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Аннотация
Мой отец всегда говорил: «В торговле нет места слезам, Талия. Только сухой расчет». Я хорошо усвоила этот урок. Но я не рассчитывала, что после его смерти мачеха решит упрятать меня в Обитель Скорбной Девы. Настоятельнице уже уплачено за мой «несчастный случай», лавка отца пущена по ветру, а моя жизнь оценена в горсть медных монет.
У меня осталась неделя. Всего неделя, чтобы доказать, что купеческая дочь полезнее живой, чем мертвой. И когда в Обитель прибывает ледяной дракон-лорд, сорящий золотом сквозь дыры в отчетах, я понимаю: это мой единственный шанс. Я не буду умолять о спасении. Я предложу ему сделку, от которой он не сможет отказаться.
В тексте вас ждут:
Сильная, расчетливая героиня, умеющая считать деньги и читать людей
Властный, ледяной дракон-покровитель
Восстановление разоренной лавки и бытовое фэнтези
Интриги, месть мачехе и торжество закона!
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Глава 1
Забота о душе

— Госпожа велела передать: тянуть больше нельзя.
Голос у человека в дверях ровный, будто он про погоду. Двое за его спиной молчат, стоят между мной и выходом, и один держит руку у пояса, где под плащом угадывается что-то потяжелее кошелька. Я не встаю из-за прилавка. Здесь спокойнее — я знаю каждый ящик, знаю, что во втором снизу лежит нож для бечёвки. Против троих он не поможет, но считать варианты я всё равно не перестаю. Привычка, которую из меня уже не вытравить.
— Кто велел и что передать. По порядку.
— Госпожа Северина. — Старший делает шаг, и половица под сапогом скрипит той самой нотой, что я слышу по тридцать раз на дню. — Карета во дворе, вещи собраны. Вам пора отдохнуть, Талия Ансельмовна.
Отдохнуть. Хорошее слово, гладкое. За последний год в нашем доме оно стало значить только одно. Год назад «поправить душу» уехала тётка из Севериной родни — та, у которой некстати завелась лишняя мельница. Следом собралась вдова суконщика через два ряда от нас. Обратно не вернулась ни одна, и про них теперь даже не вспоминают, будто их и не было. А мельница работает. И лавка суконщика торгует.
Так, Талия. Думай быстро. Троих не обойти. Закричу — сбегутся соседи, но соседям я никто, а Северина им кума, у неё берут в долг к каждому празднику. На гильдию надежды нет: там сидят мастера, а я «дочь при вывеске», без грамоты и без права голоса ещё два года. Считать, в общем, нечего — всё проиграно ещё до того, как эти трое переступили порог. И всё-таки я сижу.
— Пусть госпожа Северина сама придёт и скажет мне «пора». В глаза. — Голос я не повышаю, он сейчас единственное, что держится ровно. — Или она прячется за вашими спинами, потому что в глаза не может?
Старший не успевает ответить. Внутренняя дверь распахивается, шуршит чёрное, и в лавку выходит она. Вдовье платье сидит идеально — второе уже, из шерсти подороже, и счёт от портного я оплачивала своей же рукой, ещё не понимая, что именно оплачиваю. Лицо доброе, скорбное, отрепетированное перед зеркалом не один вечер. Только глаза быстрые, и смотрят они сначала даже не на меня, а на старшего. Справился? Не наделал шуму? Сосед не выглянул?
За её плечом третий из этих людей боком тащит к выходу отцовскую шкатулку — ту самую, окованную, где печати дома и долговые расписки. Тащит спокойно, без спешки, будто своё. Вот, значит, как. Меня ещё только уговаривают отдохнуть, а дом уже выносят — параллельно, чтобы не терять времени.
— Дитя. — Северина идёт ко мне, руки протянуты, будто обнять. — Зачем ты пугаешь людей. Они приехали помочь.
— Помочь довезти меня до Обители Скорбной Девы. — Я называю место вслух, чтобы она услышала: я знаю. — Той самой, откуда тётка Гвен не вернулась. Своеобразная у тебя помощь, Северина.
На миг скорбь сползает с её лица, и под ней проступает то, что я вижу всякий раз, когда свожу приход с расходом и цифры ложатся не в её пользу. Голый считающий холод — такой же, как мой, только повёрнутый на меня. Потом маска возвращается на место. Быстро, ничего не скажешь.
— Ты больна, — говорит она мягко, напоказ, для старшего и его людей. — Не спишь. Не плачешь по отцу. Сидишь ночами над книгами, шепчешь цифры. Люди уже боятся за твой рассудок.
— Люди говорят то, за что ты им платишь. — Я встаю, медленно, ладонь оставляю на переплёте книги. — А лечить меня не надо. Надо, чтобы я убралась из дома и подписала тебе доверенность на дело. Одно из двух. Или сразу оба. — Я киваю на дверь, за которой скрылась шкатулка.
Она молчит на вдох дольше, чем молчала бы невиновная, и мне этого вдоха хватает. Я ведь думала, у меня есть недели. Что мачеха будет отжимать поставщиков поодиночке, тихо, а я буду отбивать их так же, поодиночке, и мы дотянем до весны, до отцовского душеприказчика. Ошиблась, и крупно. Северина не собирает по капле — она пришла забрать всё и сразу, и карета во дворе уже не угрожает. Она давно всё за меня решила.
— У отца был душеприказчик. Мастер Одрик. Он подтвердит завещание.
— Мастер Одрик в столице. По тяжбе. — Ни запинки; и это она просчитала раньше меня. — Раньше весны не вернётся. К весне ты как раз наберёшься сил.
Старший у двери переминается. Ему холодно и скучно, ему бы уже погрузить меня в карету и получить своё. Я смотрю на мачеху и понимаю простую вещь, от которой во рту делается сухо: она не боится, что я закричу. Не боится ни соседей, ни гильдии — всё куплено и просчитано, каждый ход. Кроме одного.
Три дня назад на кухне две служанки перемывали не только посуду. Я слышала, сколько «пожертвовано» настоятельнице вперёд и за что. Сумма врезалась в память сразу, потому что я узнала её: ровно столько стоит наш дом, если продать наспех, за полцены. Северина уверена, что эта цифра надёжно спрятана, — значит, у меня есть то, чего нет у неё. Мёртвой она мне ни к чему. Живой, может быть, ещё и пригодится.
— Хорошо, — говорю я.
Северина моргает. Её скорбная маска не рассчитана на «хорошо» — она рассчитана на слёзы или на крик, и мачеха на миг теряется.
— Что — хорошо?
— Поеду. Отдохну душой. — Я снимаю ладонь с книги, будто отпускаю её насовсем. Внутри воет, тонко и мерзко, но лицо держу ровным. — Только вели собрать вторую пару башмаков. В святых стенах, говорят, сыро.
Она щурится, ищет подвох. Подвоха нет — пока нет. Единственное, чему прилавок научил меня накрепко: не спорь с тем, у кого сейчас в руках весы. Соглашайся, улыбайся, если можешь, и жди, когда весы качнутся. Рано или поздно они качаются у всех.
* * *
Дорога занимает полдня и ещё немного. Возница молчит, верховые по бокам молчат, а я, чтобы не завыть, считаю. Мосты. Повороты. Сколько раз колесо проваливается в мёрзлую колею — одиннадцать, потом сбиваюсь и начинаю заново. Всё лучше, чем думать про шкатулку, которую увезли раньше меня и совсем в другую сторону. Дважды меня подмывает выскочить — там, где карету встряхивает на повороте и лес подступает к самой обочине. И дважды я смотрю на широкие спины верховых и остаюсь на месте. Бежать в незнакомый лес, в тонких башмаках, без денег и без имени, — это не спасение, а способ замёрзнуть чуть раньше срока. Терпи, Талия. Считай дальше.
Стены выступают из-за холма разом, без предупреждения. Серые, глухие, ни колокольни, ни креста — просто камень, и в камне ворота, обитые чёрным железом. Открываются они раньше, чем мы подъезжаем. Нас ждали, конечно, ждали: за меня заплачено вперёд, а за оплаченный товар приезжают вовремя. Меня ссаживают во двор, сундук стаскивают следом и роняют в грязь у самых ног.
Створки идут назад — медленно, тяжело, с длинным сухим скрипом петель, которые здесь нарочно не смазывают, чтобы каждая привезённая расслышала этот звук как следует. От первой ноты до последней. Засов падает в паз.
Ну здравствуй, Обитель. Давай прикинем, во что ты мне обойдёшься. И во что, если повезёт, обойдусь тебе я.

Глава 2
Мастерская смирения

— Всё лишнее — на стол.
Настоятельница не смотрит на меня, пока говорит. Смотрит на мои руки. На пальцы и на то, что на пальцах, — прикидывает, сколько можно снять с новой гостьи сразу.
Снять нечего. Отцовский перстень с печатью я оставила дома, под половицей, а в дорогу надела грошовое медное колечко с ярмарки. Его и кладу на голые доски. Следом серебряную застёжку с плаща. Кошелёк. Женщина в сером у двери сгребает всё в подол и не даёт мне ни клочка расписки.
«На хранение». Ну-ну.
— И это тоже. — Сухой палец упирается мне в шею, где под воротом на шнурке висит отцовский оловянный образок. Единственное, что я успела сдёрнуть со стены, когда меня выводили.
— Он оловянный. Ему цена полушка.
— Тем легче расстаться.
Расстаюсь. Снимаю через голову, кладу к колечку. Спорить из-за полушки — значит показать, что она дороже полушки, а этого показывать нельзя. Здесь за всё, чем дорожишь, потом берут втридорога.
— Матушка Агнесса. — Она наконец поднимает на меня глаза. Маленькие, близко посаженные, и доброты в них нет ни капли. Вся доброта осталась в голосе. — Так меня здесь зовут все. И ты будешь.
— Талия Хартвуд.
— Хартвуд. — Она пробует фамилию на вкус. — Купеческая дочь. Оно и видно: чуть что — сразу про цену да про расписку. Ничего. Гордость и счёт мы тут лечим первыми. Трудом и смирением. И сыростью — сырость вразумляет лучше проповеди.
Голос у неё тёплый, обволакивающий. Под такой голос хорошо засыпать. И хорошо не просыпаться.
— А теперь расскажи мне про дом. — Она садится, складывает сухие руки на столе. — Мачеха твоя, Северина, одна осталась с таким хозяйством. Тяжело ей. Кто помогает? Приказчики верные? Долги большие? Ты не молчи, я по-матерински спрашиваю.
По-матерински. Как же.
На ярмарке про эту Обитель шептали не только про тех, кто «не вернулся». Шептали ещё, что матушка Агнесса разговорит и камень. И что берёт она охотнее тех гостий, за чьей спиной есть чем поживиться. Кто с деньгами. Кто знает про свою родню такое, за что родня потом доплатит, лишь бы не всплыло.
Не душу мою она спасает. Составляет опись: что у Хартвудов есть и за какую ниточку дёрнуть.
— Долгов на две сотни, — говорю ровно и называю цифру, которой не жалко. Старую, давно закрытую. — Приказчик один, Гош, вороват, но труслив. Помогать Северине некому. Вот и всё, что знаю.
Половина правда. Половину она проверит и решит, что я сговорчива. Пусть решит. Сговорчивая гостья живёт дольше, а мне сейчас нужно только время.
Агнесса смотрит долго. Потом кивает серой женщине.
— Вниз её. В дальнюю, у стены. — И мне, всё так же ласково: — Отдыхай, дитя. Спешить некуда. У нас впереди целая вечность.
У нас. Не у меня. Оговорка, случайность, а по спине всё равно продирает холодом раньше, чем я успеваю себе это запретить.
* * *
Вниз ведут долго. Лестница, поворот, ещё лестница. С каждым пролётом воздух холоднее и гуще, пахнет мокрым камнем, плесенью и чем-то кислым снизу, из погребов. Свет добирается едва-едва, через щели под потолком. Серая женщина идёт впереди с лампой и ни разу не оборачивается. Оступлюсь — подождёт. Ей всё равно.
Келья в конце коридора, у сырой стены. С нашу соляную кладовую, только вместо соли топчан, ведро и табурет. Окно-бойница под сводом, за решёткой. Соломенный тюфяк отсырел так, что я слышу это, едва присев.
Дверь закрывают снаружи. Засов ложится в паз — тот же звук, что у ворот, только тоньше и злее.
Ну вот. Приехали.
Страх я отложила ещё в карете, как откладывают несрочный долг: придёт срок — заплачу. Сейчас не срок. Сейчас надо считать.
Так, Талия. Осмотрись. Не как приговорённая — как оценщик, которого позвали разобрать чужое прогоревшее хозяйство. Что здесь есть, кто на этом кормится, где у дела слабое место.
Стены толстые, кладка старая. Обитель много старше своего теперешнего промысла: кто-то приспособил молитвенный дом под доходное дело, и с умом. Внизу, в сырости, держат тех, кого ещё ломают, — за неделю у такой стены человек делается покладистее. Наверху комнаты почище, с печами. Туда переводят сломанных, тех, кого не стыдно показать родне. Смотрите, ваша дочь жива, тиха, молится. Жертвуйте дальше.
Считаю, потому что за счётом не так холодно. Восемь дверей по одной стене коридора, и это только внизу. Если гостий хотя бы дюжина, а пансион берут помесячно, как на постоялом дворе, то одни «скорбящие души» приносят Обители больше, чем наша лавка в хороший ярмарочный месяц. Плюс «лишнее», что оседает в сером подоле без расписок. Плюс разовые жертвы — те, о которых договариваются шёпотом.
Крепкое дело. Стоит давно и простоит дольше, потому что все его гостьи только плачут да молятся. Считать тут, кроме меня, некому.
Ближе к вечеру засов отходит. В щель протискивается девочка, младше меня, в сером платье послушницы, с плошкой воды и куском хлеба. Руки в цыпках, под глазом жёлтый след сходящего синяка.
— Тише, — шепчет она, хоть я и так молчу. — Ешь скорей, пока не отобрали. Тут дважды не носят.
— Как тебя зовут?
Она вздрагивает от простого вопроса. Но отвечает:
— Мила.
— Давно ты здесь, Мила?
— Не знаю. — И правда не знает, я вижу по глазам. Счёт дней у здешних отбирают первым, раньше колец. — Ты матушке не перечь, — торопливо шепчет она уже у двери. — Кто перечит, того она… — Мила косится на свой синяк, не договаривает и выскальзывает вон.
Мила не гостья. Мила из тех, кого Обитель растит под себя, — сирота или отданная за долг, даровые руки, что таскают воду и хлеб, а получают за это синяками. Я её запоминаю. Не из жалости, жалость мне сейчас не по карману. Просто та, что обходит с плошкой все кельи, знает этот дом лучше настоятельницы. А дом мне ещё разбирать.
Хлеб чёрствый, вода отдаёт железом. Ем всё равно. Голодная я считаю хуже сытой, а считать мне ещё много.
* * *
Ночью не спится. В келье собачий холод, тюфяк сырой насквозь, и это гонит сон вернее любого караула. Страх я не трогаю: он лежит там, куда я его убрала, и подождёт.
А ещё в стене над топчаном есть отдушина, забранная ржавой решёткой. Из неё сверху сочится тепло — там топят. Тепло, а с ним и голоса.
Комната надо мной жилая. И в ней сейчас говорят двое.
Я поднимаюсь на топчан, тянусь к решётке, стараясь не звякнуть ведром. Голос настоятельницы узнаю сразу — тот же скрипучий, только без ласки. Деловой.
— … пансион как обычно, помесячно, — говорит Агнесса. — А это отдельной строкой. Разовое. «На помин души благодетеля Ансельма Хартвуда».
Отца.
Второй голос, женский, сухой, переспрашивает сумму. Агнесса называет её негромко, буднично, без нажима. Обычная строка расхода, каких она диктует по десятку на дню.
И тут я перестаю дышать. Потому что сумму эту я знаю. До последней монеты. Ровно столько стоит дом «Хартвуд и дочь» со всеми тремя складами, лавкой и добрым именем — если продать разом и наспех, за полцены.
Столько Северина заплатила не за то, чтобы меня приютили.
За то, чтобы помянули.
— Когда? — спрашивает сухой голос.
Агнесса отвечает не сразу. Слышно, как поскрипывает перо, как его макают в чернильницу.
— Спешить не будем, — роняет она. — Пусть сначала подпишет доверенность на мачеху. Всё честь по чести. Мёртвая не подпишет.
Перо скрипит дальше. Спокойно, по строчке.
Так, Талия.
Теперь считай быстро.
* * *
Спасибо, что заглянули в этот мир. Возможно, серые стены Обители Скорбной Девы и её настоятельница уже кажутся вам знакомыми — та же Обитель есть в моей книге «Проданная невеста. Истинная для ледяного дракона» https:// /shrt/as-L
Но изначально это место было придумано другим писателем и я стара развивать его с позволения этого писателя. поэтому, если вам интересно с чего начиналась история этой Обители, заглядывайте в внигу «Доктор-попаданка. Ненавистная жена дракона»: https:// /shrt/04Ln
А пока, приключения Таллии только начинаются!

Глава 3
Смирение

Утром за мной приходят с бумагой. Я ждала ведро и тряпку для покаянного труда, а мне разворачивают на табурете свёрнутый лист и ставят рядом чернильницу. Серая женщина придавливает уголки ладонью, чтобы не сворачивались, и делает это так привычно, что понятно: не первый лист она здесь разглаживает и не последний.
Я смотрю на бумагу и, ещё не читая, знаю, что там. Всё сосчитала ночью. Сначала подпись, потом «случай». Значит, подпись приехала за мной раньше завтрака.
— Матушка велела приложить руку, — говорит серая. — Прочти, если грамотная. А не хочешь — не читай, дело твоё.
Грамотная я, к её несчастью, вполне. Сажусь и веду пальцем по строчкам медленно, будто по складам, будто мне это тяжело даётся. Доверенность составлена по всей форме, писарь своё дело знал. Талия, дочь Ансельма Хартвуда, находясь в здравом уме и твёрдой памяти (спасибо на добром слове), передаёт вдове отца Северине полное распоряжение домом, складами и капиталом торгового дела «Хартвуд и дочь». Без изъятия, бессрочно.
Всё, что отец собирал тридцать лет, уходит одной закорючкой пера. Соляной договор с Мельдом, что кормил нас в тощие годы. Склады у реки, за которые отец выплачивал долг едва не до последнего дня. Вывеска, где рядом с его именем стоит и моё, приписанное сбоку, — «и дочь». Подпишу — и от той дочери не останется даже буквы. А через день-другой меня найдут в этой келье остывшей. Тюфяк сырой, немудрено простыть. Гостья была слаба и телом, и духом, все видели.
Так, Талия. Не спеши. Перо держи, а руку не опускай.
Я макаю перо, заношу над листом — и не опускаю.
— Не могу, — говорю. — Рада бы, да не могу.
Серая не меняется в лице, только роняет, что скажет матушке. И приводит её скоро. Агнесса входит уже без давешней ласки: приторную маску она с утра надеть не успела, лицо сухое, деловое, глаза злые. Ей доложили, что новенькая упирается, а времени у неё, я чувствую, не так много, как хотелось бы.
— Что за «не могу», дитя? — Голос ровный, но злость из-под него уже лезет наружу. — Рука не пишет? Так мы поможем, тут многим помогали.
Угроза простая, без затей, и я верю ей сразу — синяк под глазом у Милы тоже ведь кому-то так «помогли». Но откладываю перо аккуратно, чтобы не капнуть, и объясняю ровно, будто мы торгуемся о ценах на воск:
— Рука пишет, матушка. Это голова мешает. Ваша бумага не стоит чернил. Доверенность на торговый дом без свидетеля от Гильдии — пустой лист, по нему Северине ни один поставщик и мешка соли не отпустит. Хартвуды в Гильдии числятся тридцать лет, а гильдейское дело подписывают при гильдейском мастере. Без него мачеха пойдёт с этой бумагой в торговый ряд, и её оттуда выставят со смехом.
Агнесса молчит и считает — она ведь тоже умеет считать, по-своему. Я жду, пока в её глазах шевельнётся сомнение, и добавляю тише, услужливее, будто и правда пытаюсь помочь:
— А заставите подписать так, без Гильдии, да пустите дело в ход, — в ряду первым делом спросят: где это купеческая дочь Хартвуд прикладывала руку? В отчем доме, при мастере? Или в тихом месте, без свидетелей? Гильдия таких вопросов не любит и ходить с ними умеет далеко.
Теперь она смотрит на меня по-настоящему — как на строку, что испортила ей всю чистовую страницу.
— А может, Гильдия про тебя и не вспомнит, — тянет она вкрадчиво. — Кто ты ей? Дочь при вывеске, сама сказала. Была девка, нет девки, мало ли их пропадает.
— Хартвуды платят в гильдейскую казну тридцать лет, матушка. Пропадёт имя — придут спрашивать. Не по доброте душевной. Просто деньги с этого имени идут в казну исправно, и убыток там заметят быстро.
Правда тут ровно наполовину. Хватится ли меня Гильдия на самом деле — одним богам известно, для них я пустое место. Но Агнесса этого не знает, а проверять ей некогда, и пока именно то, чего она обо мне не знает, держит меня на этом свете крепче любого замка.
Она отходит к двери, стоит немного молча. Потом оборачивается, и на сухое лицо наползает та самая приторная ласка, под которую, я уже поняла, хорошо не просыпаться.
— Знаешь что. Хватит тебе киснуть в этой яме, — говорит она снова тёплым, обволакивающим голосом. — Есть у меня наверху комната. Светлая, с печью, постель сухая, горячее в мисках, и никаких вёдер. Поживёшь, отдохнёшь, подумаешь на свежую голову — и про бумагу, и про Гильдию. Торопить не стану, я по-матерински.
А я слышу за этой добротой совсем другое. Тёплая комната — это наверху, где топят. Там, где по кругу поёт немолодой голос, тот самый, что доносился ко мне ночью через отдушину. Там, где держат уже сломанных. Вот, значит, куда ведёт «слишком грамотная»: не в петлю сразу, сначала в тепло — образумить лаской, раз страхом не вышло. А там, глядишь, и сама всё подпишешь, лишь бы обратно в сырость не вернули. Ту, что поёт наверху, ведь тоже когда-то ласково позвали «подумать на свежую голову».
— Спасибо, матушка. Вы очень добры, — говорю и опускаю глаза, как положено смиренной гостье.
Соглашаться нельзя, отказаться нельзя. Значит, надо тянуть. Тянуть, как тянут просроченный вексель, по которому пока нечем платить.
Вечером Мила приносит хлеб и задерживается в келье дольше обычного. Косится на дверь, шепчет:
— Правда, что тебя наверх переводят?
— Правда. Матушка расщедрилась.
Она бледнеет так, что жёлтый синяк под глазом делается ярче.
— Ты не ходи туда. Не соглашайся. — Голос у неё срывается. — Кого наверх зовут «подумать», те потом делаются тихие, а после их и вовсе нет. Приедет лекарь, напишет бумагу — и нет человека. Мамаша Сольвейг вон всё пела, помнишь, через стенку? Отпела своё.
Значит, певунья наверху уже отпела. Пока я слушала её ночью и прикидывала, кто она, за неё всё давно решили. Я беру Милу за руку — крепко, чтобы не выскользнула за дверь раньше, чем скажет главное. Пальцы у неё ледяные. Пусть думает, что это я её жалею; в чужой жалости она, видно, нечасто грелась.
— Тише. Расскажи лучше, как тут всё устроено. Кто носит ключи, когда матушка сидит над книгами, когда приходят обозы с припасом. Всё расскажи, по порядку.
— Да зачем тебе?
— Затем, что слезами тут делу не поможешь, а холодным счётом иногда и выходит.
Она смотрит растерянно, не понимает, но всё же начинает — сбивчиво, шёпотом, оглядываясь на дверь. Ключи у сестры Бенеды, серой. Книги матушка ведёт по вечерам, у себя, в комнате как раз над моей кельей. Обоз с припасом ждут со дня на день, и ждут особо, потому что к матушке едет гость — важный, при деньгах, из благородных. Оттого и вылизывают всё, оттого и топят комнату наверху.
— А ты сама давно тут, Мила? Не гостьей — совсем.
— С детства, — пожимает она плечами, будто речь о погоде. — Мать задолжала матушке за место в богадельне и умерла, не отдав. Долг перешёл на меня. Отрабатываю.
Долг на ребёнка. Ловко. Я запоминаю и это: в здешнем доме даже сироты идут отдельной строкой в приходе. Спрашиваю про лекаря, про которого она обмолвилась, и Мила понижает голос почти до нуля: приезжий он, матушкин, и как кого наверху не станет, он пишет, что умерла своей смертью. За бумагу ему платят, он и рад. На той неделе был, добавляет она и передёргивает плечами. Значит, скоро приедет опять.
Вот и сложились все мои сроки разом — гость, лекарь, обоз. К приезду гостя у меня либо появится цена, за которую убивать меня станет накладно, либо не появится ничего, и тогда та тёплая комната наверху станет для меня последней.
Мила уходит, засов встаёт на место. Спать я не ложусь — обхожу келью по кругу, четыре шага вдоль, три поперёк, я уже и в темноте не собьюсь. Пробую решётку на окне — крепкая. Пробую дверь — эта ещё крепче. Веду ладонью по отдушине, из которой ночью шли голоса. Считаю, чем богата, и богатства выходит немного. Голова, что видит то, чего не замечают другие. Гость, у которого — раз он важный и при деньгах — наверняка найдётся дело, где такая голова в цене. И цифра, которую Северина платит за моё молчание; её я запомнила с одного раза и не забуду до самой смерти, своей или чужой.
Времени у меня до обоза. Два дня, может, три. Считай быстро, Талия, и не ошибись — ошибаться больше нельзя.

Глава 4
Полезнее живой

Женщина в тёплой комнате поёт, и мне становится не по себе прежде, чем я успеваю запретить себе это чувство. Сидит на застеленной кровати, сухой и настоящей, качается взад-вперёд и тянет что-то детское, без слов, по кругу. Волосы чистые, расчёсанные, платье доброе, за ней ухаживают и кормят досыта. Мамаша Сольвейг, та самая, чей голос доходил ко мне через отдушину, пока за неё уже всё решили.
Она поворачивает ко мне лицо, и я вижу глаза — пустые, дома никого. Кто-то очень терпеливо, комната за комнатой, вынес оттуда всю мебель, а голые стены оставил стоять. Вот, значит, что такое «подумать на свежую голову». Вот куда меня привели «отдыхать».
А привели утром, и пришла я сама: от матушкиной ласки не отказываются, а тянуть я умею только до поры. Серая сестра Бенеда отперла дверь, впустила и заперла снова, с той стороны. Тёплая комната запирается так же, как холодная келья. Вся разница в том, что здесь не мёрзнешь, пока ждёшь конца.
Комнату я осматриваю сразу, по привычке всё раскладывать по местам. Печь топлена, дрова у стены — кто-то их носит, значит, кто-то сюда ходит. Дверь дубовая, засов снаружи, окно за решёткой. На столике гребень, миска с недоеденной кашей, чистая тряпица. За Сольвейг ухаживают даже лучше, чем за иной госпожой: причёсывают, кормят с ложки, наводят красоту на то, что от неё осталось. Чтобы было что показать родне, когда та приедет проститься и оставить последнюю, самую щедрую жертву. Меня привезли сюда доходить так же, как доходит она.
Ждать в тепле, оказывается, хуже, чем в холоде. На холоде тело всё время занято тем, чтобы не замёрзнуть, а в тепле остаётся одна голова, и голове немедленно нужно дело. Я нахожу его у окна. Оно широкое, за решёткой, но настоящее, и выходит прямо во двор, на склад и на ворота. Весь двор передо мной как на ладони. Хорошо: со двора всегда найдётся что посчитать.
К полудню приходит тот самый обоз, три подводы. Сестра Бенеда выходит принимать, при ней книга и безмен, а я смотрю сверху и считаю всё дважды. Один раз так, как считает она: подводы, мешки, палочки в книгу. Другой раз по-своему: сколько мешков и вправду легло на землю, сколько человек их таскает и с какой натугой, полон мешок или наполовину пуст. Два счёта должны сойтись, а они не сходятся.
Подвод три, а мешков снимают на две с половиной. Последняя телега наполовину пустая, сверху прикрыта рогожей для виду, и Бенеда её даже не думает проверять — машет рукой, ссыпайте, мол, знаю. А в книге у неё, надо полагать, все три значатся полными. Разницу, эти полподводы доброго припаса, возчик увезёт назад и продаст ещё раз, где-нибудь в другом тихом месте, а Бенеде за слепоту отсыплет её долю. Вон, отсыпает уже — что-то мелкое, из ладони в ладонь, у самой стены, где, по её расчёту, сверху не разглядеть. Только сверху всё видно отлично, дура ты серая.
Значит, матушку Агнессу обкрадывают в её собственном дворе — помесячно, аккуратно, по полподводы за обоз. И обкрадывает не чужой, а своя же ключница, та самая, кому доверены и ключи, и безмен, и книга. Так, Талия. Вот она и нашлась, цена, за которую меня оставят жить.
Придержать бы это при себе — то, что держишь про запас, всегда стоит дороже сказанного вслух. Но придерживать некогда: у меня день, самое большее полтора, а мёртвой знать что-либо уже ни к чему. Значит, продавать надо сейчас. И продать так, чтобы матушка поняла: я вижу её двор насквозь, а такой глаз в хозяйстве полезнее покорной падчерицы под доверенностью.
Агнесса приходит вечером, одна и без бумаги, и это само по себе кое-что говорит — решила пока по-хорошему. Спрашивает, тепло ли мне, покойно ли, не надумала ли я чего насчёт «того листа». Я отвечаю смиренно: насчёт листа думаю, а пока думаю, хочу отплатить ей за доброту. Она меня в тепло определила — я ей за это отплачу правдой. Хочет правду?
Она щурится. Видно, правду в этом доме предлагают нечасто.
— Ну, порадуй.
— А обкрадывают вас, матушка. Сегодня, при мне, средь бела дня.
И я рассказываю. Про три подводы и две с половиной, про рогожу на пустой телеге, про то, что переходит из ладони в ладонь у восточной стены, где всё видно из этого окна, если знать час. Называю, сколько это выходит за месяц и сколько за год. За год складывается прилично — для возчика с Бенедой прилично, для матушки прямой убыток. Пока я говорю, приторность сходит с её лица, как краска под дождём, и под ней открывается тот же считающий холод, что и у меня. Одной мы породы, матушка и я. Только счёт ведём в разные стороны.
— Давно? — спрашивает она наконец.
— Год, самое малое. А судя по вашим обозам, и дольше.
Агнесса умолкает, и в этом молчании я почти слышу, как у неё в голове щёлкают счёты. Год краденого припаса. Ключница, которой доверяли. И вдруг новенькая, что за одно утро разглядела то, чего сама матушка не замечала годами. Она не глупа и понимает, что я ей сейчас не услугу оказала. Я показала свою цену. Она долго смотрит на меня молча, и что-то в её лице меняется: ещё утром я была делом решённым — уплачено, оставалось исполнить, — а теперь она прикидывает заново. Живая да считающая, я вдруг понадобилась ей больше, чем мёртвая.
— Ступай спать, — роняет она. — С Бенедой я разберусь сама, а с тобой, дитя, потолкуем после. Завтра ко мне гость, важный, не до тебя будет. Проводим гостя — тогда всё честь по чести и обсудим. И лист, и прочее.
Это «прочее» она произносит так мягко, что понятнее некуда. Гостя проводят — и займутся мной. Выиграла я не помилование, а всего лишь отсрочку: день, может, полтора, ровно пока гостит важный гость. Что ж, за отсрочку и то спасибо. Отсрочка — это время, а во времени я кое-что понимаю.
Спать я не ложусь. Сижу у окна, в тепле, что мне выдали напоследок, и считаю всё подряд — подводы, мешки, двери, оставшиеся дни. Караулю рассвет, потому что рассвет приведёт гостя, а гость — единственное новое лицо в этом отлаженном, обкраденном хозяйстве, где все прочие числа давно сложились против меня.
* * *
Ворота открывают на сером рассвете. Я слышу их прежде, чем вижу, — тот же тяжёлый скрип несмазанных петель, под который меня сюда и ввезли, — и прижимаюсь лбом к холодной решётке.
Во двор въезжает всадник, один, без обоза и без свиты. И по тому, как перед ним расступаются, как сестра Бенеда сгибается пополам, а сама матушка Агнесса торопится навстречу, подхватив полы рясы, я понимаю: вот он, важный гость. Он спрыгивает с седла легко, слишком легко для такого роста, — высокий, весь в чёрном, тёмные волосы падают до плеч. На миг поднимает голову, то ли к стенам, то ли просто так, и я успеваю разглядеть его лицо. А в лице — глаза с узкими вертикальными зрачками, каких людям не достаётся. Дракон, самый настоящий, из тех, о ком у нас в лавке говорили только вполголоса.
Во дворе делается тихо, как не было с самого моего приезда. Даже кони прядают ушами и жмутся, чуя того, кто спешился, а матушка Агнесса, что торгует чужими жизнями и не морщится, семенит перед ним и кланяется. Голос её долетает даже сюда, наверх, — сладкий, подобострастный, точь-в-точь такой, каким она улещивала меня в первый день. Значит, есть на свете сила и над самой матушкой. Тем лучше: силу я уважаю, а с силой всегда можно поторговаться.
Так, Талия. В твою задачу только что вписали новое число, крупное и пока незнакомое. Осталось выяснить самое важное — пойдёт оно тебе в прибыль или в сплошной убыток.

Глава 5
Гость

За мной приходят ближе к полудню и на этот раз обходятся без бумаги. Серая сестра Бенеда — я теперь знаю, как её звать, и знаю про неё кое-что похуже имени — велит умыться, оправить платье и не позорить келью перед гостем. Голос у неё севший, а под правым глазом свежая краснота, которой вчера ещё не было. Матушка, стало быть, уже с ней «разобралась». Я умываюсь молча и запоминаю: услуга оказана, значит, за Агнессой теперь долг. В этом доме всё числится, я уже поняла, и рано или поздно всё предъявляют к оплате.
Ведут меня не вниз и не в тёплую комнату, а в ту самую трапезную, где я была в первый день. Только накрыто теперь совсем иначе — белая скатерть, серебро, вино, каких в кельях и в глаза не видели. Во главе стола сидит он.
Вблизи дракон ещё крупнее, чем казался со двора. Тёмные волосы убраны назад, лицо резкое, будто вырубленное в один заход, и от него тянет чем-то холодным и грозовым разом — так пахнет воздух перед молнией. На меня он не смотрит, пока Агнесса стелется рядом и перечисляет, какая я тихая и усердная гостья, как истово молюсь о душе покойного отца. Врёт складно, я бы и сама лучше не сложила, и от этого делается совсем тоскливо: складно врать здесь умеют все, кроме, похоже, меня.
— Довольно, — роняет он, не дослушав, и голос у него такой низкий, что по спине проходит холодок раньше, чем я успеваю себе это запретить. — Ты обещала мне того, кто разберёт счета. Это она?
— Она, ваша милость, она самая. Купеческого рода, к цифрам приучена с пелёнок. — Агнесса подталкивает меня к столу, и в спину мне впивается её сухой острый палец. — Услужи господину, дитя. Услужи хорошенько.
На столе перед драконом разложены книги — толстые, в потёртой коже, и я узнаю их сразу, всем нутром: приходно-расходные книги торгового дела, и дело не из мелких. Он раскрывает одну наугад, разворачивает ко мне и говорит буднично, будто спрашивает, который час:
— Управляющие клянутся, что дом в прибытке, а казна пустеет. Где-то тут ложь, купеческая дочь. Найди мне её — и, может быть, доживёшь до вечера.
Может быть, доживёшь до вечера. Он даже не грозит, просто называет цену вопроса, спокойно, так же, как я вчера называла Агнессе цену краденого припаса. Что ж, будем торговаться на его языке.
Я сажусь. Руки на мгновение делаются чужими, ватными — и не от страха, врать себе не стану, страх тут рядом и никуда не делся, — а оттого, что за месяц в сырой яме я успела забыть, каково это, когда под пальцами настоящая книга, а не холодный камень. Открываю с середины, где обычно и прячут самое интересное, и веду глазами по столбцам. Первую страницу просто читаю, привыкаю к чужому почерку, к тому, как этот писарь ставит цифры, где жмётся, а где размашист. Со второй уже начинаю видеть, к третьей знаю, что искать. Дом огромный: соляные тракты, обозы, склады в трёх городах, откупа. Денег через эти книги проходит столько, что у меня, дочери лавочника, на миг захватывает дух. И этих денег кое-где недостаёт.
— Вот здесь, ваша милость. — Голос звучит ровнее, чем я ждала, и от этого мне самой легче. — Соль вы возите своими обозами: свои возчики, свой фураж. А в этой книге фураж на обоз списан дважды — раз при выходе со склада и другой раз будто бы на обратном пути. Мелочь, по грошу с версты. Только вёрст у вас тысячи, а обозов сотни, и за год из этих грошей набегает вот столько.
Я макаю чужое перо и вывожу на краю листа число. Крупное. Дракон смотрит сначала на него, потом на меня, и в лице у него что-то смещается: так купец в ряду вдруг понимает, что перед ним не пустая девка, а тот, с кем придётся считаться всерьёз.
— Дальше, — говорит он.
— А дальше хуже. — Я переворачиваю страницы, складывая на ходу. — Двойной фураж — это ваш обозный писарь приворовывает по мелочи, из жадности, тут ничего сложного. А вот здесь ворует уже не он. Смотрите: соль отпущена по книге на сорок возов, а откупщик в городе принял тридцать восемь. Два воза растаяли между складом и заставой. И так каждый месяц, ровно по два воза. Кто-то наверху уводит их в сторону и продаёт мимо вашей казны. И знает при этом и ваши обозы, и ваши заставы, и ваши книги. Человек это непростой. Из тех, кому вы доверяете.
В трапезной делается очень тихо. Агнесса у стены перестаёт стелиться и настораживается — почуяла, что разговор свернул не туда, куда она рассчитывала. А дракон медленно откидывается на спинку кресла и глядит на меня не мигая, и вертикальные зрачки сужаются в две злые чёрточки.
— За месяц никто из моих людей этого не разглядел, — произносит он тихо. — А ты разглядела за четверть часа.
— Ваши люди в этих книгах живут годами, ваша милость, глаз замылился. А я гляжу впервые, мне и видно свежо. — Я откладываю перо и складываю руки на коленях, смиренно, как здесь положено. И всё же не могу удержаться, договариваю, хотя, может, и зря: — Только вот беда. Тот, кто крадёт у вас по-крупному, теперь узнает, что в вашем доме завёлся кто-то, кто умеет читать эти книги правильно. И жить такому человеку он вам не позволит.
Договорила — и сама холодею, потому что не о нём я сейчас, а о себе. Дому Агнессы я нужна мёртвой к приезду лекаря. А если этот дракон встанет, поблагодарит за услугу и уедет один, то к вечеру обоих заказчиков разом уважат одной бумагой: умерла, мол, гостья своей смертью, слаба была и телом, и духом. И спорить с той бумагой будет уже некому.
Дракон молчит долго, и молчание тянется, как плохой долг. Потом переводит взгляд на Агнессу, и та под этим взглядом словно делается ниже ростом.
— Настоятельница. Гостья едет со мной.
— Ваша милость! — Вся приторность слетает с Агнессы разом, голос делается визгливым. — Да как же можно, за неё уплачено, у неё скорбь великая, ей молиться надо, душу отца спасать…
— За неё уплачено, — повторяет он, и я слышу, как в этих двух словах он понимает всё разом: и за что в таких тихих местах платят вперёд, и что за скорбь тут врачуют. — Кем и за что, допытываться не стану, некогда мне. Одно скажу: мне она нужнее, чем твоим святым стенам. Назови цену — во сколько тебе встанет забыть, что эта девка вообще у тебя гостила.
Вот оно, Талия. Тебя не спасают — тебя перекупают, прямо здесь, поверх головы у взбешённой настоятельницы, как перекупают спорный воз соли на глазах у прежнего хозяина. И, если честно, впервые за весь этот месяц я не против, чтобы меня купили. Лишь бы увезли за эти ворота. А там уж я сама разберусь, во что обошлась и во что ещё обойдусь.

Глава 6
Цена вопроса

Торгуются они долго и, надо отдать должное, всерьёз. Агнесса заламывает несусветное: тут и пансион за месяц вперёд, и «понесённые труды», и особо, вполголоса, за «беспокойство перед благодетелями», под которыми она имеет в виду Северину, хоть имени и не называет. Дракон слушает вполуха, будто она не цену набивает, а отгоняет мух, а потом роняет своё число — вдвое меньше, и таким тоном, что ясно: третьего слова не будет. Агнесса кривится, охает, поминает святых, но я вижу по её быстрым сухим глазам, что она давно согласна и просто по привычке дожимает последний грош. Торговаться она умеет, этого не отнять. Одна порода, до последней жилки.
Стою у стены, куда меня задвинули, молчу, как велено, но считать не перестаю — этого не отнять даже здесь. И счёт выходит невесёлый. За меня живую сейчас платят меньше, чем Северина отдала за меня мёртвую. Занятная арифметика: мёртвая я освобождала мачехе весь дом сразу, чисто и без хлопот, а живую надо ещё увезти, спрятать, с кем-то сторговать — сплошная морока. Знала бы раньше, что вся моя цена упирается не в меня, а в чужое удобство, может, и не так убивалась бы ночами над отцовскими книгами. Хотя нет, кого я обманываю. Убивалась бы точно так же. Книги-то были отцовские.
Наконец Агнесса называет последнее число, дракон коротко кивает, и по этому кивку я понимаю, что сговорились. Настоятельница тут же оборачивается ко мне, и на сухое лицо снова наползает та приторная материнская ласка, от которой у меня всякий раз сводит зубы.
— Вот и славно, вот и слава богам, — воркует она, будто и не она полчаса назад рядила меня в покойницы и торговалась за мои поминки. — Господин о тебе позаботится, дитя. Ты уж служи ему верой и правдой, слушайся во всём, а нас, грешных, не поминай лихом. Мы тебе только добра желали.
— Как же вас не поминать, матушка. — Отвечаю тихо и ровно, и она чуть настораживается, не сразу поняв, к чему я клоню. — Всю жизнь теперь буду поминать. Такое не забывается.
Она предпочитает счесть это за благодарность и кивает, довольная. Ну и пусть. Я и правда её не забуду — ни тёплой комнаты наверху, ни лекаря, что пишет живым смертные бумаги. И цифру, что она хладнокровно вывела на моей голове, тоже не забуду. Всё это уложено внутри отдельной строкой, и по этой строке я с ней однажды сочтусь. Не сегодня, само собой. Сегодня мне бы малого — выйти за эти ворота живой и не спугнуть удачу раньше времени.
Меня выводят во двор. Сундук, тот самый, что месяц назад роняли в грязь у моих ног, выносят следом — и, к моему удивлению, целым и даже не развязанным. Видно, копаться в жалких пожитках нищей гостьи Агнессе было неинтересно, не та пожива. Дракон уже в седле, вороной конь под ним нетерпеливо переступает и косит лиловым глазом, и я запоздало соображаю, что ехать мне предстоит не в карете. Кареты нет. Есть он, конь и я. И весь мой прежний уклад, где благородные ездят в возках, а купеческие дочери в крытых санях, кончился, похоже, ровно в эту минуту.
И всё-таки я оглядываюсь на дом — на окна, по которым вожу глазами, пока не нахожу то, что искала. В дальнем, забранном решёткой, мелькает серое платьице. Мила. Прижалась к прутьям, смотрит вниз, во двор, и лицо у неё такое, будто провожает единственного человека, что за всю её жизнь взял и спросил, как её звать. Я поднимаю руку — не машу, махать нельзя, Бенеда рядом, — просто раскрываю ладонь, коротко, ей одной. Держись. Я запомнила. Лицо в окне дёргается, и Мила прячется, а у меня внутри что-то нехорошо тянет, сильнее, чем я готова себе позволить. Бросать её здесь — не по себе, и это «не по себе» острее, чем я согласна признать. Ну ничего. Живая уеду — живая и вернусь. За ней в том числе.
— Верхом умеешь? — спрашивает дракон, не оборачиваясь.
— Нет, ваша милость. Я из-за прилавка. У нас лошадей держали для обоза, а не для баловства.
Он молчит секунду-другую, будто прикидывает, не бросить ли эту обузу прямо здесь, и внутри у меня всё обрывается: вот сейчас передумает, и вся моя ловкая арифметика гроша не стоит. Но он лишь склоняется с седла, протягивает руку в чёрной перчатке и коротко роняет:
— Тогда держись крепче и не ёрзай.
Ладонь у него твёрдая, а хватка такая, что поднимает меня с земли одним движением, будто пустой мешок, и усаживает боком впереди себя. Вблизи от него тянет тем же грозовым холодом — и вместе с ним живым, звериным жаром, и это так странно, холод и жар от одного человека, что я на короткий миг забываю бояться. Пальцы его на секунду ложатся мне под подбородок, приподнимают лицо, и ледяные глаза с узкими зрачками разглядывают меня в упор, будто ставят клеймо: моё, куплено, не вздумай сбежать. Я не отвожу взгляда, хотя это стоит мне усилия. Он усмехается одним углом рта и отпускает.
Ворота начинают расходиться. Тот самый скрип несмазанных петель, под который меня сюда ввезли, только теперь он ползёт в обратную сторону, и я слушаю его жадно, до последней ноты.
За воротами дорога сразу забирает вниз, к лесу. Серые глухие стены оседают за спиной, без креста, без колокольни, и я велю себе не думать пока ни о Миле, ни о певунье наверху, ни о лекаре, что уже, наверное, трясётся сюда по этой дороге со своими смертными бумагами. Всех сочту потом. Всех до единой. А сейчас у меня новая забота, и сидит она прямо за моей спиной, тёплая и страшная разом.
— Не оборачивайся больше, — говорит он над самым ухом. — Позади не осталось ничего твоего.
— Осталось, ваша милость. Долги. И те, что мне должны, и те, что должна я.
Он хмыкает — коротко, и я не разберу, одобрительно или нет. Какое-то время едем молча, я осваиваюсь и с седлом, и с тем чудом, что жива, и принимаюсь наконец за главное — прикидывать, во что же я вляпалась на этот раз и чем это мне грозит.
— Как звать тебя, купеческая дочь? — спрашивает он погодя.
— Талия. Талия Хартвуд, из торгового дома «Хартвуд и дочь». Пока ещё дочь.
— Дамиан Вардис. — Имя падает тяжело, привычное к тому, что перед ним умолкают. — Дракон Соляного Предела. И раз уж ты, Талия Хартвуд, за одно утро высмотрела в моих книгах то, чего целый штат моих людей не углядел за годы, у меня к тебе разговор посерьёзнее пары краденых возов. Дом мой не просто обкрадывают. Его убивают — медленно, с умыслом. Соляные откупа, что триста лет кормили мой род, уходят из рук. Обозы редеют, поставщики отпадают один за другим, будто кто-то заранее шепнул им бежать. А в книгах всё гладко, и управляющие в один голос клянутся, что дом процветает. Так гладко лгать может лишь тот, кто сидит внутри. И мне до зарезу нужен кто-то, кто умеет читать эти цифры правильно. И кого при этом ещё не купили с потрохами.
Вот оно что. Вот и открылась настоящая цена вопроса, а я минуту назад обольщалась, будто во мне разглядели человека. Никто меня не пожалел и не выкупил по доброте. Меня наняли — прямо здесь, в седле, не дав толком отдышаться после ворот. Что ж, наняли так наняли, дело знакомое. Наниматель, у которого дом медленно режут, а довериться некому, — это, если рассудить холодно, далеко не худшая доля для той, кому нечего терять и очень надо уцелеть. Я снова при книгах, снова нужна, а нужный человек живёт дольше ненужного. Это, пожалуй, первое, что я твёрдо усвоила в этом гостеприимном краю.
Осталась, правда, одна досадная мелочь. Тот, кто заносит нож над домом Вардиса, вот-вот узнает, что дракон привёз откуда-то девчонку, читающую его книги как раскрытую ладонь. И невелика радость — сменить сырую келью на место под чужим, куда более умелым ножом. Но об этом, Талия, будем горевать после. Сначала доедем, а там сочтём и это.

Глава 7
Соляной Предел

Едем дотемна и ещё полночи, и я успеваю продрогнуть до костей, привалившись к чужой спине, прежде чем впереди, в разрыве между холмами, проступают огни. Редкие, будто кто поскупился даже на них. Дамиан молчал почти всю дорогу. Только раз, когда я задремала и начала сползать с седла, поймал меня за плечо и вернул на место — коротко, без единого слова. Замёрзшая и невыспавшаяся, я считаю плохо, а мне сейчас нельзя считать плохо.
Соляной Предел открывается не сразу. Сначала тянутся варницы — длинные приземистые сараи, где из подземного рассола выпаривают соль, и половина из них, я вижу даже в темноте, стоит тёмными: не дымят, не топятся, брошены. Потом склады, огромные, каменные, из тех, что строят на века и на достаток, только ворота у многих заколочены крест-накрест, и на досках наросла наледь. Заколочены давно. Обозного двора жду большого, шумного, а нахожу почти пустой: десяток подвод под навесом там, где впору стоять полусотне. Соль отсюда триста лет расходилась по всему королевству, отец рассказывал мне про Соляной Предел как про край, где деньги гребут лопатой. Гребли, видно. В прошедшем времени.
И вот что странно, Талия. Когда дело чахнет само, по глупости или невезению, оно чахнет неровно, вкривь и вкось. А тут всё оседает ровно, год за годом на одну и ту же долю. Так само не бывает. Так бывает, когда кто-то тянет с умыслом и не жадничает, чтобы не спугнуть.
Замок стоит на скале над варницами, тёмной громадой с башнями, и в этой громаде теплятся всего несколько окон. Дом, в котором давно не по средствам топить все комнаты сразу. Я эту породу домов знаю: так выглядит купеческая усадьба за год до того, как её пустят с молотка. Только тут не усадьба, тут родовое гнездо дракона, и оттого зрелище ещё тоскливее.
Встречают нас во дворе. Немолодой человек с фонарём, в добром, но поношенном платье, и с ним двое слуг. Кланяется он Дамиану ровно на положенную глубину, ни вершком ниже, и я сразу отмечаю: этот и себя знает, и место своё держит крепко. Управляющий.
— С возвращением, ваша милость. — Взгляд его скользит по мне, по моему облезлому сундуку, по тому, что я сижу в седле господина. — А это?..
— Это Талия Хартвуд. Она будет смотреть счётные книги. Все. — Дамиан спешивается и снимает меня следом, опять без всяких церемоний. — Кресс, мой управляющий. Даст тебе всё, что попросишь.
По лицу Кресса на короткий миг проходит нечто — даже не злость, а быстрый холодный расчёт, знакомый мне до оскомины: так смотрит человек, у которого только что из-под носа увели то, что он считал своим и надёжным. Потом лицо снова делается гладким и услужливым.
— Разумеется, ваша милость. Как будет угодно. — И мне, с поклоном, в котором ровно столько тепла, сколько в здешней ночи: — Добро пожаловать, госпожа Хартвуд.
Госпожа. Ещё утром я была «дитя» и «гостья» в смертной келье, а к ночи выросла в «госпожу». Только по глазам Кресса ясно, что госпожа я тут ровно до первого удобного случая, и случай этот он уже прикидывает.
Меня ведут в дом. Внутри теплее, чем снаружи, но ненамного, и та же печать бедности лежит на всём: где-то со стен сняли шпалеры и остались светлые прямоугольники, где-то горит одна свеча вместо десяти. Прежнее богатство просвечивает сквозь нынешнюю нужду, но держится на честном слове. Комнату мне отводят маленькую, зато сухую и с очагом, и после месяца в сырой келье она кажется мне едва ли не царскими покоями. Старая служанка, Ханна, приносит горячего и хлеба, смотрит на меня с любопытством и жалостью разом и, уходя, роняет: «Ты ешь, деточка, ешь, тут тебя травить некому», — отчего я чуть не давлюсь. Некому. Хорошее напутствие в новом доме.
Едва успеваю согреться, за мной приходят снова. Дамиан ждёт в комнате, которую тут, наверное, зовут кабинетом, и там я наконец вижу их. Книги. Не одну и не две, что он привозил в Обитель для пробы, а все сразу: они громоздятся на длинном столе, на полках, на полу стопками, годы и годы записей, и в этих записях, я знаю, спрятана ложь. У меня ёкает под ложечкой. Только не от страха — от азарта. Дура ты, Талия, тебе бы бояться, а у тебя руки чешутся.
— Условия простые, — говорит Дамиан, не дав мне налюбоваться. — Ты живёшь здесь в тепле и ешь досыта. За это находишь мне того, кто режет мой дом. Не найдёшь или задумаешь сбежать — вспомни, откуда я тебя взял и за сколько. Вернуть тебя туда дешевле и проще, чем везти обратно.
Мягко стелет. И честно — такую честность я понимаю и даже ценю. Никакой он мне не благодетель и не спаситель. Наниматель, который заплатил и хочет получить своё. Что ж, разговор деловой, а деловые разговоры я вести умею.
— Условия приняты, ваша милость. Только и у меня будет одно. — Он приподнимает бровь: не привык, что купленные ставят условия. — Мне понадобятся все книги, какие есть в доме. Приходные, расходные, обозные, складские, откупные грамоты, что новые, что старые. Те, что вы возили в Обитель, — капля в море. И чтобы никто, — я скашиваю глаза к двери, за которой остался Кресс, — никто не решал за меня, что мне смотреть, а что не про мой ум. Иначе вора я вам не найду. Найду только то, что вор сам захочет мне показать.
Дамиан смотрит на меня долго. В полумраке кабинета его вертикальные зрачки кажутся совсем нечеловеческими, и я снова забываю, что передо мной не рассерженный купец. Дракон, который одним словом может отправить меня обратно в сырую келью, а одним движением — и вовсе никуда.
— Полный доступ, — роняет он наконец. — Кресс будет недоволен.
— Кресс уже недоволен, ваша милость. Я видела его лицо во дворе. — Молчу секунду и всё же добавляю, потому что за месяц отвыкла молчать, когда стоило бы: — Люди с таким лицом обычно недовольны не зря.
Что-то мелькает в его глазах, не то интерес, не то предостережение. Он подходит ближе, и от него снова тянет грозой и жаром, и мне приходится задрать голову, чтобы не отвести взгляд. Он выше меня на полторы головы и стоит слишком близко, нарочно близко, привык, что рядом с ним люди делаются меньше.
— Ты умна, Талия Хартвуд, — говорит он тихо. — Это хорошо. Только умные в моём доме умирают чаще глупых. Тот, кого ты ищешь, тоже умён. И он узнает о тебе прежде, чем ты о нём.
— Знаю, ваша милость. — Я не отступаю, хоть и очень хочется. — Уже прикинула. Оттого и прошу все книги сразу. Кто первый досчитает, тот и жив останется.
Он усмехается одним углом рта, как тогда, в седле, и уходит, оставив меня наедине с этими горами книг и единственной догорающей свечой. Я сажусь. Провожу ладонью по верхнему переплёту, по холодной коже, и впервые за этот бесконечно долгий день мне делается почти хорошо. Дом вокруг чужой и опасный, хозяин его дракон, а где-то в этих стенах ходит тот, кому выгодна моя смерть. Ну что ж. Зато при мне снова книги. А с книгами я как-нибудь да договорюсь.

Глава 8
Первый узел

К книгам я сажусь в ту же ночь и встаю из-за них, только когда свеча оплывает в медную лужицу, а в окне сереет.
Спать? Успеется. Я месяц спала в сырой келье, отоспалась на год вперёд. А тут книги, живые, полные, чужие, и в них спрятано то, что мне позарез надо найти прежде, чем найдут меня. Такой азарт ни сном не перебьёшь, ни страхом.
Работаю, как учил отец. Не хватаюсь за цифры сразу, сначала читаю дом целиком, как читают незнакомого человека: с чего живёт и где у него болит. А дом Вардиса болен тяжело, это я поняла ещё с порога, теперь только выясняю, чем именно.
Соль он добывает и продаёт, откупа держит по всему югу, обозы гоняет своими трактами. Оборот огромный, у меня, дочки лавочника, дух захватывает и пальцы подрагивают от одних этих чисел. И оборот этот год за годом тает, тихо и ровно, будто из бочки, где кто-то незаметно просверлил внизу дырочку. Найдёшь дырочку — спасёшь бочку. Не найдёшь — вытечет всё до капли, и никто даже не поймёт когда.
Кресс приносит мне книги сам, порциями — то одну стопку, то другую, всё с поклоном, всё с медовой готовностью. Только я быстро понимаю: носит он с разбором. Свежие обозные книги за последний год — вот они, пожалуйста.
А те, что за позапрошлый, всё как-то запамятовал, всё обещает поискать в кладовой. Человек, которому нечего прятать, так не носит. Я не спорю и не требую, только записываю себе, какие годы он «ищет» дольше прочих. Рукотворную дыру в бочке всегда сверлят в удобном месте — там, куда хозяин заглядывает реже всего.
На третий день я перестаю ждать Крессовых милостей и иду в кладовую сама. Ханна проводила и посветила, ворча, что не дело госпоже лазить по пыли. А
в пыли-то самое интересное и лежит. Старые обозные книги, за те самые годы, свалены в дальнем углу, и по корешкам сразу видно: их доставали, и не раз, совсем недавно — там, где на всём прочем пыль в палец.
И вот тут узел начинает распутываться. Кресс ворует, да. Ворует умно и давно: подписывает от имени дома закупки леса, соли-затравки, фуража по ценам чуть выше рыночных, а разницу кладёт в карман — где сам же и назначает поставщика.
По грошу, по два с каждой сделки, месяц за месяцем, годами. Набегает изрядно. Я подбиваю столбик и присвистываю про себя: на эти деньги Кресс давно откупил бы себе собственную варницу. Мелкий жадный воришка при большом доме — таких я за прилавком навидалась, отец гонял их пачками.
Только вот что выходит. Я кладу рядом два счёта — убыток от Крессова воровства и общий убыток дома. И они не сходятся. Крессова дырка есть, я её нашла, но она маленькая. А бочка течёт куда сильнее, чем на одного жадного управляющего. Есть в этом доме дыра и побольше Крессовой, просверленная искуснее, — такая, что я её пока только чувствую, а нащупать не могу.
Дамиан приходит на четвёртый вечер, без стука: драконы, видно, стучать не приучены. Встаёт над столом, смотрит на мои столбики, на исписанные клочки, на меня, не спавшую третьи сутки.
— Ну?
— Вас обкрадывает управляющий, ваша милость. Кресс. — Я выкладываю бумаги коротко, по-деловому, без торжества: торжествовать над чужой бедой в чужом доме мне пока не по чину. — Вот сколько, вот с каких сделок, вот за сколько лет. Хватит, чтобы повесить, если у вас за такое вешают.
Он берёт бумаги и читает быстро — не глуп, — и лицо у него делается страшным. Не на меня страшным, на Кресса, и я невольно радуюсь, что не на меня.
— Четыре дня, — произносит он тихо. — Кресс сидит при этих книгах пятнадцать лет. А ты за четыре дня.
— За четыре ночи, ваша милость. Дни у вас короткие. — И, поскольку он молчит и смотрит так, что впору поёжиться, добавляю: — Только Кресс — это ещё не вся ваша беда. Даже не половина. Кресс тащит по мелочи, себе в карман. А дом ваш режут по-крупному, и режущему пожива не нужна. Ему нужно, чтобы дом пал и достался кому-то другому. Дайте мне ещё несколько ночей, и я скажу, кому.
Что-то делает его лицо, когда я это говорю. Он придвигается ближе, и снова эта гроза и жар, и пальцы его вдруг оказываются у меня под подбородком, приподнимают, поворачивают лицо к свече, будто он хочет прочесть по нему, лгу я или нет. Я не лгу и взгляда не отвожу, хотя сердце колотится дурно, сама не пойму с чего.
— Если лжёшь, — говорит он совсем тихо, — если тебя подослали и ты ведёшь меня по ложному следу, как вели до тебя другие…
— Меня подослали в Обитель умирать, ваша милость, а не к вам. — Я обрываю его, и злость в голосе выходит настоящая, не наигранная. — Некому меня к вам подсылать. У меня, кроме собственной головы, ничего на свете не осталось. Даже дома. Его как раз сейчас, пока мы тут беседуем, моя дорогая мачеха пускает по ветру — лавку за лавкой, склад за складом. Так что чужие дома я вам считаю исправно, а свой уберечь не сумела. Такая мне цена. Верьте или гоните.
Он смотрит на меня ещё долго, так долго, что я успеваю пожалеть о сказанном. Потом отпускает подбородок, отступает.
— Несколько ночей у тебя есть, — роняет он. — Больше не обещаю. Ищи.
И уходит. А я остаюсь со своей злостью, со своим глупым стыдом за сказанное про мачеху и со своими книгами. Злость и стыд — потом. Сейчас ищи, Талия.
И я ищу. Иду туда, где у дома главные деньги, — в откупные грамоты. Соляной откуп — это право торговать солью на чужих землях за долю в казну, и триста лет Вардисы держали таких откупов больше всех на юге.
А за последние три года откупа один за другим уходят из рук: где не продлили вовремя, где перебил кто-то, посуливший казне больше. И перебивал, я вижу, не десяток разных купцов, как бывает, когда просто конкуренты жмут со всех сторон.
Перебивал один и тот же. Одна рука. За каждым потерянным откупом, стоит копнуть глубже, встаёт один и тот же торговый знак — три волнистые черты и над ними корона.
Знак мне незнаком, и я срисовываю его на клочок, чтобы расспросить потом Ханну или самого Дамиана. Но одно понимаю уже сейчас, тем самым купеческим нутром, что вернее любой грамоты: Кресс со своим фуражом — это блоха, досадная, но блоха.
А тот, под короной с тремя чертами, методично, откуп за откупом, выедает дом Вардиса. И делает это не первый год, и не остановится, пока не сожрёт всё. И он для меня куда опаснее жадного управляющего.
Управляющий, если припрёт, просто пырнёт ножом в тёмном переходе. А этот сначала захочет выяснить, что именно я успела разглядеть в его чистой работе. И только потом уберёт.
Клочок со знаком я показываю Ханне утром, когда она приносит завтрак. Думала, разболтается, она до разговоров охоча. А Ханна вдруг бледнеет, суёт мне миску в руки и отступает к двери. 'Убери, деточка. И меня не спрашивай, и никого в доме не спрашивай. Кто носит этот знак, того тут вслух не называют.
С тех пор как господ Вардисов при нём сильно поубавилось'. Больше я из неё в то утро не вытянула ни слова. Что ж, и это ответ. Когда честная старуха боится назвать имя вслух, имя это стоит дороже, чем мне казалось с вечера.
Так, Талия. Кажется, ты нашла, кому продать свою следующую ночь. И, кажется, сильно продешевила с ценой на собственную голову.

Глава 9
Три черты и корона

Кресса берут утром, после того как я показываю Дамиану бумаги, и берут без шума — драконы, я уже заметила, вообще не любят шуметь, им это ни к чему. Двое стражников входят в счётную комнату, где Кресс как раз с постной миной раскладывает передо мной очередную порцию «случайно найденных» книг, и просто встают у него по бокам. Кресс белеет, но держится, ещё держится.
— Ваша милость, это какое-то недоразумение…
— Пятнадцать лет, Кресс. — Дамиан не повышает голоса, и оттого выходит куда страшнее любого крика. — Пятнадцать лет ты ел с моего стола и запускал руку в мой карман. А это недоразумение нашла девчонка за четыре ночи. Уведите.
И тут Кресс делает то, чего я не жду: поворачивается ко мне, а не к дракону, и в глазах у него уже нет прежнего холодного превосходства. Там теперь что-то похуже — торжество пополам со страхом.
— Считаешь, значит, — цедит он мне в лицо. — Считай, считай, купеческая дочь. Только смотри, досчитаешься. Не я один в этом доме кормлюсь со стороны. И не я самый голодный. Ты ещё не то раскопаешь, и в тот день пожалеешь, что вообще выучилась цифрам.
— Уведите, — повторяет Дамиан, и в голосе у него на этот раз лязгает железо.
Кресса уводят. А слова его остаются висеть в комнате, и я, вместо того чтобы испугаться, начинаю их считать. «Не я один. Не я самый голодный». Значит, знал. Мелкий вор при большом доме всегда знает, кто ворует крупно, — воры чуют друг друга. Кресс знал про того, под короной. И, может быть, знал имя.
Знал, да теперь уже не скажет. Из-под стражи, по доброй воле, того, кто страшнее самого хозяина, не выдают. Ну и ладно, мне его признание и не нужно. Мне нужно, чтобы проговорились его книги. Люди врать умеют, а книги — нет. У книги враньё всегда наружу лезет: там подтёрли, тут переправили, а где-то и вовсе забыли спрятать концы.
Когда стражники уходят и я остаюсь с Дамианом одна, я достаю тот самый клочок. Со знаком, что срисовала из откупных грамот и от которого Ханна утром побелела и замолчала. Кладу перед драконом на стол.
— Ваша милость. Мелкого вора вы поймали, точнее, я вам его поймала. Теперь давайте про крупного. Вот этот знак стоит за каждым откупом, что ушёл у вас за последние три года. Три черты, над ними корона. Ханна при виде его онемела от страха. Кресс только что намекнул, что этот опаснее его. Кто он?
Дамиан долго молчит, глядя на клочок, и лицо у него делается таким, что я на миг жалею, что спросила.
— Валард Скейн, — роняет он наконец, будто выговаривает через силу. — Лорд Валард Скейн, Дракон Медных Трактов. Мой сосед и мой… — он усмехается недобро, — давний враг.
Дальше он рассказывает, но так, будто из него всё приходится тащить клещами.
Скейн такой же дракон, из такого же старого рода, и земли их граничат по Медным Трактам — большой торговой дороге, что связывает юг со столицей. Испокон веку два дома делили эти края: Вардисы держали соль, Скейны — медь и перевозы.
Делили и не трогали друг друга, пока пять лет назад старый Скейн не умер, а его место не занял этот, Валард. Молодой, умный и расчётливый.
Валард не пошёл на Вардисов войной. Драконы давно не воюют открыто, король такого не спустит, а королю оба дома платят и оба нужны. Валард решил действовать хитрее. Принялся выкупать чужие долги и перебивать откупа.
По закону всё чисто, комар носа не подточит. Но год за годом он отщипывает от дома Вардиса по куску, тихо и незаметно, и предъявить ему нечего — он ведь просто удачливый сосед, что дал казне больше и оттого получил откуп. А Дамиан не может ни зарезать его в честном бою, ни засудить. Засудить особенно: по бумагам всё гладко.
Он придвигает к себе одну из книг, листает, находит нужное. Вот откуп на соляной торг в Гроннах, лучший на всём юге, триста лет был наш.
Два года назад срок подходил к концу, и человек Дамиана повёз в казну прошение о продлении. А в казне ему улыбнулись и показали другое прошение, поданное днём раньше.
Скейново.
С надбавкой ровно такой, чтобы перебить, и ни грошом больше. Будто кто-то шепнул Скейну и цену Дамиана, и самый день, когда его человек выедет.
Кто-то и шепнул. И так не один раз:
Скейн всякий раз оказывается в казне на день раньше и знает чужую цену наперёд. Без своего человека в доме Вардиса такого не сделаешь, это и мне ясно. Кресс ли нашёптывал, другой ли кто, а только Скейн смотрит в эти книги моими же, домашними глазами.
— Вот почему мне и нужна была ты, — говорит он, и голос у него делается глуше. — Мечом тут ничего не решишь. Землю мою режут пером, по грамотам, и оборонять её я должен тем же пером. А своим людям я больше не верю. Пятнадцать лет грел за пазухой Кресса. Мне нужен был чужой глаз. Голодный и злой. Такой, как твой.
Он умолкает, и в тишине слышно, как потрескивает единственная свеча. Замок вокруг огромный, тёмный, пустой, и хозяин в нём один. Ни жены, ни детей, ни братьев, о ком бы говорили в доме, — только он и триста лет за спиной, которые надо удержать в одиночку.
И я вдруг понимаю, зачем он привёз к себе чужую, ненадёжную девчонку прямо из смертной кельи. От хорошей жизни на такое не идут.
Значит, дела его совсем плохи, хуже, чем он показывает, — раз последняя надежда дома Вардис это я, безымянная счётная дочь, купленная у настоятельницы за полцены.
Я слушаю и, к собственному удивлению, ничего не считаю. Просто смотрю на него. На дракона, что сидит в холодном кабинете полупустого замка, последний в роду, которому триста лет не было равных, и смотрит, как чужой человек по ниточке растаскивает всё, что строили его деды, а он ничего не может поделать.
Мне ли не знать это чувство. Я его целый месяц носила в себе, глядя, как Северина растаскивает отцовскую лавку. Только у меня была одна лавка, а у него целый край. Большая беда виднее на большом. Но и болит так же.
— Я найду вам, за что его засудить, ваша милость, — говорю тихо, и это уже не сделка, что-то другое. — Раз он режет пером, значит, где-то оставил чернильный след. Идеально чистых книг не бывает. Бывают только те, что плохо искали. А я поищу хорошо.
Он поднимает на меня глаза, и в них что-то дрогнуло — не лёд, на один короткий миг совсем не лёд. Потом снова закрывается, как ставень.
— Ищи, — только и говорит. Но перед тем как выйти, задерживается в дверях. — И, Талия. Ешь и спи. Мёртвый счетовод мне не нужен.
Забота, драконьим манером. Я почти улыбаюсь ему вслед.
Утром Кресса находят в запертой каморке, где держали до дознания. Мёртвым. Стражник божится, что дверь всю ночь простояла на засове, а ключ висел у него на поясе, и всё же Кресс лежит на полу, синий, с закушенным языком, и на губах у него белая корка. Не своей смертью он умер, это и я, не лекарь, вижу с порога.
Я осматриваю каморку, пока меня не гонят. Дверь целая, засов снаружи, оконце узкое, за решёткой, кошке не пролезть. Ни следов борьбы, ни склянки, ни соринки. Чисто. И оттого страшнее всего: у того, кто это сделал, был либо ключ, либо своя рука в доме, что откроет и промолчит.
Свой это был. Тот, кому под этой крышей доверяют настолько, что и стражник посторонится, и вопросов не задаст. А таких, после того как Кресса взяли, при хозяине осталось наперечёт. Кто-то из них ночью и поработал. Значит, враг не за Медными Трактами. Он здесь, в доме, ест со мной за одним столом и кланяется дракону ниже всех.
Дознание над Крессом должно было начаться утром. Он бы рассказал, кто в доме ещё «кормится со стороны» и кто «самый голодный».
Не рассказал. Кто-то вошёл ночью в запертую комнату мимо стражника с ключом и навсегда заткнул Крессу рот. Тихо, чисто, без единой капли крови — тем же аккуратным почерком, каким режут весь этот дом.
Так, Талия. Ты думала, враг сидит далеко, за Медными Трактами, и плетёт свою сеть издали. А он, выходит, уже в доме. Ходит теми же переходами, что и ты, ест за тем же столом. И теперь он знает наверняка, что кто-то под этой крышей умеет читать его чистые книги.
Считай быстро, Талия. И спи вполглаза.

Глава 10
Соль на старую рану

Весть приходит с обозом — здесь все вести приходят с обозом.
Я теперь при обозном дворе своя. После Кресса Дамиан отдал мне не только книги, но и живое дело: пусть счетовод смотрит не только в бумагу, но и в то, что за бумагой стоит.
И я смотрю. Считаю мешки на въезде и выезде, сверяю с накладными, отучаю возчиков думать, что новую госпожу можно обсчитать. Мне это в радость, чего скрывать: впервые за долгие недели вокруг меня живое торговое дело, а не та чужая медленная смерть, к которой я успела привыкнуть в Обители.
В то утро во двор заворачивает соляной обоз с юга, из тех, что ходят через Медные Тракты к столице и обратно. Старший над ним дородный и словоохотливый, из тех, кто за кружкой горячего перескажет все новости от моря до моря, только слушай, а слушать я умею, этому за прилавком учат раньше, чем считать.
Он рассказывает мне про пошлины, про то, что соль дорожает, про чью-то свадьбу и чьё-то разорение, и вдруг, между делом, говорит такое, что я едва не роняю кружку.
— Да, вон, дом Хартвудов приказал долго жить, слыхали? Знатный был дом. Соль, воск, писчая бумага, старый Ансельм крепко дело держал. Умер по осени, скоропостижно, а вдова его, вторая, за одну зиму всё и спустила. Лавки закрыла, товар распродала за полцены, поставщиков растеряла. Дочку, говорят, отправила в обитель, с глаз долой. Вот так. Тридцать лет строили, за зиму пустили прахом.
Я киваю ему, будто он про погоду толкует, а ведь это про мой дом, про моего отца, про меня саму, отправленную с глаз долой замаливать чужие грехи. Внутри тяжело оседает, но лицо я держу — за месяц в Обители я хорошо научилась держать лицо, когда при мне торгуют моей жизнью.
Дожидаюсь, пока он допьёт, влезет на облучок и тронет со двора, и только тогда сажусь на пустой ящик у стены.
Горе я отложу, ему сейчас не время, но после его рассказа осталась и другая заноза, что засела глубже горя, и вот с ней нужно разобраться сразу. Что-то в этой складной истории про жадную вдову не сходится, и не сходится крупно.
Спустить большой торговый дом не так просто, как кажется человеку с обоза: дом это не кошелёк, его в один присест не вытрясешь. Лавки, склады, товар, контракты, долги — всё завязано в узлы, и чтобы развязать их быстро и чисто, за одну зиму, нужны две вещи, которых у Северины никогда не было.
Нужны живые деньги вперёд, чтобы гасить старые долги и откупаться от кредиторов, и нужны стряпчие, дорогие и умелые, что перепишут бумаги так, чтобы не подкопаться. А Северина всего лишь вдова купца средней руки, ни таких денег, ни таких стряпчих у неё нет и взяться им неоткуда. Но дело всё же сделано, и сделано быстро и чисто.
Значит, ей помогли — кто-то дал и денег, и стряпчих, кто-то, у кого того и другого в достатке.
Я иду к Дамиану в тот же вечер и иду с расчётом, потому что дракон уважает расчёт, я уже поняла.
— Ваша милость. Вы просили меня найти того, кто режет ваш дом. Найду, слово даю. Но у меня к вам просьба, и она вам ничего не стоит. — Он молчит, слушает. — У вас по всему югу свои люди: факторы, обозные старшины, стряпчие. Позвольте мне через них навести справки об одном доме в столице. О моём. Мне нужно знать, кто дал моей мачехе денег и стряпчих, чтобы пустить его прахом. Не для мести пока. Для счёта.
Дамиан смотрит на меня долго, и я жду отказа, а получаю другое.
— Та, что заказала тебя настоятельнице, и та, что спустила твой дом, — одна рука, — говорит он медленно. — Ты идёшь прямо на неё. Зачем? Дом уже не вернуть.
— Дом, может, и не вернуть, ваша милость, а имя вернуть можно. И долг отдать. Я, знаете, долгов за собой не терплю, ни своих, ни чужих, а за отцовский дом мне задолжали крупно.
Он не улыбается, драконы улыбаются редко, но что-то в лице у него теплеет.
— Ты понимаешь, что если пойдёшь на неё, она пойдёт на тебя, — говорит он. — А руки у неё длинные, ты сама только что доказала. Обитель, лекарь, деньги, стряпчие. Такие не прощают, когда мёртвые оказываются живыми.
— Понимаю, ваша милость, и на это как раз рассчитываю. Пока она думает, что я сгнила в Обители, она спокойна и делает ошибки. Я хочу, чтобы она узнала, что я жива, только в тот день, когда менять что-то будет уже поздно. Не раньше.
Он смотрит на меня так, будто заново прикидывает, кого привёз в дом.
— Наводи справки, — роняет он наконец. — Мои люди тебе откроются, я велю. А ты за это найдёшь мне след Скейна. Услуга за услугу.
Услуга за услугу. Вот теперь это снова сделка, ясная и деловая, и мне так спокойнее, потому что на сделке я стою твёрдо, а на жалости бы поскользнулась.
* * *
Ночью, когда замок затихает, я достаю из памяти то, что весь день гнала прочь, — слова обозника про то, что отец умер скоропостижно. Вот это «скоропостижно» и не даёт мне покоя.
Отец был крепок: шестой десяток разменял, а ворочал пудовые мешки наравне с грузчиками и смеялся, что переживёт нас всех. Женился на Северине по весне, я тогда, глупая, радовалась, что не доживать ему век одному, а по осени он слёг, и слёг быстро, нехорошо: мучился животом, чернел, сох на глазах.
Лекарь ходил, Севериной приведённый, поил отварами, качал головой, и к холодам отца не стало.
Тогда я не считала, тогда я хоронила и плакала, было не до счёта. А теперь считаю, и цифры складываются в такое, от чего меня мутит.
Здоровый мужчина, молодая жена, которой достаётся всё до последнего гроша, скорая мучительная болезнь, какой у него прежде не бывало, и чужой лекарь со своими отварами.
И это «скоропостижно». Так же скоропостижно уходили и «скорбящие души» в Обители, когда за них было заплачено вперёд, — тем же аккуратным, чистым почерком, каким убрали Кресса в запертой каморке.
Я сижу в темноте и позволяю себе одно: стискиваю зубы так, что сводит скулы, и молчу, пока внутри не отпустит. Не плачу, плакать я отучилась ещё в келье, там слёзы не в цене.
Просто держу в кулаке эту новую страшную цифру, пока она не остынет и не ляжет к остальным, отдельной строкой. Отца, кажется, убили — медленно, отваром, руками Северины. А ей это кто-то оплатил, дал и денег, и лекаря со склянками.
Я перебираю ту осень заново, теми глазами, что появились у меня только теперь, — холодными, счётными. Дочь той осени видела только горе и болезнь, а счетовод видит другое: как Северина не отходила от постели, поила отца из своих рук, чужих к нему не подпускала, всё «сама, сама»; как торопила с завещанием, пока он ещё мог держать перо; как сухи были её глаза на похоронах, когда я, глупая, думала, что она держится ради меня.
Не держалась она, а считала — так же, как я считаю её теперь. Что ж, мачеха, хорошо ты всё сосчитала той осенью, только одного не учла: осталась дочь, которая считает не хуже тебя, и у этой дочери теперь есть время, есть злость и есть дракон за спиной. Плохой из тебя вышел счетовод, раз забыла вычеркнуть из своих книг меня.
Под утро всё складывается в один простой и страшный итог. У меня теперь два дома на руках: чужой, драконий, который режут из-за Медных Трактов, и свой, отцовский, который свела в могилу мачеха с чьей-то дорогой помощью.
Две беды в разных концах королевства, а руки, что тянут ниточки, работают одинаково: тихо и терпеливо, без крови и без шума, пером и отваром. И чем дольше я на эти две беды смотрю, тем меньше верю, что они друг другу чужие.
Так, Талия. Считай. Если два узла завязаны одной рукой, распутывать их придётся вместе, а заодно узнаешь, чья это рука, и дотянешься до неё сразу с обоих концов.

Глава 11
Огонь

Проходит четыре дня, прежде чем я нахожу первый настоящий след.
Все эти дни я живу двумя жизнями сразу: днём считаю обозы во дворе, а по ночам сижу над откупными грамотами, свожу их с обозными книгами, с казёнными выписками, с датами. Ищу уже не воровство, воровство я нашла, оно на Крессе, а ищу то место, где чужая рука впервые оставила отпечаток. И знаю, что оставила, потому что чистой работы не бывает, бывает только та, что не додумались проверить.
На четвёртую ночь нахожу.
Это тот самый откуп на Гронны, о котором рассказывал Дамиан. Прошение о продлении, что вёз его человек, помечено в дорожной книге дома пятнадцатым числом, а прошение Скейна, которое его перебило, легло в казну четырнадцатым, днём раньше, — всё как рассказывал дракон.
Только есть одна беда для Скейна: наш человек выехал не пятнадцатого, а двенадцатого, и я вижу это по подорожной, по кормовым на лошадей, по печати заставы, которую он миновал в тот же день.
Кто-то переправил дату в дорожной книге, с двенадцатого на пятнадцатое, аккуратно, той же рукой, что вела книгу, и переправил задним числом, чтобы всё сходилось: раз наш выехал позже, значит, Скейн просто оказался расторопнее, и никаких вопросов.
Но подорожную с заставы подделать нельзя, она хранится в казне, а не в доме, и теперь у меня в руках две даты, которые не сходятся, и одна из них подтёрта.
Вины Скейна это ещё не доказывает, зато доказывает кое-что поважнее: у него был свой человек в доме Вардиса, который правил книги под его руку. Первый чернильный след.
Я сижу над этими двумя датами, и меня немного потряхивает — не от страха, а от азарта, как всегда, когда цифры наконец сходятся в узел. Так, Талия. Ты нашла нитку, теперь тяни осторожно, чтобы не оборвать.
Дамиан приходит, когда свеча уже на исходе. Я давно перестала удивляться, что он бродит по замку ночами, бесшумно, будто и не спит вовсе; может, драконы и правда не спят. Он смотрит на разложенные книги, на подорожную, на две даты, что я обвела углём, и я объясняю ему коротко, по делу, как он любит: про двенадцатое и пятнадцатое, про подтёртую дату, про то, что всё это значит.
Он слушает молча, и лицо у него каменеет.
— Значит, всё-таки свой, — говорит он наконец. — Я знал. Знал и не хотел верить. — Он проводит ладонью по лицу, и в этом усталом человеческом движении дракона больше, чем во всех его грозах. — Пятнадцать лет назад в этом доме было сорок человек прислуги, свой оружейник, свой лекарь, полный двор. Я всех знал по именам. А теперь смотрю на каждого и думаю: ты? или ты? Знаешь, что это такое — не верить собственному дому?
— Знаю, ваша милость, — говорю тихо. — Я в собственном доме перестала есть то, к чему прикасалась мачеха. За полгода до того, как поняла почему.
Он смотрит на меня, и что-то в его взгляде меняется. Он подходит ближе, привычка у него такая, нависать, но на этот раз я не отступаю и головы не опускаю. От него тянет холодом и жаром разом, и стоит он так близко, что я слышу, как ровно он дышит.
— Ты меня не боишься, — говорит он, будто сам себе удивляясь. — Меня все боятся, а ты считаешь.
— Боюсь, ваша милость. Просто страх я держу отдельно от дела, иначе дела не сделать.
Он поднимает руку, и я уже знаю этот жест: сейчас пальцы лягут мне под подбородок, как в тот первый раз. Но он останавливается на полпути, будто спохватившись, и рука опускается.
— Ложись спать, Талия, — говорит он, и голос звучит иначе, глуше. — Дату свою завтра допишешь.
Он уходит, а я ещё долго смотрю на дверь и убеждаю себя, что потряхивает меня всё от того же азарта, от цифр, не от чего другого. Врёшь, Талия. Ну и вру.
Спать я, конечно, не иду: азарт там или нет, а нитку, которую нашла, бросать нельзя. Я возвращаюсь к столу, чтобы переписать обе даты набело и спрятать выписку понадёжнее, в подкладку платья, потому что то, что стоит крови, в чужом доме на столе не оставляют. И тут я слышу запах — не свечной гари, другой, дымный.
Сначала думаю, что свеча оплыла и подпалила бумагу, но дым идёт не от стола, а из-под двери, снизу, серыми языками, и его всё больше. Горит не у меня, горит снаружи, в коридоре, где кладовая со старыми книгами, — там, где всё, что я собрала.
Я хватаюсь за дверь, но она заперта снаружи. Дёргаю ещё раз, бью плечом, и дверь не поддаётся: кто-то не просто повернул ключ, а вбил что-то в скобу.
Дым уже режет глаза, лезет в горло, и я понимаю очень ясно и очень спокойно, как всегда понимаю самое страшное: это не пожар, это меня жгут. Вместе с книгами, чтобы разом покончить и со мной, и со всем, что я нашла.
Так, Талия. Не паникуй, паника не считает. Остаётся окно.
Оно узкое, но и я не крупная. Выписку с двумя датами сую в подкладку, книгу с подтёртой датой беру под мышку, потому что дороже неё сейчас у меня ничего нет: жизнь без неё всё равно ничего не стоит. Лезу на подоконник, а внизу двор, далеко, темно. Прыгну — переломаюсь, не прыгну — сгорю, и я считаю на ходу: перелом дешевле смерти. Уже заношу ногу.
И тут дверь за спиной вылетает — не открывается, а вылетает целиком, вместе со скобой и куском косяка. В дыму, в оранжевых отсветах, стоит Дамиан, без камзола, в одной рубахе, и глаза у него светятся жёлтым, своим собственным светом, а не от пожара. От него идёт такой жар, что дым перед ним раздвигается.
— Ко мне, — говорит он, и это уже не совсем человеческий голос.
Я не спорю. Сползаю с подоконника обратно, к нему, он подхватывает меня, закрывает собой, и мы идём сквозь дым и огонь, а огонь его не трогает, я вижу это краем глаза, задыхаясь.
Он обходит дракона стороной, лижет стены, книги, балки, а к нему не суётся, будто знает, кто здесь старше. Дамиан выносит меня в холл, на воздух, ставит на ноги, и только тогда я понимаю, что всё ещё сжимаю под мышкой ту книгу, вцепилась намертво и не заметила.
Во двор бегут все разом, со слугами, стражей, вёдрами и криком. Кладовую заливают, но заливать поздно: то, что я собирала целую неделю, годы чужих записей, — уже не бумага, а чёрные хлопья, их несёт ветром через двор. Сгорело почти всё. Почти, но не всё.
Дамиан стоит рядом, тяжело дышит, и жёлтое в его глазах медленно гаснет, уступая обычному льду. Он смотрит на горящую кладовую, потом на меня, перепачканную сажей, с книгой под мышкой, и лицо у него делается страшным той холодной, считающей яростью, которую я так хорошо знаю по себе.
— Дверь была заклинена снаружи, — говорю я, ещё не отдышавшись, и голос сипит от дыма. — Кто-то знал, что я сегодня работаю в кладовой. Кто-то знал, что именно я там нашла. И хотел сжечь разом и меня, и находку.
— Знаю. — Одно слово, но от того, как он его произносит, во дворе делается тише. — Я его найду.
— Не найдёте, ваша милость. — Он резко поворачивается ко мне, но я не отступаю. — Простите. Не так найдёте. Тот, кто это сделал, сейчас тушит пожар усерднее всех и горюет громче всех, я вам обещаю. Его не поймать за руку, его можно только пересчитать.
Он молчит, глядя на меня, перепачканную, охрипшую, дрожащую теперь, когда всё кончилось и тело наконец берёт своё. А потом делает то, чего я совсем не жду: снимает плащ, который кто-то успел ему набросить, и укрывает меня. Плащ тяжёлый и тёплый, и пахнет грозой и дымом.
— Что ты спасла? — спрашивает он тихо.
Я показываю ему книгу, ту, с подтёртой датой.
— То, за что меня хотели сжечь. Она цела. — Меня колотит, и злость идёт вперемешку с этой дрожью. — Он думает, что сжёг всё. Пусть думает. Мёртвые не считают, ваша милость, а я, как видите, жива. И у меня в руках то, чем его можно повесить.
Дамиан смотрит на меня поверх огня и дыма, долго и внимательно, будто впервые видит по-настоящему, и в его стылых глазах впервые нет ни расчёта, ни усталости, а есть что-то другое, чему я пока не хочу давать имени. Я отвожу взгляд первая.
— Живучая, — говорит он наконец. И звучит это почти как «моя».
Так, Талия. Дом попробовал тебя убить и промахнулся. Теперь у тебя на руках есть находка, есть враг, который об этой находке знает, и есть дракон, который смотрит на тебя так, что впору испугаться сильнее, чем огня. Считай, Талия, только на этот раз впиши в свои столбцы и себя.

Глава 12
Кто знал

К утру от кладовой остаётся мокрое чёрное пятно и запах гари, который не выветрится из замка ещё неделю. Я не ложилась. Сижу в кабинете, завернувшись в драконий плащ, который так и не отдала, и разбираю то немногое, что уцелело. Уцелело мало. Но у меня есть книга с подтёртой датой, есть выписка, зашитая в подкладку платья, и есть кое-что дороже пепла: теперь я точно знаю, что нужный мне человек — в доме.
Пожар — это тоже цифра, если правильно на него посмотреть. Я и смотрю.
Кто знал, что я в ту ночь работаю в кладовой? Не весь дом. Я перебираю вчерашний день по часам, как перебирала бы приход по строкам.
Днём я обмолвилась Ханне, что вечером спущусь к старым книгам, но Ханне это ни к чему, ей меня жечь не за что. Знал Дамиан — только жечь собственный дом с единственной находкой внутри дракону нет смысла.
И знал ещё один человек: тот, кто под вечер принёс мне ключ от кладовой и не забрал обратно. Ключ сгорел в скобе двери, которой меня заперли.
Ключ принёс Виго.
Капитан стражи, правая рука Дамиана с тех пор, как не стало Кресса. Человек, которому дракон доверяет ключи от всего дома и собственную спину в придачу. Я помню, как вечером он подал мне этот ключ, без единого лишнего слова, и как посмотрел — на секунду дольше, чем нужно, чтобы просто отдать железку.
Может, я это придумываю. На одном взгляде человека не повесишь. Поэтому я делаю то, что умею, — считаю дальше. Клин в скобу мог вбить только тот, у кого была свободная минута в том крыле и кого там не удивились бы увидеть.
Свет в переходе, чтобы дым заметили не сразу, гасит тот, кто отвечает за ночную стражу. А ещё этой ночью кто-то увёл двоих часовых с нижнего поста «проверить конюшни». Я спрашиваю про это утром, будто между прочим, и мне отвечают: капитан Виго.
Строка за строкой ложатся в один столбец. Столбец получается короткий и очень некрасивый.
Прежде чем пустить слух, я делаю ещё одно — потому что нельзя ставить приманку, не проверив, крепко ли держится собственная спина. Весь следующий день я хожу за Виго по пятам, тихо, не мозоля глаза. Смотрю, как он раздаёт ключи и обходит посты, как говорит со стражей. И вижу человека, которого в доме любят.
Молодые солдаты подтягиваются, когда он проходит, старые здороваются с ним за руку. Кухарка, я вижу, сунула ему лишний кусок пирога. Крота так не любят. Его сторонятся, даже не понимая почему, — нутро чует гниль раньше головы. А этого любят, и это хуже всего: если Виго предатель, то предатель, которого в доме прикроют и не дадут в обиду.
Против такого одних цифр мало. Догадками его не свалишь. Нужно поймать руку в капкане, чтобы даже те, кто его любит, увидели своими глазами.
Тем же вечером я иду к Ханне. Осторожно, издалека, будто просто болтаю от бессонницы, спрашиваю про тот давний пожар — тот, из которого Виго вынес маленького Дамиана. Ханна крестится, понижает голос. Пожар был двадцать лет назад, в ту ночь погибли старый лорд и госпожа, родители Дамиана, а мальчика вынес из огня молодой тогда Виго, обгорев сам.
С той поры дракон верит ему как себе. С той поры, добавляю я про себя, Виго знает про этот дом всё, и любую дверь в нём может открыть, и любую запереть. Удобная у крота вышла бы легенда — если он крот. Спасённое доверие стоит дороже купленного, а тратится так же.
Дамиан приходит, когда за окном совсем светло. Он тоже не спал, это видно по лицу и по тому, как ровно, слишком ровно он держится. Ночью он кого-то допрашивал, я слышала внизу голоса. Теперь ему нужно имя.
— Ну? — говорит он. — Ты сказала, его можно пересчитать. Считай.
— Могу назвать того, на кого сходится больше всего, ваша милость. — Я кладу перед ним свои столбцы: кто знал про кладовую, у кого был ключ, кого недосчитались ночью на посту. — Но сразу скажу: это ещё не доказательство. Это подозрение, пусть и крепкое. Повесите по нему человека — успокоите себя, а Скейн поставит на его место другого, и я начну сначала, только уже вслепую.
— Имя.
Я называю. Виго.
Что-то в лице Дамиана застывает. Он не хочет верить — так же, как не хотел верить, что свой правит его книги. Виго при нём двадцать лет. Виго вынес его мальчишкой из огня. А я кладу это имя ему на стол, как строку убытка.
— Ты ошибаешься, — говорит он, и голос делается опасным.
— Может быть, ваша милость. Потому и не прошу вешать. Прошу проверить.
Он молчит, и я чувствую, как в нём борются две вещи: двадцать лет доверия и моя арифметика.
— Как проверить?
— Дать ему солгать. — Я подаюсь вперёд, и усталость спадает с меня, как всегда, когда цифры выстраиваются в план. — Если Виго ваш, он честен, и ничего не случится, он даже не узнает, что его проверяли. Если Виго Скейнов, он передаст то, что я подложу, и Скейн на это клюнет. Мы пустим слух — только для Виго, для него одного, — что через неделю в Гронны едет ваш человек с новым прошением на откуп. Назовём и день, и цену. Ложные. Если Скейн снова окажется в казне на день раньше и с этой самой ценой, значит, узнал он её от Виго. И тогда у нас будет уже не одно подозрение. У нас будет Скейнова рука, накрытая прямо на приманке.
Дамиан долго молчит.
— А если он чист? — спрашивает наконец, тихо. — Если я двадцать лет знал его верным, а теперь по слову чужой девчонки стану проверять его, как вора?
— Тогда он ничего не заметит и останется верным. А сомневались только вы, и знать об этом будете только вы. Стыд — вещь дешёвая, ваша милость. Он обойдётся вам дешевле сгоревшего дома. И дешевле меня, если в следующий раз дверь заклинят удачнее.
Последнее вырывается само, и я тут же жалею. Он вскидывает на меня глаза, и в них что-то меняется.
— В следующий раз, — повторяет он ровно, — двери в моём доме будут открываться только наружу.
Он подходит, и я снова задираю голову, потому что иначе с ним нельзя. От него тянет холодом и жаром сразу, и запах гари мешается с грозой. Он смотрит на плащ, в который я закуталась, на мои перепачканные сажей руки, на то, как я всё-таки держу спину прямо, хотя не спала и чуть не сгорела.
— Ты должна была испугаться и сбежать, — говорит он. — Любой бы сбежал. А ты сидишь и считаешь того, кто тебя поджёг.
— Бежать мне некуда, ваша милость. — Я пожимаю плечами, и выходит устало, без всякой бравады. — И потом, я же говорила: страх я держу отдельно от дела. Иначе дела не сделать.
Он не отвечает. Просто стоит слишком близко, дольше, чем нужно, и я вдруг понимаю, что не отстраняюсь, хотя могла бы. Первым отступает он. Резко отстраняется и отворачиваетсся…
— Пускай слух, — говорит он уже от двери. — И, еще кое что, Талия. Из этого крыла без моего человека ни шагу. Хватит с меня уже одного пожара.
Вот она забота, во всей своей драконьей красе.
Я почти улыбаюсь, но улыбка выходит кривая: я слишком хорошо помню, чем кончилась прошлая ночь.
Слух я пускаю в тот же день. Роняю при Виго, будто обращаюсь к Ханне, что господин собирает прошение в Гронны и ждёт только писаря. На другой день «проговариваюсь» о дне выезда. На третий — о цене. Конечно же, ложной, которую мы с Дамианом выдумали до последнего гроша.
Виго слушает вполуха, кивает, занимается своими ключами и стражей, но лицо у него совершненно никак не меняется. Все такое же честное, открытое. Если он и играет, то явно лучше меня.
На четвёртую ночь я снова не сплю. Просто сижу у окна и караулю, как привыкла караулить рассвет. И, наконец, замечаю кое что странное!
Из малых ворот, что возле конюшен, выезжает всадник. Один, без факела, в кромешной темноте.
Я узнаю его посадку прежде, чем вижу его в лицо.
Виго.
Но едет он не в Гронны, они на западе, а он берет курс на восток, к Медным Трактам.
Так, Талия. Вот тебе и ответ, и стоил он всего одной одной бессонной ночи, а не сгоревшего дома. На приманку купились. А ты стой у окна, смотри ему вслед и считай: сколько у тебя времени, прежде чем он поймёт, что его обманули. И что он сделает с той, кто его так бессоветстно обманул.

Глава 13
Одна рука

Ответ из столицы приходит через неделю, и приходит он по кускам, как и всё в этом краю: обрывок в письме фактора, слово от обозного старшины, выписка из долговой книги, которую по просьбе Дамиана снял для меня знакомый стряпчий. Я складываю эти куски вечер за вечером, как складывают разбитую печать: по краю, по излому, пока не проступит рисунок.
Рисунок проступает, и он мне не нравится.
Северине помогли — это я знала и раньше. Теперь вижу, чем именно. За ту зиму, пока разорялся дом Хартвудов, кто-то гасил его старые долги вперёд, тихо, через третьи руки, чтобы кредиторы не шумели и не тянули дело в суд. Кто-то нанял и оплатил тех самых дорогих стряпчих, что переписали бумаги начисто.
Деньги шли не из кошелька вдовы купца средней руки — таких денег у неё нет. Они шли с юга, через торговый дом Кальбеков, ссудную контору, каких в столице десяток.
Само по себе имя Кальбеков мне ничего не говорит. Но я тяну ниточку дальше, как тянут за развязавшийся узел, и она приводит туда, куда я боялась, что приведёт.
Контора Кальбеков третий год держится на плаву только потому, что кто-то вливает в неё чужие деньги. А вливает их, если пройти по векселям до самого конца, дом с юга, чьи торговые знаки я теперь узнаю с одного взгляда. Три волнистые черты. Над ними корона.
Я сижу над этими бумагами долго, и в комнате очень тихо.
Значит, вот как. Рука, что душит дом Вардиса из-за Медных Трактов, и рука, что свела в могилу моего отца и продала меня Обители, — это одна рука. Валард Скейн. Он не просто сосед Дамиана и не просто далёкий враг за трактами.
Это он оплатил отраву в отцовской чашке. Это он стоит за Севериной, для которой она всего лишь орудие — дешёвое и удобное, из тех, что после дела выбрасывают.
Я думала, у меня две беды в разных концах королевства. Их всегда была одна.
Не знаю, чего во мне сейчас больше — ужаса от того, насколько велик и близок враг, или холодного облегчения. Облегчение всё-таки берёт верх, и я даже не удивляюсь себе: одного врага считать проще, чем двух. У двух бед не найти общего слабого места, а у одной руки оно есть всегда — там, где она сжимается крепче всего. Осталось эту руку нащупать.
Дамиан слушает меня молча, и с каждым моим словом лицо у него делается всё неподвижнее. Я выкладываю всё по порядку: Кальбеков, векселя, три черты и корону в самом конце цепочки. Про отца говорю ровно, по-деловому, как про чужую сделку, потому что иначе не смогу говорить вообще.
— Скейн убил моего отца, ваша милость, — заканчиваю я. — Не своей рукой, чужими, но оплатил он. Тем же способом, что и всё остальное. И меня в Обитель отправил, считайте, тоже он: моя мачеха просто исполняла оплаченное.
Он долго не отвечает. Потом говорит то, чего я не ждала:
— Прости.
Одно слово, но я вздрагиваю, потому что за месяц в этом краю мне никто не говорил ничего подобного, а он говорит просто и тяжело, будто и вправду виноват.
— Я привёз тебя сюда считать мои убытки, — продолжает он. — А оказалось, что твой убыток и мой — одна строка. Я не знал. Знал бы — всё равно привёз бы, врать не стану. Но хотя бы не думал бы, что просто удачно купил себе счетовода.
— Вы и купили удачно, ваша милость, — говорю я, и голос всё-таки выдаёт меня самую малость. — Одно другому не мешает.
Он усмехается, но глаза не смеются. Мы стоим по разные стороны стола, заваленного бумагами, из-за которых нас обоих хотят убить, и я вдруг понимаю, что впервые за очень долгое время я не одна. Что нас теперь двое против одной руки, и это меняет весь мой счёт.
Прежде чем спрятать бумаги и разойтись, мы делаем то, ради чего, наверное, и стоило пережить пожар. Садимся за один стол и складываем два наших счёта в один. Я выкладываю всё, что знаю про Северину, про Обитель, про лекаря с отварами, про цифру, которую Агнесса вывела на моей голове.
Он выкладывает всё, что знает про Скейна. Как тот за несколько лет подгрёб под себя перевозы. Женился на дочери казначея — теперь у него в столице всюду свои уши. Из мирного соседа превратился в главную угрозу дому Вардис. Порознь мы оба целый год ходили вокруг своей беды и не видели её целиком. Вместе картина складывается за один вечер, и картина эта простая.
Скейну мало отобрать у Вардиса откупа. Ему нужно, чтобы дом пал совсем, без наследника и без спора, чтобы земли и варницы отошли к тому, кто окажется рядом с пустой рукой. А рядом всегда оказывается он.
— Значит, живой наследник ему поперёк горла, — говорю я, глядя на разложенные бумаги. — И живой счетовод, который умеет читать его работу, тоже.
— Значит, — соглашается Дамиан. — Нас с тобой он списал бы одной строкой, если б мог.
— Пусть попробует. — Я собираю бумаги в стопку, ровняю края, и от этого простого движения мне спокойнее. — Он привык иметь дело с теми, кто ведёт счёт кое-как. А мы ведём хорошо. У него длинная рука, ваша милость, но и у длинной руки есть слабое место — там, где она держит перо. Найдём его — и сломаем.
Он обходит стол. Я слежу за ним и не отступаю — привычка не отступать перед ним уже вошла в кровь. Он останавливается совсем близко, поднимает руку и на этот раз не роняет её на полпути: пальцы ложатся мне под подбородок и приподнимают лицо — осторожно, совсем не так, как в тот первый раз во дворе Обители. Будто он спрашивает, а не приказывает.
— Ты сказала, страх держишь отдельно от дела, — говорит он тихо. — А это ты куда денешь?
Я знаю, о чём он. Знаю и не отвечаю, потому что честного ответа у меня нет, а нечестный он раскусит. Между нами повисает нечто такое, чему я пока не могу дать даже толкового определения.
А потом я делаю то, что умею лучше всего, прикрываюсь цифрами и фактами…
— Туда же, ваша милость, — говорю я и мягко отвожу его руку. — В отдельный столбец. Пока враг жив, всё остальное подождёт. Разберёмся с ним, сочтём и это.
Он отпускает меня. И, кажется, в его взгляде что-то меняется. Там больше нет досады, а скорее что-то похожее на уважение, будто я прошла проверку, о которой и сама толком не знала.
— Сочтём, — говорит он.
Он выходит, но у самой двери оборачивается.
— Плащ оставь себе, — он усмехается краешком губ. — Тебе он идёт больше, чем мне.
И это, кажется, первое, что он сказал мне просто так, не по делу и не в оплату услуги. Я стою посреди кабинета с чужим тёплым плащом на плечах, и мне надо бы радоваться: враг наконец обрёл имя и лицо, дело сдвинулось. А я вместо этого слушаю, как затихают его шаги, и напоминаю себе, что считать положено цифры, а не никак не шаги.
Цифры, Талия. Только цифры.
Но как бы я ни заставляла себя, а мысли все равно возвращаются к нему.
Уже под конец, когда я собираю бумаги, чтобы спрятать их подальше от чужих глаз и чужого огня, приходит последний обрывок ответа из столицы.
Короткая записка от того же стряпчего. Она написана коротко, и настолько между делом, что мне приходится перечитать её дважды, прежде чем я наконец понимаю, что это и что она значит.
Стряпчий пишет, что, наводя справки о доме Хартвудов, он оказался не первым. За месяц до него о том же деле спрашивал ещё один человек. И делала он это осторожно, через контору Кальбеков. Того человека не интересовали ни разорение дома, ни долги, его интересовало только то, что правда ли, что дочь старого Ансельма умерла в Обители Скорбной Девы. И правда ли, что тело её кто-нибудь видел.
Я опускаю записку на стол.
Так, Талия. Считай быстро, потому что времени у тебя, кажется, меньше, чем ты думала. Твой пожар не остался незамеченным.
Где-то на юге человек с тремя чертами и короной на печати задаёт неудобный вопрос: жива ли та, за смерть которой он однажды заплатил вперёд. И если он получит ответ, который ты так старалась от него спрятать, в следующий раз в пламени пожара могут оказаться не книги и бумаги, а… я сама.

Глава 14
Наживка взята

Подтверждение приходит быстрее, чем я смела надеяться, — на десятый день после того, как Виго уехал в темноте на восток.
Его приносит человек Дамиана из казны, тот, что сидит при откупном столе и получает от господина отдельное жалованье за хорошую память. Пишет он коротко: третьего дня в казну явился поверенный дома Скейнов с прошением на соляной откуп в Гроннах.
С надбавкой ровно такой, чтобы перебить чужую цену. И цена эта — до последнего гроша та самая, которую мы с Дамианом выдумали для Виго. День в день, грош в грош.
Я читаю это дважды, потом кладу листок на стол и некоторое время просто смотрю в стену, потому что внутри разом делается и холодно, и горячо.
Получилось. Приманка, которую я подсунула одному-единственному человеку в доме, легла на стол в казне за двести вёрст отсюда, слово в слово. Так не бывает случайно. Теперь у меня не подозрение, а цепочка: я — Виго — Скейн.
Три звена, и все три можно доказать. Виго знал ложную цену, потому что я ему её скормила. Скейн назвал ту же цену в казне, потому что узнал её от Виго. Значит, свой человек Скейна в доме Вардиса больше не догадка. У него есть имя, лицо и посадка в седле.
Радоваться, впрочем, рано, и я это понимаю прежде, чем успеваю обрадоваться толком. Скейн не дурак, дураки не выедают чужие дома по грамотам год за годом.
Он привезёт свою надбавку в казну — а нашего человека там не окажется, потому что никакого прошения мы и не готовили. И тогда Скейн поймёт то же, что поняла я: его накормили пустышкой.
Что в доме Вардиса завёлся кто-то, кто ведёт счёт не хуже него самого и играет с ним втёмную. Такое он не спустит.
И всё же от этой победы во рту горько. Виго не мелкий воришка у чужого амбара, каких я ловила за прилавком пачками. Виго двадцать лет носил за Дамианом и меч, и тайны. Одно дело — вывести на чистую воду Кресса, жадного и чужого. Другое — положить перед драконом имя того, кого он любит, и смотреть, как он будет это имя переваривать.
Я знаю наперёд, что будет: сначала он не поверит, потом поверит и разъярится, а потом захочет решить всё силой и быстро. А быстро тут нельзя.
Дамиан выслушивает всё это, стоя у окна, спиной ко мне, и по развороту плеч я вижу, что он уже принял решение и оно ему не по вкусу.
— Я возьму Виго сегодня, — говорит он.
— Рано, ваша милость.
Он оборачивается резко.
— Рано? Ты дала мне цепочку, которую просила. Ты своими руками доказала, что человек, который вынес меня из огня, продал меня Скейну. Чего ещё ждать?
— Того, что цепочка ведёт дальше Виго. — Я не отступаю, хоть смотреть на него сейчас тяжело: за его злостью я вижу боль, а эту боль я понимаю.
Про Виго я уже знаю от Ханны то, чего Дамиан не говорит вслух. Двадцать лет назад Виго вынес его, восьмилетнего, из горящего дома, где остались отец и мать. Тащил мальчишку на руках через огонь, обгорел сам.
С той ночи дракон верил ему как никому на свете. А теперь выходит, что человек, спасший его из одного огня, сам подпалил другой — с той же девчонкой внутри, что сидит сейчас перед ним со своими столбцами. Такое не укладывается в голове с первого раза. Я даю ему время, чтобы уложилось.
— Возьмёте Виго — возьмёте одно звено, — продолжаю я. — Он будет молчать, как молчал бы верный, или Скейн уберёт его раньше допроса, как убрал Кресса. И мы снова окажемся там, откуда начали, только без крота, за которым можно следить. Живой Виго на своём месте сейчас дороже мёртвого Виго под стражей. Через него мы видим Скейнову руку. Уберём его — ослепнем.
Он молчит долго. Я знаю, чего ему стоит оставить предателя за своим столом, зная, что тот предатель. Но он умён, и потому кивает.
— Хорошо. Пусть пока живёт и думает, что чист. Но, Талия… — Он подходит ближе. — Он ведь тоже считает. Не так, как ты, но считает. И рано или поздно сложит: пустую цену знала ты. Что ты будешь делать тогда?
Хороший вопрос. Я его себе уже задавала.
— Пока ничего, ваша милость. Пока он не сложил, он опасен, но предсказуем. По-настоящему опасно станет в тот день, когда он сложит две вещи разом: что пустую цену знала я — и кто я такая.
Дамиан смотрит вопросительно, и я объясняю то, о чём молчала со вчерашнего вечера, с той записки из столицы.
— Скейн уже спрашивает на юге, правда ли, что дочь Хартвуда умерла в Обители. Свой хвост подчищает. А теперь представьте, ваша милость, что он получит ответ: не умерла. Жива и сидит у соседа-дракона, читает его книги и водит за нос его человека.
Ему хватит одного вечера, чтобы понять: счётная девчонка в доме Вардиса и дочь купца, которого он отравил и чей дом прибрал, — одна и та же особа. И тогда я для него не просто чужой острый глаз. Я свидетель, который знает и про отца, и про Кальбеков, и про то, как чистые деньги у него делаются из грязных. Такого свидетеля не запугивают. Такого убирают наверняка.
В комнате делается тихо. Дамиан смотрит на меня, и в лице у него та самая холодная ярость, которую я так хорошо знаю по себе. Только раньше она была за дом. Сейчас — за меня.
— Я не дам ему до тебя добраться, — говорит он, и звучит это тяжелее, чем обещание вельможи слуге.
— Не давайте, ваша милость. — Я стараюсь, чтобы вышло легко, по-деловому, и не выходит. — Я, знаете, только начала привыкать быть живой.
Следующие дни мы живём в странном, натянутом мире. Виго ходит по замку как ни в чём не бывало, раздаёт ключи, меняет посты, а мы с Дамианом смотрим ему в спину и молчим, потому что знаем. Дважды в день я вижу предателя за общим столом и учусь есть, глядя ему в лицо, — этому, оказывается, тоже можно научиться, если очень надо. А по вечерам мы работаем. Я раскладываю перед Дамианом всё, что собрала: цепочку от казны до Виго, векселя Кальбеков, три черты и корону в конце.
Он приносит своё — старые тяжбы, забытые долги, имена людей Скейна в столице. Мы складываем это вместе, ночь за ночью, над одной свечой, и я замечаю, что дракон, оказывается, умеет слушать; что цифру он схватывает с полуслова; что, когда мы спорим, как подступиться к Скейну по закону, он спорит со мной как с равной. Я к такому не привыкла.
Так со мной говорил отец, и больше никто. И однажды ночью, когда мы оба тянемся за одним и тем же листом и руки наши встречаются над столом, ни он, ни я эту руку не убираем.
Он поднимается, обходит стол, и вот он совсем близко, и отступать мне некуда, да я и не хочу. От него тянет грозой и жаром, тем самым, к которому я непозволительно привыкла. Он поднимает руку — выше подбородка на этот раз — и отводит с моего лица прядь, выбившуюся из-под платка, и от этого простого движения у меня перехватывает дыхание вернее, чем от любого страха.
Мы стоим так близко, что я слышу, как меняется его дыхание. Между нами больше нет ни стола, ни бумаг, ни «вашей милости». Есть только он, я и то, чему я столько дней не давала имени и чему вот-вот придётся дать.
И в эту самую секунду в дверь колотят. Кулаком, торопливо, так не стучит вежливый гость. Мы отшатываемся друг от друга прежде, чем я успеваю подумать, и Дамиан оказывается у двери первым. На пороге Ханна, простоволосая, перепуганная, держится за косяк.
— Ваша милость… Виго. Виго уехал. Час назад, через большие ворота, и с ним четверо, все верхом, все при оружии. Никому ни слова, только конюху бросил, что к вечеру вернётся.
Час назад. Я быстро складываю: час назад — это сразу после того, как в замок с утренним обозом пришла почта. Та же почта, что могла принести Виго весточку с юга. От Скейна.
Так, Талия. Считать больше нечего, всё уже сосчитано, только не тобой. Скейн получил ответ на свой вопрос. Виго получил приказ. А ты весь этот час стояла тут, у окна, забыв и про страх, и про счёт, потому что дракон отвёл прядь с твоего лица. Дорого тебе обойдётся этот час. Дай бог, чтобы не жизнью.

Глава 15
Истинная

Виго возвращается к вечеру, как и обещал конюху, — и я знаю, зачем он вернулся, ещё прежде, чем слышу его шаги в переходе.
Весь день Дамиан не отпускает меня от себя, к моему тихому раздражению и тайному облегчению. Он удвоил стражу у моего крыла, поставил своих людей у всех дверей, послал вдогонку Виго троих.
Но Виго знает дракона не хуже, чем дракон его, и уходить от погони умеет: к сумеркам все трое возвращаются ни с чем. А в самые сумерки, когда меняется стража, — в тот самый час, что он выбрал в прошлый раз, уезжая, — Виго проваливается обратно. Только теперь внутрь.
Меня подводит собственная привычка. Я иду из кабинета к себе коротким переходом, которым хожу каждый вечер, и охранник за спиной отстаёт на десяток шагов — я сама махнула ему не идти по пятам, за день надоело ходить с провожатым, как арестованная. Десять шагов. Виго хватает и меньшего.
Он выступает из ниши у поворота, там, где темно, где я проходила сотню раз и не думала об опасности.
Я не успеваю ни закричать, ни отскочить. Успеваю только увидеть нож — короткий, для тихой работы, не для боя — и понять с той спокойной ясностью, что приходит ко мне вместо страха: вот оно. Тот самый тёмный переход, тот самый удар.
Я сама напророчила его Дамиану в первый вечер, только думала, что успею просчитать наперёд. Не успела. Я стояла у окна, а он ехал сюда.
— Ничего личного, госпожа счетовод, — говорит Виго тихо, почти виновато, и это хуже всякой злобы. — Ты хорошо считаешь. Слишком хорошо.
Он бьёт быстро, без замаха, как бьют умелые. Я всё же успеваю дёрнуться в сторону, и нож, метивший под рёбра, вспарывает рукав и обжигает предплечье длинной полосой. Боли почти нет, только жар. Я падаю спиной на стену, Виго шагает следом, чтобы поправить промах, и вот теперь мне некуда деться.
А потом переход заливает светом, живым и золотым, тем самым, что я видела в глазах Дамиана в ночь пожара. Факелы так не горят.
Он появляется в конце перехода, и от него катится волна такого жара, что стынет собственная кровь, и рёв, от которого отзываются кости. Виго оборачивается, вскидывает нож — поздно. Дамиан оказывается рядом быстрее, чем это возможно для человека, и человеческого в нём в этот миг почти не остаётся. Одно движение. Хруст. Виго оседает на пол и больше не двигается, а нож звенит по камню и откатывается к моим ногам.
И в этот самый миг, когда Дамиан подхватывает меня, оседающую по стене, когда его ладонь ложится на мою рассечённую руку, между нами вспыхивает.
Я не знаю, как это назвать. По коже под его пальцами, там, где течёт кровь, разбегается жар — не боль, другое — и сворачивается на запястье тугим тёмным узором, будто кто-то выжигает по мне тонкое клеймо раскалённой нитью. Я вскрикиваю, и Дамиан вздрагивает так же, как я, будто его прошило тем же самым.
Мы смотрим друг на друга, и в его золотых, ещё не остывших глазах я вижу не торжество спасителя. Чистый, незамутнённый ужас.
— Нет, — говорит он, и это первое его слово. Не мне — себе, в пустоту, будто отказываясь верить. — Нет. Только не ты.
— Что это? — Я держусь за запястье, где под ладонью ещё пульсирует жаром новый след, тонкий и тёмный, будто всегда там был. — Дамиан. Что со мной?
Он не отвечает сразу. Отстраняется, поднимается, и золото в его глазах гаснет, уступая тому льду, что был между нами в первый день и которого я не видела уже давно. Он смотрит на мой след, потом на свою руку — и я вижу: на его запястье проступает тот же узор, зеркальный, будто нас обоих прошили одной иглой.
— Истинная, — говорит он наконец, и слово падает тяжело, как приговор. — Ты моя истинная. Драконья пара, одна на всю жизнь, одна на весь род. То, что случается с драконом раз в сто лет, если случается вообще.
Я слышала эти сказки, все их слышали. Про то, как драконы находят одну-единственную, свою, и ради неё сворачивают горы. В сказках это звучало красиво.
— И почему же, — говорю я медленно, глядя на его окаменевшее лицо, — вы смотрите на меня так, будто вам только что вынесли смертный приговор?
— Потому что вынесли, — отвечает он. — Не мне. Тебе.
И он объясняет — коротко и жёстко. Истинная для дракона это не только сила. Это его единственное слабое место. Пока Дамиан один, у Скейна нет на него управы: дом можно разорить, откупа отнять, но самого дракона ни купить, ни сломать.
А теперь у дракона есть я. Теперь достаточно добраться до меня — и Скейн получит Дамиана целиком, со всеми когтями и всей силой, потому что дракон, потерявший истинную, не воюет. Он умирает следом или сходит с ума, и в королевстве это знает каждый, кто хоть раз держал в руках старые хроники. Скейн держал.
— Ты и так была ему нужна мёртвой, — говорит Дамиан, и голос у него ровный, страшный своей ровностью. — Как свидетель, как наследница. Это я ещё мог отвести. Но если он узнает, что ты моя истинная, он не остановится на одном Виго с ножом. Он бросит на тебя всё, что у него есть. Потому что мёртвая истинная — это не просто убитая девчонка. Это убитый дракон Соляного Предела, даром и без боя. За такое Скейн заплатит любые деньги. И заплатит быстро.
Я стою, держусь за след на запястье и считаю. Впервые за долгое время цифры складываются не в мою пользу, как ни крути. Мало того что я свидетель, которого надо убрать. Теперь я ещё и оружие против Дамиана, заряженное и наведённое на него же.
Дамиан отходит к окну и долго стоит спиной ко мне, и я вижу, как напряжены под рубашкой его плечи. Когда он оборачивается, лицо у него снова то, драконье, с которым он вошёл в трапезную Обители в первый день. Закрытое наглухо.
— Метку не спрятать и не снять, — говорит он ровно, чужим голосом. — Но о ней не должен знать никто. Ни в доме, ни за его стенами. Для всех ты по-прежнему счётная девчонка, которую я купил у настоятельницы. И для меня тоже. Так надо.
— Понимаю, — говорю я, хотя внутри что-то нехорошо сжимается. — Так безопаснее. Для нас обоих.
— Не только поэтому. — Он смотрит на меня, и на одно мгновение лёд даёт трещину, и в трещине я вижу то, что он прячет. — Я держал этот дом один. Один похоронил родителей, один считал убытки, один ждал, когда Скейн доведёт своё дело до конца. Я умею терять, Талия. Я разучился бояться потерять. А теперь у меня снова есть что. И это, — он кивает на след у меня на руке, — худшее, что могло со мной случиться. Прости. Скверный тебе достался истинный.
И, не дав мне ответить, он выходит, оставив меня в тёмном переходе — с мёртвым Виго у ног, с чужой кровью на руках и с меткой, которая только что превратила меня из свидетеля в мишень куда крупнее прежней.
Я не успеваю ничего осмыслить. Не успеваю перевязать руку, не успеваю оплакать тот час, что мы почти прожили у окна, прежде чем рухнул мир. Потому что не проходит и получаса, как в ворота Соляного Предела въезжает гонец. И это хуже, чем гонец от Скейна: гонец королевский.
Он в цветах короны, при печати и грамоте, и грамоту вручает не хозяину дома. Мне. Лично, сверившись с именем дважды.
«Талии, дочери Ансельма Хартвуда, купеческого сословия, надлежит незамедлительно явиться в столицу, в Торговую палату, дабы держать ответ по обвинению в подлоге, хищении и присвоении имущества торгового дома „Хартвуд и дочь“, каковые деяния совершены ею до пострижения в обитель…»
Дальше я не читаю. Дальше можно не читать.
Так вот как он играет теперь. Ножом меня не достать, пока я под крылом дракона, — зато можно достать законом. Вытащить «мёртвую» дочь Хартвуда на свет, в столицу, в палату, где у Скейна всюду свои уши и свои судьи, и там уже спокойно, по всем правилам, повесить на меня то, что вытворяла с моим домом Северина. Меня зовут держать ответ за ограбление, которое ограбило меня.
Гонец ждёт ответа. Дамиан стоит рядом, снова холодный, снова чужой, и по лицу его не прочесть ничего. А я держу в одной руке королевскую грамоту, другой, рассечённой, зажимаю метку, о которой никто не должен знать, и понимаю очень ясно одну вещь.
Меня только что выманили из единственной норы, где я была жива. И идти туда придётся. За грамотой стоит суд, а суд — это тоже счёт, только чужой рукой. А чужой счёт, Талия, ты всегда умела переписать на свой лад.
Осталось дожить до столицы.

Глава 16
Ни владения, ни клетки

В столицу едем шесть дней.
Метка не болит. Она просто есть — тёмный след на запястье, к которому я всё время возвращаюсь пальцами сквозь рукав. Когда Дамиан рядом, я об этом не думаю. Когда он уезжает вперёд, к дозорным, что-то под кожей натягивается и тянет туда, за ним. Я прячу руку в рукав глубже.
Он держится так, будто той ночи в переходе не было. Меняет лошадей, ставит дозоры, ночует у другого костра. Со мной говорит про заставы и подорожные. За шесть дней он ни разу не назвал меня по имени и ни разу не подъехал ближе, чем на два корпуса. Я держусь так же. Мы оба хорошо умеем делать вид.
На первом ночлеге я лежу без сна и слушаю, как воет ветер в трубе постоялого двора. На втором меня будит собственная рука: во сне я стянула рукав и прижала метку к груди, как прижимают ушибленное место. На третий день Дамиан надолго уходит вперёд с разъездом, а я остаюсь среди чужих людей, и нитка натягивается так, что делается тяжело дышать. К вечеру, когда он возвращается, я ловлю себя на том, что встаю ему навстречу прежде, чем успеваю подумать. Он это видит. Отворачивается первым.
На четвёртый я уже знаю все его повадки. Как он трогает шрам на костяшке, когда думает. Как встаёт до света и обходит лошадей сам, не доверяя конюхам. Как ест мало и быстро, будто по привычке не задерживаться за столом. Я запоминаю всё это против воли.
На пятую ночь я не выдерживаю.
Мы одни у костра, остальные спят. Дамиан подбрасывает ветку, смотрит, как она занимается.
— Давайте условимся, — говорю я. — Пока не мешает. Я не стану вашей женой во владении.
Ветка трещит. Он не поднимает глаз.
— Откуда эти слова.
— В Обители наверху жила женщина. Сольвейг. Её кто-то когда-то взял себе — по метке, по любви, неважно. Я видела её один раз. Чистое платье, причёсана, кормили с ложки. Она качалась на кровати и пела без слов. — Я подтягиваю колени к груди. — Вот что такое жена во владении. Когда о тебе заботятся, а спросить забывают.
Он молчит. Огонь ложится ему на скулу, на расстёгнутый ворот, на руку с меткой, которую он держит на колене ладонью вниз — как я свою.
— Мой отец так держал мать, — говорит он наконец. — За стены не выпускал. Берёг. — Он обламывает следующую ветку. — Она умерла раньше пожара. Просто внутри.
Он бросает обломки в огонь.
— Значит, ни владения, — говорю.
— Ни клетки. — Он смотрит на меня через костёр, впервые за пять дней прямо. — Только дело. Общий враг и общий счёт.
— Это я умею.
Уголок его рта дёргается.
— Знаю. За то и купил.
Он ложится, отвернувшись к огню. Я долго сижу, обхватив колени, и слушаю, как он не спит.
На шестой день, у последней заставы перед столицей, нас останавливают.
Застава большая, с досмотром: война контрактов войной, а пошлину со всех, кто въезжает торговать, корона берёт исправно. Стражник в потёртом кафтане переписывает проезжих в книгу, лениво, через слово зевая. Дамиан подаёт подорожную. Стражник ведёт пальцем по строчкам, шевелит губами — и вдруг перестаёт зевать.
— Хартвуд, — читает он. — Талия, дочь Ансельма. — Он поднимает на меня глаза, уже не сонные. — А ну-ка постой. Про эту фамилию нам с утра бумага пришла. Особая.
Я сижу в седле прямо и смотрю поверх его головы, будто мне всё равно, а сама считаю: сколько шагов до леса, сколько людей на заставе, успею ли. Не успею. Их шестеро, а в руках у меня ничего, и за спиной у стражника уже другой тянется к рогу — трубить.
Дамиан не двигается с места. Только меняется голос — становится ниже, тяжелее, и слова падают в стражника, как камни в колодец.
— Бумага пришла на обвиняемую, которую надлежит доставить в Торговую палату, — говорит он. — Живой и в срок. Я и есть тот, кто её доставляет. Лорд Дамиан Вардис, Дракон Соляного Предела. Хочешь протрубить в рог и объяснить потом старшине Ортвину, отчего ты задержал его свидетельницу на заставе и сорвал слушание, — труби.
Стражник смотрит на него снизу вверх, и я вижу, как до него доходит: перед ним не купец. Перчатка на руке Дамиана, что лежит на луке седла, чуть сжимается, и по коже под ней на миг проступает что-то тёмное, чешуйчатое, и тут же гаснет. Рука у стражника с рогом опускается сама собой.
— Так это… при вас она, ваша милость. — Он захлопывает книгу. — Тогда чего ж. Проезжайте. Мы ничего.
Мы трогаем шагом, мимо шлагбаума, мимо расступившихся людей. Я жду, пока застава скроется за поворотом, и только тогда позволяю себе выдохнуть.
— Спасибо, — говорю тихо.
— Не благодари. — Дамиан смотрит вперёд, на дорогу. — Ты видела, как это было. Одно моё слово — и вся застава уже знает, что дочь Ансельма Хартвуда жива и едет в столицу под рукой дракона. К ночи это будет на трёх постоялых дворах. К утру — у Скейна. Я тебя не спрятал. Я тебя показал.
Я молчу, потому что он прав. За то, что меня не заковали на заставе, заплачено вперёд — и заплачено тем, что теперь весь тракт знает, где я и с кем. Ещё одна строка. Их у меня уже целая книга.

Столица встречает шумом и запахом, от которого я отвыкла, — дым, рыба, кожа, деньги. Я родилась в таком городе. Тот был меньше и добрее, и в том городе меня знали по отцовской вывеске. Здесь я никто. Здесь у Скейна на каждом углу свои уши, и я вжимаю подбородок в платок всякий раз, как мимо проходит человек, что смотрит на меня на полвзгляда дольше, чем нужно.
Своего дома у Дамиана здесь нет, старый продали ещё при отце. Нас селят в наёмных комнатах при купеческом подворье, тесных и дорогих. Дамиан отсчитывает хозяину серебро, не торгуясь, и я смотрю, как убывает кошель. Он ловит мой взгляд и убирает кошель за пазуху.
— Не считай, — говорит.
— Поздно, ваша милость. Уже посчитала.
Комнат две, разделённых тонкой стеной, и одна дверь на две. Дамиан обходит их первым, заглядывает в окно, проверяет засов, только потом впускает меня. У окна он стоит дольше, чем нужно: смотрит вниз, во двор, запоминает, кто входит и выходит. Я уже знаю этот его взгляд. Так он глядел на собственный двор в Соляном Пределе, когда искал, откуда придёт нож.
Грамоту я перечитываю в тот же вечер, слово за словом. Один раз, второй. К третьему разу руки уже не дрожат.
Меня, Талию Хартвуд, обвиняют в подлоге и хищении из дома «Хартвуд и дочь». В том, что я — ещё до пострига, пока жила в отчем доме, — переписывала счета, уводила товар, присваивала деньги и тем разорила дело. Всё, что сделала Северина, здесь переложено на меня. Бедная вдова, разбирая руины, будто бы только теперь дозналась, кто пустил дом прахом: порочная падчерица, которую по доброте отправили в святую обитель замаливать грех.
Я кладу грамоту на стол лицом вниз.
— Они ждут, что я стану оправдываться, — говорю. — Доказывать, что не крала. Этого нельзя доказать, на то и расчёт. Пока оправдываюсь — виновна.
Дамиан стоит у окна, спиной ко мне.
— И что ты будешь делать.
— То, что вы сделали бы с Крессом, не будь меня. — Я переворачиваю грамоту чистой стороной вверх, разглаживаю ладонью. — Не защищаться. Нападать. Снять с себя чужое воровство можно одним способом — доказать настоящее. Не «Талия не крала», а «крала Северина. Вот суммы. Вот куда ушли деньги». Тогда обвинение падает на того, кто его подал.
— У тебя нет этих бумаг.
— Пока нет. Но я выросла в этом доме. Я знаю, где отец держал вторые книги, знаю его людей, знаю, кто из старых приказчиков не продался бы Северине и за тройное жалованье. — Я поворачиваюсь к нему. — Мне нужно в город. Не под замок в этих комнатах. Вы обещали.
Он оборачивается. Смотрит на мою руку с меткой, потом мне в лицо. Я вижу, чего ему стоит не сказать «нет».
— Двое моих людей при тебе всегда, — говорит он. — Возвращаешься до темноты. — Он делает паузу. — Это не клетка. Это осада. В осаде и вольные ходят по стене с оглядкой.
— По стене я согласна. Лишь бы не в подвале.
Он подходит. Я задираю голову — иначе с ним нельзя. От него тянет тем самым, грозой и жаром, и след на моём запястье теплеет. Я вижу по его глазам, что он это чувствует. Он не касается меня. Только поднимает руку, будто хочет поправить сползший с моего плеча платок, — и роняет её на полдороге.
— Пока ты доказываешь их вину, они доказывают твою смерть, — говорит он тихо. — Им проще, чтобы обвиняемая не дожила до суда, чем чтобы заговорила в зале.
— Меня уже один раз объявили мёртвой раньше срока. — Я смотрю ему в лицо. — С тех пор не люблю умирать по чужому расписанию.
Что-то проходит по его лицу. Он отступает первым.
— Спи, — говорит он от двери в соседнюю комнату. — Завтра начнёшь.
Стена между комнатами тонкая. Я гашу свечу, ложусь и слушаю, как он там ходит из угла в угол — до окна, назад, до окна, назад. Один раз шаги замирают у самой стены, с той стороны, где моя постель, и стоят так долго, что я перестаю дышать. Потом отходят. Я лежу в темноте, считаю не мешки и не деньги, а его шаги, и сбиваюсь, и считаю снова, пока не сбиваюсь уже во сне.

Глава 17
Лавка из руин

Дом Хартвудов я нахожу на третье утро.
Лавку на Мучном ряду не узнать. Вывеску сняли, над дверью висит другая, кривовато прибитая: «Северина Хартвуд, вдовья торговля». В окнах пусто, товара на треть, и тот второго разбора. За прилавком незнакомый приказчик зевает в кулак. Я стою через улицу, в надвинутом платке, двое людей Дамиана за спиной, и смотрю, как над отцовской дверью висит чужое имя.
Через дорогу проходит баба с корзиной, останавливается у витрины, качает головой и идёт дальше, не зайдя. За ней вторая. Раньше сюда стояли в очередь. Я стою и считаю, сколько человек прошло мимо, и на седьмом отворачиваюсь.
Захожу не туда. Иду в обход, к людям.
Первый — воскобой Тмарик на окраине. Он поставлял отцу воск двадцать лет, а меня помнит вот такой, у отцовского колена. Открывает дверь, видит меня — и роняет ковш. Ковш катится по полу и звенит. Тмарик держится за косяк и молчит, шевелит губами.
— Живая, — выговаривает он наконец. — А по рядам-то…
— Живая, мастер Тмарик. Пустите на кухню, разговор есть.
Он наливает нам обоим горячего, садится напротив и всё смотрит, будто я сейчас растаю. Руки у него в застарелых восковых пятнах, как были всегда. От этих пятен и от запаха воска у меня вдруг щиплет в горле, и я делаю большой глоток, чтобы прошло.
— Не вожу я больше в Хартвудов дом, — говорит он, когда я спрашиваю. — Вдова платит через раз. Осенью взяла воску на сорок, отдала двадцать пять, на остальное бумажку: после. До сих пор «после». Плюнул да отстал.
— А если платить сразу и полную цену? Как отец платил.
Он ставит кружку. Смотрит на меня иначе — прищурясь.
— Отец твой в могиле, деточка. А ты кто нынче? Про тебя по рядам звонят, что ты родной дом обобрала. С такой свяжешься — сам под суд ляжешь.
Я достаю кошель — тот, что дал Дамиан, — и кладу на стол между нами. Не открываю. Просто кладу. Тмарик косится на него против воли.
— Про меня много чего звонят. Разберутся в Палате, не на вашей кухне. — Я двигаю кошель к нему на палец. — Я плачу вперёд и полную цену. Серебром. Сегодня. Весь ваш воск идёт мне — не дому, мне, Талии, лично. Прогорю на суде — деньги-то уже ваши. Выиграю — у вас снова покупатель, что платит как отец. Где риск?
Он долго молчит, теребит бороду. Кладёт на кошель ладонь — не берёт, но и не отодвигает.
— Хитра. В отца. — Он вздыхает и убирает кошель со стола. — Твоя взяла. Только уговор: вперёд всегда. Раз недодашь — отстану, и проси не проси. — Он прячет кошель в шкаф, оборачивается. — И вот ещё, Талия. Ты бы поостереглась. Про тебя не просто звонят. Позавчера человек приходил, чужой, обходительный, спрашивал по ряду, не видал ли кто дочку Ансельма живой. Хорошо платил за ответ. Я сказал — не видал. И тебе не советую, чтоб видали.
Я запоминаю и это. Обходительный чужой человек с деньгами, что спрашивает по ряду, жива ли я. Скейн не ждёт суда. Скейн проверяет, точно ли я та, кого он давно записал в мёртвые.
От Тмарика я иду к канатчику. От канатчика к бумажнику. От бумажника к солевару, что возит мелкую розничную соль. Везде одно: сперва смотрят как на покойницу, потом как на воровку, а потом — на серебро, что лежит на столе вперёд. Троих не уговариваю: боятся. Пятеро соглашаются. Одному, бумажнику, приходится уступить сверх цены за молчание, и я уступаю — молчание сейчас дороже бумаги. К вечеру у меня в подкладке пять расписок, и над Севериной этого никто ещё не знает.
Возвращаюсь под охраной. Считаю на ходу. Каждый увёл — это её минус. Товара у неё мало, платит она плохо, держится на честном слове и чужом имени. Выдерни поставщиков одного за другим — и всё осядет само, без единого удара. Тем же способом, которым Скейн валит Вардиса. Я просто повернула его назад.
Дамиан открывает на первый же стук. По лицу видно, что весь день не находил себе места. Он оглядывает меня с ног до головы — целую, — и только тогда отступает от двери.
— Живая, — говорит он. Не спрашивает.
Я выкладываю пять расписок на стол.
— Воск, канат, бумага, соль. Пока по мелочи. Через месяц ей нечем будет торговать. Через два кредиторы вспомнят её долги и придут покупать их ко мне.
Он берёт расписки, читает. Кладёт. Смотрит на меня, и в лице что-то сдвигается — не то, что было в первый день.
— За один день.
— За один. Их немного до суда. — Я стягиваю платок, сажусь. Ноги гудят. — И ещё. Скейн уже щупает ряды. Спрашивал через людей, жива ли дочь Ансельма.
Дамиан застывает.
— Кто спрашивал.
— Чужой. Обходительный. С деньгами. — Я растираю замёрзшие пальцы. — Он не ждёт суда, ваша милость. Он проверяет, стоит ли меня убивать до суда.
Он открывает рот сказать что-то — и в дверь стучат. Тихо. Мои люди берутся за оружие: тут и тихий стук не к добру. Дамиан открывает сам, задвинув меня за плечо.
На пороге старик. Худой, седой, платье потёртое, но чистое, лицо прямое, несуетливое. Я узнаю его раньше, чем он говорит, и у меня перехватывает горло.
— Юст.
Приказчик отца. Его правая рука тридцать лет. Тот, кто вёл книги дома, пока я под стол пешком ходила. После похорон он пропал, и я думала — Северина прогнала или сам ушёл. А он всё это время был в городе.
— Талия Ансельмовна. — Голос у него дрожит, он не прячет этого. Мнёт шапку в руках. — Живая. А я, старый дурак… — Он машет рукой, не договаривает. — По рядам прошло, что дочь Ансельма объявилась, поставщиков обходит. Насилу нашёл.
Я усаживаю его, наливаю горячего. Он берёт кружку обеими руками, и руки трясутся так, что кружка стучит о зубы. Я жду.
— Я ведь сам ушёл, — говорит он наконец. — В первую зиму. Она велела мне переписать книги. Задним числом. Чтобы выходило, будто дом ещё при Ансельме был в долгах, будто он сам его и разорил. Я отказался. Она меня выставила, а книги переписал другой, сговорчивее. — Он ставит кружку. Смотрит на меня. — Только вот чего она не знает. Настоящие книги. Те, что я вёл при вашем отце. Я их не отдал. Забрал в ту же ночь. Целы.
В комнате делается тихо. Дамиан у стены выпрямляется.
— Настоящие книги, — повторяю я. — За те годы.
— За те. — Юст кивает. — Там видно всё. Что при Ансельме дом был в прибытке до последнего дня. Как вдова после гасила долги, каких у нас сроду не было. На чьё имя уходил товар с распродажи за полцены. Я тридцать лет писал честно и врать под старость не стал.
Я сижу и складываю. Мне не надо доказывать, что я не крала. У меня в руках доказательство, что крала она. Настоящие книги против переписанных — это не моё слово против её слова. Это честная бумага против подделки. Любой судья увидит разницу с одного взгляда — если судья честный и если книги доживут до суда.
— Юст. — Голос садится. — А знает про эти книги ещё кто-нибудь? Ты кому-нибудь говорил?
Старик мнётся.
— Приказчику одному, по старой дружбе, обмолвился с месяц назад. Что, мол, есть у меня на вдову управа, дай срок. Сболтнул, каюсь. Но человек верный…
— Верных за деньги не бывает, Юст. — Я уже встаю. — Где они сейчас. Книги.
Старик открывает рот.
Во дворе кричат. Коротко, страшно, и сразу второй раз. Мои люди уже у двери. Дамиан одним движением задвигает меня за спину, и в глазах у него встаёт золото. Я стою между стеной и его спиной и складываю на ходу.
Пять поставщиков я увела сегодня. А чужой обходительный человек щупал ряды ещё позавчера. И приказчик, которому Юст сболтнул про управу на вдову, был месяц назад. Слишком много ниток, и все сошлись нынче вечером, в один час, у этой двери.
Пришли не за поставщиками. И не за мной.
За стариком. За тем, кто знает, где книги.

Глава 18
Отбитый поставщик

Во дворе не резня. Во дворе драка, короткая и злая, из тех, что затевают, чтобы отвести глаза.
Дамиан выходит первым, я за ним. Двое верзил месят кулаками нашего конюха, третий уже валяется, держась за бок, — это его достал один из людей Дамиана. Крику много, крови мало. Пока стража подворья бежит на шум, пока разнимают, пока конюх утирает разбитый нос, я стою у стены рядом с Юстом и смотрю не на драку. Смотрю на окна.
Драка внизу — а взгляд у меня наверху, на лестнице, где темно. Там, в темноте, кто-то был. Мелькнула пола плаща, скрипнула ступень, и всё стихло. Пока во дворе махали кулаками, кто-то поднимался к нашим комнатам. К сундукам. К старику.
— Юст, — говорю тихо, не поворачивая головы. — Тебя не спрашивали дорогу к книгам. Тебя выманивали из комнаты этой дракой. Кто-то знал, что ты придёшь ко мне сегодня.
Старик белеет.
— Я никому…
— Приказчику своему сболтнул. Месяц назад. — Я беру его под локоть и веду прочь, в тень под лестницей. — Забудь пока про книги. Не называй, где они, ни мне, ни Дамиану, никому, вслух — нигде, где есть стены и уши. Ты сейчас единственный человек в городе, кто знает, где лежит то, за что меня хотят повесить. Пока молчишь — живёшь.
Дамиан заканчивает с дракой быстро. Двоих вяжут, третий уполз, конюх цел. Наверху пусто: если кто и поднимался, он ушёл тем же ходом, ничего не взяв, — потому что брать было нечего, книги не у нас. Дамиан стоит посреди двора, и по тому, как он поводит плечами, я вижу, чего ему стоит не перекинуться прямо тут и не прочесать подворье когтями.
— Уводи старика, — говорит он мне вполголоса. — Не сюда. Он ночует там, где его никто не свяжет со мной.
Юста я устраиваю у Тмарика. Старик воскобой ворчит, но берёт: за серебро вперёд и по старой памяти. На прощание Юст ловит меня за рукав.
— Книги в надёжном месте, Талия Ансельмовна, — шепчет он. — Придёт день суда — достану. А до того лучше мне и самому туда не ходить, чтоб дорогу не показать. Верно вы рассудили.
— Верно, Юст. Доживи до суда. Больше от тебя ничего не нужно.

Северина отвечает через три дня, и отвечает не мне — бьёт туда, где больнее.
Я как раз добираю то, ради чего всё затевала. Мало увести у неё мелких поставщиков, воск да канат. Дом Хартвудов держался на одном большом договоре — на соляном откупе с торговым домом Лемке, старейшим оптовиком столицы. Лемке брал у отца соль вагонами, платил вперёд и тянул за собой полгорода: у кого договор с Лемке, тому верят все прочие. Северина этот договор при мне не потеряла — он ещё числится за «Хартвуд и дочь», по старой памяти и по инерции. Вот его я и иду отбивать.
Старый Лемке принимает меня в конторе, заваленной образцами соли в мешочках. Он помнит отца, помнит меня девчонкой, и первые полчаса мы, как положено, говорим ни о чём. Потом о деле.
— Дочка, я тебе рад, — говорит Лемке, и глаза у него честные и усталые. — Но откуп я держу с домом Хартвудов, а не с тобой. Вдова, конечно, торгует скверно, соль шлёт то сырую, то с недовесом, я уж и сам подумывал уйти. Но уйти к обвиняемой, про которую весь ряд гудит? Меня свои же засмеют. И покупатели побегут.
— А если я покажу вам, мастер Лемке, отчего соль сырая и с недовесом?
Я раскладываю перед ним то, что принесла, — не жалобы, а цифры. Накладные Северины за полгода, которые мне по крохам собрали отбитые поставщики. Из них видно простое: вдова разбавляет хорошую соль дешёвой, доломитом, а разницу кладёт в карман. Лемке платит за первый сорт, а получает второй, и его же покупатели уходят от него, думая, что это он мошенничает. Северина не просто плохо торгует. Она топит своим недовесом самого Лемке, чтобы после скупить его клиентов задёшево.
Лемке читает долго. Лицо у него из усталого делается злым.
— Вот оно что, — говорит он тихо. — А я-то на своих грузчиков думал.
— Со мной будет так, мастер Лемке. Первый сорт — значит первый, вес — значит вес, и накладную вы сверяете при моём человеке. А сверх того я вам верну тех покупателей, что от вас ушли: покажу им те же бумаги. Не из доброты. Мне выгодно, чтобы дом, который берёт мою соль, был крепок. Ваш убыток — мой убыток.
Он думает целый день. К вечеру присылает записку в три слова: «По рукам. Приходи». Откуп Лемке — самый большой договор дома Хартвудов — переходит ко мне. Из-под Северины уходит опора, на которой держалось всё остальное.
Она узнаёт об этом на следующее утро. И через день по всем рядам ползёт новое.
Ползёт не сплетня даже — бумага. Официальная жалоба, поданная в Торговую палату от лица «честных купцов Мучного ряда»: некая Талия Хартвуд, обвиняемая в хищении и подлоге, не дожидаясь суда, обманом и угрозами склоняет поставщиков к сделкам, порочит доброе имя вдовы Хартвуд и мутит торговый ряд. Под жалобой полтора десятка подписей. И внизу, скрепляя её печатью, — рука старшины Гильдии. Ортвин.
Я держу список этой жалобы в руках, и вот теперь мне холодно.
Полтора десятка подписей за два дня. Это не оскорблённые купцы бегали собирать руки. Это кто-то с деньгами и с властью прошёл по ряду и собрал их сам, быстро, как собирают долги. А Ортвин, старшина всей купеческой Гильдии, скрепил чужую склоку своей печатью — не глядя, будто ему заранее велели.
— Он не должен был это подписывать, — говорю я Дамиану, кладя жалобу на стол. — Старшина Гильдии стоит над рядом, он судья в наших спорах, он не бегает с кляузами вдов. А тут подписал за два дня, первым, охотно. Значит, ему заплатили. Или он и не за деньги.
— Что это меняет для тебя. — Дамиан читает жалобу через моё плечо.
— Многое. Пока против меня была одна Северина, я знала правила: она бьёт по лавке, я отбиваю лавку. А Ортвин — это Гильдия. Гильдия может задушить меня по закону, до всякого суда: закрыть мне ряд, запретить сделки, отобрать право торговать. И тогда все мои отбитые поставщики ничего не стоят. — Я провожу пальцем по печати старшины. — Только вот какая странность, ваша милость. Ортвину-то я зачем? Мелкая обвиняемая, каких у него десяток. Из-за вдовьей склоки старшина не станет марать печать. А он стал. Значит, ему велел не голос вдовы.
Дамиан молчит. Потом кладёт поверх жалобы другую бумагу — из тех, что он тянет по своим каналам, по откупам и трактам.
— Ортвин два года назад чуть не пошёл под суд, — говорит он. — Проворовался на казённом подряде, дело было верное, тюрьма. И вдруг замялось само собой. Кто-то откупил его долг перед казной и накрыл дело.
— Кто?
— Догадайся.
Я смотрю на его бумагу, на цепочку имён и векселей, и в самом конце нахожу то, что уже научилась узнавать. Ссудная контора Кальбеков. А за Кальбеками, если пройти до дна, — три волнистые черты и корона.
Значит, Ортвин не просто взяточник, которого купила Северина на один раз. Ортвин — человек Скейна, посаженный на самый верх купеческой Гильдии, откупленный от тюрьмы и с тех пор послушный. И теперь понятно, отчего мой суд назначен в Торговой палате, где старшина — Ортвин. Понятно, отчего судьи глухи. Понятно, отчего полтора десятка подписей собрались за два дня.
Меня не просто судят. Меня судит рука Скейна, надевшая мантию.
— Он всё предусмотрел, — говорю я тихо. — Ножом меня не достать, пока я под вашим крылом. Так он достаёт меня Гильдией. Своей Гильдией. Он не Северине помогает. Он через Северину чистит своё же дело: убирает единственного свидетеля, который знает, откуда у вдовы деньги.
Дамиан смотрит на меня, и золото под его зрачками стоит близко к поверхности.
— Тогда мы бьём не по вдове, — говорит он. — И не по Ортвину.
— По Ортвину — тоже. Но не как по взяточнику. — Я собираю бумаги в стопку, ровняю края. — Взяточника Гильдия покроет, она вся из таких. А вот человека Скейна, тайно посаженного судить купеческие тяжбы в пользу одного дома, — не покроет. Купцы простят своему старшине мзду. Не простят, что он торгует их судом оптом, чужому. Мне не надо доказывать, что Ортвин берёт. Мне надо доказать, чьё перо в его руке.
— Это война уже не за лавку, — говорит Дамиан.
— Это никогда и не было за лавку. — Я поднимаю на него глаза. — Отец, ваш дом, я, Юст, книги — всё это одна рука, вы сами сказали. Я просто наконец вижу её целиком. От вдовьей чашки с отваром до печати старшины Гильдии. Одна рука, ваша милость, сверху донизу.
Он долго смотрит на меня. Потом делает то, чего я не жду: накрывает мою руку, ту, что лежит на стопке бумаг, своей. На миг, ладонью, поверх метки. Не отдёргивает.
— Тогда ломать будем её всю, — говорит он. — Сверху донизу.
За окном темнеет. Где-то в этом городе Ортвин ставит печати, Северина считает убыток, а Скейн ждёт дня суда, уверенный, что купил в этом зале всё до последней скамьи.
Так пусть считает, что купил. Я умею играть против того, кто уверен, что уже выиграл. С такими проще всего: они не проверяют сдачу.

Глава 19
Крот

Ортвин собирает свою Гильдию через неделю — и, как положено человеку, уверенному в своей силе, зовёт меня прямо туда.
Приглашение приходит вежливое, на хорошей бумаге: старшина Гильдии желает выслушать обвиняемую Хартвуд до слушания, дабы «по-отечески уладить недоразумение в купеческом кругу». Дамиан читает приглашение и мрачнеет.
— Это ловушка.
— Разумеется. — Я откладываю бумагу. — Он хочет посмотреть мне в глаза и понять, что я знаю. И заодно показать: он тут хозяин. Я пойду.
— Одна ты не пойдёшь.
— Одна и не выйдет. Приглашение на купеческий сход. Вы там будете белой вороной, ваша милость, лорд среди лавочников. Пусть. Мне сейчас полезнее, чтобы все видели, чьё крыло надо мной.
Сход собирается в гильдейском доме, в большой палате с длинным столом. Купцы, старшины помельче, стряпчие. Ортвин во главе — грузный, гладкий, с той спокойной сытостью, что бывает у людей, давно переставших бояться. Он встречает меня с улыбкой, усаживает, велит подать вина. Играет доброго старшину, который жалеет запутавшуюся девочку.
А в углу, у окна, стоит человек, которого я не звала и не ждала. Молодой, дорого одетый, с ленивой красотой в лице. Он смотрит на меня так, как смотрят на товар, который решают, брать или нет.
— Барон Кейд, — представляет его Ортвин с удовольствием. — Друг Гильдии и, смею надеяться, скоро — друг госпожи Хартвуд.
Кейд отделяется от окна и подходит. Кланяется мне ниже, чем стоило бы кланяться обвиняемой, и берёт мою руку прежде, чем я успеваю её убрать.
— Наслышан, — говорит он. — Дочь Ансельма Хартвуда, живая и прекрасная, наперекор всем слухам. Вдова Северина только о вас и говорит. По-родственному беспокоится о вашей судьбе.
По-родственному. Вот, значит, откуда ветер. Северина не просто мстит через Гильдию. Северина сватает. Выдать меня за барона — и всё решается разом: у обвиняемой появляется знатный муж, который «по доброте» берёт на себя её дела, её долги, её лавку. Замужняя жена не ведёт тяжбу сама, за неё говорит муж. Меня хотят не повесить. Меня хотят надеть на палец Кейду, как перстень, и через этот перстень прибрать всё, что я отбила.
Я мягко тяну руку из его пальцев. Он держит на миг дольше, чем нужно, и отпускает с улыбкой.
— Барон, я под судом, — говорю ровно. — Дурная партия для знатного человека.
— Суд — недоразумение, которое уладится. — Он улыбается шире. — А хорошая жена под рукой мужа неуязвима для недоразумений. Подумайте, госпожа Хартвуд. Я умею быть щедрым к тем, кто мне дорог.
Он говорит это, глядя мне в лицо, и я слышу за красивыми словами всё то же, что слышала от Агнессы про тёплую комнату. Заботу, под которую хорошо не просыпаться.
И тут между нами встаёт Дамиан.
Он не говорит ни слова. Просто делает шаг и оказывается между мной и Кейдом, спиной ко мне, лицом к барону, и от него катится тот холод, от которого в жаркой палате разом стихают разговоры. Кейд, надо отдать ему должное, не отступает. Задирает голову, смотрит на дракона снизу вверх.
— Лорд Вардис. Не знал, что вы теперь опекаете купеческих дочерей.
— Госпожа Хартвуд — свидетельница по моему делу против дома Скейнов, — говорит Дамиан. Голос ровный, и оттого страшный. — До суда она под моей рукой. Всякий, кто тронет её, тронет меня. Передайте это тем, кто вас прислал, барон. Дословно.
В палате очень тихо. Ортвин перестаёт улыбаться. Кейд держит лицо, но я вижу, как у него дёргается кадык.
— Я всего лишь предложил руку и сердце, — говорит он с деланой лёгкостью. — Не знал, что на неё уже кто-то… наложил лапу.
— Теперь знаете.
Кейд отступает — красиво, будто сам так решил, — и уходит к окну. Ортвин быстро сворачивает сход, наговорив пустых слов про то, что «недоразумение уладится по-семейному». Меня отпускают.
За дверью гильдейского дома, на улице, Дамиан наконец оборачивается ко мне. И я вижу, что холод в нём никуда не делся, только теперь он направлен не на Кейда.
— Ты позволила ему держать твою руку.
— Я не позволяла, ваша милость. Он взял. — Я останавливаюсь. — И вы напрасно. «Наложил лапу» — теперь это разнесут по всему городу. Что дракон Вардис не свидетельницу бережёт, а женщину стережёт. Скейну только того и надо: увидеть, что вы за меня держитесь не по делу.
Он молчит. Потом произносит глухо:
— Я знаю. Не сдержался.
И это простое, тяжёлое «не сдержался» стоит между нами дольше, чем стоял бы любой другой ответ.

Ночью я возвращаюсь к тому, ради чего вообще держусь за жизнь, — к книгам Дамиана. Пожар сжёг почти всё, что я собрала, но не мою память, а я, садясь за чужой счёт, запоминаю его лучше, чем своё лицо в зеркале.
Я свожу заново утечку по дому Вардиса. Виго мёртв, крот, которого я вычислила, лежит в земле, — но дом всё равно течёт. Скейн по-прежнему знает цены Дамиана раньше казны. Значит, Виго был не один. Значит, в Соляном Пределе остался ещё кто-то, кто и сейчас пишет Скейну под руку.
Я раскладываю то немногое, что уцелело, и то, что помню наизусть, и ищу не вора — вор нашёлся бы легко. Ищу человека, который знал всё то, что знал Виго, и знает до сих пор. Кто был при Дамиане в те же годы. Кто имел доступ к откупным грамотам, к дорожным книгам, к печати. Кого дракон подпускает к себе близко и сейчас, после Кресса, после Виго, — так близко, что и не проверяет.
Столбец получается короткий. Совсем короткий. И в самом низу его стоит имя, от которого я долго сижу неподвижно.
Наутро я иду к Дамиану и кладу перед ним этот столбец.
— Ваша милость. Крот в доме не умер вместе с Виго. Он жив и пишет Скейну до сих пор. — Я гляжу ему в лицо, потому что то, что скажу, надо говорить в лицо. — И это тот, кому вы верите больше всех оставшихся. Тот, кто был при вас всю жизнь. Кто открыл мне первые книги в первый день, помните? Кто носит ключи от всего дома после Кресса.
Дамиан смотрит на имя в самом низу столбца. Лицо у него не меняется, и от этой неподвижности мне холоднее, чем от крика.
Ханна.
— Нет, — говорит он наконец. Тихо. — Ханна нянчила меня. Ханна осталась, когда сбежали все. Ты ошиблась, Талия.
— Может быть. — Я не отвожу глаз. — Я и про Виго так говорила: может быть. Помните, чем кончилось? Я не прошу верить. Я прошу проверить. Тем же способом. Дать ей солгать — и посмотреть, куда пойдёт ложь.
Он долго молчит. Я вижу, чего ему стоит не смахнуть мой столбец со стола вместе со мной. Двадцать лет он терял всех: родителей, слуг, Кресса, Виго. Осталась одна старуха, что зовёт его деточкой и носит ему горячее. И вот я кладу ему на стол и её.
— Если ты ошиблась, — говорит он наконец, и голос садится, — я тебе этого не прощу.
— Если я ошиблась, ваша милость, я первая буду рада. — Голос у меня тоже не тот. — Ханна ко мне добра. Она единственная в том доме сказала мне доброе слово. Думаете, мне легко писать её имя?
Он поднимает на меня глаза, и что-то в них меняется — не смягчается, а будто трескается лёд.
— Как проверить.
Я объясняю. Мы пустим слух — только для Ханны, для неё одной. Что настоящие книги дома Хартвудов, те, за которыми охотится Скейн, спрятаны в столице у надёжного человека и будут предъявлены на суде. Место назовём ложное. Если Ханна чиста — ничего не случится. Если нет — Скейн пришлёт людей туда, где книг нет. И тогда мы возьмём его руку на пустом месте, не потеряв ни книг, ни Юста.
— Ты используешь мои же книги как приманку, — говорит Дамиан.
— Ложное место, ваша милость. Настоящие книги знает только Юст, и он молчит. Я рискую не книгами. Я рискую тем, что вы возненавидите меня, если Ханна пойдёт к Скейну. — Я собираю бумаги. — Но это дешевле, чем если она и дальше будет писать ему под руку, а вы будете думать, что в доме уже чисто.
Он соглашается. Молча, одним кивком, как соглашаются на операцию, которая либо вылечит, либо убьёт.
Слух я роняю на другой день — при Ханне, будто в разговоре с Дамианом, вполголоса, так, чтобы она услышала, разливая нам горячее. Что книги в столице, у стряпчего, на такой-то улице, и предъявим мы их на суде, и тогда вдове с её печатью конец. Ханна не вздрагивает, не меняется в лице. Ставит миски, подливает, желает доброй ночи и уходит, шаркая, — старая, согнутая, добрая.
Я почти надеюсь, что ошиблась.
На третью ночь человек Дамиана, посаженный караулить у той ложной улицы, приносит весть. К дому стряпчего, где нет и не было никаких книг, приходили. Двое, тихо, под утро. Осмотрели, попробовали замок, ушли ни с чем. А послал их — караульный проследил до самой конторы — торговый дом Кальбеков.
Кальбеки. Скейн.
Я стою с этой вестью в руках и не чувствую никакого торжества. Только тяжесть. Где-то в комнате рядом Дамиан сейчас узнаёт то же, что и я: старуха, что вынесла его ребёнком не из огня, так из пустого дома, что кормила его горячим, когда сбежали все, — все эти годы держала руку Скейна на его горле. И скармливала этой руке каждый его шаг.
Дверь открывается. Дамиан стоит на пороге, и лицо у него такое, какого я ещё не видела. Не ярость. Не лёд. Что-то куда хуже.
— Она сейчас понесла это дальше, — говорит он глухо. — Мой человек её ведёт. Пойдём. Ты была права. И, Талия… — Он смотрит на меня, и в глазах у него стоит то, что он не умеет сказать словами. — Я обещал не простить, если ты ошиблась. Про то, что делать, если ты права, я не подумал.
Я иду за ним в темноту, и на душе у меня пусто и холодно.
Так падают последние стены. Сначала Виго, что вынес его из огня. Теперь Ханна, что вынянчила. Скейн отнимал у Дамиана не только дом и деньги. Он двадцать лет по одному отбирал у него всех, кому тот мог верить, — чтобы в нужный день дракон остался совсем один и его можно было взять голыми руками.
Одного Скейн не досчитал. Рядом с драконом теперь стою я. А меня в его книгах давно уже нет.

Глава 20
Предательство

Ханну берут в переулке за красильнями, когда она передаёт письмо.
Мы идём за ней в темноте, отстав на полсотни шагов, — Дамиан, я и двое его людей. Старуха шаркает медленно, часто останавливается, будто у неё болят ноги, и всякий раз оглядывается, но нас не видит: смотрит она не так и не туда, как смотрел бы человек, которому нечего скрывать. У глухой стены её ждёт мальчишка-посыльный. Ханна суёт ему что-то в руку, мальчишка суёт что-то ей, и в этот миг люди Дамиана выходят из темноты с двух сторон.
Мальчишка бросается бежать, его ловят за шиворот. Ханна не бежит. Стоит, прижав к груди узелок, и смотрит на нас — на меня, на Дамиана, — и лицо у неё делается не испуганным, а усталым, будто она давно ждала этой минуты и теперь даже рада, что дождалась.
Дамиан забирает у мальчишки то, что тот получил от Ханны. Письмо, ещё не запечатанное. При свете фонаря я читаю через его плечо. Почерк ровный, старушечий, и в письме — всё. Что книги якобы у стряпчего на такой-то улице. Что дракон готовит их к суду. Что «девчонка-счетовод» ведёт дом Вардиса за нос и её пора убрать вернее, чем в прошлый раз. Внизу — не подпись. Значок. Три волнистые черты и корона.
— Двадцать лет, — говорит Дамиан. Тихо, ей одной. — Ты писала ему двадцать лет?
— Двадцать три, деточка. — Ханна не отпирается. Голос у неё спокойный, почти ласковый, тот самый, каким она подливала мне горячее. — С той ночи, как сгорели твои отец с матерью.
— Ты была там. — Он говорит это не как вопрос.
— Я их и заперла. — Старуха произносит это ровно, глядя ему в лицо, и я чувствую, как каменеет рядом со мной Дамиан. — Не по своей воле, деточка, если тебе легче. Мне велели. У меня был свой сын, и его держали за это горло. Скажешь — сын умрёт. Запрёшь дверь — сын будет жить. Я заперла. А тебя потом вынесла — потому что про тебя приказа не было. Про тебя приказ пришёл позже.
Я стою и слушаю, и мне холодно так, как не было даже в кладовой, полной дыма. Не крот перед нами. Не купленная за деньги душа. Женщина, которую сломали ровно тем же способом, каким Обитель ломала своих гостий: взяли за самое дорогое и держали, пока не перестанет сопротивляться. Двадцать три года она носила Дамиану горячее и писала Скейну под руку, и всё это время внутри у неё, наверное, было так же пусто, как у Сольвейг наверху.
— Где твой сын сейчас, — спрашиваю я. Дамиан вздрагивает: он про сына не подумал, ему не до того.
Ханна поворачивает ко мне голову, и впервые в её глазах что-то живое.
— Умер. Десять лет как. — Она усмехается, страшно. — Только мне сказали об этом два года назад. Восемь лет я писала за мёртвого. Берегла того, кого уже давно закопали.
В переулке тихо. Мальчишка-посыльный перестал вырываться. Люди Дамиана смотрят в землю.
— Тогда почему, — говорит Дамиан, и голос у него ломается, — почему ты не пришла ко мне два года назад? Когда узнала, что беречь больше некого? Я бы… — Он не договаривает.
— А что бы ты, деточка? — Ханна смотрит на него почти с жалостью. — Простил бы? За мать с отцом? Я не прощения искала. Мне уже всё равно было. Куда идти старухе, у которой ни сына, ни совести? Я просто ждала, когда меня возьмут за руку. Вот, взяли. Спасибо ей. — Она кивает на меня. — Долго же ты искала, девочка. Я боялась, помру раньше, так и не отмучившись.
Я не знаю, что на это ответить, и не отвечаю.
Дамиан молчит долго. Потом отдаёт своим людям короткий приказ: увести, запереть, глаз не спускать, к ней никого. Ханну уводят, и она идёт покорно, всё так же прижимая к груди пустой узелок, и не оглядывается.
Когда её шаги стихают, Дамиан остаётся стоять посреди переулка, будто из него вынули какой-то стержень.
— Она меня вынесла из огня, — говорит он, ни к кому. — Все эти годы я думал, что обязан ей жизнью. А она этот огонь и разожгла.
— Она спасла вас, когда приказа на вас не было, — говорю я тихо. — И не убила потом, когда приказ пришёл. Восемь лет писала за мёртвого сына, лишь бы не делать хуже. Она чудовище, ваша милость. И она несчастнее всех, кого я встречала. Это, оказывается, бывает вместе.
Он смотрит на меня.
— Ты её жалеешь.
— Я её понимаю. Это не то же самое. — Я запахиваю плащ, его плащ, который всё ношу. — Меня тоже взяли за самое дорогое и держали, пока я не сказала «хорошо» и не села в ту карету. Разница в том, что у меня отняли только дом. А у неё — сына. Дом я отбиваю. Сына не отбить.
Мы идём назад в молчании. Письмо с тремя чертами и короной лежит у Дамиана за пазухой — первое письмо, пойманное с поличным, на живой руке. Доказательство, которого мне не хватало: не косвенный след, не подтёртая дата, а прямая записка Скейну, перехваченная при передаче. Этим можно бить.
Только радости во мне нет. Я выиграла этот ход ценой того, что у Дамиана рухнула последняя стена, за которой он прятал веру в то, что хоть кто-то из старого дома был при нём по любви, а не по чужому приказу.

Ответ приходит быстрее, чем я думала.
Мы возвращаемся на подворье под утро, и ещё от ворот я вижу: что-то не так. Слишком много людей, слишком рано, и запах. Тот самый, дымный, который я узнаю теперь из тысячи.
Лавка. Не наёмные комнаты — лавка на Мучном ряду, та, что я отбивала по кускам, куда свозила отбитых поставщиков, где уже стоял мой товар и висела вычищенная отцовская вывеска, которую я вернула на место три дня назад. Горит.
Мы успеваем к концу. Тушить поздно: крыша уже провалилась, внутри всё чёрное, товар — воск, канат, бумага, соль — сгорел или залит водой пополам с гарью. Люди Лемке и мои носят вёдра больше по привычке, чем с толком. Над пепелищем стоит сизый пар.
Я стою и смотрю, как догорает то, что я собирала три недели по крупицам, лавку за лавкой, поставщика за поставщиком. Ровно как в кладовой. Тот же почерк. Только теперь жгут не бумаги. Жгут дело.
— Это ответ, — говорю я, и голос выходит ровным, ровнее, чем внутри. — За Ханну. За Лемке. За то, что я отбиваю быстрее, чем он рушит. Скейн показывает: строишь месяц — я жгу за ночь. Смирись.
Дамиан стоит рядом, и от него идёт такой жар, что ближние отступают, думая на пожар.
— Я его сожгу самого, — говорит он глухо. — Хватит по закону. Я прилечу на его Медные Тракты и оставлю там пепел.
— И проиграете. — Я поворачиваюсь к нему. — Прилетите драконом на земли соседа, спалите его дом — и король объявит вас мятежником, а Скейна пострадавшим. Он этого и ждёт: чтобы вы сорвались первым. Одна выходка когтями — и всё, что я собрала пером, идёт прахом, а вы идёте на плаху. Он валит вас годами по грамотам именно потому, что сам когтей не показывает. Не показывайте и вы.
Он молчит, тяжело дыша, и золото медленно, через силу, уходит из его глаз.
— Тогда что, — говорит он. — Он жжёт мой дом, твою лавку, убивает твоего отца — а мы всё пишем бумажки?
— Мы пишем ту бумажку, которая его повесит. — Я достаю из-за его пазухи письмо Ханны, с тремя чертами и короной, и держу так, чтобы он видел. — Он сжёг лавку, но лавка — дерево и соль, я отстрою. А это не сгорело. Это у меня в руках. Прямое письмо Скейну, пойманное на живой руке, про то, как он через свою Гильдию и свою вдову топит невиновную. Он жёг, чтобы я испугалась и бросила. — Я убираю письмо обратно, ему за пазуху, к сердцу. — Он ошибся домом. Хартвуды не бросают дело из-за одного пожара. Мы просто заносим убыток в книгу и работаем дальше.
Дамиан смотрит на меня поверх дымящихся руин моей лавки, и в его лице медленно проступает не ярость даже — что-то похожее на веру.
— Ты правда собираешься его засудить, — говорит он. — После всего. Пером.
— Пером, ваша милость. — Я гляжу на пепелище и уже считаю, во что обойдётся отстроить. — У него длинная рука, но эта рука только что оставила отпечаток на бумаге. А бумагу, ваша милость, я читаю лучше всех в этом королевстве.
За спиной у нас догорает лавка. Впереди — суд, где судья куплен, свидетели наняты, а зал заранее продан. И одно письмо у Дамиана за пазухой, которым всё это можно перевернуть.
Осталось дожить до слушания. И сделать так, чтобы дожило письмо.

Глава 21
Сгоревшая вывеска

Отцовскую вывеску я нахожу к вечеру, разгребая ещё тёплую золу.
Она уцелела наполовину. «Хартвуд и», — а «дочь» отгорела, ушла в уголь. Я держу обугленную доску на коленях, соскребаю с неё сажу ногтем и не сразу замечаю, что рядом стоит Дамиан и смотрит, как я это делаю.
— Брось, — говорит он тихо. — Новую вырежут за день.
— Новую вырежут. — Я не бросаю. — А эту вешал отец своими руками. И приписал «и дочь», когда мне было шесть, и все смеялись, что купец сажает на вывеску девчонку. Он не смеялся. — Я счищаю ещё сажи. — Ничего. Половина осталась. С половиной уже можно работать.
Он не отвечает, но и не уходит. Стоит рядом, пока я не поднимаюсь с земли с доской под мышкой.
Ту ночь я не сплю — не от страха, от счёта. Раскладываю на столе то, что у меня есть, и то, чего нет. Лавки нет: пепелище, которое отстраивать месяц, а месяца до суда у меня нет. Товара нет: сгорел. Зато есть пять поставщиков, которые везут теперь мне и никуда не денутся, потому что им платят вперёд. Есть откуп Лемке, который в пепле не горит: он на бумаге, а бумага у меня в подкладке. Есть Юст с настоящими книгами, живой, спрятанный, молчащий. И есть письмо Ханны — три черты и корона на живой руке.
Считаю дальше и понимаю простую вещь. Скейн сжёг лавку, думая, что жжёт моё дело. А моё дело давно уже не в стенах. Он спалил вывеску и пустой сарай. Всё, что стоит денег и решает суд, — у меня в подкладке и в памяти. Он ударил по тому месту, где меня уже нет.
Утром я иду не отстраивать лавку. Иду к Лемке.
Старый оптовик встречает меня хмуро: слух о пожаре обошёл ряды за ночь, и я вижу, как он колеблется — не отступить ли, пока связь со мной не спалила и его.
— Дочка, — говорит он, — я тебе рад, но у тебя нет лавки. Куда я повезу соль? В золу?
— В вашу же лавку, мастер Лемке. — Я сажусь напротив. — Мне не нужны стены, чтобы держать откуп. Мне нужна ваша соль и мой счёт. Товар пусть идёт прямо к покупателям, минуя прилавок, — я свожу вас с ними напрямую, беру свою долю с оборота, а не с прилавка. Меньше стен — меньше того, что можно сжечь. Пусть Скейн палит склады. Оборот не подожжёшь.
Лемке смотрит на меня долго. Потом трёт лоб.
— Твой отец так не торговал.
— Мой отец не воевал с драконом. — Я выдерживаю его взгляд. — Времена другие, мастер Лемке. Кто держит товар в стенах — тот заложник своих стен. Кто держит его в обороте — того не поджечь. Я предлагаю вам торговлю, которую нельзя спалить. Соглашайтесь, пока я предлагаю только вам.
Он соглашается. К полудню у меня снова есть дело — без вывески, без прилавка, зато и без того, что горит. Северина теряет последнее: пока её лавка ещё стоит и торгует разбавленной солью, мой оборот идёт мимо всех прилавков, к покупателям напрямую, и растёт с каждым днём.

Дамиан находит меня во дворе подворья под вечер. Он не в духе с самого пожара — ходит, как ходит зверь по тесной клетке, и я вижу, чего ему стоит держать когти при себе, когда весь он рвётся туда, на восток, к Медным Трактам.
— Ортвин назначил слушание, — говорит он. — Через три дня.
Три дня. Я это чувствовала: Скейн торопится. Пожар не испугал меня, значит, надо кончать по закону, пока я не собрала слишком много. Три дня — это чтобы я не успела достать книги Юста, не успела развернуть письмо Ханны, не успела ничего.
— Хорошо, — говорю я.
— Что же тут хорошего.
— То, что он спешит. — Я сажусь на край колодца. — Спешат, ваша милость, когда боятся. Пока он думал, что я мелкая обвиняемая, суд был назначен через месяц, не спеша. Теперь через три дня. Значит, он понял, что я успеваю больше, чем он рассчитывал, и хочет захлопнуть крышку, пока я не встала в полный рост. Спешка — это его страх, выписанный числом. Я такое читать умею.
Дамиан садится рядом. Близко. От него всё то же — гроза и жар, — и метка на моём запястье теплеет, и я больше не делаю вида, что не замечаю.
— Три дня, — говорит он. — Мы не успеем всё.
— Всё и не надо. Надо ровно то, что перевернёт зал. — Я загибаю пальцы. — Книги Юста — они докажут, что крала Северина, не я. Письмо Ханны — оно свяжет Скейна с Гильдией и с судом. И надо выбить у них из-под ног Ортвина, иначе он не даст ни книги показать, ни письмо прочесть: он в этом зале и судья, и человек Скейна разом. Начинать надо с Ортвина.
— Как ты выбьешь старшину Гильдии за три дня.
— Не я. — Я поворачиваюсь к нему. — Купцы. Ортвин силён, пока Гильдия за ним. А Гильдия — это те самые купцы, которых он заставил подписать против меня кляузу. Им он не друг, ваша милость. Он два года торгует их судом оптом, чужому дому, и берёт с них же мзду за то, чтобы их тяжбы решались не по правде. Дай им это увидеть — и они сами снесут его со старшинства, раньше всякого суда. Купец простит взятку. Не простит, что его самого продали.
Дамиан слушает, и в лице у него медленно проступает то, чего не было весь этот чёрный день.
— И как ты дашь им это увидеть.
— Тем же письмом. — Я касаюсь его груди там, где за пазухой лежит записка Ханны, и он не отстраняется. — Только показать его надо не судьям. Судьям Ортвин рот заткнёт. Показать надо ряду. Всему купеческому ряду сразу, на сходе, при свидетелях, которых Скейн не успеет купить за три дня. Один раз громко — и назад уже не спрятать.
Он смотрит на мою руку у себя на груди. Потом накрывает её своей.
— Ты понимаешь, что если это не сработает, тебя повесят послезавтра.
— Понимаю. — Я не убираю руки. — Поэтому надо, чтобы сработало.
Мы сидим так дольше, чем нужно, на краю колодца, в чужом дворе, над которым ещё висит запах гари с Мучного ряда. Его ладонь тёплая поверх моей, и метка под ней гудит, и я думаю не о суде, не о Скейне, не о цифрах — впервые за долгое время ни о чём не думаю вообще. Просто сижу.
Дамиан наклоняется ближе. Я не отстраняюсь. Между нами остаётся ладонь, полторы, и его дыхание уже сбивается с ровного, и моё тоже.
— Талия, — говорит он. Не «госпожа Хартвуд». Не «счетовод». Талия.
И в этот самый миг во двор въезжает всадник — не тайком, не под утро, а открыто, при цветах, с факелом. Королевский. Второй за это время.
Он спешивается, спрашивает лорда Вардиса и вручает ему грамоту. Дамиан ломает печать, читает, и лицо у него застывает.
— Что там, — спрашиваю я.
Он поднимает на меня глаза, и в них снова тот лёд, что был в первый день.
— Слушание перенесли, — говорит он. — Не через три дня. Завтра. И место сменили. Не Торговая палата. Королевский суд. — Он опускает грамоту. — Скейн понял, что Ортвин и Гильдия для тебя слабы. Он забирает дело выше. Туда, где судит не старшина, а королевский судья. И где я тебе уже не заступник — там драконов не боятся.
Завтра. Не послезавтра, не через три дня. Завтра.
Я встаю с края колодца, и там, где только что была его тёплая ладонь, делается холодно.
Времени до утра — половина ночи, и половину этой половины я трачу на дорогу к Тмарику.
Иду не одна: двое людей Дамиана впереди и позади, и сам он тенью держится через улицу, не приближаясь, чтобы нас не связали глазом. Так надёжнее. Если за мной идут — пусть думают, что я иду к воскобою за товаром, а не за тем, что решит суд.
Юст не спит. Сидит у Тмарика на кухне при одной свече, будто ждал, и по лицу видно — ждал.
— Завтра, Юст, — говорю с порога. — Не через три дня. Слушание завтра, и в королевском суде. Книги нужны утром.
Старик белеет, но не суетится. Тридцать лет честного счёта приучили его к тому, что срок есть срок.
— Достану, — говорит он. — Только вот что, Талия Ансельмовна. Одни книги в том суде не сыграют. — Он придвигает свечу. — Я тут думал, пока прятался. Книги докажут, что дом был в прибытке и что вдова крала. Но кто поверит бумаге приказчика, которого вдова же и выгнала? Скажут: обиженный старик подделал в отместку. Нужен второй, кто подтвердит, что книги мои — настоящие. Тот, кто видел их при жизни хозяина.
— И такой есть?
— Есть. — Юст усмехается в бороду. — Гильдейский поверитель, что заверял наши книги при твоём отце каждый год, по закону. Старик Бранд. Его подпись стоит на каждой странице, на моих — настоящая, на переписанных вдовой — поддельная. Он ещё жив и на Скейна не куплен: слишком мелок, про него забыли. Приведи Бранда — и мои книги из мести обиженного старика станут заверенным документом. С этим уже не поспоришь.
Я смотрю на Юста и впервые за эту чёрную ночь чувствую под ногами твёрдое.
— Где живёт твой Бранд?
Юст говорит адрес. Я запоминаю, кладу в тот же ряд, где лежат книги, письмо и откуп Лемке. Ещё одно звено, последнее, и цепь замкнута.
— Достанешь книги к рассвету и приведёшь Бранда в суд, — говорю, поднимаясь. — Сам не суйся раньше времени, дойди тихо. Ты дожил до этого дня, Юст. Осталось дожить до полудня.
— Доживу, Талия Ансельмовна. — Старик встаёт, и голос у него твёрдый. — Ради этого дня я три года берёг то, что мог сжечь и спать спокойно. Не для того берёг, чтоб не дожить.
Так, Талия. У тебя была одна ночь на то, чтобы достать книги, развернуть письмо и снести Ортвина. Осталась половина. Считай быстро. Считай так быстро, как не считала ещё никогда. Потому что завтра ты войдёшь в зал, где судья тебе незнаком, крыло дракона над тобой не в счёт, а по ту сторону сидит человек с тремя чертами и короной, уверенный, что купил и этот зал тоже.
Значит, будем проверять, весь ли.

Глава 22
Королевский суд

Меня вводят в зал последней.
Королевский суд — не купеческая палата. Выше потолки, толще колонны, и на стене за судейским креслом вырезана в камне корона. Руки развязывают у самых дверей: здесь не любят, когда обвиняемых вносят, как мешки. Я оправляю платье — другого у меня нет — и иду через палату к барьеру, за которым положено стоять обвиняемому.
Скамьи полны. Народу больше, чем я ждала: слух о деле разошёлся по столице, и пришли смотреть, как воровку-падчерицу выведут на чистую воду. Дамиан стоит у дальней стены. Места на скамье ему не дали — в королевском суде дракон Соляного Предела не заступник, а такой же зритель, как лавочник с последнего ряда. Он ловит мой взгляд и коротко опускает голову.
Северина сидит на скамье истца, в новом вдовьем платье, платок наготове. Рядом Кейд, наклоняется к самому её уху. За их спинами стряпчие с папками.
А в стороне от всех, у колонны, сидит человек, которого я вижу впервые. Немолодой, сухопарый, в тёмном платье без единого украшения, кроме перстня. Руки сложены на трости. Он смотрит на меня с ровным вежливым любопытством, как смотрят на вещь, за которую заплатили и которую наконец привезли показать. Глаза светлые, зрачки узкие, вертикальные.
Валард Скейн. Я никогда его не видела. Узнаю сразу.
Судья немолодой, сухой, лицо гладкое, ничего не прочесть. Он читает дело ровным казённым голосом: подлог, хищение, присвоение имущества торгового дома «Хартвуд и дочь».
— Девица Хартвуд. Признаёте?
— Нет, ваша честь.
— Что намерены делать?
— Показать суду книги.
По залу проходит первый шумок. Обвиняемые в таких делах либо плачут, либо всё отрицают. Про книги никто не говорит.
Первой слово даётся истице.
Северина встаёт, промокает сухие глаза уголком платка и начинает. Голос дрожит ровно там, где надо, и падает там, где надо. Как взяла в дом осиротевшую падчерицу, полюбила как родную, а та отплатила чёрным. Как сидела ночами над отцовскими книгами, что-то шептала, что-то правила. Как из дома стал уходить товар, а следом деньги. Как честные поставщики один за другим отворачивались от опозоренного имени.
— Я долго не хотела верить, ваша честь, — говорит она, и голос пресекается очень к месту. — Она мне дочь. Но когда я разобрала руины, что она оставила, пришлось выбирать: молчать или спасти доброе имя Ансельма от вечного позора.
Стряпчий подаёт судье книги — те самые, переписанные, с моим будто бы почерком. По скамьям идёт сочувственный гул. Кто-то из купцов качает головой, глядя на меня. Вот она, обобранная вдова. А вот воровка у барьера, стоит, не плачет, и оттого только виноватее.
Я не отвечаю. Мне рано.
— Вам нечего сказать? — Судья смотрит на меня поверх переписанных книг.
— Скажу, ваша честь. После свидетеля.
Вводят Юста.
Старик идёт через весь зал, прямой, несмотря на годы, останавливается у барьера и кладёт на судейский стол две книги — не те, что подала Северина. Потёртые, с рыжими от времени корешками.
— Меня зовут Юст. Тридцать лет я был главным приказчиком дома Хартвудов и вёл его книги при жизни хозяина. — Голос тихий, но в тишине его слышно до последней скамьи. — Эти две настоящие. Те, что подала вдова, переписаны после смерти Ансельма. Я знаю точно, ваша честь. Переписать их первому велели мне.
Северина вскакивает.
— Он лжёт! Слуга, которого я выгнала за нерадивость и воровство!
— Выгнали, — соглашается Юст, не поворачивая головы. — В первую же зиму. За то, что я отказался приписать покойному хозяину долги, которых у него не было. — Он кладёт ладонь на её книги. — Это писал тот, кто согласился. — Переносит ладонь на свои. — Это писал я.
— Слово приказчика против слова вдовы. — Судья складывает пальцы домиком. — Чем докажете, что подлинные — ваши, а не подделаны вами из мести?
Вот теперь моё.
— Тем, ваша честь, что книги торгового дома по закону каждый год заверял гильдейский поверитель. Его подпись стоит внизу каждой годовой страницы. Книгу подделать можно. Подпись живого человека, что сидит в этом городе и в здравом уме, нельзя.
Вводят Бранда.
Он совсем стар, подслеповат, глуховат, идёт, опираясь на служителя. Ему подают сначала книги Юста. Он подносит страницу к самому носу, ведёт пальцем по нижней строке, шевелит губами и кивает.
— Моя, — говорит он. — Осенняя сессия. Дождь тогда лил, я помню.
Ему подают книги Северины. Он смотрит долго. Подносит ещё ближе, поворачивает к свету из высокого окна. Лицо у него медленно наливается краской.
— А это не моя, — говорит он на весь зал, и в старческом голосе прорезается настоящая обида. — Похожа, да не моя. Завиток у буквы чужой, и год я так сроду не выводил. Мою руку подделали, милорды. За сорок лет службы меня ещё никто так не оскорблял.
По скамьям проходит уже другое движение. Тот купец, что качал головой на меня, теперь смотрит на Северину.
Дальше говорят цифры, и я даю им говорить. Раскрываю настоящие книги перед судьёй и веду его по ним пальцем, страница за страницей, почти без слов, потому что здесь слова лишние.
Вот дом при отце. Прибыль год за годом, до последнего месяца его жизни. Вот первая зима после похорон. Появляются долги — сразу, крупные, каких при отце не значилось ни гроша, — и гасятся один за другим, быстро, чужими деньгами. Вот большой склад у реки уходит по купчей за половину цены. Вот второй. Подпись под обеими одна. Не моя. Её.
— Ваша честь, — говорю я, и это едва ли не первые мои слова за всё слушание. — Я не прошу верить мне на слово. Я прошу сложить два числа. Вот на сколько обеднел дом за ту зиму. — Я кладу палец на строку. — А вот на сколько в ту же зиму пополнилась касса конторы Кальбеков, куда эти деньги ушли. Числа сходятся до гроша. Считать умеет всякий, милорды. Я лишь показываю, где смотреть.
Судья считает. Я вижу, как он ведёт глазами от строки к строке.
Северина больше не плачет. Сидит белая, и платок висит у неё в руке забытой тряпкой. Кейд рядом отодвинулся на полскамьи и смотрит уже не на неё, а в сторону, на человека у колонны, — коротко, вопросительно. Тот не отвечает.
— Госпожа Хартвуд, — говорит судья Северине, и голос у него меняется. — Вам есть что ответить?
Ей нечего. Подделку взяли за руку. Поверитель опознал чужую подпись. Купчие подписаны ею. Числа сошлись. Гул по скамьям идёт теперь низкий, ровный, и он не в её сторону.
Я стою у барьера и молчу. Говорить, что я выиграла, не нужно: это уже сказано лицами в зале. Судья тянется к молотку.
И тут у колонны, в тишине, поднимается человек.
Он не спешит. Опирается на трость, встаёт неторопливо, и весь зал поворачивается к нему — все, кроме меня, знают это лицо. Судья чуть склоняет голову. Не мне. Не Северине. Ему.
— Ваша честь. Дозволите слово? — Голос негромкий, ровный, приятный. — Я не сторона в деле, оказался здесь по случаю. Но случай велит вмешаться, иначе высокий суд потратит день впустую.
Судья кивает.
Скейн поворачивается ко мне. Всё то же вежливое любопытство.
— Всё, что эта женщина здесь так убедительно доказала, — говорит он, — не имеет никакого значения. Потому что этой женщины не существует. Талия Хартвуд мертва. И мертва уже полгода.

Глава 23
Мертвая истица

В зале делается очень тихо.
— Поясните, лорд Скейн, — говорит судья.
Значит, лорд Скейн. Даже судья зовёт его по имени, хоть тот и «оказался здесь по случаю».
— Охотно. — Он кивает своему стряпчему, и тот подаёт судье бумаги. — Полгода назад девицу Хартвуд её опекунша, вдова Северина, поместила в Обитель Скорбной Девы. Для попечения о душе, как это делают со многими неспокойными девицами. Там она и скончалась, тихо, от простудной горячки. Вот запись о смерти, за подписью настоятельницы и приезжего лекаря. Вот запись о поминальном вкладе за упокой её души, что внесла та же опекунша. Всё по форме. Всё под печатью святой Обители.
По скамьям проходит новый гул — растерянный. Люди переглядываются. Только что всё было ясно: вдова подделала книги, воровка оказалась не воровкой. А теперь у колонны стоит первый человек юга и говорит, что этой воровки попросту нет на свете.
Судья читает бумаги долго. Я вижу отсюда чёрную глухую печать Обители на них — ту самую, что закрылась за мной полгода назад.
— Таким образом, ваша честь, — продолжает Скейн ровно, — женщина у барьера либо самозванка, присвоившая имя покойной, либо беглянка, самовольно оставившая святую Обитель. И в том, и в другом случае её здесь как бы нет. Мёртвая не подаёт исков. Мёртвая не свидетельствует. Мёртвую нельзя обокрасть — стало быть, и вдову не в чем винить. Всё это разбирательство, при всём моём почтении, тяжба призрака. Я лишь избавляю суд от дальнейшего конфуза.
Умно. Он не спорит с книгами. Он не защищает Северину — отодвинул её от себя одним движением, как отодвигают отыгравшую фигуру, и она это увидела: смотрит на него снизу вверх, и в глазах у неё, впервые за день, не прежний расчёт. Страх. Он бьёт ниже всех книг. Если меня нет — нет и дела. И вычёркивает он не мои доводы. Он вычёркивает меня. Той самой бумагой, которой полгода назад меня уже раз похоронили заживо.
Судья смотрит на бумаги, потом на меня, потом снова на бумаги. По его лицу я вижу: они в порядке. Печать настоящая, подписи на месте, форма соблюдена. По закону я мертва, и закон сейчас на стороне человека у колонны.
— Вы Талия Хартвуд? — спрашивает судья.
— Я Талия Хартвуд, ваша честь. И я жива — это видит весь зал. — Голос держу ровным. — Лорд Скейн прав в одном. Полгода назад меня похоронили. На бумаге. Вот на этой самой. И я прошу суд взглянуть на неё не как на запись о смерти.
— А как?
— Как на счёт.
Я подхожу к барьеру ближе, насколько пускают стражники, и говорю в тишину, не торопясь, потому что теперь спешить нельзя.
— Взгляните на две даты, ваша честь. Вот день, когда меня привезли в Обитель. Живую, здоровую — это подтвердит под присягой всякий, кто меня вёз, их четверо, и все они в этом городе. А вот день, когда внесён вклад «на помин души». Это один и тот же день. — Я жду, пока уляжется. — За упокой платят после смерти, ваша честь. Всегда. А тут заплатили вперёд. В день привоза. За здравие живой женщины внесли поминальный вклад, будто она уже в земле. Так не поминают. Так заказывают. Моя опекунша заплатила Обители за мою смерть прежде, чем я умерла. А Обитель приняла заказ и выдала расписку. Вот эту, что лорд Скейн только что подал суду. Он подал вам не доказательство моей смерти, ваша честь. Он подал вам расписку в том, что смерть мою купили заранее.
Тишину сменяет шум, резкий, злой. Судья стучит по столу, требуя порядка, но я вижу — он услышал, и услышал зал. Северина белеет до синевы. Она поняла раньше прочих: бумага, которой её только что спасали, легла петлёй на её же шею. Тот купец с первого ряда смотрит на неё уже с открытым отвращением.
— И это не всё, ваша честь. — Я не даю тишине вернуться, потому что паузой в таком зале пользуется тот, кто сильнее, а сильнее пока не я. — Опекунша моя — вдова средней руки. У неё нет и не было денег ни на такой заказ, ни на дорогих стряпчих, что переписали книги, ни на то, чтобы полгода спустя вытащить «мёртвую» в королевский суд. Всё это стоит целого состояния. За неё платил другой. Я мешала ему не как падчерица. Я мешала ему как счетовод — как человек, что умеет читать книги и знает, откуда у одного южного дома чистые деньги делаются из грязных.
— И у вас есть чем это подтвердить? — Судья подаётся вперёд.
— Есть.
Я достаю из подкладки платья письмо. То самое.
— Это перехвачено три дня назад, при передаче, у человека, что двадцать лет доносил на дом Вардис из самого сердца дома. Писано тому, кто платил доносчику. Взгляните на подпись внизу, ваша честь. Там нет имени. Там знак.
Я подаю письмо служителю, тот несёт его судье. И впервые за весь этот день я поворачиваюсь и смотрю прямо на Скейна.
Он не двигается. Лицо всё то же, ровное, вежливое. Но зрачки на один удар сердца становятся у́же. Совсем чуть-чуть. Я бы не заметила, если бы не следила за ним нарочно. Первая трещина, что я вижу в нём за весь день. Он не знал, что письмо у меня. И уж точно не думал, что я выложу его здесь, вслух, при короне.
Судья смотрит на знак внизу листа. И вот теперь его гладкое лицо меняется по-настоящему. Три волнистые черты, над ними корона. Этот знак в королевстве знает всякий, кто хоть раз возил товар южными трактами. Судья медленно поднимает глаза на человека у колонны.
— Лорд Скейн. Это ваш знак.
Зал замирает.
— Мой знак стоит на тысяче грамот по всему югу, ваша честь. — Скейн не повышает голоса ни на волос. — Клочок бумаги без имени, добытый неведомо как и неведомо у кого, доказывает лишь, что у обвиняемой богатое воображение и хороший поставщик поддельных писем. На месте суда я не стал бы позорить корону, принимая подобное всерьёз.
Сказано гладко. Но что-то в зале уже сдвинулось, и назад его не вернуть. Я слышу это по шёпоту на скамьях, по тому, как двое стряпчих, что сидели ближе всех к колонне, отодвинулись от неё на пол-локтя. Знак увидели все.
Судья молчит долго. Я вижу, в каком он капкане: с одной стороны бумаги Обители, по которым я мертва; с другой — мой счёт, по которому эти бумаги суть заказ убийства; с третьей — письмо со знаком одного из первых людей юга, которое либо грубая подделка, либо государственное дело. Ни одно из трёх не решить ударом молотка за один день.
— Суд не выносит решения по делу, в котором всплыли обвинения подобной тяжести, — говорит он наконец, осторожно, будто пробуя ногой лёд. — Обвинение в подлоге против вдовы Хартвуд. Обвинение в заказе смерти. И письмо, затрагивающее имя, которое я не стану называть без доказательств. Всё это выходит далеко за пределы купеческой тяжбы. Дело передаётся выше. Слушание отложено.
Отложено. Не выиграно. Отложено. Но и это значит, что сегодня меня не вернут в Обитель беглой покойницей, не выдадут самозванкой, не повесят воровкой. Сегодня я выхожу отсюда живой и всё ещё Талией Хартвуд. По нынешним моим меркам это победа, каких давно не было.
Меня выводят той же боковой дверью. У самого выхода дорогу мне на миг заступает Скейн — будто случайно, будто просто оказался на пути. Стражники подаются вперёд, но он уже отступает на полшага и показывает пустые ладони: я мимо, я ничего.
— Ловко, — говорит он тихо, мне одной. Вблизи голос ещё приятнее, и оттого хуже. — Право, ловко. Давно не встречал, чтобы бумагу читали так, как вы. Отец ваш был толковый купец. Вы, дитя, талантливее его. — Он склоняет голову набок, разглядывая меня, как разглядывают строку, в которой ищут ошибку. — Жаль. Я оплатил вашу смерть один раз и счёл дело закрытым. Хорошая работа не должна пропадать. Я не люблю незакрытых счетов, госпожа Хартвуд. И вы, я вижу, тоже. В этом мы схожи больше, чем вам хотелось бы.
Договорить он не успевает. Между нами оказывается Дамиан — молча, одним плечом, оттесняя меня себе за спину. Два дракона встают друг против друга в дверях королевского суда, и воздух между ними густеет так, что стражники пятятся сами собой.
— Вардис. — Скейн улыбается краем рта. — Прекрасно выглядите для человека, чей дом я хороню уже пятый год. И как трогательно вы печётесь о чужой купеческой дочери. Не много ли хлопот для простой свидетельницы?
Дамиан не отвечает. Но я вижу, чего ему стоит это молчание, и вижу, куда смотрит Скейн: не на него — на нас двоих. На то, как близко я стою за его плечом. На руку Дамиана, что легла поперёк, отгораживая меня. Он ищет. Прощупывает, как прощупывают стену, отыскивая, где кладка слабее.
Нас разводят. Скейн уходит первым, не оборачиваясь, постукивая тростью, ровный и спокойный, будто ничего не было.
А я стою за плечом Дамиана и складываю. Про метку Скейн ещё не знает — это я вижу по нему ясно. Но он увидел сегодня достаточно, чтобы начать искать, что связывает дракона Соляного Предела с мёртвой купеческой дочерью крепче, чем общее дело. До сегодняшнего дня он работал в тени — пером, ядом, чужими руками. Я вытащила его на свет при всей короне. А человек, у которого отняли тихий путь, идёт коротким.
Так, Талия. Ты замахнулась на самого крупного зверя в этом лесу и попала. Теперь считай, сколько у тебя времени, прежде чем он развернётся. И моли всех богов, чтобы он не додумался прежде срока, где именно ты теперь уязвима.

Глава 24
Разменная монета

Северина зовёт меня на другой день после суда.
Записку приносит служитель королевской тюрьмы, куда её увели прямо из зала: подлог доказан при всех, и до высокого разбирательства вдову держат под замком. На клочке дешёвой бумаги три слова, кривым, дрожащим почерком: «Приди. Прошу. Северина». Ни «дитя», ни «дочка», ни капли прежней ласки. Уже кое-что.
Дамиан против.
— Это ловушка. Или приманка. Она хочет выманить тебя из-под моей руки.
— Она под замком, ваша милость. Выманивать меня ей некуда. — Я складываю записку. — Женщина, что полгода назад торговала мной, как мешком соли, пишет мне «прошу». Так пишут, когда больше писать некому. Я хочу услышать, что она скажет.
Он едет со мной и ждёт в коридоре, со своими людьми: дальше меня не пускают. Свидание с глазу на глаз, так просила вдова.
Камера у Северины отдельная и не из худших — за деньги и под замком живут по-разному, а чужие деньги у неё ещё не все вышли. Но женщина, что поднимается мне навстречу с топчана, на прежнюю Северину не похожа. Платье измято, волосы не убраны, и лицо, которое она полжизни держала гладким и скорбным, обвисло и постарело за одну ночь на десять лет.
Мы смотрим друг на друга через тесную камеру. Я не сажусь. Она не предлагает.
— Пришла, — говорит она наконец. Голос сел. — Я думала, не придёшь.
— Что тебе нужно.
Она облизывает сухие губы.
— Мне нужно жить, Талия. — Просто, без обиняков, будто выкладывает товар на прилавок. — Меня повесят. За подлог, за твою «смерть», за всё. А если не повесят по суду, я не доживу до суда. Ты видела вчера, как он от меня отвернулся. Скейн. Я ему больше не нужна, а он не оставляет ненужных.
Я жду. Это я знаю и без неё.
— Ты пришла, — продолжает Северина, — значит, тебе что-то от меня надо. А мне надо от тебя. Значит, торг. Ты ведь любишь торг. Вся в отца.
— Не поминай отца.
Что-то в моём голосе. Она вскидывает на меня глаза и понимает: вот он, её товар. Единственный, что у неё остался.
— Хорошо, — говорю я, и говорю ровно, чего мне это стоит, знаю только я. — Торг. Но сначала не про тебя. Про отца. Ты его убила?
Она молчит.
— Говори, Северина. Ты хочешь, чтобы я просила за твою жизнь, — тогда говори правду, всю, с первого слова. Соврёшь хоть в одном — я встану и уйду, и ты останешься наедине со Скейном и палачом. Ты его убила?
Она садится на топчан, будто ноги не держат.
— Не своей рукой, — говорит тихо. — Отварами. Их привозил лекарь. Скейнов лекарь, тот самый, что после писал в Обители, кто когда «помер». Мэтр Фенн. Он сказал, от них человек угасает медленно, и никто не отличит от болезни. Я подливала. Каждый день, полгода. Твой отец таял, а я сидела рядом и держала его за руку.
Я стою у холодной стены. Кладу на неё ладонь, потому что иначе, кажется, не устою. Слушать это, глядя ей в лицо, я не могу, но и не слушать не могу тоже.
— Зачем.
— За долги. — Северина усмехается, страшно. — Мои. Первый муж оставил меня в яме, а Скейновы люди её выкупили и держали меня за горло, как держат всех. Отдай дом Хартвудов — и долг прощён. Не отдашь — пойдёшь по миру. Я выбрала дом. Твой отец мешал. Ты мешала. Мне сказали, чем убрать обоих, и дали чем. Я не спрашивала, кто велит. Такое не спрашивают. Но платили через контору Кальбеков, а за Кальбеками, ты сама теперь знаешь, кто.
Мэтр Фенн. Отвары. Кальбеков. Всё, что я собирала месяцами по крохам, эта женщина выкладывает мне за четверть часа — потому что ей больше нечего терять, кроме шеи.
— Вот мой торг, Северина. — Голос держу ровным. — Ты повторишь всё, что сейчас сказала, при свидетелях. Под запись. С именами: Фенн, Кальбеков, отвары, долги, кто платил. Подпишешь своей рукой. Сегодня, сейчас. И тогда на высоком суде я попрошу заменить тебе петлю изгнанием. Не помилование. Жизнь. Больше не обещаю, да больше тебе никто и не даст.
Она смотрит на меня долго.
— А подпишу — он убьёт меня раньше суда.
— Может быть. — Лгать ей смысла нет. — Но без подписи тебя повесят наверняка. С подписью есть хоть малый шанс, что корона тебя укроет, чтобы сберечь свидетеля против Скейна. Выбирай. Ты всю жизнь выбирала выгоду. Выбери и теперь.
Она подписывает.
Я привожу тюремного писца и людей Дамиана в свидетели, и Северина диктует всё заново, медленно, под перо. Имена, суммы, отвары, дни. Мэтр Фенн, что возил склянки. Контора Кальбеков, что платила. Дом, что был ценой. Когда доходит до отца — до того дня, когда он в последний раз узнал её и попросил пить, а она подала ему отвар, — я отхожу к окну и смотрю в решётку, потому что стоять к ней лицом больше не могу.
Три листа, исписанных с двух сторон, за её подписью и подписями свидетелей. Я прячу их в подкладку, к письму и к выпискам, туда, где у меня теперь лежит всё, что стоит крови.
— Талия. — Она окликает меня у самой двери. Я оборачиваюсь. — Он ведь и меня взял так же, как тебя. За горло, за долг. Я не оправдываюсь. Просто… ты думаешь, что победила его. А он не проигрывает. Он меняет тех, кем платит. Сегодня платил мной. Завтра заплатит тобой.
Я не отвечаю. Дверь закрывается за мной, засов ложится в паз — знакомый звук, только теперь по ту сторону не я.
Дамиан ждёт в коридоре. По лицу видит, что я несу.
— Ну?
— Всё. Она дала всё. Фенн, Кальбеков, отвары. Подписала. — Голос срывается на последнем слове, и я его выправляю. — Отца убивали полгода. Она держала его за руку и подливала.
Он ничего не говорит. Просто идёт рядом, близко, плечом, всю дорогу до наёмных комнат, и это лучше любых слов.
А наутро приходит тот же служитель. Лицо серое.
Северину нашли мёртвой в запертой камере. Ночью. Дверь на засове, ключ у стражи, а вдова лежит на топчане, синяя, с белой коркой на губах.
Тем же почерком. Тем, что Кресс. Тем, что мой отец.
Я стою с этой вестью и не чувствую ни горя, ни торжества. Только холод. Скейн дотянулся до своего свидетеля сквозь стены королевской тюрьмы, мимо стражи с ключом, за одну ночь. Убрал разменную монету, отыгравшую своё.
Так, Талия. Он показал тебе, что достанет кого угодно и где угодно. Мёртвых свидетелей у тебя теперь двое. Но их слова живы, у тебя в подкладке. Считай, сколько у тебя времени, прежде чем он придёт закрыть последний счёт. Твой.

Глава 25
Тихий путь и короткий

Северину хоронят на третий день, без меня. Я не иду. Идти мне не к кому и незачем: женщина в том гробу убила моего отца, а та, что могла бы её оплакать, умерла ещё в ту осень, когда я поняла, кто подливал ему отвар.
Вместо похорон я работаю.
Смерть Северины — тоже цифра, и цифра говорящая. Я раскладываю перед Дамианом три даты, три смерти. Мой отец: здоровый мужчина, скорая хворь, отвары, «скоропостижно». Кресс: заперт под стражей в Соляном Пределе, дознание наутро, найден синим с белой коркой на губах. Северина: заперта под стражей в королевской тюрьме, показания даны накануне, найдена так же. Один почерк. Один яд. Одна рука.
— По отдельности каждая смерть — несчастье, — говорю я. — Вместе — подпись. Скейн подписывается трупами так же, как своими грамотами. И последнюю подпись он поставил там, где не должен был. В тюрьме короля.
Дамиан понимает раньше, чем я договариваю.
— Он убил узника под королевским замком.
— Под королевской стражей, королевским ключом. — Я киваю. — До вчерашнего дня это была тяжба купеческой дочери против лорда. Слово против имени. А сегодня в деле мёртвый узник короны. Кто-то вошёл ночью в тюрьму его величества и убрал того, кого его величество велел стеречь. Это уже не про меня и не про Скейна. Это про то, чей ключ в этом королевстве хоть что-нибудь значит. Такое корона не прощает. Не из жалости к Северине. Из-за ключа.
Я права. На другой день за нами присылают — не грамоту на дешёвой бумаге, как звали меня в Гильдию, а королевского дознавателя.
Мессир Атрел, дознаватель по особым делам, принимает нас в узкой комнате без окон, при двух свечах и писце в углу. Немолодой, сухой, с внимательными холодными глазами человека, что за жизнь выслушал столько лжи, что чует её раньше, чем она сказана. Он не кланяется Дамиану и не смотрит на меня свысока. Смотрит на нас обоих одинаково — как на возможных лжецов, пока не доказано иное.
— Узница, дававшая накануне показания, мертва в запертой камере, — говорит он без предисловий. — Это меня и привело. Я не люблю, когда в тюрьмах его величества умирают те, кому велено жить до суда. Говорите. И знайте: я проверю каждое слово. Соврёте в малом — не поверю ни в чём.
Я выкладываю всё. По порядку, по датам, как выкладывала бы приход и расход. Отец и отвары. Обитель и расписка «на помин души», выписанная на живую. Кресс и первый запертый труп. Письмо со знаком, пойманное на руке доносчика. И три листа показаний Северины, её рукой, подписанные накануне смерти: Фенн, Кальбеков, долги, цена.
Атрел слушает молча, изредка роняя вопрос — короткий, острый, бьющий в слабое место. Откуда у меня письмо. Кто свидетель передачи. Где теперь лекарь Фенн. Жив ли хоть один из тех, кто вёз меня в Обитель живой. Я отвечаю на каждый: за эти месяцы я привыкла, что каждую мою цифру будут проверять, и держу ответ на всё.
К концу второй свечи он откладывает перо.
— Я тридцать лет ловлю лжецов, госпожа Хартвуд, — говорит он. — И вы либо самая искусная из всех, кого я встречал, либо говорите правду. Склоняюсь ко второму. Искусный лжец не оставил бы себе столько мест, где его можно поймать, а вы сами мне их показываете. Так делают лишь те, кому нечего прятать. — Он встаёт. — Дело о смерти узницы короны я беру себе. А с ним и всё, что за ним тянется. Лорд, не лорд — в тюрьме его величества убивать нельзя. Готовьтесь. Вас вызовут держать ответ перед королевским судом. И там, госпожа Хартвуд, вы будете не обвиняемой. Вы будете свидетелем обвинения. Против дома Скейнов.
Вот так, за одну ночь и одну мёртвую вдову, всё переворачивается. Ещё вчера я была беглой покойницей, воровкой, самозванкой. Сегодня я свидетель короны. Теперь не Скейн тащит меня в суд. Наоборот: корона зовёт меня свидетельствовать против него.
Радоваться рано, и я это знаю прежде, чем успеваю обрадоваться. Пока показания Северины лежали у меня в подкладке, дорого стоили они. Теперь, когда корона назвала меня свидетелем, дорого стою я сама. Мёртвая Северина уже ничего не скажет. Мёртвая Талия — тоже. А Скейн умеет делать людей мёртвыми в запертых комнатах.
Он приходит за мной той же ночью.
Не сам, разумеется. Скейн не пачкает рук — на то у него люди. Их четверо, тихих, умелых, и приходят они не в дверь. Через крышу и окно, в тот глухой час, когда меняется городская стража. Я не сплю — я теперь сплю мало, — но первой отзывается не мой слух. Первой отзывается метка.
Она вспыхивает на запястье жаром, как тогда, в переходе, где меня ждал Виго. Жжёт так, что я вскрикиваю и просыпаюсь окончательно за миг до того, как чёрная тень отделяется от окна. Мой крик и её жар будят Дамиана за стеной в один и тот же удар сердца.
Дальше коротко и страшно. Он входит сквозь тонкую стену, не открывая двери, — ломает её плечом, — и в комнате делается светло от золота его глаз. Первого он встречает ещё в воздухе, у окна. Второго — у моей постели. Двое остальных не успевают ничего: против дракона в тесной комнате у человека с ножом нет ни единого счёта. Всё кончается прежде, чем прибегает разбуженная стража подворья.
Когда стихает, я сижу на полу, прижав к груди руку с меткой, которая всё ещё жжётся. Дамиан опускается рядом, берёт эту руку в свои. Метка гаснет под его пальцами — медленно, как уголь под водой.
— Она тебя предупредила, — говорит он тихо. — Метка. Она горит, когда тебе грозит смерть. И зовёт меня.
— Знаю. Второй раз уже. — Меня начинает колотить, теперь, когда всё позади и тело берёт своё. — Ваша милость. Один ушёл. Через крышу, в самом начале. Я видела.
Дамиан застывает.
— Ушёл, — повторяет он. — Значит, видел. Как ты вскрикнула прежде, чем они себя выдали. Как я вошёл сквозь стену в ту же секунду, без зова. — Он смотрит на метку, гаснущую под его ладонью. — Он видел, что нас с тобой связывает то, чего быть не должно. И расскажет тому, кто послал.
Так, Талия. Считай. У тебя есть корона, что зовёт тебя свидетелем, и есть срок до королевского суда. А у Скейна есть эта ночь, которую ты пережила, и человек, ушедший через крышу с тем, чего Скейн ещё не знал.
Тихий путь он потерял: в дело вошла корона. Короткий не вышел: тебя не достали ножом. Остаётся третий, и он страшнее обоих. Тот, на котором тебя не убивают.
Тот, на котором тебя забирают — чтобы через тебя забрать дракона.
Моли всех богов, Талия, чтобы человек с крыши бежал медленно. Потому что в тот час, когда Скейн поймёт, что ты истинная Дамиана Вардиса, он перестанет желать твоей смерти. Он захочет тебя живой. А это, ты уже чувствуешь, куда хуже.

Глава 26
Человек с крыши

Человека с крыши ищут три дня. Не находят.
Дамиан поднимает всех своих, посылает по трактам, платит за любой слух. Мессир Атрел, дознаватель, поднимает городскую стражу: беглый убийца — забота короны. Но человек ушёл чисто, как уходят те, кому за чистый уход платят вперёд. К третьему вечеру Дамиан возвращается ни с чем, и по тому, как он снимает перчатки — медленно, одну за другой, не глядя, — я понимаю: сам он думает то же, что и я.
— Он уже на Медных Трактах, — говорю я. — У Скейна.
— Да. — Дамиан бросает перчатки на стол. — И рассказал всё, что видел.
Мы не произносим вслух, что именно он видел. Незачем. Метка на моём запястье под рукавом теплеет сама собой, стоит Дамиану войти в комнату, и это теперь не тайна для нас двоих — только для остального мира. Пока для остального мира.
Атрел приходит на четвёртый день, и приходит хмурый.
Он раскладывает на нашем столе бумаги — не свои, чужие, снятые списки. Я узнаю почерк канцелярии, ровный, казённый.
— Королевский суд назначен, — говорит он без предисловий. — Через двенадцать дней. Его величество будет присутствовать лично: убийство в его тюрьме он воспринял как пощёчину, и правильно сделал. Вы, госпожа Хартвуд, — главный свидетель обвинения. От вас зависит, ляжет ли на дом Скейнов заказ трёх смертей или всё рассыплется в слово против имени.
— Двенадцать дней, — повторяю я.
— Двенадцать дней, за которые лорд Скейн должен сделать так, чтобы вы не дошли до скамьи свидетеля. — Атрел смотрит на меня прямо. — Я не буду вам лгать. Уберечь вас на двенадцать дней в этом городе трудно. Он уже показал, что достаёт из-за запертых дверей. А теперь у него не осталось тихого пути: и Гильдия, и подложные бумаги, и купленный суд — всё сорвалось. Ему остаётся одно. Вы.
— Я это знаю, мессир.
— Знаете. — Он собирает бумаги. — Тогда знайте и другое. Я приставил к вам своих людей вдобавок к людям лорда Вардиса. Не из доброты. Мёртвый свидетель мне бесполезен, а живой обрушит дом, который корона давно хотела обрушить да не имела чем. Двенадцать дней, госпожа Хартвуд. Доживите.
Он уходит. Я гляжу ему вслед и складываю: двенадцать дней я нужна короне живой, а Скейну — мёртвой или у себя. Двое сильных тянут меня в разные стороны, и я между ними, как спорный воз соли посреди дороги. Знакомое место. Я на нём выросла.

На пятую ночь я не сплю. Сижу у окна, как привыкла, и караулю — не рассвет, метку. Она молчит. Двор внизу полон людей Атрела и людей Дамиана, и это хорошо, но людей у Скейна больше, и это плохо.
Дамиан входит без стука. Он тоже не спит: за стеной я всю ночь слышу его шаги.
— Не там караулишь, — говорит он, садясь напротив. — Второй раз он через окно не пойдёт. Он умён. Он поменяет способ.
— Знаю. — Я отворачиваюсь от окна. — Оттого и не сплю. Думаю, каким.
— И?
— И выходит нехорошо, ваша милость. — Я растираю ладонями лицо. — Ножом меня в этом городе больше не взять, вы это доказали. Ядом? Я не ем и не пью того, чего не пробовал ваш человек. Огнём? Двор полон стражи. Он всё это уже пробовал, все тихие пути закрыты. Значит, следующий будет громкий. Тот, где не важно, сколько вокруг стражи. Тот, где меня просто увозят.
Дамиан долго молчит.
— Он не знает про метку наверняка, — говорит он наконец. — Только догадка человека с крыши.
— На такой догадке строят целые дома, ваша милость. Я всю жизнь на них строю. — Я смотрю на него. — Поставьте себя на его место. Вы годами валили дом Вардис по грамотам и почти свалили. И вдруг у дракона появляется купеческая дочь, которая читает ваши книги, ловит вашего крота, вытаскивает вас на королевский суд. Дракон возит её с собой, закрывает собой, ломает ради неё стены. А потом она вскрикивает за миг до удара, и он является без зова. Что вы подумаете?
— Что она ему дороже свидетельницы, — тихо говорит Дамиан.
— И что убить её — глупо. — Я киваю. — Потому что мёртвая свидетельница — это сорванный суд, не более. А живая истинная в руках врага — это дракон на цепи. Через меня он получит не тишину в суде. Он получит вас.
Дамиан встаёт и отходит к окну — туда, где только что сидела я. Стоит спиной, и по развороту плеч я вижу, чего ему стоит то, что он сейчас скажет.
— Тогда я увезу тебя. — Голос ровный, слишком ровный. — Сегодня. Тайно. Спрячу там, где ни Скейн, ни корона тебя не найдут, и сам буду стеречь. Пусть суд сорвётся. Пусть дом Скейна устоит ещё год. Живая ты дороже любого суда.
Вот оно. Впервые он говорит это вслух — то, что метка нашёптывает ему с первой ночи. Спрятать. Уберечь. Запереть в тепле и стеречь.
Я встаю и подхожу к нему сзади.
— Нет, ваша милость.
— Талия…
— Нет. — Я обхожу его, встаю между ним и окном, чтобы он смотрел на меня, а не в темноту. — Помните, о чём мы условились у костра? Ни владения, ни клетки. Вы хотите спрятать меня, как ваш отец прятал вашу мать. Из любви, из страха — неважно. Кончится тем же. Через год в тёплом тайнике будет сидеть тихая женщина, которая когда-то умела считать. Я лучше сяду в скамью свидетеля и рискну шеей, чем доживу свой век спасённой.
Он смотрит на меня сверху вниз, и в золоте его глаз мешаются ярость и что-то, чему я всё ещё боюсь давать имя.
— Ты понимаешь, что просишь меня отпустить тебя под нож. Зная, что метка не даст мне усидеть на месте. Что каждый раз, как тебе грозит смерть, она будет драть меня по живому.
— Понимаю. — Я не отвожу взгляда, хоть это и трудно. — И прошу не отпускать. Прошу стоять рядом. Разница огромная, ваша милость. Отпустить под нож и запереть от ножа — это два конца одной верёвки. А я прошу третье. Идти со мной к скамье свидетеля и держать. Не вместо меня. Рядом.
Он молчит долго. Потом делает то, чего я не жду: берёт мою руку — ту, с меткой, — подносит к губам и прижимается к запястью, к самому следу. Метка вспыхивает под его губами не болью — теплом, и это тепло растекается выше локтя, к сердцу, так, что у меня перехватывает дыхание.
— Рядом, — говорит он мне в запястье. — Хорошо. Рядом.
Мы стоим так дольше, чем нужно, у тёмного окна, и впервые за всё это время я не считаю. Ни дни до суда, ни людей во дворе, ни выходы. Просто стою, и его губы на моём запястье, и метка гудит между нами двумя, живая.
А потом внизу, во дворе, кричат.
Не так, как кричали в ту ночь, коротко и страшно. По-другому — растерянно, многими голосами разом. Мы отшатываемся друг от друга, Дамиан уже у окна, и по тому, как он застывает, я понимаю: случилось не с нами. Случилось с кем-то.
Во двор, шатаясь, входит человек. Один из тех, кого Атрел послал стеречь Юста у воскобоя Тмарика. Он держится за бок, и между пальцами у него черно.
— Старика взяли, — хрипит он, оседая на руки подбежавшей стражи. — Юста. И книги. Пришли под утро, много, тихо… мы не успели. Увезли на восток.
На восток. К Медным Трактам.
Так, Талия. Ты стерегла себя. Ты стерегла метку. А Скейн, не сумев взять тебя, взял то, без чего твои показания — половина. Старика, что заверит настоящие книги. И сами книги. Он не идёт на тебя в лоб. Он выдёргивает из-под тебя опоры, одну за другой, как выдёргивал их из-под Дамиана двадцать лет.
И теперь у тебя есть выбор, которого он от тебя и ждёт. Сидеть под охраной и прийти на суд с половиной доказательств. Или пойти за стариком туда, куда тебя весь этот год так старались не пустить. На восток. К нему.

Глава 27
На восток

Дамиан запрещает мне ехать.
— Это ровно то, чего он хочет, — говорит он, и говорит тихо, а тихий он страшнее крикливого. — Он взял старика не ради книг. Книги он мог сжечь на месте, как сжёг твою лавку. Он увёз его живым, на восток, к себе, чтобы выманить тебя. Старик — крючок. Ты — рыба. Я не дам тебе заглотить.
Крючок он насадил на совесть, и я это знаю точно, потому что перед тем, как прийти сюда спорить, я спустилась во двор к раненому и вытрясла из него всё, что он успел разглядеть.
Старика взяли не тихо. Тихо взять могли: усыпить стражу, вынести Юста и книги, поминай как звали. А они пришли шумно, с факелами, разбудив полулицы, и один, уходя, нарочно бросил раненому в лицо, чтобы тот запомнил и передал: «Скажи девчонке Хартвуд, старик у хозяина. Захочет — знает, где искать». Не ограбление. Приглашение. С обратным адресом.
Скейн не прячет Юста. Он выставил его приманкой на видное место и подписался под ней, чтобы я не ошиблась дверью.
— А если не поеду? — Я стою напротив, и между нами стол, заваленный тем, что у меня осталось. — Через семь дней я войду в королевский суд свидетелем обвинения. С письмом, с распиской, с показаниями Северины. И без настоящих книг и без того, кто их заверит. Знаете, что сделает защита Скейна? То же, что он сделал в прошлый раз. Спросит: а где книги, о которых вы говорите? А где приказчик, что их вёл? И я скажу: их увезли. А мне ответят: удобно. Опять у обвиняемой всё сгорело, всё пропало, все свидетели мертвы или исчезли. И суд рассыплется. Он не прячет старика от суда, ваша милость. Он вырывает его из суда — так, чтобы я осталась с голым словом.
Дамиан молчит. Он знает, что я права, и оттого молчание тяжелее спора.
— Тогда поеду я, — говорит он. — С моими людьми. Отобью старика, привезу книги. А ты останешься здесь, под охраной Атрела.
— И оставите меня одну в городе, где Скейн только что показал, что достаёт из-за любой двери? — Я качаю головой. — Он ждёт, что мы разделимся. Порознь мы вдвое слабее. Вы полетите на восток за стариком — а он тихо возьмёт меня здесь, пока вас нет. Или наоборот. Он всю игру строит на том, чтобы развести нас по разным концам и снять поодиночке. Мы не разделимся, ваша милость. Ни за старика, ни за что.
— Значит, едем оба. Прямо в его руки.
— Значит, едем оба. — Я выдерживаю его взгляд. — Только не в руки. Он ждёт, что мы бросимся спасать старика сломя голову, чувством, не счётом. Дракон, потерявший разум от метки, и девчонка, потерявшая разум от вины. Двое, что бегут в капкан, потому что не могут иначе. Вот кого он ждёт. Давайте приедем не теми.
Дамиан смотрит на меня долго.
— Говори.

Мы выезжаем ночью, тихо, и выезжаем не одни.
Я иду к Атрелу прежде, чем к лошадям. Бужу его, выкладываю всё: Юста увезли, книги увезли, свидетель и доказательства короны — на землях Скейна, за Медными Трактами. И говорю то, ради чего пришла.
— Мессир. Похищен свидетель королевского суда. Вместе с уликами по делу, которое ведёт корона. Не мой свидетель — ваш. Не мои улики — короны. Их держит на своей земле человек, которого его величество через семь дней будет судить. — Я даю этому улечься. — Вы сказали, живой свидетель обрушит дом Скейна. Так вот, ваш живой свидетель едет на восток вызволять другого вашего свидетеля. И я прошу корону не запирать меня в городе, а дать мне бумагу. Королевское предписание: изъять похищенного и улики с земель Скейна и доставить в суд. С правом требовать помощи местной стражи.
Атрел слушает, и в холодных его глазах медленно проступает то, чего я и добивалась, — интерес игрока, которому сдали хорошую карту.
— Вы понимаете, что это значит, — говорит он. — С такой бумагой вы въезжаете на земли Скейна не как беглянка, которую он вправе схватить, а как рука короны. Тронет вас — тронет корону. Ему придётся выбирать: отдать старика и книги по закону или поднять руку на королевское предписание за семь дней до того, как он предстанет перед королём.
— Именно, мессир. Я не еду отбивать старика силой. Силой у Скейна на его земле не отбить, у него там войско, а у нас горстка. Я еду забрать его по закону. Превратить его же капкан в его же ловушку. Он тащит меня на свою землю, чтобы там со мной покончить без свидетелей. А я приеду туда рукой короны, при свидетелях, которых он сам же побоится тронуть.
Атрел долго молчит. Потом встаёт, идёт к столу и начинает писать.
— Я дам вам предписание, — говорит он, не поднимая головы. — И дам своих людей в приставы, чтобы всё было по форме: не набег дракона, а исполнение королевской воли. — Он ставит печать, дует на воск. — Но знайте, госпожа Хартвуд. Бумага защищает вас ровно до тех пор, пока Скейн решает по-умному. Если он решит, что убить вас всех и объявить набегом дешевле, чем отдать старика, — бумага вас не спасёт. Она лишь поднимет цену, которую ему придётся заплатить. Вы ставите на то, что он не захочет платить так дорого за семь дней до суда.
— Я всю жизнь ставлю на то, что человек считает свою выгоду, мессир. — Я беру предписание, ещё тёплое от воска. — Скейн считает лучше многих. На это и весь расчёт.

К лошадям Дамиан приходит уже другим. Он выслушал план во второй раз, из уст Атрела, при печати и приставах, и то, что от меня он принял с трудом, от короны принимает как оружие.
— Ты превратила спасение в тяжбу, — говорит он, подсаживая меня в седло. — Он тащил тебя на бойню. А ты едешь на бойню судьёй.
— Я еду туда, куда он весь год не пускал меня ни под каким видом, — говорю я. — На свою землю он не звал никого, кто умеет читать книги. А теперь сам меня туда тащит. Знаете, что я там найду, ваша милость, кроме Юста? Его книги. Его настоящие, а не показные. Тот, кто прячет чужого свидетеля у себя дома, держит дома и собственные грехи. Он выманивает меня на счётный двор своего дома и думает, что ведёт рыбу на крючок. А ведёт счетовода к своим книгам.
Дамиан застывает с рукой на моём стремени. Потом смеётся — коротко, впервые за много дней, и от этого смеха мне вдруг делается тепло.
— Скейн думает, что заманил тебя, — говорит он.
— А это я заманила себя к нему в дом, его же руками, с королевской бумагой в подкладке. — Я разбираю поводья. — Едем, ваша милость. У нас семь дней, похищенный свидетель и целый вражий дом непрочитанных книг впереди. Давно я так не ждала дороги.
Мы трогаем в темноте — двое драконов, горстка людей и приставы короны, — и поворачиваем на восток, к Медным Трактам, куда меня столько раз грозили увезти и куда я наконец еду сама.
Первые версты мы едем молча. Потом Дамиан подъезжает ближе, борт о борт, так что моё колено задевает его стремя.
— Если он поймёт про метку раньше, чем мы возьмём старика, — говорит он тихо, не глядя, — весь твой план рухнет. Королевская бумага бережёт свидетеля. Истинную она не бережёт. За живой тобой он полезет через любую бумагу и через любого короля.
— Знаю. — Метка под рукавом теплеет от его близости, будто отзывается на своё имя. — Значит, сделаем так, чтобы не понял. До самой скамьи свидетеля.
— А если поймёт.
Я поворачиваюсь к нему. В темноте видно только золото его глаз да белый пар дыхания.
— Тогда, ваша милость, вы наконец перестанете держать когти при себе. И мы поглядим, чей это будет короткий путь.
Так, Талия. Считай. Ты въезжаешь в дом человека, что оплатил твою смерть, отравил твоего отца, сжёг твою лавку и держит твоего старика в подвале. Въезжаешь по его зову, ему навстречу, в самое сердце его силы.
И впервые за весь этот год страх у тебя стоит не впереди счёта, а позади. Потому что там, куда ты едешь, лежат его книги. А человека, у которого ты прочла книги, ты уже наполовину победила. Осталось до них добраться.

Глава 28
Медные Тракты

Земли Скейна начинаются с дороги, по которой не стыдно ехать и королю.
Мы въезжаем на Медные Тракты на третий день, и разница видна сразу, безо всяких книг. Дорога широкая, укатанная, с каменными столбами через версту, мосты крепкие, при каждом сторожка и мытник. Обозы идут густо, встречные и попутные, и на каждом груз под рогожей, а поверх рогожи знак: три волнистые черты и корона. Всё здесь дышит тем достатком, что двадцать лет утекал с Соляного Предела, и я гляжу на него и вижу не богатство, а то, откуда оно взято.
Дамиан молчит всю дорогу, едет прямо, глядит поверх голов, и желваки у него ходят под скулами. Я понимаю его без слов: он въезжает на землю, которая по праву наполовину его. По каждому мосту, что мы минуем, когда-то шла соль Вардисов, и каждый мытник, что кланяется нам, кланялся бы его деду.
— Не смотрите так, ваша милость, — говорю я тихо, поравнявшись с ним. — Он этого и хочет, чтобы вы ехали и злились. Злой человек считает плохо.
— А ты не злишься? — Он не поворачивает головы.
— Злюсь. Просто держу злость там же, где страх, — в отдельном столбце. — Я киваю на очередной обоз под короной с чертами. — А пока смотрю и считаю. Вон тот шёл гружёным туда и порожняком обратно, я приметила его ещё утром, значит, соль он возит в одну сторону. А ведь это соляной откуп, который два года назад был вашим. Гронны. Мы едем мимо украденного у вас куска, и я запоминаю каждый камень. Пригодится в суде.
Дамиан наконец смотрит на меня, и что-то в его лице отпускает.
— Ты и здесь считаешь.
— Я всегда считаю. Иначе давно бы уже выла в голос, как выл бы всякий на моём месте.
Замок Скейна встаёт над трактом к вечеру, и он не чета Соляному Пределу. Тот — старая громада с потухшими окнами, дом, где давно не по средствам топить все комнаты. А этот светится весь, снизу доверху, при знамёнах, при страже на стенах, при новой кладке, что белеет свежими заплатами на старом камне. Дом на подъёме, дом, что жрёт соседей и оттого толстеет. Ворота открывают прежде, чем мы подъезжаем: нас ждали, конечно, ждали, всю дорогу за нами шли его разъезды, я их считала тоже.
Во дворе нас встречает не Скейн — он не выходит к гостям во двор, он ждёт, когда гостей приведут к нему. Встречает управитель, гладкий, вежливый, с той же улыбкой, что была у Кресса в первый вечер, только одетый дороже.
— Лорд Вардис. Госпожа Хартвуд. — Он кланяется ровно, без насмешки, но и без тепла. — Мой господин ждал вас. Он рад, что вы приняли приглашение.
— Мы приняли не приглашение. — Я подаю ему королевское предписание, развёрнутым, чтобы печать была видна всем во дворе. — Мы прибыли по воле его величества, забрать похищенного свидетеля Юста и похищенные улики. Проводите нас к вашему господину, и пусть при разговоре будут королевские приставы. Так по форме.
Управитель смотрит на печать, и улыбка на миг застывает у него на лице — ровно на тот миг, что застыла когда-то у Кресса. Он не ждал бумаги, никто здесь не ждал бумаги. Ждали двоих, ослепших от метки и страха, что примчались за стариком.
— Разумеется, — говорит он, справившись с собой. — Прошу за мной. Оружие, с вашего позволения, придётся оставить во дворе.
— Оружие оставим. — Дамиан говорит это впервые за весь день, и голос у него ровный, тяжёлый. — Только знай, любезный: моё оружие во дворе не остаётся. Оно всегда при мне.
Управитель смотрит на него снизу вверх — на дракона, у которого всё оружие в нём самом, — и не находит, что ответить. Просто кланяется ещё раз и ведёт нас в дом.

Скейн принимает нас в большой зале, за длинным столом, один. Ни стражи по стенам, ни советников за спиной — только он, свечи да вино в двух кубках, налитое заранее, будто он и вправду ждал доброго разговора. Вблизи, у себя дома, он ещё спокойнее, чем был в суде: человек, у которого всё под рукой и всё сочтено.
— Госпожа Хартвуд. — Он поднимается ровно настолько, насколько встают перед гостьей ниже себя, и указывает на кубки. — Лорд Вардис. Прошу. Дорога длинная, а разговор у нас, я думаю, выйдет недолгий.
Мы не садимся и кубков не трогаем.
— Где Юст, — говорю я.
— В тепле и сохранности. — Скейн отпивает из своего кубка, показывая, что вино не отравлено, и это тоже расчёт, у него всё расчёт. — Старик стар и напуган, но цел. Как и его любопытные книги. Я, признаться, прочёл их с интересом: у покойного Ансельма был толковый приказчик. — Он ставит кубок. — Но перейдём к делу. Вы приехали за стариком и книгами, и я готов отдать вам и то, и другое. Хоть сейчас.
Я жду. Такие даром не отдают.
— В обмен на что, — говорю я.
— На малость. — Скейн улыбается, и улыбка у него почти добрая. — На бумагу, что лежит у вас в подкладке. На письмо со знаком, на расписку из Обители, на показания покойной вдовы — на всё, что вы намерены предъявить королевскому суду через семь дней. Отдайте мне это и забирайте старика, книги, езжайте с миром. Никто вас не тронет, слово Скейна.
Вот он, торг, ради которого всё и затевалось. Не капкан на ножах, а обмен. Он умён, я всегда это знала, но только теперь вижу насколько: он не собирался резать меня в подвале, он собирался меня купить, как купил всех прочих. Дать то, что мне дорого, за то, что опасно ему.
— А если не отдам, — говорю я.
— Тогда, боюсь, старик не доживёт до утра. — Он произносит это тем же ровным, вежливым тоном, каким предлагал вино. — И книги сгорят. И вы уедете с вашей королевской бумагой да половиной доказательств навстречу суду, который без второй половины рассыплется. Я предлагаю вам честную сделку, госпожа Хартвуд, и вы, купеческая дочь, должны бы её оценить. Синица в руке — живой старик и целые книги — против призрачной надежды свалить меня в суде, где у меня, поверьте, ещё остались друзья.
Я стою, гляжу на два нетронутых кубка и складываю — быстро, так быстро, как не складывала ещё никогда. Потому что он прав в одном, и это опасно: старик и книги здесь, живые и целые, у него в руке, а суд за семь дней и за сотню вёрст, и вправду может рассыпаться. Но одного он не знает. Он торгуется со мной так, будто у меня на руках только то, что зашито в подкладку, а у меня на руках весь его дом, полный непрочитанных книг, и королевская бумага, что дала мне право эти книги требовать.
— Хорошая сделка, лорд Скейн, — говорю я наконец. — Только неполная. Вы предлагаете мне обменять доказательства на старика, а я приехала не менять. Я приехала забрать. И то, и другое. По этой вот бумаге.
Улыбка сходит с его лица. Впервые.
— Вы не поняли, госпожа Хартвуд, — говорит он тихо. — Здесь моя земля. Ваша бумага стоит ровно столько, сколько я решу ей отмерить.
— Здесь ваша земля, — соглашаюсь я. — А в семи днях пути королевский суд, где вас ждёт его величество. И вопрос у вас, лорд Скейн, простой, купеческий: что дешевле. Отдать мне старика и книги по закону, оставшись перед короной чистым хотя бы с виду, — или убить нас всех вместе с королевскими приставами на своей земле и явиться на суд уже не соседом, что перебивал откупа, а мятежником, что поднял руку на волю короля. Считайте, лорд Скейн. Вы это умеете. На это я и рассчитываю.

Глава 29
Чужие книги

Скейн считает долго.
Я вижу это по его лицу, гладкому и спокойному, за которым идёт та же работа, что всегда идёт у меня. Он взвешивает: старика и книги против короны и мятежа, синицу в руке против журавля на плахе. В этом счёте он не привык проигрывать, но дураком никогда не был, а только дурак сейчас и мог бы приказать зарезать нас при королевских приставах.
— Забавно, — говорит он наконец, и голос ровный, будто ничего не сдвинулось. — Я оплатил вашу смерть, а вы явились ко мне домой читать мне мораль о выгоде. Ваш отец гордился бы. — Он поднимается. — Хорошо. По вашей бумаге. Забирайте старика, забирайте книги. Я не стану марать имя мятежом за неделю до суда, вы верно рассчитали, это слишком дорого. Но не думайте, госпожа Хартвуд, что вы выиграли. Вы лишь перенесли свой проигрыш на семь дней вперёд, в зал, где я сильнее.
Он кивает управителю, и Юста приводят. Старик держится, хоть и бледен, хоть и трясутся руки сильнее прежнего; увидев меня, он вскидывается, хочет что-то сказать, но я коротко качаю головой — молчи. Рядом кладут на стол его книги, те самые, потёртые, с рыжими корешками. Целые. Приставы описывают их по форме, лист за листом, а Скейн смотрит на это с лёгкой усмешкой человека, что отдаёт мелочь, лишь бы сохранить главное.
Он думает, что отдаёт мелочь. В этом его ошибка.
— Благодарю, лорд Скейн, — говорю я, когда опись закончена. — И раз уж мы действуем по бумаге, а бумага велит изъять улики по делу, — я разворачиваю предписание на той строке, что вписала не зря, — я обязана осмотреть и прочие книги вашего дома. На предмет тех самых откупов, что значатся в деле. Приставы подтвердят: предписание короны даёт мне это право на землях ответчика.
Тишина в зале делается другой.
— Что, — очень тихо говорит Скейн.
— Ваши счётные книги, лорд Скейн. Приходные, расходные, откупные. — Я не повышаю голоса, говорю так же ровно, как он сам говорил мне про вино. — Дело о трёх смертях тянет за собой дело о деньгах: чем платили Северине, чем платили доносчику, откуда шли деньги через контору Кальбеков. Корона велит проследить эти деньги до истока, а исток здесь, в ваших книгах. Я приехала не только за стариком, лорд Скейн. Я приехала прочесть ваш дом.
Скейн смотрит на меня, и я впервые вижу в его светлых глазах не вежливое любопытство, а ярость — холодную, безмолвную, ту самую, что я знаю по себе и по Дамиану. Он понял. Понял, что старика и книги я вырвала у него не как добычу, а как ключ, и что дверь, которую он сам открыл, заманивая меня в дом, я теперь не дам ему закрыть.
— Вон отсюда, — говорит он. Голос не дрогнул, но костяшки на трости побелели. — Старика и книги я отдал, больше вы в моём доме не получите ничего, бумага там или не бумага. Пробуйте — и я, так и быть, заплачу за мятеж. Возможно, оно того стоит.
И вот тут вступает Дамиан.
Он молчал всё это время, стоял у меня за плечом тенью, и Скейн, увлечённый торгом со мной, почти забыл о нём. Напрасно забыл. Дамиан делает шаг вперёд, и в зале разом холодает, свечи припадают к фитилям, а по краю кубков затягивается тонкая ледяная корка.
— Заплатишь за мятеж, — повторяет Дамиан негромко. — Что ж. Тогда и я перестану платить за мир. Двадцать лет ты валил мой дом пером, зная, что я не отвечу когтем, потому что за коготь король снимет с меня голову. Ты прятался за это, как за щит. — Он делает ещё шаг. — А теперь послушай, Валард. Тронешь королевских приставов — король снимет голову и с тебя. И тогда между нами не останется разницы: двое мятежных драконов, и всё старое, откупа, грамоты, суды, разом станет неважным. Останется только одно — кто из нас двоих встанет с земли, когда всё догорит. Хочешь проверить, кто? Я хочу. Двадцать лет хочу.
Двое драконов стоят друг против друга через длинный стол, и воздух между ними такой, что приставы жмутся к стенам, а управитель пятится к двери. Я стою между ними, у самой кромки этого холода и этого жара, и не двигаюсь, потому что теперь мой черёд считать за всех троих.
— Лорд Скейн, — говорю я в эту звенящую тишину, и оба дракона слышат меня, хоть я и не повышаю голоса. — Не доводите до того, чего он хочет. Ему нужен ваш коготь. Дайте коготь — и вы оба на плахе, а я на этом ничего не выиграю, кроме двух мёртвых драконов, а они мне ни к чему. Мне нужны ваши книги, а книги когтем не берут. — Я поворачиваюсь к нему всем телом. — Вот мой встречный торг, последний. Я не стану сегодня читать ваш дом, уберу бумагу, уеду со стариком и с тем, что мне отдано по описи. А вы за это отпустите нас с миром и все семь дней до суда не поднимете ни руки, ни пера. И встретимся в зале. Вы там сильны, вы сами сказали. Вот и проверим, чья сила крепче, ваша в зале или моя в книгах. По-честному, без когтя и без яда.
Скейн смотрит на меня долго. Он понимает, что я предлагаю ему выход, единственный, при котором он не теряет голову сегодня, и понимает, что предлагаю я его не из милости, а потому, что мне и вправду не нужны два мёртвых дракона. Мне нужен один живой — засуженный по закону, с отнятыми откупами, которые вернутся Вардису. Я не мщу ему. Я его разоряю. Ровно так, как он разорял других.
— Вы страшный человек, госпожа Хартвуд, — говорит он наконец, и в голосе его впервые слышится что-то похожее на уважение. — Страшнее любого дракона. Дракон убьёт и уйдёт, а вы сначала всё сосчитаете.
— Я купеческая дочь, лорд Скейн. Мы не убиваем. Мы взыскиваем.
Он опускается в кресло, долго выдыхает — и снова гладкое лицо, снова хозяин, что проиграл малое, лишь бы сберечь возможность отыграть большое.
— По рукам, — говорит он. — Семь дней. Забирайте старика и уезжайте. Встретимся в зале. — Он поднимает кубок, что простоял нетронутым весь разговор, и салютует мне одной. — За достойного противника. Давно у меня такого не было.
Мы уезжаем на рассвете. Юст едет между мной и Дамианом, кутаясь в чужой плащ, живой, а его настоящие книги, описанные приставами, лежат в седельной суме под королевской печатью. Замок Скейна оседает за спиной, светлый, богатый, полный непрочитанных книг, до которых я не добралась в этот раз.
— Ты могла его дожать, — говорит Дамиан тихо, когда тракт уводит нас в лес. — Там, с бумагой. Он ведь был готов заплатить за мятеж. Ещё немного — и он бы сорвался, и я бы…
— И вы бы сцепились когтями, и один из вас не встал бы, — заканчиваю я. — А второго казнил бы король. Я приехала не за этим, ваша милость. Мёртвый Скейн не вернёт мне ничего: ни отца, ни лавку, ни ваши откупа. А живой Скейн, засуженный в королевском зале, вернёт вам всё, что отнял. По грамоте, по закону, с процентами. — Я поправляю суму с книгами. — Убить его — это его способ. А я всю дорогу твержу вам одно: мы не бьём его коготь на коготь. Мы бьём его тем, чего у него нет. Терпением.
Дамиан долго молчит. Потом протягивает руку через седло и накрывает мою, ту, что лежит на суме с книгами.
— Семь дней, — говорит он.
— Семь дней, — соглашаюсь я. — А потом я прочту его вслух, при короле, от первой строки до последней.
Так, Талия. Ты въехала в самое сердце его силы, забрала своё и вышла живой, не пролив ни капли крови. Осталась малость: дожить до зала и не дать ему за эти семь дней придумать восьмой путь. Он ведь тоже сейчас едет и считает. И считает он хорошо.

Глава 30
Восьмой путь

Юст умирает на четвёртый день пути, за три дня до суда.
Не от яда. От сердца. Старику много лет, он трясся в седле неделю, пережил плен, ночь у Скейна, страх, и сердце не выдержало. Мы разбили лагерь на ночь у брошенной риги, он лёг к костру, пожаловался, что грудь давит, и к утру не проснулся. Я нахожу его на рассвете, уже холодного, с покойным лицом, какого при жизни у него не было ни разу за все эти недели.
Я сижу рядом на корточках и не могу встать. Не плачу — плакать я разучилась ещё в келье. Просто сижу и смотрю на старика, который тридцать лет честно вёл отцовские книги, спрятал их, сберёг, пронёс через плен и умер за три дня до того, как они бы сработали.
Дамиан опускается рядом. Молчит. Он уже понял, что это значит.
— Он был моим свидетелем, — говорю я наконец. Голос чужой. — Единственным, кто мог встать в зале и сказать: это книги дома Хартвудов, я вёл их своей рукой при Ансельме. Книги без него — просто бумага. Мёртвые чернила. Защита Скейна спросит: чьи это книги? кто подтвердит? А подтвердить некому. Юст унёс это с собой.
— У тебя есть Бранд. Поверитель.
— Бранд заверит подпись. Что печать на страницах его. Но он не скажет, что записи внутри — настоящие, а не выдуманные мной, потому что он их не вёл. Вёл Юст. — Я закрываю старику глаза, ладонью, как закрывала когда-то отцу. — Скейн не убивал его, ваша милость. Даже руки марать не пришлось. Дорога убила. А выходит так, будто по заказу.
Мы хороним Юста у риги, в мёрзлой земле, наскоро, потому что времени нет и остановиться нельзя. Я стою над свежим холмиком и складываю, потому что складывать — единственное, что удерживает меня стоять.
Считай, Талия. Что у тебя осталось на руках за три дня до суда. Письмо Ханны со знаком — есть. Расписка из Обители — есть. Показания Северины — есть, но она мертва. Настоящие книги — есть, но тот, кто их вёл, лежит в этой земле. Свидетелей у тебя было двое живых. Не осталось ни одного. Все, кто мог сказать «я видел, я вёл, мне платили», — под землёй. Осталась одна ты. Одно твоё слово против имени Скейна.
Вот он, восьмой путь. Тот, что я велела ему не искать, а он и искать не стал. Ему хватило подождать. Он не тронул нас на своей земле — ему незачем. Он знал: дорога длинна, свидетели стары и хрупки, а до суда семь дней. Он отпустил нас с миром, потому что мир был ему выгоднее ножа. Пусть едут. Пусть везут своих мёртвых свидетелей и мёртвые чернила. Кто-нибудь да не доедет.
Скейн не строил восьмой путь. Он просто сел и стал ждать, когда остальные семь сработают сами.
Старший над королевскими приставами, немолодой служака по имени Орм, помогает мне забросать могилу и долго стоит потом, сняв шапку.
— Плохо дело, госпожа, — говорит он наконец, прямо, как говорят люди, которым платят не за красивые слова. — Я в приставах двадцать лет. Возил свидетелей на суды всякие. И вот что скажу: когда свидетель по большому делу помирает в дороге сам, своей смертью, — это хуже, чем если бы его зарезали. Зарезанного видно, за него спросят. А этого никто не резал. Дорога, сердце, старость. Не подкопаешься.
— Знаю, Орм.
— То-то и оно, что знаете. — Он мнёт шапку. — Тот, кто нас отпустил, не дурак был. Он нас с миром отпустил не по доброте. Он поглядел на старика и посчитал: не довезут. И вышло по его. Мы вроде как сами виноваты — загнали деда. А он чист, руки не марал, сидит у себя да ждёт. — Орм надевает шапку. — Хитрый враг вам достался, госпожа. Такого пером не проймёшь. Такого только силой.
— Силой он и ждёт, Орм. — Я гляжу на свежий холм. — Дай я или мой спутник силу — он выиграет вчистую. Нет. Пером. Только пером.

Оставшиеся три дня мы гоним лошадей.
Дамиан молчит и правит лицо в камень, но я вижу, как в нём закипает то, что он держал взаперти весь этот год. Он тоже считает, по-своему, и счёт у него простой: суд рассыплется, Скейн уйдёт, всё было зря. А когда у дракона счёт сходится к «зря», дракон вспоминает про когти.
— Есть другой путь, — говорит он мне на последнем ночлеге, в ста верстах от столицы. Тихо, ровно, и от этой ровности мне делается холодно. — Суд тебе больше не выиграть, ты сама сказала. Свидетелей нет. Значит, и закон больше не нужен. Я прилечу на Медные Тракты и сожгу его дом вместе с ним. Пусть меня после казнят. Дом Вардис всё равно умирает, а так хоть умрёт, забрав врага.
— Нет, — говорю я.
— Талия…
— Нет, ваша милость. — Я поднимаю на него глаза. — Вы двадцать лет не давали ему повода. Не давайте и теперь, за три дня до конца. Он всю игру строил на том, чтобы вы сорвались и подставили голову. Юст умер — и вы готовы дать Скейну то, чего он не смог у вас отнять за двадцать лет. Не смейте. Слышите? Я не для того вас вытаскивала из-под его пера, чтобы вы сами легли под топор.
Он смотрит на меня в отсветах костра, и в глазах у него золото, близко, у самой поверхности.
— Тогда скажи мне, счетовод. — Голос глухой. — Скажи, как выиграть суд без свидетелей. С одними мёртвыми чернилами и твоим словом против его имени. Скажи — и я не полечу.
Я молчу. Потому что честного ответа у меня нет.
И тут, глядя в огонь, я вдруг понимаю одну вещь. Простую. Ту, что была у меня перед глазами всю дорогу и которую я не видела за горем по Юсту.
Мёртвые свидетели.
У меня их не двое. У меня их трое, если считать отца. Четверо, если Кресс. И все они умерли одинаково. Все умерли удобно. Отец — перед тем, как я выросла и стала считать. Кресс — перед дознанием. Северина — после показаний. Юст — перед судом. Всякий раз, стоило человеку стать опасным для Скейна, он умирал. Кто от яда, кто от сердца, кто в запертой камере, кто в дороге. По отдельности — несчастья. Вместе — почерк.
— Ваша милость, — говорю я медленно, всё ещё глядя в огонь. — Я весь день оплакивала свидетеля, которого потеряла. А надо было считать. У меня нет живых свидетелей. Зато у меня есть мёртвые. И их слишком много.
Дамиан смотрит на меня, не понимая.
— Отец. Кресс. Северина. Теперь Юст. — Я загибаю пальцы. — Четверо. И каждый умер ровно тогда, когда его смерть была нужна одному человеку. Я не смогу доказать в суде, что мои книги настоящие, — некому подтвердить. Зато я смогу доказать другое. Что всякий, кто становился поперёк дороги Скейну, умирал. Мне не нужно защищать книги, ваша милость. Мне нужно предъявить трупы. Их у меня достаточно, чтобы завалить ими любого судью.
Он молчит долго.
— Ты хочешь судить его не за подлог, — говорит он наконец. — А за смерти.
— Я хочу судить его за то, в чём он мастер. — Я подбрасываю ветку в огонь. — Он всю жизнь убирал людей чисто, тихо, чужими руками, так, что каждая смерть по отдельности сходила за случай. Он и не думал, что кто-то станет складывать случаи в столбец. А я сложу. Юст умер в дороге сам, по-настоящему, я это знаю. Но Скейн отпустил нас, зная, что старик может не доехать. Он сделал ставку на нашу смерть в пути — и на этот раз проиграл только наполовину: доехали мы, не доехал Юст. Вот эту его ставку я и положу перед королём. Рядом с отцом, Крессом и Севериной.
Дамиан долго смотрит на меня через костёр. Золото в его глазах медленно гаснет, уступая чему-то другому.
— Ты страшнее его, — говорит он тихо, и это почти те же слова, что сказал Скейн. — Он хоть трупы прячет. А ты их собираешь.
— Я не собираю, ваша милость. — Я гляжу в огонь, где чернеет и рассыпается ветка. — Я просто считаю тех, кого он не досчитал. Все думают, что мёртвые молчат. А мёртвые, если их правильно выстроить, кричат громче живых. Юст не смог заговорить в суде живым. Заговорит мёртвым.
Так, Талия. У тебя отняли последнего живого свидетеля. Осталось два дня и город впереди, где тебя ждёт король, Скейн и зал, в котором нечем крыть.
Нечем, кроме твоих мертвецов. Так подними их всех. Отца, Кресса, Северину, старика Юста. Выстрой в ряд и веди в зал, за собой. Пусть Скейн поглядит, скольких он не досчитал.

Глава 31
Мертвые не молчат

В столицу мы въезжаем за день до суда, и первым, к кому я иду, оказывается не Дамиан и не адвокат. Мессир Атрел.
Королевский дознаватель принимает меня всё в той же комнате без окон, при тех же двух свечах. Выслушивает про Юста молча, не роняя ни слова, и по лицу его я не могу прочесть ничего — он тридцать лет учился, чтобы по нему нельзя было прочесть.
— Итак, — говорит он, когда я заканчиваю. — Свидетель, который вёл книги, мёртв. Свидетельница, что дала показания, мертва. У вас на руках бумаги, которые некому подтвердить, и слово, которое стоит ровно столько, сколько стоит слово купеческой дочери против слова лорда. — Он складывает пальцы домиком. — Я вас не обнадёжу, госпожа Хартвуд. Завтра вы проиграете.
— Проиграю, если стану доказывать подлог, — говорю я. — Потому что подлог доказывать нечем. Я не буду доказывать подлог, мессир.
Он поднимает бровь.
— А что вы будете доказывать?
— Убийство. — Я кладу перед ним лист, исписанный за ночь. Четыре имени, четыре даты, четыре способа. — Отец мой отравлен отваром за полгода до того, как я выросла и стала опасна. Кресс, управляющий Вардиса, отравлен в запертой камере накануне дознания. Северина, ваша узница, отравлена в вашей же тюрьме на другой день после показаний. Юст мёртв в дороге, которую Скейн для нас выбрал, зная, что старик её может не пережить. Четыре смерти, мессир. Разные годы, разные места. Одно общее. Всякий раз умирал тот, кто становился опасен одному человеку. И умирал ровно вовремя.
Атрел долго смотрит на лист.
— По отдельности каждая — случай, — говорит он.
— По отдельности — да. Оттого он и брал их по одной, годами. Он рассчитывал, что складывать их некому. — Я подаюсь вперёд. — А я сложила. Мессир, я не прошу суд поверить моим книгам. Я прошу суд посмотреть на ряд трупов и спросить себя: сколько случайностей должно лечь в одну сторону, прежде чем это перестанет быть случайностью? Купеческая дочь знает ответ. Два — совпадение. Три — умысел. Четыре — почерк. Я предъявлю почерк.
Атрел встаёт, отходит к стене, стоит спиной. Молчит долго.
— Есть одна беда, — говорит он наконец. — Смерть вашего отца доказать нельзя: тело давно в земле, отвар не найти. Смерть Кресса — на землях Вардиса, туда королевский лекарь не ездил. Смерть Юста — от сердца, вы сами сказали, старик умер сам. Из ваших четырёх у меня есть только одна, которую я могу вскрыть по-настоящему. Северина. Она умерла в тюрьме его величества, и её тело ещё здесь, не погребено. Вот эту смерть я могу доказать. Одну.
— Одной хватит, — говорю я. — Одной доказанной хватит, чтобы остальные три перестали быть случайностями. Дайте мне доказать, что Северину отравили в запертой камере, куда без ключа короны не войти, — и весь ряд оживёт. Судья, поверивший в одну, не сможет закрыть глаза на четыре одинаковые.
Атрел оборачивается. В холодных его глазах — то самое, что я ловила в них и раньше. Азарт игрока, которому пришла карта.
— Я велю вскрыть тело вдовы этой ночью, — говорит он. — Королевский лекарь, при свидетелях. Если в ней найдут тот же яд, что вы описываете, — белая корка, синева, — у вас будет одна доказанная смерть под королевским замком. И тогда, госпожа Хартвуд, я сам встану завтра в зале рядом с вами. Не как ваш свидетель. Как рука короны, которой плюнули в лицо, убив её узницу.
Меня зовут на вскрытие. Атрел не обязан пускать, но пускает — по одному ему понятному расчёту, а может, потому, что видит: я не отверну лица.
Северину положили на голый стол в холодном подклете тюрьмы, при трёх свечах и двух свидетелях из числа стражи. Королевский лекарь, сухой и брезгливый, работает молча. Я стою в стороне, у стены, и держу лицо, как держала его над отцовской постелью, над кельей, над всем, что за этот год привыкла держать.
— Белая корка на губах, — роняет лекарь, не оборачиваясь. — Синева под ногтями. Язык прикушен. — Он склоняется ниже. — И вот это. Видите? Так лежат внутренности только от одного зелья. Его берут по особым делам, в казённой аптеке, под замком и под записью. Простому человеку его не достать. Ни лавочнику, ни лекаришке с рынка.
— А кому достать? — спрашиваю я от стены.
Он выпрямляется и смотрит на меня поверх свечей.
— Тому, у кого есть рука в казённой аптеке. Или ключ от неё. — Он вытирает пальцы. — Таких людей в королевстве немного, госпожа. И все они не бедны.
Я гляжу на Северину — на женщину, что убила моего отца и умерла тем же ядом, каким травила его, только скорым. Круг замкнулся, и замкнул его не я. И всё же смотреть на это невыносимо, и я перевожу взгляд на свечу, пока внутри не отпускает.
Читать мёртвое тело оказалось похоже на чтение книги. Те же следы чужой руки, те же подчистки, тот же почерк, если знать, где смотреть. Лекарь читает его лучше меня — это его ремесло. Но выводит нас обоих к одной строке.

Ночь перед судом я не сплю. Сижу у окна наёмных комнат и в последний раз выстраиваю их всех — не цифры, людей.
Отца, что таял полгода и держал жену за руку, не зная, что она подливает ему смерть. Кресса, жадного, мелкого, что успел бросить мне в лицо «не я самый голодный» — и не дожил до утра. Северину, что подписала показания и знала, подписывая, что подписывает и себе приговор. Юста, что тридцать лет писал честно и умер, не дойдя трёх дней до того, чтобы это наконец пригодилось.
Я не любила из них никого, кроме отца. И всё же за эту ночь я оплакиваю всех четверых — потому что завтра мне придётся поднять их из земли и вести за собой в зал, как ведут обоз, и там не будет времени на слёзы. Слёзы — сейчас. Завтра — счёт.
Дамиан входит под утро. Он тоже не спал.
— Атрел прислал, — говорит он. И останавливается, будто не решаясь.
— Говорите, ваша милость.
— В Северине нашли яд. Тот самый. — Он подходит ближе. — Королевский лекарь подтвердил при свидетелях: её отравили, в запертой камере, королевским ядом, каким травят по особым делам. Не своей смертью умерла. И войти к ней мог только тот, у кого ключ короны. Атрел вне себя. Говорит, такого при нём в тюрьме его величества не бывало.
Я закрываю глаза. Одна доказанная смерть. Одна из четырёх. Достаточно.
— Значит, у меня есть первый труп, что заговорит, — говорю я. — Остальные три подхватят.
Дамиан опускается на корточки рядом с моим креслом, чтобы глаза наши были вровень. Берёт мою руку — ту, с меткой, — и держит.
— Ты понимаешь, что делаешь, — говорит он тихо. — Ты не защищаешься больше. Ты нападаешь на первого человека юга обвинением в четырёх убийствах, при короле. Если завтра не выйдет, тебя не просто вернут в Обитель. Тебя раздавят. И меня следом, потому что я не смогу стоять и смотреть.
— Знаю. — Я сжимаю его пальцы. — Но выбора он мне не оставил. Забрал живых свидетелей — я подниму мёртвых. Другого пути нет. — Я смотрю на него. — Ваша милость. Что бы завтра ни случилось в том зале, не срывайтесь. Дайте мне довести дело до конца. Пером, не когтем. Обещайте.
Он долго молчит. Потом подносит мою руку к губам, к самой метке.
— Пером, — говорит он мне в запястье. — Пока перо не переломят. А там уж не обессудь.
Метка вспыхивает под его губами теплом, и я не отнимаю руки.
Так, Талия. Завтра ты войдёшь в зал, где нет ни одного живого, кто встал бы рядом с тобой. Зато с тобой войдут четверо мёртвых, и один из них уже заговорил. Осталось заставить говорить остальных.
Подними их, Талия. Отца, Кресса, вдову, старика. Выстрой в ряд перед королём и веди Скейна вдоль этого ряда, лицо к лицу с каждым, кого он не досчитал. Пусть попробует объяснить его величеству, отчего вокруг одного тихого лорда так много тихих смертей.
А если и завтра ему хватит друзей, чтобы отвертеться, — что ж. Тогда рядом со мной стоит дракон, который двадцать лет ждал повода. И повод я ему, кажется, вот-вот дам.

Глава 32
Ряд

Меня вводят в зал последней, и зал этот не чета прежнему.
Королевский суд по особым делам собирают редко, и оттого палата пуста от лишних: ни зевак, ни толпы, только те, кому положено. Судейский стол под каменной короной. По правую руку от него — кресло выше прочих, пустое пока, с королевским гербом на спинке. Его величество будет, но входит последним, как и я. По левую — скамьи для сторон. И у самой дальней стены, в кресле, куда его усадили не как обвиняемого, а как лорда, которому пока лишь предстоит объясниться, — Скейн.
Он спокоен. Так же спокоен, как был в своём доме за кубком вина. Кивает мне через зал, вежливо, будто мы встретились на торгу. Рядом с ним — трое стряпчих и человек, которого я вижу впервые: гладкий, важный, в цепи. Королевский обвинитель, что должен вести дело. Должен вести против Скейна. А глядит он на Скейна так, как глядят на того, с кем вчера ужинали.
Вот, значит, как. Обвинитель короны у Скейна тоже куплен. Разумеется, куплен. Я и не ждала иного.
Мессир Атрел стоит поодаль, у стены, и лица не меняет. Дамиан — там, куда его определили: не рядом со мной, но так, чтобы видеть меня всё время. Я ловлю его взгляд, короткий, и мне делается чуть легче дышать.
Входит король.
Все встают. Я вижу его впервые: немолодой, грузный, с тяжёлым усталым лицом человека, которому за жизнь солгали столько раз, что он перестал слушать слова и научился смотреть на руки. Он садится, обводит палату глазами и роняет судье одно:
— Начинайте. И покороче. Меня привело сюда не купеческое воровство. Меня привело то, что в моей тюрьме убили мою узницу. С этого и начнём.
С этого. Не с подлога, за который меня сюда тащили. С мёртвой Северины. Атрел успел шепнуть королю раньше суда, и король пришёл злой — не на меня. На того, кто входит в его тюрьму его же ключом.
Королевский обвинитель встаёт первым и говорит гладко. Что дело о смерти вдовы Хартвуд прискорбно, но, увы, обычно: узники травятся, стражи недосмотрели, виновных сыщут. Что куда важнее вернуться к сути — к тому, что некая Талия Хартвуд, беглая из святой обители, воровка и самозванка, порочит доброе имя честного лорда клеветой, ища спастись от собственного суда. Он ведёт к тому, чтобы утопить смерть Северины в моём подлоге. Складно ведёт. Ему за это платят.
Король слушает вполуха, глядя не на обвинителя, а на меня.
Королевский обвинитель не сдаётся сразу. Он привык, что слово купеческой дочери весит меньше пылинки, и цепляется за это.
— Ваше величество, — говорит он, разводя руками с заученной мягкостью. — Дозвольте здравого смысла. Что мы слышим? Что где-то умер старый купец. Что где-то на чужой земле повесили вора. Что немолодой человек не пережил дороги. Из таких печалей соткана жизнь всякого города. Свяжи их лентой — выйдет заговор. Развяжи — выйдут четыре обычные могилы. Девица искусна в шитье, не спорю. Но суду негоже судить по выкройке.
Он оборачивается к скамьям, ища поддержки, как искал в купеческой палате. И не находит. Скамьи молчат. Здесь не купцы, что кивают, кому велено. Здесь люди короны, и они смотрят не на обвинителя, а на короля, а король смотрит на меня.
— Складно шьёт обвинитель, — роняет король, ни к кому. — Складнее девицы. За складность я ему, поди, и плачу. — Он не улыбается, говоря это, и от того, что не улыбается, обвинитель делается серым.
— Ваше величество…
— Помолчи. — Тихо, без нажима, и обвинитель умолкает, будто ему заткнули рот ладонью. Король поворачивается ко мне. — Ты сказала: считать умеешь. Так считай при мне, вслух, до конца. Где кончается несчастье и начинается ремесло. Я, знаешь ли, тоже всю жизнь считаю. Только мне подсовывают чужие столбцы, а свой я разучился. Покажи свой.
— Девица Хартвуд. — Судья поворачивается ко мне. — Вам вменяют подлог и клевету. Что вы на это скажете?
— Ничего, ваша честь.
По залу проходит движение. Обвинитель осекается.
— Ничего? — переспрашивает судья.
— Про подлог — ничего. Я не буду о нём говорить. — Я выхожу к барьеру. — Я пришла говорить о другом. С дозволения его величества — о мёртвых.
Король чуть подаётся вперёд. Впервые за всё время в его тяжёлых глазах проступает интерес.
— Говорите, — роняет он, прежде чем судья успевает открыть рот.
И я поднимаю их.
— Четверо, ваше величество. — Я говорю ровно, не торопясь, как выкладывала бы приход и расход. — Ансельм Хартвуд, мой отец. Здоровый мужчина, шестидесяти лет, что ворочал мешки наравне с грузчиками. Женился — и через полгода истаял от хвори, какой отродясь не знал. Его поил отварами приезжий лекарь. Мэтр Фенн. Это первый.
Я загибаю палец. В зале очень тихо.
— Второй. Кресс, управляющий дома Вардис. Пойман на воровстве, заперт под стражей, назначен к дознанию наутро. Наутро найден мёртвым в запертой камере. Синий, с белой коркой на губах. Дознать его не успели: он мог назвать того, кто крал крупнее его. Не назвал.
Второй палец.
— Третья. Северина, вдова моего отца. Ваша узница, ваше величество. Накануне она дала показания — назвала имена, суммы, назвала лекаря Фенна и назвала того, кто за всё платил. Наутро найдена мёртвой в запертой камере вашей тюрьмы. Синяя, с белой коркой на губах. Ваш лекарь этой ночью вскрыл её тело. Яд оказался тот, что берут в казённой аптеке по особым делам, под замком и под записью.
Король перестаёт смотреть на меня. Смотрит на обвинителя — того, что назвал смерть Северины «обычной».
Я загибаю третий палец и поднимаю четвёртый.
— Четвёртый. Юст, приказчик моего отца, тридцать лет водивший его книги. Единственный, кто мог подтвердить в этом зале, что мои книги настоящие. Три дня назад его увезли с земель лорда Скейна под королевской охраной. До суда он не доехал. Умер в дороге. Сам, от сердца. Никто его не травил. Его просто отпустили в дорогу, зная, что старик стар.
Я опускаю руку.
— Четыре смерти, ваше величество. Разные годы. Разные места. Разные способы. Отвар, яд, дорога. И одно на всех. Всякий раз умирал тот, кто становился опасен одному человеку. И умирал ровно вовремя. Не раньше и не позже. За день до того, как заговорит.
Тишина в палате такая, что слышно, как оплывают свечи.
— Отчего же по одной? — спрашивает вдруг король, и вопрос этот острее, чем весь обвинитель. — Отчего не разом? Умный человек прибрал бы всех разом да и дело с концом.
— Оттого, ваше величество, что разом — это громко. — Я поворачиваюсь к нему. — Четыре трупа в один день — это заговор, за таким приходит корона. А один труп в год — это горе. За горем никто не приходит. Он не спешил, ваше величество. Он растянул четыре смерти на годы, как растягивают долг, чтобы платить по грошу и не привлекать глаза. И почти вышло. Не сошлось у него одно: все четверо мешали мне, одной. И я одна их всех похоронила. А тот, кто хоронит подряд, поневоле начинает считать, кого хоронит и почему.
Король молчит долго, глядя на свои тяжёлые руки, лежащие на подлокотниках.
— Это домыслы, — не выдерживает обвинитель. — Совпадения. Люди смертны, ваше величество, они умирают.
— Умирают, — соглашаюсь я, не поворачивая к нему головы, потому что говорю не ему, а королю. — Двое — совпадение. Трое — уже нехорошо. А четверо, ваше величество, что мрут по очереди, всякий перед тем, как открыть рот, — это не смертность. Это ремесло. Я купеческая дочь. Я всю жизнь смотрю, где кончаются случайности и начинается умысел. Они кончаются на третьем. Здесь их четыре.
Король долго молчит. Потом поднимает тяжёлую руку и роняет, глядя не на меня — на дальнюю стену, где сидит Скейн:
— Один труп в моей тюрьме — недосмотр. Я готов был поверить в недосмотр. Но девица считает вслух, и счёт мне не нравится. — Он опускает руку на подлокотник. — Пусть считает дальше. Я послушаю.
Скейн у дальней стены не двигается. Лицо у него всё то же, гладкое, спокойное. Но я стою достаточно близко и слежу достаточно пристально, чтобы увидеть: пальцы его на набалдашнике трости побелели.
Первый труп заговорил. Король услышал.
Осталось заставить говорить остальных — и не дать Скейну заткнуть их, как он затыкал живых.

Глава 33
Чем платят

Скейн просит слова, и король ему не отказывает.
Он встаёт неспешно, опираясь на трость, и я вижу, как по залу проходит то самое, что проходило в купеческом суде: этого человека здесь боятся, даже сидя выше него. Он кланяется королю ровно на положенную глубину, ни вершком ниже.
— Ваше величество. Я выслушал девицу с восхищением. — Голос ровный, приятный, будто он и вправду восхищён. — Она умна, не по сословию умна. Но ум её — ум сочинителя. Она взяла четыре разные смерти, случившиеся в разные годы, и связала их ниткой, которую спряла сама. Отца её сгубила хворь. Управляющего покарали за воровство свои же, на землях Вардиса, куда мне и дороги нет. Вдова… прискорбно, но в тюрьмах его величества, при всём почтении, травятся и без моего участия. А старик умер от старости в седле. Где здесь я, ваше величество? Нигде. Только в её словах.
Складно. Он разбирает мой ряд по косточке, и косточки поодиночке ломаются легко, я знала, что легко.
— Она назвала имя моего знака, — продолжает Скейн, — на клочке письма без подписи, добытом неведомо где. Она назвала контору Кальбеков, где у половины королевства долги. Она назвала лекаря Фенна, которого, замечу, здесь нет и никто в глаза не видел. Ваше величество, у обвинения нет ни одного живого свидетеля. Ни единого. Все, на кого она ссылается, мертвы и говорить не могут. Мертвецы, ваше величество, на редкость удобные свидетели: они подтверждают всё, что вложат им в уста.
Король молчит. Смотрит на меня: что отвечу.
— Лорд Скейн прав, — говорю я, и по залу проходит удивлённый шумок. — Живых свидетелей у меня нет. Все мертвы. И вот это, ваше величество, и есть моё обвинение.
Я поворачиваюсь к королю.
— Лорд Скейн говорит: мертвецы удобны, они подтверждают всё. Так спросите себя, ваше величество: кому удобно, что они мертвы? Не мне. Мне живой Юст на этой скамье стоил бы больше, чем сто моих слов. Мне живая Северина под присягой обрушила бы дом Скейна за один день. Живые свидетели — это моя победа. Мёртвые — моё поражение. Я потеряла всех до единого. А теперь, ваше величество, скажите: кто выигрывает оттого, что мои свидетели мертвы? Кто в этом зале стал сильнее с каждым закрытым ртом? Не я. Я с каждым слабею. А кто-то — крепнет.
Тишина.
— Я не могу показать вам живого свидетеля, ваше величество, — говорю я. — Их у меня отняли. Но я могу показать, чем их отняли. Мессир Атрел.
Атрел выходит от стены. Кладёт перед королём бумагу королевского лекаря.
— Яд, которым отравлена узница Северина в запертой камере, — говорит он сухо, по-казённому, — из тех, что хранятся в казённой аптеке под замком и выдаются по особой записи. Я поднял записи, ваше величество. За последний год этого зелья взято сверх счёта трижды. И всякий раз выписку заверял один и тот же чиновник аптеки. Человек, который, как выяснилось этой ночью, три года назад вышел из долговой ямы стараниями конторы Кальбеков.
Он кладёт вторую бумагу поверх первой.
— Кальбеков, ваше величество, я тоже поднял. Контора держится на плаву чужими деньгами. Если пройти по векселям до конца — а я прошёл, — деньги приходят с юга. С Медных Трактов. Из одного дома.
Он не называет имени. Ему и не надо. Все в зале уже смотрят на дальнюю стену.
— Это по-прежнему домыслы, — говорит обвинитель, но говорит уже тише, и голос садится. — Совпадения. Долги. Векселя.
— Совпадения. — Король наконец подаёт голос, и голос у него тяжёлый. — Чиновник, что выписал яд, которым отравили мою узницу, вышел из ямы деньгами Кальбеков. Кальбеков живёт деньгами с юга. С юга, где сидит человек, чей знак стоит на письме, которым его же и обвиняют. — Он поворачивает голову к обвинителю, медленно. — А ты называешь это обычной смертью в тюрьме и советуешь мне вернуться к купеческому воровству. Кто тебе за этот совет заплатил?
Обвинитель белеет. Открывает рот и не находит слов.
Вот теперь ряд стоит. Первый труп заговорил вчера, в подклете. Второй, третий, четвёртый заговорили сейчас, все разом. Не именами — деньгами. Я не смогла доказать, кто их убил. Я доказала другое: чем их убили и чьи деньги за это платили. А деньги, ваше величество, не мертвецы. Деньги оставляют след, и след этот ведёт в один дом.
Скейн поднимается снова. И впервые за все наши встречи я слышу в его ровном голосе тонкую, едва заметную трещину.
— Ваше величество. Меня обвиняют на основании долгов чужого чиновника и векселей чужой конторы. Ни один закон королевства не осудит лорда за то, что где-то на юге его деньги смешались с деньгами дурного человека. Я требую…
— Ты ничего здесь не требуешь. — Король говорит негромко, но палата стихает мгновенно. — Требую я. Здесь. Пока. — Он опирается локтями на подлокотники и смотрит на Скейна долго, тяжело. — Ты, может статься, и прав, Валард. Может, ни один закон и не свяжет тебя с этими смертями настолько, чтобы снять с тебя голову. Ты умён, ты чист, руки твои никогда ничего не держали, кроме пера. Я знаю таких. Я их всю жизнь сужу и всю жизнь отпускаю за нехваткой петли.
Он выпрямляется.
— Но эта девица показала мне ряд. И теперь я его вижу и развидеть не могу. А король, который увидел ряд и отпустил, — плохой король. Посему. — Он поднимает руку, и писцы замирают над листами. — Дело не закрыто и к купеческому воровству не сведено. Дом Скейна берётся под дознание. Мессир Атрел ведёт. Все откупа, все конторы, весь юг — под опись и проверку, до последней грамоты. А сам лорд Скейн до конца дознания моей волей остаётся в столице и никуда с моих глаз не съедет.
Скейн стоит очень прямо. Лицо гладкое. Но трость в его руке чуть подрагивает, и это вижу не я одна.
— Как будет угодно вашему величеству, — говорит он.
Король встаёт. Все встают следом. Уходя, он на миг задерживается против меня — грузный, усталый, тяжёлый, — и роняет, глядя сверху вниз:
— Ты считаешь громко, девица. Мне это неудобно. — Пауза. — Но полезно. Считай дальше. Я послушаю.
И выходит.
Я стою у барьера, и колени наконец начинают дрожать — теперь, когда всё позади и можно. Не выиграла. Я знаю, что не выиграла: Скейн не осуждён, голова его на плечах, а дознание может тянуться годами и зайти в песок. Но дом его вскрыт. Его откупа — под опись. Его конторы — под проверку. А там, в этих конторах, лежат его книги. Непрочитанные. Те самые, до которых я не добралась в его замке.
Теперь до них доберётся корона. Моими руками.
У самых дверей меня нагоняет Атрел. Он не поздравляет — не тот человек, — но идёт рядом шаг в шаг, и это дороже поздравлений.
— Вы понимаете, что вы сегодня сделали, госпожа Хартвуд, — говорит он вполголоса. — Не с ним. С собой. До сего дня вы были свидетелем: свидетеля берегут. Теперь вы — та, что вскрыла дом Скейна перед королём. Пока дознание идёт, вы для него не помеха в суде. Вы — единственная причина этого дознания. Не станет вас — не станет и причины, и всё тихо осядет обратно в песок.
— Я это знаю, мессир.
— Знаете. — Он останавливается. — Тогда знайте и то, чего пока не знаю я, а вы, чую, знаете. Он не пойдёт на вас так, как ходил на прочих. Яд, камера, дорога — это для свидетелей. А вы больше не свидетель. Вы стали ему нужны для чего-то другого. Я тридцать лет читаю людей, госпожа. И на лорде Скейне сегодня я прочёл не злость. Я прочёл любопытство. Он на вас смотрел так, будто вы для него не угроза, а находка. — Атрел прищуривается. — Вы, часом, не знаете, отчего бы?
— Не знаю, мессир, — говорю я и выдерживаю его взгляд, хоть метка под рукавом и теплеет предательски.
Он смотрит на меня ещё миг. Потом кивает — не поверил, но и допытываться не стал.
— Берегите себя, госпожа Хартвуд. И того, кто вас бережёт. — Он уходит. — Особенно того, кто вас бережёт.
Так, Талия. Ты подняла четырёх мертвецов, провела их перед королём, и король не смог развидеть ряд. Скейна не повесили. Но и не отпустили. Его распеленали до книг — а человека, чьи книги легли перед тобой, ты уже наполовину победила.
Осталась вторая половина. И она, чует моё купеческое нутро, будет злее первой. Потому что теперь Скейну нечего терять тихо. Тихий путь у него отняли — король своей рукой. А человек, у которого отняли тихий путь, идёт коротким. И на коротком пути ему уже не нужен ни лекарь, ни яд, ни запертая камера.
Ему нужна только я. И то единственное, что делает меня уязвимее любого свидетеля.

Глава 34
Приглашение на ужин

Скейн зовёт нас на ужин на четвёртый день дознания, и зовёт по всем правилам.
Приглашение приходит на дорогой бумаге, с его печатью: три черты и корона. Лорд Валард Скейн просит лорда Вардиса и госпожу Хартвуд оказать ему честь. Повод указан любезно — примирение сторон перед лицом короны, дабы дознание шло мирно и по чести. Внизу приписка: будут люди мессира Атрела, всё открыто, всё при свидетелях.
Дамиан читает и бросает бумагу на стол.
— Не пойдём.
— Пойдём, — говорю я.
— Талия. — Он смотрит на меня так, будто я тронулась умом. — Он держит нас за глотку дознанием и вдруг зовёт мириться за стол. Это яд в кубке. Или нож за портьерой. Ты сама говорила: у него отняли тихий путь, значит, он ищет короткий.
— Всё так. Оттого и пойдём. — Я разглаживаю приглашение. — Он у нас на глазах, заперт в столице, под дознанием. Убить меня открыто, за собственным столом, при людях Атрела — глупость, а Скейн не глуп. Значит, ужин ему нужен не для этого. Ему нужно посмотреть на меня вблизи и что-то проверить. А мне нужно посмотреть на него. Проверок у нас с ним поровну.
— И что ты хочешь проверить?
— Насколько он близко подобрался к тому, что нельзя, чтобы он знал. — Я не говорю «метка» вслух, но Дамиан понимает. — Атрел сказал: Скейн смотрит на меня не как на угрозу, а как на находку. Я хочу понять, докопался он уже или пока только чует. За столом это видно. Человек, что знает твою слабость, ест иначе, чем тот, что только её ищет.
Дамиан долго молчит.
— Я буду рядом.
— Будете. Оттого и рискну.

Скейн принимает нас в снятом доме, каких в столице держат для приезжих лордов. Не замок, но богато: серебро, свечи в три ряда, вино, до которого никто из нас не дотронется, и он это знает и не обижается. Люди Атрела стоят по стенам, двое, как и обещано. Всё открыто. Всё вежливо.
За столом нас трое. Скейн во главе, мы с Дамианом по правую руку, рядом. Он сам разливает вино, сам пробует первым из каждого кувшина, показывая, что не отравит, и в этой показной честности больше угрозы, чем в любом ноже.
Первую половину ужина говорит он один, и говорит хорошо. О торговле, о трактах, о том, как дорожает соль. Ни слова о дознании, ни слова о суде, будто мы и вправду соседи, что случайно сошлись за столом. Дамиан молчит и не ест. Я ем понемногу, из того, что он попробовал первым, и слушаю, и жду, потому что такие люди подводят к главному не сразу.
— А знаете, госпожа Хартвуд, — говорит он наконец, отставляя кубок, — что меня в вас занимает больше всего? Не ум. Ум я встречал. Другое. — Он смотрит на меня в упор, и светлые глаза с вертикальным зрачком не мигают. — Вы приехали ко мне домой, в самое сердце моей силы, зная, что я оплатил вашу смерть. Всякий человек на вашем месте трясся бы. А вы стояли и торговались, ровно, будто за прилавком. Так стоят двое. Те, кому нечего терять. И те, за спиной у кого есть кто-то, кто не даст им упасть.
Он переводит взгляд на Дамиана. Всего на миг. И снова на меня.
— Вам, госпожа Хартвуд, терять есть что. Я навёл справки. Оставшуюся лавку, отбитых поставщиков, доброе имя, которое вы себе вернули. Человек, которому есть что терять, так не рискует собой. Если, конечно, — он делает паузу, короткую, — за его спиной не стоит тот, кто дороже всего, что можно потерять.
Вот оно. Он не ищет больше. Он проверяет догадку, вслух, глядя мне в лицо и в лицо Дамиану разом, чтобы поймать, у кого дрогнет.
Я держу лицо. Этому я училась год: над отцовской постелью, в келье, над каждым столом, где торговали моей жизнью. Я беру кусок, кладу в рот, жую и отвечаю ровно, как о ценах на воск:
— За моей спиной стоит корона, лорд Скейн. Мессир Атрел. Дознание, которое вы навлекли на себя сами. Оттого и не трясусь. Мёртвая я обрушу вас вернее, чем живая, и вы это знаете. Оттого и не трогаете. Вот и весь мой расчёт, никакой тайны.
— Разумеется, — говорит Скейн и улыбается, и я не могу прочесть, поверил или нет. — Корона. Конечно.
Дамиан рядом сидит каменный. Он не дрогнул, я вижу боковым зрением, но и Скейн видит другое: как дракон не притронулся ни к еде, ни к вину, как он всё время держит меня в поле зрения, как чуть развернут корпусом ко мне, будто прикрывает. Мелочи. Человек, которому нет дела до купеческой дочери, сидит иначе.
Скейн видит эти мелочи. Я вижу, что он их видит.
— Позвольте пример, — говорит он, и голос его делается мягче, доверительнее, тем самым, каким матушка Агнесса когда-то звала меня в тёплую комнату. — Вдова, ваша мачеха. Женщина неглупая, по-своему цепкая. Её держали за долг, за сына, за прошлое — за то, что ей было дорого. И покуда держали за дорогое, она делала всё, что велено. Так устроен всякий человек, госпожа Хартвуд. У каждого есть то, за что его можно взять. У скупца — деньги. У матери — дитя. У честного — доброе имя. Найди это — и человек твой, весь, до потрохов, и никакой ум его не спасёт. — Он отпивает вина. — Я всю жизнь ищу у людей это место. И, поверьте, нахожу.
— И какое же место вы ищете у меня, лорд Скейн? — спрашиваю я ровно, потому что уйти от вопроса нельзя, а встретить его в лоб иногда безопаснее.
— Вот это меня и занимает. — Он ставит кубок и складывает сухие пальцы. — С вами не сходится, госпожа Хартвуд. Деньги вам не дороги: вы рискуете ими легко. Доброе имя? Вы сами вываляли его в грязи, выйдя обвиняемой на люди. Жизнь? Вы клали её на стол трижды на моей памяти и ни разу не дрогнули. — Он подаётся вперёд. — Человек, у которого нет уязвимого места, невозможен. Такого не бывает. Значит, оно у вас есть, и оно так велико, что рядом с ним и деньги, и имя, и собственная шкура — мелочь, которой не жаль. Я редко чего-то не вижу, госпожа Хартвуд. А вашего места пока не вижу. И это, признаться, не даёт мне покоя.
Он не сводит с меня глаз, произнося это. И я знаю: он лжёт. Он уже видит. Он произносит «не вижу» ровно затем, чтобы я расслабилась и выдала себя облегчением. Старый приём. Я сама так торговалась сотню раз.
— Что ж. — Он поднимается, показывая, что ужин окончен. — Благодарю, что пришли. Признаться, я рад, что мы поговорили по-соседски, прежде чем корона нас рассудит. Кто знает, госпожа Хартвуд, как оно ещё обернётся. Дознание — вещь долгая. А жизнь коротка и полна случайностей, вы сами мне это так красиво доказали. Четырьмя, если не ошибаюсь.
Мы выходим в ночь. Люди Атрела смыкаются вокруг, факелы, лошади. Всё прошло гладко. Ни яда, ни ножа, вежливый ужин и вежливое прощание.
И оттого мне страшнее, чем было бы от ножа.
— Он понял, — говорю я тихо, когда дом Скейна остаётся позади. — Не наверняка. Но понял. Он весь ужин смотрел не на меня одну. Он смотрел, как вы на меня смотрите, ваша милость. И увидел достаточно.
Дамиан молчит, глядя в темноту тракта.
— Значит, ужин был не проверкой, — говорит он наконец, и голос глухой. — Проверку он прошёл в первую минуту, как мы вошли и сели рядом. Всё остальное — чтобы мы успокоились. Чтобы поверили, что он только щупает.
Он поворачивается ко мне, и в его глазах, в темноте, стоит золото.
— Он уже всё решил, Талия. Ужин был прощанием.
Так, Талия. Считай быстро. Он звал не мириться и не проверять. Он звал посмотреть на тебя в последний раз перед тем, как забрать. Тихий путь у него отняли. Короткий — с ножом — он для тебя уже не выбирает, ты видела его глаза, в них не было смерти. В них было другое.
Он выбрал третий. Тот, где тебя не убивают.
Спи вполглаза, Талия. Если вообще заснёшь.

Глава 35
Третий путь

Они приходят не ночью.
Я всю ночь жду ночи — сижу одетая, при свече, с ножом для бечёвки под рукой, и метка на запястье молчит, и оттого только страшнее. Дамиан за стеной не спит тоже. Люди Атрела во дворе, люди Дамиана на лестнице. Ночь проходит пустой. Светает. Я почти смеюсь над собой: перепугалась вежливого ужина.
Они приходят днём. При свете. Открыто.
Во двор въезжают всадники в цветах — не Скейна, королевских. С бумагой, с печатью, всё по форме. Старший спрашивает госпожу Хартвуд. Люди Атрела выходят навстречу, читают бумагу, и я вижу с крыльца, как старший над охраной хмурится, но отступает. Бумага в порядке. Бумага королевская.
— Госпожа Хартвуд. — Всадник кланяется мне с седла. — По воле его величества вам надлежит немедля явиться в канцелярию дознания. Мессир Атрел вызывает вас для дачи новых показаний по делу Скейна. Извольте следовать за нами.
Я гляжу на бумагу. Печать королевская, настоящая, не отличить. Почерк канцелярский. Всё как положено.
И всё во мне холодеет, потому что это слишком гладко.
— Где мессир Атрел, — спрашиваю я. — Отчего он не прислал своего человека, которого я знаю в лицо?
— Мессир в канцелярии, госпожа. Он и объяснит. Наше дело доставить.
Дамиан выходит на крыльцо рядом со мной. Он тоже смотрит на бумагу, и я вижу по его лицу: он чует то же, что и я.
— Я еду с ней, — говорит он.
— Вызвана госпожа Хартвуд, ваша милость, — вежливо отвечает всадник. — Про вас в предписании ни слова. А в канцелярию дознания без вызова не пускают даже лордов. Вы это знаете.
Знаем. Оба знаем, что это правда. Свидетеля вызывают одного, лорду в канцелярии делать нечего, всё по закону, комар носа не подточит. Ровно как всё у Скейна.
— Тогда мои люди, — говорит Дамиан.
— Двое, не больше. Канцелярия не постоялый двор.
Всё гладко. Всё в рамках. И оттого я уже знаю.
— Ваша милость, — говорю я тихо, так, чтобы слышал только он. — Это он. Не знаю как, но это он. Бумага поддельная или чиновник куплен, неважно. Атрел меня не вызывал. Если я сяду в это седло, меня не довезут до канцелярии.
— Тогда не садись.
— А если не сяду — я ослушалась королевского предписания. Свидетель обвинения бежит от вызова короны. Он и этого ждёт: либо я еду в его руки, либо порчу себе всё дело неповиновением. Он не оставил мне чистого хода, ваша милость. Оба плохи.
Дамиан молчит. Потом говорит, очень тихо:
— Есть третий. Я сейчас перекину эту бумагу через колено вместе с тем, кто её привёз, и мы узнаем, чья она.
— И вы поднимете руку на королевских людей при всём дворе, а Скейн получит то, чего добивался год: мятежного дракона. Нет. — Я кладу ладонь ему на руку, на миг. — Я поеду. Но не одна. Пошлите к Атрелу — настоящему — самого быстрого человека, прямо сейчас, задворками. Пусть скачет и проверяет: вызывал он меня или нет. Если нет, Атрел поднимет по тревоге весь город, а я тем временем буду тянуть время в дороге, как умею. А вы держитесь позади. Не рядом, чтобы их не спугнуть. Позади. И если метка загорится — вы поймёте раньше, чем я закричу.
Он смотрит на меня, и я вижу, чего ему стоит согласиться.
— Мне это не нравится, — говорит он.
— Мне тоже, ваша милость. Но это лучший из плохих ходов. А из хороших он мне ни одного не оставил. Умеет.
Я сажусь в седло. Двое людей Дамиана со мной, как дозволено. Всадники в королевских цветах смыкаются вокруг, вежливо, и мы трогаем со двора. Я оглядываюсь один раз. Дамиан стоит на крыльце и смотрит вслед, и лицо у него страшное той неподвижностью, какой я ещё у него не видела.
Едем через город. Всё правильно, всё по улицам, что ведут к канцелярии. Я считаю повороты, как считала когда-то по дороге в Обитель, — мосты, площади, храм с зелёной кровлей. Пока всё сходится. Пока мы едем туда, куда сказано.
Пока мы едем правильно, я тяну время, как тянут просроченный вексель: разговором.
— Долго ли добираться до канцелярии? — спрашиваю старшего. Он отвечает вежливо, коротко. — А мессир Атрел один нынче или с королевским лекарем? — Тот на миг запинается: настоящий человек Атрела знал бы, кто сегодня в канцелярии, а этот не знает. Ещё строка в мой столбец. — А новые показания по какому делу, не по аптечному ли чиновнику? — Он отвечает наугад, «по нему самому», а никакого «его самого» я не называла. Врёт. Всё врёт.
Каждый его промах я складываю и держу при себе, ровно, не меняясь в лице. Пусть думает, что везёт покорную свидетельницу, что спешит исполнить волю короны. Покорная свидетельница живёт дольше испуганной. Этому меня научили ещё в келье.
А сама считаю другое: сколько уже отмахал задворками человек, посланный к настоящему Атрелу. Мосты. Повороты. Храм с зелёной кровлей проплывает справа, и я запоминаю его, как запоминала когда-то ворота Обители: чтобы знать, откуда меня увезли и куда возвращаться.
А потом, на развилке у реки, где надо бы взять вправо, к канцелярии, старший берёт влево. К воротам. Из города.
— Канцелярия правее, — говорю я ровно.
— Короткая дорога, госпожа. Через набережную.
Набережная не короче. Я это знаю, я выросла в таком городе. И вот теперь всё сходится окончательно, и внутри у меня делается холодно и ясно, как всегда в самом страшном.
Один из людей Дамиана рядом со мной тоже понимает. Тянется к оружию.
Поздно.
Двое моих не сдаются молча.
Тот, что помоложе, успевает выхватить меч и достать одного из чужих прежде, чем на него наваливаются трое. Он кричит мне: «Госпожа, назад!» — и это последнее, что он говорит: его стаскивают с седла и делают тихой работой то, что делают с лишними свидетелями. Второй, постарше, бьётся спина к спине с моей лошадью, отмахивается, ранит ещё одного, и я слышу, как он хрипит: «Мессиру… скажите мессиру…» — а потом и он оседает в грязь у самой воды.
Двое против дюжины. Счёт был ясен с первой секунды. Они это знали и всё равно дрались, чтобы дать мне те несколько мгновений, что дают. Я разворачиваю лошадь, бью пятками, рвусь назад, к городу, но чужой уже перехватил повод у самой узды, и моя лошадь встаёт свечкой, а меня едва не выбрасывает из седла.
Их не восемь, как я считала во дворе. Их вдвое больше — остальные ждали здесь, за поворотом, у реки, где нет ни людей Атрела, ни лишних глаз. Двоих моих сбивают с сёдел прежде, чем они успевают крикнуть, тихо, умело, теми самыми руками, что делают тихую работу. Кто-то перехватывает мой повод. Кто-то набрасывает мне на голову плотное, тёмное, пахнущее чем-то сладким, дурманным, и я успеваю только рвануться раз, бесполезно, и вскрикнуть.
И в этот самый миг метка на запястье вспыхивает.
Не теплом. Огнём. Она горит так, как не горела ни разу, дерёт кожу раскалённой нитью до самого плеча, до сердца, и сквозь дурман, сквозь тёмную ткань я чувствую, как этот огонь уходит от меня прочь, по невидимой нити, туда, назад, к тому, кто держится позади.
Зови его, Талия. Гори и зови. Это всё, что тебе осталось.
Последнее, что я слышу, проваливаясь в сладкую дурманную темноту, — далёкий, нечеловеческий рёв над городом. И треск, будто рвётся сам воздух.
Он услышал.
Так, Талия. Ты просчитала всё, кроме одного. Кроме того, что человек, у которого отняли тихий путь и который побрезговал коротким, выберет твой третий не для того, чтобы тебя спрятать от дракона.
А для того, чтобы дракона на тебя приманить.
Ты не приманка на крючке, Талия. Ты крючок. И рыба, которую тобой ловят, только что взревела над городом и летит прямо в сеть.

Глава 36
Чем берут дракона

Я прихожу в себя от холода в затылке.
Каменный пол, каменная стена, и запах: сырость, старая известь, а поверх всего — сладковатый след того, чем меня усыпили. Руки свободны. Ног никто не связывал. В углу горит масляная лампа, и по её свету я понимаю, что окна нет вовсе, значит, подвал. За дверью ровно, ни на миг не смолкая, ходят двое: шаг, поворот, шаг, поворот. Стерегут не как пленницу. Стерегут как товар, за который спросят.
Голова тяжёлая, во рту сухо. Я сажусь и первым делом смотрю на запястье.
Метка на месте. Тёмная, тонкая, и под ней, глубоко, будто под кожей натянута струна, что дрожит от чужого движения. Он жив. Он рядом. Он ищет.
Так, Талия. Считай, чем богата. Дурмана в тебе на палец, руки-ноги целы, дверь дубовая, стража за ней. Ни ножа, ни свечи, ни бумаги. Одна голова и струна на запястье, которая тебя же и выдаст.
Дверь открывают, когда я успеваю обойти каморку дважды.
Входит Скейн. Он один, если не считать двух молодцов, что остаются в проёме. Он в дорожном, без трости — впервые вижу его без трости, — и оттого кажется моложе и суше. Осматривается, качает головой, будто извиняясь за скудость обстановки.
— Простите за место, госпожа Хартвуд. Времени было немного, а мои столичные погреба не приспособлены под гостей. — Он ставит на пол корзину. Хлеб, вода, тряпица. — Ешьте. Вы мне нужны здоровой.
Я не трогаю корзину.
— Вам за это снимут голову, лорд Скейн. Похитить свидетеля короны в разгар королевского дознания. Атрел поднимет город.
— Уже поднял. — Скейн говорит это спокойно, будто соглашается с погодой. — К вечеру перевернёт все дома, что за мной числятся. Этот, к слову, за мной не числится. — Он присаживается на единственный табурет, складывает сухие руки на коленях. — И потом, госпожа Хартвуд, вы всё ещё мыслите старыми ставками. Дознание, суд, головы. Дознание кончится само собой, когда кончится то, ради чего оно затеяно. То есть вы.
— Тогда зачем я вам живая?
Он молчит, глядя на меня, и в его молчании я слышу то, что боялась услышать целый год.
— Покажите руку, — говорит он.
Внутри у меня падает. Но лицо я держу, потому что за этот год выучилась держать его над чем угодно.
— Какую руку, лорд Скейн?
— Правую. С тем следом, что появился у вас в один день с таким же следом у лорда Вардиса. — Он произносит это буднично, ровно, как читал бы опись. — Мой человек, что ушёл тогда через крышу, рассказал занятное. Вы вскрикнули за миг до того, как его люди себя выдали. А дракон вышел сквозь стену, не зная ни звука. Тогда я счёл это байкой перепуганного дурака. Потом был мой дом, и вы стояли у него за плечом. Потом был ужин, где вы соврали мне про корону. — Скейн чуть склоняет голову. — Я стар, госпожа Хартвуд, и всю жизнь ищу у людей уязвимое место. У вас его не было. Значит, оно не в вас. Оно ходит рядом с вами и дышит вам в затылок.
Я молчу, потому что любое слово сейчас — подтверждение.
— Истинная, — говорит он. — Одна на дракона, одна на весь род. Старые хроники я читал ещё мальчишкой, у отца была хорошая библиотека. Там сказано просто: дракон, потерявший истинную, не воюет. Он умирает следом. — Скейн поднимается. — Вот отчего вы мне нужны живой, госпожа Хартвуд. Мёртвая вы стоите одного сорванного дознания. Живая вы стоите дракона Соляного Предела, целиком, со всеми его когтями и всеми его землями. Я не убийца, что бы вы там ни насчитали королю. Я купец. Я не выбрасываю товар, что подорожал у меня в руках.
— И что вы намерены делать с этим товаром? — спрашиваю я ровно.
— Я намерен на нём заработать. — Он идёт к двери, потом оборачивается. — Он придёт за вами. Метка его приведёт, ему и искать не надо, ему довольно идти на боль. Придёт один или почти один, потому что ждать он не сможет: истинная в чужих руках — это как рука в огне, всякий час нестерпим. И он придёт не думая. А в дом, куда входят не думая, входят один раз.
Он стучит в дверь, и её открывают снаружи.
— Ешьте, госпожа Хартвуд. Вечером я вас позову. Вы мне понадобитесь на виду.

За едой я не притрагиваюсь к воде — беру только хлеб, отламываю от середины. Дурманить меня больше незачем, но привычка сильнее.
Дверь открывается снова через час, и на этот раз входит не Скейн.
Человек немолодой, сутулый, в тёмном платье, и с ним кожаная сумка, какие носят лекари. Он ставит сумку на пол, вынимает склянку, разглядывает её на свет лампы и только потом смотрит на меня. Глаза у него блёклые, ничего не выражающие, и от этой пустоты мне делается хуже, чем от Скейна.
— Руку, — говорит он. — Правую.
— Кто вы?
— Мэтр Фенн.
Он произносит это, не меняясь в лице, будто назвал улицу. А у меня перед глазами разом встаёт отцовская постель, чашка, отвар, и Северина, что держит его за руку.
Я не двигаюсь.
— Вы поили моего отца.
— Поил, — соглашается Фенн, и голос у него скучный. — Ансельм Хартвуд, торговый дом, соль и воск. Полгода, малыми долями, чтобы шло на хворь. Вы, помнится, сидели тогда в углу и всё считали что-то на пальцах. — Он снова смотрит на склянку. — Руку, госпожа. Мне велено осмотреть след, а не спорить с вами.
— Зачем вам след?
— Затем, что по нему видно, крепка ли связь. — Он говорит это как о лошадиных зубах. — Чем ярче кромка, тем сильнее тянет. По нему же считают, как скоро он придёт. Хозяину нужно знать час.
Он берёт мою руку сам, потому что я не подаю, и стража стоит в двери, и спорить бессмысленно. Пальцы у него сухие, холодные. Он поворачивает моё запястье к лампе, смотрит на метку долго, кивает своим мыслям и отпускает.
— Сегодня к ночи, — роняет он в сторону двери. — Скажи хозяину: к ночи, не позже. Кромка горячая.
И вот тут я делаю то единственное, что мне осталось. Я начинаю говорить.
— Мэтр Фенн. Сколько вам платят?
Он поворачивается медленно.
— Довольно.
— Довольно — это сколько? — Я сажусь на тюфяк и говорю спокойно, будто мы за прилавком. — Я спрашиваю не из любопытства. Я спрашиваю как купец. Ваш хозяин под королевским дознанием. Мессир Атрел ведёт его лично и уже поднял записи казённой аптеки. Там, мэтр, стоят три выписки сверх счёта за последний год, и всякий раз их заверял один и тот же чиновник. Как думаете, долго ли этот чиновник продержится на допросе у Атрела? И чьё имя он назовёт первым: имя лорда или имя лекаря, что приходил за склянками?
Фенн молчит. Лицо у него всё то же, блёклое, но пальцы на застёжке сумки замирают.
— Я вам скажу как есть, — продолжаю я. — Ваш хозяин чист, у него имя и земли, и корона будет год ломать себе зубы, прежде чем доберётся до его горла. А вы, мэтр, не чисты и не знатны. Вы тот, кого кладут в основание, когда надо кого-то положить. Северина знала слишком много и умерла в запертой камере. Кресс знал слишком много и умер в запертой каморке. Вы знаете больше их обоих вместе взятых. Посчитайте сами, где вы в этом ряду. Я сосчитала за вас: вы следующий.
— У меня уговор с хозяином, — говорит он наконец.
— У Северины тоже был. — Я не повышаю голоса. — Она подписала показания в понедельник, а во вторник её нашли синей, с белой коркой на губах. Вашим зельем, мэтр. Тем самым, которым вы травили моего отца, только скорым. Вас не спросят, хотите вы или нет. Вам просто нальют.
Он стоит и смотрит на меня, и в блёклых глазах впервые что-то шевелится. Не совесть. Совести там нет и не было. Расчёт.
— Чего вы хотите? — спрашивает он тихо.
— Пока ничего. Мне нечем платить, я в вашем подвале. — Я гляжу ему в лицо. — Я хочу, чтобы вы посчитали. Вы человек цифр, вы взвешиваете зелья до грана. Взвесьте и это. У вас на руках один хозяин, что вас закопает, и одна корона, что заплатит за живого свидетеля больше, чем за мёртвого лекаря. Вот и всё, что я хотела сказать. Ступайте, мэтр. Считайте.
Фенн подбирает сумку. У двери он останавливается, не оборачиваясь.
— Кромка горячая, госпожа, — роняет он. — Хозяин говорит, дракон придёт к ночи. Вам бы не о моих счетах думать. — Он берётся за скобу. — В нижней зале, куда вас поведут, второй час стоит стол, а на столе то, что я нынче варил. Не для вас. Хозяин велел варить крепко.
Он выходит, и дверь запирают.
Я сижу на тюфяке в чужом подвале, и струна под кожей на запястье дрожит всё сильнее, и от этой дрожи мне впервые за весь год по-настоящему страшно. Не за себя.
Так, Талия. Считай быстро. Он придёт к ночи, он придёт один, и он придёт не думая, потому что метка не даст ему думать. А внизу его ждут: стол, склянки и человек, что полгода варил отраву на моего отца и умеет варить крепко.
Дракона не берут мечом. Дракона берут тем, за чем он придёт сам.
Тобой.

Глава 37
Нижняя зала

За мной приходят, когда за дверью, наверху, начинает темнеть.
Ведут не грубо. Двое по бокам, третий впереди с фонарём, и никто меня не тащит и не толкает: со мной обращаются как с вещью, которую несут ставить на видное место. Мы идём коридором, потом лестницей вверх, и на площадке я успеваю посчитать три двери и одно окно, заколоченное досками. Считай, Талия. Что попадётся, то и считай, потом пригодится.
Нижняя зала большая и почти пустая. Каменный пол, высокий свод, ни ковров, ни утвари. Половину зала занимает старый дубовый стол, и на нём то, о чём говорил Фенн: короб, склянки в гнёздах, свёрнутые тряпицы, две железные плошки. Сам Фенн стоит у стола и что-то переливает, не поднимая головы, когда меня вводят.
По углам люди Скейна. Восемь, считаю сразу, и ещё двое у больших дверей в дальнем конце, и двое за моей спиной. Двенадцать. Не считая тех, что снаружи.
Меня усаживают на стул посреди залы. Не привязывают. Так и оставляют — одну, на виду, под самым сводом, лицом к дальним дверям.
Приманку кладут туда, где её видно.
Скейн выходит из бокового прохода и останавливается шагах в трёх от меня. Он снова с тростью, снова гладкий и вежливый.
— Ещё раз простите, госпожа Хартвуд. Стул неудобный, зала холодная. Долго ждать не придётся.
— Вы не боитесь? — спрашиваю я.
Он поднимает бровь.
— Чего же?
— Того, кто сейчас идёт сюда. Вы видели его только в зале суда, за столом, среди людей. Вы не видели его в деле. Я видела дважды. — Я гляжу ему в лицо. — Он входит сквозь стены, лорд Скейн. Не в дверь. Сквозь стену. Двенадцать ваших молодцов он положит быстрее, чем вы успеете поднять трость.
— Охотно верю. — Скейн кивает, ничуть не смутившись. — Оттого я и не поставил против него молодцов.
Он оборачивается к столу.
— Мэтр. Объясните госпоже Хартвуд. Ей это будет любопытно, она ценит хорошую работу.
Фенн наконец поднимает голову. Берёт со стола склянку с чем-то тёмным, вязким, показывает мне на просвет, будто торговец сукном.
— Драконья кровь не принимает ядов, госпожа, — говорит он скучным своим голосом. — Пробовали многие, и все зря: сжигает. Огонь у них внутри, он жжёт и заразу, и зелье. Долго считалось, что дракона взять нечем, кроме железа, а железа на него надо много.
— Но? — говорю я, потому что «но» у него на лице написано.
— Но огонь можно погасить. — Он ставит склянку обратно в гнездо. — Не убить. Погасить на время. Есть корень, что растёт на солёных болотах за Медными Трактами, и есть способ его варить. Я варил его двадцать лет и наконец сварил как надо. Оно не травит. Оно гасит. Дракон, в котором погас огонь, — это очень крупный, очень сильный человек. Не более. Человека же берут железом и числом, а числа у хозяина довольно.
Он говорит это ровно, буднично, и от этой будничности у меня сохнет во рту.
— И как вы намерены влить в него ваше зелье? — спрашиваю я. — Он не станет пить из ваших рук.
— А его не пьют, госпожа. — Фенн разворачивает тряпицу, и я вижу в ней с десяток коротких железных стрел с гранёными наконечниками, и наконечники эти тёмные, влажные, будто их только что вынули из смолы. — Его довольно ввести под кожу. Одной хватает на четверть часа, трёх — на всю ночь. Люди хозяина стоят по углам не с мечами. Они стоят с самострелами.
Я оборачиваюсь.
И вижу то, чего не разглядела, входя: у каждого из восьми в углах и вправду не меч, а короткий самострел, и все они уже взведены и опущены к полу, чтобы не бросалось в глаза. Восемь. И дальние двери, к которым меня посадили лицом. И я на стуле посреди залы, ровно между дверями и восемью самострелами.
Так вот отчего меня не привязали и не спрятали. Я сижу здесь, чтобы он увидел меня первой, едва войдёт. Чтобы шёл ко мне, а не смотрел по углам.
— Вы славно всё сосчитали, лорд Скейн, — говорю я, и голос у меня выходит ровным, хотя внутри всё оборвалось.
— Я двадцать лет считал, госпожа Хартвуд. — Он подходит и останавливается сбоку от моего стула, глядя на дальние двери. — Двадцать лет я забирал у него откуп за откупом и всякий раз спрашивал себя: отчего он не придёт и не сожжёт меня? Он ведь сильнее, он мог бы. И всякий раз отвечал: оттого что за это король снимет с него голову. Он не приходил, потому что считал. — Скейн опирается на трость обеими руками. — А сегодня он не считает. Впервые за двадцать лет. Вот отчего вы дороже любого свидетеля, госпожа Хартвуд. Вы отняли у дракона счёт.
Ждать приходится долго, и Скейн, как всякий человек, что ждёт и уверен в исходе, начинает говорить.
— Вас, я полагаю, занимает, что будет после, — роняет он, не отрывая глаз от дальних дверей. — Извольте. Дракон, в котором погашен огонь, проживёт ровно столько, сколько мне нужно, чтобы он подписал. Отречение от всех притязаний по откупам. Признание в набеге на мой дом с королевскими приставами — бумага у меня уже написана, останется рука. С такой бумагой король снимет с него голову без моего участия, и я даже похлопочу о снисхождении, чтобы всё выглядело пристойно.
— А я? — спрашиваю я.
— А вы, госпожа Хартвуд, будете сидеть вот на этом самом стуле и смотреть, как он подписывает. — Он говорит это ровно, без злобы, и оттого хуже. — Он подпишет всё. Он и не такое подпишет, зная, что вы в этой зале. Собственно, потому вас и не связали: связанная женщина злит, а сидящая смирно — торгуется. Мне нужно, чтобы он видел вас невредимой и понимал, что невредимость эта в моих руках.
Он поворачивает голову ко мне.
— А после, когда бумага будет подписана и он отправится к королю, вы поедете со мной на юг. Живой и в добром здравии. Я не убиваю то, что дорого стоит. Пока вы живы, у меня в руках поводок на дракона, а покойный дракон поводка не стоит. Мёртвый вы мне ни к чему.
— Вы забыли одно, лорд Скейн, — говорю я. — Живая я умею считать. И буду считать всю дорогу до юга.
— Разумеется. — Он усмехается краем рта. — На это я и рассчитываю. Такой счетовод в доме дороже иного откупа. Ваш прежний хозяин это понял, отчего бы не понять и мне.
Пока он говорит, я смотрю не на него. Я смотрю на Фенна.
Лекарь стоит над своим столом и слушает, не поднимая головы, и пальцы его перекладывают склянки в гнёздах — туда, обратно, туда, обратно, без всякой нужды. Человек, у которого работа кончена и ждать нечего, так не перебирает. Так перебирает тот, кто считает про себя и не может остановиться.
Считай, мэтр. Считай, я тебе всё выложила утром, тебе только сложить.
Скейн замечает мой взгляд и оборачивается к столу.
— Мэтр, всё ли у вас готово?
— Всё, хозяин, — говорит Фенн ровно.
— Стрелы?
— Двенадцать. По две на каждого стрелка.
— Хорошо. — Скейн отворачивается.
А я запоминаю: у восьмерых по две стрелы, и все двенадцать снаряжал человек, который вот уже час перекладывает склянки без всякой надобности.
Я сижу и слушаю, и струна под кожей на запястье дрожит всё чаще и горячее.
Думай, Талия. Думай, пока есть чем.
Кричать бесполезно: он всё равно войдёт, и войдёт быстрее, чем я успею объяснить. Метка не даст ему остановиться на пороге и осмотреться, она потащит его прямо ко мне, сквозь всё, что стоит между. Восемь самострелов ждут, чтобы он вошёл и сделал три шага. Одна стрела — четверть часа. Три — вся ночь.
Значит, надо, чтобы он не сделал этих трёх шагов. Значит, надо, чтобы он вошёл не туда, куда его тянет.
Я смотрю на стол с тряпицей, на Фенна, что стоит над своими склянками, на восьмерых по углам и на дальние двери. И считаю расстояния, как считала когда-то мешки на обозном дворе. От моего стула до стола — двенадцать шагов. От стола до ближнего окна, заколоченного досками, — четыре. Стрелки стоят по углам, лицом к дверям и ко мне. Все восемь развёрнуты в одну сторону.
В одну сторону, Талия. Все восемь смотрят туда, куда, по расчёту хозяина, войдёт дракон.
А если он войдёт не оттуда?
— Лорд Скейн, — говорю я, и голос звучит громче, чем нужно, потому что я нарочно говорю громко. — Одного вы не учли.
— Чего же? — Он не отрывает глаз от дальних дверей.
— Той самой метки, которой вы так гордитесь, что вычитали её в старых хрониках. — Я поднимаю руку и разворачиваю запястье к свету, чтобы все в зале увидели тёмный след. — Она ведь не только его тянет ко мне. Она и меня тянет к нему. Она даёт мне знать, где он, лорд Скейн. Сейчас, в этот самый миг.
Скейн наконец поворачивается ко мне. Впервые за весь вечер в его лице проступает то, чего я ждала.
— Врёте, — говорит он.
— Проверьте. — Я гляжу ему в глаза и вру дальше, спокойно, как врала матушке Агнессе про долги в две сотни. — Он не идёт к вашим дверям. Он обошёл дом. Он сейчас с северной стороны, там, где стена тоньше, я чувствую это отсюда. Вы поставили восьмерых лицом к дверям, а он войдёт им в спину.
Тишина в зале длится один удар сердца.
Потом Скейн говорит короткое, и четверо от дальних дверей срываются с мест и бегут через залу к северной стене, разворачиваясь на ходу, и двое из углов поворачиваются за ними, и вся ровная, выстроенная за день картина ломается, потому что восемь человек в один миг перестают смотреть в одну сторону.
Восемь смотрят туда, где никого нет.
И в этот самый миг у меня на запястье метка вспыхивает так, что я вскрикиваю в голос и сгибаюсь на стуле, зажимая руку.
А дальние двери разлетаются внутрь, вместе с косяком и куском стены.

Глава 38
Погашенный огонь

То, что вламывается в дальние двери, слишком велико для этой залы: тёмная громада, крыло цепляет свод, и с потолка сыплется извёстка. Свечи гаснут разом, все, а зала всё равно светлеет — от него. Из пасти не идёт огня, огонь у него в глазах, и от жара воздух над полом дрожит, как над летней дорогой.
Он ревёт, и от этого рёва у меня внутри всё сжимается в комок.
Первого он сминает у самого порога, не глядя. Второго отбрасывает крылом к стене, и человек сползает по камню и больше не встаёт. Те четверо, что бежали к северной стене, разворачиваются на бегу, путаются, кто-то из них падает, кто-то кричит, и первые два болта уходят в никуда, в свод, в стену.
Я сползаю со стула на пол и ору ему одно и то же, срывая голос, потому что больше мне нечем: к столу, к столу, стол, склянки. Меня никто не держит — держать некому, всем не до меня. Один из стрелков, отступая, задевает меня плечом и сбивает с ног, и я падаю на четвереньки, и по каменному полу передо мной прокатывается стрела, выбитая у кого-то из рук. Короткая, гранёная, с тёмным влажным наконечником.
Я хватаю её и швыряю под стол, в темноту. Одной меньше. Одиннадцать.
Смешно, Талия. Ты считаешь стрелы, когда счёт уже не твой.
Он ищет меня. Я вижу это по тому, как поворачивается огромная голова, и вижу, как золото его глаз находит мой стул посреди залы.
— Не ко мне! — кричу я, вскакивая. — Дамиан, к столу! Стол! Не ко мне!
Он меня не слышит. Или слышит и не может. Он идёт ко мне, прямо, ломая всё, что стоит между, и метка на моём запястье горит так, что темнеет в глазах.
Три шага.
Первая стрела входит ему в шею сбоку. Он даже не замечает. Вторая, третья, четвёртая — в бок, под крыло, куда чешуя тоньше, и вот тут я вижу, как он спотыкается на ходу.
Свет в зале начинает меркнуть.
Не свечи, свечей нет. Он сам. Жар над полом опадает, будто кто-то прикрыл заслонку. Золото в глазах гаснет и делается тусклым, как остывающий уголь. Громада, что заполняла половину залы, оседает, съёживается, теряет крылья, и на каменный пол в двух шагах от моего стула падает на колени человек. Чёрные волосы, разорванная на плече рубаха, и в шее, и в боку, и под лопаткой торчат короткие железные стрелы.
Он поднимает голову. Глаза человеческие. Совсем.
— Талия, — говорит он, и в голосе его такое, что лучше бы он ревел.
Люди Скейна наваливаются сверху, все, кто уцелел. Он стряхивает двоих, третьего отбрасывает так, что тот катится по полу, — очень сильный человек, Фенн не соврал, — но их шестеро, потом восемь, и на четвёртой стреле он перестаёт стряхивать. Ему заламывают руки. На запястьях щёлкает железо, и я вижу, что кандалы у них приготовлены заранее, толстые, с двойным замком, из тех, что куют не на человека.
Скейн выходит из-за колонны, куда отступил, когда рухнули двери. Отряхивает извёстку с рукава, оглядывает залу — двое его лежат неподвижно, ещё трое стонут у стены, — и подходит к тому, кто стоит на коленях посреди своей погасшей силы.
— Двадцать лет, Дамиан, — говорит он почти ласково. — Двадцать лет я ждал, когда ты придёшь ко мне не считая. И вот ты пришёл.
Дамиан поднимает на него глаза. Молчит.
— А знаешь, что самое славное? — Скейн опирается на трость. — Тебя привёл сюда не мой умысел. Тебя привело твоё же собственное сердце. Я лишь поставил в зале стул и посадил на него то, за чем ты придёшь.
Он оборачивается ко мне, и я стою у своего стула, вцепившись в спинку, потому что ноги держат плохо.
— Госпожа Хартвуд, я даже не сержусь на вашу выдумку про северную стену. Ловко. Вы выиграли четыре шага и двух моих людей. — Он кивает на тех, что лежат у порога. — Дорогая вышла ложь. Но, как видите, бесполезная.
Он отходит к столу, берёт свёрнутую бумагу и разворачивает её перед Дамианом, сидящим на коленях в кандалах.
— Перо, — говорит Скейн. — Мэтр, дайте перо и чернильницу, они на столе.
Фенн подаёт. Молча, не глядя ни на меня, ни на кандалы.
— Здесь два листа, — говорит Скейн Дамиану. — Первый: ты отрекаешься от всех притязаний по соляным откупам, за себя и за наследников, навсегда. Второй: ты признаёшь, что явился на мои земли с королевскими приставами силой, самовольно, и что старика у меня отняли разбоем. С этим листом король снимет с тебя голову сам, и мне не придётся марать рук. — Он кладёт бумаги на пол перед ним. — Подписывай.
Дамиан смотрит на листы. Потом на меня. Кровь у него идёт из-под ключицы, из-под лопатки, и рубаха уже тёмная, а лицо серое.
— Отпусти её, — говорит он.
— Разумеется, отпущу. — Скейн улыбается. — После юга. Она поедет со мной, поживёт у меня в тепле и сохранности, и я обещаю, что ни один волос с её головы не упадёт, покуда ты жив и покуда исполняешь. Так и держат таких, как ты. Не цепью. Чужой жизнью.
— И много ли стоит слово человека, что держит женщину в подвале? — говорит Дамиан. Голос у него сел, но слова выходят ровно. — Ты обещал королю мир до суда. Обещал приставам, что не поднимешь руки. Твоё слово, Валард, стоит ровно столько, сколько стоит бумага, на которой оно писано, а бумаге я знаю цену.
— Моё слово, — соглашается Скейн, — стоит недорого. Зато оно единственное, что у тебя сегодня есть. — Он присаживается на корточки, чтобы глядеть ему в лицо. — Считай, как считает она. Не подпишешь — я велю поднять её на этот стол и работать с ней при тебе, пока ты не передумаешь. Мэтр умеет не только варить, он и обратное умеет. Подпишешь — она едет со мной живая и невредимая, а ты идёшь к королю и объясняешься. Из двух исходов один даёт ей утро. Выбирай, дракон. Ты ведь всю жизнь считал.
Я стою у стула, и мне надо молчать, и я не могу.
— Он врёт, ваша милость. Он не поднимет меня на стол, потому что мёртвая или порченая я ему не поводок. Ему нужна я целая. Он торгует пустым. Не берите пера.
— Умная какая, — роняет Скейн, не оборачиваясь. — Всё верно, госпожа Хартвуд. Пустым торгую. — Он снова смотрит на Дамиана. — Только ты ведь всё равно возьмёшь перо. Оттого что она права наполовину: я не трону её, покуда ты жив и покладист. А что будет, когда ты станешь мёртв и непокладист, — это уже другой счёт, и считать его тебе не придётся.
— Не подписывайте! — говорю я, и голос у меня срывается впервые за весь год. — Ваша милость, не смейте. Он врёт. Подпишете второй лист — вас казнят через неделю, а я останусь у него навсегда, потому что мёртвый вы ему уже не поводок, а я живая — свидетель, которого он придушит на второй день. Он выигрывает всё разом. Не подписывайте.
Дамиан молчит. Долго.
Потом берёт перо.
— Ваша милость. — Я делаю шаг к нему, и меня перехватывают за плечи. — Дамиан!
Он поднимает на меня глаза, и в них нет ни золота, ни льда. Одно то, что он прятал от меня целый год.
— Я двадцать лет держал этот дом, — говорит он тихо, мне одной. — Я его удержу и без откупов. А без тебя не удержу ничего.
И подписывает первый лист.
Скейн наклоняется, поднимает бумагу, проглядывает, кивает. Кладёт перед ним второй.
— Теперь этот.
Перо замирает над листом. И вот тут в зале раздаётся голос — тихий, скучный, тот самый, каким мне рассказывали, как варят зелье.
— Хозяин, — говорит Фенн от стола. — Не даст он второй подписи.
Скейн оборачивается.
— Отчего же?
— Оттого, что четверти часа уже нет. — Фенн смотрит на свои склянки, потом на Дамиана. — Я считал по кромке метки. Кромка горячая, связь крепкая. На такой связи зелье держит вдвое хуже. У него огонь вернётся раньше, чем вы дочитаете лист.
Скейн смотрит на него, и в лице у него впервые за весь вечер проступает то, чего я ждала весь этот год.
— Ты сказал: три стрелы — вся ночь.
— Сказал, — соглашается Фенн ровно. — Ошибся.
Он произносит это, глядя хозяину прямо в глаза, и никакой ошибки в его блёклом лице нет и в помине.

Глава 39
Счет лекаря

Скейн не кричит. Такие не кричат.
Он делает три шага к столу, к Фенну, и трость в его руке уже не опора.
— Сколько ты взял, — говорит он. — И у кого.
— Нисколько, хозяин. — Фенн стоит смирно, руки по швам, и от этой смирности мне делается не по себе. — Мне не платили. Я сам посчитал.
— Что ты посчитал, мразь?
— Себя. — Фенн чуть поводит плечом. — Госпожа Хартвуд утром в подвале разложила мне мой счёт, и он сошёлся. Чиновник из казённой аптеки под дознанием. Три выписки сверх счёта, и все на моё имя. Вдова, что знала лишнее, померла в понедельник. Кресс, что знал лишнее, помер до дознания. Я знаю больше их обоих. — Он поднимает на Скейна блёклые глаза. — Мне полсотни лет, хозяин. Я варю двадцать лет и умею считать, во сколько мне встанет чужая тайна. В ваших книгах я мёртвый уже месяца два. Просто дата не проставлена.
— И ты решил, что живым ты у них дороже.
— Живым я у них свидетель, — говорит Фенн. — Мёртвым я у вас строчка расхода.
Скейн бьёт его тростью в лицо. Фенн падает, и склянки летят со стола, и стеклянный звон катится по всей зале.
И в этот самый миг тот, кто стоит на коленях в кандалах, поднимает голову.
Я вижу, как это возвращается. Сначала жар — воздух над полом снова начинает дрожать. Потом свет: тусклый уголь в его глазах медленно наливается золотом, изнутри, будто кто-то поднял заслонку. Кандалы, толстые, с двойным замком, начинают темнеть и краснеть у него на запястьях.
Один из тех, кто держит его за плечи, вскрикивает и отдёргивает руки.
— Стреляйте! — говорит Скейн, и голос у него наконец срывается. — Все, кто с самострелами, стреляйте!
Стреляют трое. Один болт уходит в свод. Два входят Дамиану в спину, и он от этого дёргается, но не гаснет. Остальные щёлкают вхолостую, и я слышу, как кто-то у стены отчаянно кричит: «Пустые! Наконечники пустые!»
Двенадцать стрел снаряжал человек, что весь вечер перекладывал склянки без надобности.
Дальше всё делается очень быстро.
Кандалы лопаются с треском, будто рвётся цепь на колодезном вороте. Дамиан встаёт с колен, и я вижу, что он снова начинает расти, но растёт не до конца, не до крыльев — на это в нём не хватает силы, из него натекла лужа на каменный пол. Он остаётся человеком, только очень большим, очень быстрым и очень злым, и от рук его идёт такой жар, что тот, за кого он берётся первым, кричит недолго.
Люди Скейна не выдерживают. Двое бросают самострелы и бегут к дальним дверям. Кто-то лезет в окно, срывая доски. Кто-то падает на колени и закрывает голову руками.
А Скейн стоит.
Он стоит посреди своей рассыпавшейся залы, прямой, сухой, с тростью, и смотрит, как к нему идёт то, что он двадцать лет обходил стороной. И вот теперь, впервые с того дня, как я увидела его у колонны в королевском суде, я вижу на его лице страх.
— Вардис, — говорит он. — Подумай. Убьёшь меня — и король…
— Король, — повторяет Дамиан.
Он берёт Скейна за горло одной рукой и поднимает над полом, легко, как поднимают кошку. Трость падает и катится по камню.
Я знаю, что будет дальше. Я вижу это по его лицу — по тому, что от лица осталось.
— Дамиан. — Я иду к нему через залу, между лежащими, между битым стеклом, и голос у меня ровный, потому что сейчас ему нужен ровный. — Дамиан, посмотрите на меня.
Он не оборачивается. Пальцы на горле Скейна сжимаются, и тот уже не говорит, только хрипит и скребёт ногтями по его руке.
— Двадцать лет, — говорю я, подходя вплотную. — Двадцать лет он ждал именно этого. Не откупов, не бумаг. Этого. Чтобы вы взяли его за глотку при свидетелях. Оглянитесь, ваша милость. Тут восемь живых. Все они завтра пойдут к королю и скажут одно: дракон Соляного Предела ворвался в дом и задушил лорда голыми руками. И тогда он выиграет, мёртвый. С того света, вашей же рукой. Он всю жизнь платил чужими смертями. Не давайте ему заплатить своей.
Хрип делается тише.
— Он убил моего отца, — говорю я, и голос всё-таки садится. — Он оплатил мою смерть. Он сжёг мой дом. Мне хочется этого сильнее, чем вам, ваша милость, слышите? Мне. Хочется. Сильнее. — Я кладу ладонь ему на предплечье, на голое, обожжённое, и оно раскалено так, что я едва терплю. — И всё-таки я говорю: поставьте его на пол. Живой он вернёт вам откупа. Живой он ответит перед королём за четыре смерти, а не отделается одной. Пожалуйста. Мы взыскиваем, а не убиваем. Вы сами это слышали от меня в его доме. Так пусть будет по-моему хоть раз до конца.
Он стоит целую вечность.
Потом пальцы разжимаются, и Скейн падает на камень, и его выворачивает, и он хватает воздух, лёжа на боку.
Дамиан оборачивается ко мне. Золото в его глазах гаснет медленно, неохотно, и он покачивается, и я успеваю подставить плечо прежде, чем он оседает. Он тяжёлый, я почти не удерживаю, и мы вместе опускаемся на пол.
— Ваша милость. Дамиан. — Я разрываю на нём рубаху там, где торчат стрелы, и рук у меня две, а дыр больше. — Не смейте. Слышите? Только не теперь.
— Не смею, — говорит он, и на губах у него пузырится тёмное.
За окном, там, где заколочены доски, вдруг делается светло от факелов, и по двору катится топот многих ног, и чей-то голос кричит, чтобы открывали именем короля.
Первым в разбитые двери входит мессир Атрел.
Он останавливается на пороге и оглядывает залу: битое стекло, тела у стен, восьмерых своих, что вяжут уцелевших, лорда Скейна на полу с багровым горлом, дракона, что истекает кровью у меня на коленях, и лекаря с разбитым лицом, который поднимается на четвереньки среди осколков.
— Опоздал, — роняет Атрел. — На четверть часа.
— Вовремя, мессир, — говорю я. — Ровно вовремя. Тут восемь живых свидетелей, лорд Скейн у ваших ног, и вот этот человек. — Я киваю на Фенна. — Мэтр Фенн. Тот самый, что поил отваром моего отца, что варил зелье для королевской тюрьмы и что сегодня снарядил хозяину двенадцать пустых стрел. Он будет говорить, мессир. Он уже посчитал, что живым он вам дороже.
Фенн садится на полу среди осколков, вытирает кровь рукавом и кивает — коротко, деловито, будто мы условились о цене.
Атрел смотрит на меня долго.
— Вы и здесь торговались, госпожа Хартвуд.
— Всю ночь, мессир. Больше мне было нечем.
Скейна поднимают с пола и вяжут ему руки за спиной, при всех, как вяжут в этом королевстве любого. Он не сопротивляется. Только когда его ведут мимо нас, он останавливается на миг и смотрит сверху вниз — на дракона у меня на коленях, на мои красные по локоть руки.
— Госпожа Хартвуд. — Горло у него разбито, голос сипит. — Вы всё-таки сочли лучше меня. Я поставил на то, что дракон придёт не думая. А вы поставили на то, что мой лекарь однажды посчитает своё. — Он усмехается разбитыми губами. — Люди, госпожа. Всегда подводят люди.
— Уводите, — коротко говорит Атрел, и Скейна уводят.
Дальше делается то, что делают всегда после: считают живых, вяжут уцелевших, выносят мёртвых. Люди Атрела снимают со стола короб со склянками и опечатывают его при свидетелях. Фенна сажают в углу, дают тряпицу к лицу и ставят над ним двоих — не как пленного, как товар, который теперь дорог.
А я сижу на каменном полу посреди этой залы и держу голову Дамиана у себя на коленях.
Стрел в нём девять. Я вынимаю те, что вышли неглубоко, и зажимаю ладонями то, что течёт, и рук у меня по-прежнему две. Он то приходит в себя, то уходит. Когда приходит, находит меня глазами и молчит, потому что говорить ему уже нечем.
— Лекаря, — говорю я в залу. — Мессир, у вас есть при людях лекарь?
— Есть. — Атрел кивает одному из своих, и человек с сумкой опускается рядом со мной на колени.
Он работает молча и быстро, и я вижу по его рукам, что дело он знает. Потом поднимает голову.
— Мессир. Тут не по моей части. Кровь у него не сворачивается как надо, и жар не тот, что у людей. Я не знаю, сколько ему класть маку и сколько он вынесет. Такого я не лечил ни разу.
— А кто лечил, — говорит Атрел.
Я оборачиваюсь и смотрю в угол, где сидит с тряпицей у лица человек, что двадцать лет варил зелья на драконью кровь.
— Мэтр Фенн, — говорю я.
Все в зале смотрят на него. Он опускает тряпицу, глядит на меня своими блёклыми глазами, и я не знаю, что у него сейчас в голове, и знать не хочу, мне некогда.
— Мэтр. Вы гасили в нём огонь. Значит, знаете, как его вернуть.
— Знаю, — говорит Фенн ровно.
— Тогда идите сюда и работайте. — Я гляжу ему в лицо. — Вы сегодня посчитали правильно один раз. Считайте и второй: живой дракон, которого вы вытащили при королевском дознавателе, стоит вам головы, а мёртвый — петли.
Фенн поднимается, отряхивает колени и подходит, и люди Атрела расступаются.
Он опускается рядом, берёт запястье Дамиана, слушает, приподнимает ему веко. Потом смотрит на меня.
— Кромка вашей метки, госпожа, — говорит он. — Покажите.
Так, Талия. Считай.
Скейн жив, но взят при короне, в собственном доме, с похищенным свидетелем и с зельем на драконью кровь. Живой лекарь есть. Восемь живых свидетелей есть. Дракон жив — пока.
А больше ты нынче ничего не сосчитаешь, потому что руки у тебя в чужой крови и ходят ходуном, и та тонкая струна под кожей, что весь этот год дрожала и звала, вдруг сделалась очень слабой.

Глава 40
Кромка

Я поворачиваю запястье к свету, и Фенн долго смотрит на метку, не притрагиваясь.
— Плохо, — говорит он наконец. — Кромка была горячая, а теперь стынет. Он уходит, госпожа.
— Так держите его.
— Мне нечем. — Фенн садится на пятки. — Я умею гасить, а не разжигать. Зелье моё сошло, огня в нём осталось на донышке, и то донышко течёт из девяти дыр. Человека с такими дырами я бы зашил и отпоил маком. А его нельзя: он не человек, у него от мака сердце встанет. Ему нужен собственный огонь, а брать его неоткуда.
— А брать его есть откуда. — Я не узнаю своего голоса. — У меня.
Фенн поднимает на меня блёклые глаза.
— Вы про метку.
— Я про метку. Она горела, когда мне грозила смерть, и звала его через полгорода. Она не просто нитка, мэтр. По ней ходит. — Я подсовываю ладонь Дамиану под затылок, потому что голова у него запрокидывается. — Вы двадцать лет варите на драконью кровь. Вы про эту связь знаете больше всех в королевстве. Так говорите: можно по ней отдать?
Он молчит. Атрел стоит над нами и тоже молчит, и вся зала молчит.
— В хрониках писано, что можно, — говорит наконец Фенн. — Только там же писано, чем это кончается для той, что отдаёт. Связь берёт не по мерке, госпожа. Она берёт, сколько понадобится. Ей всё равно, останется у вас на донышке или не останется вовсе.
— Сколько ему надо?
— Не знаю. — Он смотрит на Дамиана, потом снова на меня, и впервые за все наши разговоры в его голосе появляется что-то живое. — И никто не знает. Оттого я вам и не советую. Я человек счёта, госпожа, вы сами это во мне разглядели. Так вот вам мой счёт: вы отдаёте неизвестно сколько за то, что, может статься, всё равно не вытянет. Плохая сделка. Я бы не пошёл.
— Вы бы не пошли, — соглашаюсь я. — Что мне делать?
Фенн смотрит на меня ещё миг. Потом лезет в свою сумку.
— Дайте руку.

Он режет мне запястье поперёк метки — коротко, неглубоко, привычной рукой, и от этого больно куда меньше, чем я боялась. Потом берёт руку Дамиана и режет так же, по его следу. И складывает наши запястья, кромка к кромке, и сверху обвязывает тряпицей, туго, чтобы держалось.
— Вот и всё, что я умею, — говорит он. — Дальше не от меня.
Сперва не происходит ничего.
Я сижу на каменном полу, держу его голову на коленях, наши руки связаны тряпицей, и в зале кто-то ходит, кто-то выносит, кто-то говорит вполголоса. Дамиан дышит редко и мелко, и с каждым разом промежуток длиннее.
А потом метка под тряпицей просыпается.
Она не жжёт, как жгла в переулке или на набережной. Она тянет. Будто в запястье открыли отверстие, и через него, ровно и жадно, из меня начинает уходить тепло. Сперва из руки. Потом из плеча. Потом откуда-то из-под рёбер, изнутри, из того места, где у человека, должно быть, и лежит его собственное донышко.
Мне делается холодно.
Не как в келье, когда сырость и мокрый тюфяк. Иначе, глубже. Так, будто в комнате одну за другой гасят свечи, и с каждой погашенной свечой отходит на шаг сама комната.
— Госпожа. — Голос Фенна доносится издалека, будто из-за двери. — Госпожа, вы бледнеете. Довольно, я разрежу.
— Не смейте, — говорю я. Губы плохо слушаются.
Я смотрю на Дамиана. Лицо у него всё ещё серое, но на скулах проступает цвет, и дыхание выравнивается — я слышу это, потому что ухом почти лежу на его виске. Идёт. Оно идёт по нитке, всё, что у меня было.
— Ещё, — говорю я в пустоту. — Бери ещё.
Холод поднимается выше. Зала вокруг делается тихой и далёкой. Я вижу, как Атрел опускается на одно колено рядом, вижу, как шевелятся его губы, и не разбираю слов. Я цепляюсь за то, что осталось: за тяжесть его головы на коленях, за тряпицу на запястье, за то, как под моей ладонью у него на шее толкается жилка. Толкается ровнее. Ещё ровнее.
Так, Талия. Считай, пока умеешь считать. Раз. Два. Три.
На седьмом я сбиваюсь.
На двенадцатом мне кажется, что я в келье и что за отдушиной наверху скрипит перо, и голос матушки Агнессы диктует сумму, и я хочу вспомнить эту сумму и не могу.
А потом рука под моей ладонью вдруг делается горячей.
Не тёплой. Горячей, тем самым живым, звериным жаром, который я узнала бы среди тысячи. Тряпица на запястьях дымится, и Фенн ругается, кто-то её сдирает, и я слышу над собой:
— Талия.
Он говорит это сам. Своим голосом.
Я открываю глаза — оказывается, они были закрыты — и вижу его лицо близко-близко. Золото в глазах живое, ровное. И такая ярость в этом золоте, что мне впору испугаться.
— Что ты сделала, — говорит он.
— Отдала должок, ваша милость. — Голос у меня чужой, тонкий. — Вы за меня в огонь. Я за вас в холод. Мы квиты.
Он берёт моё лицо в ладони, и ладони эти горячие, и от них по мне идёт тепло, и я только теперь понимаю, до чего мне было холодно.
— Мы не квиты, — говорит он. — Мы никогда не будем квиты, слышишь? Ты чуть не ушла. Я чувствовал, как ты уходишь, и ничего не мог.
— Зато я могла. — Я улыбаюсь и не чувствую своей улыбки. — Первый раз за весь год я могла, а не считала. Знаете, ваша милость, это оказалось так просто. Я всё думала, где у меня уязвимое место. Скейн его весь ужин искал, и я вместе с ним. — Меня начинает трясти, и я не могу остановить. — А оно вот. У меня на коленях лежало.
Он не отвечает. Он притягивает меня к себе, и я утыкаюсь ему в шею, в кровь, в порванную рубаху, и вот тут меня наконец прорывает — впервые за весь этот год, за Обитель, за отца, за Юста, за подвал и за нижнюю залу. Я реву в голос, некрасиво, как ревут дети, и мне всё равно, что нас видят восемь человек и королевский дознаватель.
Он держит и молчит. Молчать он умеет лучше всех, кого я знаю.

Когда меня отпускает, зала снова делается обычной: битое стекло, вынесенные тела, люди Атрела с носилками у порога.
Мессир Атрел стоит в двух шагах, отвернувшись, и вид у него подчёркнуто занятой. Он ждал, пока я закончу. За это я, пожалуй, буду вспоминать его добром.
— Госпожа Хартвуд, — говорит он, когда я поднимаю голову. — Мне нужно ваше слово, и нужно сейчас, пока свежо. Что вы видели в этой зале.
— Стол, — говорю я и вытираю лицо рукавом. — На столе короб и двенадцать стрел с зельем на драконью кровь. Восемь стрелков по углам. Меня, посаженную посреди залы на виду, чтобы приманить. Два листа: отречение от откупов и признание в набеге, писанные заранее, до того как меня привезли. Их писали не в горячке, мессир. Их писали за столом, спокойно, за несколько дней.
Атрел кивает своему писцу, и тот скрипит пером.
— Оба листа у вас?
— Первый Дамиан подписал. Он лежал вон там. — Я оглядываюсь и вижу бумагу на полу, у опрокинутого стула, с бурым следом поперёк. — Возьмите его, мессир. Он подписан под кандалами, при зелье, ради моей жизни. Такая подпись стоит меньше, чем бумага под ней, — и она же лучшая улика против того, кто её вытребовал.
— Вы и теперь считаете. — Атрел наконец поворачивается ко мне.
— Больше я ничего не умею, мессир.
Он берёт бумагу сам, двумя пальцами, и разглядывает след поперёк подписи.
— Лорд Скейн взят под стражу и повезён в королевскую тюрьму, — говорит он. — Ту самую, где отравили вашу мачеху. На этот раз я посадил в коридор своих людей и запретил впускать кого бы то ни было, включая тюремного лекаря. Мёртвый Скейн мне не нужен, госпожа Хартвуд. Мёртвый он закроет собой всё, что за ним тянется, а тянется за ним, чую, полкоролевства.
— И правильно, мессир. — Я поднимаюсь на ноги, держась за плечо Дамиана. Пол под ногами качается. — Только вы кое-что упустили.
— Что же?
— Его дом. — Я гляжу на опечатанный короб со склянками. — Скейн взят. Люди его взяты. Лекарь его теперь ваш. А там, на Медных Трактах, в его конторах и замке, стоят его счётные книги. Те самые, до которых меня не пустили. Пошлите за ними сегодня же, мессир. Не завтра. Сегодня. Потому что нынче к утру весь юг узнает, что хозяина взяли, а первое, что делает в такой день верный управитель, — топит печь.
Атрел смотрит на меня долго. Потом коротко кивает и оборачивается к своим.
— Орм. Возьми двадцать человек и скачи на юг. Опечатать всё, что найдёшь писаного. Печи заливать водой. — Он снова поворачивается ко мне. — А вы, госпожа Хартвуд, поедете следом, как только сможете держаться в седле. Читать их будете вы. У короны нет никого, кто прочтёт лучше.
Я хочу ответить и не успеваю.
Пол наконец уходит из-под ног, зала кренится набок, и последнее, что я вижу, — как Дамиан, сам едва живой, ловит меня у самой земли.

Глава 41
Чужие печи

Три дня я лежу пластом и злюсь на себя за каждый из них.
Нас поселили не на прежнем подворье, а в доме, что корона держит для своих свидетелей: два этажа, глухой двор, стража у ворот и никаких чужих. Ханна сказала бы, что дом хороший. Ханна много чего сказала бы, если б не сидела теперь под замком в другом конце города.
Встаю я на четвёртый день. Ноги держат плохо, руки трясутся, но держат и ходят, а больше мне ничего и не надо. Первым делом иду к нему.
Дамиан лежит этажом ниже, и лежит куда хуже моего: девять дыр не проходят за три дня даже у драконов. Фенн, приставленный к нему королевским приказом и стражей, меняет ему повязки утром и вечером и, кажется, всерьёз увлёкся: я слышу, как он бормочет над ним про жар и кровь, будто над редким зельем.
— Как он, мэтр?
— Живой, — говорит Фенн, не оборачиваясь. — И, чего я не ожидал, идёт на поправку скорее, чем шёл бы человек. Огонь у него полный, я не пойму отчего.
— Оттого что вы меня резали не зря.
— Оттого. — Он наконец поворачивается ко мне и оглядывает с ног до головы своим блёклым взглядом. — А вы, госпожа, зря встали. Вам бы месяц лежать. У вас теперь до конца дней будет мёрзнуть та рука, попомните.
— Переживу.
— Переживёте. — Он снова берётся за тряпицы. — Вы, госпожа, из тех, кто переживает всё, а после сидит и считает, во сколько это встало.
Дамиан спит, и я сижу рядом, пока он спит, и это лучшие полчаса за всю неделю.

Гонец от Атрела приходит на пятый день.
Успели. Орм с двадцатью людьми домчал до Медных Трактов за двое суток, загнав четырёх лошадей, и застал в замке ровно то, что я и говорила: печь в счётной комнате топилась вторые сутки, при ней сидел управитель, и рядом с ним стояли три корзины бумаг, разобранных по годам. Полторы корзины он сжечь успел. Полторы Орм отбил и залил водой прямо в устье печи.
Управителя взяли. Всё, что уцелело, свезли в столицу под королевской печатью.
— Мессир Атрел просит вас в канцелярию, — говорит гонец. — Как только сможете идти.
Я иду в тот же час.
Канцелярия дознания — длинная комната с высокими окнами, и на всю её длину составлены столы, и на столах лежит то, ради чего я год ломала себе шею. Книги дома Скейна. Приходные, расходные, откупные. Векселя конторы Кальбеков, изъятые вместе с самим Кальбеком. Реестры, письма, описи. Часть обгорелая по краям, часть мокрая, разложенная сушиться листами.
Я останавливаюсь в дверях, и у меня перехватывает дыхание, и это не от слабости.
— Ну вот, госпожа Хартвуд, — говорит Атрел. — Читайте. Вы просили.
Я сажусь за первый стол и беру первую книгу.
И читаю четыре дня, с рассвета до темноты, отрываясь только на то, чтобы поесть и поспать, потому что Фенн грозится пожаловаться Дамиану. Писец Атрела сидит напротив и записывает за мной всё, что я говорю вслух. Говорю я много.
Скейн вёл книги хорошо. Так хорошо, что читать их — удовольствие: чистый почерк, ровные столбцы, ни клякс, ни подтёрок. Он и не думал их прятать. Он держал их в порядке, потому что порядок и был его оружием, а прятался он не в книгах — прятался он между книгами, в том зазоре, где кончается одна и начинается другая.
Вот его приход по Медным Трактам, чистый, законный, с уплатой в казну. Вот его расход. А вот отдельная книжица, тонкая, в чёрном переплёте, где столбцы без имён: одни числа и пометы. «На гроннское дело». «На столичное». «На известное». Сама по себе она ничего не доказывает.
Зато рядом лежат векселя Кальбеков. И, если положить их встык, месяц к месяцу, выходит вот что: всякий раз, как в чёрной книжице появляется «известное», у Кальбеков в тот же месяц уходит ровно та же сумма — и уходит она людям, чьи имена мне теперь знакомы. Чиновнику казённой аптеки. Старшине Ортвину. Настоятельнице обители. Лекарю по имени Фенн.
— Мессир, — говорю я, не поднимая головы. — Идите сюда. Я нашла, чем он платил.
Атрел подходит и стоит у меня за спиной час.
— Вот его чёрная книжица, — говорю я. — Он в ней честен до последнего гроша, оттого что вёл её для себя. Вот вексель Кальбеков на ту же сумму, тем же числом. Вот, кому вексель ушёл. Так делается тридцать раз за три года, мессир. Тридцать. Совпадений столько не бывает даже у везучих.
— Это уже не ряд трупов, — тихо говорит Атрел.
— Это счёт, мессир. Обычный купеческий счёт. Он всю жизнь платил за смерти, за подписи, за поджоги, за суд — и всякий раз аккуратно записывал. Он ведь купец. Купец не может не записать расход, у него рука не поднимется. — Я откидываюсь на спинку и наконец разгибаю спину. — Он и погорел на том, на чём горят все. На собственной аккуратности.

Пятая книга оказывается тем, чего я не ждала.
Это старая расходная, за прошлые годы, где записаны не откупы и не тракты, а мелочи: жалованье, содержание, вклады. Я листаю её быстро, потому что мелочь мне не нужна, и почти пропускаю ту строку.
«Обители Скорбной Девы, за постой и попечение о душах, помесячно».
Я останавливаюсь.
Возвращаюсь.
И читаю всю страницу, а потом следующую, и следующую, и внутри у меня медленно делается очень холодно.
Обитель значится у Скейна не как случайный расход. Она значится как заведение, куда он платит помесячно много лет подряд. И платит не за одну душу. Против каждого месяца стоит число: сколько принято, сколько содержится. А ниже, отдельным столбцом, — то, за что платят особо. «За скорое попечение». Восемнадцать раз за четыре года.
Скорое попечение. Так это у них называется.
Я сижу над этой книгой и вижу не строки. Я вижу серые стены без колокольни. Тёплую комнату наверху, где качается на кровати женщина с пустыми глазами. Дядьку с обоза, что рассказывал про чужую вдову. Мачеху, что заплатила вперёд. И девочку в сером платье с жёлтым синяком под глазом, что принесла мне хлеб и воду и шепнула: «Тут дважды не носят».
Мила.
Я закрываю глаза и считаю месяцы, как считала когда-то повороты по дороге в карете. С того дня, как за мной закрылись те ворота, прошло больше года.
— Мессир Атрел, — говорю я, и голос у меня выходит не тот, что был весь день. — Подойдите, пожалуйста. Тут ещё одно.
Он подходит, читает через плечо, и я вижу, как каменеет его лицо.
— Обитель, — говорит он.
— Обитель. — Я кладу ладонь на страницу. — Она не богадельня, мессир, и никогда ею не была. Это его заведение. Одно из его дел, помесячное, с оборотом и с отдельной строкой на скорое попечение. Туда свозили тех, кто мешал: жёнам, наследникам, вдовам. Мою мачеху туда навёл он, и деньги на меня дал он, и по этой книге видно, что таких, как я, было восемнадцать.
Атрел молчит.
— Мессир. — Я поднимаю на него глаза. — Всё, что мы с вами тут читаем, — это про суд, про откупа, про короля. Оно подождёт неделю. А там, за три дня пути, сидит настоятельница Агнесса и сегодня-завтра узнаёт, что её благодетеля взяли под стражу. Она умна, мессир. Она умнее Ортвина и Кальбека вместе взятых. И первое, что она сделает, — начнёт заметать. Так же, как заметал управитель на Медных Трактах. Только у неё в печку пойдут не бумаги.
— Вы уверены, — говорит Атрел, и это не вопрос.
— У неё в подвале нижние кельи, мессир. Восемь дверей по одной стене, я их считала. И даровые руки, что носят по ним хлеб и воду. — Голос мне всё-таки изменяет, и я не пытаюсь его выправить. — Там осталась девочка. Мила. Ей было лет двенадцать. Она таскала мне воду и предупредила меня про тёплую комнату, а я уехала за ворота живая и обещала себе вернуться.
Я встаю из-за стола, и книга остаётся раскрытой на той странице.
— Мне нужно предписание, мессир. Такое же, как на Медные Тракты. И люди. Я поеду в Обитель Скорбной Девы.

Глава 42
Ворота

Ворота открывают не сразу.
Мы стоим перед ними под мелким дождём — я, двенадцать королевских приставов во главе с Ормом и Дамиан, которого не удержала бы и королевская воля, не то что мои уговоры. Он всё ещё бледен, и правую руку держит у бока, и всё же сидит в седле прямо, а серые стены разглядывает так, как разглядывал бы недоимку в собственных книгах.
Орм бьёт в створки рукоятью.
— Именем короля. Открывайте.
Изнутри тишина. Потом торопливые шаги, шёпот, и снова тишина. Они там считают, и я знаю, что они считают: сколько нас, чего мы стоим и нельзя ли переждать.
— Открывайте, — повторяет Орм, — или я велю ломать. И потом впишу в бумагу, что святая обитель заперлась от королевского предписания.
Створки идут в стороны, и я снова слышу тот самый длинный сухой скрип петель, которые здесь нарочно не смазывают. Год назад я слушала его с той стороны.
Двор всё тот же. Утоптанная земля, поленница у стены, серые окна без креста и колокольни. Только теперь я гляжу на всё это не с грязного сундука, брошенного к моим ногам, а с седла, и рядом со мной двенадцать человек короны.
Матушка Агнесса выходит на крыльцо. За её плечом — сестра Бенеда, серая ключница, и по тому, как она вцепилась в косяк, я понимаю, что весть о хозяине сюда уже дошла.
Агнесса же спокойна.
— Господа. — Она кланяется приставам ровно на положенную глубину. — Чем святая обитель заслужила такую честь?
— Королевское предписание, — говорит Орм. — Обитель Скорбной Девы, настоятельница и всё имущество под дознание. Никому не выходить, ничего не выносить, ничего не жечь. Опись начнём сейчас.
— Разумеется. — Она принимает бумагу, читает, возвращает, и рука у неё не дрожит. — Мы люди смиренные, спорить не станем. Хотя, признаться, я в толк не возьму, чем богоугодное заведение…
И тут она поднимает глаза и наконец видит меня.
Я слезаю с седла, и мне нужно на это две попытки — та рука, что мёрзнет с самой нижней залы, слушается плохо. Подхожу к крыльцу и останавливаюсь в трёх шагах.
— Здравствуйте, матушка.
Мне хотелось бы сказать, что она бледнеет. Она не бледнеет. Приторная скорбь на её лице стоит крепко, ни морщинки не дрогнуло, и только глаза, маленькие и быстрые, делают то, что делали всегда: считают.
— Дитя, — выдыхает она. — Талия. Живая. Господи, а нам ведь сказали…
— Что я умерла, — говорю я. — Знаю. Мне показали ту бумагу в королевском суде. С вашей подписью и с подписью вашего лекаря. Она лежит теперь в канцелярии дознания, матушка, с приложенной запиской о том, что вклад на помин моей души внесён в день моего привоза. Живой и здоровой. Мне тогда было девятнадцать, и я ещё умела удивляться.
Секунду она молчит.
— Пойдёмте в тепло, господа, — говорит она наконец, оборачиваясь к приставам. — Дождь. У нас скудно, но горячее найдётся. И ты, дитя, зайди, ты вся мокрая.

Опись начинается с трапезной, потому что там длинный стол.
Орм рассаживает своих, писец раскладывает листы, а я прошу принести книги. Агнесса ведёт себя безупречно: книги приносит сама, не заставляя просить дважды, отвечает на всякий вопрос, подливает приставам горячего. Смотреть на неё — залюбуешься. Такая честная растерянность бывает только у людей, что готовились к этому дню не первый год.
Первые две книги чистые.
Я читаю их при ней и вижу заведение, каких по королевству сотни: приход от родни за постой, расход на хлеб, дрова, свечи, лекарские снадобья. Всё сходится до гроша. Ни одной «скорбящей души», за которую взяли бы вперёд. Ни одного «скорого попечения».
— Матушка, — говорю я, откладывая вторую. — А где остальные?
— Какие остальные, дитя? Вот они все, за три года. Мы люди простые, у нас и книг-то…
— В доме Скейна на Медных Трактах, — говорю я, — стоит расходная книга, где ваша обитель значится помесячно, много лет подряд, отдельной строкой. Против каждого месяца проставлено, сколько принято и сколько содержится. И отдельно то, что зовётся «за скорое попечение». Восемнадцать раз за четыре года. — Я не повышаю голоса. — Ваши книги должны сходиться с его книгами, матушка. Он платил, вы получали. У него это записано. У вас нет. Стало быть, у вас есть вторая книга, и лежит она не здесь.
Она смотрит на меня, и в маленьких глазах у неё наконец мелькает то, что я так хотела увидеть год назад, стоя перед ней с медным колечком в руке.
— Ты, я вижу, выучилась, — говорит она тихо, и тон уже другой, деловой, без масла. — Была девчонкой с цифрами, стала счетоводом при короне.
— Я всегда была счетоводом, матушка. Просто вы это разглядели поздно.
Она садится напротив меня, складывает сухие руки на столе. Приставы за нашими спинами продолжают опись, звякают ключи, кто-то диктует, кто-то скрипит пером.
— Чего ты хочешь, Талия? — спрашивает она. — Меня повесить? Так вешайте, я старуха. Или тебе показать, где вторая книга? Могу и показать, невелика беда. Только знай наперёд: обитель эту ставила не я. Я тут служу.
— Знаю. Заведение Скейна, вы при нём приказчик. — Я подаюсь вперёд. — Мне не вы нужны, матушка. Мне нужны люди. Сколько душ у вас сейчас в доме?
— Двадцать две, — говорит она, не задумываясь. — Наверху четырнадцать, внизу восемь.
— Всех наверх, в тепло, и по одной к писцу. Имена, кто привёз, кто платит, с какого года. — Я оборачиваюсь к Орму, и тот кивает. — И ещё. У вас была послушница. Девочка лет двенадцати, серое платье, звать Мила. Она носила хлеб и воду в нижние кельи. Приведите её ко мне.
И вот тут я наконец вижу то, чего ждала.
Агнесса не отвечает. Не сразу. Она делает то, чего не делала ни разу за весь разговор: коротко, на один вдох, поворачивает голову к сестре Бенеде, что стоит у стены.
Бенеда смотрит в пол.
— Матушка, — говорю я, и внутри у меня делается тихо и холодно, как всегда перед самым страшным. — Где Мила?
— Ушла, — говорит Агнесса.
— Куда?
— Куда все уходят, дитя. — Она разводит руками, и в голосе снова появляется масло. — Богом взято. Она хворала, у неё грудь была слабая, я ей и снадобья давала…
— Когда?
— Да с месяц…
— Матушка. — Я встаю. Стул скребёт по каменному полу. — Врать вы умеете хорошо, я всегда это признавала. А сестра Бенеда врать не умеет, вон, глаз не поднимет. Врёте вы сейчас оттого, что не знали, о ком я спрошу, и не успели сговориться. Я спрашиваю ещё раз, при королевских приставах и под запись: где Мила?
В трапезной делается очень тихо. Писец перестаёт скрипеть.
Агнесса молчит.
А сестра Бенеда, серая ключница, у которой я год назад высмотрела с чердачного окна её долю краденого припаса, вдруг поднимает голову и говорит хрипло:
— В нижних она. Третья дверь. Вторую неделю.
— Молчи, дура, — роняет Агнесса, не оборачиваясь.
— А чего мне молчать. — Бенеда наконец смотрит на неё, и в голосе у неё прорывается такая старая, застоявшаяся злость, что даже мне делается не по себе. — Мне-то что, матушка? Вам благодетель платил, а мне вы за пятнадцать лет ни разу лишнего гроша не дали, всё меня же и обыскивали. Пускай пишут. — Она поворачивается ко мне. — Заперли её, госпожа. За то, что воду носила да разговаривала. Матушка велела не кормить, чтоб к утру сама поумнела. Это в четверг было.
— В четверг, — повторяю я.
Нынче вторник.
Я иду к дверям, и Дамиан от стены — за мной, и Орм, и двое приставов с фонарями, и на ходу я слышу, как за моей спиной Агнесса говорит ровным, спокойным, приторным своим голосом:
— Ключи у Бенеды. Только вы поспешите, господа. Внизу сыро, а девочка и вправду была слабая.

Глава 43
Третья дверь

Вниз ведут долго. Лестница, поворот, ещё лестница, и с каждым пролётом воздух холоднее и гуще: мокрый камень, плесень, кислое из погребов. Я иду первой, потому что дорогу знаю лучше приставов. Год прошёл, а ноги помнят каждую ступень.
Бенеда семенит рядом с фонарём и вязкой ключей, и по тому, как она их перебирает, я вижу — руки трясутся.
— Третья от лестницы, — говорит она. — Вот эта.
Дверь как дверь. Дубовая, засов снаружи. Восемь таких по одной стене, я их считала когда-то, лёжа на сыром тюфяке и подсчитывая, сколько приносит это заведение за месяц.
Орм отодвигает засов.
Внутри темно и пусто настолько, что первое мгновение мне кажется — опоздали. Потом фонарь выхватывает угол, и я вижу серое, сбившееся в комок у самой стены, между топчаном и ведром.
— Мила, — говорю я.
Комок не двигается.
Я опускаюсь на колени прямо на мокрый пол и трогаю её за плечо, и она наконец шевелится и поворачивает лицо к свету. Худая до прозрачности, губы серые, под глазами тени. Смотрит на меня и не узнаёт.
— Мила, это я. Талия. Купеческая дочь, которой ты хлеб носила. Помнишь?
Она молчит и глядит, и в глазах у неё то самое, что я видела наверху у Сольвейг, и от этого у меня всё обрывается. Потом её взгляд делается осмысленнее, и губы начинают дрожать.
— Ты, — выговаривает она. — Ты вернулась.
— Вернулась. — Голос у меня садится. — Я же обещала.
— Ты обещала, — повторяет она, и вот тут её прорывает.
Она плачет молча, страшно, как плачут те, кого отучили плакать в голос: только трясётся, и слёзы идут, и ни звука. Я подхватываю её и поднимаю — она ничего не весит, вот совсем ничего, — и она цепляется за меня руками в цыпках, и я несу её вверх по лестнице, и Орм светит впереди, а Дамиан идёт следом и молчит.
Наверху я сажаю её к огню в трапезной, кутаю в чей-то плащ и велю принести горячего. Мила пьёт, обхватив кружку обеими руками, точно так же, как пил когда-то Юст, и меня от этого сходства ведёт.
— Тут дважды не носят, — шепчет она вдруг, глядя в кружку.
— Носят, — говорю я. — Теперь носят. Проси сколько хочешь.

Остальных выводят к вечеру.
Двадцать две души. Четырнадцать сверху, из тёплых комнат, и восемь снизу, из нижних. Их сажают в трапезной вдоль стен, дают горячего, и писец Атрела садится с краю стола, чтобы записывать.
Я стою у стены и смотрю, как они входят, и считаю, потому что не считать не умею.
Первой заводят вдову суконщика через два ряда от нашей лавки — ту самую, что «поехала поправить душу» вскоре после тётки Гвен. Я узнаю её не сразу: она поседела вся. Она садится, аккуратно расправляет на коленях застиранный подол и говорит писцу ровным голосом, что зовут её Марта Ольм, что привёз её сюда деверь, что за постой платит он же и что она здесь третий год.
— Дом я оставила деверю, — добавляет она, будто это тоже надо записать. — Он у нотариуса бумагу привозил, я подписала. Мне сказали, тогда домой отпустят.
Писец скрипит пером.
Вторая говорит хуже: сбивается, начинает и бросает, и наконец выговаривает, что она Иветта, а фамилию не помнит, потому что тут по фамилиям не зовут. Третья не говорит вовсе, только кивает или качает головой, и писец записывает с чужих слов. Четвёртая, молодая совсем, лет двадцати, спрашивает у пристава, правда ли, что можно домой, и, услышав «правда», начинает смеяться, и смеётся долго, пока её не уводят к огню.
Из тёплых комнат сводят и Сольвейг.
Её ведут под руки, потому что сама она идёт плохо. Волосы чистые, расчёсанные, платье доброе — за ней ходили лучше, чем за иной госпожой. Она садится, куда посадят, и качается взад-вперёд, и тянет своё, без слов, по кругу. Писец глядит на неё, потом на Орма, и Орм говорит тихо:
— Пиши: имени не назвала.
— Сольвейг, — говорю я от стены. — Мамаша Сольвейг. Так её звали здесь. Она пела ночами, а через отдушину было слышно этажом ниже. Больше я о ней ничего не знаю.
Писец записывает.
Я стою у стены и досчитываю до двадцати двух, и мне нечем закончить этот счёт. Год назад я лежала в нижней келье и складывала: восемь дверей, дюжина гостий, помесячно, плюс разовые жертвы, — и выходило, что заведение приносит больше, чем наша лавка в добрый ярмарочный месяц. Я тогда гордилась этим счётом.
А теперь они сидят передо мной вдоль стены, все двадцать два моих числа, и у каждого есть имя, и деверь, и подписанная у нотариуса бумага.

Вторую книгу находят под утро.
Не в тайнике, не под половицей. В ризнице, в ларце с церковной утварью, куда никакой пристав по своей воле не полезет. Бенеда сама показывает, где, и стоит рядом, сложив руки, пока Орм ломает замок.
Я читаю её при свечах, за длинным столом, в той самой трапезной, где меня когда-то встречали белой скатертью и серебром.
Всё там. Приход помесячно, от дома Скейна, теми самыми суммами, что стоят в его расходной. Отдельно — разовые вклады, с пометой, за кого. Вот вклад за Марту Ольм от её деверя. Вот за Иветту. А вот, в самом низу страницы за прошлую весну, знакомая мне сумма, ровно та, за которую можно продать дом «Хартвуд и дочь», если спускать его наспех, за полцены.
«На помин души благодетеля Ансельма Хартвуда».
Я сижу над этой строкой долго.
Год назад я услышала её через отдушину и не поверила ушам. Потом полгода носила её в голове как самую страшную свою цифру. Потом предъявила королю. А теперь она лежит передо мной, написанная ровным старушечьим почерком, между вкладом за Иветту и расходом на дрова.
Восемнадцать раз за четыре года стоит помета «скорое попечение». Против каждой — сумма и число. Против шестнадцати — имя.
— Мессир Орм, — говорю я, не поднимая головы. — Позовите сюда матушку.
Агнессу приводят. Она садится напротив, ровная, спокойная, руки на столе.
— Восемнадцать, — говорю я и разворачиваю к ней книгу. — За четыре года. У шестнадцати есть имена. У двух нет, там только суммы. Кто эти двое, матушка?
Она глядит на страницу и молчит.
— Хорошо, зайдём с другой стороны. — Я перелистываю назад. — За четыре года у вас приняли сто девять душ. Сейчас в доме двадцать две. Восемнадцать значатся под «скорым попечением». Куда делись остальные шестьдесят девять?
— Разошлись, — говорит Агнесса. — Кого родня забрала, кого Бог.
— В книге нет ни одной записи о том, что кого-то забрали. — Я закрываю книгу. — Зато есть расход на заступ и на извёстку. Помесячный, матушка. Круглый год, при любой погоде. На дом в двадцать душ это много.
В трапезной делается тихо.
Агнесса смотрит на меня через стол, и приторность наконец сходит с её лица, вся, до последней капли. Под ней остаётся то, что я разглядела ещё в первый день, когда она щупала мои пальцы, прикидывая, что снять: голый считающий холод.
— Ты ведь понимаешь, дитя, что тебе за это будет, — говорит она ровно. — Не мне. Тебе. Ты разворошила заведение, за которым стоят люди повыше того лорда, что тебя сюда привёз. Обители такие не одни. Их в королевстве, дитя, десятка полтора, и у каждой свой благодетель.
— Знаю, матушка, — говорю я. — Я как раз на это и рассчитываю.
Я поднимаюсь и беру книгу под мышку.
— Мессир Орм. Настоятельницу под стражу, сестру Бенеду отдельно от неё, ключи забрать. Женщин собрать и вывезти всех до единой, сегодня же: тех, у кого есть куда, — по домам, остальных со мной, я найду где разместить. — Я оглядываю трапезную. — И пошлите человека к мессиру Атрелу, спешно. Пусть везёт сюда не приставов, а землекопов. И скажите ему: пусть копают за боковой дверью, где извёстка.

Глава 44
Известка

Землекопы приезжают через три дня, и с ними мессир Атрел.
Он выходит из седла, оглядывает двор, стены без колокольни, заколоченную поленницу и говорит, не здороваясь:
— Показывайте.
Боковая дверь в дальнем конце двора, у самой стены. Низкая, обитая железом, с виду хозяйственная — из тех, за которыми держат бочки да рухлядь. Дверь эту я год назад видела только снаружи и ни разу не спросила, что за ней. И никто не спрашивал.
За дверью комната. Пустая, каменная, без окон, и пол в ней земляной, утоптанный, а поверх утоптанного лежит серая корка извёстки, ровная, свежая, будто хозяйка подмела к празднику.
Землекопы снимают эту корку в четверть часа.
Дальше они работают весь день и всю ночь, при факелах, сменяя друг друга, и мессир Атрел не уходит со двора ни разу, и я не ухожу тоже, хотя Дамиан дважды пытается меня увести.
Первую находят к вечеру. Вторую и третью — почти сразу за ней.
Я стою в стороне и смотрю, как их поднимают, и заставляю себя смотреть, потому что кто-то из тех, кто умеет считать, должен на это смотреть. Их кладут рядком под стеной, накрывают холстиной, и писец Атрела ходит вдоль и записывает: рост, волосы, что осталось от платья, всё, по чему родня может узнать.
К утру их девять.
К следующему полудню — двадцать три.
Королевский лекарь, тот самый, что вскрывал Северину, приезжает на второй день, работает молча и к вечеру подходит к нам с Атрелом, вытирая руки.
— Женщины, мессир. Все. Возраст от пятнадцати до сорока. Лежат по-разному: одни на спине, руки сложены, другие как упали. Класть их клали в разное время, от недавнего до дюжины лет назад. — Он смотрит на свои руки. — Отчего умерли, по большей части не скажу, время не то. Но у четверых кости целы, а на зубах и на костях та самая корка, что я видел у вашей вдовы. Это зелье. То же самое.
Атрел молчит. Потом спрашивает, глядя на длинный ряд под холстиной:
— В книге настоятельницы значится восемнадцать «скорых попечений».
— Тут двадцать три, — говорит лекарь.
— Значит, пятерых она не записала.
— Значит, за пятерых ей не платили, мессир, — говорю я, и голос выходит чужим. — Она вела книгу для благодетеля. Что оплачено, то записано. А кто помер сам, от сырости и голода, тот в расход не идёт. Такое не записывают. Это не убыток.
Атрел оборачивается ко мне, и я вижу, что он, тридцать лет ловивший лжецов, за эти два дня постарел на пять.
— Госпожа Хартвуд, — говорит он. — Я служу короне с юности. Я видел разбойников, я видел людей, что резали за кошелёк, я видел лордов, что травили родню. Такого не видел.
— И не увидели бы, мессир, — говорю я. — Тут ведь не резали и не травили сгоряча. Тут просто вели дело. Помесячно, с приходом и расходом, с заступом и извёсткой в отдельной строке. Разница между разбойником и этим домом та же, что между вором и купцом. Вор берёт с риском. А купец берёт по книге и спит спокойно.

Агнессу приводят на двор, потому что мессир Атрел хочет, чтобы она видела.
Её ведут мимо длинного ряда под холстиной, и она идёт ровно, глядя перед собой, и не отворачивается. Останавливается там, где ей велят. Складывает руки.
— Двадцать три, — говорит Атрел. — Вы объясните это перед королём. Пока объясните мне.
— Что вам объяснить, мессир? — Голос у неё спокойный. — Это обитель. Сюда свозят больных, старых и умом скорбных. Они умирают. Их хоронят в освящённой земле, под полом, как хоронили в старину. Я за сорок лет не похоронила ни одной некрещёной.
— Ни одна из двадцати трёх не внесена в церковные книги как умершая.
— Так родне же неприятно, мессир, — говорит Агнесса, и я не сразу верю своим ушам. — Родня платит за постой и за попечение о душе. Пока душа значится живой, родня платит. Вы полагаете, кому-то из них хотелось бумаги? Они, мессир, потому сюда и везли, чтоб бумаг не было.
Атрел смотрит на неё долго.
— Вы сейчас, — говорит он наконец, — при королевском дознавателе, над двадцатью тремя телами, объяснили мне, что не вписывали смерти в книги ради удобства плательщиков.
— Я объяснила, как оно было, — соглашается Агнесса. — Врать мне поздно, мессир, мне седьмой десяток. Я тут служила. Ставила это дело не я, и держалось оно не на мне. Спросите у лорда Скейна, у его конторы, у тех господ, что привозили сюда своих жён да невесток и подписывали у нотариуса бумаги. Спросите у деверя госпожи Ольм, отчего он третий год платит за женщину, которой у себя в доме не держит. Меня повесьте, мне что. А их вы спросите.
И вот тут она наконец поворачивает голову ко мне.
— Ты ведь этого и хотела, дитя? — спрашивает она без злобы, буднично. — Чтоб не одну меня.
— Не одну, матушка, — говорю я. — Всех. И вас в том числе.
Она кивает, будто мы сговорились о цене, и её уводят.

К концу недели Обитель Скорбной Девы перестаёт существовать.
Двадцать две живые вывезены до единой. Тех, у кого нашлась родня, готовая принять, развезли по домам приставы, и я не завидую той родне: с ними теперь будет говорить мессир Атрел. Остальных двенадцать я забираю с собой, потому что оставить их некому.
Их размещают в столице, в том доме, где корона держит свидетелей, и Фенн — по приказу Атрела и, кажется, впервые в жизни по доброй воле — ходит по комнатам и смотрит, кого чем отпаивать. Мамашу Сольвейг он осматривает дольше всех и после говорит мне, что тут не поможет: то, что вымыто из головы годами, обратно не наливают.
Мила едет со мной в возке, закутанная в два плаща, и первые два дня почти не говорит. На третий начинает спрашивать — сперва шёпотом, потом громче. Куда мы едем. Правда ли, что матушку взяли. Правда ли, что она больше не вернётся.
— Правда, — говорю я в двадцатый раз.
— А я теперь чья?
Вопрос ставит меня в тупик крепче любых книг.
— Своя, — говорю я наконец. — Ты, Мила, теперь своя собственная. А жить будешь у меня, если захочешь, потому что тебе двенадцать и одной жить рано.
Она думает над этим долго, глядя в окно возка.
— А работать что? — спрашивает.
— Считать. — Я усмехаюсь. — Раз уж ты ко мне прибилась, деваться некуда. Буду тебя учить цифрам. У тебя должно выйти: ты в темноте по одному засову дверь узнавала, а это, знаешь ли, тоже счёт.

В столицу мы возвращаемся на десятый день.
Мессир Атрел собирает всё, что собрано, в одну гору бумаг, и гора эта такая, что в канцелярии для неё освобождают отдельную комнату. Книги Скейна с Медных Трактов. Векселя Кальбеков. Обе книги Обители. Показания двадцати двух женщин. Записка королевского лекаря о двадцати трёх телах. Показания мэтра Фенна, что тот даёт четвёртый день подряд, ровно и скучно, будто читает опись, и от этого чтения писцы меняются каждые два часа.
А поверх всего лежит подписанное под кандалами отречение с бурым следом поперёк подписи.
— Довольно ли этого, мессир? — спрашиваю я.
— На дюжину домов, — говорит Атрел. — И половина этих домов из тех, куда я год назад не сунулся бы и с королевским предписанием. — Он глядит на гору бумаг. — Его величество назначил суд на понедельник. Не дознание, госпожа Хартвуд. Суд. Скейн, настоятельница, Ортвин, Кальбек, чиновник аптеки и деверь госпожи Ольм — все разом, одним делом, при короле.
— А я?
— А вы будете говорить первой. — Он смотрит на меня. — И, госпожа Хартвуд, послушайте старика. В понедельник в том зале будет столько знатных людей, сколько не собиралось лет двадцать. Половина придёт смотреть, как падает Скейн. Вторая половина придёт смотреть, много ли вы знаете про них самих.
Я гляжу на гору бумаг, что мы с ним собирали год.
— Тем лучше, мессир, — говорю я. — Пусть смотрят все. Мне как раз нужен полный зал.

Глава 45
Полный зал

В понедельник зал и вправду полон.
Скамьи заняты до последнего места, и по проходам стоят те, кому места не хватило. Лорды, чиновники, купеческие старшины, стряпчие. Я вижу знакомые лица: Лемке в третьем ряду, Тмарик рядом с ним, оба в лучшем платье. Барон Кейд у самой стены — на меня он не глядит и от соседей держится подальше.
Обвиняемых вводят вместе. Скейн первым, за ним Ортвин, Кальбек, чиновник казённой аптеки, деверь госпожи Ольм и матушка Агнесса. Их сажают в один ряд, и, глядя на этот ряд, я думаю о другом: о том, что год назад все они сидели по разным углам королевства и каждый считал себя порядочным человеком.
Скейн держится прямо. Горло у него до сих пор в тёмных пятнах, и от того, что он в тюремном сером, а не в своём дорогом, он стал не меньше, а суше и жёстче.
Входит король, и все встают.
Он садится тяжело, оглядывает зал, потом ряд обвиняемых. И говорит писцам, не поворачивая головы:
— Пишите всё. От первого слова. Я хочу, чтобы через сто лет это читали.
Первой вызывают меня.
Я выхожу к барьеру и рассказываю по порядку, ровно, как выкладывала бы приход и расход. Про то, как меня привезли в Обитель живой и здоровой и в тот же день внесли вклад на помин моей души. Про отца и отвар. Про Кресса в запертой каморке и Северину в запертой камере. Про подложный королевский вызов и нижнюю залу, где стоял стол с двенадцатью стрелами. Про чёрную книжицу, векселя Кальбеков и тридцать совпадений за три года. Про боковую дверь и извёстку.
Говорю я недолго. Час, может, чуть больше. Потом кладу руки на барьер и говорю то, ради чего просила полный зал:
— Ваше величество. Больше я говорить не буду. Мне не поверят: я купеческая дочь, и всё, что у меня есть, — цифры и мёртвые. — Я поворачиваюсь к скамьям. — Пусть говорят живые.
И они говорят.
Первым вызывают мэтра Фенна. Он выходит, сутулый, в чистом, с зажившим лицом, кланяется и начинает своим скучным голосом, будто зачитывает опись:
— Мэтр Фенн, лекарь. Двадцать два года на службе у дома Скейнов. Первое, о чём меня просили, — снадобье для купца Ансельма Хартвуда, чтобы шло на хворь и не отличалось от неё. Я варил, а подавала вдова. Полгода, малыми долями. — Он говорит, не поднимая глаз. — Второе — обитель. Мне платили помесячно, за то, что я приезжал и подписывал бумаги о смерти. Я подписал их за четыре года восемнадцать. Осматривал не всех. Точнее, никого.
По залу проходит гул. Король молчит.
— Третье — узница в королевской тюрьме, вдова Хартвуд. Зелье брали в казённой аптеке по выписке, а выписку заверял вот этот человек. — Фенн, не оборачиваясь, показывает в сторону скамьи, где сидит чиновник. — Четвёртое — зелье на драконью кровь. Я варил его двадцать лет и сварил как надо. В нижней зале его было полкороба.
— Отчего же вы сегодня говорите? — спрашивает судья.
— Оттого, что посчитал, — говорит Фенн ровно. — Я в его книгах давно мёртвый. Просто дата не проставлена.
За ним вызывают вдову Марту Ольм.
Она выходит в том же застиранном платье, седая, прямая, и говорит негромко, и в зале делается тихо, чтобы слышать.
— Марта Ольм, вдова суконщика. Меня привёз в обитель деверь. — Она не оборачивается к скамье обвиняемых, где сидит её деверь, и от этого хуже. — Три года. Через полгода мне сказали, что домой отпустят, если подпишу бумагу. Я подписала. Дом отошёл ему, а меня не отпустили. Он платил за меня помесячно и приезжал раз в год. Кормили дважды в день, когда платили вовремя. Когда задерживали — переводили вниз.
— Что значит вниз? — спрашивает судья.
— Это, ваша честь, нижние кельи. Восемь дверей. Там сыро, там нету окна и засов снаружи. — Она поправляет подол. — Кто внизу пробыл зиму, тот наверх выходит уже тихий.
Она садится. Поднимается вторая.
— Иветта. Фамилии не помню, тут по фамилиям не звали. Меня привёз муж.
Третья говорит только имя и садится. Четвёртая, та молодая, что смеялась, встаёт и говорит быстро, глотая слова, что её звать Хелена, что её привезли в шестнадцать и что она не знает, живы ли её родители.
Их одиннадцать — тех, кто может говорить сам.
Двенадцатую выводят под руки, и она садится, куда посадят, и качается, и тянет своё, без слов, по кругу. Писец глядит на судью, судья на короля.
— Сольвейг, — говорю я от барьера. — Её звали мамаша Сольвейг. Больше о ней никто ничего не знает.
Судья кивает писцу, и тот записывает.
Потом королевский лекарь читает свою записку про двадцать три тела за боковой дверью, про извёстку, про корку на костях у четверых. Читает он сухо и коротко, и слушать его тяжелее, чем всех живых.
А после встаёт стряпчий Скейна.
Он молод, гладок и очень старается.
— Ваше величество, милорды. Всё, что мы услышали, страшно. Однако позвольте разделить. Обитель — заведение, где мой доверитель значился благотворителем. Мало ли кто и куда жертвует. Дурное управление настоятельницы — вина настоятельницы. Смерть купца Хартвуда доказать нечем, тело давно в земле. Слова лекаря — слова человека, который спасает свою шею и потому скажет что угодно. А главная улика обвинения — счётные книги — прочтена и растолкована… — он оборачивается ко мне, — купеческой дочерью. Заинтересованным лицом.
— Разумеется, заинтересованным, — говорю я.
Он сбивается. Он ждал спора.
— Я год добивалась этого зала и не стану притворяться, будто мне всё равно, — говорю я. — Только книги, сударь, читают не по заинтересованности, а по правилам, и правила эти одинаковы для всех. Вот они. — Я поднимаю чёрную книжицу. — Тут запись: «на известное», сумма и число. Вот вексель Кальбеков на ту же сумму тем же числом. Вот расписка того, кто её получил. Три бумаги, три разные руки, три разных дома. Возьмите любого гильдейского поверителя, какого пожелаете, хоть десяток, и пусть проверят при вас. Если хоть одна пара не сойдётся, я сяду и замолчу.
В зале стоит тишина.
— Их тридцать, — говорю я. — Тридцать пар за три года. И среди них аптека, Гильдия, обитель и лекарь.
Стряпчий открывает рот и не находит, что сказать.
А потом поднимается Скейн.
Он просит слова, и король ему не отказывает. Он выходит вперёд, насколько дозволяет стража, и оглядывает зал — не судью, не короля. Зал. Скамьи, ряды, проходы, лица.
— Ваше величество, — говорит он своим ровным приятным голосом, и сипа в нём почти не осталось. — Меня сегодня повесят, я это понимаю не хуже вас. Скажу коротко.
Он поворачивается к скамьям.
— В этом зале сидит сорок один человек, что вёл дела через контору Кальбеков. Двадцать девять платили в обители — не в одну эту, в разные, их полтора десятка по королевству. Шестеро сидели у меня за столом в тот год, когда решалось гроннское дело. Я не назову ни одного имени, ваше величество, оттого что имена вам назовут мои книги, а они у госпожи Хартвуд. — Он усмехается краем рта. — Я всего лишь хочу, чтобы милорды поняли: меня судят не за то, чего они не делали. Меня судят за то, что я делал больше и записывал аккуратнее.
Он садится.
И вот теперь я вижу то, ради чего просила полный зал. Лорды на скамьях не глядят ни на Скейна, ни на короля. Они глядят друг на друга — короткими быстрыми взглядами через ряды, поверх голов, и в этих взглядах ни ужаса, ни жалости. Один вопрос: чьё имя всплывёт следующим.
Король тоже это видит. Он смотрит на скамьи долго, и лицо у него делается ещё тяжелее.
Потом он поднимает руку.
— Довольно, — говорит он. — Я услышал.
Он говорит недолго. Дом Скейнов — под королевскую руку, всё имущество в казну, сам лорд Валард Скейн — к смерти, и приговор ему объявят отдельно. Настоятельница Агнесса, старшина Ортвин, ростовщик Кальбек, чиновник аптеки, деверь госпожи Ольм — под суд каждый по своему делу, и дела эти вести мессиру Атрелу. Обители по всему королевству — под королевское дознание, все полтора десятка, а какие найдутся сверх — тоже. Мэтру Фенну — жизнь за показания и вечная ссылка без права лечить.
А потом он поворачивает голову ко мне.
— Соляные откупа, что дом Скейна перебил у дома Вардис за последние пять лет, — говорит король, — возвращаются дому Вардис. Все. С возмещением за прошедшие годы из отходящего в казну имущества. — Он смотрит на Дамиана, что стоит у дальней стены. — Я не оказываю вам милости, лорд Вардис. Я возвращаю ваше. Разница есть, и я хочу, чтобы вы её слышали.
Зал шумит. Судья стучит.
— И последнее. — Король снова глядит на меня. — Девица Хартвуд, вы просили полный зал и получили его. Обыкновенно я спрашиваю у свидетелей, чего они хотят за службу. Вам, чую, спрашивать не надо, вы всё сосчитали заранее. Так говорите.
Весь зал поворачивается ко мне.
Я стою у барьера, и в подкладке у меня по-прежнему лежит письмо со знаком, и рука, отдавшая своё тепло, мёрзнет даже здесь, в жаркой палате.
— Двух вещей, ваше величество, — говорю я. — И обе не про деньги.

Глава 46
Две вещи

Весь зал ждёт, что я попрошу денег.
Я вижу это по лицам. Купеческая дочь, год воевавшая с первым домом юга, получила слово от короля при полном собрании — сейчас она назовёт сумму. Лорды на скамьях прикидывают, во сколько я себя оценю. Кто-то уже прячет усмешку.
— Первое, ваше величество. — Голос держу ровным, потому что зал большой, а сказать надо так, чтобы дошло до последней скамьи. — Обители вы велели взять под дознание, и это верно. Но дознание кончится, а женщины останутся. Те двадцать две, что мы вывезли, и те, что найдутся в других домах. У кого-то отняли имя, у кого-то дом, у кого-то и то и другое. Госпожа Ольм подписала бумагу, по которой её деверь три года владеет её домом. Бумага у нотариуса, всё по закону. По закону дом теперь его.
— И чего вы просите?
— Чтобы такие бумаги считались недействительными, ваше величество. Все. Подпись, взятая у запертого человека за обещание воли, — не подпись. Это то же, что подпись Дамиана под кандалами, которую мессир Атрел приобщил к делу как улику, а не как договор. Пусть корона объявит: всё, что отписано из обители под неволей, возвращается тому, кто отписал. Дома, наследства, опеки. — Я обвожу глазами скамьи. — Здесь, в этом зале, сидят и те, кому это невыгодно. Я знаю. Оттого и прошу вслух, при всех, чтобы после нельзя было тихо замять.
По залу проходит движение. Кое-кто из лордов перестаёт усмехаться.
— Дозвольте, ваше величество. — С одной из передних скамей поднимается лорд, немолодой, в дорогом, и я вижу по лицу, что говорить он собрался не из жалости к вдовам. — Просьба девицы благородна, спору нет. Но помыслите о последствиях. Ежели всякую бумагу, подписанную в обители, объявить недействительной, что станется с добросовестными покупателями? Иной купил дом честно, у нотариуса, не зная, откуда он взялся. Разорите невинных.
— Невинных, — повторяю я. Он не ждал, что ему ответят, и умолкает. — Сударь, я год читаю чужие книги и научилась узнавать, где кончается «не знал» и начинается «не хотел знать». Человек, что купил у деверя дом его невестки за полцены, покуда невестка сидит живая за глухой стеной, знал. Полцены — это и есть цена молчания. За честный дом платят полную. — Я оглядываю скамью. — А кто и вправду купил не ведая, тому корона возместит из имущества виновных. Из того самого, что нынче отходит в казну. Невинный не потеряет ни гроша, сударь. Потеряет тот, кто платил полцены и знал за что.
Лорд садится. Он смотрит на меня так, как весь этот год на меня смотрели те, кому я перекрывала кислород: с той особой неподвижной злостью, что дороже любой похвалы. Я запоминаю его лицо. Кажется, у нас с ним ещё будет о чём поговорить, когда мессир Атрел доберётся до нижних строк.
Король наблюдает за этим, не вмешиваясь, и я понимаю: он нарочно дал лорду встать. Он смотрел, устою ли. Устояла.
Король молчит, глядя на меня, потом коротко кивает писцу.
— Пишите. Всякая передача имущества, совершённая лицом, содержавшимся в обители против воли, ничтожна и подлежит возврату. Дознание мессира Атрела проверит каждую. — Он поворачивается ко мне. — Это дорого мне обойдётся, девица. Половина зала теперь ваши враги.
— Половина зала стала моими врагами час назад, ваше величество, когда открылась чёрная книжица. Я всего лишь не даю им забыть об этом.
Тень чего-то похожего на усмешку проходит по тяжёлому лицу короля.
— Второе, — говорит он.
Вот тут я делаю паузу. Не для красоты. Оттого что второе я никому не говорила, даже Дамиану, и оно мне самой далось трудно.
— Второе — про тех, кому дом уже не поможет, ваше величество. — Я гляжу на него прямо. — Есть женщины, из которых вынули всё. Годами, тихой комнатой, добрым платьем и ложкой каши. Их не вылечить, лекарь сказал мне это сам. Такой была мамаша Сольвейг, которую вы нынче видели. Ей некуда возвращаться, а если и есть куда, она этого уже не поймёт. Родня от них отказалась давно, оттого их и свезли. Я прошу для них не воли. Воля им теперь без пользы. Я прошу дома. Настоящего. С теплом, с едой, с людьми, которым за них платят не чужие благодетели, а корона, и которых корона же проверяет. Не обители. Богадельни, что на виду, а не за глухой стеной.
— И кто будет их держать?
— Я, ваше величество. — Я говорю это и сама слышу, как странно оно звучит в этом зале. — На возмещение, что вы нынче присудили дому Вардис, я, с дозволения лорда Вардиса, открою один такой дом. Первый. Открытый, с книгами, которые всякий вправе прочесть, и с описью, которую я подам мессиру Атрелу помесячно, как подавали свои книги те, кого мы судим. Разница будет одна, ваше величество, и вся она в книгах. У тех приход стоял на смерти. У этого будет стоять на жизни.
В зале очень тихо.
Я оборачиваюсь к дальней стене, где стоит Дамиан, потому что про его возмещение я говорю впервые вслух и без спросу.
Он не сердится. Он смотрит на меня через весь зал, и в лице у него то, чего я не видела ни разу за весь этот год на людях: он не прячет.
— Дом Вардис даёт на это средства, ваше величество, — говорит он громко, чтобы слышали все. — И даёт охотно. Мой отец держал мою мать за стеной из любви и страха, и она за той стеной задохнулась. Я хорошо знаю, чем кончаются тёплые комнаты. Пусть будет хоть один дом, где стена не запирает, а греет.
Король переводит взгляд с него на меня и обратно, и я вижу, что он, повидавший на своём веку всё, складывает нас двоих в уме — дракона и купеческую дочь — и приходит к тому же, к чему год назад пришёл Скейн за своим столом.
Но король не Скейн. Он не говорит этого вслух.
— Пишите и это, — роняет он писцу. — Дом призрения под королевской рукой, ведёт госпожа Хартвуд, средства от дома Вардис, отчёт мессиру Атрелу. — Он откидывается на спинку. — Странная вы просительница, девица. Вам дали слово перед всем двором, и вы за оба раза не попросили себе ни гроша. Только чтоб чужим вернули дома да чтоб сумасшедших кормили по-людски.
— Я купеческая дочь, ваше величество, — говорю я. — Себе я заработаю сама, я это умею. А вот эти две вещи за деньги не купишь. Их можно взять только у короля, и только один раз, пока зал полон и всем стыдно возражать. Второго такого дня у меня не будет. Глупо тратить его на серебро.
Король смотрит на меня долго. Потом делает то, чего я не ждала: чуть склоняет голову. Не глубоко. На вершок. Но при всём дворе.
— Заседание закрыто, — говорит он и встаёт.

Скейна уводят последним.
Его ведут мимо барьера, и он останавливается против меня — стража позволяет, потому что он уже никто и торопиться ему теперь некуда.
— Дом призрения, — говорит он тихо, одной мне. — На мои деньги. Вы отобрали у меня всё, госпожа Хартвуд, вплоть до способа, каким я умирал: я умерщвлял по книге, а вы по книге меня и вскрыли. И теперь на мои гронны будете кормить тех, кого я укладывал под известь. — Он качает головой, почти с уважением. — Красиво. Ваш отец не додумался бы. Он был честный купец. А честный купец так не мстит.
— Это не месть, лорд Скейн, — говорю я. — Месть — это ваше. Я же вам говорила: я не убиваю. Я взыскиваю. Вот и взыскала. С процентами.
Его уводят. Он не оборачивается.
Я стою у барьера в пустеющем зале, и Мила, которую я не решилась оставить дома, выбирается из-за колонны, где просидела всё заседание тихо, как мышь, и берёт меня за руку — за ту, что мёрзнет.
— Ты просила два, — говорит она серьёзно, снизу вверх. — А про себя ничего.
— Про себя я уже всё получила, — говорю я и сама только теперь это понимаю. — Год назад меня привезли сюда мёртвой на бумаге. А ухожу я живой, при имени, и король мне кивнул. Больше мне не надо, Мила. Жадничать в такой день — дурная примета.
Она думает над этим, как думает над всем, что я говорю, — всерьёз, по-взрослому.
— А та вещь, что ты не назвала? — спрашивает вдруг. — Ты сказала королю две. А есть третья. Я видела, как ты на него смотрела. На дракона.
Я гляжу на девочку, что год провела за дверью с засовом и научилась там читать людей лучше иных придворных.
— Есть, — говорю я. — Только третью, Мила, у королей не просят. Её решают сами.

Глава 47
Чем платит дракон

Дамиан находит меня вечером, когда зал давно пуст, а я всё сижу на ступенях у входа в судебную палату, потому что домой идти сил нет.
Он садится рядом. Не рядом-рядом, а как садятся, когда весь год держали между собой стену и не знают, что теперь с ней делать.
— Ты отдала мои деньги на богадельню, — говорит он. — Не спросив.
— Отдала. — Я смотрю на пустую площадь. — Сердитесь?
— Нет. — Он молчит. — Я стоял у стены и слушал, как ты просишь короля вернуть чужим людям чужие дома, а после кормить безумных на мои гронны, и думал: вот, весь год я держал тебя за счетовода. За человека, что считает выгоду лучше всех. А ты при полном дворе взяла и не сосчитала себе ни монеты.
— Сосчитала, ваша милость. Просто в другую книгу. — Я растираю холодную руку. — Есть приход, что не серебром меряют.
Он берёт эту руку в свои, ту, что мёрзнет, и держит, и от его ладоней по ней снова идёт тепло, как тогда, в нижней зале.
— Я боялась этого разговора весь год, — говорю я, глядя на площадь. — Больше суда, больше Скейна, больше нижней залы. Суд я знала, как выиграть. А это — нет.
— Оттого что тут не выигрывают, — говорит он. — Тут либо есть, либо нет.
— Оттого и страшно. — Я усмехаюсь, и усмешка выходит кривая. — Я умею только то, где считают. Приход, расход, кто кому должен. А тут считать нечем. Тут либо шагнёшь, либо нет, и никакая книга не подскажет, верный это ход или гиблый.
Он молчит, давая мне договорить, — он и это умеет, редкий человек.
— Знаете, что я поняла в нижней зале, ваша милость? — говорю я. — Пока моё тепло уходило по нитке в вас и я стыла, у меня в голове была одна ясная мысль, ясней всех, что были за год. Не «сколько он возьмёт». Не «выживу ли». А «хорошо, что это ему, а не в землю». Вот и весь мой счёт. Я год искала, где у меня уязвимое место, вместе со Скейном искала. А оно всё это время лежало у меня на коленях, истекая кровью из девяти дыр.
Мы долго молчим.
— Всё кончилось, — говорит он наконец. — Скейн под приговором. Откупа вернулись. Дом Вардис снова богат, впервые за двадцать лет. Я утром считал доходы по возвращённым трактам и поймал себя на том, что считаю их твоим способом. Столбиком, по строке.
— Дурная привычка, — говорю я. — Заразная.
— Талия. — Он поворачивается ко мне, и я слышу по голосу, что сейчас будет то, ради чего он меня искал. — Год назад я купил тебя у настоятельницы за долю в откупе. Счётную девчонку, чтобы навести порядок в книгах. Я тогда не знал, что покупаю.
— Обузу, ваша милость. Тяжбу, пожар, королевский суд и девять стрел в спине. Плохая была сделка.
— Лучшая в моей жизни. — Он говорит это просто, без нажима, и оттого веришь. — Метка появилась в первую же ночь, помнишь. И весь год я делал вид, что её нет. Для всех. И для тебя. Оттого что метка — это не выбор. Её выжигают, не спрашивая. А я насмотрелся, как берут не спрашивая: тебя брала мачеха, обитель, Скейн. Я не хотел стать в этот ряд. Не хотел быть ещё одним, кто взял тебя, потому что так вышло.
Я сижу очень тихо. Про это мы не говорили ни разу за весь год, обходили, как обходят прорубь.
— И вот теперь всё кончилось, — говорит он. — Скейна нет. Долга нет. Ты свободна, Талия, по-настоящему, впервые за этот год. Тебе не нужен ни мой меч, ни моё крыло, ни мои деньги, ты доказала это при короле. Метка выжжена, её не свести, но жить с ней врозь можно, люди живут. — Он смотрит на пустую площадь. — Поэтому я не стану просить тебя остаться по метке. По ней ты уже связана, а связанного не спрашивают. Я спрошу иначе.
Он поворачивается ко мне.
— Останься не потому, что нитка тянет. Останься потому, что выбрала. А если не выберешь — я отпущу, и метка меня не удержит, я найду, чем её заглушить. Ты не будешь женой во владении. Ты вообще не будешь ничьей. Ты будешь своя, как та девочка, которой ты нынче это пообещала. И если своя ты захочешь ко мне — приходи. А не захочешь — я переживу. Двадцать лет пережил, переживу и это.
Я долго молчу. Площадь перед нами синеет, зажигают первые фонари.
— Знаете, ваша милость, — говорю я наконец, — что во всём этом самое трудное?
— Что.
— Что вы правы. — Я поворачиваюсь к нему. — Метка — не выбор. Я её ненавидела весь год ровно за это. За то, что кто-то решил за меня, кого мне спасать, к кому тянуться, за кем идти сквозь стену. Меня всю жизнь выбирали другие, и я поклялась, что больше никто. А тут — след на коже, и он выбрал за меня. Я боялась, что если останусь, то не пойму: я это или нитка.
— И?
— И вы только что развязали мне руки, — говорю я. — Вы отпустили. Сказали: уходи, метка не удержит. Значит, если я теперь остаюсь, то это уже не нитка. Это я.
Он не двигается. Ждёт.
— Я считала весь год, ваша милость, — говорю я, и голос всё-таки садится, и я его не выправляю. — Приход, расход, кто чем платит. И под конец свела один счёт, который прятала от себя дольше всех. Когда в нижней зале я отдавала вам своё тепло по метке и уходила в холод, мне не было страшно. Первый раз за весь год не было. Я думала: пусть берёт сколько надо. Так не думают про обузу и про сделку. Так думают про своё. — Я беру его руку сама, той, что мёрзнет. — Я выбрала, Дамиан. Не нитка. Я.
Он берёт моё лицо в ладони, и они горячие, и я подаюсь навстречу, и на этот раз никто не роняет руку на полдороге.
Он целует меня на пустых ступенях королевской палаты, при первых фонарях, и метка на запястье вспыхивает теплом, ровным, спокойным, будто наконец улеглась. И я впервые за весь год не считаю, сколько это тепло стоит и когда за него придётся платить.
Оно ничего не стоит. Оно просто моё.

Домой мы идём пешком, через синий вечерний город, и Мила семенит между нами, держа обоих за руки, и без умолку спрашивает, правда ли, что дракон, и правда ли, что богадельню будем открывать, и можно ли ей завести кошку.
— Кошку можно, — говорит Дамиан серьёзно.
— А считать ты меня тоже будешь учить? — спрашивает она у него. — Или только она?
— Считать — она. — Он косится на меня поверх её головы. — Я в этом деле подмастерье. Меня саму недавно выучили.
Мила довольна. Она вышагивает между нами и рассказывает Дамиану про засовы, по которым в темноте узнавала двери, а он слушает так внимательно, будто ему докладывают о состоянии откупов.
Я иду рядом и думаю о том, что год назад по этому самому городу меня везли в закрытой карете в обитель, и я считала повороты, чтобы знать, откуда меня увезли. А теперь я иду по нему пешком, свободная, при своих, и считать повороты незачем: мне больше не надо знать дорогу назад.
Дом, куда мы приходим, уже не тот наёмный, где нас держала корона. Пока шёл суд, Дамиан выкупил обратно старый столичный особняк Вардисов — тот, что продали ещё при его отце, в первый голодный год. Он ничего мне об этом не сказал заранее, и я узнаю дом только по гербу над воротами: дракон и три соляных бруска.
— Вы его вернули, — говорю я, останавливаясь.
— Сегодня утром. На возмещение. — Он открывает калитку. — Первое, что я купил на королевские деньги. Отец продал этот дом, чтобы протянуть ещё год. Я двадцать лет проходил мимо него, когда бывал в столице, и не заходил. А нынче зашёл.
Внутри пусто и гулко: мебель ещё не свезли, в комнатах пахнет нежилым, и наши шаги отдаются под потолками. Мила сразу убегает считать двери, и слышно, как она носится по этажам и кричит, сколько их. Мы стоим в пустой зале, где когда-то, должно быть, принимали гостей, а теперь только лунный свет лежит на голом полу квадратами от высоких окон.
— Пусто, — говорю я.
— Пусто, — соглашается он. — Обставим. — И, помолчав: — Вдвоём.
Я обхожу залу, трогаю холодные стены, подоконники, и вдруг понимаю, что впервые за весь год стою в доме, из которого меня никто не увезёт. Не в келье. Не в наёмных комнатах. Не в чужом подворье. В доме, который наш, потому что мы оба его выбрали: он — выкупил, я — вошла.
Так, Талия. Сведи последний счёт за этот год.
Отец отомщён. Дом Хартвудов очищен от чужой лжи. Дом Вардис поднят из руин. Скейн под приговором, обители по всему королевству вскрыты, женщины на воле. У тебя есть имя, дело, девочка, что зовёт тебя своей, и дракон, которого ты выбрала сама, не по метке.
Всё сошлось, Талия. Первый раз в жизни у тебя сошёлся счёт, где приход больше расхода.
Осталась одна незакрытая строка. Но она хорошая. По ней не платят. По ней живут.

Глава 48
Незакрытая строка

Свадьбу мы играем без свадьбы.
Дамиан заводит этот разговор через месяц, за завтраком, в той самой зале, что мы понемногу обставляем: стол уже есть, стулья есть, а по стенам ещё пусто, и Мила грозится развесить там свои первые счётные листы, которые я заставляю её переписывать начисто.
— Король спрашивал, — говорит он, разламывая хлеб. — Когда оглашение.
— Какое оглашение?
— Наше. — Он не поднимает глаз, и это выдаёт его вернее всяких слов: дракон, что не боялся Скейна в лицо, робеет за завтраком. — При дворе решили, что раз мы держим общий дом, то и венчаться нам положено громко. Собор, гости, полгорода. Мне намекнули, что отказ сочтут неучтивостью к короне.
Я откладываю нож.
— И что вы ответили короне, ваша милость?
— Пока ничего. Оттого что сперва хотел спросить тебя. — Он наконец смотрит на меня. — Я не хочу собор, Талия. Не потому, что мне жаль денег. Оттого что собор, гости и полгорода — это опять чужой обряд, в который тебя ставят, как ставили в карету и на стул посреди нижней залы. Красиво, торжественно и не про нас. А я год учился не ставить тебя никуда, где ты не выбрала стоять сама.
Я сижу и смотрю на него, и мне впервые за долгое время нечего сосчитать, потому что он сосчитал за меня, и сосчитал верно.
— Тогда давайте без собора, — говорю я. — Давайте так, как считаем.
— Как это?
— По-купечески. — Я усмехаюсь. — В доме Хартвудов брак заключали не в храме, а за столом. Отец рассказывал: садятся две стороны, кладут перед собой книги, сводят счёт, кто что вносит в общее дело, подписывают ряд и бьют по рукам. И всё. Люди, что всю жизнь считают, женятся тоже счётом.
Дамиан слушает, и в углах его рта проступает то, что у него заменяет улыбку.
— И что мы внесём в общее дело?
— А вот сядем и сведём. — Я иду за чернильницей, потому что если уж играть в купеческую свадьбу, то по правилам. — Вы вносите дом Вардис, откупа, имя и, кажется, вспыльчивый нрав, который я беру на себя обязательство держать в узде. Я вношу дом Хартвудов, дело, умение читать чужие книги и девочку двенадцати лет, которую вы соглашаетесь считать своей. Мила идёт отдельной строкой, ваша милость, и строка эта не обсуждается.
— Не обсуждается, — соглашается он серьёзно.
Мы садимся за стол, друг напротив друга, и я и вправду пишу ряд — тем же ровным купеческим почерком, каким год назад вписывала в книги дома Вардис его убытки. Что вносит одна сторона. Что вносит другая. Что остаётся за каждым своим, а что делается общим. И одну строку, поверх всех, я вывожу отдельно, крупнее прочих, потому что она и есть та, ради которой всё:
«Ни владения, ни клетки. Оба своих. Дом общий по выбору, а не по неволе».
Мила слушает всё это, свесившись через мой локоть, и вдруг встревает:
— А меня правда отдельной строкой? Не в приданое?
— Не в приданое, — говорю я твёрдо. — Приданое — это когда человека прикладывают к дому, как мешок к возу. А ты идёшь своей строкой, сама по себе. Ты не то, что вносят. Ты — та, кто вносит.
Она обдумывает это со всей серьёзностью человека, которого год держали за дверью с засовом и который знает цену разнице между «вносят» и «вносит».
— Тогда я тоже что-нибудь внесу, — решает она. — У меня есть три медяка и кошка. Кошку не отдам. Внесу медяки.
— Медяки принимаются, — говорит Дамиан без тени улыбки, и это в нём мне дороже всего: он не смеётся над ней, он с ней считается. — Дом Вардис, откупа, имя — и три медяка девицы Милы. Ряд от этого только крепче.
Он вписывает её три медяка отдельной строкой, всерьёз, ровным столбиком, рядом с откупами и домом Хартвудов, и Мила глядит на эту строку так, будто ей вписали в ряд полкоролевства.
Я разворачиваю лист к нему.
— Читайте, ваша милость. И если хоть одна строка вам не по нраву — вычёркивайте, торгуемся дальше. Это ряд, а не приговор.
Он читает долго, до последней строки, и над последней задерживается.
— Тут не хватает одного, — говорит он наконец.
— Чего?
Он берёт перо и внизу, под моей рукой, дописывает своей — крупной, угловатой, непривычной к мелкому письму:
«Каждый волен уйти. Оттого и остаёмся».
— Вот теперь ряд полный, — говорит он и подаёт мне перо. — Подписывай, счетовод.
Я подписываю. Он подписывает. Мила, которую зовут в свидетели, ставит внизу свою корявую, старательную подпись — первое, что она научилась писать без ошибки, — и глядит на нас снизу вверх, гордая до невозможности.
— И всё? — спрашивает она. — Уже?
— Уже, — говорю я. — Мы теперь одно дело, Мила. Записано и подписано.
— А целоваться будете? На свадьбах целуются.
Дамиан перегибается через стол и целует меня поверх подписанного ряда, при свидетеле двенадцати лет, и метка на запястье теплеет ровно и спокойно, как теплеет с того вечера на ступенях.
Королю мы посылаем список ряда. Он, говорят, читал его дважды и один раз рассмеялся — там, где про вспыльчивый нрав в узде. Собора не было. Двор счёл это дерзостью, потом чудачеством, а после и вовсе забыл, потому что при дворе всё быстро забывают.
Мы — не забыли. Ряд висит теперь в рамке в той самой зале, между окон, там, где Мила грозилась развесить счётные листы. Она, впрочем, свои тоже развесила, рядом. Так что стена вышла именно такой, как я и хотела: вся в цифрах.

Дом призрения открывается к осени.
Не за глухой стеной. В бывшем купеческом подворье у реки, светлом, с окнами на воду, с воротами, что не запираются днём. Над воротами нет ни короны с чертами, ни дракона с брусками — я нарочно велела не вешать герба. Простая доска: «Тихий двор. Для тех, кому некуда».
Первой я перевожу туда мамашу Сольвейг.
Её устраивают в комнате с окном на реку, потому что Фенн, который теперь, отбывая ссылку, лечит бесплатно и ворчит, что это хуже петли, сказал: таким нужен свет и вода за окном, больше им уже ничего не нужно. Сольвейг садится у окна, глядит на реку и качается, и тянет своё, без слов, по кругу. Её никто не трогает. Ей приносят есть дважды в день, и не потому, что за неё заплатили, а потому что она есть.
Я захожу к ней в первый вечер, сажусь рядом, и мы вместе смотрим на реку.
— Помните, — говорю я, хоть и знаю, что она не помнит и не ответит. — Вы пели по ночам, а мне было слышно этажом ниже. Я тогда лежала в нижней келье и считала засовы. И думала: вот к чему тут приводят. К тёплой комнате наверху, где поют без слов. Я боялась стать вами больше, чем боялась смерти.
Сольвейг качается и глядит на воду.
— А теперь я привезла вас сюда, где у окна река, — говорю я. — Не в тёплую комнату. В светлую. Разница, может, и небольшая, но она есть, я её сосчитала.
Она вдруг перестаёт качаться. Поворачивает ко мне голову — медленно, будто это стоит ей великого труда, — и смотрит на меня, и в пустых её глазах на один короткий миг проступает что-то похожее на человека. Она не говорит ничего. Только поднимает руку и трогает мой рукав, тихонько, как трогала когда-то Мила, принося воду.
Потом рука опадает, и Сольвейг снова отворачивается к реке.
Я сижу с ней до темноты.
Так, Талия. Ты открыла дом, где приход стоит на жизни, а не на смерти. Первую строку в новой книге ты вписала нынче: имя, комната, окно на реку. Восемнадцать «скорых попечений» ты не отменишь и двадцать три тела из-под извёстки не поднимешь. Но эту одну строку ты вписала на свет, а не под известь.
С неё и начнём считать заново.

Глава 49
Приход больше расхода

Проходит год.
Я узнаю об этом не по календарю, а по метке. В ту ночь, когда исполняется ровно год с того вечера на ступенях королевской палаты, она вспыхивает во сне — не болью, теплом, — и я просыпаюсь оттого, что рядом просыпается Дамиан, разбуженный тем же самым, и мы лежим в темноте и смотрим друг на друга, и оба смеёмся, поняв, в чём дело. Метка ведёт свой счёт исправнее меня.
К этому дню дом Вардис не узнать.
Соляной Предел, куда я когда-то въезжала в темноте мимо потухших окон, стоит теперь при огнях, с новой кровлей, с полными складами. По возвращённым откупам снова идёт соль Вардисов, и идёт густо; я веду по ним книги сама, и это, пожалуй, лучшие книги, что я вела за жизнь, оттого что в них нет ни единой чужой смерти, одна только соль да честный прибыток. Дамиан по-прежнему считает вслух моим способом, столбиком, и по-прежнему делает вид, что научился этому не у меня.
Дом Хартвудов тоже поднялся. Лавку на Мучном ряду я отстроила заново, вернула на неё отцовскую вывеску — ту, обгорелую, «Хартвуд и», а рядом, новой доской, дописала «дочь». Лемке возит мне соль, Тмарик воск, и по рядам про меня больше не звонят дурного: теперь звонят другое, и от этого другого мне, признаться, неловко, но я терплю.
Скейна казнили осенью, тихо, без толпы. Я не пошла. Мне рассказывали, что он до последнего держался прямо и не сказал ни слова, и что перед смертью попросил только перо и бумагу, чтобы, говорят, свести какой-то свой последний счёт. Ему не дали. Я думаю, он и без пера его свёл. Такие сводят в уме.
Обители по всему королевству закрывают одну за другой. Мессир Атрел ведёт это уже второй год и, встречая меня, ворчит, что я испортила ему спокойную старость, а глаза у него при этом молодые. Полтора десятка домов вскрыты. Из-под полов подняли столько, что король велел завести отдельную книгу, куда вписывают всех, кого удаётся назвать по имени. Книга толстая. Я иногда её читаю. Это тяжёлое чтение, но кто-то должен, а я умею читать книги.
Ханну судили той же зимой, отдельно от прочих.
Я ходила. Не свидетелем — я ей была не нужна, за неё говорили перехваченные письма да её собственное признание, ровное и усталое, как всё, что она делала. Ей дали не петлю, а монастырь, настоящий, из тех, где вправду молятся, — за то, что двадцать три года её держали за мёртвого сына, и суд это зачёл. Уводя, она нашла меня глазами в зале и кивнула. Один раз. Я кивнула в ответ. Мы с ней ничего друг другу не должны, но что-то друг про друга знаем, и это «что-то» тяжелее всякого долга.
Барон Кейд уехал из столицы вскоре после большого суда и, говорят, женился где-то в провинции на тихой богатой вдове. Я желаю вдове удачи и советую ей самой вести книги.

Тихий двор у реки живёт.
В нём теперь тридцать душ, и не все они безнадёжны: иные, отогревшись за год на свету и на реке, начинают говорить, потом вспоминать, потом проситься домой, и кое-кого мы отправляем домой, и это лучшие дни в моей новой книге. Мамаша Сольвейг не вспомнила и не заговорила. Она умерла зимой, у своего окна, глядя на реку, тихо, во сне. Я была рядом. Её похоронили по имени, с бумагой, в освящённой земле, не под полом, и на камне вырезали то немногое, что мы о ней знали: «Сольвейг. Пела».
Больше я про неё ничего не скажу. Есть счета, которые не сходятся, сколько ни считай, и этот — один из них.
Мила растёт.
Ей теперь тринадцать, и она вымахала за год на голову, и считает уже так, что я всё чаще ловлю себя на желании спрятать от неё книги, пока она не выучилась считать лучше меня. Она зовёт меня по имени, а Дамиана — «ваша милость», и делает это с такой торжественностью, что он давно махнул рукой и откликается. Кошку она завела. Кошка облезлая, злая и хромая — Мила выбрала на рынке самую негодную, потому что, сказала она, красивую и без неё возьмут, а эту некому. Я не стала спорить. Я поняла.
Матушку Агнессу судили после Скейна и приговорили к тому же монастырю, что и Ханну, только к строгому, где не выходят за стену до смерти. Она выслушала приговор, не дрогнув, и, когда её уводили, попросила дозволения сказать мне слово. Ей дозволили.
— Ты помнишь наш первый вечер, дитя? — спросила она. — Я щупала твои пальцы и прикидывала, что с тебя снять. И сняла бы всё, до колечка. А ты, оказывается, всё это время прикидывала, что снять с меня. Кто ж знал. — Она усмехнулась своей приторной усмешкой, от которой теперь не осталось ни капли масла, один сухой холод. — Тебя бы к нам приказчицей, Талия. Мы бы с тобой развернулись.
— Мы бы с вами не сработались, матушка, — сказала я. — У нас разные книги. У вас приход стоял на смерти. У меня — на жизни. Такие книги не сводятся.
Её увели. Больше я её не видела и вспоминаю редко, а когда вспоминаю, всегда с тем же холодком: не оттого, что она была злодейка, а оттого, что была она обычная. Хороший приказчик при дурном деле. Таких много, дитя. Она была права в одном: их много.
Фенн отбывает ссылку на севере и лечит бедных бесплатно, потому что иначе ему запрещено. Пишет он мне раз в сезон, скучным своим слогом: столько-то принял, столько-то выходил, столько-то не смог. В конце всякого письма приписывает одно и то же: «Руку берегите, госпожа, она у вас мёрзнет к перемене погоды». Странный человек. Он спас Дамиану жизнь по холодному расчёту, а нынче единственный раз в жизни делает что-то не по расчёту — беспокоится о чужой руке. Люди, как говорил Скейн, всегда подводят. Иногда, оказывается, и в хорошую сторону.

Дамиан в этот год научился смеяться.
Я замечаю это не сразу, а к весне, задним числом, как замечаешь, что стаял снег. Тот человек, что купил меня у настоятельницы в первый вечер, не смеялся вовсе, даже усмешка давалась ему как чужая. А нынешний смеётся — редко, коротко, чаще над Милой и её кошкой, изредка над собой, и всякий раз, поймав себя на этом, немного удивляется. Двадцать лет он держал дом, врагов и лицо. Разучиться держать лицо оказалось труднее, чем удержать дом. Он учится. Я помогаю, чем могу: по большей части тем, что не делаю вид, будто ничего не замечаю.

А в конце этого года случается вот что.
Я сижу за книгами в столичном доме, поздно вечером, и Дамиан входит и садится напротив, и по тому, как он садится, я понимаю: он хочет что-то сказать и не знает как. За два года я выучила его молчание наизусть.
— Говорите, ваша милость.
— Метка, — говорит он. — Она с некоторых пор ведёт себя странно.
Я поднимаю голову.
— Как странно?
— Теплеет не тогда, когда ты рядом. — Он смотрит на меня непривычно осторожно. — А когда ты одна. Будто рядом с тобой стало не на одного человека больше, а на полтора.
Я откладываю перо. Кладу ладонь на живот, где вот уже недель шесть я держу свой собственный, самый тайный счёт, который не поверяла ещё никому, даже себе до конца.
— На полтора, — говорю я. — Считать вы, ваша милость, всё-таки выучились. Хоть и делаете вид, что не у меня.
Он замирает. Потом до него доходит, и я вижу, как на лице дракона, который не сменился ни разу за весь наш страшный год, проступает то, чего не было даже на ступенях королевской палаты.
Он обходит стол, опускается рядом на колени и осторожно, будто боится сломать, кладёт ладонь поверх моей.
— Ряд наш придётся переписать, — говорит он хрипло. — Там теперь не хватает строки.
— Впишем, — говорю я. — У нас в этом доме умеют вписывать новые строки. Целый дом умеет.
Я кладу свою руку поверх его, поверх метки, поверх того третьего счёта, что мы завели, не спросив ни короля, ни судьбу. Метка теплеет ровно и спокойно, будто одобряет.
Так, Талия. Сведи последний счёт.
Год назад тебя привезли в закрытой карете и бросили к чужим ногам на грязный сундук, мёртвую на бумаге, с медным колечком, за которое ты выторговала себе лишний день. Ты считала засовы и не верила, что доживёшь до весны.
А теперь у тебя дом, дело, имя, девочка, что зовёт тебя по имени, дракон, что стоит перед тобой на коленях, и новая строка под сердцем, которую ты вписала сама, по выбору, а не по неволе.
Всё сошлось. Приход больше расхода. Впервые за всю твою жизнь — и, кажется, теперь уже навсегда.
Закрывай книгу, Талия.
На сегодня счёт сведён.

Эпилог
Пять лет спустя

Соляной Предел по осени пахнет яблоками.
Я так и не привыкла к этому за пять лет. Когда меня везли сюда впервые, в темноте, дом стоял с потухшими окнами и пах сыростью да остывшими печами. А теперь по всему двору сушат яблоки на зиму, и запах этот встречает меня ещё у ворот, и всякий раз у меня что-то отпускает внутри, будто дом сам говорит: ты дома, считать нечего.
Считать, впрочем, всегда есть что. Просто теперь я считаю другое.
Двоих, например. Их у меня двое.
Старшему четыре. Его зовут Ансельм, в честь моего отца, и он унаследовал от деда, которого не застал, ровный купеческий взгляд, каким смотрят на воз, прикидывая, честно ли уложен товар. Он ещё не говорит цифр, а уже раскладывает по величине всё, что попадёт под руку: камешки, ложки, яблоки на просушке. Дамиан над ним посмеивается и зовёт «маленьким приказчиком», а сам, я вижу, гордится так, что боится сглазить.
Младшей два, и с ней всё иначе. Её зовут Лисбет, она у нас в отца: тёмные волосы, и, когда сердится, глаза на миг делаются золотыми, а потом гаснут, и она сама пугается и лезет на руки. Фенн, что приезжает к нам раз в год из ссылки, с королевского дозволения, осматривает её дольше всех и всякий раз говорит одно: рано, госпожа, лет до двенадцати не проснётся, а там уж как кровь ляжет. И всякий раз добавляет, что руку мне беречь надо, она мёрзнет к перемене погоды. Странный человек. Пять лет пишет мне про мою руку.
Рука и вправду мёрзнет. Та, что я отдала в нижней зале. К осени сильнее. Но Лисбет, когда я беру её на руки, кладёт свою горячую ладошку мне на запястье, поверх метки, сама, никто её не учил, — и рука отогревается. Дамиан говорит, что она чует. Что в ней тот же огонь, и он ищет, где холодно, и греет. Я не спорю. Я просто держу её и грею об неё руку и думаю, что за это одно стоило замёрзнуть.

Мила приезжает на яблоки.
Ей теперь восемнадцать, она давно не та девочка с жёлтым синяком под глазом, что таскала мне хлеб в нижнюю келью. Она держит счётные книги «Тихого двора» — того самого, первого, у реки, и ещё трёх, что открылись после, — и держит их так, что мессир Атрел, состарившийся и подобревший, говорит, что за такими книгами не стыдно и перед королём. Она выучилась считать лучше меня. Я, как и грозилась, спрятала от неё книги слишком поздно.
Она входит во двор, и Ансельм с визгом кидается ей под ноги, а Лисбет тянет к ней руки с моего бедра, и Мила подхватывает обоих разом, привычно, как подхватывала когда-то чужих детей в нижних кельях, чтобы не плакали в голос, — только теперь она подхватывает своих, потому что эти двое зовут её тёткой и любят больше сладкого.
— Тётя Мила, у нас яблоки! — орёт Ансельм так, будто открыл новую землю.
— Вижу, приказчик. — Она ставит его на землю, приседает, заглядывает в глаза. — А сколько яблок, ты сосчитал?
— Много, — говорит он важно.
— «Много» — это не счёт. — Она треплет его по макушке, и он бежит пересчитывать, и я смеюсь, потому что это мои слова, и Мила это знает, и оттого говорит их нарочно.
За ужином она рассказывает про дома. Про женщину, которую в этом месяце забрала родня — настоящая, добрая, три года искавшая её по всем обителям. Про двух, что научились снова говорить. Про то, что король велел открыть ещё пять дворов, на юге, там, где стояли самые страшные обители Скейна, и что вести их поедет она.
— На юг, — говорю я. — Одна?
— Не одна. — Она чуть краснеет, впервые на моей памяти, и я всё понимаю прежде, чем она договаривает. — Со мной один человек едет. Он приставом при мессире Атреле. Хороший. Считать не умеет совсем, но я его учу.
Дамиан за столом хмыкает и переглядывается со мной, и в этом хмыканье столько отцовского, что у меня щиплет в горле. Мила выросла в нашем доме и уезжает из него на юг поднимать светлые дворы там, где были тёмные, и увозит с собой человека, которого учит считать, — и это самый лучший счёт, какой я свела за пять лет.

Ночью я не сплю.
Не от тревоги — от полноты, а полнота, оказывается, тоже не даёт спать, только по-доброму. Я встаю, обхожу дом. Заглядываю к детям: Ансельм спит, раскинувшись, разложив у подушки три камешка по величине; Лисбет свернулась комком и во сне держит собственное запястье, как держу его иногда я. Спускаюсь вниз. В зале, между окон, висит в рамке наш ряд, тот самый, купеческий, и рядом — старые Милины счётные листы, и новые, детские, кривые, где Ансельм выводит первые палочки. Стена вся в цифрах, как я и хотела.
Дамиан находит меня там. Он всегда меня находит: метка ведёт его вернее свечи.
— Не спишь, — говорит он, обнимая сзади, кладя подбородок мне на макушку.
— Свожу счёт, — говорю я. — По привычке.
— И как сходится?
Я стою в тёмной зале своего дома, где спят наверху двое моих детей и уезжающая на юг Мила, где пахнет яблоками и остывающими печами, где на стене висят наши цифры, и веду последний на сегодня столбец.
Отца больше нет, но есть внук, что носит его имя и его взгляд. Обители, что укладывали живых под известь, стоят пустые, а на их месте поднимаются дворы, где приход считают на жизни. Дом, из которого меня когда-то увезли мёртвой на бумаге, полон, и полон не серебром. И тот, кто пять лет назад отпустил меня, сказав «уходи, метка не удержит», стоит сейчас за моей спиной, и я не ушла, потому что выбрала не уходить.
— Сходится, — говорю я. — Приход больше расхода. Пятый год подряд.
— Дурная привычка, — говорит он мне в волосы. — Всё считать.
— Заразная, — говорю я. — Сам считаешь.
Он смеётся — тихо, тем смехом, которого не было в нём в первый год и которому я его, кажется, всё-таки выучила. За окном светает. Во дворе кто-то из работников уже гремит вёдрами, и пахнет яблоками, и наверху заворочалась Лисбет, сейчас проснётся и позовёт.
Так, Талия. Закрывай книгу за этот год. Она хорошая. Все счета в ней сведены, кроме одного, и этот один не сводится нарочно, оттого что он — про счастье, а счастье в столбец не уложишь, оно всё время выходит за поля.
Пусть выходит.

А ту, старую свою книгу — про карету, про засовы, про медное колечко и про то, как выторговать себе лишний день, — я закрыла давно.
Но иногда, редко, ко мне ещё приходят.
Приходят такие же, какой была я: с чужой бедой, с чужим домом, отнятым по бумаге, с врагом, которого не достать ни мечом, ни жалобой. Они находят меня сами, по слуху, что идёт теперь по всему королевству и дальше, за его пределы, — будто есть где-то на севере женщина, что была продана, а стала свободной, и умеет читать чужие книги так, что рушатся дома сильных.
Я сажаю их за стол. Наливаю горячего. И говорю то, что говорю всем:
— Рассказывайте по порядку. С первой строки. И ничего не бойтесь. Я умею считать.

Конец
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