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Аннотация
Я почти развелась с мужем из-за хомяка. Но я благодарна этому хомяку. Если бы не он, мы бы так и продолжали жить в параллельных вселенных: я — в своей вселенной подозрений, он — в своей вселенной спасения усатых-полосатых.
Я снова почувствовала эту боль в груди. Ревность. Нет, не так. Это было что-то большее, чем ревность. Обида. Обида на то, что он живёт своей насыщенной, важной жизнью, а я — в этом "декретном аду", где самые яркие события дня — это когда Миша покакал в горшок или Матвей впервые завязал шнурки.
Я была второстепенным персонажем в его романе.
Но завтра я начинаю настоящее расследование. Завтра я стану частным детективом. Я выясню всё. Я доберусь до истины.
В тексте присутствует:
мама троих малышей в декрете ее любимый муж ирония романтическая комедия измена, которой не было ну и, конечно же, безудержная любовь, которая преодолеет все препятствия ХЭ.
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Пролог

Я почти развелась с мужем из-за хомяка.
Знаете, что самое обидное в семейной жизни? Когда ты готова к большой драме, к трагедии шекспировского масштаба, а тебе подсовывают фарс с элементами зоопарка. Я готовилась к роли Офелии, а сыграла клоунессу в цирке Шапито. И всё из-за проклятого хомяка.
Но давайте по порядку. Меня зовут Кира. Мне тридцать два года. Когда-то, в прошлой жизни, я была стройной фитнес-тренершей с точеной фигурой, сотнями подписчиков в социальных сетях и умением делать планку пять минут, болтая о высоких материях. Теперь я мама троих детей в декретном отпуске, который длится уже пять лет, и моя главная физическая нагрузка — это поймать младшего, пока он не засунул в розетку вилку, и одновременно успеть вытереть сопли среднему, который решил, что обои — это отличный перекус.
Я люблю своих детей. Безумно. До скрежета зубовного. До боли в висках. Но иногда мне кажется, что я растворяюсь в них, как кусочек сахара в чае. Остаётся только сладкий привкус, а самой меня — нет. И есть только бесконечный круговорот: каши, подгузники, мультики, истерики, прогулки, снова каши, снова подгузники. Дни сливаются в одну бесконечную серую субстанцию, которую можно назвать только одним словом — "декрет".
А ещё у меня есть муж. Антон. Ему тридцать четыре года. Он ветеринарный врач, владелец сети клиник "Белый клык". Он добрый. Он гениальный. Он любит свою работу так, как я, наверное, не любила никого, кроме собственных детей. И это стало нашей проблемой.
Я не знаю, когда это началось. Наверное, когда родился Матвей, наш средний. Антон тогда как раз открывал второй филиал клиники. Он приходил домой в три часа ночи, пахнущий антисептиком и собачьей шерстью. Он целовал меня в лоб, бормотал: "Кирюша, я так устал, но спас лабрадора с заворотом кишок", — и падал на подушку, даже не сняв носки. Я лежала рядом с грудным ребёнком, смотрела в потолок и думала: "А кто спасёт меня?".
Но я не злилась. По-настоящему. Потому что я видела его глаза, когда он рассказывал про спасённых животных. В них горел такой огонь, что мне становилось стыдно за свою ревность. За то, что я, его жена, мать его детей, завидую какому-то бездомному коту, которому он сделал операцию. Глупо, правда?
Однако глупость имеет свойство разрастаться. Как снежный ком. Как опухоль, которую Антон так успешно удаляет у собак. Только моя опухоль называется "подозрение", и она метастазировала во все сферы нашей жизни.
Всё началось с мелочей. Он перестал замечать мою новую стрижку. Он забывал про годовщину нашей свадьбы. Он отвечал на мои вопросы о том, как прошёл день, односложно: "Нормально", "Устал", "Кормили? Спали?". При этом я слышала, как он по часу обсуждает по телефону рацион кормления какой-нибудь таксы или график вакцинации попугая. Он мог запомнить, когда у кота клиента день рождения, но забывал, когда у его собственного сына выпускной в садике.
И тут в нашей жизни появилась ОНА. Алина.
Красивая, стройная, с длинными ногами и умными глазами. Новый ветврач в клинике Антона. Дипломированный специалист по экзотическим животным. Она пришла к ним полгода назад, и с этого момента моя жизнь превратилась в триллер с элементами детектива.
Сначала я просто видела её фотографии на сайте клиники. Она стояла рядом с Антоном на фоне рентгеновского снимка, оба в белых халатах, такие серьёзные, такие увлечённые. Я увеличивала фото, рассматривала расстояние между ними. Достаточно ли оно для делового общения? Или это уже что-то большее? Я искала намёки. Кольца на её пальце не было. Я проверила. Дважды.
Потом начались странные совпадения. Антон стал задерживаться на работе чаще обычного. Он говорил: "Сложный случай", "Срочная операция", "У игуаны перелом". Я не верила. Я думала: "Какая игуана? В нашем городе игуаны водятся только в зоопарке!". Хотя нет, водятся, он мне потом показал фото. Но тогда мне казалось, что это шифр. "Игуана" — на самом деле означало "Алина".
Однажды я нашла в его кармане чек из ювелирного салона. Дорогой чек. Я чуть не разрыдалась от счастья. Думала, что он готовит мне сюрприз на нашу годовщину. Я ходила с загадочной улыбкой целую неделю, ждала, когда он подарит мне эти серёжки, которые я высмотрела в витрине. Не дождалась. Он забыл их отдать, потому что завертелся с каким-то очередным "сложным случаем". Я нашла их потом в его бардачке. И знаете, что я почувствовала? Не радость. Я подумала: "А что, если это не мне?".
Это был переломный момент.
С этого дня я включила режим "Большой брат". Я проверяла его телефон, когда он был в душе. Я читала переписки с Алиной и видела там фразы, которые вырывали мне сердце: "Ты гениально это сделал", "Пришли ещё фото", "Я так хочу тебя увидеть". Я перечитывала их по десять раз, додумывая контекст. Я не видела, что речь идёт о рентгене и результатах анализов. Я видела только страсть.
Мои подруги, такие же измученные декретом женщины, подливали масло в огонь. Галка, моя лучшая подруга, говорила: "Кир, ну ты что, все мужики козлы. Мой вот тоже в командировку уехал, а я в его сумке нашла губную помаду. Ну не мою же!". Я кивала, соглашалась и казнила мужа заочно сто раз на дню.
Я перестала его пускать в постель. Сначала в шутку, потом в серьёз. Он ложился на диван, вздыхал и говорил: "Я тебя люблю". А я думала: "Если любишь, то почему твоя любовь такая неудобная для меня?".
Я хотела кричать. Хотела бить посуду. Хотела уйти, хлопнув дверью, и чтобы он бежал за мной по улице и кричал: "Кира, вернись, я всё понял!". Но он не бежал. Он продолжал спасать кошек, собак, попугаев и хомяков. А я продолжала тонуть в своей ревности, как в болоте.
Самое смешное (или самое грустное, не знаю), что я никогда не была ревнивой. До замужества. До детей. До всего этого. Я была уверенной в себе, успешной, самодостаточной. А потом я стала "мамой в декрете", и моя самооценка упала куда-то в район плинтуса. Мне казалось, что я больше не интересна ему. Что я — только функция. Домохозяйка. Няня. Повар. Уборщица. А Алина — это что-то новое, свежее, не испорченное грудным вскармливанием и бессонными ночами.
Я ненавидела её. Потом я ненавидела себя за эту ненависть. А потом я просто устала.
И вот тогда, в самый пик этого безумия, я села и решила написать свою историю. Историю о том, как я собиралась развестись с мужем. О том, как собирала вещи. О том, как уже мысленно делила квартиру, детей и мебель. Но жизнь — странная штука. Она любит подкидывать сюрпризы, когда ты меньше всего их ждёшь.
Оказалось, что я почти разрушила семью из-за того, чего не было. Не существовало. Совсем.
Измена была. Но не та, о которой я думала. Изменял мне не Антон. Я изменяла себе. Своему доверию. Своей любви. Своему здравому смыслу. Я позволила страху и скуке взять верх над нашими тёплыми отношениями.
В этой истории есть всё: смешное и грустное, абсурдное и трогательное. Будут операции на животных, детские истерики в супермаркете, подозрения, скандалы, слёзы. И даже один хомяк, который чуть не поставил крест на нашем браке.
Но это не детектив и не трагедия. Это комедия ошибок. Это история о том, как двое любящих людей чуть не потеряли друг друга из-за того, что разучились разговаривать. И о том, что иногда, чтобы спасти семью, нужно просто... выключить телефон, убрать подальше его и посмотреть на мужа не глазами ревнивой дуры, а глазами той самой девчонки, с которой он когда-то пошёл в ЗАГС с дрожащими руками и счастливой улыбкой.
И знаете, я благодарна этому хомяку. Если бы не он, мы бы так и продолжали жить в параллельных вселенных: я — в своей вселенной подозрений, он — в своей вселенной спасения усатых-полосатых.
В общем, устраивайтесь поудобнее. Я расскажу вам всё. Как я едва не разрушила всё, что строила десять лет, и как мы собирали наше счастье по кусочкам.
Спойлер: хэппи-энд будет. Но путь к нему — тот ещё квест. Надеюсь, вам понравится.
С любовью и иронией,
Кира, которая больше не ревнует к хомякам.

Глава 1. Утро вечера мудренее, или Как я стала экспертом по диким зверям

Всё началось в обычный вторник. В нашей семье не бывает необычных вторников — они все на одно лицо, как близнецы. Только близнецы хотя бы милые, а эти вторники — нет. Они серые, липкие и пахнут перегоревшей кашей.
Я открыла глаза ровно в 6:47. Без будильника. Организм матери троих детей — это совершенный механизм выживания, который настраивается на детский плач за три секунды до того, как он начнётся. Я как та собака Павлова, только вместо слюны — адреналин и чувство вины.
Справа от меня, на моей подушке, спал Антон. Его лицо было безмятежным, как у младенца. Рука свесилась с кровати, пальцы чуть подрагивали — наверное, во сне он оперировал кого-то. Или делал УЗИ. Или просто ловил за хвост ту самую игуану, которая стала яблоком раздора в наших отношениях.
Я посмотрела на него и в который раз поймала себя на мысли: "Как можно так сладко спать, когда вокруг такой хаос?". Он спал, а я лежала и слушала тишину. Страшную, предгрозовую тишину, которая обычно предшествует пробуждению младшего. Это как затишье перед бурей. Знаешь, что она будет, но не знаешь, с какой стороны она ударит.
Буря ударила с двух сторон одновременно.
Сначала заорал Миша. Ему восемь месяцев, и его крик — это не просто крик, это сирена воздушной тревоги, объявляющая о том, что мир несправедлив, а животик болит, а мама не пришла вовремя. Миша — самый требовательный из моих детей. Он не умеет ждать. Он требует всего и сразу, и его требования всегда звучат на максимальной громкости.
Вторым эшелоном включился Матвей. Три года, полный энтузиазма и разрушительной энергии. Он не кричал, он топал ногами по кровати (своей, в соседней комнате) и орал: "МА-МА! Я ХОЧУ МУЛЬТИКИ! СЕЙЧАС!".
Третьей, как всегда, была Лиза. Пять лет, копия Антона. Она не орала, она встала и пришла к нам в спальню с серьёзным лицом. Она стояла в дверях, держа в руках дохлого майского жука (зачем? откуда? и почему он был дохлым в 7 утра?), и сказала:
— Мам, а почему у майского жука нет сердца?
Я открыла рот, чтобы ответить, но из комнаты Миши донёсся звук, который заставил меня подскочить с кровати со скоростью гепарда. Звук — это был характерный стук игрушечной погремушки об пол, а потом — затишье. Всё. Я уже знала, что это значит: Миша перевернулся, скинул погремушку и теперь пытается выбраться из кроватки. Ещё минута — и он рухнет вниз.
— Пап, а у жука есть мозг? — продолжала допрос Лиза, пока я, как заправский боец спецназа, перелетала через кровать, сбивая по пути Антона локтем.
Антон открыл один глаз.
— Кирюш, ну что ты как угорелая... — пробормотал он сонным голосом, даже не осознавая, что мир рушится.
— Лиза, отойди от жука, — сказала я на ходу, влетая в детскую.
Миша стоял на четвереньках, довольный собой, и сжимал в кулачке свою погремушку. Он улыбнулся мне своей беззубой улыбкой, в которой было столько счастья, что я чуть не расплакалась. Но у меня не было времени плакать — надо было спасать мир.
Я схватила Мишу, перекинула его через плечо, на ходу перехватила его за ногу, чтобы он не выскользнул, и понесла на кухню. По пути меня догнал Матвей.
— Ма-а-а-м, ну когда мультики? Я хочу "Троллей"!
— Матвей, мультики будут после завтрака, — сказала я на автомате.
— НЕТ! СЕЙЧАС!
— После завтрака, я сказала! — мой голос сорвался на визг, и я сама испугалась этого звука.
Я поставила Мишу в стульчик для кормления. Он сразу начал бить ладошками по столику. Это означало: "Еда! Немедленно! Я голоден!". Матвей обхватил мою ногу и повис на ней, как коала на дереве. Лиза пришла на кухню и снова протянула мне того самого майского жука.
— Мам, а можно мы его оживим?
— Лиза, — сказала я, пытаясь одновременно налить кашу в тарелку и не уронить младенца, — он мёртвый.
— А папа умеет оживлять. Он вчера собачку оживил. Помнишь, она дышала, а потом не дышала, а папа сделал "тыц-тыц" и она опять задышала. Мам, он же волшебник!
— Папа ветеринар, Лиза. А не волшебник. И майские жуки... ну, они не в его компетенции.
— Жуки — тоже животные, — серьёзно заметила дочь.
В этот момент в кухню вошёл Антон. Он был в трусах и майке, лохматый, с подушкой на голове. Он зевнул и посмотрел на меня таким счастливым взглядом, что я едва не забыла, что злюсь на него за вчерашнее.
"А за что я на него злюсь?" — мелькнула мысль.
А, вспомнила. Вчера он опять пришёл в полночь. Я ждала его с ужином, который уже трижды разогревала в микроволновке. Он пришёл, поцеловал меня, сказал: "Прости, Кирюш, сложный случай", — и ушёл в душ. Я уснула, так и не дождавшись разговора. И сегодня, глядя на его сонную морду, я снова ощутила этот колючий ком в груди.
— Доброе утро, — сказал он и подошёл к Мише. — Привет, мелкий! Как спал?
Миша заулыбался и протянул к нему ручки. Антон взял его на руки, и младший сразу успокоился. Как же это действовало мне на нервы! Я тут бьюсь как рыба об лёд, а он берёт на руки, и всё — тишина, покой, идиллия.
— Доброе утро, — ответила я сухо и отвернулась к плите.
— Кир, что-то случилось? — спросил он, чувствуя мою холодность.
— Ничего. Всё хорошо. Ты иди собирайся, я детей покормлю.
— Ма-а-а-м, ну когда мультики! — снова заныл Матвей.
— Я сказала — после завтрака!
— А я хочу сейчас!
— Матвей, если ты сейчас же не сядешь за стол, ты не увидишь мультиков вообще никогда в жизни! — рявкнула я, и Матвей испуганно затих.
Антон посмотрел на меня с укором. И этот взгляд добил меня окончательно. Я уже не просто злилась — я кипела. Я была той самой скороваркой, у которой вот-вот сорвёт крышку.
— Кира, он ребёнок, — тихо сказал Антон. — Не надо так на него кричать.
— А ты мне не указывай, как воспитывать детей, если ты их видишь только по утрам! — выпалила я.
Тишина повисла в воздухе, тяжёлая и липкая, как тот самый кисель, который я вчера сварила и который никто не стал есть. Лиза переводила взгляд с папы на маму, Матвей застыл с открытым ртом, Миша перестал стучать ладошками и настороженно смотрел на нас.
Антон вздохнул. Он поставил Мишу обратно в стульчик, подошёл ко мне и положил руку на плечо.
— Кирюш, я не хочу ссориться. Я тебя люблю. Просто... дай мне пять минут, ладно?
Я не ответила. Я отвернулась и начала яростно мешать кашу, как будто от этого зависела моя жизнь. Антон вздохнул ещё раз и вышел из кухни.
Я слышала, как он зашёл в ванную, как включил воду. Я представила, как он стоит там, намыливает голову и думает о своих операциях. О своих спасённых животных. О своих ветеринарных проблемах. А о нас? Обо мне? О Мише, Матвее и Лизе? У него есть для нас время в этом графике?
Я снова почувствовала эту боль в груди. Ревность. Нет, не так. Это было что-то большее, чем ревность. Обида. Обида на то, что он живёт своей насыщенной, важной жизнью, а я — в этом "декретном аду", где самые яркие события дня — это когда Миша покакал в горшок или Матвей впервые завязал шнурки.
Я была второстепенным персонажем в его романе. Или даже не персонажем, а фоном. И мне это чертовски не нравилось.
На кухню ворвался Матвей и потянул меня за футболку.
— Ма-а-а-м! Ну мультики!
— Хорошо, — сказала я устало. — Я сейчас включу тебе мультики. Просто посиди тихо.
Я включила ему "Троллей" на планшете. Он тут же уселся на пол, уставившись в экран, и мир вокруг него перестал существовать. Лиза примостилась рядом, прижимая к себе мёртвого жука, и тихо спросила:
— Мам, а папа сегодня придёт рано?
— Не знаю, Лиза, — ответила я и налила Мише кашу. — Папа всегда приходит поздно.
— А когда мы будем вместе? Ну, все вместе? Как в кино?
Вопрос дочери вонзился в моё сердце острой иглой. Да, Господи, когда же мы будем вместе? Когда? В прошлую субботу мы собрались в парк, и Антон уехал на вызов через час. В воскресенье он обещал поехать в зоопарк, но ему позвонил клиент с умирающей кошкой. Мы остались дома. Опять.
— Скоро, — солгала я. — Мы обязательно будем вместе.
Антон вышел из ванной. Волосы ещё мокрые. Он взял на кухне бутерброд, который я для него оставила (я всё равно оставляла, даже когда злилась, потому что дура-дурой, но люблю его), сунул его в рот, на ходу поцеловал Мишу в макушку, потрепал Матвея по голове, чмокнул Лизу в щёку и посмотрел на меня.
— Кир, я заеду в магазин вечером. Что купить?
— Ничего не надо, — сухо ответила я.
— Кирюш...
— Я сказала, ничего не надо.
Антон подошёл ко мне, взял за руку и посмотрел в глаза. Его взгляд был честным, открытым, уставшим. И я снова поймала себя на мысли: "Вот он, мой муж. Я люблю его. Я безумно люблю его. Но почему же нам так сложно?"
— Я тебя очень люблю, — сказал он шепотом, чтобы дети не слышали. — И знаешь, что? Давай в пятницу вечером, когда дети уснут, я закажу тебе салат "Цезарь" и мы просто посидим, поговорим. Только ты и я. Договорились?
Я хотела сказать: "Ага, как же, в пятницу, ты опять на работе до полуночи". Но слова застряли в горле. Я посмотрела на него — на его уставшее лицо с синяками под глазами, на его добрую улыбку — и сдалась.
— Договорились, — сказала я тихо.
— Отлично! — он просиял. — Тогда я побежал. Сегодня операция у носорога. Нет, серьёзно. Носорог. В зоопарке.
— Боже, Антон, ты серьёзно? Носорог? — я даже забыла на секунду о своей обиде.
— Серьёзней некуда. Кусок арматуры проглотил. Представляешь?
— Нет, не представляю, — честно призналась я. — Но удачи тебе. Спаси своего носорога.
— Я спасу! — он подмигнул мне, ещё раз поцеловал и вылетел за дверь, оставив после себя запах свежести, кофе и антисептика.
Хлопнула входная дверь. Я осталась одна с тремя детьми, недоеденной кашей и чувством, что мир рушится.
— Мам, — сказала Лиза, когда папа ушёл, — а носорог — это большой?
— Больше папы, — вздохнула я.
— А папа его вылечит?
— Папа вылечит всех, — сказала я, но в голосе моём не было уверенности. — Папа у нас волшебник.
"Только вот моё сердце он вылечить не может", — подумала я, глядя в закрытую дверь.
И в этот момент мой телефон пиликнул уведомлением. Я взяла его и увидела новое фото на сайте клиники "Белый клык". Антон стоял рядом с Алиной (как же меня бесило это имя!). Они оба были в хирургических масках, но по глазам было видно, что они улыбаются. Подпись гласила: "Готовимся к уникальной операции! Наша команда — лучшая! Спасибо Алине за помощь!"
Я смотрела на эту фотографию, и внутри меня закипала лава. Он сказал, что у него носорог. А на фото — он и она. Где носорог? Где операция? Зачем она там, если у него сложнейший случай?
Я увеличила картинку. Рассмотрела каждый пиксель. Мне казалось, что если я всмотрюсь достаточно долго, то увижу правду. Тайный смысл. Искры между ними.
— Мам, — снова позвала Лиза, — а у жука есть папа?
— Лиза, отстань, — отрезала я, не отрываясь от телефона.
Я взяла себя в руки, глубоко вздохнула и убрала телефон в карман. Нет, я не буду сегодня думать об этом. Не буду. Я — хорошая мать. Я — жена, которая верит своему мужу. Я — взрослый человек.
— Мам, — снова сказала Лиза, — у жука есть сердце? Я хочу знать!
Я опустила голову и посмотрела на мёртвого майского жука в её руках. А потом на Мишу, который размазал кашу по всей тарелке и теперь радостно хлопал в ладошки. Потом на Матвея, который уже уронил планшет и теперь орал: "Он выключился! Включи!".
А потом я засмеялась. Громко, истерически, почти безумно.
"Кира, — сказала я себе, — у тебя нет времени на подозрения. У тебя есть время только на то, чтобы выжить до вечера. А вечером... вечером будет новый вторник".
И я пошла спасать этот мир. Снова. Без халата, без диплома, без медицинских инструментов. Только с бесконечной любовью и таким же бесконечным чувством, что я схожу с ума.

Глава 2. Операция "Шпион", или Как я чуть не убила мужа сковородкой

Итак, Антон уехал спасать носорога. Я осталась одна с тремя детьми, мёртвым майским жуком в руках дочери и чувством, что я — главная героиня плохого фильма, где вместо любовной интриги — сплошная каша и подгузники.
Но в этот раз я решила не сдаваться. Нет. Хватит! Я же не просто так десять лет в браке. Я научилась читать мужа, как открытую книгу. Правда, иногда мне кажется, что эту книгу написали на китайском языке и перевели через гугл-транслейт. Но я справлюсь!
Первым делом я накормила детей. Это был квест на выживание. Миша отказывался есть кашу, потому что она была не той консистенции. Матвей требовал только макароны в виде звёздочек, а не ракушек. Лиза вела допросы о строении майского жука, и мне пришлось импровизировать:
— Лиз, слушай. У жука есть сердце. Маленькое-маленькое, как рисинка. Но оно работает. Просто не так, как у нас. Оно... ну... качает гемолимфу.
— Что такое гемолимфа?
— Это такая жуковая кровь, — сказала я, мысленно благодаря Антона за все его ветеринарные лекции, которые я слушала вполуха, пока кормила грудью.
— А у папы есть гемолимфа?
— У папы обычная кровь, — вздохнула я. — Красная. Как у всех.
Лиза задумалась, потом торжественно объявила:
— Я хочу быть ветеринаром. Как папа.
— Конечно, дочка, — сказала я, вытирая слюни Миши. — Ты будешь кем угодно. Вот только сначала научись завязывать шнурки.
Когда я наконец усадила всех за стол, у меня было десять минут на то, чтобы выпить чай. Десять минут тишины. Я села на кухне с кружкой, вдохнула аромат зелёного чая, закрыла глаза...
И тут мой телефон завибрировал.
Я взяла его и снова увидела уведомление. Сайт клиника "Белый клык" выложила фото и видео. Я открыла. Там был Антон. Он стоял возле операционного стола, держал в руках здоровенную трубку, похожую на эндоскоп, и улыбался. Рядом с ним стояла Алина. Она поправляла ему маску. Не на себе — на нём. Поправляла. Своими длинными пальцами с идеальным маникюром, который я не могла позволить себе уже два года, потому что мы тратим все деньги на памперсы и развивашки.
Я почувствовала, как чай стал горьким.
— Вот же, — прошептала я, глядя на этот жест. — Зачем она трогает его маску? У него что, руки не из того места растут? Он что, сам не может поправить?
Я увеличила фото до максимума. Рассмотрела каждый пиксель. Я пыталась увидеть в его глазах то самое — смущение, трепет, огонь страсти. Ничего. Только усталость и сосредоточенность. Но я знала — женщины видят то, что хотят видеть. А я хотела видеть измену.
Почему? Сама не знаю. Наверное, потому что, если бы он изменял, это было бы объяснение. Это был бы ответ на вопрос: "Почему я чувствую себя одинокой?". Если бы он нашёл кого-то, я бы могла сказать: "А, вот оно что! Я ему просто надоела. Он нашёл молодую, красивую, без целлюлита и без трёх детей, которые висят на ногах как гири". Это было бы оправданием моей боли. А так — я просто страдаю без причины. И это хуже всего.
Но я же не была бы женщиной, если бы не включила режим "Шпион".
— Лиза, — сказала я, голосом, который не предвещал ничего хорошего, — пригляди за братьями. Мне нужно... в туалет.
— Мам, ты уже была в туалете, — сказала Лиза.
— Я ещё раз схожу, — соврала я. — У меня... ну, живот.
Я забежала в спальню, закрыла дверь и начала свою секретную операцию. План был простой: проверить всё, что связано с Алиной. Я открыла ноутбук, зашла на страницу Антона. Да, я знала пароль. День нашей свадьбы. Он бы удивился, что я помню, но я помню всё. Даже то, что он любит есть бутерброды с маслом и сыром, но не с колбасой, а я всё равно покупаю колбасу, потому что так дешевле.
Я зашла в его переписку с Алиной. Сердце колотилось, как бешеное. Пальцы дрожали. Я листала сообщения вверх, вверх, вверх.
"Алина, доброе утро. Подготовь документы на игуану".
"Ок, Антон. Уже готово".
"Отлично. Как там попугай?"
"Оживает! Ты гений".
"Оперируем завтра в 10".
"Приду. Спасибо".
Всё. Сухо. Официально. Скучно. Никаких смайликов, никаких сердечек. Никаких "ты сегодня прекрасно выглядишь". Ничего. Я чувствовала себя полной идиоткой.
Но я не сдавалась. Я полезла в его галерею. Там были фотографии детей, животных, каких-то рентгеновских снимков. И вдруг я увидела фото. Антон и Алина. Они стоят у здания клиники. Антон держит букет. Огромный букет. С белыми розами. И дарит его ей.
Боже мой.
Внутри меня всё оборвалось. Он дарит ей цветы. Ей. А мне он дарил цветы последний раз... когда? На восьмое марта? И то, это был какой-то чахлый букетик из супермаркета, который он купил на заправке, потому что забыл купить.
Я снова всмотрелась в фото. Букет. Белые розы. Он. Она. И улыбка на его лице. Такая же тёплая, как та, что он дарит мне, когда целует на ночь. Я почувствовала, как внутри меня поднимается волна гнева.
— Ну всё, — прошипела я. — Теперь я знаю.
В этот момент в дверь постучала Лиза.
— Мам, ты долго. У Миши снова какашечки.
— Иду! — крикнула я.
Я вышла с таким лицом, будто только что совершила убийство. Впрочем, я и совершила — убила свою самооценку, которая и так еле держалась на плаву. Я переодела Мишу, успокоила Матвея, который уронил планшет и требовал новый, и начала готовить обед.
Но мысли не давали покоя.
"Он дарит ей цветы. А мне — нет. Он улыбается ей. А мне — только когда я прошу. Он говорит: "Ты гений". А мне — "Ты устала, поспи"."
Я резала морковь и представляла, что это лицо Алины. Нож так и ходил по разделочной доске: вжик-вжик-вжик.
— Только попробуй, — шептала я, нарезая морковь крупными кусками, — только попробуй мне изменить...
— Мам, — сказал Матвей, глядя на меня широкими глазами. — Мам, ты с кем разговариваешь?
— С морковью, — ответила я. — Она у меня… грустная.
— Грустная морковь, — повторил Матвей и засмеялся. — Ты смешная, мама!
— Да, я такая, — улыбнулась я сквозь зубы.
Я поставила суп вариться, усадила всех за стол, дала каждому по тарелке и села напротив. Я смотрела на детей и думала: "А что я делаю? Я собираюсь разрушить семью из-за букета? Ну, подумаешь, подарил коллеге цветы на день рождения или на восьмое марта. Может, у неё день рождения?"
Я полезла в телефон и загуглила "Алина Ветврач". Нашла её страницу. И там, в заметках, было: "30 октября — день рождения". Сегодня было 29 октября. Наверное, он готовил подарок на завтра.
— Идиотка, — сказала я себе вслух. — Идиотка. Ты готова убить мужа из-за того, что он поздравил коллегу с днём рождения на день раньше.
Но рациональные мысли боролись с гормонами и усталостью. И гормоны побеждали с разгромным счётом.
Я решила действовать. Радикально. Я надела джинсы (ура, налезли!), футболку (слава богу, без пятен), собрала волосы в пучок, накрасила губы старой помадой, которую нашла на дне косметички, и объявила:
— Дети, мы едем к папе!
— Ура! — заорал Матвей. — К папе!
— В зоопарк? — уточнила Лиза.
— В ветеринарную клинику, — сказала я. — Будем смотреть, как папа спасает... носорога.
— А у носорога есть сердце? — спросила Лиза.
— Есть. Огромное. Больше, чем у всех нас. — Я снова мысленно поблагодарила Антона за все его рассказы.
Через сорок минут сбора, поисков пропавшей соски, переодевания Миши, который умудрился измазаться, и поисков Матвеевых кроссовок, мы вышли из дома. Я загрузила всех в машину, пристегнула, пересчитала (раз, два, три — все на месте) и поехала в клинику.
По пути я репетировала свою речь.
"Антон, ты мне объяснишь, что это за букет? Кто тебе сказал дарить ей цветы? И почему ты мне не даришь?"
Нет, слишком агрессивно.
"Антон, я видела фото. Мне больно. Объяснись, пожалуйста".
Слишком жалобно.
"Антон, я тебя убью".
Вот это лучше.
Я припарковалась у клиники "Белый клык". Это было красивое здание с большой вывеской и нарисованным белым волком. Антон гордился своей клиникой. И я гордилась. Когда-то. Пока она не стала его второй женой.
Я взяла Мишу на руки, за руку повела Матвея, Лизу взяла за другую Матвея, и мы вошли внутрь.
В клинике пахло антисептиком, лекарствами и собаками. За стойкой сидела администратор Марина, которую я знала сто лет. Она была в очках и с вечно уставшим лицом.
— Кира? — удивилась она. — Антон не говорил, что вы придёте.
— Сюрприз, — улыбнулась я фальшиво. — Где он?
— В операционной. Там... ну, сложный случай.
— Носорог? — спросила я.
— Носорог? — переспросила Марина и заморгала. — А, ну да. Носорог. Он самый. В зоопарке. Мы его к нам привезли. Крупный мальчик.
Я почувствовала, что Марина что-то недоговаривает. Она говорила слишком быстро, слишком нервно. Я — мать троих детей, я за версту чую ложь.
— Марина, — сказала я, глядя ей прямо в глаза, — я хочу увидеть мужа.
— Он в операционной, вам туда нельзя.
— Я не войду. Я просто посмотрю в окошко. Где там у вас окошко?
— Но там сейчас...
— Марина, — перебила я, — я сегодня не в настроении шутить.
Марина вздохнула и показала на дверь в конце коридора.
— Там. Второй этаж. Но вы ничего не увидите.
— Увижу, — сказала я.
Я поднялась на второй этаж, держа Мишу на руках, а Матвей и Лиза бежали за мной, как два маленьких хвоста. Я подошла к стеклянной двери, за которой была операционная, и выглянула в маленькое окошко.
И увидела...
Антона.
Он стоял у стола, в хирургической маске, с инструментом в руках. Он был сосредоточен, серьёзен, пот капал с его лба. Он оперировал. Операция была сложная. Я видела это по его глазам.
Рядом с ним стояла Алина. Она подавала ему инструменты. Она была собранна, красива, профессиональна. Они работали как единое целое, как отлаженный механизм.
И в этот момент что-то щёлкнуло в моей голове. Я смотрела на них и видела не измену, а работу. Сложную, опасную, тяжёлую работу. Я видела, как Антон спасает жизнь. Как он делает то, что умеет лучше всего. И это завораживало.
Но обида снова взяла своё.
— Носорог, говоришь, — прошептала я, глядя на его сосредоточенное лицо. — А где носорог, Антон?
Я оглядела операционную. Никакого носорога. Там был стол, и на столе лежал... большой чёрный кот.
Носорог? Серьёзно? Он назвал кота носорогом, чтобы я не волновалась? Чтобы я не думала, что он проводит время с Алиной, а не с животным? Но кот — это не носорог. Кот — это кот. И в этом была моя главная боль. Он врал мне. Даже в мелочах. Врал.
Я стояла и смотрела на них, и слёзы подступали к глазам. Матвей толкнул меня под руку:
— Мам, а где папа?
— Там, — сказала я, кивая на дверь. — Видишь?
— А что он делает?
— Он спасает... — я замялась. — Носорога.
— Носорога? — переспросила Лиза, заглядывая в окошко. — А почему он такой маленький?
— Потому что это детёныш, — сказала я устало.
— Но он похож на кота, — заметила Лиза.
— Это особый вид носорога. Горный. Такой...
Я уже не знала, что врать дальше. Всё было плохо. Всё было очень плохо. Я развернулась и пошла к выходу, уводя детей.
— Мам, мы не будем ждать папу? — спросил Матвей.
— Нет, — сказала я. — Папа занят. Папа очень занят. У него... носорог.
Я загрузила детей в машину, села за руль и разрыдалась. Миша заорал, Матвей заплакал, Лиза смотрела на меня большими глазами и молчала.
— Мам, ты чего? — спросила она.
— Я просто… устала, — сказала я, вытирая слёзы. — Очень устала.
Я поехала домой, слушая крики детей и чувствуя, как внутри меня всё рушится. Я знала, что Антон не изменяет мне. Я знала, что он хороший муж и отец. Но я не понимала, почему он так далеко от меня. Почему его мир — это клиника, операции, Алина, а мой мир — это подгузники, каши и вечная усталость.
Мы живём рядом, но в разных вселенных.
Дома я уложила детей спать, сама легла на диван и уставилась в потолок. У меня было ощущение, что я нахожусь внутри аквариума. Я вижу мир, но не могу до него дотронуться. Я слышу голоса, но не могу понять слова.
Телефон снова пиликнул. Я взяла его. Сообщение от Антона:
"Кирюш, прости. Носорог оказался сложнее, чем я думал. Задержусь. Люблю тебя".
Я хотела ответить: "Какой носорог, Антон? Это кот! Я видела! Ты врешь мне? Почему ты врешь мне?!"
Но я набрала другое:
"Хорошо. Приходи пораньше. Целую".
И отправила.
Он не отвечал. Я смотрела на телефон и ждала. Ждала, что он скажет правду. Ждала, что он признается. Но телефон молчал.
А потом я снова открыла сайт и увидела новое видео. Там был Антон, который выходил из операционной вместе с Алиной. Они снимали маски. Он улыбался. И она улыбалась. И на его лице было столько счастья, сколько я не видела уже месяц.
Я закрыла телефон и зарылась лицом в подушку.
— Идиотка, — прошептала я в подушку. — Ты — идиотка. Ты всё придумываешь. Ты просто устала. Ты просто ревнуешь. Ты просто глупая.
Но внутри меня сидел маленький противный голосок, который шептал: "А вдруг нет? А вдруг он действительно влюблён? А вдруг ты ему надоела?"
Я сжала зубы и приняла решение. Завтра я начинаю настоящее расследование. Завтра я стану частным детективом. Я выясню всё. Я доберусь до истины.
Но для этого я должна была вооружиться. И знаете, что я нашла в качестве оружия? Ничего. Только старая сковородка на кухне.
Я подошла к плите, взяла сковородку, посмотрела на неё и засмеялась. Наверное, я схожу с ума.
— Антон, — сказала я сковородке, — если я узнаю, что ты мне изменяешь, я тебя ею убью.
И в этот момент в коридоре зазвенел ключ. Дверь открылась. Вошёл Антон.
Он посмотрел на меня, стоящую с поднятой сковородкой, и замер.
— Кира? — сказал он с недоумением. — Ты... что делаешь?
— Ничего, — сказала я, убирая сковородку за спину. — Готовлю ужин.
— Ужин? Сковородкой?
— Это новая методика, — ответила я. — Не обращай внимания.
Антон снял куртку и подошёл ко мне.
— Кирюш, ты чего такая странная?
— Я нормальная. Я просто хочу есть.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Я знаю, — ответила я.
Я убрала сковородку, повернулась к нему, обняла и закрыла глаза. Запах антисептика, усталость, тёплые руки.
— Ты тоже странный, — прошептала я ему в плечо. — Ты пахнешь котом.
— Носорогом, — поправил он меня.
— Носорогом, — повторила я. — Конечно, носорогом.
Я сделала шаг назад и снова улыбнулась — той самой улыбкой, которую я приберегала для скандала. Но скандал я отложила до завтра. Потому что сегодня я слишком устала.
Но завтра, Антон, завтра всё изменится. Завтра я начну своё расследование. Я выясню, кто такая Алина, почему она поправляет тебе маску и зачем ты даришь ей цветы.
А пока… я ложусь спать.

Глава 3. Агент 007 в декрете, или Как я завербовала собственного ребёнка

Ночь прошла тревожно. Я спала со сковородкой под подушкой. Честно. Не потому, что боялась, что Антон меня ударит — он и мухи не обидит, — а потому, что это был мой талисман. Мой символ борьбы за справедливость. Если бы сковородка умела говорить, она бы сказала: «Кира, ты сильная. Ты справишься. А если нет — у меня есть широкое плоское дно, чтобы стукнуть мужа по голове».
Антон, кстати, ничего не заметил. Он пришёл, поужинал, поболтал о своём «носороге» (которого я теперь мысленно окрестила «Носорог Котович»), поцеловал меня в лоб и уснул через три минуты. Три минуты, Карл! Я, наверное, ему даже не снилась. Во сне он оперировал кого-то. Или бегал за игуанами. Или, что ещё хуже, бегал за Алиной.
Я лежала рядом и смотрела в потолок. В голове крутился план. Завтра я начинаю расследование. Настоящее. С уликами, допросами и, возможно, с использованием специальных средств. Каких — я пока не знала. Но интуиция подсказывала: нужно заручиться поддержкой местных жителей.
Местные жители — это мои дети.
Да, вы не ослышались. Я решила завербовать собственных детей в свой шпионский отряд. Потому что кто, как не они, сможет выведать у папы все секреты? Дети — это идеальные шпионы. Они не вызывают подозрений, они задают неудобные вопросы, и им всё сходит с рук. Если я спрошу Антона: «Ты любишь Алину?», он насторожится. Если Лиза спросит: «Пап, а тётя Алина — твоя подружка?», он растеряется и скажет правду. Или, по крайней мере, что-то интересное.
Я встала в 6:30, ещё до того, как проснулся Миша. Для меня это было подвигом. Я, как тот самый супергерой, который встаёт раньше всех, чтобы спасти мир. Правда, вместо плаща у меня был старый халат с дыркой на локте, а вместо суперсилы — чашка крепкого кофе.
Я заварила кофе, села на кухне и составила план действий. Я написала на листочке:
«Операция "Разоблачение"»
Цель:* выяснить, кто такая Алина и что она значит для Антона.
Методы:*
1. Допрос детей.
2. Слежка за телефоном.
3. Внезапные визиты в клинику.
4. Проверка карманов, сумок и машины.
5. Психологическая война (надо придумать).
Я посмотрела на список и почувствовала себя героиней детективного сериала. Правда, в сериалах у героинь обычно есть помощники. У меня — трое детей, которые ещё не умеют читать и писать. Но это не проблема. Я обучу их. Я сделаю из них суперагентов.
Первым на допрос вызвалась Лиза. Она проснулась раньше всех и пришла на кухню с тем самым майским жуком. Да, он всё ещё был с ней. Он, наверное, уже мумифицировался. Я решила, что это отличный повод начать разговор.
— Лиз, — сказала я, наливая ей молоко в кружку, — а ты помнишь тётю Алину?
— Которая работает с папой? — спросила Лиза, садясь за стол.
— Да. Она тебе нравится?
Лиза пожала плечами.
— Она дала мне конфету. Вкусную. С орехом.
Я насторожилась. Конфета? С орехом? Это что, подкуп? Она пытается подкупить мою дочь? Или она просто добрая? Нет, это не может быть просто доброта. Взрослые люди не дают конфет просто так. Это всегда что-то значит.
— А что ещё она делала? — спросила я, стараясь говорить спокойно. — Ну, когда вы виделись?
— Она играла с Мишей. Он смеялся.
— С Мишей? — переспросила я. — Она брала Мишу на руки?
— Да. Он обнял её и сказал «агу». А она засмеялась. Папа тоже засмеялся.
Я почувствовала, как внутри меня закипает лава. Она брала на руки МОЕГО сына! Она смеялась с МОИМ мужем! Это уже не просто коллега, это — это — я даже не знаю, как это назвать. Это вторжение на мою территорию.
— Лиза, — сказала я, сжимая кружку так, что пальцы побелели, — а папа что говорил?
— Папа сказал, что она классная. И что он рад, что она работает с ним.
Классная. Он сказал, что она классная. Классная. Это слово теперь будет преследовать меня всю жизнь. Я представила, как он говорит это, глядя на неё, с этой своей тёплой улыбкой. С той самой улыбкой, которую я получаю только когда он просит меня не скандалить.
— Мам, — сказала Лиза, — а почему у тебя лицо красное?
— Потому что жарко, — ответила я.
— Жарко? Но у нас окно открыто.
— Мне просто… мне просто очень жарко. Пойди, одень Матвея.
Лиза ушла, и я осталась одна с мыслями. Она брала Мишу на руки. Она играла с моим сыном. Она смеялась с моим мужем. Это уже слишком. Это больше не просто подозрения. Это факты. У меня есть факты.
Я выпила кофе, успокоилась и начала собирать детей в сад. Обычное утро: крики, слёзы, потерянные носочки, каша, которая летит в стену, и мама, которая пытается не сойти с ума. Но сегодня я была не просто мамой. Сегодня я была агентом Кировой.
Когда я везла детей в садик, я решила провести допрос Матвея. Три года — это возраст, когда дети говорят правду, потому что ещё не умеют врать. Я обернулась к нему на светофоре.
— Матвей, а ты помнишь тётю Алину? — спросила я.
— Ага, — сказал он, жуя печенье.
— Она тебе нравится?
— У неё волосы красивые, — ответил он.
— А у мамы?
— У мамы тоже, — сказал он равнодушно, занятый печеньем.
Я поняла, что от трёхлетки не добьёшься большего. Волосы красивые. Это я и сама видела. У неё были длинные, густые, шоколадные волосы. У меня — вечный хвостик и седые пряди, которые появляются, когда смотришь на бюджет семьи.
Но я не сдавалась. Я отвезла детей в сад, вернулась домой и начала новый этап расследования: проверка машины. Антон уехал на своей машине, но у меня был запасной ключ. Я открыла его машину и начала осматривать салон. Как заправский детектив.
Я проверила бардачок. Там были документы, старые чеки, пара погремушек, которые он вёз в клинику для детей. Ничего подозрительного.
Я проверила заднее сиденье. Там лежал детский рюкзак, пакет с печеньками и… женский шарф. Шарф. Не мой. Мой шарф был красный, а этот — синий, с узором.
Я взяла шарф в руки. Он пах духами. Дорогими. Цветочными. Те самые духи, которые я видела в Инстаграме Алины. Она рекламировала их месяц назад.
Я замерла. Шарф. Её шарф. В машине моего мужа.
— Антон, — прошептала я, — ты оставляешь её вещи в своей машине?
Я представила всевозможные сценарии: она ехала с ним, она забыла шарф, он не вернул, он хранит его как талисман. В моей голове это звучало как начало романа. Трагического романа о том, как муж изменяет жене с коллегой и хранит её шарф как улику своей любви.
Я сунула шарф в карман своей куртки. Улика. Вещественное доказательство. Если придётся идти к адвокату, у меня будет шарф. И показания детей.
Но внутри меня что-то ёкнуло. Что, если это просто её шарф, который она забыла в машине, когда они ездили на вызов? Что, если всё не так? Что, если я просто веду себя как параноидальная дура?
— Нет, — сказала я себе вслух. — Я не дура. Я просто осторожная. Это разные вещи.
Я закрыла машину, пошла домой и села на кухне. У меня было три часа до того, как нужно забирать детей из сада. Три часа для расследования.
Я открыла ноутбук и начала гуглить. «Алина Ветврач», «Клиника Белый клык», «Антон и Алина». Я искала любые упоминания, любые фотографии, любые намёки на роман.
Я нашла её страницу в Инстаграме. Там были фото с животными, фото с конференций, фото с коллегами. И на некоторых из них был Антон. Они стояли рядом. Они улыбались. Они смотрели в камеру. И я чувствовала, как внутри меня растёт ком обиды.
Я прокрутила до самого низа. Там было фото, под которым Алина написала: «Спасибо, Антон, за то, что научил меня работать с экзотикой. Ты лучший наставник». Наставник. Всего лишь наставник. Но я знала, что в таких словах часто скрывается что-то большее.
Я решила написать ей. Анонимно. Я создала фейковый аккаунт и отправила ей сообщение:
«Привет! А ты работаешь с Антоном? Он классный ветврач, правда?»
Ответ пришёл через минуту:
«Да, он гениальный! Мы с ним спасаем животных вместе! Это лучшая работа в мире.»
«А вы часто вместе работаете?»
«Почти каждый день. Но это круто! У него очень крутая команда»
«А он тебе нравится?»
Я затаила дыхание. Она ответила через несколько секунд:
«Как коллега? Конечно! Он очень добрый и профессиональный. А почему ты спрашиваешь?»
Я запаниковала. Я не знала, что ответить. Я просто вышла из аккаунта и закрыла ноутбук.
«Она не сказала, что любит его, — подумала я. — Она сказала только «как коллега». Может, я действительно всё придумала?»
Но шарф в моём кармане весил как тонна свинца. Шарф не врал. Шарф был реальным. Шарф пах духами. И это был не мой шарф.
Я решила, что мне нужен план Б. Я должна поговорить с Антоном. По-человечески. Без скандала. Без сковородки. Просто поговорить. Спросить его, что происходит. Сказать ему, что мне страшно и одиноко. Что я чувствую себя брошенной.
Но для этого мне нужно было собраться с духом.
В 12 часов я поехала забирать детей. Когда я вошла в сад, Лиза подбежала ко мне и сказала:
— Мам, а я сегодня рисовала папу!
— Молодец, — сказала я.
— Я нарисовала его с тётей Алиной!
Я замерла. Внутри меня всё оборвалось.
— Что? — переспросила я.
— Ну да, — сказала Лиза, протягивая мне рисунок. — Вот папа, а вот тётя Алина. Они держатся за руки!
Я посмотрела на рисунок. Там был нарисован Антон, а рядом — длинноволосая женщина. Они действительно держались за руки. Моя пятилетняя дочь нарисовала мужа с другой женщиной. Держащимися за руки. Это была не просто фантазия. Это был знак. Знамение.
— Лиза, — сказала я, стараясь говорить спокойно, — а почему ты нарисовала их за руки?
— Потому что они дружат! — сказала Лиза. — Они всегда смеются вместе. Они похожи на друзей.
Я посадила детей в машину и поехала домой. По дороге я смотрела на них в зеркало заднего вида и думала: «Что я делаю? Я же разрушаю нашу семью своими подозрениями. Я же вижу то, чего нет».
Я остановила машину у дома, взяла Мишу на руки и повела всех наверх. В квартире я разложила детей по местам: Матвей — к мультикам, Лиза — к раскраскам, Миша — в манеж. И села на диван.
Я смотрела на рисунок Лизы. На нём Антон и Алина держались за руки. И вдруг я заметила деталь: рядом с ними был нарисован... носорог. Маленький, смешной, с рогом на носу.
— Лиза, — позвала я, — а это что?
— Носорог, — ответила она. — Папа спас его. Я слышала, как он говорил про носорога.
— А-а-а, — сказала я. — Носорог. Ну, конечно.
Я смотрела на рисунок и улыбалась. Сквозь зубы. Сквозь слезы. Сквозь обиду.
«Папа спас носорога, — подумала я. — Папа спас носорога, а я не могу спасти нашу семью. Наверное, я плохая жена. Наверное, я действительно его не понимаю».
Но в этот момент Миша, который сидел в манеже, начал плакать. Я подошла к нему, взяла на руки и прижала к себе. Он пах молоком и детством. И в этом запахе было столько любви и чистоты, что я чуть не расплакалась.
— Всё хорошо, — сказала я ему. — Всё будет хорошо. Мама всё исправит.
Я села на диван с Мишей на руках и закрыла глаза. У меня был план. План, который мог бы всё исправить. Я не буду больше шпионить. Я не буду больше подозревать. Я просто поговорю с Антоном. По-человечески. Я скажу ему, что мне плохо. Я скажу ему, что я люблю его и боюсь его потерять.
И, может быть, он скажет мне правду.
Или, может быть, он скажет мне: «Кирюша, ты с ума сошла? Я работаю, я зарабатываю деньги, я люблю тебя. Что тебе ещё надо?».
И тогда я пойму, что проблема не в нём. Проблема во мне.
Но это будет завтра. А сегодня я просто буду мамой.
— Мам, — сказала Лиза, подходя ко мне, — а почему ты плачешь?
— Я не плачу, — сказала я, вытирая слёзы. — Это просто… у меня глаза устали.
— А давай я тебе нарисую другую картинку? — предложила Лиза. — Где мы все вместе. Ты, папа, я, Матвей, Миша. И носорог.
— Давай, — улыбнулась я. — Нарисуй. Я повешу её на холодильник.
Лиза взяла карандаши и начала рисовать. Я смотрела на неё и чувствовала, как внутри меня успокаивается буря. Дети — это лучшее лекарство. Они не знают, что такое ревность. Они знают только любовь.
И я решила, что я тоже должна знать только любовь. Но сначала… сначала я должна узнать правду.
Я взяла телефон и написала Антону:
«Антон, когда ты вернёшься? Нам нужно поговорить».
Он ответил через минуту:
«Сегодня поздно. Операция. Но я очень хочу с тобой поговорить. Я тоже хочу. Я люблю тебя».
«И я тебя люблю», — написала я.
И в этот момент я поняла, что всё не так плохо. Он сказал, что любит. Это важно. Это значит, что у нас есть шанс.
Я убрала телефон, подошла к Лизе и посмотрела на её рисунок.
— Мам, — сказала она, — я нарисовала носорога. Правда, похож?
— Очень похож, — сказала я. — Но, Лиз, в следующий раз, когда ты будешь рисовать папу, нарисуй его с нами. Со всеми нами. И без тёти Алины.
— Почему? — удивилась она.
— Потому что мы — семья, — сказала я. — И мы — лучшие.
Я поцеловала её в макушку и пошла на кухню. Я открыла холодильник, достала продукты и начала готовить ужин. И пока я резала овощи, я думала о том, что завтра я всё узнаю.
Завтра я скажу ему всё.
А сегодня я просто буду ждать.
И я ждала. Всю ночь. До полуночи. С курицей, которая уже остыла. С чаем, который стал горьким.
— Антон, — прошептала я, — я так тебя люблю.
Я верила, что всё наладится. Верила, что мы справимся. Верила, что это просто один из этапов нашей любви.
Но одна вещь не давала мне покоя: шарф, который лежал у меня в кармане, пахнущий цветами. Я вытащила его и понюхала.
И на секунду мне показалось, что я чувствую запах его измены.
А потом я увидела в шарфе этикетку. Я перевернула её и прочитала: «Сделано в Китае. 100 % полиэстер. Стирать при 30 градусах».
Шарф был из Китая. Дешёвый. Из полиэстера.
— Боже, — сказала я вслух. — Я готова разрушить семью из-за дешёвого шарфа из Китая. Я готова развестись из-за полиэстера.
Я засмеялась. Громко. Истерически. Так, что проснулся Миша и начал плакать.
Я пошла успокаивать его, держа в руках шарф, который пах духами.
— Кира, — сказала я себе, — ты дура. Ты — дура. Ты просто ревнуешь. Ты устала. Ты хочешь любви. И это нормально.
Но завтра я всё выясню.

Глава 4. 27 звонков, или Как я похоронила мужа заживо

День начался с того, что Антон поцеловал меня в лоб и сказал:
— Кирюш, сегодня сложный случай. Попугай ара с опухолью. Операция часов на пять. Я буду без связи, в операционной экранирование. Если не отвечу — не обижайся.
— Какой попугай? — спросила я сонно.
— Ара. Красный. Огромный. Ему нужна срочная операция.
— А где носорог? — не удержалась я.
— Носорог уже здоров, — улыбнулся Антон. — Спасибо, что спросила.
Он ушёл. Я осталась одна с тремя детьми и чувством, что меня снова бросили. Я смотрела, как закрывается дверь, и думала: "Пять часов. Пять часов без связи. Пять часов — это триста минут. Или восемнадцать тысяч секунд. Или..."
Я посчитала в уме и сбилась. Математика — это не мой конёк. Мой конёк — это воображение. И вот оно-то работало на полную мощность.
"Экранирование, — думала я. — Связи нет. Ага. А если он просто хочет побыть с ней наедине? Если они договорились, что он скажет про "связь" и "экранирование", чтобы я не звонила, а сами будут..."
Я представила картинку: Антон и Алина в подсобке. Он в белом халате, она в белом халате. Они стоят близко-близко. Он держит её за руку. Она смотрит на него с обожанием.
— Они держатся за руки, — прошептала я в подушку. — Как на рисунке Лизы.
Я села на кровати и решила действовать. Я не буду сидеть сложа руки. Я буду звонить. Буду писать. Буду требовать ответа. Даже если у них там экранирование, они же могут выйти на минуту? Могут. Я знаю, что могут.
Я одела детей, накормила, усадила перед мультиками и взяла телефон. Первый звонок.
— Абонент недоступен, — сказал робот.
Я набрала снова.
— Абонент недоступен.
Ещё раз.
— Абонент...
Я сбросила. Он отключил телефон. Или у него действительно нет связи. Или он отключил, потому что не хочет со мной разговаривать. Или, потому что он с ней.
— С ней, — повторила я вслух.
Я снова набрала. Десятый раз. Двадцатый. Я считала: один, два, три... Я, как заведённая, нажимала кнопку вызова. Робот отвечал одно и то же.
— Мам, — сказала Лиза, — почему ты такая злая?
— Я не злая, — ответила я сквозь зубы. — Я просто... я просто хочу поговорить с папой.
— А он где?
— Он на работе. Он... спасает попугая.
— Попугая? — удивилась Лиза. — А носорог уже не болеет?
— Носорог выздоровел. Теперь попугай.
— А у попугая есть сердце?
Я посмотрела на неё. Она сидела с тем самым жуком, который, кажется, начал разлагаться. Я решила, что пора его выбросить, но Лиза не разрешала.
— Есть, — сказала я. — Маленькое. Но оно есть.
— А папа его вылечит?
— Папа вылечит всех, — снова сказала я эту фразу. И снова она прозвучала неискренне.
Я снова набрала номер. Двадцать первый раз.
— Абонент недоступен.
— Антон, — прошептала я, — пожалуйста, возьми трубку. Я просто хочу услышать твой голос.
Тишина.
— Ты же не с ней, да? — спросила я у телефона. — Ты же просто спасаешь попугая? Ну пожалуйста, скажи, что ты просто спасаешь попугая.
Телефон молчал.
Я начала ходить по комнате. Матвей смотрел мультики, Миша ползал по полу, Лиза рисовала. А я ходила и накручивала себя. Я представляла, как Антон и Алина стоят в подсобке. Она что-то ему говорит. Он смеётся. Потом они обнимаются.
— Стоп, — сказала я себе. — Кира, остановись. Ты с ума сошла.
Но я не могла остановиться. Я снова набрала его номер. Двадцать второй.
— Абонент недоступен.
— Ну и пожалуйста! — крикнула я в телефон. — Мне всё равно! Я сама справлюсь! Я всегда справляюсь одна! Ты даже не представляешь, как я устала быть одна!
Миша заплакал от моего крика. Я подошла к нему, взяла на руки и начала укачивать. Он был тёплым, пах молоком и счастьем.
— Всё хорошо, — сказала я ему. — Мама просто злая. Мама устала.
Я укачала Мишу, положила в кроватку и снова взяла телефон. Двадцать третий звонок.
— Абонент недоступен.
Я записала голосовое сообщение.
— Антон, я тебя очень сильно люблю. Я просто хочу, чтобы ты знал. Если ты не отвечаешь, значит, ты занят. Я понимаю. Я всё понимаю. Я просто... я просто скучаю. Позвони, когда сможешь. Пожалуйста.
Я отправила сообщение и села на диван. В голове была пустота. И страх. Этот липкий, противный страх, который сжимает горло и не даёт дышать.
"Что, если он не вернётся? Что, если он уйдёт к ней? Что, если я останусь одна?"
Я снова набрала. Двадцать четвёртый.
— Абонент недоступен.
Я снова записала голосовое.
— Антон, я знаю, что ты с ней. Я всё знаю. Ты думаешь, что я ничего не вижу, но я вижу. Я вижу, как ты смотришь на неё. Я вижу, как она поправляет тебе маску. Я вижу, как вы улыбаетесь друг другу. Я вижу ваш шарф. Шарф! Я нашла его в твоей машине! Ты что, думал, я не замечу?
Я отправила сообщение и замерла. Боже. Что я только что сделала? Я обвинила его в измене. Без доказательств. Просто потому, что он не отвечает на звонки. Потому что я ревную. Потому что я боюсь.
— Идиотка, — сказала я себе. — Ты — идиотка.
Я снова набрала номер. Двадцать пятый. Робот ответил, что абонент недоступен. Я хотела удалить голосовое, но не могла. Оно уже отправилось.
"Он его услышит, — думала я. — Он придёт домой и скажет: «Кира, ты с ума сошла?». И он будет прав. Я действительно сошла с ума".
В этот момент зазвонил мой телефон. Я посмотрела на экран. Звонил Антон. Моё сердце остановилось, потом забилось с бешеной скоростью.
— Алло? — сказала я дрожащим голосом.
— Кирюш, — услышала я его голос. Он был уставшим. Очень уставшим. — Кирюш, я только что вышел из операционной. Что случилось? Ты оставила двадцать четыре сообщения. Или двадцать пять. Я сбился со счёта.
— Антон, — сказала я и начала плакать. — Антон, я такая дура. Я всё придумала. Я думала...
— Что ты думала?
— Я думала, что ты с ней. С Алиной. Я думала, что вы в подсобке. Я думала...
— Кира, — перебил он меня. — Ты серьёзно? У меня была операция. Пять часов. У попугая была опухоль, она вросла в трахею. Я едва вытащил его. Я устал так, что не могу стоять. А ты думала, что я в подсобке с Алиной?
— Я знаю, — сказала я. — Я знаю, что я идиотка. Я просто...
— Ты ревнуешь, — сказал он. — Ты всегда ревнуешь. Но сейчас, Кира, сейчас я не могу говорить. Я должен пойти в туалет и немного отдохнуть. Я позвоню тебе вечером. Хорошо?
— Хорошо, — сказала я. — Прости меня. Пожалуйста.
— Я люблю тебя, — сказал он и сбросил вызов.
Я смотрела на телефон и плакала. Слёзы текли по лицу, но я не вытирала их. Мне было стыдно. Я обвинила мужа в измене, потому что он работал. Потому что он спасал чью-то жизнь. Потому что он был хорошим врачом.
А я была плохой женой. Ревнивой, подозрительной, уставшей. Я разрушала нашу семью собственными руками.
— Мам, — сказала Лиза, подходя ко мне. — А почему ты плачешь?
— Потому что я глупая, — сказала я. — Очень глупая.
— Но ты хорошая, — сказала Лиза и обняла меня. — Ты самая хорошая мама.
Я обняла её в ответ. И в этот момент Миша проснулся и заплакал. Матвей начал стучать ложкой по тарелке. Обычный семейный хаос. Но в этот раз я ощущала его по-другому. Я ощущала его как напоминание о том, что у меня есть семья. Настоящая. Живая. И я не хочу её терять.
Я взяла Мишу на руки, усадила Матвея за стол, дала Лизе карандаши. И села на кухне, глядя в окно.
"Я должна измениться, — думала я. — Я должна перестать ревновать. Я должна научиться доверять ему. Иначе я потеряю его. Потеряю по-настоящему. Не потому, что он уйдёт к другой, а потому, что я вынужу его уйти своей паранойей".
Мой телефон снова завибрировал. Сообщение от Антона:
«Кирюш, прости, что не мог ответить. Операция была очень сложной. Попугай выжил, но будет долго восстанавливаться. Я так устал, что не чувствую ног. Но я думал о тебе весь день. Ты — моя главная опора. Я люблю тебя. Не переживай. Я приду домой и мы поговорим. Только ты и я».
Я прочитала сообщение и улыбнулась. Несмотря на усталость, несмотря на слёзы, я улыбнулась. Он думал обо мне. Он говорил, что я — его опора. Это было важно.
Я написала в ответ:
«Прости меня за всё. Я больше не буду ревновать. Я обещаю. Ты — мой герой. Приходи скорее. Я буду ждать. Люблю тебя».
Я отправила сообщение и почувствовала облегчение. Как будто гора с плеч упала. Я поняла, что я не хочу больше быть той женщиной, которая разрушает семью из-за своих страхов. Я хочу быть той, которая её строит.
Я подошла к детям и посмотрела на них. Матвей рисовал что-то на листке, Лиза сидела с жуком, Миша ползал по полу. И я поняла, что вот оно — моё счастье. Оно здесь. Прямо сейчас. И я не должна его терять.
— Лиза, — сказала я, — давай выбросим жука. Он уже мёртвый.
— Нет! — запротестовала она. — Он мой друг!
— Хорошо, — сказала я. — Но тогда мы его закопаем. Как настоящего друга.
Мы взяли лопатку, вышли во двор и закопали майского жука под старой яблоней. Лиза прочитала стишок (он был длиной в две строки и в рифму не ложился), а я поставила маленький камешек вместо надгробия.
— Мам, — сказала Лиза, — а папа умеет оживлять жуков?
— Нет, — сказала я. — Папа умеет оживлять только тех, кого можно спасти. А жука уже не спасти.
— А жук попадёт на небо?
— Попадёт. Обязательно.
Мы вернулись домой, и я почувствовала себя лучше. Наверное, нужно было закопать жука раньше. Он был символом всего, что я держала в себе: страха, ревности, обиды. И теперь он ушёл.
Вечером пришёл Антон. Он был бледным, уставшим, но счастливым. Он снял куртку, подошёл ко мне и обнял.
— Кирюш, — сказал он, — я так рад тебя видеть.
— Я тоже рада, — сказала я. — Я так скучала.
— Ты плакала? — спросил он, глядя на мои покрасневшие глаза.
— Немного.
— Прости меня. Я не хотел, чтобы ты переживала.
— Это не твоя вина, — сказала я. — Это моя вина. Я слишком много думаю. Я слишком много выдумываю.
— Ты просто любишь меня, — сказал он. — И это самое главное.
Мы стояли в коридоре, обнявшись, и я чувствовала, как его руки обнимают меня. Тёплые, родные руки. Руки, которые спасли сегодня попугая. Руки, которые спасают каждый день чью-то жизнь.
— Антон, — сказала я, — я больше не буду ревновать. Я обещаю.
— Кирюш, — сказал он, — ты можешь ревновать. Но знай, что у меня есть только ты. Только ты и наши дети. Вы — моя жизнь.
— Я знаю, — сказала я. — Я просто иногда забываю об этом.
— Тогда я буду напоминать тебе каждый день, — улыбнулся он.
И мы пошли на кухню пить чай. С детьми. С шумом. С гамом. С обычным семейным счастьем.
Я смотрела на них и думала о том, что я почти разрушила всё это. Из-за попугая. Из-за шарфа. Из-за своих страхов.
Но я не разрушила. Я спасла. И это было главное.
Я взяла телефон и посмотрела на количество звонков. Двадцать семь. Двадцать семь раз я звонила ему. Двадцать семь раз я переживала. Двадцать семь раз я теряла рассудок.
— Антон, — сказала я, — я звонила тебе двадцать семь раз.
— Я знаю, — улыбнулся он. — Я посчитал.
— Ты не злишься?
— Нет. Я люблю тебя. Даже когда ты звонишь двадцать семь раз.
Мы засмеялись. И я поняла, что это была самая смешная и самая глупая ссора в нашей жизни. Но она была нужна. Чтобы я вспомнила, кто я есть. Кто он есть. И что мы есть.
А попугай, кстати, выжил. Я видела его фото в Инстаграме. Он сидел на руке у Антона и смотрел на меня своими чёрными глазами. Как будто говорил: "Я выжил. И вы выживете. Всё будет хорошо".
И я верила в это.
Вечером, когда дети уснули, мы сидели на кухне и пили вино. Первый раз за долгое время.
— Кирюш, — сказал Антон, — я хочу тебе кое-что сказать.
— Что? — спросила я.
— Я решил взять помощника. Ещё одного врача. Чтобы у меня было больше времени на семью.
— Правда?
— Правда. Я не хочу, чтобы ты чувствовала себя одинокой. Я хочу быть с тобой. С вами.
— Антон... — сказала я и снова заплакала.
— Я люблю тебя, — сказал он. — И я не хочу тебя терять.
— И я не хочу тебя терять, — сказала я.
Мы обнялись. И я знала, что это — начало чего-то нового. Начало нашего нового этапа.
— Антон, — сказала я, — а ты правда думал обо мне весь день?
— Каждую минуту, — сказал он. — Даже когда у меня в руках был скальпель.
— И что ты думал?
— Я думал о том, как я хочу домой. К тебе. К детям. К нашему хаосу.
— Значит, хаос — это хорошо?
— Хаос — это жизнь, — сказал он. — И я люблю эту жизнь. Потому что в ней есть ты.
Мы выпили ещё по глотку вина и пошли спать. Но перед тем, как уснуть, я взяла телефон и удалила все свои голосовые сообщения.
Я повернулась к Антону, обняла его и закрыла глаза.
И я уснула. Без страха. Без ревности. Только с любовью.

Глава 5. Подруги советуют, или Как Галка чуть не разрушила мою семью

Галка пришла ровно в три часа дня. Я знала, что она придёт, потому что она всегда приходит в три часа дня в пятницу. Это был наш ритуал: чай, печеньки, обсуждение мужей. Только в этот раз ритуал обещал быть особенно жарким.
Галка была моей подругой ещё со времён учебы в институте физкультуры. Мы учились на фитнес-тренеров вместе, потом вместе выходили замуж, вместе рожали детей (она родила на два месяца позже, но это не считается). Она была моей лучшей подругой, моей сестрой по оружию, моей союзницей в войне против мужского равнодушия. Правда, иногда мне казалось, что она слишком усердствует в этой войне.
Галка влетела в квартиру как ураган. Она всегда так влетала: с шумом, с гамом, с объятиями, с сумками, из которых торчали погремушки и памперсы. Она была полной, громкой, яркой, как петарда. Если бы у неё был девиз, он звучал бы: "Жизнь — это боль, но мы будем страдать с комфортом".
— Кирка! — заорала она с порога. — Я пришла! Спасай!
— От кого? — спросила я, открывая дверь.
— От мужа! От этого козла! — она скинула туфли и прошла на кухню. — У меня новости! Ты не представляешь!
Я поставила чайник. Дети играли в комнате, Миша спал. Идеальное время для подружкиного допроса.
— Ну, рассказывай, — сказала я, разливая чай.
Галка закатила глаза, вздохнула и начала. Она всегда начинала с драматической паузы.
— Кирка, у моего мужа появилась коллега. — Она выдержала паузу. — Новая. Молодая. Страшная, но молодая. И знаешь, что он сделал?
— Что?
— Он перестал ночевать в спальне! — Галка хлопнула ладонью по столу так, что чашки подпрыгнули. — Он спит на диване! На диване, Кирка! Я спросила его: "Почему?". А он говорит: "Мне нужно рано вставать, я тебя не хочу будить". Ага! Не хочет будить! Он просто не хочет меня видеть!
— Галка, может, он правда устаёт? — робко предположила я.
— Устаёт?! — она чуть не подавилась чаем. — Кирка, ты что, с луны свалилась? Мужчины не устают просто так. Если мужчина устаёт — значит, он отдаёт свои силы кому-то другому. Это закон природы. Я читала в интернете.
— В каком интернете?
— В женском! — она махнула рукой. — Там всё написано: "Если муж спит на диване, значит, он изменяет". Или "Если муж перестал смотреть на тебя, значит, у него есть другая". Или "Если муж помыл посуду без напоминания — готовься к разводу".
— Погоди, — перебила я. — А если он помыл посуду — это плохо?
— Это очень плохо, — сказала Галка с серьёзным лицом. — Это значит, что он заглаживает вину. У него совесть нечиста. Мой тоже недавно помыл посуду. А потом я нашла в его кармане чек из кафе. Не из того, куда он ходит с коллегами. А из другого. Дорогого. Понимаешь?
— И что ты сделала?
— Я устроила скандал! — гордо сказала Галка. — Я разбила тарелку. Прямо в него. Ну, почти. Она пролетела мимо и разбилась об стену. Но он понял, что я шутить не люблю.
Я представила эту картину и ужаснулась. Галка была способна на всё. Однажды она заперла мужа в туалете на три часа, потому что он забыл купить хлеб. Её муж, кстати, Сережа, был тихим и безобидным парнем. Я даже не понимала, как он терпит Галку. Наверное, потому что она была смешной или потому что она вкусно готовила.
— Галка, — сказала я осторожно, — может, не нужно бить посуду? Может, просто поговорить?
— Поговорить?! — она выпучила глаза. — С мужиками нельзя говорить! Они не понимают слов! Они понимают только действия!
— Кирка, — сказала Галка, наклоняясь ко мне, — а что у тебя? Как твой?
— Мой? — переспросила я. — Ну... у него коллега.
Галка ахнула и схватилась за сердце.
— Я же говорила! Я же говорила! У всех мужиков есть коллега! Это как у них инстинкт! Они не могут без коллеги! И ты молчишь?!
— Ну, — замялась я, — она просто врач. В его клинике.
— Врач?! — Галка вскочила. — Женщина-врач? В его клинике?! Кирка, ты что, с ума сошла? Ты же красивая, молодая, у тебя фигура... ну, почти. А он с какой-то врачкой?!
— Галка, она хороший специалист. Он сам говорил.
— Хороший специалист! — передразнила она. — А ты не специалистка? Ты мать троих детей! Ты кто угодно, но ты — его жена! И она не имеет права находиться рядом с ним!
— Но она работает с ним.
— Работает?! — она засмеялась. — Кирка, милая, они всегда говорят "работает". А на самом деле это "работает" в кавычках. Знаешь, что я тебе скажу? Ты должна срочно проверить его телефон. У тебя есть пароль?
— Есть, — призналась я. — День свадьбы.
— Отлично! — Галка хлопнула в ладоши. — Сегодня же ночью, когда он уснёт, ты берёшь его телефон и проверяешь всю переписку. Всё! Каждое сообщение! Даже те, что удалены! Удалённые, кстати, можно восстановить. Я знаю как.
— Галка, я уже проверяла, — сказала я.
— И?
— И ничего. Только работа.
— А фото? — не унималась она. — Ты проверяла фото? А скрытые альбомы? А мессенджеры? А почту?
— Галка, — я почувствовала, что краснею, — я не хочу быть параноиком.
— Ты не параноик! Ты — просто бдительная жена! Это разные вещи! — она поднесла палец к носу. — Запомни: если ты не шпионишь за мужем, значит, ты его не любишь. Потому что любовь — это контроль.
Я задумалась. Может, Галка права? Может, я слишком легко отношусь к этому? Нет, я не легко отношусь. Я переживаю. Я плачу. Я звоню ему 27 раз. Но я не проверяю его телефон. Я не роюсь в его личных вещах. Или все-таки роюсь? Я же проверяла переписку! И шарф нашла!
— Галка, я нашла в его машине шарф, — призналась я.
Галка аж подпрыгнула на стуле.
— Чей шарф?!
— Не знаю. Синий. С узором.
— Чей?! Чей?! — она почти кричала.
— Я думаю, что Алины, — сказала я тихо. — Я нюхала его. Пах духами.
— Боже мой, — сказала Галка с благоговением. — У тебя есть вещественное доказательство! Кирка, ты гений! И ты ещё сомневаешься?!
— Но он может быть просто забыт. Когда они ездили на вызов...
— Забыт?! — она фыркнула. — Кирка, если женщина оставляет шарф в машине мужчины, это не случайность. Это знак. Это послание. Она хочет, чтобы ты знала. Ты должна ответить на это послание!
— Как? — спросила я, чувствуя, что тону в этом абсурде.
— Ты должна оставить свой шарф в его машине! — сказала Галка с торжеством. — Красный. Яркий. Чтобы она видела, что ты — хозяйка. Чтобы она знала своё место!
— Но она же не увидит мой шарф, если не сядет в его машину, — резонно заметила я.
— А она сядет! — Галка подмигнула. — Они обязательно сядут. Они не могут без этого. И когда она увидит твой шарф, она поймёт, что ты — сильная женщина. Что ты не сдашься. Что ты будешь бороться.
Я задумалась. Идея была абсурдной. Но в ней была какая-то логика. Галка всегда так делала. Она оставляла свои вещи в машине мужа: заколки, платки, даже нижнее бельё (правда, она объясняла это тем, что просто "забыла"). И это работало. Её муж Сережа всегда знал, что у него есть жена.
— Галка, — сказала я, — ты не думаешь, что это перебор?
— Перебор — это когда твой муж спит с другой, а ты сидишь и молчишь! — сказала она, сверкнув глазами. — А ты — не молчишь. Ты действуешь. Ты — молодец!
Она похлопала меня по плечу. Я чувствовала себя героиней боевика. Или жертвой комедии.
— Слушай, — сказала Галка, понижая голос, — а ты проверяла его карманы? Или сумку? Там могут быть важные улики. Например, чеки, записки, или что-то ещё.
— Нет, — честно призналась я. — Я не проверяла.
— А надо! — она схватила меня за руку. — Сегодня вечером, когда он придёт, ты должна провести обыск. Всё! Карманы, сумка, портфель. Не упусти ни одной детали.
— А если он ничего не найдёт?
— Значит, он хорошо прячет, — сказала Галка загадочно. — Но, если мужчина хорошо прячет, значит, у него есть что прятать.
Я вздохнула. Галка была не просто подругой. Она была моим внутренним голосом, только громче и с маникюром.
— Галка, — сказала я, — а если я просто доверюсь ему? Если я перестану искать улики?
— Доверишься?! — она округлила глаза. — Кирка, ты что, в прошлом веке живёшь? Доверие — это для слабаков. Современные женщины не доверяют. Они проверяют. Это закон выживания. Хочешь быть сильной — проверяй. Хочешь быть слабой — доверяй. Всё просто.
Я задумалась. Может, она права? Может, я слишком наивна? Может, мне действительно нужно быть бдительнее?
Но в глубине души я знала, что Галка просто проецирует на меня свой страх. Её муж, Сережа, был порядочным человеком. Он никогда не изменял ей. Но Галка боялась. Она боялась, что он уйдёт, оставит её, и она останется одна с двумя детьми. И этот страх превращал её в бойца. В воина. В женщину, которая не сдастся без боя.
— Галка, — сказала я, — а что, если твой муж не изменяет тебе?
Она замерла. Посмотрела на меня странным взглядом.
— Что значит "не изменяет"?
— Ну, может, он просто устаёт. Может, ему нужно время, чтобы побыть одному.
— Мужикам нельзя давать время! — рявкнула она. — Если дашь им время, они уйдут к другим! Это как с собакой. Если отпустить поводок — убежит. И не факт, что вернётся.
Я поняла, что спорить бесполезно. Галка жила в своём мире, где все мужчины — изменщики, а женщины — жертвы. И я тоже начинала в это верить.
— Хорошо, — сказала я. — Я проверю его телефон. И карманы. И сумку.
— Вот это правильно! — Галка просияла. — А сейчас давай выпьем за это чай. И съедим вот это печенье. Я принесла.
Она достала из своей сумки коробку печенья. Дорогого, с шоколадной глазурью. Сережа, наверное, купил. Или она сама. Но я не спрашивала.
Мы пили чай и обсуждали мужей. Галка рассказывала, как она проверяла Сережин телефон и нашла там переписку с какой-то "Анжелой". Оказалось, что Анжела — это его сестра. Но Галка всё равно была уверена, что это "прикрытие".
— Он говорит "сестра", а на самом деле это любовница, — убеждала она меня. — Они все так говорят. "Это моя сестра", "Это коллега", "Это подруга детства". А потом выясняется, что это бывшая. Или будущая. Я знаю. Я читала в интернете.
Я кивала, слушала и чувствовала, как моя паранойя растёт. Я думала об Алине. О её волосах, её духах, о том, как она поправляла маску Антону. Я думала о шарфе. Я думала о том, что Антон не ночует дома. То есть ночует, конечно, но иногда приходит так поздно, что я уже сплю. А когда он приходит рано, он ложится на диван, чтобы не будить меня.
— Галка, — сказала я, — а если муж спит на диване, это всегда измена?
— Всегда! — сказала она уверенно. — Это классический признак. Они уходят на диван, потому что уже не хотят тебя. Или потому что хотят кого-то другого. В любом случае — это плохой знак.
— Но он говорит, что не хочет меня будить.
— Ага, — усмехнулась Галка. — Не хочет будить. А раньше хотел? Раньше он тебя будил, когда хотел? Будил! А теперь — не хочет. Значит, что-то изменилось. Что-то изменилось, Кирка. И это "что-то" — она.
Мы выпили ещё чаю. Я чувствовала, что начинаю сходить с ума. Галка была мастером раздувать искру до пожара. Она могла из любой мелочи сделать трагедию. И я в этом участвовала. Я была её зрителем, её союзницей, её подружкой по несчастью.
— Кирка, — сказала Галка, собираясь уходить, — запомни главное: ты — сильная. Ты сможешь. Если он изменит — ты узнаешь. И тогда ты его простишь. Или не простишь. Но ты будешь знать. А знание — это сила.
Она поцеловала меня в щёку, схватила свою сумку и вылетела из квартиры, оставив после себя запах духов и тревоги.
Я осталась одна. С тремя детьми. С чашкой остывшего чая. И с мыслями, которые теперь гудели в голове, как рой пчёл.
"Галка права, — думала я. — Я должна знать. Я должна проверить. Я должна быть готовой ко всему".
Но в глубине души я знала, что Галка неправа. Что Антон не изменяет мне. Что он просто работает. Что он устаёт. Что он любит меня.
Но эта мысль тонула в море страхов, которые посеяла Галка.
Я взяла телефон и посмотрела на время. Антон должен был прийти через два часа. Два часа у меня есть, чтобы подготовиться. Чтобы обыскать всё. Чтобы найти правду.
— Лиза, — сказала я, — пригляди за братьями. Маме нужно... в туалет.
Я забежала в спальню и начала обыск. Не потому, что я хотела найти улики. А потому, что я хотела успокоиться. Я хотела убедиться, что ничего нет
Я проверила его тумбочку. Там были носки, старые часы и зарядка. Ничего подозрительного.
Я проверила его шкаф. Там была одежда. И ничего больше.
Я проверила его сумку. Там были документы, флешка и какая-то брошюра. Я открыла брошюру. Это была программа ветеринарной конференции. На обложке было написано: "Антон, ты — лучший!" Я перевернула. На обороте было фото Антона и Алины. Они стояли на сцене. Она вручала ему грамоту. Он улыбался. И она улыбалась.
Я почувствовала, как у меня перехватило дыхание. "Ты — лучший", — прочитала я снова.
— Галка была права, — прошептала я.
Но в этот момент в коридоре хлопнула дверь. Пришёл Антон. Раньше, чем ожидалось. Я застыла с брошюрой в руках. Он вошёл в спальню и увидел меня.
— Кира? — сказал он с удивлением. — Что ты делаешь?
— Ничего, — сказала я, пряча брошюру за спину. — Я просто... убираюсь.
— Убираешься в моей сумке? — он улыбнулся. — Ты странная сегодня.
— Я такая всегда, — сказала я.
Он подошёл ко мне, поцеловал в лоб и сказал:
— Я тебя люблю. Ты — мой лучший пациент.
— В смысле? — спросила я.
— Ну, ты — моя главная забота, — сказал он. — Ты и дети. И мне не нужно никакой другой жизни.
Я замерла. В его глазах была искренность. И я вдруг поняла, что Галка — неправа. Совсем неправа.
Я подошла к нему, обняла и прошептала:
— Прости меня. Я просто глупая.
— Ты не глупая, — сказал он. — Ты — моя.
И я почувствовала, что всё будет хорошо. Несмотря на шарф, несмотря на Алину, несмотря на Галку.
Но Галка, чёрт бы её побрал, оставила занозу в моей душе. И эта заноза будет напоминать мне о том, что я должна быть начеку.
Я убрала брошюру в сумку и пошла на кухню.
— Антон, хочешь ужин?
— Хочу, — сказал он. — И тебя.
— Ты получишь всё, — улыбнулась я.
Но в душе я знала: завтра я снова проверю его телефон. Завтра я снова буду шпионить.
Потому что Галка права. Или нет. Я уже не понимала.
Но одно я понимала точно: я люблю его. И я не позволю никому его отобрать. Ни Галке, ни Алине, ни даже шарфу из Китая.
Я посмотрела на мужа, который сидел на кухне с детьми, и улыбнулась.
— Всё хорошо, — сказала я. — Мы справимся.
— Мы справимся, — повторил он.
И я знала, что это — правда.

Глава 6. Скандал на пустом месте, или Как я объявила войну из-за дивана

Антон пришёл в девять вечера. Я слышала, как он возится в коридоре, снимает куртку, вешает её на крючок. Он делал это медленно, устало, как человек, который только что вытащил из ада попугая и теперь не знает, как вернуться в реальность.
Я сидела на кухне и смотрела на остывший ужин. Я специально приготовила его любимое: курицу с картошкой и салат. Я хотела, чтобы он пришёл и увидел: я забочусь о нём. Я — хорошая жена. Я — не та, которая звонит 27 раз и оставляет голосовые сообщения с обвинениями.
Но внутри меня всё кипело. Галка ушла, но её слова всё ещё звучали в голове: "Если мужчина хорошо прячет, значит, у него есть что прятать". "Все мужики — сволочи". "Если он спит на диване — изменяет".
Я смотрела на дверь и ждала.
Антон вошёл на кухню. Он был бледным, глаза красные, под глазами синяки. Наверное, он не спал двое суток. Но он улыбался. Улыбался так, как улыбаются только люди, которые сделали что-то важное.
— Кирюш, — сказал он, — я спас его! Представляешь? Попугай выжил! Опухоль была огромной, но мы её удалили. Он сейчас в реанимации, но он дышит сам! Я чувствую себя... я чувствую себя Богом!
Я смотрела на него и чувствовала, как внутри меня поднимается волна. Не радости. Не гордости. Злости. Почему он счастлив? Почему он улыбается? Он спас попугая, а я тут сижу, как идиотка, с остывшим ужином и тремя детьми. Он счастлив, а я — нет. Это нечестно.
— Антон, — сказала я ледяным голосом, — ты знаешь, который час?
Он посмотрел на часы.
— Девять. А что?
— А то, что я ждала тебя в шесть. Ужин остыл.
— Прости, Кирюш, — сказал он, подходя ко мне. — Но операция была сложной. Я не мог уйти.
— Конечно, не мог, — сказала я с сарказмом. — Ты же спасал мир. Ты всегда спасаешь мир. А мы — мы просто ждём.
— Кира, что с тобой? — он посмотрел на меня с недоумением. — Я же объяснял. У меня была операция.
— У тебя всегда операции! — мой голос сорвался на крик. — Ты всегда занят! У тебя всегда есть причина! Но я устала слушать эти причины! Я устала быть одна!
— Кира, — сказал он мягко, — я понимаю, что ты устала. Я тоже устал. Давай просто поужинаем и ляжем спать?
— На диван? — выпалила я. — Ты снова ляжешь на диван, да?
Антон замер. Он посмотрел на меня, как будто я говорила на иностранном языке.
— Кира, я лягу на диван, чтобы не мешать тебе с Мишей. Ты же сама говорила, что я храплю.
— А раньше ты не храпел? — я чувствовала, как слёзы подступают к глазам. — Раньше ты спал со мной! А теперь — на диван! Это из-за неё! Из-за Алины! Ты спишь на диване, потому что я тебе надоела!
Антон выронил ложку, которую держал в руках. Она упала на пол с звонким стуком. Он смотрел на меня широко открытыми глазами.
— Кира, — сказал он тихо, — что ты несёшь? Какая Алина? При чём здесь Алина?
— При том! — закричала я. — Я всё вижу! Я знаю! Она поправляет тебе маску! Она дарит тебе шарфы! Она играет с моими детьми! Она... она... — я начала всхлипывать. — Она забирает тебя у меня!
— Кира, — Антон подошёл ко мне и взял за плечи, — посмотри на меня. Пожалуйста, посмотри на меня.
Я подняла на него заплаканные глаза. Он выглядел растерянным, уставшим, но в его взгляде была боль. Он не злился. Ему было больно.
— Кира, я не изменяю тебе, — сказал он. — Я работаю. Я спасаю животных. И да, я работаю с Алиной. Она — хороший врач. Но она — просто коллега. Ты — моя жена. Ты — мать моих детей. Ты — моя жизнь. Почему ты не веришь мне?
— Потому что ты всегда уходишь! — зарыдала я. — Ты всегда занят! Ты всегда на работе! А я... я одна. Я одна с детьми. Я одна с этим домом. Я одна со своей ревностью. И мне кажется, что ты меня больше не любишь.
— Господи, Кира, — он прижал меня к себе. — Как ты можешь так говорить? Я люблю тебя больше жизни. Я работаю ради вас. Чтобы вы ни в чём не нуждались. Чтобы у вас было всё.
— Мне не нужно "всё", — сказала я сквозь слёзы. — Мне нужен ты.
Мы стояли на кухне, обнявшись. Он гладил меня по голове, а я плакала в его плечо. Я плакала так, как не плакала уже много лет. Истерически, громко, почти по-детски. Все обиды, все страхи, все сомнения вышли наружу.
Антон молчал. Он просто держал меня. И я чувствовала, как его руки дрожат. Наверное, он тоже устал. Наверное, ему тоже было тяжело. Но он не показывал этого. Он был моей опорой. И в этот момент я поняла, что я — дура.
— Антон, — сказала я, отстраняясь, — я такая дура. Я всё придумала. Мне Галка сказала...
— Галка? — переспросил он. — Твоя подруга?
— Да. Она сказала, что все мужики козлы. Что если муж спит на диване, значит, изменяет. И я поверила. Я поверила ей.
— Кира, — он улыбнулся сквозь усталость, — Галка — это Галка. Ты же знаешь, она всех мужчин ненавидит. Кроме своего Сережи. Но она не виновата. Это всегда виноваты мужчины.
— Я знаю, — сказала я. — Но я повелась. Я такая дура.
— Ты не дура, — сказал он. — Ты просто устала. Ты просто хочешь внимания. И я это понимаю. Я тоже хочу внимания. Я хочу быть с тобой.
— Тогда почему ты ложишься на диван? — спросила я.
— Потому что я боюсь тебя разбудить, — сказал он честно. — Ты и так не спишь с Мишей. Я тебя будить не хочу. Я думал, так тебе будет легче.
— Мне не легче, — сказала я. — Мне хуже. Когда ты на диване, мне кажется, что ты от меня уходишь.
— Хорошо, — сказал он. — Я больше не буду спать на диване. Я буду спать с тобой. Даже если я храплю. Даже если я буду мешать тебе. Я хочу быть рядом.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Мы поцеловались. По-настоящему. Так, как не целовались уже очень давно. И в этот момент я почувствовала, что всё налаживается. Что мы справимся. Что моя ревность — это просто страх. Страх потерять его. И я не хочу его терять.
— Антон, — сказала я, — я обещаю, что больше не буду ревновать.
— Кира, — сказал он, — я обещаю, что буду проводить с тобой больше времени.
Мы сели ужинать. Ужин, конечно, был холодным, но мы ели его с таким удовольствием, будто это был лучший ресторан в городе. Миша спал, Матвей и Лиза уже легли. Мы были вдвоём. И это было прекрасно.
— Кирюш, — сказал Антон, — давай на выходные куда-нибудь поедем? Вдвоём? Я попрошу маму посидеть с детьми.
— Правда? — я чуть не подавилась курицей. — Ты серьёзно?
— Серьёзно. Я хочу побыть с тобой. Я так давно не был с тобой.
— Я тоже хочу, — сказала я.
Мы улыбнулись друг другу. И я поняла, что это — правильное решение. Мы должны быть вместе. Мы должны говорить друг с другом. Мы должны доверять.
Позже, когда мы лежали в кровати, я смотрела на Антона. Он уже спал, улыбаясь во сне. Наверное, он снова спасал кого-то. Или просто был счастлив.
Я взяла его за руку и прошептала:
— Я тебя люблю. Прости меня за всё.
Он заворочался и что-то пробормотал. Я не расслышала, но знала — это было что-то тёплое.
Я закрыла глаза и почувствовала, как внутри меня успокаивается буря. Галка была не права. Антон не изменял мне. Он просто работал. И я это знала. Я всегда это знала. Но страх был сильнее.
Теперь я решила: я больше не буду слушать Галку. Я буду слушать сердце. Своё сердце. И сердце Антона.
Я уснула с улыбкой. Впервые за долгое время.
Утро началось с того, что Антон поцеловал меня в щёку и сказал:
— Доброе утро, моя хорошая.
— Доброе утро, — ответила я сонно.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Я тоже тебя люблю, — ответила я.
Он ушёл на работу, а я осталась с детьми. Но в этот раз я не чувствовала себя одинокой. В этот раз я чувствовала себя сильной. Потому что я знала — он вернётся. Он всегда возвращается.
Я взяла телефон и написала Галке:
"Галка, ты была не права. Мой муж не изменяет мне. Я люблю его. И он любит меня."
Галка ответила через минуту:
"Кирка, ты слишком наивна. Но если ты счастлива — я рада. Но будь начеку."
Я улыбнулась. Галка — это Галка. Она не изменится. Но я изменилась. Я стала сильнее.
Я подошла к детям и сказала:
— А давайте сегодня испечём пирог? Папа придёт и удивится.
— Ура! — закричали дети.
И мы начали печь. С мукой, с шумом, с счастьем.
Антон пришёл в семь. Он улыбнулся, увидев пирог.
— Это для меня?
— Для тебя, — сказала я.
Мы сели за стол и пили чай с пирогом. Смеялись, разговаривали, вспоминали. И я поняла, что это и есть счастье. Оно не в деньгах. Не в работе. Оно в том, чтобы быть вместе.
— Антон, — сказала я, — я хочу тебе кое-что сказать.
— Что?
— Я больше не буду ревновать. Я обещаю.
— А я обещаю, что буду чаще быть дома, — сказал он.
— Тогда мы оба будем счастливы, — сказала я.
Мы поцеловались. И в этот момент я поняла, что мы выдержали этот кризис. Мы стали сильнее.
Но если бы я тогда знала, что нас ждёт впереди... Я бы не была такой спокойной.
Но это уже другая история.

Глава 7. Свидетельские показания Лизы, или Как паук-птицеед чуть не разрушил нашу семью

Всё было хорошо. Правда. Два дня мы жили в мире и согласии. Антон приходил домой в восемь, мы ужинали вместе, смотрели кино, болтали. Он даже не ночевал на диване. Он спал со мной, обнимал меня, и я чувствовала себя защищённой. Я почти забыла про Алину. Почти забыла про шарф. Почти забыла про Галку.
Но Вселенная, видимо, решила, что я слишком расслабилась.
Всё началось в обычный четверг. Лиза сегодня была в клинике папы до обеда. Она попросилась вместе с Антоном к нему на работу. Марина обещала за ней присмотреть. После обеда я поехала за ней. Антон был на операции. Лиза вышла с важным видом, держа в руках свой неизменный рисунок (теперь она рисовала семью с носорогом), и села в машину.
— Мам, — сказала она, пристёгиваясь, — а ты знаешь, что сегодня делал папа?
— Спасал животных? — предположила я, заведя двигатель.
— Не только! — Лиза загадочно улыбнулась. — Он сегодня гладил тётю Алину по спинке!
Я чуть не врезалась в столб. Буквально. Руль дрогнул, машина вильнула, и я едва успела вырулить обратно на дорогу. Сердце заколотилось где-то в горле. В ушах зашумело.
— Что? — переспросила я голосом, который даже мне показался чужим.
— Ну да, — сказала Лиза спокойно, как будто речь шла о погоде. — Я видела. Тётя Алина стояла, а папа её гладил по спинке. Вот так, — она показала рукой, проводя по своей спине. — Долго гладил. И она улыбалась.
Я замерла. Машина остановилась на красный свет, но я этого даже не заметила. В голове была пустота. И в этой пустоте эхом звучали слова Галки: "Все мужики — сволочи". "Если муж гладит коллегу по спинке, значит, он её любит". "Они всегда начинают со спинки".
— Лиза, — сказала я, стараясь говорить спокойно, — ты уверена, что это был папа?
— Ну да, — сказала она. — Я видела его. Он был в белом халате. И он гладил её. А потом они смеялись.
Я почувствовала, как внутри меня закипает лава. Ярость. Обида. Предательство. Я только что поверила ему. Я только что решила, что мы будем жить долго и счастливо. А он... он гладил её по спинке! Прямо на работе! При детях!
— Лиза, — сказала я, заезжая во двор, — а ты видела, что было потом?
— Потом они пошли в комнату, — сказала Лиза. — И закрыли дверь.
Закрыли дверь. Она сказала "закрыли дверь". Моя пятилетняя дочь только что сообщила мне, что мой муж и его коллега закрыли дверь в комнате после того, как он гладил её по спинке.
Я запарковалась, но не выходила из машины. Я просто сидела и смотрела в одну точку. Лиза вылезла из машины, взяла свой рисунок и побежала к дому.
— Мам, ты идёшь? — крикнула она.
— Иду, — сказала я безжизненно.
Я вышла из машины, зашла в подъезд, поднялась на свой этаж. Дети были дома: Матвей смотрел мультики, Миша ползал по полу. Моя мама только что привела их с прогулки. А я стояла в прихожей, не снимая куртки, и смотрела в одну точку.
"Он гладил её по спинке. Он гладил её по спинке. Он гладил её по спинке".
Эти слова стучали в моей голове, как отбойный молоток.
Я прошла на кухню, села за стол и уставилась на чашку. В голове прокручивались картинки. Антон и Алина. Он гладит её по спине. Она улыбается. Они смеются. Потом они идут в комнату. И закрывают дверь.
— Нет, — сказала я вслух. — Этого не может быть.
Но я знала, что может. Потому что Лиза не врала. Лиза никогда не врала. Она была слишком честной для своих пяти лет. Она говорила правду. Больную, ужасную правду. Кстати. Надо отдать Лизу в детский сад.
Я взяла телефон и позвонила Антону. Он не отвечал. Я набрала снова. Снова. И снова.
— Абонент недоступен, — сказал робот.
— Ты опять в операционной? — прошептала я. — Или ты опять с ней?
Я отбросила телефон в сторону и закрыла лицо руками. Слёзы текли сквозь пальцы. Я плакала так горько, как не плакала даже в тот вечер, когда он лёг на диван. Потому что тогда я сомневалась. А теперь я знала. Теперь у меня были доказательства. Свидетельские показания. От собственной дочери. В это время в кухню вошла мама.
— Кира, — сказала мама, заходя на кухню, — ты плачешь?
— Нет, — сказала я, вытирая слёзы. — Я не плачу. Я просто... я просто устала.
Мама подошла ко мне, приобняла и сказала:
— Кирюша, не плачь! У тебя замечательная семья. Муж, дети. Антон очень любит тебя. Он всегда говорит, что ты — самая красивая. И что он тебя очень любит.
Я замерла. Он так говорил? Он говорил про меня?
Мама заспешила домой, а я осталась одна с детьми. Я встала и прошла в комнату Лизы.
— Лиза, — сказала я, — а ты видела, как он гладил её по спинке, или ты просто слышала об этом?
— Видела, — сказала Лиза. — Я сидела в зале и ждала, пока папа закончит. А они стояли в коридоре. И папа гладил её по спинке.
— А что он говорил?
— Он сказал: "Тише, не двигайся". И она сказала: "Ой, я боюсь". И он сказал: "Я сейчас сниму". И она сказала: "Осторожно". А потом он снял и они засмеялись.
Я напряглась. "Сниму"? Что он снимал? Её одежду? Он раздевал её? Боже мой.
— Лиза, — сказала я, — что он снимал?
— Не знаю, — сказала Лиза. — Я не видела. Там было далеко.
Я встала из-за стола. Мне нужно было действовать. Я не могла сидеть и ждать, пока он вернётся и соврёт мне. Я должна была увидеть всё своими глазами. Я должна была поймать его с поличным.
Я позвонила Галке.
— Галка, — сказала я, — ты была права. Он изменяет мне.
— Что?! — закричала она в трубку. — Я знала! Я всегда знала! Рассказывай!
— Лиза видела, как он гладил её по спинке. А потом они закрылись в комнате.
— В комнате?! — Галка чуть не задохнулась от возбуждения. — Кирка, это уже не просто измена! Это конец! Ты должна ехать туда сейчас! Прямо сейчас! Возьми такси! Или я приеду за тобой!
— Я сама, — сказала я. — Я поеду.
— Только не скандаль при детях! — предупредила Галка. — Сначала всё увидишь.
Я положила трубку, одела детей, загрузила их в машину и поехала в клинику. Дорога была адом. Матвей орал, что хочет мороженое. Миша плакал. Лиза спросила:
— Мам, мы едем к папе?
— Да, — сказала я сквозь зубы. — Мы едем к папе.
— А почему ты такая злая?
— Потому что я хочу с ним поговорить.
— О чём?
— О жизни.
Лиза замолчала. Наверное, она поняла, что мама сегодня не настроена на разговоры.
Я припарковалась у клиники и, оставив детей в машине (с открытыми окнами и включёнными мультиками), забежала внутрь. Администратор Марина увидела меня и удивилась:
— Кира? Что случилось?
— Где Антон? — спросила я.
— В операционной, — сказала она.
— А Алина?
— Тоже в операционной. У них там сложный случай. Паук-птицеед вылез из террариума.
— Что? — переспросила я.
— Паук-птицеед. Огромный. Чёрный. Вылез, пока они его осматривали. Они его сейчас ловят.
Я замерла. Паук. Птицеед. Ловят.
В моей голове начала складываться картинка. Антон гладит Алину по спинке. Алина говорит: "Ой, я боюсь". Антон говорит: "Я сейчас сниму". "Осторожно".
Не раздевал. Не гладил. Снимал паука! С её спины!
Я почувствовала, как краска приливает к лицу. Мне стало стыдно. Очень стыдно. Я снова повелась. Я снова сделала выводы из того, чего не видела. Я снова разрушала свою семью из-за собственных фантазий.
Я вышла из клиники, села в машину и заплакала. Уже не от обиды, а от стыда. Я чуть не устроила скандал из-за паука. Из-за огромного, лохматого, чёрного паука.
— Мам, — сказала Лиза, — ты почему плачешь?
— Потому что я дура, — сказала я. — Очень большая дура.
— Мам, ты хорошая, — сказала Лиза. — Ты самая лучшая мама.
— Спасибо, дочка.
Я поехала домой. Дома я успокоилась, поиграла с детьми, потом мы вместе приготовили ужин, поели и дети улеглись спать. И только тогда, когда всё стихло, я взяла телефон и написала Антону: «Я жду тебя!»
Я улыбнулась и легла в кровать. Но перед сном я взяла телефон и написала Галке:
"Галка, это был паук. Он снимал паука с её спины. Я опять ошиблась."
Галка ответила через минуту:
"Кирка, ты слишком доверчивая. Пауки — это только прикрытие. Но если ты счастлива — я рада."
Я закатила глаза и выключила телефон. Галка — это Галка. Она никогда не изменится.
Но я изменюсь. Я обязательно изменюсь. Я больше не буду верить всему, что говорят. Я буду доверять мужу. Я буду слушать своё сердце. И я больше не буду ревновать к паукам.
Хотя, если честно, этот паук-птицеед был ещё тем уродом. Я видела его фото на сайте клиники. Огромный, чёрный, с лапами-как-щупальца. И если Алина не боялась его, то она была либо очень смелой, либо очень глупой.
Я задремала с улыбкой. Потому что я знала — мой муж любит меня. И даже если он гладит коллег по спинке, то только для того, чтобы снять с них пауков. Вскоре пришёл Антон и рассказал этот забавный случай во всех подробностях.
Но в душе у меня осталась маленькая трещинка. Трещинка от недоверия. Я знала, что я должна её заделать. И я пыталась. Но иногда трещинки не заделываются. Они просто остаются. Напоминая о том, что даже любовь не всегда может вылечить страх.

Глава 8. Парадный портрет, или Как я выбросила браслет в стену

После истории с пауком-птицеедом мы прожили в мире целых три дня. Три дня! Это был рекорд. Я почти перестала проверять его телефон. Почти. Я делала это только два раза в день. Утром и вечером. Для профилактики. Как чистку зубов.
Антон был внимательным. Он приходил раньше, ужинал с нами, играл с детьми. Я чувствовала себя счастливой. Почти. Потому что внутри меня всё ещё сидела та самая заноза, которую посадила Галка. И иногда она давала о себе знать.
Это случилось в субботу. Антон ушёл на работу (его вызвали к умирающему кролику), а я осталась с детьми. Я решила устроить генеральную уборку. Это был мой способ справиться с тревогой — когда я злюсь или переживаю, я начинаю мыть полы. Или чистить сантехнику. Или разбирать шкафы.
В этот раз я разбирала шкаф Антона.
Я нашла там много интересного: старые футболки, носки с дырками, засохший носок, который, наверное, лежал там ещё со времён универа. И вдруг, на самой верхней полке, я нашла коробочку. Небольшую, бархатную, красную.
Моё сердце забилось чаще. Я открыла её. Там лежал браслет. Золотой. С бриллиантами. Настоящий. Я ахнула. Красивый. Дорогой. Наверное, очень дорогой.
Я взяла браслет в руки и почувствовала, как внутри меня поднимается волна. Счастья? Нет. Подозрения. Потому что браслет был женским. Очень женским. С цветочками. С изящной застёжкой.
— Это мне? — прошептала я.
Я вспомнила, что наша годовщина будет через две недели. Он готовил мне сюрприз! Он купил мне браслет! Такой красивый! Я чуть не расплакалась от счастья.
Но потом я вспомнила тот чек в его кармане, который я нашла месяц назад. И шарф. И паука. И всё, что мне рассказывала Галка.
— А что, если это не мне? — спросила я у браслета.
Браслет молчал. Наверное, он был слишком дорогим, чтобы отвечать на такие вопросы.
Я решила проверить. Я полезла в ноутбук, зашла на страницу Антона. Я открыла его переписку с Алиной. И там, среди рабочих сообщений, я увидела одно, которое заставило меня замереть.
"Алина, купил тебе подарок. Ты будешь в восторге".
Господи. Он купил ей подарок. Не мне. Ей. Браслет. Он купил браслет для Алины.
Я почувствовала, как мир рушится. Опять. Снова. Браслет, который я держала в руках, предназначался не мне. Он предназначался ей. Той, с длинными ногами. Той, с идеальным маникюром. Той, на спине которой он снимал пауков.
Я закрыла телефон и сжала браслет в руке. Мои пальцы побелели. Я хотела разбить его. Швырнуть в стену. Но он был слишком красивым. Слишком дорогим. Мне было жаль его.
— Кира, — сказала я себе, — может, это просто подарок на день рождения? У неё же скоро день рождения.
Но внутри меня бушевала буря. Буря, которую разогнали подруги, обиды и моя собственная усталость.
Я положила браслет на стол и вышла из спальни. Дети играли в гостиной. Матвей строил башню из кубиков, Лиза рисовала. Миша ползал по полу и пытался съесть носок.
Я села на диван и уставилась в стену. Мысли крутились в голове, как белки в колесе.
"Он купил ей браслет. Дорогой. Золотой. С бриллиантами. Он никогда не дарил мне таких подарков. Он дарил мне дешёвые серьги из ларька и цветы на восьмое марта. А ей — браслет с бриллиантами".
В этот момент зазвонил мой телефон. Галка. Я взяла трубку.
— Кирка! — заорала она. — Ты не представляешь, что случилось! Я нашла у Сережи в кармане визитку какой-то женщины!
— Галка, — сказала я устало, — у меня тоже новости.
— Какие?!
— Я нашла у Антона браслет. Золотой. С бриллиантами.
— Ого! — Галка аж присвистнула. — Круто! Он тебя балует?
— Нет. Он купил его Алине.
Наступила тишина. Галка, кажется, переваривала информацию.
— Кирка, — сказала она наконец, — это финиш. Это полный финиш. Он дарит ей золото! А тебе — цветы с заправки! Ты должна действовать!
— Что мне делать?
— А что ты хочешь? Сидеть и ждать, пока он подарит ей машину? Иди к нему и спроси! — Галка говорила так быстро, что я едва успевала слушать. — Нет, не спрашивай! Требуй! Скандаль! Бей посуду! Покажи ему, кто здесь женщина!
— Галка, я не могу бить посуду. У меня дети.
— Тем более! Дети должны видеть, что ты сильная женщина! Что ты не дашь себя в обиду! Иди и потребуй объяснений!
Я положила трубку. Галка была права. Ну, или почти права. Я должна была спросить у Антона. Я должна была понять, что происходит. Но я боялась. Я боялась, что он скажет правду. И что эта правда разрушит мою жизнь.
Я сидела на диване и смотрела на браслет. Он лежал на столе, сверкая бриллиантами. Красивый. Дорогой. Чужой.
И в этот момент в коридоре хлопнула дверь. Пришёл Антон. Он вошёл на кухню, улыбаясь.
— Кирюш, — сказал он, — я спас кролика! Представляешь? У него была кишечная непроходимость, но я прооперировал...
Он остановился, увидев меня. А потом увидел браслет на столе.
— А, — сказал он, — ты нашла.
— Нашла, — сказала я ледяным голосом. — Объяснишь?
Антон подошёл к столу, взял браслет и улыбнулся.
— Это сюрприз, — сказал он. — Я хотел подарить тебе на годовщину. Но ты нашла раньше. Ну и ладно. Дарю сейчас.
Он протянул мне браслет. Я посмотрела на него, потом на Антона. В его глазах было столько тепла, что я чуть не растаяла. Но потом я вспомнила переписку. И внутри меня снова поднялась волна гнева.
— Антон, — сказала я, — я видела твою переписку с Алиной. Ты написал ей: "Купил тебе подарок".
Антон замер. Его лицо вытянулось. Он смотрел на меня так, будто я только что сказала ему, что земля круглая.
— Кира, — сказал он медленно, — ты читала мою переписку?
— Да, — сказала я вызывающе. — И что?
— И что?! — он всплеснул руками. — Это моя личная переписка! Ты не имеешь права!
— Я твоя жена! — закричала я. — Я имею право знать, кому ты даришь браслеты с бриллиантами!
— Кира, — сказал он, — этот браслет — тебе! Я купил его тебе!
— А Алине? — я почти плакала. — Что ты купил ей?
— Кира! — он засмеялся. Не зло, а искренне. — Я купил ей… книгу!
Я замерла. Книгу?
— Она попросила меня привезти с конференции учебник по экзотической хирургии. Я сказал ей: "Купил тебе подарок". Имея в виду книгу! Книгу, Кира! А браслет — для тебя!
Я смотрела на него, открыв рот. Книга. Учебник. По экзотической хирургии. А я уже успела похоронить его, развестись и выйти замуж за другого (за кого — я ещё не придумала, но точно за умного и верного).
— Книга? — переспросила я.
— Книга, — подтвердил он. — Огромная, скучная, на пятьсот страниц. Хочешь, я её покажу? Она лежит в машине.
Я ничего не сказала. Я смотрела на браслет. Сверкающий, красивый, дорогой. И он был моим. Моим! А я чуть не выбросила его в стену. Точнее, я чуть не выбросила его в стену вместе со сковородкой.
— Антон, — сказала я тихо, — прости меня.
— Кира, — сказал он, — я уже устал прощать тебя. Но я прощаю. Потому что я люблю тебя. Но, пожалуйста, перестань читать мои переписки.
— Я больше не буду, — соврала я.
— И перестань слушать Галку.
— Это сложнее, — призналась я.
Мы засмеялись. Он надел браслет мне на руку. Он был прекрасен. И я чувствовала себя королевой. Правда, королевой, которая только что чуть не разрушила королевство из-за учебника по хирургии.
— Спасибо, — сказала я и поцеловала его.
— Пожалуйста, — сказал он. — Теперь я снова пошёл к кролику. Он в реанимации.
— Иди, — сказала я. — Спасай своего кролика.
Антон ушёл, а я осталась на кухне с браслетом на руке. Он сиял. И я сияла. Но внутри меня всё ещё шевелилась тревога. Маленькая, хитрая тревога, которая не давала мне покоя.
Я взяла телефон и написала Галке:
"Галка, он купил мне браслет. А ей — книгу. Учебник."
Галка ответила через минуту:
"Кирка, ты слишком наивна. Учебник — это тоже подарок. Он мог купить ей браслет, а тебе — книгу. Но наоборот — это подозрительно."
Я закатила глаза. Галка была безнадёжна. Но я всё равно её любила. Потому что она была моей подругой.
Я налила себе чай и села на диван. Браслет сверкал на руке. И я улыбнулась. Потому что знала — мой муж любит меня. Даже если я иногда веду себя как идиотка.
В этот момент в гостиную вбежал Матвей с кубиком в руках.
— Мам! — закричал он. — Я построил домик!
— Молодец, — сказала я.
— Там живёт носорог! — добавил он.
— Носорог? — удивилась я.
— Ну да, — сказал Матвей. — Папа сказал, что носорог живёт в домике. Потому что он добрый.
Я засмеялась. Носорог. Символ нашей семьи. Я подошла к нему, обняла и поцеловала в макушку.
— Ты мой маленький носорог, — сказала я.
— Нет, — сказал Матвей. — Я большой носорог!
— Хорошо, — улыбнулась я. — Ты большой носорог.
Я пошла на кухню и взяла телефон. Я посмотрела на браслет, который теперь был на мне. И я почувствовала себя счастливой.
Но в глубине души я знала — это не конец. Это только начало. Потому что быть женой ветеринара — это не просто быть женой. Это быть женой человека, который спасает мир. И иногда этот мир спасает вместе с другими женщинами.
Но я справлюсь.
Я обязательно справлюсь.
Я посмотрела на браслет и улыбнулась.
— Ты мой, — сказала я ему. — И никому не отдам.
Браслет сверкнул в ответ. Как будто согласился.
Я выпила чай и пошла к детям.
— Ну что, — сказала я. — Будем играть в носорогов?
— Ура! — закричали дети.
И мы начали играть. В носорогов. В пауков. В кроликов. В нашу большую, шумную, счастливую семью.
Я смотрела на детей и думала: "Как же я люблю эту жизнь. Даже если в ней иногда случаются учебники и браслеты".
Антон вернулся поздно вечером. Кролик выжил. Мы поужинали. Я рассказала ему про игру в носорогов. Он засмеялся.
— Ты — моя главная носорожиха, — сказал он.
— А ты — мой главный ветеринар, — ответила я.
Мы поцеловались и легли спать.
Браслет всё ещё был на мне. Я не снимала его. Он стал моим талисманом. Напоминанием о том, что любовь сильнее ревности.
И даже Галка не сможет это разрушить.

Глава 9. Игорь-циник, или Как патологоанатом спас мою семью

После истории с браслетом я решила, что больше никогда не буду проверять телефон Антона. Я дала себе слово. Я поклялась. Я даже написала на стикере: "НЕ ТРОГАТЬ ТЕЛЕФОН!" и приклеила на холодильник. Стикер продержался ровно два дня. Потом я его содрала, потому что он мешал мне открывать дверцу.
На третий день я снова взяла его телефон. Просто так. Для проверки. Для спокойствия. Я же не буду читать переписки. Я просто посмотрю, кто ему звонил. Или написала. Это же не считается. Это просто... контроль. Пока муж был в душе, я открыла его телефон и увидела сообщение от Игоря. Игорь — это лучший друг Антона, патологоанатом в его клинике. Я знала Игоря сто лет. Он был высоким, худым, вечно ироничным и невыносимо циничным. Если бы у него был девиз, он звучал бы: "Все умрут, а я останусь, чтобы написать заключение".
Игорь написал Антону:
"Антон, ты сегодня опять задерживаешься? Нам нужно обсудить тот случай с кошкой. И да, Алина просила тебя зайти к ней в кабинет. Она что-то хочет показать."
Я замерла. Алина просила зайти в кабинет. Что-то показать. Господи, что она может ему показывать? Свои длинные ноги? Свои идеальные волосы? Или, может быть, тот самый учебник, который он ей купил?
Я решила, что это повод поговорить с Игорем. Игорь всегда был прямолинейным. Он скажет правду. Он не умеет врать. Это его профессиональная черта — патологоанатомы не врут, они просто констатируют факты. После того, как Антон ушёл на работу, я позвонила Игорю.
— Игорь, привет, — сказала я.
— Кира, — сказал он равнодушно. — Что случилось? Антон умер? Я могу провести вскрытие, но только если он завещал своё тело науке.
— Нет, — сказала я. — Он жив. Я хочу спросить тебя кое-что.
— Спрашивай, — сказал он.
— Что Алина хотела показать Антону?
Наступила пауза. Игорь, видимо, переваривал вопрос.
— Кира, — сказал он, — ты опять ревнуешь?
— Нет, — сказала я. — Я просто хочу знать.
— Она хотела показать ему... — он замялся. — Новый инструмент. Для операций. Она купила его на конференции. Хирургический пинцет. Специальный. Для экзотики.
— Пинцет? — переспросила я.
— Пинцет, — подтвердил он. — Очень дорогой. С титановым покрытием. Алина сказала: "Антон, ты должен это увидеть". И он пошёл. Всё. Ты удовлетворена?
Я почувствовала себя идиоткой. Пинцет. Она хотела показать ему пинцет. Не ноги, не волосы, не что-то интимное. Просто пинцет.
— Спасибо, Игорь, — сказала я.
— Кира, — сказал он, — я тебя люблю как сестру, но ты слишком много думаешь. Антон — это Антон. Он будет работать, пока не упадёт. А Алина — это Алина. Она просто хороший врач. И они работают вместе. Всё. Нет никакой драмы. Ты её придумываешь.
— Я знаю, — сказала я. — Я просто...
— Ты просто ревнуешь, — сказал Игорь. — И это нормально. Но если ты не перестанешь, ты разрушишь свой брак. Не он. Не Алина. Ты.
— Почему ты такой жёсткий?
— Потому что я патологоанатом. Я вижу, мёртвых животных. Но иногда я вижу мёртвых молодых людей. И знаешь, от чего они чаще всего умирают? От глупости. Не придумывай глупостей, Кира. Антон тебя любит. И это факт. Я знаю. Я видел, как он говорит о тебе. Он называет тебя "моя Кира". И он говорит это с таким теплом, что даже мой холодный циничный ум тает. Ну, почти.
— Спасибо, Игорь, — сказала я. — Ты настоящий друг.
— Я знаю, — сказал он. — А теперь отстань. У меня работа. Труп лемура. Нужно установить причину смерти.
Я положила трубку. Лемур. Он будет вскрывать лемура. У меня была странная жизнь. Я разговаривала с патологоанатомом о лемурах, моя дочь носила с собой мёртвого жука, а мой муж работал с женщиной, которая покупает хирургические пинцеты.
Я села на диван и посмотрела на детей. Они играли в индейцев. Матвей размахивал палкой, Лиза кричала "Тум-тум-тум", Миша ползал и пытался съесть чей-то носок. Обычная жизнь. Моя жизнь.
Но внутри меня всё ещё шевелилась тревога. Потому что Игорь был прав, но я не могла остановиться. Это было как зависимость. Я знала, что это плохо, но я не могла перестать. Я проверяла его телефон, искала улики, придумывала новые обвинения. Я сама себя разрушала.
Я решила, что мне нужен план. Я должна была избавиться от этого. Я должна была перестать ревновать. Но как? Как я могу перестать, если я боюсь его потерять?
— Мам, — сказала Лиза, подходя ко мне. — Почему ты такая грустная?
— Я не грустная, — сказала я. — Я просто думаю.
— О чём?
— О жизни.
— А можно я тоже подумаю?
— Можно, — улыбнулась я.
Лиза села рядом со мной и тоже уставилась в стену.
— Я думаю о жуке, — сказала она.
— О каком?
— Который умер. Он был хороший.
— Был, — согласилась я.
— А папа его спас бы?
Я снова задумалась. Наверное, спас бы. Он спасает всех. Даже пауков-птицеедов.
— Папа спасает тех, кого можно спасти, — сказала я. — А жука уже не спасти.
— А ты бы хотела, чтобы он спас тебя?
Я замерла. Она спросила это так просто. Так по-детски. "Ты бы хотела, чтобы он спас тебя?".
Да, хотела. Я хотела, чтобы он спас меня. От моей ревности. От моих страхов. От моей глупости. Я хотела, чтобы он спас наш брак.
— Хотела бы, — сказала я.
— Тогда позови его, — сказала Лиза. — Позови папу, и он всё спасёт. Он же волшебник.
— Он ветеринар, — улыбнулась я.
— Одно и то же, — сказала Лиза.
Я поцеловала её в макушку и пошла на кухню. Я взяла телефон и написала Антону:
"Антон, ты можешь сегодня прийти пораньше? Я хочу поговорить с тобой."
Ответ пришёл через минуту:
"Конечно, Кирюш. Я приду. Я тоже хочу поговорить. У меня есть что тебе сказать."
Я замерла. У него есть что мне сказать. Что? Он хочет признаться в чём-то? Он хочет сказать, что уходит? Я снова начала паниковать.
Но потом я взяла себя в руки. Я решила, что не буду гадать. Я просто подожду. Пока он не придёт.
Вечером, когда дети уснули, мы сели на кухне. Антон выглядел серьёзным. Он взял мою руку и сказал:
— Кира, я хочу кое-что тебе сказать.
— Что? — спросила я, чувствуя, как сердце колотится.
— Я хочу... — он замялся. — Я хочу попросить тебя о помощи. О настоящей помощи.
— Какой?
— Я хочу, чтобы ты работала со мной. В клинике. Как администратор или маркетолог. Ты же умеешь это делать. Ты же блогер. Ты умеешь привлекать людей. Я хочу, чтобы ты была рядом со мной. Чтобы мы были командой.
Я смотрела на него с открытым ртом. Он предлагал мне работу. Работу в его клинике. Он хотел, чтобы я была рядом. Не чтобы уйти, а чтобы быть вместе.
— Антон, — сказала я, — ты серьёзно?
— Серьёзно, — сказал он. — Я устал быть без тебя. Я хочу, чтобы мы работали вместе. Чтобы мы проводили больше времени вместе. Чтобы ты перестала ревновать, потому что будешь видеть всё своими глазами. И чтобы моя жизнь стала твоей жизнью.
Я заплакала. Но не от обиды. От счастья. Он хотел быть со мной. Он хотел разделить со мной свою жизнь. Свою работу. Своих пациентов. Даже своих пауков-птицеедов.
— Я согласна, — сказала я. — Я согласна на всё.
— Но есть одно условие, — сказал он.
— Какое?
— Ты должна перестать слушать Галку, — улыбнулся он.
— Я постараюсь, — сказала я.
— И ты должна перестать читать мои переписки.
— Я постараюсь, — повторила я.
— И ты должна перестать ревновать к пинцетам.
— Я постараюсь, — засмеялась я.
Мы обнялись. И я поняла, что это — новый этап. Этап, на котором мы будем вместе. Настоящей командой. Семьёй. Не только дома, но и на работе.
Я посмотрела на Антона и сказала:
— Спасибо, что ты у меня есть.
— Спасибо, что ты есть у меня, — ответил он.
И мы пошли спать. Вместе. Навсегда.
Но я знала, что это ещё не конец. Это только начало. Начало нашей новой жизни. Жизни, в которой я буду работать, а не сидеть в декрете и придумывать измены.
Я уснула с улыбкой на лице.
А утром я позвонила Галке и сказала:
— Галка, я выхожу на работу.
Галка закричала от радости и сказала:
— Я так рада за тебя, Кирка! Ты будешь за ним следить!
— Нет, — сказала я. — Я буду с ним работать. Это разные вещи.
— Для тебя — одинаковые, — засмеялась Галка.
Я закатила глаза. Но я знала, что Галка — это Галка. И она никогда не изменится. Но я изменюсь. Я обязательно изменюсь.
И я начала свою новую жизнь.
С новым браслетом. С новой работой. С новым мужем, который любил меня больше жизни.
И даже Игорь, циничный патологоанатом, одобрил мой выбор.
— Ну наконец-то, — сказал он, когда я пришла в клинику в первый день. — Ты перестанешь звонить мне по пустякам?
— Постараюсь, — улыбнулась я.
— Я серьёзно, — сказал он.
— Игорь, — сказала я, — ты тоже прекрасен.
— Я знаю, — сказал он и пошёл к своим вскрытиям.
Я стояла в клинике и смотрела на всё это: на операционные, на коридоры, на врачей, на пациентов. И я поняла, что это — моё место. Моё новое место. Где я буду работать, жить и любить.
Я подошла к кабинету Антона. Он сидел за столом и что-то писал. Я постучала.
— Войдите, — сказал он.
Я зашла.
— Здравствуйте, доктор, — сказала я.
— Здравствуйте, — он поднял голову и улыбнулся. — Вы моя новая сотрудница?
— Я ваша жена, — сказала я. — Ваша навсегда.
— Моя, — сказал он.
Мы поцеловались. И в этот момент я поняла, что всё будет хорошо.
Потому что мы вместе. И мы справимся. Даже с Галкой.
Я улыбнулась и села за свой новый стол.
И началась моя новая жизнь.

Глава 10. Стеклянный потолок, или Как я стала маркетологом и чуть не уморила хомяка

Итак, я вышла на работу. В клинику "Белый клык". В должности маркетолога и администратора-совместителя. Антон объяснил мне мои обязанности: вести соцсети, отвечать на звонки, создавать рекламу, привлекать клиентов. Звучало просто. Звучало как лёгкая прогулка. По сравнению с тремя детьми в декрете — это был просто курорт.
Я ошиблась. Жёстко.
Мой первый день начался с того, что я отвела старших детей в детский сад, младшего оставила с мамой и пришла в клинику в 8 утра, нарядная, с браслетом на руке и с мечтами о том, как я буду круто вести соцсети. Я представляла себя в кресле, с ноутбуком, с чашкой кофе, с видом на операционную. Как в кино. Как героиня модного сериала.
Реальность оказалась суровее.
Администратор Марина встретила меня у входа и сказала:
— Кира, ты сегодня первая. Антон ещё не пришёл. Он на домашнем вызове к рожающей собаке. А у нас проблема.
— Какая? — спросила я, чувствуя, как внутри поднимается тревога.
— Привезли хомяка. Он в критическом состоянии. Его нужно срочно осмотреть. Антон придёт через полчаса. А пока...
— Что пока? — я в панике переспросила.
— Пока ты должна его зафиксировать. На столе. Чтобы он не убежал.
Я посмотрела на Марину, потом на клетку, которую она держала в руках. Там сидел маленький, дрожащий хомячок. Он был такой милый, такой беспомощный, и он смотрел на меня своими чёрными бусинками-глазами.
— Я? — переспросила я. — Я должна фиксировать хомяка? Но я же маркетолог!
— В клинике все умеют фиксировать, — сказала Марина и всунула мне в руки клетку. — Идём. Мы должны уметь заменять друг друга.
Я пошла за ней, чувствуя себя героиней фильма ужасов. Хомяк смотрел на меня. Я смотрела на хомяка. Мы не доверяли друг другу. Это была взаимная вражда с первого взгляда.
В операционной я надела перчатки, взяла хомяка и попыталась его удержать. Он оказался невероятно юрким. Он выскользнул из моих рук и побежал по столу, потом по полу, потом под шкаф.
— Лови его! — закричала Марина.
Я упала на колени и начала ловить хомяка. Он бегал вокруг, как маленький оранжевый ураган. Я попыталась схватить его, но он увернулся. Я ударилась головой о шкаф и чуть не заплакала.
— Кира, быстрее! — крикнула Марина. — Он может испугаться и умереть от страха!
— Я тоже могу умереть от страха! — заорала я в ответ.
Наконец я поймала его. Он был в моих руках, дрожал, смотрел на меня с укором. Я посадила его на стол и прижала рукой.
— Всё, — сказала я, — я его держу. Приводите Антона!
Через пять минут пришёл Антон. Он посмотрел на меня, стоящую с хомяком, и улыбнулся.
— Ого, — сказал он. — Ты уже работаешь!
— Я работаю! — сказала я сквозь зубы. — Хватай свой инструмент и спасай его!
Антон осмотрел хомяка и сказал:
— У него травма лапки. Ничего серьёзного. Я зафиксирую, и он побежит домой.
Я выдохнула. Хомяк был спасён. Я была спасена. Я вытерла пот со лба и улыбнулась.
— Это был мой первый пациент, — сказала я. — Я никогда не забуду его.
— Это был хомяк, — сказал Антон. — Их тысячи. Но ты — запомнишь. Это точно.
Я засмеялась. И поняла, что работать в клинике — это не только чашка кофе и ноутбук. Это ещё и хомяки. Много хомяков.
Мой второй день начался с того, что я вела сайт клиники. Антон сказал: "Покажи, как мы работаем. Сделай живой контент". Я взяла телефон и пошла в операционную. Там как раз была операция у собаки. Я снимала, как Антон работает, как ассистирует Алина, как собака дышит под наркозом. Всё было круто. Профессионально.
Но когда я выложила видео в сторис, я увидела комментарий:
"Как близко стоят эти!"
Я замерла. Потом прочитала ещё один:
"Они слишком улыбаются. По-моему, это не просто работа?"
И ещё:
"Как она на него смотрит".
Я закрыла сайт и почувствовала, как внутри меня поднимается волна. Опять. Эти люди. Они видели то же, что видела я. Они тоже думали, что между ними что-то есть.
Я подошла к Антону и сказала:
— Антон, люди пишут, что ты слишком близок с Алиной.
— Кира, — сказал он, — это просто работа. Ты же знаешь.
— Я знаю. Но они не знают. И это мучает меня.
— Тогда давай сделаем так, чтобы они знали, — сказал он.
— Как?
— Давай снимемся вместе. Ты, я, дети. Покажем, что мы — семья. Что мы — команда. И что Алина — просто коллега.
Я согласилась. Мы организовали фотосессию в клинике. Я забрала детей пораньше их детского сада, забрала Мишу от мамы и приехала в клинику. Мы с детьми стояли в центре, Антон рядом. Мы улыбались. Мы были счастливы. Мы выглядели как настоящая семья.
А Алина стояла в сторонке и улыбалась. Не нам. А своим мыслям. Или чему-то ещё.
Я смотрела на неё и думала: "А что, если она тоже что-то чувствует? Что, если она тоже хочет, чтобы Антон был с ней?"
Но я отогнала эти мысли. Потому что я верила в своего мужа. Я верила, что мы справимся.
Мой третий день начался с того, что я устроила конкурс на сайте клинике. "Приведи друга в клинику и получи скидку". Я думала, что это гениально. Но я ошиблась. На конкурс пришли все, кому не лень. Клиника была переполнена собаками, кошками, попугаями, хомяками, даже одной крысой.
Я сидела за стойкой, принимала звонки, записывала на приём, успокаивала клиентов. И вдруг я поняла, что я не просто маркетолог. Я — спасательный круг. Я — администратор. Я — психолог. Я — няня для животных.
Одна женщина привела собаку с заворотом кишок. Я записала её на приём и успокоила. Другая привела кота с отравлением. Я рассказала, что делать до прихода врача. Третья принесла попугая, который не ел три дня. Я дала ей рекомендации.
И вдруг я поняла, что я — часть этого мира. Где каждый питомец — это член семьи. И где моя работа — помогать им выжить.
Антон вышел из кабинета и увидел меня за стойкой. Он улыбнулся.
— Кирюш, ты справляешься!
— Я справляюсь, — сказала я. — Я даже начала думать, что я здесь нужна.
— Ты здесь очень нужна, — сказал он. — И не только как маркетолог. Ты — мое вдохновение.
Я покраснела. И в этот момент в клинику забежала женщина с клеткой.
— Спасите моего хомяка! — закричала она. — Он умирает!
Я посмотрела на хомяка. Он был очень похож на того, которого я спасла в первый день. Дрожащий, маленький, напуганный. Я взяла его на руки, погладила и сказала:
— Всё будет хорошо. Я помогу тебе.
Я отнесла его к Антону. Он осмотрел его и сказал:
— Он просто испугался. Ему нужно тепло и покой.
Я посадила хомяка в тёплую коробку, укрыла его салфеткой и поставила в тёплое место. И вдруг я почувствовала, что это — моё призвание. Я не просто маркетолог. Я человек, который умеет успокаивать. И это было так важно.
Вечером мы сидели на кухне. Я рассказывала Антону о своих приключениях.
— Ты знаешь, — сказала я, — я никогда не думала, что работа с хомяками может быть такой сложной.
— А ты думала, что это просто фотографии и посты? — улыбнулся он.
— Да, — призналась я. — Я думала, что это легко. Но это не легко. Это очень сложно. Но я люблю это.
— Потому что ты — часть нашего дела, — сказал он. — Ты — часть нашей семьи.
— А ты — часть моей семьи, — сказала я. — И я люблю тебя.
Мы поцеловались. И я поняла, что я наконец-то нашла своё место. Место, где я могу быть собой. Где я могу помогать людям, животным и себе. И где я могу быть рядом с мужем.
На следующее утро я проснулась и поняла, что я — счастлива. Я не проверяла его телефон уже три дня. Я не думала об Алине. Я не слушала Галку. Я просто жила. И работала. И любила.
Я отвезла детей в садик, младшего к маме и отправилась в клинику. И когда я зашла в кабинет, я увидела Антона, который сидел с Алиной и смеялся над чем-то. Я подошла к ним и сказала:
— Привет, ребята! Что тут смешного?
— Кира, — сказала Алина. — Мы обсуждали тот случай с хомяком. Ты была просто героиней.
— Правда? — улыбнулась я.
— Правда, — сказала Антон. — Моя супержена.
Он обнял меня. И я почувствовала, что в этот момент я не ревную. Я просто наслаждаюсь моментом. И это было здорово.
Галка позвонила мне вечером и сказала:
— Кирка, как там у тебя?
— Хорошо, — сказала я. — Я счастлива.
— Ты не проверяешь его телефон?
— Нет.
— Ты не следишь за ним?
— Нет.
— Ты не ревнуешь к Алине?
— Нет.
Галка замолчала. Наверное, она переваривала информацию.
— Кирка, — сказала она, — ты или изменилась, или ты больна. Позвони врачу.
— Галка, — сказала я, — я здорова. Я просто счастлива.
— Тогда, может, ты беременна?
— Нет, — засмеялась я. — Я просто стала взрослее. И поняла, что ревность — это не любовь. Это страх. А я больше не боюсь.
Галка вздохнула.
— Если ты так считаешь, — сказала она. — Но я всё равно буду следить за ним.
— Галка, — сказала я, — ты следи за своим Сережей. А я сама справлюсь.
Я положила трубку и улыбнулась. Я поняла, что я наконец-то стала той женщиной, которой всегда хотела быть. Сильной, уверенной, счастливой.
И никакой хомяк не сможет меня испугать. Даже если он будет бегать по клинике и уворачиваться от моих рук.
Я открыла ноутбук и начала писать новый пост на сайт клиники..
"Друзья! Сегодня я хочу рассказать вам о том, как я пришла работать в клинику своего мужа. И о том, как хомяк чуть не победил меня. Но я выстояла! Потому что я — часть команды "Белый клык".
Я поставила смайлик и отправила пост. Комментарии посыпались один за другим.
"Кира, ты крутая!"
"Ты — вдохновение!"
"Я тоже хочу работать в такой клинике!"
"А где твой муж? Он такой красивый!"
Я улыбнулась. И поняла, что это — моя жизнь. И я её люблю.
Даже с хомяками.
Даже с Галкой.
Даже с Алиной.
Потому что у меня есть Антон. И это — главное.
А вечером Антон пришёл домой и сказал:
— Кирюш, у меня есть для тебя сюрприз.
— Какой? — спросила я.
— Я купил нам билеты на море. Вдвоём. На неделю. Дети с твоей мамой. Ты и я. Как в старые добрые времена.
Я заплакала. От счастья. От того, что он помнит. От того, что он хочет быть со мной.
— Антон, — сказала я, — я так тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, — сказал он.
Мы обнялись. И я поняла, что это — счастье. Настоящее. Без ревности, без подозрений, без хомяков.
Я посмотрела на небо и подумала: "Всё будет хорошо. Мы справимся. Мы — команда. И мы — семья".
А хомяки? Хомяки будут живы. И это — главное.

ЭПИЛОГ. И жили они долго и счастливо... пока не завели ещё одного носорога

Ровно год спустя.
Я сижу на веранде нашего загородного дома, пью кофе и смотрю, как Антон гоняется по двору за Матвеем, который умудрился надеть на голову корзину для белья. Лиза сидит рядом со мной и рисует в своём альбоме очередного носорога. Миша, которому уже почти два года, пытается поймать курицу, которая нагло зашла на нашу территорию. Всё как обычно. Хаос. Шум. Жизнь.
Ровно год назад я была уверена, что мой брак рушится. Ровно год назад я ревновала мужа к его коллеге, к паукам-птицеедам и даже к хомякам. Ровно год назад я была готова развестись, собрать вещи и уйти в закат, как героиня мыльной оперы. А теперь я сижу на веранде, смотрю на свою семью и понимаю: мы выстояли. Мы справились. И мы стали сильнее.
Год — это много. Год — это триста шестьдесят пять дней. Это восемь тысяч семьсот шестьдесят часов. Это пятьсот двадцать пять тысяч шестьсот минут. Я могла бы провести их в одиночестве. В обиде. В ревности. Но я провела их с ним. С Антоном. С нашими детьми. С нашим общим делом. И это было лучшее время в моей жизни.
— Мам, — говорит Лиза, отрываясь от рисунка, — а почему у носорога такой грустный глаз?
— Потому что он один, — отвечаю я.
— А давай нарисуем ему подружку? — предлагает она.
— Давай, — соглашаюсь я.
Лиза рисует второго носорога — розового, с бантиком на хвосте. Я смотрю на её рисунок и улыбаюсь. Два носорога. Как мы с Антоном. Толстокожие, неуклюжие, но любящие. Мы прошли через многое, но мы всё ещё вместе. И это — главное.
Антон наконец-то снимает с головы Матвея корзину и заходит на веранду. Он усталый, потный, но счастливый. Он садится рядом со мной и берёт мою руку. Его ладонь — тёплая, шершавая, пахнет антисептиком и животными. Я знаю этот запах. Он стал для меня родным.
— Кирюш, — говорит он, — я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, — отвечаю я.
— Даже когда я бегаю за детьми с корзиной на голове?
— Даже тогда.
— Даже когда я прихожу с работы и пахну собакой?
— Особенно когда ты пахнешь собакой.
— Даже когда я забываю купить хлеб?
— Даже тогда. Хотя хлеб — это важно.
Мы смеёмся. А потом я вспоминаю всё, что было. Все наши ссоры, недопонимания, подозрения. И мне становится смешно. До слёз. До икоты. Как я могла быть такой дурой? Как я могла верить Галке? Как я могла думать, что Антон способен на измену? Он — самый верный человек на свете. Он — мой. И я — его.
— Антон, — говорю я, — помнишь, как я ревновала тебя к пауку?
— Помню, — улыбается он. — Ты была готова убить меня сковородкой.
— А помнишь, как я звонила тебе двадцать семь раз?
— Я до сих пор помню этот звук. Вибрация телефона. Я думал, что случилось что-то ужасное. Я выбежал из операционной с окровавленными руками, потому что думал, что ты умираешь.
— А случился просто попугай, — смеюсь я.
— И хомяк, — добавляет он.
— И носорог.
— И шарф из Китая.
— И учебник по экзотической хирургии.
Мы заливаемся смехом. Дети смотрят на нас и не понимают, что такого смешного. Но они тоже смеются, потому что видят, что нам весело. Матвей подбегает к нам и обнимает нас обоих. Миша ползёт следом и тоже пытается обняться. Лиза продолжает рисовать, но уже улыбается.
— Антон, — говорю я, — а ты не жалеешь, что мы не развелись?
Он смотрит на меня серьёзно. Потом обнимает и говорит:
— Кира, я ни о чём не жалею. Кроме одного.
— О чём?
— О том, что я не заметил, как тебе плохо. Я был слишком занят работой. Я забывал о тебе. И это моя вина.
— Нет, — говорю я. — Это наша общая вина. Я тоже была занята своей ревностью. Я не видела тебя. Я видела только свои страхи.
— Но теперь всё хорошо? — спрашивает он.
— Теперь всё хорошо, — отвечаю я.
Мы сидим на веранде, обнявшись, и смотрим на закат. Солнце садится за горизонт, окрашивая небо в оранжевый и розовый. Красиво. Как в кино. Но это не кино. Это наша жизнь. Настоящая. Живая. Сложная, но прекрасная.
Через час приезжает Галка. Она всё такая же громкая, яркая и невыносимая. Она влетает на веранду с огромным тортом и кричит:
— Кирка! Я приехала! Поздравляю вас с годовщиной! Вы же не развелись, как я говорила?
— Галка, — смеюсь я, — мы не развелись. Мы даже не собирались.
— А я говорила! — она ставит торт на стол. — Я всегда говорила, что вы — идеальная пара.
— Ты говорила, что он изменяет мне, — напоминаю я.
— Это было проверкой! — говорит Галка с важным видом. — Я проверяла твою веру в мужа. И ты прошла проверку. Молодец!
Галка обнимает меня, потом Антона, потом детей. Она всегда так делает — объявляет всех своими родственниками и дарит всем подарки. Сегодня она привезла игрушки для детей, вино для нас и, конечно, огромный торт с надписью "Люблю вас, дураков!"
— Галка, — говорю я, — ты когда-нибудь перестанешь нас называть дураками?
— Никогда, — отвечает она гордо. — Это моя фишка. И вообще, дураки — это мило.
— Спасибо, Галка, — говорю я.
Мы садимся за стол. Пьём чай, едим торт, смеёмся. Галка рассказывает, что её муж Сережа наконец-то перестал спать на диване и они купили новый большой диван для всей семьи.
— Теперь он спит на диване с детьми, — говорит она. — А я сплю одна в кровати. Рай! Я могу разваливаться, как морская звезда. Я могу читать до полуночи. Я могу смотреть сериалы, пока он храпит в гостиной. Это идеальный брак!
— Галка, — говорю я, — ты когда-нибудь перестанешь жаловаться на мужа?
— Никогда, — отвечает она гордо. — Это моя фишка.
Мы смеёмся. Галка — это Галка. Она не изменится. Но я уже не слушаю её советы. Я слушаю своё сердце. И своё сердце говорит мне, что я счастлива.
Вечером, когда Галка уезжает, а дети засыпают, мы с Антоном сидим на веранде вдвоём. Пьём вино и смотрим на звёзды. Они такие яркие, такие далёкие. Как наши мечты. Как наши надежды.
— Кирюш, — говорит Антон, — я хочу тебе сказать кое-что.
— Говори, — отвечаю я.
— Ты — моя главная любовь. Ты и дети. И я не хочу тебя терять. Никогда. Я буду работать меньше. Я буду проводить с тобой больше времени. Я хочу, чтобы мы были вместе. Всегда.
— Антон, — говорю я, — ты уже изменился. Ты стал другим. Ты больше задерживаешься дома. Ты играешь с детьми. Ты обнимаешь меня. Ты — идеальный муж.
— Я не идеальный, — говорит он. — Но я стараюсь.
— И я стараюсь, — говорю я. — Я стараюсь не ревновать. Не проверять твой телефон. Не слушать Галку. И я справляюсь.
— Ты справляешься, — говорит он и целует меня.
Мы сидим и молчим. Нам хорошо. Мы счастливы. Мы — команда. Мы — семья. Мы прошли через огонь, воду и медные трубы. Мы прошли через пауков-птицеедов, хомяков и шарфы из Китая. И мы стали только сильнее.
— Антон, — говорю я, — а ты помнишь, как я хотела развестись?
— Помню, — говорит он.
— И что ты чувствовал?
— Я чувствовал страх, — признаётся он. — Я думал, что теряю тебя. Я думал, что моя работа разрушила нашу семью. Я думал, что я — плохой муж и отец.
— А теперь?
— А теперь я знаю, что я — хороший муж. Потому что у меня есть ты. И потому что ты веришь в меня.
— Я всегда верила в тебя, — говорю я. — Даже когда не верила.
— Это сложно, — смеётся он.
— Это жизнь, — отвечаю я.
Мы пьём вино и смотрим на звёзды. Где-то там, в далёкой галактике, есть планета, на которой живут носороги. И они тоже любят друг друга. Они тоже проходят через трудности и остаются вместе.
— Кирюш, — говорит Антон, — я хочу сделать тебе предложение.
— Мы уже женаты, — напоминаю я.
— Я знаю. Но я хочу предложить тебе кое-что другое. Я хочу предложить тебе новый этап нашей жизни.
— Какой?
— Я хочу, чтобы мы открыли второй филиал клиники. Вместе. Ты — маркетолог, я — врач. Мы — команда.
— Антон, — говорю я, — это гениально!
— Правда? — он улыбается.
— Правда. Я готова работать с тобой. Я готова строить будущее. Я готова быть с тобой каждый день.
— Это будет сложно, — предупреждает он.
— Я знаю. Но мы справимся. Мы всегда справляемся.
Мы обнимаемся. И я чувствую, как внутри меня разливается тепло. Это счастье. Настоящее. Без ревности, без подозрений, без хомяков.
На следующий день я просыпаюсь и понимаю, что я — счастлива. У меня есть муж, который меня любит. Есть дети, которые меня обожают. Есть работа, которая мне нравится. Есть друзья, которые меня поддерживают. Даже Галка. Особенно Галка.
Я встаю, готовлю завтрак, бужу детей и Антона. Утро начинается с обычного хаоса: Миша плачет, Матвей хочет мультики, Лиза рисует носорогов. Антон бегает по дому, пытаясь найти свои носки. Я стою на кухне и улыбаюсь.
— Кирюш, — кричит Антон из спальни, — где мои носки?
— В ящике, — отвечаю я. — Третья полка, слева.
— Спасибо! — кричит он.
Через пять минут он выходит в носках, целует меня и говорит:
— Ты — мой ангел-хранитель.
— А ты — мой герой, — отвечаю я.
Мы завтракаем. Дети болтают, смеются, проливают сок. Миша умудряется испачкать в каше Лизу. Матвей пытается накормить носорога (игрушечного) своим хлебом. Антон смеётся, я смеюсь, и в этот момент я понимаю: это и есть счастье. Не идеальное. Не глянцевое. А настоящее. С кашей, носками и носорогами.
— Антон, — говорю я, — а ты помнишь, как я чуть не утопила того хомяка?
— Кого? — переспрашивает он.
— Того самого. В первый день моей работы.
— А, помню, — говорит он. — Ты схватила его, и он чуть не выскользнул у тебя из рук. Ты была такая растерянная, такая смешная. Я влюбился в тебя заново.
— Правда? — я удивлена.
— Правда. Ты была такой искренней. Ты не боялась показать свою слабость. Ты просто делала своё дело. И я понял, что ты — самая сильная женщина, которую я знаю.
— Спасибо, — говорю я. — А ты помнишь, как я обвинила тебя в измене с пауком?
— Помню, — смеётся он. — Ты была готова убить меня сковородкой. Я до сих пор вздрагиваю, когда вижу сковородку на кухне.
— Прости меня за это, — говорю я.
— Не за что прощать. Ты просто любишь меня. И это — самое главное.
Мы завтракаем, собираемся и едем в клинику. Теперь мы ездим вместе. Мы приезжаем, открываем двери, встречаем пациентов. Я отвечаю на звонки, веду соцсети, успокаиваю клиентов. Антон оперирует, лечит, спасает. Мы работаем как единый механизм. Как команда. Как семья.
Сегодня у нас сложный день. Привезли собаку с переломом лапы. Антон оперирует, я ассистирую. Я держу инструменты, подаю салфетки, вытираю пот с его лба. Он смотрит на меня и улыбается. В его глазах — любовь. И благодарность.
— Кирюш, — говорит он, — ты — лучшая ассистентка.
— Я — лучшая жена, — поправляю я.
— Это одно и то же, — говорит он.
Мы заканчиваем операцию. Собака выживает. Её хозяйка плачет от счастья. Она обнимает меня и говорит:
— Спасибо вам! Вы — чудо!
— Мы просто делаем свою работу, — отвечаю я.
Но внутри я горжусь собой. Горжусь Антоном. Горжусь нашей клиникой. Это — наш общий успех.
Вечером мы возвращаемся домой. Уставшие, но счастливые. Дети уже спят, и мы сидим на кухне, пьём чай и обсуждаем планы. Мы строим будущее. Мы строим мечты. Мы строим жизнь.
— А что, если я снова начну ревновать?
— Тогда я просто обниму тебя и скажу, что люблю. И всё пройдёт.
— Ты уверен?
— Я уверен.
Мы пьём чай и смотрим друг на друга. В его глазах — свет. В моих — тепло. Мы — одна команда. Одна семья.
Через месяц мы открываем второй филиал. Торжественное открытие, шарики, ленточки, клиенты. Я стою рядом с Антоном, держу его за руку и улыбаюсь. Это — наш день. Наш успех.
— Кирюш, — говорит Антон, — ты готова к новым вызовам?
— Готова, — отвечаю я.
— Даже если снова будут хомяки?
— Даже если снова будут носороги.
Мы смеёмся. А потом я вижу Галку. Она пробивается через толпу с огромным букетом и кричит:
— Кирка! Поздравляю! Ты стала бизнес-леди!
— Я — жена ветеринара, — поправляю я.
— Это круче, — говорит Галка и обнимает меня.
Мы празднуем. Мы танцуем. Мы смеёмся. А вечером, когда все уходят, мы остаёмся вдвоём в новой клинике. Сидим на полу, пьём шампанское и смотрим на стены. Голые, но уже готовые к работе. К жизни. К счастью.
— Антон, — говорю я, — мы это сделали.
— Мы это сделали, — говорит он.
— Спасибо, что ты у меня есть.
— Спасибо, что ты есть у меня, — отвечает он.
Мы целуемся. И я знаю, что это — только начало. Начало новой главы. Главы, в которой нет ревности, нет страха, нет сомнений. Только любовь.
Я посмотрела на небо и подумала: "Всё будет хорошо. Мы справимся. Мы — команда. И мы — семья".
Проходит ещё полгода. Я сижу в нашем новом офисе, пишу посты для сайта клиники, отвечаю на звонки, планирую рекламные кампании. Антон оперирует в соседнем кабинете. Мы работаем рядом. Мы дышим одним воздухом. Мы живём одной жизнью.
Вдруг в кабинет забегает Лиза. Она уже ходит в первый класс, но сегодня у неё выходной. Она держит в руках рисунок и кричит:
— Мам! Я нарисовала новую семью!
Я смотрю на рисунок. На нём нарисованы мы: Антон, я, Лиза, Матвей, Миша. И рядом — маленький носорог. Совсем маленький. С розовым бантиком.
— Лиза, — говорю я, — это кто?
— Это наш новый носорог, — говорит она.
— У нас есть новый носорог?
— Конечно! — она улыбается. — Мы же семья носорогов. А у семьи всегда есть маленький носорог.
Я смотрю на рисунок и чувствую, как внутри меня разливается тепло. Мы — семья. И мы счастливы.
Вечером я показываю рисунок Антону. Он смеётся.
— Нам нужен ещё один ребёнок, — говорит он.
— Что? — я чуть не падаю со стула.
— Я шучу, — говорит он. — Ну, почти.
— Антон!
— Ладно-ладно, — смеётся он. — Я просто хочу, чтобы ты знала: я готов на всё, если ты готова. Мы — команда. И мы справимся с любыми вызовами.
— Даже с новым носорогом? — спрашиваю я.
— Даже с ним, — отвечает он.
Мы смеёмся. И я понимаю, что это — идеальный финал. Для нашей истории.
Но это не финал. Это начало.
Начало нашей новой истории.
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