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Аннотация
Человек, у которого руки растут из нужного места, всегда находит себе дело. Но — один удар лопатой, взрыв старого снаряда. Иван Соболев приходит в себя в 1941 году, в дивизии народного ополчения у деревни Кутузово, во время боя. Теперь он Николай Петрович Шестаков, боец Красной армии. После ранения его признают годным к нестроевой службе и ставят руководителем фронтовой агитбригады. Вот только под его началом люди, которые давно списаны со сцены по разным причинам. Агитбригаду «Огонек» посылают в такие места, куда не поедут знаменитые артисты.
Коля Шестаков со своей бригадой оказывается на передовой во время самых жестоких боёв, дает концерты под Москвой и под Сталинградом, выступает на Малой Земле, идет с партизанами по белорусским лесам…
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Глава 1

Прежде, чем нам с Иосифом Самуиловичем отправиться в ЦДКА, мы заехали в цирк. Снова непередаваемая цирковая атмосфера, снова запах опилок, рев цирковых животных…
Дядя Ёся быстро договорился о том, чтобы предоставили время на арене для репетиции номера — Михалычу и Вове, который сегодня согласился оставить тамтамы в общежитии и теперь смотрел вокруг так, будто попал в сказку. Он даже опустил с плеча мешок с гирями и, задрав голову, глядел на воздушных гимнастов.
— Как птицы летают! Я тоже так хочу, — воскликнул он.
— Вова, таки ты имеешь счастье наблюдать, какие гимнасты маленькие. А ты большой, тебя веревки не выдержат, — сразу же аргументировал дядя Ёся.
Оставив наших гиревиков тренироваться, пешком прогулялись до Центрального Дома Красной Армии. Я улыбался, разглядывая людей. Предновогодняя Москва похорошела. Мы прошли мимо стола, установленного прямо на тротуаре. Над ним плакат: «Подарки бойцам на фронт». К столу то и дело подходили люди, передавали девушкам свертки и коробки.
— Доченьки, это вот нашим солдатикам, — старушка, опираясь на тросточку, долго искала что-то в объемной сумке, но, наконец, выудила несколько пар носков, связанных из разноцветных ниток. — Это я старые шарфики распускала и вязала. Пусть ножки в тепле будут.
— Тетеньки, а я открытку нарисовал, — мальчишка лет восьми передал картонку, на которой был нарисован кремль и криво написано: «С Новым годам нашы гирои!», — я старался, — добавил он, смущаясь.
— Красивая открытка, — улыбнулась ему девушка с красной повязкой на рукаве. — Бойцы Красной Армии будут рады.
— Точно? — недоверчиво переспросил мальчик.
— Честное слово! — ответили вторая девушка.
— Честное комсомольское? — мальчик даже слегка подпрыгивал, ожидая ответа.
— Честное комсомольское, — подтвердили девушки, стараясь не рассмеяться.
Люди улыбаются, это уже хорошо. И то, что не смотря на войну, все равно будет праздник — это тоже отлично, это надежда на то, что прекратятся бомбежки и что вернется обычная, нормальная жизнь.
У самых дверей ЦДКА собралась небольшая толпа, в основном женщины и дети. Тут же работали артисты, один был наряжен в костюм жирафа. Костюм такой, что сделал бы честь любому аниматору в моей прошлой жизни, выполнен отлично, но — почему-то жираф был синим.
— А кто у нас пришел на ёлку? — воскликнул артист, наклонившись синей жирафьей мордой к девочке лет трех.
Она испугалась, заревела, уткнулась в полу шубы стоящей рядом женщины. Мать подняла ребенка на руки, улыбнулась, уговаривая:
— Машенька, ну что ж ты испугалась? Это жирафик, он не страшный. Погладь его?
Девочка перестала реветь, посмотрела на синего жирафа и, шмыгнув носом, стукнула маленьким кулачком между ушей. Зрители засмеялись, а жираф — артист в костюме жирафа — сказал:
— Молодец, девочка! Когда страшно — бей первой.
— Таки это не самое хорошее пожелание ребенку, — мимоходом заметил Иосиф Самуилович. — Все беды и все войны на свете от страхов. Люди должны иметь смелость сначала узнать, что за страх, познакомиться с ним, а не делать мордобой. Так часто бывает, защищаются от тех, кто не нападает.
Я ничего не ответил, как раз подошли к серьезным резным дверям и дядя Ёся, остановившись, церемонно раскланялся с очередным своим знакомцем.
— Таки как поживают ваши дети, чтобы им быть здоровенькими, как чувствует себя ваша мама, которая счастье имеет жить до ста лет? — поинтересовался он.
— Иосиф Самуилович, да все в порядке, вашими молитвами. А ты вот что, — знакомец настройщика прищурился, поправил съехавшую на затылок шапку, — загляни на Пушечную улицу. Пушечная девять… — он кашлянул, достал платок, шумно высморкался. — Тебя там давно ждут, подозреваю, что не с добром.
— Ой-вэй, таки зачем понадобился старый еврей работникам искусства? — притворно удивился Иосиф Самуилович. — Я конечно, тоже имею некоторое отношение к искусству, но, скорее, как чернорабочий.
— Да там какое дело, — знакомец Иосифа Самуиловича усмехнулся, — пережить никак не могут, что твоя агитбригада мимо них прошла. Так-то ЦДРИ занимается организацией агитбригад и их маршрутами, про себя говорят важно, мол, мы — штаб по организации агитбригад. А вы каким-то образом мимо штаба прошли.
— Ага, а штаб из-за этого мимо кассы прошел, — хохотнул в ответ дядя Ёся. — Но спасибо, предупредил, буду иметь в виду что нас хотят таки иметь в Доме искусств.
В фойе людно, все бегают, все суетятся, впрочем, так всегда бывает перед большим мероприятием. Иосиф Самуилович выдернул из «потока» какого-то человека, тот отмахнулся:
— Ёся, не до тебя, некогда.
— А кто отвечает за организацию концерта? — крикнул ему вслед Иосиф Самуилович.
— Федотов, — не оборачиваясь, ответил мужчина. — Там… — и неопределённо махнул рукой куда-то в сторону.
— Вот что, Коля, ты иди на… — дядя Ёся остановился у доски объявлений, — на выставку пока. — Их ЦДКА имеет три штуки. Давай чтобы не потеряться здесь, пока я буду бегать имея найти Федотова, ты посмотришь вот тут выставку «Художники фронту». Или трофейную выставку?
— Иосиф Самуилович, я вас на улице подожду, посмотрю, как проходит детский праздник.
Он кивнул и нырнул в людской поток, сразу затерявшись. Я вышел на воздух, морозный, свежий после натопленного помещения. Дети водили хоровод возле ёлки, рядом сидел гармонист с трехрядкой и пел: «В лесу родилась ёлочка». Я внимательно смотрел на его лицо, отмеченное печатью горя: глубокие скорбные морщины возле рта, в глазах боль. Видел, что поет он, мягко говоря, с комком в горле.
Вот так артисты всегда, пой, пляши, весели людей, зажигай бодростью и отвагой. И никому не интересно, что вот у этого гармониста, быть может, семья погибла во время бомбежки, и поэтому он сейчас смотрит на чужих детей, а на глаза наворачиваются слезы. Или как наша Зинаида Ованесовна — поет добрые песни, а её сердце в это время разрывается от боли за сына…
Но — жизнь продолжается, она не останавливается ни на миг, и этот миг становится единственным, что порой остается человеку. Война тем страшна, что лишает людей будущего…
Иосиф Самуилович отсутствовал с полчаса. Выбежал потный, даже взмыленный.
— Дядь Ёсь, вы там то ли в баню попали? — пошутил я.
— В бане таки было бы куда полезнее находиться, — ответил он. — Репетиция завтра утром, в десять часов. Надо три номера подготовить, но как мне говорит мой таки очень богатый опыт, что лучше шесть. Обязательно что-нибудь не понравится, а еще что-нибудь забракуют, придравшись к такому ма-а-аленькому слову, таки даже не понимая, что это слово держит на себе всю песню. А теперь давай прогуляемся до Центрального дома работников искусств.
— Это обязательно сегодня делать? — уточнил я. — Надо бы порепетировать получше, с песнями определиться.
— Это и желательно, и обязательно, — ответил настройщик.
Он шел на полшага впереди меня и рассказывал:
— Лёня… Леонид Утесов, он будет ведущим концерта. Тоже только что сказал, что задают много вопросов по поводу нас. И надо сходить, чтобы таки снять эти вопросы. Потому что вопросы без ответов порождают новые вопросы — а это очень плохо. Потому что когда вопросов накапливается столько, сколько постиранного белья на любой веревке в Одесском дворике на Привозе, то есть большая вероятность, что на такой же веревке нас могут подвесить на зависть панталонам тети Софы. Сейчас представимся, поговорим, сделаем нам на радость, чтобы они про нас забыли.
Через пятнадцать минут мы пришли в ЦДРИ. Та же предпраздничная суета, много детей, артисты, поэты, писатели. На первом этаже работал знаменитый ресторан. Я удивился, вот уж кому всегда все удовольствия, так это людям, которые называют себя богемой.
— Ресторан коммэрческий, — счел нужным просветить меня дядя Ёся. — Цены соответствующие. Но тот же Леня Утесов вполне может себе позволить здесь питаться три раза в день.
— А он питается? — улыбнулся я.
— Нет, Утесов рядом с такими местами сразу вспоминает, что он таки Васбейн, и принципиально не делает рэсторану выручку, — ответил Иосиф Самуилович и вдруг крикнул:
— Боря! Ты сделал радость моему взгляду!
На этот возглас оглянулся невысокий мужчина в очках с очень толстыми линзами. Мне он чем-то напомнил крота из мультфильма «Дюймовочка» — покатый лоб и такой же длинный, загнутый к низу, нос.
— О, явление хлюста народу, — сморщился «крот». — Анархисты пожаловали?
— Ой-вэй, какая анархия? — всплеснул руками дядя Ёся. — Но если вы таки настаиваете, я передам ваше мнение в Главполитуправление Рабоче-Крестьянской Красной Армии.
— Да нет. Просто наслышаны о вашей деятельности, и вам необходимо согласовывать ваши поездки в части Красной Армии с нами. Нехорошо будет, если приедут сразу две бригады в одну часть, — ответил человек, которого Иосиф Самуилович назвал Борей.
Подозреваю, что эти двое тоже росли в одном дворике на Привозе и болтать могут долго, витиевато, с завуалированными вербальными уколами.
— Вот что, сейчас до концерта у нас не будет поездок, — я взял инициативу в свои руки. — А вот после того, как проведут большой концерт, я сам лично приду к вам и согласую маршрут. Естественно, перед этим поставив в известность наше руководство.
Этого намека оказалось достаточно, Боря замахал руками, будто отталкивая и мое предложение, и меня самого.
— Что вы, что вы, молодой человек! Мы же все артисты, одна большая семья. Мы должны друг друга поддерживать. Но слухи о ваших песнях разносятся быстро, — он бросил на меня оценивающий взгляд поверх очков. — Вы ведь учились у Шебалина Виссариона Яковлевича?
Я бы еще знал, у кого учился настоящий Коля Шестаков, в его памяти об этом ничего не было. Но выручил, сам того не зная, Иосиф Самуилович.
— Да-да-да, — протараторил он. — Но Виссарион Яковлевич, на большое счастье для его слабого здоровья, сейчас в эвакуации. Если что имеете спросить за Колю Шестакова, то вот он сам, перед вами.
— Нет, дело просто в том, что репертуар у вас очень уж нестандартный. Всего две знакомых песни, и те исполняют одну Утесов, а вторую Шульженко. А остальные все в первый раз слышим. И тут еще пришло ходатайство от самого Мехлиса, мы в растерянности.
— Имею любопытство спросить, о чем Лев Захарович ходатайствует? — сделал невинное лицо Иосиф Самуилович.
— Да то и удивительно, что о приеме этого молодого человека в Союз композиторов, — и он глянул на меня, на рыхлом лице с размытыми чертами проступила неприязнь. — Некоторые только ближе к старости вступают в Союз. А вы, я смотрю, еще совсем… — не знаю, каким словом он хотел охарактеризовать меня, но сдержался и произнес:
— Вы совсем студент…
— Талант и возраст редко находятся в равновесии, — отмахнулся я. — Всего доброго.
— И вам тоже, и вам, — он улыбнулся. — Небольшой дружеский совет позволите?
Я кивнул.
— В Союзе композиторов наши академики очень скептически настроены по поводу фронтовых скороспелок, — его полные губы скривились, изо рта вырвался сухой, дребезжащий смешок. — Впрочем, рад с вами познакомиться, и если вам нужны будут еще люди в вашу агитбригаду, то только скажите. Желающих очень много.
И он, тут же повернувшись к нам спиной, рысцой убежал куда-то в другой конец фойе…
Все следующие дни мы проводили в Доме Красной Армии. Репетиции казались бесконечными. Как мы и предполагали, забраковали несколько наших номеров. Стихотворение «жди меня» тоже отклонили, хотя сам Симонов, присутствующий на репетиции, был в восторге. Услышав знакомые строчки, он удивленно поднял брови.
— Откуда это у вас? — повернулся ко мне с вопросом. — Я же только недавно написал это стихотворение, оно еще не опубликовано… — он нахмурившись, задумался и, хлопнув себя ладонью по лбу, воскликнул:
— Совсем забыл! Я же девятого декабря читал его на Радио! А вы знаете, Николай, я сам хотел, чтобы «Жди меня» положили на музыку, чтобы сделали песню. Но ваш вариант мелодекломации даже лучше.
Песню «Грустные ивы» тоже не пропустили.
— Хорошая песня, — коричневая Капитолина из Главреперткома, осуществляющая на концерте контроль утерла слезу, — душевная песня. Но — не подойдет. Нет бодрости, нет подъема духа.
— Но синий платочек тоже не бодрая песня, — тут же возразил дядя Ёся.
— Вы не сравнивайте, кто поет «Синий платочек»! Где Клавдия Шульженко и кто, извините меня, вы?
— Я — Зинаида Казарян, — ответила Зинаида Ованесовна тоном королевы, — заслуженная артистка Армянской Советской Социалистической Республики.
И, смерив коричневую тетку презрительным взглядом, отошла в сторону.
— Да что вы обижаетесь, я же все понимаю, дружба народов и все остальное, — дама из реперткома побежала за нашей оперной дивой. — Товарищ Микоян будет на концерте, и не только он. Но и вы поймите меня тоже…
Что следовало понять, она сказать не успела. Её перебил появившийся в это время на сцене Утесов.
— Что за шум, а драки нет⁈ Капа, ты опять здесь свою бюрократию развела? — воскликнул он. — Пусть люди споют то, что считают нужным, и что бойцам на фронте нравится. Под мою ответственность.
Больше коричневая Капитолина нам не досаждала.
Перед самым Новым годом нам выдали зарплату — в Гавполитуправлении. Суммы получились очень хорошие. Пока мы расписались, пока вышли, Вовы нигде не было.
— Да куда ж он делся? Да еще с деньгами! — забегал у крыльца заполошный дядя Ёся. — Столько дурных людей имеют желание сделать нашего дорого мальчика еще более добрым, но без денег. Ой-вэй!
— Иосиф Самуилович, вы что так волнуетесь? Как-то же наш Вова дожил до своих лет? — попытался успокоить его. — Он у нас, конечно, не от мира сего, но ведь не дурак.
Вова пришел в общежитие часа через два, довольный до невозможности.
— Вот! — сказал он и высыпал из кулька на стол, который, кстати, женщины уже начали накрывать к празднику, яркие, оранжевые мандарины.
— Боже мой, какое чудо! — Зоя взяла один мандарин, поднесла его к носу и вдохнула воздух. — Какой аромат! Новым годом пахнет. Я их один раз пробовала. Никто не сказал, что их чистить надо от шкурки, так я и откусила, как яблоко… Горько было. Но потом уже показали, что шкурка легко снимается…
Дядя Ёся, который хотел возмутиться Вовиному расточительству, после её слов осекся.
— Так понимаю, в коммерческом магазине брал? — только уточнил он.
— Ага! — кивнул Вова.
— Там четыре бутылки водки и четыре булки хлеба стоят пятьсот рублей. Стесняюсь спросить, Вова, сколько ты отдал за эти чудные южные дары? — все-таки не удержался настройщик.
— Да всю зарплату, — Вова смотрел на мандарины счастливыми глазами. — Все семьсот рублей. А вы что будете покупать?
— Я ничего не буду покупать, — ответила ему Зинаида Ованесовна. — Я деньги копить буду, Ашотику на новый самолет.
Я молча достал свои деньги из вещмешка. Мне, как командиру и руководителю, зарплата полагалась выше — тысяча двести рублей. Подошел к Зинаиде, положил свои деньги сверху её купюр.
— Это от меня, на самолет, — сказал ей.
— И от меня, — тут же отдала свою зарплату Зоя. — Когда найдем Ашотика, пусть он снова летает!
— Ой-вэй, вы имеете неосторожность убить старого еврея своей щедростью! — воскликнул дядя Ёся. — Самолет Акшотику нужен, но половину зарплаты — своей — я оставлю на всякое неизбежно случайное происшествие.
И он быстро пересчитал свои деньги, сунув половину купюр в карман.
Проводили Старый год, а вот дожидаться двенадцати часов, чтобы встретить Новый год, не стали — завтра концерт, день предстоял трудный. У всех было желание выспаться.
Первого января тысяча девятьсот сорок второго нового года. В шесть часов вечера начался концерт и был полон сюрпризов — для меня.
Первым сюрпризом стало присутствие в правительственной ложе Иосифа Виссарионовича Сталина. Я попытался выглянуть из-за занавеси, но тут же был остановлен человеком в штатском.
— Не высовываться, не выглядывать, — сказал он бесстрастно.
Следующим сюрпризом стало то, что Утесов, который вел концерт, объявил меня первым номером…
Я вышел, посмотрел в темный зал и вдруг запел совсем не ту песню, что исполнял на репетициях. Первоначально собирался исполнить «Огонек», но сейчас, растянув меха аккордеона, вдруг понял, что играю совсем другую мелодию. Не стал исправляться, не прекратил нажимать клавиши, просто запел:
— Светит незнакомая звезда,
Снова мы оторваны от дома.
Снова между нами города,
Взлётные огни аэродрома.
Здесь у нас туманы и дожди,
Здесь у нас холодные рассветы.
Здесь на неизведанном пути
Ждут замысловатые сюжеты…
Пел от всего сердца, всей душой, казалось, что в этих словах, которые в той, другой моей жизни будут написаны только в середине семидесятых, собраны все чаяния всех советских людей. И мои тоже…
— Ты поверь, что здесь, издалека
Многое теряется из виду.
Тают грозовые облака,
Кажутся нелепыми обиды.
Надо только выучиться ждать,
Надо быть спокойным и упрямым,
Чтоб порой от жизни получать
Радости скупые телеграммы…
Припев пел с некоторой грустинкой, о доме действительно вспоминал с тихой тоской…
Надежда — мой компас земной,
А удача — награда за смелость.
А песни довольно одной,
Чтоб только о доме в ней пелось.
Перед следующим куплетом случайно глянул в сторону кулис. Утесов, заметив мой взгляд, показал большой палец.
— И забыть по-прежнему нельзя
Всё, что мы когда-то не допели.
Милые, усталые глаза,
Синие московские метели.
Снова между нами города,
Жизнь нас разлучает, как и прежде.
В небе незнакомая звезда
Светит словно памятник надежде…
Зал взорвался аплодисментами. Утесов объявил следующего исполнителя и на сцену вышла Зинаида Ованесовна в концертном черном платье с большой брошью у декольте. Пока она исполняла «Грустные ивы», Утесов, по-свойски положив руку мне на плечо, склонился ко мне и сказал:
— Специально поставил вас первым номером. Публика всегда лучше запоминает тех, кто выступает первыми, и тех, кто завершает концерт. Ну, завершать буду я, так уж получилось, — он лукаво ухмыльнулся. — Но вот что я имею тебе сказать, — произнес он тем же самым тоном, которым обычно говорил дядя Ёся, — с такими песнями вас забыть невозможно, хоть в начале концерта, хоть в середине, а хоть и после него…
Третий сюрприз ждал меня после концерта, но вот приятный или нет — не знаю. Ко мне подошел человек в штатском и произнес:
— Николай Шестаков? Пройдёмте со мной.



Глава 2

О том, что Аллилуеву, жену Сталина, звали Надеждой, я вспомнил, только поднимаясь на второй этаж, где были расположены входы в ложи. Что-то раньше об этом я даже не подумал, просто вышел на сцену и спел хорошую, правильную песню, просто не стал противиться порыву. А подумать надо было: знаю же, что в это время и за меньшее отправляются на север — ёлки валить.
Вслед за чекистом в сером костюме я вошел в небольшой тамбур, где сидела охрана товарища Сталина. Налево был вход непосредственно в ложу, направо — в комнату отдыха.
Товарищ в сером костюме кивнул чекистам, приветствуя их, постучал в дверь, толкнул её и жестом пригласил меня войти в комнату отдыха. Потом закрыл за мной дверь, сам оставшись снаружи. Напротив входа стоял товарищ Сталин, за его спиной блестело пенсне плотного мужчины, в котором я без труда узнал Берию. Лаврентий Павлович оказался точно таким, как на фотографиях: лицо не эмоциональное, взгляд вроде бы рассеянный, мимика скудная. Он посмотрел на меня так холодно, что я невольно почувствовал озноб. Причин бояться его у меня не было, но энергетика у этого человека была настолько тяжелой, что ощущалась, как говорится, кожей.
Впрочем, у всех, кто находился в комнате энергетика была мощной…
Тут же находился Клим Ворошилов, как всегда в военной форме. И еще человек пять-шесть в штатском — чьи-то лица мне были смутно знакомы, а кого-то в упор не узнал. Когда один из них отошел в сторону, я увидел Мехлиса и обрадовался: хоть кто-то, с кем знаком лично.
Я замер, впервые не зная, как себя вести. В комнате, в углу, был накрыт стол с легкими закусками: сыр, икра, хлеб, фрукты, какие-то сладости. Почему-то уставился на стол, не в силах перевести взгляд на присутствующих.
— А, товарищ артист пожаловал? Проходите, кушайте, — предложил Иосиф Виссарионович.
— Да я не голоден, спасибо, товарищ Сталин, — ответил я, посмотрев вождю в глаза.
— Слущай, такой молодой, а уже обманывать пытаешься? — нахмурился Сталин. — Молодые всегда голодные.
Он подошел к столу, сел и похлопал ладонью по соседнему стулу, приглашая меня. Я заметил, что присутствующие уже, видимо, успели принять некоторое количество горячительного: в комнате царило веселое послепраздничное возбуждение, гул голосов, иногда слышался смех. Прошел к столу, селя рядом с Иосифом Виссарионовичем. Он уже положил на мою тарелку сыра, мясной нарезки, пододвинул ко мне розетку с икрой и плетенку с хлебом.
— Кушайте, товарищ артист, — он улыбнулся в усы и добавил:
— Не стесняйтесь, здесь все свои.
Честно говоря, не думал, что кусок в горло полезет, но когда начал есть, почувствовал зверский аппетит. Переволновался, что ли?
— Хорошая песня, мне понравилась, — похвалил мое выступление Сталин. — Без уверенности, что все будет хорошо, жить невозможно. Ви очень точно подобрали слова в этой песне, он говорил, а я отметил, что слово «Надежда» он избегает произносить. — А кто её написал?
Тут я поперхнулся, потянулся за стаканом, сделал глоток минералки. Вместо меня ответил Мехлис, чему я был очень рад — не пришлось врать.
— Сам и пишет. И слова, и музыку, — сообщил Лев Захарович.
— «Грустные ивы» тоже сам? — Сталин слегка нахмурился.
Я почувствовал, как кровь прилила к лицу, как загорелись уши, и смог только кивнуть. А что бы я сказал? Что эти песни напишут еще не скоро? Что я попал сюда из будущего? Ну-ну, со Сталиным точно не стоит так шутить.
— Хорошая песня, грустная, грустная, но очень дущевная. А где нащ Леонид? — спросил Сталин и в этот же момент, словно в ответ на его вопрос, снова открылась дверь.
Утесов придержал её, пропуская вперед Зинаиду Ованесовну, вошел сам и следом за ним, как-то бочком, прошмыгнул в комнату отдыха дядя Ёся. Я усмехнулся: пропустить такое событие наш ушлый настройщик никак не мог!
Сталин встал, я тоже.
— Проходите, товарищи артисты, — он отодвинул стул, помогая усесться Зинаиде Ованесовне. — Ви, товарищ Казарян, поете очень правильные песни, — Иосиф Виссарионович сделал комплимент нашей приме, — и ви их очень хорошо поете. А ви, товарищ, что пели? — он посмотрел на нашего настройщика. — Что-то я вас на сцене не видел?
— Не пропустили песню, товарищи из Главреперткома перестраховались, — ответил дядя Ёся с самым невинным видом.
— А ну-ка, спойте, мы послушаем, — попросил Сталин.
— Это песня наших союзников, перевод с английского, — спешно пояснил я. Не хватало еще попасть впросак из-за такой мелочи: сейчас я под угрозой расстрела не вспомню, когда впервые исполнили эту песню на английском языке.
— Союзники — хорошо, — кивнул Сталин, — ждем второй фронт. Пока помогают чем могут. Прощу, — и он два раза хлопнул в ладоши.
Все, кто присутствовал в комнате, тут же поддержали эти хлопки аплодисментами. Мне тут же подали аккордеон — не мой, но совершенно новый и хорошо настроенный. Тоже, кстати, «Вельтмастер».
Дядя Ёся запел:
— Был озабочен очень воздушный наш народ:
К нам не вернулся ночью с бомбежки самолет.
Радисты скребли в эфире, волну найдя едва,
И вот без пяти четыре услышали слова…

Здесь дядя Ёся сделал трагическую паузу, прямо по Станиславскому и продолжил уже совсем другим тоном:
— 'Мы летим, ковыляя во мгле,
Мы ползем на последнем крыле.
Бак пробит, хвост горит и машина летит
На честном слове и на одном крыле…'

Дальше шел небольшой проигрыш, я обратил внимание, как слушает эту песню Утесов, явно проговаривая в уме слова.
— Ну, дела! Ночь была!
В нас зенитки били с каждого угла,
Вражьи стаи летали во мгле —
«мессершмитты», орел на орле.
«Мессершмитт» нами сбит
А наш «птенчик» летит
На честном слове и на одном крыле…

На самом деле эту песню будет петь Утесов — в сорок третьем году, и сейчас мне было стыдно смотреть ему в глаза.
— Ну, дела! Ночь была!
Их объекты разбомбили мы дотла.
Мы ушли, ковыляя во мгле,
Мы к родной подлетаем земле.
Вся команда цела и машина пришла
На честном слове и на одном крыле! — бодро закончил Иосиф Виссарионович.
У него получилось неплохо, его хрипловатый голос как нельзя лучше подходил для исполнения этой песни. Но Сталин, когда в комнате закончили аплодировать, сказал:
— Хорошая песня. Леонид, а ви почему её не спели?
— Я её первый раз услышал, — пожал плечами Утесов. — Эти ребята вытаскивают такие песни, что я просто диву даюсь! И откуда это все берется?
— Из этой молодой, но талантливой головы, — и дядя Ёся погладил меня по волосам.
Я невольно дернул головой, его одесская непосредственность кого угодно могла поставить в неловкое положение.
— Подарите мне эту песню? — попросил Леонид Осипович.
— Лёня, я таки её тебе на блюдечке принесу, имею щедрость порадовать друга, — ответил дядя Ёся.
— Про золотую каемочку не забудь, — усмехнулся Утесов.
Сталин благодушно улыбался, слушая их пикировку.
— Как в Одессу вернулся, — заметил Мехлис, тоже присаживаясь к столу.
— Леонид, спойте мою любимую? — попросил Сталин.
Я знал, какую песню будет сейчас петь Утесов. Кто другой бы решил её спеть — точно бы запретили. Но хулиганская манера пения Утесова и то, что товарищ Сталин одобрил песню, открыло этой блатной песне дорогу на большую сцену. Хотя первый раз, как я читал, Утесов спел её на свой страх и риск.
Мелодию я знал, играл в своей прошлой жизни: в девяностые часто приходилось зарабатывать в кабаке, где собиралась в то время соответствующая публика и репертуар состоял в основном из блатных песен. Растянул меха, пальцы привычно нажимали клавиши.
Утесов встал, улыбнулся свой фирменной улыбкой, его лицо стало сразу как-то совершенно одесским. Он пел, а я вдруг поймал себя на мысли: «Надо же, повезло в живую слушать Утесова!», но тут же подумал, что везение в моем случае очень сомнительное.

— С одесского кичмана — пел Утесов, — бежали два уркана, бежали два уркана да на волю. На Средней на малине они остановились. Они остановились отдохнуть.

Первым начал похлопывать в такт песне Клим Ворошилов. Он улыбался, его круглое лицо перестало быть серьезным, небольшие усики на длинной верхней губе топорщились щеткой.
— Один — герой гражданской, махновец партизанский, добраться невредимым не сумел, — даже о грустном Утесов умел петь с таким задором, с такой заразительной удалью, что невозможно было оставаться равнодушным.
Разговоры в комнате стихли, люди постепенно собрались вокруг стола.
— Он весь в бинты одетый и водкой подогретый, и песенку такую он запел: — Товарищ, товарищ, болят мои раны, болят мои раны в животе, — тут он показал на себе раны, а дядя Ёся едва слышно проворчал: «На себе не показывай». — Одна не заживает, другая нарывает, а третья засела в глыбоке…
— За что же мы боролись? За что же мы сражались? За что ж мы проливали свою кровь? Они же там пируют, они же там гуляют, они же там имеют гроши вновь…

Он пел, а я припомнил, что когда-то читал в интернете о том, что в тридцатые годы Керженцев, председатель Комитета по делам искусств, фактически руливший всем Главреперткомом, лично запрещал Утесову эту песню. Он говорил:
— Утесов, если еще раз споете «С одесского кичмана», «Лимончики» или «Гоп со смыком», то это будет ваша лебединая песня…
Но уже сорок первый, и где сейчас тот Кержинцев? А Утесов все еще поет:
— Товарищ, товарищ, зарой ты мое тело, зарой ты мое тело в глыбоке Покрой могилу камнем, улыбку на уста мне, улыбку на уста мне положи! — он улыбнулся, каким-то невообразимым образом у него это получилось одновременно и трагично, и комично. — Товарищ, товарищ, скажи ты моей маме, что сын ее погибнул на войне. С винтовкою в рукою, с винтовкою в другою, и с песнею веселой на губе!
На последних строках песни из глаз Зинаиды Ованесовны, до этого сидевшей молча, полились слезы. Я понимал, что она хочет спросить про сына, но смущается, не зная, как отреагирует товарищ Сталин. Дядя Ёся заботливо подал ей салфетку, а я, резко сдвинув меха аккордеона, обратился к Иосифу Виссарионовичу:
— Товарищ Сталин, у нас есть просьба. Сын Зинаиды Ованесовны, Ашот Казарян, не вернулся из полета. Не можем получить никаких известий о нем.
Сталин нахмурился.
— Ну что ж, это наша общая беда, — он вздохнул взял со стола трубку и её указал в сторону Берии:
— Лаврентий Павлович, ви слышали просьбу матери? Помогите ей найти сына.
Берия кивнул, достал блокнот и что-то написал. Потом негромко сказал:
— К вам подойдут, уточнить. Расскажете все, что знаете.
Провожая, нам вручили подарки. Дядя Ёся нес коробку, у меня руки были заняты яркими бумажными пакетами, какие дарили детям на Кремлевской ёлке.
Зинаида Ованесовна немного задержалась, к ней подошел человек в форме и они минут пять беседовали.
С концерта ехали уставшие, но довольные. Особенно Вова, который на репетициях присутствовал, но Капитолина забраковала все его номера. Зоя тоже не выступала, она сидела в зале, вместе с Михалычем.
— Подарки! — воскликнул Вова, увидев бумажные мешки, с которых улыбался красноносый, бородатый дед Мороз на фоне зимнего леса и с ППШ в руках. — Как в детстве! А дед Мороз что, тоже сейчас на фронте?
Я не смог ответить на этот наивный вопрос, не нашел слов. Дядя Ёся тоже промолчал, только глаза закатил и отдал один подарок нашему великану. Тот сразу же залез в бумажный мешочек и, достав шоколадку, протянул её Зое.
— Попробуй! Это самая вкусная!
Зоя сняла обертку, пошуршала фольгой и, отломив дольку, отдала назад, Вове. Тот в минуту умял плитку, а Зоя, только откусив, вдруг побледнела, зажала рукой рот и побежала к кабине.
— Михалыч, выпусти её на улицу, — крикнул я. — Быстрее!
Зоя пробкой вылетела в открывшиеся двери, я взял у дяди Ёси фляжку с водой и вышел следом. Девушку полоскало так, что она минут пять не могла разогнуться. Я полил ей на руки, потом отдал фляжку, чтобы прополоскала рот и попила воды. Она сделала несколько глотков и прошептала:
— Наверное, съела что-то не то…
— А по-моему, еда тут не при чем, — я улыбнулся.
— А что причем? — она действительно не поняла, о чем я.
— А причем тут, Зоенька, я думаю, твоя первая брачная ночь, — «просветил» её.
Зоя густо покраснела, смутилась и едва слышно прошептала:
— Мы всего один раз…
Вернулись в автобус молча. Вова шуршал фантиками, а Зинаида была погружена в свои мысли, а дяде Ёсе объяснять, что случилось, не потребовалось.
— Таки нашей гимнастке надо менять работу. Иметь глупость прыгать и кувыркаться в твоем положении — это иметь гарантию потерять ребенка. — сказал он, провожая Зою в тамбур, к кровати.
— Голова кружится, — пожаловалась девушка, всхлипнув.
— Ничего, пройдет, — утешил её дядя Ёся, — месяца через три-четыре.
Я задумался. Еще одна проблема встает: куда устроить Зою? Как получить разрешение на то, чтобы она осталась в нашем общежитии? И — главное — кем заменить её в нашей агитбригаде?
Желающих, конечно, много, но вольются ли они в наш маленький коллектив так же естественно, как Зоя? Человек может быть отличным певцом или музыкантом, или танцором, но если у него характер как, например, у Нагибина, то упаси Боже от такого «пополнения».
— Я в госпиталь вернусь, — прошептала Зоя. — И там же жить буду, с медсестрами в комнате.
— Зачем такие скоропалительные жертвы в такой счастливый момент? — воскликнул Иосиф Самуилович. — Сейчас поговорим с нашим очень мне иногда дорогим комендантом, он поговорит с товарищем главным политруком. А Виктор Иванович Корзунов уже обязательно знает о том, что нас приглашал сам товарищ Сталин. И тебе, чтобы твой ребеночек имел здоровье как у нашего Вовы, дадут работу прямо в нашем общежитии. У Егорыча таки склад имеет беспорядок, полы моют дежурные после смены у дверей, готовить некому, а людей приезжает много последнее время. Так что прорвемся, — он посмотрел на меня с упреком и проворчал:
— Хорошо, что я имел предусмотрительность оставить деньги на всякий случай… А случаи, имею вам сказать, бывают разные, и беременность Зои очень не вовремя. Хотя, когда человеку родиться и когда умереть, решают где-то там… — и он ткнул указательным пальцем в крышу автобуса.
Утром Иосиф Самуилович отправился ждать коменданта, а я пошел на Фрунзенскую улицу, к Корзунову. Как командир я несу ответственность за наш «Огонёк». С Иосифом Самуиловичем договорились встретиться в Центральном Доме Работников Искусств.
С Корзуновым говорили недолго, на бегу, он, как всегда был занят. Во время пятиминутной беседы ему занесли на подпись бумаги, и три раза позвонили.
Я четко и быстро изложил суть проблемы, он кивнул и сказал всего одно слово:
— Решим.
Я уже попрощался, направился к выходу, когда он окликнул меня:
— Коля!
Я оглянулся, посмотрел на него с вопросом в глазах.
— Товарищ Сталин очень доволен вашей агитбригадой, — сообщил Корзунов и снова схватил трубку начавшего трезвонить телефона.
— Ало?
Я осторожно прикрыл за собой дверь, вышел из приемной и быстро спустился вниз. Уже вышел на крыльцо, когда столкнулся с молодым парнем.
Знаете, как бывает? Вы делаете шаг в сторону, чтобы обойти человека и он, невольно, тоже делает шаг в ту же сторону. Вы делаете шаг в другую, и прохожий, отзеркаливая, тоже делает шаг туда же.
— Проще перепрыгнуть, чем обойти, — буркнул я.
— Рискни здоровьем, — недобро усмехнулся парень.
Эти слова и недоброжелательный тон настолько не вязались с его внешним видом, что я усмехнулся. Вспомнил сериал, который очень нравился моей Валентине. Я тоже смотрел, куда мне, с подводной лодки? Сериал назывался «Жуки» и артист, на которого как две капли воды был похож преградивший мне дорогу человек, играл крутого программиста Дена.
Человек, нагрубивший мне, был кареглазым, щекастым, с такой же шапкой кудрявых, темных волос. Полнота, разрез глаз, полные губы — он выглядел заправским добряком. Но в этом случае внешность оказалась обманчивой.
Я не стал отвечать на его хамство, тем более, что сам спровоцировал, просто обошел его и направился по своим делам.



Глава 3

В Центральный Дом Работников Искусства я пришел раньше дяди Ёси. Минут пятнадцать ждал его на крыльце. Погода была хорошей, солнечно, но, как это всегда бывает в солнечные дни зимой, морозно. Однако я с удовольствием вдыхал холодный воздух и заходить в помещение совсем не хотелось. Поднял голову, закрыл глаза и подумал, что еще каких-то два-три месяца, и солнце будет не только светить, но и греть. И вот так же, подставлю лицо, радуясь первому теплу. Если доживу…
В лицо прилетел снежок.
— Ой! — испугался мальчишка. — Я не хотел в тебя попасть.
— А я хотел! — рассмеялся в ответ, сгреб ладонями снег и, слепив в небольшой комок, бросил его в пацана.
Тот с визгом увернулся, ему на помощь из-за сугроба выбежали еще трое. Я попал под серьезный «обстрел». Скоро был весь в снегу, бросал в ответ. Замахнулся, хотел бросить снежок, но мне «прилетело» раньше, сбив с носа очки.
— Ой-вэй, если снег бесплатный, то им можно кидать в людей, которые имеют риск идти мимо? — услышал я знакомое ворчание, но не успел остановить замах и мой снежок прилетел прямо в лицо нашего настройщика.
— Дядя Ёся, осторожнее, очки слетели! — воскликнул я, пытаясь руками нашарить оправу.
Мир вокруг потерял четкие очертания, перед глазами все поплыло, люди казались размытыми пятнами.
— Это тебя Бог наказал за хулиганство, — беззлобно проворчал Иосиф Самуилович.
Он нагнулся, выудил из снега мои очки и протянул мне. Я достал из-за пазухи носовой платок, протер линзы, нацепил на нос. Надо будет приладить к дужкам какую-нибудь цепочку, или, на худой конец, веревочку привязать. Не хватало еще, чтобы очки слетели во время выступления. Да и все-таки выступаем на линии фронта, мало ли какие ситуации могут быть? Оказаться рядом с врагом и при этом быть слепым, как крот — приятного мало.
Про крота я подумал, что называется, «в цвет» — к нам спешил знакомец Иосифа Самуиловича.
Кажется, Боря? Похожий на унылого крота мужчина семенил к нам, протягивая Иосифу Самуиловичу ладонь.
— Ёся, ты прямо во-время! Сейчас как раз будем артистов распределять, формировать агитбригады, — сообщил он, шмыгнув мясистым, загнутым вниз носом. — Ты звонил утром, что тебе нужен человек, вот я к тебе определю певца.
— Хотел бы я иметь полномочия принимать людей в наш маленький, но талантливый коллектив, — Иосиф Самуилович хлопнул меня по плечу, слегка подвинув вперед. — Вот командир агитбригады и он сам тебе скажет, что певцов у нас таки дефицита не имеется, танцор тоже чечетку бьет бодро, а куплетистов таки не одного, но хорошо бы двоих.
Я пожал вялую, холодную ладонь Бори и представился:
— Николай Шестаков.
— Филиппов Борис Михайлович, — представился «крот» и со значением добавил:
— Директор этого храма искусств.
— Ой-вэй, Боря, ты имел неосторожность перепутать храм с питейным заведением? — Иосиф Самуилович поднял брови и с невинным удивлением посмотрел на директора ЦДРИ. — У нас к тебе рабочие вопросы, таки ты имеешь отдать нам куплетистов или ты их имеешь усилить не такую популярную агитбригаду, чем наша?
Борис Михайлович прищурился, ноздри слегка дрогнули, а губы сжались в тонкую злую нитку.
— Куплетистов, говоришь? Будут тебе куплетисты, только потом не жалуйся, — он открыл дверь и кивнул:
— Пойдемте.
Мы с Иосифом Самуиловичем переглянулись. Директор шел быстро, здороваясь по пути с людьми. Мы слегка приотстали.
— Если Боря решил сделать нам свое обычное свинство, то он имеет неприятность ошибиться, — тихо сказал мне Иосиф Самуилович. — То, что не нравится ему, обычно имеет свойство быть высшего качества.
В кабинете директора стоял стол, стулья, у стены небольшой диван, обтянутый черной кожей. Я такой видел у соседа в деревне — спинка высокая, неудобная, но старик берег его, как «память об отце».
Присели на диван, Борис Михайлович поднял телефон и отдал кому-то распоряжение:
— Зайцева и Капусту ко мне.
— Что-то дуэт куплетистов, судя по фамилиям, уже кажется мне смешным, — заметил я.
— Вот и будете смеяться, а мне совсем не весело, когда из-за них дергают то в Главрепертком, то в Главполитуправление. — «крот» сказал это с такой обидой, что я уверился — выбор будет правильным.
— Враг коричневой Капитолины — наш друг, — прошептал я едва слышно.
— Истину говоришь, — так же тихо согласился со мной Иосиф Самуилович.
Дверь открылась и, увидев вошедшего, я едва не рассмеялся: воистину, случайности не случайны! В кабинет вошел недавний парень, с которым я столкнулся у Главполитуправления. Второй вошел через пару минут, и был полной противоположностью первому куплетисту. Определить, сколько ему лет по внешнему виду невозможно: худой, с серьезной лысиной, жилистый. Плечи покатые, руки длинные. Лицо с высокими скулами, костлявое, обтянутое желтоватой кожей. Усы густые. Свисают подковой вокруг рта. Казалось, от него исходит аура абсолютного уныния.
Эти двое, даже просто стоя рядом, уже вызывали улыбку. Интересно, кто из них Зайцев, а кто Капуста?
— Знакомьтесь, это Лев Зайцев, — директор сделал жест в сторону толстяка. — И его напарник Вацлав Капуста, — он показал рукой на тощего.
— Только не надо сразу говорить, что мы Пат и Паташон, — тут же резко перешел в «нападение» толстяк. — Мы артисты-куплетисты!
— И бойцы-пропагандисты, — тут же вставил тощий, как мне показалось, скорее, по привычке, на автомате.
— Вот, рифмует все, что ни скажешь при нем. Я как-то года два назад речь говорил на встрече с молодыми талантами, эти рядом стояли. Рассказывал о том, что будет в далеком будущем, какой будет наша страна и надо было мне сказать: «Расселят коммуналки»… так этот тут же продолжил: «В двухтысячном году». А кого потом на ковер начальство вызвало? Кому выговор влепило за дискредитацию наших строительных организаций? Вашему покорному слуге.
— Это все интересно, но у меня вопрос к товарищу Зайцеву, — я встал, посмотрел ему прямо в лицо. — Что вы сегодня в Главполитуправлении делали?
— Вот то же самое, что он, — тряхнул он двойным подбородком в сторону директора. — Писал объяснительную в связи с дискредитацией нашей химической промышленности.
— Ого! Имею редкую возможность удивиться! — воскликнул дядя Ёся.
— Это как? Даже предположить не могу, — я действительно не мог придумать ничего, что связывало бы юмористические куплеты и химическую промышленность.
Тощий поднял руку, в которой он, оказывается, держал маленькую, кругленькую гармошку, заиграл и пропел начало куплета:
— Родила царица в ночь то ли сына, то ли дочь…
— А жила она, ребята, возле нефтекомбината, — тут же подхватил Лев Зайцев.
— И что, это таки сейчас наказуемо? — удивился Иосиф Самуилович.
— Сейчас наказуемо все, — скривил полные губы Лев Зайцев.
— Вот что, ребята, к нам в агитбригаду «Огонек» нужны новые номера. Исполните что-нибудь? — попросил куплетистов.
Они переглянулись, тощий вопросительно поднял брови, толстый кивнул. «Эти двое спелись так хорошо, что понимают друг друга без слов», — подумал я.
Заиграла гармошка, Капуста играл отрешенно, все с тем же унылым видом. А Зайцев начал пританцовывать, притопывать. Надо заметить, что пластика у него на уровне и, не смотря на полноту, движения очень грациозные. Ну… это насколько может быть грациозным слон.
Иосиф Самуилович точно читает мои мысли!
— Между прочим, немецкий ученый Брэм имеет считать, что слоны — самые грациозные животные, — тихо сказал он мне. — И знаешь, наблюдая за нашим куплетистом, я начинаю ему верить.
Тут Зайцев запел:
— Чтобы было веселей мы частушки пропоем, только вы не обижайтесь…
— В них совсем не про людей, — уныло, будто ворча, допел Капуста.
— Вот зачем тебе Кошей делать людям гадости? — пел Зайцев, пританцовывая вокруг Капусты, и заглядывая ему в лицо.
— А поживи с иглой в яйце, то-то будет радости, — ответил унылый Капуста.
Спел это с такой обидой, что я невольно прыснул.
— Кулинарил дед вчера, щи сварил из топора, кашу сделал из рубанка…
— Все срубали на «Ура»… — закончил куплет Вацлав.
Мне эти парни решительно нравились!
— Жил Иванушка без бед, но нашел с водою след, выпил он и превратился…
Спел Зайцев, а Капуста тут же подхватил:
— Не в козла — в велосипед.
Улыбаясь во весь рот, толстый продолжил:
— Сунул Грека руку в реку и остался без руки…
Тощий закончил куплет:
— В речке Ниле крокодилы тоже знать не дураки.
— Ну сказки сейчас, веселят, конечно, однако не думаю, что на фронте будет до сказок нашим бойцам, — нахмурился директор, сделавшись еще больше похожим на крота. — Спойте что-нибудь жизненное.
Куплетисты переглянулись, я заметил, как Лев Зайцев подмигнул Вацлаву Капусте.
— Не желаем тебе денег, заработаешь их сам. Не в деньгах, Бориска, счастье… — пропел толстяк с таким удовольствием глядя на директора, что я невольно подался вперед, ожидая завершения куплета.
Капуста оправдал ожидания.
— Главное, чтоб… дом… стоял! — закончил он, сделав в нужном месте круглые глаза.
Иосиф Самуилович рассмеялся, а Борис Михайлович хлопнул ладонью по столу.
— Хулиганы! Выйдите вон отсюда! — крикнул директор, краснея.
— Но таки очень талантливые хулиганы, — тут же возразил ему дядя Ёся.
— Если понравились, забирайте. Я с удовольствием расстанусь с ними, одна головная боль, — Борис Михайлович выпил еще воды. — Оформлять сами будете, где вы там числитесь?
«Оформлял» куплетистов Иосиф Самуилович. Я же договорился с Зайцевым и Капустой, что репетиция завтра, в консерватории. Но попросил зайти вечером к нам в общежитие, чтобы предварительно разучить новую песню.
— Не совсем куплеты, но близко к тому, — уверил их.
Шел назад, обдумывая идею, пришедшую в голову там, в кабинете директора. С этими двумя должно пойти на «Ура». Хотел, как приду, сразу заняться переделкой песни, подогнать её под текущий момент, но этим планам не суждено было сбыться. Вернувшись в общежитие, застал в комнате переполох. Зоя металась из угла в угол, плакала, хватала вещи и роняла их, будто сама не знала, что ей нужно. Зинаида Ованесовна пыталась её успокоить, бегала за ней. Вова сидел на кровати и, судя по выражению его лица, готовился зареветь в голос.
— А ну все стоп! — командирским голосом, очень громко, сказал я.
Женщины замерли, Зоя опустилась на кровать, будто ноги перестали держать её. Зинаида села рядом и обняла девушку. Вова захлопнул рот, сразу передумав реветь.
— Что случилось?
— Сережа… — всхлипнула Зоя. — Он ранен. В госпитале сейчас.
— Так что ты сидишь? Знаешь, в каком? — спросил её.
Девушка покачала головой.
— Я оставляла номер телефона общежития мужу. От него позвонили, сказали, что в Москву в госпиталь отвезли. А в какой не сообщили, — и она заплакала.
— Прекращай реветь, собирайся. Я сейчас позвоню в гараж, попрошу Михалыча приехать. Найдем твоего Серегу Иванова.
Михалыч приехал через полчаса и мы начали методично объезжать близлежащие госпитали. Зоиного мужа нашли в шестом по счету.
— Понимаю, что вы супруга, — сказал нам усталый врач, — но и вы меня поймите: он чудом остался жив, руки-ноги целы, но обгорел очень сильно. Лицо, руки… Постараемся сохранить зрение.
— Но я его жена, мне к нему можно, — продолжала настаивать Зоя.
— Нельзя, палата для тяжелых, там только медсестры, — и врач уже хотел отойти, но Зоя схватила его за рукав халата.
— Я тоже медсестра, — почти выкрикнула она. — Я буду у вас работать, за мужем ухаживать.
— В ожоговой палате сейчас десять человек таких. Это очень тяжело, — врач с сомнением смотрел на Зою.
— Я знаю, я как за родными за всеми ходить буду! — с жаром воскликнула Зоя.
— Хорошо, нам не хватает младшего медицинского персонала, — врач кивнул и попросил:
— Идите за мной.
— Коля, скажи Зинаиде Ованесовне, пусть соберет мои вещи, — попросила Зоя. — Привезете сюда?
— Документы не забудьте положить, — добавил врач.
Назад вернулись без нее. Михалыч забрал вещмешок и небольшой Зоин чемоданчик, ушел. Я присел к столу. Песня, которую надо до вечера сделать зажигательной, призывающей к победе над врагом, никак не давалась. Настроения после госпиталя никакого. Надеюсь, Серега будет видеть. Завалился на кровать и заснул.
Проснулся с готовым текстом, то ли во сне мозги работали правильно? То ли кто нашептал, пока я спал? Быстро записал и успел как раз к приходу новеньких.
Куплетисты вошли, не постучавшись. Первым Лев зайцев, за ним Вацлав Капуста. Капуста, увидев Зинаиду Ованесовну, смутился.
— Не знал, что здесь женщины, — пролепетал он, краснея. — Левушка, стучаться надо.
— Тебя забыл спросить, — огрызнулся Лев. — Закрываться надо, если не хотят незваных гостей.
— Ты тон сбавь, — тут же осадил его. — Работать будешь в команде, и твои недовольства никому не интересны. А вот элементарной вежливостью не мешало бы обзавестись. А теперь давайте знакомиться. Дядю Ёсю вы уже видели в ЦДРИ. Это Вова, — я подошел к нашему богатырю, положил руку ему на плечо. — Чечетка, барабаны, гири. Сразу предупреждаю, Вова — глухой. Он понимает, что ему говорят, читает по губам. Поэтому разговаривать с ним надо четко артикулируя. Зинаида Ованесовна раньше пела в Ереванской опере. Теперь поет для бойцов Красной Армии. Я играю на скрипке, на аккордеоне. Иногда на гитаре. Гитар у нас в наличии две. Если нужно, — я посмотрел Зайцеву прямо в глаза, — то вы можете одну взять. Я заметил сегодня, что вы без инструмента.
— Ага, щас, как же! — воскликнул пухлый Лев и достал из кармана губную гармошку.
Приложил её к губам, и тут же зазвучала веселенькая мелодия.
— Отлично, давайте сейчас накидаю вам слова и наиграю мелодию, я потянулся за кофром с аккордеоном.
— Так мы вроде не певцы, мы куплетисты, — тут же возразил Зайцев.
Капуста в это время стоял рядом с Вовой, с восхищением разглядывая его тамтамы. Вова, обрадованный вниманием, рассказывал историю своих «малышей», — так он ласково называл инструменты.
Я прошел к столу, быстро набросал слова песни, которая станет новой. Так-то песня старинная, и почти неизвестна. Её только в году семидесятом адаптируют к современности, и она станет очень популярной как во время выступления театров юмора и сатиры или народных театров, так и во время семейных застолий.
— Отлично! — одобрил Зайцев. — Можно разыграть как следует.
— А «Яблочко» поете? — вдруг вспомнил я про популярные на фронте частушки.
— А то? — хохотнул Зайцев и, взъерошив густую шевелюру толстыми короткими пальцами, кивнул напарнику:
— Ну что, Капуста, зажжем⁈
И они запели:
— Ой, яблочко, росло над Вислою, у врага под Москвой дело кислое!
Дальше Зайцев заиграл на губной гармошке, а Капуста пел. Голос у него был приятный, высокий, и его тенор идеально сочетался с глубоким баритоном Зайцева.
— Ой, яблочко, да с червоточинкой, немцу взять Ленинград нету моченьки!
Вова начала постукивать по барабанам, я подошел и, глядя прямо в лицо, четко произнес:
— Не сегодня, Вова. Завтра в большом зале будешь барабанить.
— Правда? — совсем по-детски уточнил Вова.
— Правда, — успокоил его.
— Эх, яблочко да с Дону катится, от Ростова фашист задом пятится!
— Эх яблочко, да из Америки, доведешь ты врага да до истерики!
— Эх, яблочко, да из Британии, будет помнить тебя вся Германия!
«Да уж, пресловутый второй фронт, — подумал я. — Его откроют только в июне сорок четвертого года. Впереди два года горя, боев, крови и угона советской молодежи на работу в Германию»…
— Эх яблочко, да наливается, наша Русь на врага да поднимается, — пропел я куплет.
— Эх яблочко, — неожиданно поддержала Зинаида, — растет-красуется, не так страшен фашист, как малюется!
— Эх яблочко, да так и сочится, враг живым не уйдет, не воротится, — спели в унисон куплетисты.
— Ой яблочко, да розмариново, да всех врагов истребим до единого, — раздался хрипловаты голос Иосифа Самуиловича. Он вошел в комнату, посмотрел на новеньких и сказал:
— Имею поздороваться еще раз, молодые люди, — он нахмурился и сообщил:
— По пути я встретил для вас неприятную новость, которую пришлось взять с собой. — он оглянулся в коридор и прикрикнул:
— Таки и что встал? Если пришел инспектировать, то не задерживай хорошим людям ужин.
За спиной Иосифа Самуиловича маячил Нагибин.



Глава 4

— Мы не ждали вас, а вы приперлися… — проворчал я. — И что на этот раз тебе от нас надо, Нагибин?
— Мне в ЦДРИ настойчиво рекомендовали проверить ваш репертуар на предмет наличия пораженческих настроений и особо порекомендовали обратить внимание на наличие грубых оскорбительных выражений.
— А что нас проверять? У нас все весело, и все очень культурно, — тут же сообщил дядя Ёся.
— И ни одного слова грубого. Да, ребята? — я подмигнул куплетистам. Судя по их лицам, ребята готовы пошалить в любой момент, хоть среди ночи их разбуди. — Подыграйте мне?
Тут же запиликала гармошка и я запел:
— Я на фронте бью врага, мне на грудь дадут звезду…
Зайцев тут же подхватил:
— Если ты боишься фрицев, то тогда иди в…
— … в хозвзвод, снабжать нашу Красную Армию вещами первой необходимости, — уныло закончил Капуста.
Веселый проигрыш и я спел еще одну:
— Гитлер зря ты к нам полез, так теперь не ахай…
Зайцев блеснул глазами и ухмыляясь продолжил:
— Будем гнать пинками в зад, отправляйся на…
И тут Капуста со своим унылым речитативом:
— На Фридрих-Штрассе, в имперскую канцелярию, пока её еще не разбомбили летчики Красной Армии.
Нагибин возмутился:
— Да что вы себе позволяете? Я тут, между прочим, официально, хочу вам помочь…
— Вот что, помощничек, пойдем выйдем, — я подошел к нему вплотную, крепко взял за локоток и потянул к дверям.
Он попытался упереться, но Лева придал ускорения, слегка подтолкнув его животом в спину. В коридоре я четко, внятно, спокойно произнес:
— Ты сам решишь все вопросы с Капитолиной Ивановной. Как хочешь, устраивай себе перевод в другую агитбригаду. Предупреждаю один раз, повторять не буду, но чтобы больше я тебя рядом с нами не видел.
— А то что? — Нагибин с вызовом посмотрел на меня. — Побьешь? Я тебя предупреждаю, я имею первый разряд по боксу! Я был призером юношеского чемпионата Москвы! Могу и изувечить!
Я вздохнул: молодость не всегда глупость, но, кажется, не в этом случае.
— Даже руки об тебя марать не буду. Мы просто забудем тебя в поле, где-нибудь в самой близости от линии фронта, — его лицо, пока я это говорил, перекосила гримаса страха.
— Вы не посмеете! — выдавил он.
— Хочешь проверить? — я усмехнулся. — Не советую.
— Вы мерзкие, низкие люди! — срываясь на визг, крикнул Нагибин.
В это время выглянул Вова, покачивая на весу пудовую гирю и улыбнувшись Нагибину, добродушно предложил:
— Давай позанимаемся? — он качнул рукой, пока не выпуская гирю, и воскликнул:
— Лови!
Юрий Нагибин отшатнулся, оступился и съехал на спине по ступеням. Я немного подождал — вдруг помощь нужна будет? — но нет, он встал, нервно передернул плечами и побежал вниз по второму пролету.
— Вы меня еще вспомните! — крикнул он уже снизу. — Я вас уничтожу, вы у меня землю будете жрать, и умолять, чтобы я вас простил! Быдло, какое вы все быдло! Несчастные фигляры!
Тут же раздался звук удара, сдавленный стон и стук дверей. Я еще немного постоял на площадке и услышал ворчание коменданта.
— Боксер он, как же. Быдло — это не тот, у кого образование или воспитание подкачало, — ворчал Василий Егорович. — Быдло, это тот, кто людей за людей не считает…
Я был полностью согласен с ним.
— А ты чего сидишь тут? — комендант сразу же переключился на дежурного. — У тебя тут, на твоих глазах, ведро опрокинули, а ты что?
— А я что? Я полы мою, — пробубнил дежурный.
Не стал дослушивать их перепалку, вернулся к нашим гостям. Вечер провели за дружескими разговорами, поужинали все вместе, познакомились с новичками поближе. Время пролетело незаметно.
Вацлав Капуста оказался по национальности белорусом, хотя я сначала подумал, что поляк.
— Мать у меня полька, а отец полещук. И сам я с Полесья родом, из Пинска — рассказывал Капуста, как-то спокойно, неторопливо подъедая картофельное рагу. — Но учился в Москве, тут и остался. А петь вот с ним начал, Лева меня просто затащил на эстраду, как заправский буксир.
«Буксир» хохотнул.
— А что было делать, если я ни с кем больше спеться не смог? Вот кто ко мне в дуэт не пойдет, так либо скандалом заканчивается, либо дракой, либо заявлением в милицию, — толстяк принял тарелку от Зинаиды Ованесовны и тут же попросил:
— Много наложили, мне бы половину от этого. Вы не смотрите, что я толстый, я всегда такой. Врачи говорят, что-то с сердцем, из-за этого вес не пропадает.
Капуста тем временем с восхитительной рассеянностью умял еще порцию.
Я усмехнулся и спросил белоруса:
— А с Зайцевым ты не дрался?
— Куда уж капусте против зайца выступать? — он уныло вздохнул.
— Чтобы наш Вацек озверел и начал убивать, ему надо увидеть, как горит «хата батьков» — и это как минимум. Ничто другое его не сможет вывести из спокойствия. И поверьте, все остальное в этой жизни не стоит того, чтобы он даже заметил, не то что бы отреагировал, — хохотнул Лева. — Вот он сейчас сметелил две порции, и не заметил этого. Да ладно бы он сам не заметил, его организм тоже как-то странно забывчив — ни грамма жира не прибавится!
Расстались незадолго до начала комендантского часа, довольные друг другом. Куплетисты жили где-то недалеко от нашего общежития. Лева Зайцев был прописан в большой квартире, доставшейся от умершего три года назад отца-профессора. Жил с мамой и бабушкой, а Капуста поселился у них в свободной комнате — на правах постоянного гостя, который как-то незаметно стал членом семьи.
На следующий день встретились в консерватории. Спели хором «Богатырскую нашу силу», причем дядя Ёся взял на себя обязанности регента. Новую песню отрепетировали особенно тщательно. Петь её перед бойцами будут куплетисты — это помимо их собственных частушек и куплетов. Но подпевать надо ухарски и хором.
— Тут свист нужен в припеве, — заметил я. — Но у меня получится плохо, по-дворовому. Максимум, на что способен — остановить свистом кого-то из знакомых.
Капуста сложил пальцы кольцом, сунул под усы и выдал заливистую, почти соловьиную трель.
— Любую птицу передразнить могу, — сообщил он.
Второй раз припев песни уже репетировали со свистом. Репетиция прошла отлично, и я порадовался: не ошибся, парни прекрасно вписались в наш маленький коллектив. Посмотрим, как они покажут себя в поездке.
После концерта Иосиф Самуилович сослался на «таки неотложные дела» и убежал куда-то. Михалыч подвез Зинаиду Ованесовну до общежития.
— Вова, иди домой, — ласково попросил он нашего барабанщика. — Поможешь Зинаиде обед готовить, — и повернулся к нам:
— А мы с вами, ребята, на стрельбище, — сказал он нам с парнями.
Стрельбище было устроено неподалеку от Москвы. Огневые позиции для стрельбы стоя, лежа, все оборудованы с умом. На вышке наблюдатель с биноклем. Командовал этим полигоном пожилой старшина. Он сразу подошел к Михалычу и поприветствовал его, как давнего знакомого.
— Наконец-то до меня добрался! Я уж думал, совсем родню позабыл? — попенял ему старшина.
— Да ладно тебе, Гриша, сейчас не до семейных посиделок, — ответил ему Михалыч и повернулся ко мне:
— Николай, идите с парнями, разгрузите оружейный отсек.
Мы вернулись в автобус и я, откинув лежанку нижней кровати, показал им наш арсенал. У Капусты сразу загорелись глаза.
— Ого-го, вот это хорошее дело! — сказал он, бережно взяв в руки «Шмайсер» и снял с предохранителя.
— А ну не здесь, — раздался голос Михалыча, который в этот момент заглянул в салон автобуса.
Следующие три часа мы стреляли — стоя, лежа, на бегу. Михалыч гонял нас, как новобранцев в армии. Я несколько раз мысленно поблагодарил судьбу за то, что мышечная память настоящего Коли Шестакова не подвела.
После окончания стрельб «инструктор» построил нас в шеренгу и объявил:
— По итогам стрельб что могу сказать. Молодцы. Капуста — пять с плюсом, все в яблочко, ни одна пуля не ушла не то что в молоко, в девятку даже. Где так стрелять научился?
— Да с дедом с малолетства на охоту ходил. Белке в глаз бью, — ответил Вацек. — Потом спортивной стрельбой занимался.
— Так, а почему ты не на фронте⁈ — удивлению Михалыча не было предела. — С такими-то талантами тебе цены бы не было, хоть снайпером, хоть в диверсанты!
Капуста ничего не ответил, просто потупил взгляд.
— А ну скидывай валенок, — прикрикнул на него Зайцев.
Вацлав отрицательно мотнул головой.
— Да скидывай, кому говорю! — закричал Лева и, нагнувшись, подставил напарнику плечо.
Капуста уперся рукой, приподнял правую ступню, Зайцев стащил с его ноги валенок. Потом дернул вверх штанину и мы увидели хорошо сделанный протез.
— Вопрос снят, — смутился Михалыч.
— Вторая нога такая же, — сообщил Лева, помогая другу обуться.
— Я несколько раз писал заявление в военкомат, — печально ответил Капуста. — Комиссия не пропускает. Забраковывает каждый раз. Как увидят трость, сразу без разговоров отправляют назад. Я трость не взял вчера, думал. Тоже увидите, что я инвалид, и тоже не примете в агитбригаду… А у Левы сердце, сегодняшний бег по стрельбищу у него сожрет лет пять жизни, — сообщил он с то же грустью.
Лева сердито глянул на Капусту, но дышал он после стрельбищ с большим трудом. Видимо, ему действительно было очень плохо, потому что, плюнув на гонор, достал из кармана склянку, вытряхнул на ладонь большую таблетку и тут же сунул её под язык.
Н-да, на всю нашу агитбригаду один здоровый человек — Михалыч. Слепой аккордеонист, глухой барабанщик, певица с гипертонией, а теперь вот куплетисты — один безногий, инвалид по сути, а второй сердечник, подозреваю, что тоже с инвалидностью.
Я не стал ничего говорить, просто молча пожал каждому руки: сухую, костлявую ладонь Капусты, и пухлую, как игольная подушка, ладонь Зайцева.
— Ну и какого хрена ты не сказал, что у тебя больное сердце⁈ — рассердился Михалыч. — Тебе же физические нагрузки противопоказаны! Сейчас бы помер здесь, кто бы отвечал потом? Он вон, — кивнул в мою сторону, — как командир, и я, как организатор стрельб⁈ Башкой своей думай иногда⁈
— Я думаю, — огрызнулсяЛева. — А почему вы за меня тут решаете, что я могу делать, а что не могу⁈ — тем же тоном, что и Михалыч, в ответ заорал Зайцев. — Если вы такие бюрократы, то я вам сейчас расписку напишу, что делаю все по собственному желанию и добровольно, без принуждения с вашей стороны.
— Ладно, Лева, остынь, — я положил руку ему на плечо, успокаивая. — Делай, как считаешь нужным. Все, Михалыч, на сегодня хватит. Поехали по домам.
— Э, стоп-стоп, а оружие чистить? — водитель занырнул в автобус и тут же бросил на снег кучку ветоши.
Чистили оружие еще час, Михалыч, тем временем, объяснял нам особенности сборки и разборки немецкого оружия, рассказывал о каких-то мелких нюансах, о которых ему, по его должности водителя, знать не полагалось. Но я не стал лезть к нему с вопросами, захочет — сам расскажет.
Уже когда ехали назад, подумал, что время сейчас такое — показывает настоящих людей. И никто, ни один человек, способный приблизить победу, не остался в стороне от общего дела.
После обеда поехали проведать Зою. Она вышла к нам уставшая, под глазами залегли темные тени, но в глазах светилось такое счастье, что даже не задавая вопросов, было ясно — её Серега жив.
— Он будет видеть, — сообщила она. — Ему с глаз уже повязку сняли. Стесняется, говорит, что я его за красоту полюбила, а теперь брошу, потому что он урод. Вот дурной такой, я уж ему объясняла, что любят сердцем, а не глазами, все равно не верит.
— Про ребенка-то сказала? Как он? — спросила Зинаида Ованесовна.
— Сказала, — смутилась Зоя. — Сначала даже не поверил, а потом сказал, что как только на ноги встанет. Сразу на фронт вернется. Чтобы наш сын… — тут она покраснела. — Представляете, даже думать не хочет, что может быть дочка… Так вот, чтобы ребенок родился уже под мирным небом.
— Таки что имею сказать за детей, — вклинился в разговор Иосиф Самуилович. — Тут у меня для первого времени кое-что есть для твоего малыша.
Он протянул девушке большую самошитую сумку.
— Ой, ну что вы, ну зачем? — смутилась Зоя.
— Ой-вэй, это ребенку. — отмахнулся Иосиф Самуилович. — А это тебе, — и он вручил ей вторую. — Тут фрукты и еще кое-что. Я там банку икры из подарков Сталина поставил. Много не надо. Но по одной столовой ложке в день чтобы ела. Это полный запас витаминов и прочего необходимого, чтобы твоему малышу всегда быть здоровеньким.
Вернулись домой — я поймал себя на том, что уже не в первый раз называю комнату в общежитии «домом» — уже под вечер.
Не успели раздеться, как в комнату вошел Корзунов.
— Добрый вечер, рад, что все на месте. Зинаида Ованесовна, я, собственно, к вам, — и он быстро скинул полушубок, повесив его поверх нашей одежды на крючок.
— Ашотик… — выдохнула певица, грузно осев на ближайшую кровать.
Я тут же кинулся за водой, поддержал стакан, который она никак не могла взять трясущимися руками, помог ей напиться.
— Нет-нет, не волнуйтесь, — поспешил успокоить её Корзунов. — С ним все в порядке.
После этих слов у Зинаиды Ованесовны будто плотину прорвало — она зарыдала, слезы лились по её полным щекам, она что-то говорила на армянском. Спрашивала Корзунова, не замечая, что он не понимает ни слова.
Дядя Ёся действительно волшебник, он поднес нашей приме валерьянку, хотя откуда достал — секрет.
— Ой-вэй, таки зачем так увлеченно плакать, когда есть хорошие новости, которым ваши рыдания мешают добраться к ушам? — задал он вопрос.
Зинаида выпила валерьянку и, наконец, взяла себя в руки.
— Простите, — тихо прошептала она. — Я столько времени заставляла себя не думать, что Ашотик мертв, столько убеждала себя в обратном, а все равно боялась. Что с моим сыном?
Корзунов прошел к столу, сел. Иосиф Самуилович быстро организовал чай, поломал на блюдце шоколадку из своих «стратегических» запасов, которую, впрочем, как всегда непосредственно, подъел Вова.
— Итак, товарищ Сталин сам дал приказ найти вашего сына. Дали команду Виктору Абакумову и тот сам, лично, занимался поисками, наводил справки и следил за сообщениями с фронта в том районе, где пропал ваш сын. Его бы все равно нашли, — тут Корзунов кашлянул, а Зинаида Ованесовна на какой-то миг от волнения перестала дышать. — Но никто не думал, что его найдут живым. Его самолет действительно был сбит над севером Смоленской области. И ему повезло, тут другого слова нет. Его нашли местные жители и спрятали у себя на хуторе. Немцы послали поисковую команду, чтобы захватить летчика, но нашли только парашют и полынью в болоте. Решили, что утонул и прекратили поиски. После этого вашего сына удалось переправить к партизанам. В Демидовском районе есть такой поселок — Слобода. К нему просто так не пробраться, вокруг болота, непроходимые леса, тоже заболоченные, но местные жители знают все тропки на болоте. Там сейчас большое партизанское соединение. Что главное — имеют связь с Большой землей. Есть сухопутный коридор, который поддерживается и партизанами, и нашими войсками, — тут Корзунов прервался, шумно сделал глоток чая и продолжил:
— Откуда узнали о вашем сыне? Командир партизанского соединения представил его к награде за проявленное мужество и героизм. Так что, Зинаида Ованесовна, можете гордиться своим сыном. Казарян Ашот Анастасович будет награжден орденом Красной Звезды. А это серьезная награда!
— Спасибо, родной вы мой! — воскликнула Зинаида Ованесовна и, обняв Корзунова, расцеловала его в обе щеки.
Корзунов смутился и быстро метнулся к вешалке. Он надел полушубок и, посмотрев на нас, сказал:
— Совсем забыл. Завтра прямо рано с утра у вас поездка на фронт. Выезжаете в пять утра, дорога дальняя.



Глава 5

Утром Корзунов приехал проводить нас. Как всегда, Виктор Иванович был свеж, выбрит и подтянут — не смотря на раннее утро.
— Ну что, Николай, поездка важная. Это вот, — он протянул мне пакет, обернутый в серую почтовую бумагу, перевязанный бечевкой и проштампованный сургучом, — передашь генералу Еременко лично в руки. Едете на фронт, в четвертую ударную армию. Северо-Западный фронт. И осторожнее там, все-таки линия фронта, и хоть немцев гоним, но бои там идут серьезные.
— Есть быть осторожнее, — весело ответил ему, козырнув.
— Все шутишь, — Корзунов поморщился. — Давай только без этой твоей лихости. Она на сцене хороша, не на фронте.
Зайцев с Капустой — Господи, дай силы не ржать, когда произношу их фамилии рядом! — уже сидели в автобусе. Михалыч заехал за ними сразу из гаража.
— Ну что, Капуста, дадим прикурить немцам? — подначивал друга Зайцев.
— Там есть кому давать прикуривать, наше дело — запал зажечь, — ответил ему Капуста так спокойно, будто не на фронт ехали, а в санаторий.
— Запал зажечь — тоже серьезное дело, — не унимался Зайцев.
— Долго ли умеючи? — ответил Вацек так же уныло, как обычно.
— Лева, что хочу спросить… — я подсел к толстяку. — Тебя почему Львом назвали?
— Что, в сочетании с фамилией уши дерет? — тут же вскинулся Зайцев.
— Есть немного, — я не стал кривить душой.
Куплетист рассмеялся.
— Ты не представляешь, сколько меня в школе дразнили из-за имени. То «Заячий лев», то «Львиный заяц». А назвали в честь Троцкого. Отец с ним служил в Красной Армии когда-то — Троцкий первый нарком военмор был. Но — это еще задолго до профессуры, и до моего рождения.
— Что я имею вам сказать, — Иосиф Самуилович присел на соседнее место и повернулся к нам, положив руку на спинку сиденья, — едем мы в опасную близость славного города Торопец, а там наш таки очень любимый Михал Михалыч всю свою сознательную молодость провел. И что он имел мне сказать… — тут дядя Ёся сделал многозначительную паузу, подогревая наш интерес.
— Иосиф Самуилович, вам только кота за яйца тянуть, — сердито проворчал Зайцев.
— Ой-вэй, юноша, зачем так жестоко? — всплеснул руками дядя Ёся.
— Коты тоже люди, — пробухтел Капуста, сидевший рядом с нами, через проход.
Он сегодня был с тростью, сейчас держал её между ног, упираясь обоими руками в набалдашник.
— Когда старшие говорят, молодежь имеет свойство благодарно слушать и учиться, — Иосиф Самуилович со значением посмотрел на нас, потом глянул в сторону отсека с кроватями, где, сидя за столом, Зинаида Иосифовна что-то писала на листе бумаги авторучкой, которую забыл в автобусе в прошлую поездку Нагибин, и продолжил еще тише:
— Таки что мне имел сообщить наш водитель? А имел он сообщить, что от того места, куда мы едем, до партизанского соединения, где имеет счастье быть живым сын нашей оперной дивы, рукой подать. Но там сейчас бои, и партизаны в лесах, шесть соединений, а отрядов гораздо больше. Однако он обещал передать Ашотику, чтобы он был здоровеньким, письмо от нашей Зинаиды Ованесовны.
— Я так рад, что он жив, — я тоже посмотрел в конец автобуса, — Зинаида извелась вся, переживая за сына.
— Если сын на фронт пошел, то страдать не надо, — как-то по-особому торжественно продекламировал Зайцев.
— Пусть с наградой он придет, мама будет рада, — закончил куплет Капуста.
— Да ну вас, — я махнул рукой и передразнил:
— Крошка сын к отцу пришел и спросила кроха: «Что такое хорошо и что такое плохо?»… Экспромт — дело хорошее, но вы тему-то немного учитывайте, не на родительском собрании в школе выступать будем.
— Сидит Гитлер на березе, а береза гнется… Посмотри товарищ Сталин, как он пиз… ся! — пропел Зайцев, с вызовом глянув на меня.
— С неба звездочка упала, прямо Гитлеру в штаны. Полштанины оторвало, он кричит: «Конец войны», — пробубнил Капуста.
— Да ну вас, — снова проворчал я и махнул рукой на куплетистов.
Отвернулся к окну. Темно, до рассвета еще часа три. Автобус еле полз по дороге, то и дело останавливаясь возле постов. Еще из Москвы не выехали. Пропуск-вездеход открывал все дороги, но проверок он, к сожалению, не отменял — слишком уж у нас автобус «специфический». Спать не хотелось, заняться по большому счету было нечем, и я сам не заметил, как начал напевать:
— Эх, дороги… Пыль да туман, холода, тревоги. да степной бурьян. Знать не можешь доли своей: может, крылья сложишь посреди степей…
Иосиф Самуилович открыл футляр и хотел достать скрипку.
— Нет, — я покачал головой и прошел в конец автобуса, вернувшись с аккордеоном. — Эта песня под скрипку не пойдет.
Песня была моей любимой когда-то, мы её пели вместе с Валентиной, вечером, сидя на крыльце своего дома. Лето, теплынь, запах цветов в июльский травостой. И мы с ней — я с аккордеоном, она в простом ситцевом платье, с павлово-посадским платком на плечах — поем на два голоса.
— Вьется пыль под сапогами — степями, полями… А кругом бушует пламя, да пули свистят…
Иногда мне не верится, что когда-то у меня была другая жизнь. Порой кажется, что все то будущее, которое я уже прожил, мне приснилось — в кошмарном сне. Сейчас, здесь, во время войны, в непосредственной близости от фронта, я не мог понять, как могла развалиться страна, в которой — вот реально, без смеха — один за всех и все за одного? Плечом к плечу, сплотившись во время беды, и с одной песней на всех во время праздничного застолья?..
— Эх, дороги… Пыль да туман, холода, тревоги да степной бурьян. Выстрел грянет, ворон кружит, твой дружок в бурьяне неживой лежит. А дорога дальше мчится, пылится, клубится… А кругом земля дымится — чужая земля!
Аккордеон рыдал, заполняя салон звуком, не оставляя места для равнодушия, для безразличия…
— Край сосновый. Солнце встает. У крыльца родного мать сыночка ждет. И бескрайними путями, степями, полями — все глядят вослед за нами родные глаза.
— Зиночку расстроил, плачет, — прошептал дядя Ёся.
Капуста слушал хмуро, тяжелым взглядом уставившись на свою трость. Где он потерял ноги? Спрашивать я об этом, конечно, не буду, надеюсь сам расскажет. Или Зайцев проговорится, у него слова с языка слетают быстрее, чем он успевает подумать. Лева, в отличии от Вацека, слушал песню и лицо его светлело, взгляд стал рассеянным, будто смотрел он не на меня, а куда-то внутрь себя…
— Снег ли, ветер вспомним, друзья.…Нам дороги эти позабыть нельзя…
Дорога вилась по истерзанной земле, воронки, разрушенные дома, противотанковые ежи, еще не убранные с обочин. Ехали молча. Каждый думал о своем. Тихо всхлипывала Зинаида Ованесовна, держа в руках фотографию Ашота. На верхней кровати похрапывал Вова.
Дорога заняла весь день, в Калинин приехали уже по темноте. В прошлый раз на самолете с командующим ВВС куда быстрее вышло. Доложил в штабе о нашем прибытии, но ночевать решили в автобусе. В штабе к нам прикомандировали военного, его, как оказалось, специально послали нас встретить и доставить в штаб четвертой армии. Молодой политрук, самой обычной, рязанской, внешности. Стеснительный, легко краснеющий, конопатый, даже не смотря на зиму.
— Я Степа, — представился он и, покраснев, поправился:
— Политрук Бабушкин Степан Филиппович.
Ночевал он с нами, в автобусе. Михалыч раскочегарил печку так, что было даже жарко.
Капуста снял протезы, прислонил их к соседнему сиденью. Зайцев укрыл его полушубком и сам устроился на боковом сиденье в конце автобуса — напротив кроватей. Ему с его габаритами было неудобно, но Вову сгонять с верхней кровати не стали, ему там-то места не хватало, спал, поджав ноги. Ладно, не до удобств.
Следующий день тоже прошел в дороге, ехали на север, в сторону Ленинграда. Политрук Бабушкин, показывая куда ехать, совершенно изменился: в голосе появились стальные нотки, командовал четко, указания давал Михалычу детальные и точнейшие.
— Здесь мины, возьмите вправо, — распоряжался он.
Или:
— Сейчас через сто метров дорога разбита совсем. Воронки. Сворачивайте на проселочную, тут придется крюк делать, объезжать…
— Михалыч, делай остановку, — сказал я после четырех часов пути. — Не железный же.
— Да так-то прав ты, Коля, но хочется быстрее до места добраться, — ответил Михалыч.
— Да в чем вопрос? — подхватился со своего места Зайцев. — Давай я поведу?
— А ты умеешь? — наш водитель окинул рыхлого Леву взглядом, в котором читалось сомнение.
— А то! — хохотнул Зайцев. — Меня отец в театральный не пустил, скандал устроил. Мол, он уважаемый человек, серьезный ученый, филолог, знаток испанской литературы и испанского классического языка. И его сын вдруг фигляр — ну это мой покойный батюшка так выразился. Мол, поступаешь в ИФЛИ, и не жужжать чтобы. Ну я и поступил — на шоферские курсы. Это тоже престижно, — Зайцев криво усмехнулся. — Окончил, дали мне полуторку — разбитую, в хлам. Я её всю перебрал. Так-то мне нравится техника, но отец, когда я весь пропахший бензином, домой приходил, кривился. Нет, ну вот что за человек, а?
— Учитывая, что ты сейчас в ЦДРИ дверь пинком открываешь, отец дал добро на учебу в Вахтанговском училище? — предположил я.
— А куда ему было деваться? У него аллергия на запахи. Как в автобус или в машину садился, так сразу чихать начинал, а тут я — весь в бензине — Зайцев сел на водительское место, любовно погладил руль и сказал:
— Соскучился по баранке.
— Таки а что дальше ваш достойный отец делал с вашим образованием? — дядя Ёся не мог сдержать любопытство.
— Да что делал? Ходил на концерты с моим участием, — Зайцев помрачнел и уже совсем другим голосом добавил:
— Пока жив был… Сердце, — пояснил он, заметив вопрос в глазах дяди Ёси. — У меня то же самое. Наследственность хреновая.
— А Капуста? — не унимался Иосиф Самуилович. — Он то лет на десять старше тебя? Как вы с таким немножко заметным разрывом в возрасте друзьями стали?
— На двенадцать старше. Мне двадцать четыре, Вацеку — тридцать шесть. А друзьями… Его отец привел к нам, еще в тридцать шестом. Он тогда испанский преподавал на специальных курсах, с учетом диалектов каждой провинции, а Вацлав у него учился, ему жить негде было. Потом он в Испании был… Ноги там потерял. Как — не говорит. Рассказал только, что его вывезли во Францию. Там лечился, там же протезы ему сделали. Что он за человек и что пережил — я не знаю. Не простой, это точно. Но я и не спрашиваю. Он к отцу пришел, как раз на похороны попал. Ну а мне нужен был напарник на куплеты. Я предложил. Так и спелись. А так-то он просто друг.
— Ты просто баранку крути, — проворчал Михалыч. — Я спать. Коля, через два часа разбуди, — попросил он меня.
Потом прошел в конец автобуса и, согнав Вову с его «насеста», запрыгнул на верхний ярус кровати. Через минуту салон заполнил храп, больше похожий на рычание крупного хищника.
Следующие два часа мы «развлекали» Вову. Он был любопытен примерно так же, как пятилетний ребенок.
— А почему люди воюют? — задал он вопрос, на который у нас ответа не было.
— Потому что боятся, — нашелся Иосиф Самуилович. — Вот тебя когда бьют, тебе больно?
— Нет, — простодушно ответил Вова. — Я знаю, что такое боль, когда мы тол с пацанами выжигали и бабахнуло — уши сильно больно было. А так я вообще боли не чувствую. Вот, смотрите! — и он, схватив со стола нож, полоснул по краю ладони.
— Сдурел⁈ — заорал я, схватив его руку и сжал края раны. — Вова, ты как барабанить будешь?
Зинаида Ованесовна достала из аптечки бинт, быстро перевязала ему руку.
— Я не подумал про барабаны, — расстроился Вова.
— Думать — это таки очень полезное занятие, — заметил дядя Ёся, но, посмотрев на Вову, вздохнул:
— Только боюсь таки не совсем твоё.
— Вы поспать дадите, когда угомонитесь уже? — донеслось с верхней кровати.
— Ой, дядю Мишу разбудили, — снова расстроился Вова.
— Вова, бери свой маленький барабанчик, и пойдем новую песню выучим? — предложил я. — Только потихоньку.
— Хорошо, я пальцами слушать буду, — кивнул Вова.
Чтобы не мешать Михалычу отдыхать, мы прошли в начало автобуса, к кабине. Песню, которую я предложил, под барабаны было лучше всего исполнять — ритм зажигательный, четкий, исполнение должно быть таким же.
Я приложил руку Вовы к своему горлу и пропел мелодию. Вова, надо отдать ему должное, схватывал ритм на лету.
К нам подсел Капуста, внимательно слушая песню. Бабушкин, стоя у кабины, то и дело отвлекался от дороги и улыбался, бросая взгляды на нас с Вовой.
— Как-то летом на рассвете заглянул в соседний сад, там смуглянка-молдаванка собирает виноград. Я бледнею, я краснею захотелось вдруг сказать: «Станем над рекою зорьки летние встречать!», — пел я вполголоса.
Эта песня написана еще в сороковом году композитором Анатолием Новиковым. Он и поэт Яков Шведов подготовили «Смуглянку» для ансамбля песни и пляски Киевского особого военного округа. Посвящена она была герою Гражданской войны Григорию Котовскому. Капуста, оказывается, слышал эту песню и знал слова. Подпевал он с тем же унылым лицом, которое ну никак не сочеталось с зажигательной мелодией.
— Ой-вэй, Вацек, ты или улыбнись, или усы вверх закрути, — покачал головой дядя Ёся. — Даже если твоя фамилия нечаянно Капуста, это таки не значит, что она обязана быть кислой!
Тут я засмеялся, вспомнив анекдот про трусы и крестик, вот прямо один в один получилось! Но Иосиф Самуилович фыркнул, строго глянул на меня и громко спел припев:
— Раскудрявый клён зелёный, лист резной, я влюблённый и смущённый пред тобой. Клён зелёный, да клён кудрявый, да раскудрявый, резной! — потом посмотрел на Капусту и спросил:
— Разве немножко влюбленный имеет такое выражение лица?
Я с трудом сделал серьезное лицо и пропел дальше:
— А смуглянка-молдаванка отвечала парню в лад: «Партизанский, молдаванский собираем мы отряд. Нынче рано партизаны дом покинули родной, ждет тебя дорога к партизанам в лес густой»…
К припеву подключилась Зинаида Ованесовна, но прежде сказала:
— За молдаванку на сцене я петь буду.
Последний куплет пели уже вместе, я порадовался, что слова и мелодию все знают, хотя песня не была популярной. Её представят большой публике только в сорок четвертом году, именно тогда она начнет «греметь» на фронтах. Даже позабудется, что посвящена она героям Гражданской войны, из-за эмоционального настроя она станет не просто востребованной, но и своевременной.
— И смуглянка-молдаванка по тропинке в лес ушла, в том обиду я увидел, что с собой не позвала. О смуглянке-молдаванке часто думал по ночам… Вдруг свою смуглянку я в отряде повстречал…
Последний припев мы не спели — автобус вдруг повело влево и Зайцев с трудом затормозил.
— Да раз-йеть-ти ж твою медь! — выругался Михалыч, спрыгнув с кровати. — Помощничек, чтоб тебя!
Следующие полчаса меняли колесо. Дальше наше везение закончилось. Два раза попали под обстрел мессершмидтов. Приходилось прятаться в лесу, под деревьями. Михалыч успевал уйти под защиту леса, не задели ни разу. Но потом буквально на себе вытаскивали автобус из снега.
Михалыч посадил за руль Зайцева, а сам, вместе с нами, толкал сзади. Зинаида Ованесовна тоже взялась толкать, но Михалыч прогнал её.
— Совсем сдурела баба! — рыкнул он на нашу оперную приму. — Надорвешься, кто тогда петь будет?
Вова, который сначала толкал автобус с нами, спросил:
— А вам обязательно его толкать?
— Не понял вопроса, — проворчал Михалыч с надрывом.
— А я так могу, — и Вова приподнял автобус сзади — не намного, но хватило, чтобы я просунул доску под колесо.
Дальше пошло легче. Скоро мы уже сидели в салоне, потные, грязные, но довольные. Два раза пропустили колонны — вывозили раненых с фронта. Попадалась раскуроченная техника — как немецкая, так и наша.
По мере приближения к фронту нарастал тяжелый, надсадный гул артиллерии.
— Вот она, война, слышите? — произнес Бабушкин. — Линия фронта не устоялась еще. Мы наступаем, но рвано. Немцы могут выскочить в любой момент. Михалыч, ты сейчас внимательней, тут будет проселочная…
Но закончить фразу он не успел. Михалыч закричал:
— Немцы!



Глава 6

Мы все инстинктивно пригнулись, но выстрелов не последовало. Михалыч все так же гнал по дороге, Бабушкин стоял рядом, только стянул шапку с красной звездой и держал в руке «ТТ».
Я поднял голову и посмотрел в окно. Прямо на дороге, метрах в ста от нас, стоял танк со свастиками на боках. Одна гусеница была разорвана, звенья вывернуты наружу. Возле неё возились два танкиста. Чуть поодаль стояла немецкая передвижная мастерская. Прислонившись к боку танка, тут же стояли несколько автоматчиков в серых шинелях и курили.
Нас спасло то, что автобус, подаренный генералом Коневым, был не просто немецким, а штабным. Автоматчики тут же подобрались, перехватили автоматы. Но выстрелов не последовало. От передвижной мастерской к танку бежал пожилой фельдфебель, на ходу вытирая руки ветошью.
Дальше все было быстро. Куплетисты переглянулись, Зайцев вытащил губную гармошку и заиграл. Капуста, открыв возле своего места форточку, громко запел:
— Aufder Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt: Erika,
Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein
Wird umschwärmt, Erika.
Denn ihr Herz ist voller Süßigkeit,
Zarter Duft entströmt dem Blütenkleid.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt: Erika.
Немцы приветственно замахали руками, кто-то из них свистнул.
— Гони, Михалыч, — прошептал Бабушкин. — Проскочим похоже.
Песня «Эрика» сама по себе совершенно невинная. Слова простые, смысл — тем более: «Ветка вереска на родине моей, имя ей — Эрика. Пчёлки вьются день-деньской над ней, ведь она — Эрика. В сердце сладость, на душе светло, всё, что грустно, то давно прошло. На лугу моём цветочек есть, он всегда — Эрика!»…
Я растянул меха и подхватил марш.
Фельдфебель не добежал до нас, остановился и, растерянно разведя руками, смотрел вслед нашему автобусу.
Проскочили?..
— In der Heimat wohnt ein kleines Mägdelein
Und das heißt: Erika.
Dieses Mädel ist mein treues Schätzelein
Und mein Glück, Erika.
Wenn das Heidekraut rot-lila blüht,
Singe ich zum Gruß ihr dieses Lied.
Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein
Und das heißt: Erika.

Капуста пел. Иосиф Самуилович, было, взялся ему подпевать, но я покачал головой и приказал:
— Заткнитесь, — но тут же, увидев, как вытянулось лицо старого еврея, пожалел о своей резкости. — Немцы идиш на раз-два вычисляют. У вас акцент соответствующий, — тихо объяснил ему.
Кто бы мог подумать, что песня о любви спасет нас? В голове крутился русский текст простенькой песенки, которая из-за бодрого мотива стала маршем гитлеровской армии: «Девушка живёт на родине моей, имя ей— Эрика. Думы все мои о ней, о ней: ведь она— Эрика! Счастье в жизни я уже нашёл — то волос её чудесный шёлк. И душа моя тепла-светла — в ней всегда Эрика!»…
Эрика… это слово едва не стало последним в нашей жизни. На полной скорости мы вылетели за поворот и тут же грянул выстрел. Автобус качнуло взрывной волной, Михалыч каким-то чудом повернул влево и затормозил.
— Хенде хох! — услышали мы и переднюю дверь рывком открыл красноармеец.
Он влетел в салон с новеньким ППШ в руках.
Снова танк, на этот раз со звездой на боку, башня стала поворачиваться в нашу сторону, готовясь расстрелять автобус в упор.
— Выходите с поднятыми руками, — скомандовал красноармеец.
— Да свои мы, свои, — сказал я.
— Сейчас разберемся, какие «свои», — и он махнул стволом автомата в сторону двери.
Бабушкин тут же показал ему приказ с печатью и подписью. Он был в шапке со звездой, я даже не успел заметить, когда Степан нахлобучил её обратно.
— Да ты еще и шпион! — закричал автоматчик.
— Там немцы за поворотом, — спокойно сообщил я. — А вы успокойтесь, пожалуйста. Мы не шпионы, мы — агитбригада.
— Сидорчук, что там? — крикнули снаружи.
— Товарищ капитан, шпионов поймали, за наших пытаются себя выдать.
В автобус заскочил капитан, по возрасту ближе к сорока. Он окинул быстрым, острым взглядом нашу команду и вдруг, увидев Вацека, расплылся в улыбке.
— Камрад! — воскликнул он. — Вацек⁈ Не верю своим глазам!
— Время не теряйте, — пробубнил Капуста. — Там немцы за поворотом. Танк у них разулся, пытаются отремонтировать. Людей до взвода, и ремонтная мастерская.
— Понял, — кивнул капитан и, прежде чем выйти, распорядился:
— Сидорчук, ты остаешься здесь. За артистов головой отвечаешь. Проведешь через наших.
Он побежал к танку, махнул рукой и что-то прокричал. Танк объехал нас, а красноармейцы рассыпались цепью и двинулись в лесу.
— Живьем будут брать, — прокомментировал Сидорчук с завистью в голосе. — А я тут с вами. Так бы медаль дали, или даже орден.
Видимо, мы попали в расположение какой-то крупной части. В леске стояло несколько танков, на поляне, на утоптанном снегу, дымила полевая кухня. К ней подтягивались бойцы.
— Давай к штабу рули, — показывал дорогу Сидорчук. — Вон туда, левее, левее.
Мы, наконец, остановились. Я оглянулся на своих. Вова с любопытством смотрел в окно. Зинаида Ованесовна сидела бледная, прижав руки к груди. Зайцев, чья находчивость спасла нам жизнь, что-то тихо говорил Капусте, обильно жестикулируя. Капуста молча кивал, соглашаясь с ним.
Наш сопровождающий открыл дверь, но спрыгнуть на снег не успел — Бабушкин ухватил его за рукав.
— Ты куда нас ведешь? — строго спросил он.
— К командиру батальона. Он дальше распорядится, куда вас определить и что вообще с вами делать.
В землянку, которую занимал командир батальона, мы пошли вдвоем — я и Бабушкин. Комбат был молод. Видно, недавно назначили. Он быстро прочел приказ, который подал ему Степан и, вернув бумагу назад, уточнил:
— Вы с нашими разведчиками столкнулись?
— Не только с разведчиками, мы и с фрицами столкнулись, практически в тылу у вас, — ответил Бабушкин.
— Но вас же потом боевое охранение остановило? Остановило. И про немцев мы в курсе. Сейчас там зачистят, — немного виновато, будто оправдываясь, сказал он.
Затрезвонил телефон и связист крикнул:
— Товарищ комбат, вас из штаба армии!
Комбат взял у него трубку.
— Так точно! Встретили. Все живы. Утром к вам сопровожу, — четко отвечал он и, уже в самом конце разговора попросил:
— Может моим ребятам концерт дадут?.. Понял, — и расцвел:
— Спасибо!
Комбат повернулся к нам и сообщил:
— Сейчас мы вас накормим, вы как раз к ужину подоспели, а потом споете для моих бойцов? Хоть пару песен?
Пока шли на поляну с походной кухней, я внимательно смотрел по сторонам. Батальон, как я понял, был запасным. Скоро должно было подойти пополнение, а пока здесь были собраны люди из разных частей, сюда же прибились тыловые части — «чернорабочие войны», как их иногда называли.
— Здесь у нас не лётчики, не разведчики, — рассказывал комбат. — Хотя танковая рота стоит рядом, — он кивнул в сторону Т-34. — И разведрота соседствует — вон в том лесочке у них землянки. А так-то меня недавно поставили запасным батальоном командовать, после легкой контузии.
Так, за разговорами, подошли к походной кухне.
— Товарищи, товарищи, пропустите артистов! — громко крикнул Сидорчук.
Бойцы расступились, пропуская нас вперед.
— На здоровье! — улыбнулся повар, накладывая нам кашу вот прямо от души — с горкой.
Самая обычная каша — перловка с тушенкой, но какой же она была вкусной! Адреналин, бурливший в крови во время встречи с немцами, и потом — когда наш, советский танк навел на нас дуло, теперь схлынул. Мы молча ели.
— А хитро вы мимо немцев проскочили, — неожиданная похвала от комбата заставила меня поперхнуться.
— Таки что делать? На войне либо стреляешь первым, либо таки вспоминаешь, что главное оружие — мозги, чтобы им не знать склероза до самой старости, — заметил дядя Ёся, похлопав меня по спине. — Смелость, она, конечно, города берет, но таки хитрость тоже когда отставала?
И он со вздохом уселся на скамью.
Концерт у нас действительно получился коротким. После ужина красноармейцы подтянулись поближе, и я, окинув взглядом зрителей, выводы сделал. Здесь были не конники генерала Белова, не летчики, совсем другие люди — в основном не молодые, много видевшие, много работавшие и очень уставшие.
Я взял аккордеон и заиграл. Иосиф Самуилович сделал большие глаза и как-то с особой еврейской грустью вздохнул:
— Таки я думаю, Леня не будет против, если мы споем его песню в предпоследний раз…
И он кивнул мне.
— Служили два товарища в нашему полку — пой песню, пой, — начал я. — И часто ссорились эти друзья, пой песню, пой…
— И если один из них говорил «Да», «Нет» — говорил другой, — подхватил дядя Ёся.
— И кто бы подумать мог, друзья, пой песню, пой, — к нам подошли наши куплетисты и очень органично продолжили: — Что был один из них ранен в бою, что жизнь ему спас другой.
— И нынче их вызвал к себе командир, пой песню, пой. «На Запад поедет один из вас, на Дальний Восток другой», — снова я.
Вова настукивал на барабанах что-то спокойное, простенькое, размеренное. Бойцы слушали молча, кто-то хмурился, кто-то улыбался — грустно, как-то даже ностальгически.
— Друзья улыбнулись: «Ну что ж пустяк», — пой песню, пой, — пропел Иосиф Самуилович.
— «Ты мне надоел, заявил один», — это Зайцев.
— «И ты мне», — сказал другой, — «ответил» ему Вацек.
— Северный ветер кричал «Крепись!», пой песню, пой. Один из них вытер слезу рукавом, ладонью смахнул другой, — закончили мы хором.
Дальше я кивнул Зинаиде Ованесовне и она исполнила «Землянку», потом «Синий платочек». Аплодировали ей от души, долго. Когда бойцы затихли, вперед вышли куплетисты. Запела гармошка в руках Капусты, я поддержал. Зрители заулыбались, кто-то свистнул. Частушка — на имеет свойство с первых звуков поднимать настроение, даже больше — оживлять! Выражение лиц бойцов менялось, в глазах читалось предвкушение.
— Ты сыграй, моя гармошка, да на полный разворот, как советские гвардейцы взяли фрицев в оборот! — спел Зайцев.
— Сне́ги пали, сне́ги пали — пали, да растаяли. Наши немцев потрепали — отступать заставили! — выйдя из образа «грустного Пьерро», пропел Капуста.
Я подхватил:
— Скоро, скоро снег растает, с гор покатится вода. Крепко бьются наши братья, занимают города!
Кто-то из бойцов свистел, очень виртуозно. Зинаида, расправив шаль, как в русском танце с косынками, пошла по кругу. Совсем как обычная русская баба где-нибудь в деревне, она покрикивала вместо припева:
— И-ух, ух, ух!
К ней подскочил повар, все так же в халате поверх полушубка, и пустился вприсядку. Вова тоже не смог усидеть на месте, он колотил своими огромными ступнями, утаптывая снег. Хотя чечетку на снегу не слышно, но все равно получалось у него очень зажигательно!
— У реки растет береза, зеленеют завитки. У фашистов зубы долги, только лапы коротки! — боец, спевший эту частушку, присел на корточки, сложил руки на груди и, выкидывая коленца, гуськом пошел по кругу.
— Из колодца вода льется — настоящий леденец. Красна Армия дерется, скоро Гитлеру конец! — спел лева Зайцев, а Капуста тут же продолжил:
— Скоро Гитлеру могила, скоро Гитлеру капут, а советские машины по Берлину побегут…
— Товарищи, ну еще одну песню! — кричали нам, после того, как смолкли частушки.
— Ребята, да когда еще нам споют так душевно? — крикнул еще кто-то.
Я посмотрел вверх. Темнело, все устали. Но отказывать людям не стал, подозвал к себе Зайцева и тихо сказал:
— Давай последнюю, что репетировали в консерватории.
Он ухмыльнулся, достал из кармана кусок ткани и подвязал его, как косынку, кокетливо расправив концы под подбородком.
— Что ты веселишься, милый мой дедочек? — запел он, мастерски пародируя старушечий голос. — Что ты веселишься, лысый голубочек?
— А сто граммов водка, а сто граммов, Любка! А сто граммов ты моя, сизая голубка! — под хохот публики густо спел Вацлав.
— Ты куда собрался, милый мой дедочек? Ты куда собрался, сизый голубочек? — уморительно гримасничая, спел пухлый Лева.
— Да на фронт я, бабка, да на фронт я, Любка! Воевать с врагом пойду, сизая голубка! — ответил «бабке» серьезный, даже торжественный «дедочек».
— Если вдруг погибнешь, милый мой дедочек? Если вдруг погибнешь, сизый голубочек?..
Они пели песню, которую я немного переделал. Еще один вариант, интересно, какой по счету: десятый, двадцатый?.. В семидесятые годы эта песня была очень популярна, и пели её, что называется, кто во что горазд. Каждый придумывал свой текст, вкладывал свой смысл. Помнится, были варианты с профкомом, санаторием и ледорубом…
Слушал наших куплетистов и мне вспоминались совсем другие слова и совершенно другие люди рядом…
Наро-Фоминск, тот, послевоенный, восстановленный, и мы в гостях у родителей Валентины. Отмечали день рождения тещи. За длинным столом, во дворе, собралась вся родня. Народу много — тетки, дядьки, сестры с братьями — двоюродные, троюродные — да все! Тогда было принято знать «род», уважать родню и любить. И ведь действительно мы были родными — это впитывалось с молоком матери. Соседи тут же — как без них?
Тут же бегали ребятишки, визжа и смеясь. Как это было принято, после тостов и поздравлений, после пельменей, холодца, селедки под шубой и оливье, начались песни. Эта была любимой песней тещи, и они с тестем пели ничуть не хуже Зайцева с Капустой. С тем же «драйвом», как стали говорить позже, уже в двухтысячных.
— Что же тогда делать, милый мой дедочек? Что же тогда делать, лысый голубочек? — хитро глядя на мужа, пела теща.
— Спекулируй, бабка, спекулируй, Любка, спекулируй ты моя, сизая голубка! — густым басом отвечал тесть.
— А когда вернешься, милый мой дедочек? А когда вернешься, сизый голубочек? — удержаться и не подпевать было невозможно.
Мы с Валентиной и подпевали.
— Погуляем бабка, погуляем Любка, погуляем ты моя сизая голубка!
Помню, Валюша тогда положила мне голову на плечо, и посмотрела такими глазами, что я не удержался и крепко поцеловал её. Она вырвалась, смутилась и прошипела: «Ты что, люде же смотрят!», а я рассмеялся. Тогда думал, что всю жизнь так будем — вместе, держась за руку…
Парни пели, а я, глядя на них, вдруг вспомнил совсем другие строки: «Валя-Валентина, что с тобой теперь? Белая палата, крашеная дверь»… Душу скрутило, завязало в тугой узел. Где теперь моя Валя-Валентина? Что с ней? Здорова ли? Жива ли вообще?..
— Хватит ли нам денег, милый мой дедочек, хватит ли нам денег, сизый голубочек?..
Текст семидесятых был почти пророческим. К девяностым в песне появились куплеты про «делюгу», тюрьму и новых русских.
Все в нашей жизни было, и спекуляция, и торговля на рынке, и поездки за дешевым товаром в Китай. Был и шансон в кабаках — по всей ночи. И денег нам с женой часто не хватало. Все тогда так жили. Но у нас с Валей было то, чего не купишь ни за какие деньги — мы с ней были родными друг другу. Родными душами…
А Зайцев с Капустой под рев и хохот слушателей разошлись не на шутку!
— Ты когда вернешься, милый мой дедочек? Ты когда вернешься, лысый голубочек?..
— В день Победы, бабка, в день Победы, Любка! В день Победы ты моя сизая голубка!
И несколько раз повторили финальные строки песни:
— Кому войну надо? Никому не надо! Кому войну нужно? Никому не нужно!
После концерта нас долго благодарили, обнимали. хлопали по плечам.
— Наконец-то и к нам артисты приехали!
— А то как сироты тут — ко всем едут, да мимо нас!
Наконец, мы отправились на ночлег — к автобусу.
— Ну вы и дали прикурить! — Михалыч, от которого обычно не дождешься доброго слова, восхищенно смотрел на куплетистов.
— Да что мы-то? — Зайцев рассмеялся. — Это вон Коля все, его песня!
Я шел позади своей команды, слегка приотстав.
— Подождите пожалуйста! — окликнули меня.
Оглянулся и остановился, поджидая девушку с медицинской сумкой на плече.
— Вы простите, я, наверное, нескромно себя веду? Мне, вы уж поверьте, очень неудобно, неловко даже… Но вы такой талантливый, такой красивый! Давайте познакомимся, вы мне очень понравились! — сестричка, вопреки своим же словам, совершенно не выглядела смущенной, даже больше — она смотрела на меня с неприкрытым вызовом в глазах. — Меня вот Валей зовут. Валентиной, — представилась она.
— Валя? — переспросил я, вздохнув. — Идите спать, Валя, поздно уже.
И прибавил шагу, догоняя своих.
— Я вам писать буду, я вас обязательно найду! — прокричала она мне вслед.
— Ну и зачем поклонницу обидел? — дядя Ёся, похоже, имел глаза на спине.
То, что слух у него острый, известно всем и что язык как помело — тоже.
— И чем тебе девушка не понравилась? Имя у неё хорошее — Валя. Доброе имя, ласковое таки.
— Не та Валя, дядь Ёсь, совсем не та, — ответил ему.
— Ой-вэй, а сердце нашего командира таки уже зарезервировано? — Иосиф Самуилович понимающе покачал головой, но выводы сделал совершенно неожиданные:
— Тамара — да, просто амазонка! Этакая Брунхильда-воительница!
Я не стал ничего объяснять, возражать — что тут объяснишь?
Мы подошли к автобусу. Бабушкин первым рванул дверь на себя, но войти не успел — раздался грохот, что-то упало сверху. Тут же послышался стук. Кто-то был в автобусе и шарился в наших вещах.
— Ой-вэй! Мой заварочный чайник! — крикнул Иосиф Самуилович одновременно со звоном разбитой посуды.
Он схватился за сердца, покачнулся, и мне пришлось подхватить его, чтобы он не упал.
— Девятнадцатый век… антиквариат… мейсенский фарфор, — сокрушался он, едва шевеля побелевшими губами.
Бабушкин выхватил пистолет и первым влетел в автобус…



Глава 7

Я осторожно передал Иосифа Самуиловича куплетистам и вслед за Бабушкиным вбежал в автобус. Михалыч с гаечным ключом в руках — за пазухой он его носит, что ли? — открыл дверь со стороны водителя и влез в кабину.
— Никого! — растерянно произнес Степа, окинув взглядом разгром на столе, где были оставлены чашки с чайником, которые теперь грудой осколков валялись на полу автобуса.
Тут загремели Вовины медные тарелки, одна выкатилась из-под сиденья, и сразу раздался дикий кошачий рев:
— Мы-ааааааа-уууу-ааа!
— Котейка! — радостно воскликнул Вова, заглянув в автобус.
Михалыч выматерился.
— Как же теперь Ёся без своего чайничка жить будет? — с долей иронии в голосе, заметил он.
Бабушкин заглянул под сиденье и тут же снова раздался рев:
— Мы-ааааааа-уууу-ааа! — высокий, казалось, переходящий в ультразвук.
Политрук дернулся, стукнулся головой о сиденье, вынырнул оттуда и выругался:
— Рукавица блохастая!
Его лицо украсили глубокие царапины.
— Ты что туда морду-то сунул? Надо было накинуть что-нибудь, и рукой вытащить, — посоветовал Михалыч.
Я заглянул под сиденье — очень осторожно. Зверь там сидел серьезный, матерый. Скорее всего, помесь домашней кошки с дикой норвежской. Глаза зеленые, яркие, злые. Он открыл рот, готовясь снова заорать.
— Котейка! Хороший какой, — Вова уже был в автобусе и не мог просто стоять в стороне. — Киса, кис-кис-кис… Какой пушистый! Я тебя буду Пушком звать.
И он, протянув руку через мою спину, погладил кота по голове. Тот прижал уши, но не сопротивлялся. Вова взял его под передние и задние ноги, вытащил и прижал к груди. Зверь был серьезный, килограммов на восемь, но у Вовы на руках он притих и замурчал.
— Бедняжка, проголодался! — ворковал Вова.
Он оглянулся по сторонам, посмотрел на меня, потом на Бабушкина с его располосованной физиономией и, увидев, как в салон входит Иосиф Самуилович, обрадовался.
— Дядя Ёся! — воскликнул Вова. — Наш Пушок проголодался, надо бы котейку покормить. Дайте что-нибудь, наверное тушенки?
— Тушенки? — воскликнул дядя Ёся с таким возмущением, что его даже затрясло. — Я его самого на тушенку пущу!
И он кинулся к осколкам своего заварного чайничка, запричитав:
— Ой-вэй, таки какое горе!
Меня пробрал смех: забрать у Вовы кота будет, пожалуй, посложнее, чем его барабаны! Зайцев с Капустой, кажется, поняли, почему я смеюсь. Они переглянулись, Вацек хмыкнул, а Лева ухмыльнулся.
— Может, сам уберется восвояси? — размечтался Зайцев.
— Если кот, то здесь вонять будет уже к утру, — сообщил очевидную вещь Капуста.
— Не надо расстраивать Вову, — Зинаида Ованесовна прошла в конец салона, отыскала лишнюю алюминиевую миску.
Я открыл банку тушенки, наложил коту сначала половину, потом, глянув на огромную кошачью морду, выложил все м передал миску Вове.
— Кушай, Пушок, кушай, маленький, ласково сказал он, пододвигая коту еду.
Спал кот с Вовой. Наши попытки познакомиться, что называется, «поближе» Пушок отверг сразу: у меня на руке появились царапины и у Зинаиды Ованесовны тоже. Иосиф Самуилович кота возненавидел сразу и бесповоротно. Тот платил тем же, начинал орать, стоило только настройщику появиться в поле его зрения.
Когда Вова уснул, счастливый, в обнимку со своим новым другом, мы собрались на совет.
— Ну и что будем делать? — Михалыч хмурился. — Еще не хватало, чтобы моя «малышка» кошками провоняла! Я этому зверю, если только где метить начнет, вот этими руками самолично бубенцы откручу! — и он растопырил пальцы.
— А что тут сделаешь? — я пожал плечами. — Будет еще одним членом команды.
— Может, все-таки сам сбежит? — предположил Капуста.
— Ага, размечтался! Голодный кот возьмет да и сбежит от тушенки? — хохотнул Лева.
Бабушкин в это время стоял в кабине, возле зеркала заднего вида и смазывал царапины йодом.
— Боевая раскраска получилась что надо! — расхохотался Зайцев, когда Степа повернулся к нам лицом. — Индейский вождь Верная Рука Гамбусино!
— Да, твое лицо — просто иллюстрация к Майн Риду, — согласился с ним Капуста.
— Да ну вас, — сердито отмахнулся от шутников политрук. — Тоже мне, сказать кому стыдно! С кошкой не совладал.
— Ладно, Степа, шрамы украшают мужчину, — улыбнулся я.
— Но не такие же! — возмущению Степана Филипповича не было предела.
Но полоски йода на его рязанской физиономии смотрелись действительно комично и мы, уже не сдерживаясь, расхохотались.
— Давайте спать уже, — предложила Зинаида Ованесовна. — День был длинный, не знаю, как вы, а я что-то устала, — и зевнула, прикрыв рот рукой. — Такой насыщенный день получился, — и она отправилась к своему спальному месту.
Иосиф Самуилович в беседе не участвовал. Он пытался сложить из осколков чайничек.
— Что у вас, дорогой Иосиф? — участливо спросила Зинаида.
— Двух фрагментов не хватает, — вздохнул дядя Ёся. — Половины ручки и пимпочки с крышечки.
— Дался тебе этот чайник! — проворчал Михалыч.
— Таки дался, память от одной арфистки, которой я имел настраивать арфу, — ответил настройщик.
— Видно, хорошо арфу-то «настроил», если с её подарком до сих пор носишься? — подколол его шофер.
В ответ Иосиф Самуилович неожиданно кротко вздохнул:
— Я бы ей всю жизнь инструмент настраивал… Ой-вэй, как она играла, как играла! Её пальцы, чтобы никогда им не знать артрита, так порхали по струнам.
— Давайте спать уже, — тихо попросила певица.
Я устроился на сиденье, закрыл глаза. Тихо гудела печка, храпел Михалыч, сопел Капуста. Ночь.
Проснулся, как от толчка. Сначала не смог понять, что меня разбудило, но тут же услышал голос Вацека:
— Лева! Лева быстро таблетку под язык! — он схватился за спинку сиденья, подтянулся, сел и схватил протез. Второй с грохотом упал в проход.
Я подскочил, поднял и подал Вацлаву.
— Что случилось?
— Сердце! — ответил он.
— Зайцев, — затормошил я куплетиста.
Он не отреагировал, только хрипел.
— Таблетки у него в кармане, — почти выкрикнул Вацлав.
Найди тот карман среди складок жира! Нащупав, наконец, пузырек, я открыл и сунул одну в рот Зайцеву. Потом поднес пузырек к носу и понюхал — знакомый запах.
— Это что, валидол что ли? — я возмутился. — Ну при таких проблемах валидол — как мертвому припарка. Все равно, что мятные леденцы грызть.
— Будем в Москве, я ему лекарство организую, — к нам подошел Иосиф Самуилович. — А сейчас воздух нужен.
Михалыч, который тоже уже не спал, открыл двери, я потянулся к форточке, отодвинул её. Лева что-то промычал и, наконец, открыл глаза.
Он рефлекторно потер грудь, все еще с трудом дыша.
— Часто у него такие приступы? — спросил Капусту.
— Нет. Второй раз. Первый был, когда отец умер, после похорон прихватило. Тогда думали, вторые похороны подряд будут, но врачи откачали. Ему нервничать нельзя, совсем, — он покачал головой, глядя на друга. — А с его темпераментом — сплошные нервы. Он живет нервами, поет нервами, такой уж человек.
Между мои ног прошмыгнул серый пушистый комок. Пушок, игнорируя людей, запрыгнул к Зайцеву на грудь и лег, тут же замурчав.
— Лечит, — заметил Бабушкин. — Кошки всегда ложатся там, где болит.
Зайцев поднял руку и погладил пушистую спину животного.
Время было пять утра, пора было потихоньку выдвигаться. Но за утренней суетой незаметно пролетело полтора часа. Пушок так и лежал на груди Зайцева, не соблазнился даже на кусок сала, который Вова поднес ему почти к носу. Кот только мурчал и делал молочный шаг, цепляя когтями гимнастерку Зайцева.
— Какой у нас Пушок хороший кот, — похвалил Капуста.
— Таки что я имею заметить, — сказал дядя Ёся, склонившись к Пушку. — Наш лечебный кот Пушок таки в некоторых местах немножко кошка.
— Ну хоть что-то приятное в этом наглом заселенце! — Выглянул из-за перегородки Михалыч. — Углы метить не будет — и то хорошо.
Дальше дорога шла навстречу грому артиллерийской канонады и звукам боя. Несколько раз над нами появлялась «рама», приходилось останавливаться под деревьями. Километров за десять до города нас остановили два бойца в белых маскхалатах.
— Нас встретить и сопроводить отправили, — сказал один из них.
До Андреаполя было не так уж и далеко, но подъехали к городу мы только в полдень. Собственно, города никакого не было — разруха, развалины, обгорелые печные трубы, руины вместо кирпичных зданий. Тут же блиндажи, землянки — армия буквально закапывалась в землю.
Когда мы приехали, в воздухе шел бой. Наши истребители отогнали от города несколько юнкерсов и один мессершмидт. Один из них, вывалившись из строя, оставляя за собой жирный дымный хвост, с гулом понесся к земле. Юнкерсы, лихорадочно отбомбившись куда попало — в основном на лес — тоже ушли, низко, почти над самыми кронами деревьев.
Мы прошли по окопам, по ходу сообщения, до большого блиндажа.
— Ну наконец-то, добрались! — воскликнул подтянутый военный с серым от усталости лицом.
Тут же сидели связисты, тут же азбукой Морзе стучал радист. Звонил телефон, люди входили и выходили.
Когда вошел плотный человек в шапке-ушанке и обычном армейском полушубке, все замерли, вытянувшись по стойке смирно.
— Работайте, работайте, товарищи, — сказал он, махнув рукой.
— Товарищ генерал, вот, артисты прибыли, — доложил усталый начальник штаба.
— Отлично! Смотри, как прытко работает политуправление в Москве! Мы не успели взять Андреаполь, тут же артисты прибыли, — он сел к грубо сколоченному столу, хлопнул ладонью по колену и, нахмурившись, сказал:
— Чем думают там, в Москве? Вот на полдня раньше бы прибыли и в самое пекло попали бы! Такая заваруха была, — он серьезно посмотрел на нас. — Ладно, раз приехали, назад вас не отправишь. Курасов, распорядись, чтобы устроили на отдых товарищей артистов, и охрану выдели — мало ли что?
— Я уже приказал, накрывают их автобус маскировочной сеткой, — доложил начальник штаба. — А вот где петь будете — это вопрос. Если перерыв в боях будет, выкроим время для концерта.
Он встал, махнул рукой и быстро вышел.
Дальше мы шли по окопам, пригибаясь, но все равно сверху сыпалась земля, свистели пули, стреляли наши артиллеристы и немецкие. Нам выделили просторную землянку, с деревянными нарами вдоль стен. Михалыч сразу улегся и, блаженно улыбнувшись, прошептал:
— Хоть ноги вытянуть нормально!
— Лева, ты тоже давай, принимай горизонтальное положение и не дергайся никуда. Тебе надо прийти в себя, — распорядился я.
Зайцев не стал спорить, прилег на противоположной от Михалыча постели.
Дядя Ёся достал из своего вещмешка сухари, тушенку, ложки. В землянке была печурка, тут же вскипятили чайник. Перекусили быстро, просто надо было поесть, просто восполнить силы.
Концерт состоялся в большом блиндаже рядом со штабным. Народу набилось много — человек пятьдесят. Все грязные, в земле, многие с повязками на головах, с перевязанными руками. Даже раненые, бойцы продолжали сражаться. Они все смотрели в глаза смерти, может, от этого их лица были сейчас спокойными, даже отрешенными. Короткая пауза между боями…
Подумал, что герои не только те, о ком потом будут писать в книгах. Герои — все они, каждый, кто воевал. Здесь даже самый незаметный кашевар на полевой кухне — герой.
Я заранее со своими не обговаривал сегодняшний репертуар. И концерт начал сам, пел, переводя взгляд с одного лица на другое.
Играл на гитаре, струны легко отзывались на прикосновение.
— День, ночь, догорает свеча. В снег, в дождь, ты стоишь у окна, — начал я тихо. — Слезы, твои, каплями по стеклу. В моем сердце твой голос: «Не отдам никому!»…
Припев пел уже более сильно:
— Под прицельным огнем, когда выхода нет, нету сил и надежды от смерти уйти, вижу слезы твои, и твой голос в груди мне кричит: «Я всегда рядом с тобой, прошу тебя, только живи»…
Эту песню написал Вячеслав Безверхних, и его авторские песни я и слушал, и пел сам. Пожалуй, последние песни, что выучил перед тем злополучным ударом лопатой.
— Снова штурм, бой, за накатом накат, — я пел все сильнее, ритм все ускорялся. — «Никого в живых не осталось», — скажет медбрат. В небе, над нами, злобно птицы кружат. Нет, я не погибну сегодня, вспоминая твой взгляд.
В песнях этого автора была такая душа, и такая боль, что невозможно слушать спокойно. Бойцы опускали глаза, кто-то прикрыл лицо ладонью. Вспоминали своих жен, невест, подруг, матерей. Мать скорее всего могла сказать: «никому тебя не отдам»…
Я скосил глаза на Зинаиду Ованесовну. Она плакала, молча, тихо, и оттого страшно. Слезы катились по её совершенно спокойному лицу…
— Взрыв, и все стало так тихо. Ясно вижу тебя. Надо мной ты склоняясь, целуешь, обнимая меня. Громким криком твой голос: «Просыпайся, вставай! Никому, никогда не отдам тебя слышишь, слышишь, не умирай»…
Песня оборвалась, мой голос взлетел куда-то под потолок и затих. В блиндаже стояла тишина. Солдат в первом ряду, еще совсем мальчишка, но уже седой, украдкой смахивал слезу.
Зинаида Ованесовна вытерла лицо платком, который подал ей внимательный дядя Ёся. Настройщик взял в руки скрипку и кивнул Вове.
— Жди меня и я вернусь… — начал наш барабанщик под нежные звуки скрипки.
Пожалуй, это лучшее продолжение концерта, начатого с такой минорной темы.
— А давайте что-нибудь повеселее? — оказывается, генерал Еременко тоже присутствовал здесь, где-то в задних рядах слушателей.
— Да запросто! — вперед вышел Зайцев.
Они с капустой спели «сизого голубочка» под восторженные крики бойцов. Потом мы все вместе спели песню «Белорусский вокзал», дальше «На позицию девушка провожала бойца». А последний штрих остался за мной.
Я спел «Надежду»…
Уже заканчивал песню, когда увидел, как от входа в блиндаж к генералу Еременко пробирается адъютант. Он что-то зашептал генералу на ухо. Тот встрепенулся и громко сказал:
— Товарищи бойцы и командиры, даем отдохнуть артистам. Все по местам, ситуация осложнилась.



Глава 8

Блиндаж быстро опустел. Мы подхватили инструменты и тоже покинули «концертную площадку». Но было тихо — ни бомбежки, ни звуков боя, ни канонады.
Капуста как-то незаметно пропал. Я даже не понял, в какой момент он отстал, свернул в другой ход сообщений, что ли? Догнал он нас уже возле самого автобуса.
Автобус, затянутый маскировочной сеткой, стоял там же, где мы его оставили — под гигантскими соснами. Под маскировочной сеткой его точно сверху не разглядеть.
Капуста был не один, его сопровождал боец с котелками в руках. Вацек тоже не пустой, он нес в руках мешок.
— Сухари, — ответил он на мой вопросительный взгляд.
— Хорошо, что тылы подтянулись, — рассказывал краснармеец, выставляя на стол немудреное угощение — кашу, хлеб — ароматный и еще теплый. — Шутка ли — триста километров прошли за месяц! Немца в хвост и в гриву гнали и гоним дальше. И будем гнать! У Еременко хорошо снабжение поставлено. У нас даже пекарня своя есть, передвижная. В других местах хуже, конечно.
— С нами отужинаете? — предложил ему.
— Спасибо, но откажусь, дел много. Да и уже повечерял. Но вы ешьте, ешьте, товарищи артисты, как хорошо вы пели! Вот прямо в голове крутится: «Кому войну надо? Никому не надо! Кому войну нужно — никому не нужно!», — ну кроме как гаду дикому — фашисту.
И он покинул автобус.
Мы ели молча, сказывалась усталость, да и проголодались изрядно. Вова, прежде чем поесть, покормил кота, выбрав из своей тарелки тушенку.
— Ешь, Пушок, ешь, маленький, — приговаривал он, с умилением глядя, как кошка, с утробным урчанием, поглощает пищу.
— А где Бабушкин? Кто-нибудь видел Степу? — спросил Зайцев.
— Он там свои вопросы решает, — ответил ему Капуста. — В штабе разговаривает. Поручения у него из штаба фронта. Да, еще что — разведчики вернулись, так что думаю, Степан Филиппович, как пить дать, придет с новостями.
Рязанская физиономия Бабушкина, когда он вернулся, сияла, как начищенный самовар.
— Наши Торопец взяли! — сообщил он на выдохе. — Партизаны тоже очень помогли. Завтра туда подкрепление отправляется, и мы можем с ними до Торопца дойти, — он посмотрел на Зинаиду Ованесовну. — Может быть, с сыном свидитесь.
Певица подняла взгляд вверх и что-то горячо зашептала на армянском, подозреваю, что помолилась.
— Вы не шутите, — закончив молитву, спросила она с недоверием в голосе. — Это действительно так?
— Если товарищ Сталин сказал, чтобы нашли вашего сына, значит найдут. Из-под земли достанут! — добавил Бабушкин для пущей убедительности.
— Ой-вэй, из-под земли таки лучше не надо, — дядя Ёся, как всегда, превратил невинный оборот речи в хохму, но хохма получилась так себе — Зинаида побледнела.
— Вы так больше не шутите, Иосиф Самуилович, — произнесла она дрожащим голосом.
— Зиночка, дорогая, таки не надо слушать старого еврея, который сам здесь, а его язык еще из Одессы не вернулся! — воскликнул Иосиф Самуилович, стараясь сгладить неловкость.
Ночь прошла тихо, бомбежек не было, канонада стала ощутимо глуше — линия фронта отодвигалась от нас.
Утром мы ехали в хвосте небольшой колонны.
Торопец, насколько я помнил, взяли где-то в январе, но по-моему позже, чем это произошло сейчас. Торопец — самый западный город Калининской области, самый удаленный от областного центра. Находится на стыке Калининской (в мое время Тверской), Новгородской, Псковской и Смоленской областей.
Еременко — один из лучших полководцев великой Отечественной, и расчет у него был правильным: после молниеносного взятия Торопца, повернуть на юг и взять Ржев, создав на определенных участках многократный перевес. Но в генштабе не учли характер местности, и боюсь, что не только его — получилось так, как получилось. Фронт на этом участке остановился на долгие полтора года.
Дорога тянулась вдоль железнодорожного полотна, местами разобранного, местами взорванного. Нагромождения обломков немецких товарных вагонов — видимо, недавно расчищали путь. Кое-где работали военные железнодорожники, торопились восстановить ветку.
В город приехали только к вечеру. Торопец взяли молниеносно, он почти не пострадал. И, как узнал позже, благодаря партизанам сохранили все железнодорожное хозяйство на станции. Партизанский отряд Бати — Никифора Коляды — захватил станцию раньше, чем немцы успели взорвать её, и удерживали до подхода наших войск.
Бабушкин ушел и отсутствовал около двух часов. Вернулся из штаба серьезным, задумчивым. И сразу подсел к Зинаиде Ованесовне.
— Ашот Казарян был здесь, но что-то конкретное выяснить не удалось, вы уж простите меня, — виновато пряча глаза, сказал он. — Но завтра на концерте будут партизаны, и отряд Коляды тоже. Его бойцы Батей зовут. Вы с ним сами поговорите, я сейчас не смог их отыскать, поздно уже.
— Не надо так переживать, дорогая Зинаида Ованесовна, — я встал рядом, положил руку ей на плечо, — завтра все выясним про вашего сына.
С Колядой получилось встретиться перед концертом. Я видел его фотографии, их в интернете в мое время было много, как и рассказов о его непростой судьбе. Он будет выбивать немцев из сел и городов, пускать под откос фашистские составы, устраивать диверсии. Именно он фактически создал освобожденный район на севере Смоленщины — Слободу. Там будут работать школы и больницы, там будет идти обычная жизнь, почти мирная — вплоть до пятого сентября сорок второго года. И перед тем, как немцы захватят этот затерянный в болотах район, оттуда выведут детей. Коляде придется оставить не только Слободу, но и вообще весь партизанский район, под напором превосходящих сил противника, но все, кто мог передвигаться, ушли с партизанами. За это Коляда будет обвинен — отступил без приказа — и в сорок третьем году сядет на долго, до самого пятьдесят четвертого года. Только в пятьдесят четвертом его освободят и реабилитируют, вернув награды. Но вот можно ли вернуть человеку веру в справедливость, здоровье, потерянное да десять лет лагерей?..
Этот человек, кряжистый, колоритный, с пышной бородой с проседью и черными густыми бровями, ворвался к нам в автобус как вихрь. Очень резкий, быстрый в движениях, одет в полушубок, на голове папаха с красной звездой, которую он стащил, увидев Зинаиду Ованесовну.
— Мать! Спасибо тебе за сына! — воскликнул он и сгреб в объятия нашу приму.
— Где? Где мой Ашотик, скажи, дорогой⁈ — заплакала Зинаида, которая от волнения начала говорить по-русски с заметным акцентом.
— Да жив-здоров, воюет. Вытащили его из самолета, подлатали, он потом немцам дал так прикурить, что они одного его имени боялись! — Шумно рассказывал партизанский командир. — Мы предлагали ему на Большую Землю вернуться, в авиацию, но он не стал, уперся, ни в какую. Говорит, не могу, мол, товарищей оставить. Но воюет как черт! Немцы за его голову награду назначили, таких дерзких вылазок, как он, у нас никто не устраивал. Хорошего сына воспитали!
— А сейчас, сейчас он где? — срывающимся голосом спросила певица.
Коляда замялся, а она, молитвенно сложив ладони на груди, ждала и, как я видел, боялась услышать ответ.
— Я его в Слободу отправил, оттуда дальше с другим отрядом на Смоленщину пойдет, — сообщил Никифор Захарович. — Но ему передали, что мать его разыскивает, из партизанского штаба, так вот он письмо просил в Москву отправить, — он поставил ногу на сиденье, положил на колено планшет и, открыв, долго искал среди бумаг.
Наконец, вытащив сложенный треугольник, подал его Зинаиде Ованесовне. Та сразу развернула и принялась читать.
— Я не успел отправить, — пояснил Коляда. — Как чувствовал, что будет оказия передать.
Зинаида начала читать вслух, не сообразив, что письмо написано на армянском языке и никому не понятно будет, о чем пишет сын. Но мы слушали её голос и не прерывали.
— Хорошо написал, душевно, — заметил Капуста, когда певица замолчала и, прижав лист бумаги к груди, посмотрела на Коляду со слезами в глазах.
— Шат шнорокал ем, — прошептала Зинаида Ованесовна на армянском языке, но, спохватившись, сказала то же самое по-русски:
— Большое спасибо!
— Да ладно, что уж там, концертом поблагодарите, песней хорошей. А так-то мое дело маленькое — передать матери весточку от сына. Степан вон мне ваше письмо отдал, тоже отправлю с оказией в Смоленскую область, — пообещал он и, крутанувшись, развернулся, быстро покинув автобус.
Зайцев поскользнулся и едва не упал. Я поддержал его, вовремя оказавшись рядом.
— Коля, у дебя платка носового дет? — спросил он. — Что-то дасморк, едва дышу. И дюх совсем отшибло. Не заболеть бы.
— Может, останешься, — я махнул рукой в сторону автобуса.
— Да не, ерунда. Пройдед, сейчас просто высморкаюсь как следует, — слегка гундося, ответил он.
Концерт проходил на главной площади Торопца. Помост для выступления находился рядом со следами большого кострища — на нем вчера сожгли фашистские флаги. Еще недавно здесь стояли виселицы, потом рассказали местные жители — чуть поодаль от нашей импровизированной сцены… Красноармейцы убрали их сразу же, как вошли в город…
Как на концерте пела Зинаида Ованесовна! Мне даже показалось, что её голос стал в два раза сильнее. Она исполнила и «Землянку» и «На позицию девушка провожала бойца». Здесь эту песню еще не слышали, и аплодировали долго.
Дальше Вова с дядей Ёсей рассказали про баню, только немного подкорректировали под партизан. Теперь в монологе главным героем был партизан: будто заглянул после разведки к подружке, та его накормила, напоила, баньку истопила. А тут бы немцы… Ну и дальше по тексту: «Иду я такой, никого не трогаю, морда красная»…
На концерте были не только бойцы Красной Армии и партизаны. Я отметил, что среди зрителей очень много мирных жителей. Но все равно наше выступление было, в первую очередь, для партизан. Частушки про партизан мы обсудили еще вчера вечером.
Я сделав частушечный проигрыш, начал первым:
— Партизаны, партизаны, партизаны молодцы! В партизанах наши братья, в партизанах и отцы.
Продолжила Зинаида Ованесовна:
— Партизанка моя мать, и отец мой партизан, и самая я партизанка, на боку ношу наган! — но когда она махнула платочком и воскликнула частушечное «У-ух!», голос её оборвался.
Она отошла в сторону, взялась рукой за горло. Но сейчас нельзя было прервать концерт и подойти к Зинаиде. Не смотря на сильнейшее беспокойство, я продолжал играть. Краем глаза заметил, как Иосиф Самуилович усадил её на табуретку, что-то спросил, выслушал ответ и тут же, подняв воротник её тулупчика, плотно застегнул верхние пуговицы.
— Эх подруженька-подружка, давай ёлочки садить, чтоб отважным партизанам легче было фрицев бить! — спел Зайцев женским голосом, заменив Зинаиду Ованесовну.
Следующую частушку спел бородатый партизан, судя по голосу и глазам — молодой парень. Он запрыгнул на помост и, притопывая в русской пляске, пропел:
— Партизаны молодые, молоды да удалы, на большак сражаться ходят, не жалеют головы!
Дальше уже стихийно пели зрители
— К нам на наш смоленский лес не однажды Гитлер лез, но наткнулся на порог, одолеть его не смог! — пропел прямо в гуще зрителей кто-то грубым, надтреснутым голосом.
— Ночка темная настала, на полях стоит туман, Гитлер смазывает пятки от советских партизан! — тут же ответили другим голосом, густым, как у попа в церкви.
— Ты уж птица, птица, птица, ты лети как ураган, — подхватил частушечный ритм Капуста, — плохо Гитлеру живется от налетов партизан.
И тут же Зайцев:
— Партизаны, партизаны, вы дрались за Родину! Получите от неё вы на грудь по ордену!
Общий шум разрезал молодой девичий голос:
— С партизаном я гуляю, он находится в лесу, я, молоденька девчонка, пироги ему снесу!
— Кому что, а этой все гулять! Гулена! — под общий смех заругалась стоящая рядом с девушкой старуха. — Слушай, что петь надо!
Она шутливо замахнулась на внуку и пропела свою частушку:
— Я в разведке побывала, заминировала мост, ехал фрицев бронепоезд — пошел прямо под откос!
— Молодец, Ивановна, переходи к нам в отряд! — раздались выкрики партизан.
Завершать концерт должна была Зинаида Ованесовна — «Синим платочком», но сейчас это невозможно — кажется, она сорвала голос. И мне пришлось импровизировать. Я растянул меха аккордеона, прошелся пальцами по клавишам и кнопкам, запел:
— То разведка, то засада, стричься-бриться мне когда? Неизбежная досада партизану — борода. Борода ль моя бородка, до чего ты отросла! Называли раньше «щетка», говорят теперь «метла»!
Партизаны, слушая, понимающе ухмылялись в бороды. А пел, рискуя не хуже Зинаиды, сорвать голос:
— Парень я молодой, а хожу с бородой. Я не беспокоюся, пусть растет до пояса! Вот когда прогоним фрица, будет время — будем бриться, стричься, бриться, наряжаться, с милкой целоваться!
Я рисковал — песня или написана совсем недавно, или только будет написана в ближайшие месяц-два. Вопросы могут возникнуть — у главреперткома, это точно. Но — Нагибина в этой поездке с нами нет, «настучать» на нас коричневой тетке некому. Да и потом, как говорится: семь бед — один ответ. И сейчас, глядя на веселые лица слушателей, на партизан, многие из которых поглаживали свои бороды и бородки, я не чувствовал вины за чужую песню.
— По врагу стреляю метко и зовут меня в строю то ли «дедушка», то ль «дедка» за бородку за мою. Но повсюду боевому бородатому стрелку и привет — как молодому, и почет — как старику, — дальше я пропел куплет, мимоходом отметив, что Коляда тоже усмехнулся и пригладил свою пушистую бороду.
— Мне не горе, не кручина, что в отряде говорят: «Вот так чертушка-детина, молодой, а бородат!». Лишь одна меня печалит невеликая беда: партизанские медали закрывает борода! — закончил я под дружный партизанский смех.
Нас не отпускали, хлопали. Кричали:
— Давайте еще!
— Хоть одну песню!
— Братцы, да мы ж вас столько ждали!
Я улыбнулся и снова заиграл. Капуста с Зайцевым растерянно переглянулись. Я их прекрасно понимал, песня будет впервые исполнена только в конце января — уже совсем скоро. Может даже её уже исполнили в Москве, получили одобрение Главреперткома и разучивают.
— Ой туманы мои, растуманы, ой родные леса и луга! Уходили в поход партизаны, уходили в поход на врага, — пел я, а люди слушали, притихнув. — На прощанье сказали герои: «Ожидайте хороших вестей», — и на старой Смоленской дороге повстречали незваных гостей. Повстречали — огнем угощали, навсегда уложили в лесу — за великие наши печали, за горючую нашу слезу…
Люди слушали, лица у одних светлели. Другие, вспоминая ушедших друзей, напротив, темнели лицами.
— С той поры по всей округе потеряли злодеи покой: день и ночь партизанские вьюги над разбойной гудят головой. Не уйдет чужеземец незваный, своего не увидит жилья. Ой туманы, мои, растуманы, ой, родная сторонка моя, — закончил я.
Люди молчали, кто-то в толпе зарыдал — голос женский. Я посмотрел в ту сторону: неподалеку от помоста женщина обняла мужчину и плакала.
— Да вернусь я, Маруся, вернусь, не плачь. Что ж ты раньше времени меня хоронишь? — утешал её бородатый мужик в тулупе, с карабином за плечом.
Не хорошо на такой ноте заканчивать концерт, и я начал еще одну песню, которую допели хором:
— Одержим победу, к тебе я приеду, на горячем вороном коне!
Нас благодарили, обнимали. Передавали буквально из рук в руки. Иосиф Самуилович вышел из… (как сам выразился), «восторгов публики с маленьким гешефтом»: к автобусу он подошел с пятилитровой бутылью, в которой плескалась мутная жидкость.
— Лекарство, — пояснил он. — Зиночке компрэсс на горло сделаем. Да и всегда надо иметь в запасе.
Тут Михалыч рассмеялся и сделал характерный жест, щелкнув по горлу пальцами.
— Ой-вэй! Миша, не наговаривай, исключительно в медицинских целях, исключительно в медицинских!
В автобусе он усадил певицу на кровать и торжественно сообщил:
— Сейчас вы будете здоровенькой!
— Спасибо, — прошептала Зинаида Ованесовна едва слышно. — Как не вовремя-то…
— Ой-вэй, вы у меня петь будете так, что еще соловей, чтобы ему самому вместо вас охрипнуть, позавидовал! — воскликнул Иосиф Самуилович.
Он налил полный стакан самогонки, убрал бутыль под стол и засуетился:
— Где аптечка? Таки надо вату и бинт. И, ой-вэй, это не коньяк, совсем не коньяк, — старый настройщик зажал нос пальцами, стараясь не вдыхать резкий, противный сивушкный дух, мгновенно заполнивший автобус.
В это время вошел Зайцев. Левино лицо пылало, со лба, несмотря на мороз, катились крупные капли пота.
— Жарко-то как, — сообщил он. — Пить хочется.
Схватил со стола стакан с самогонкой и залпом выпил.
— Лева! Тебе нельзя! — крикнул Капуста, схватив его за руку, но было поздно…
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Леву повело. Он выронил стакан, пошатнулся и буквально упал на руки Капусте. Мы с Вацеком уложили его на кровать.
— Зина! Соду, быстро. И теплая вода нужна. Промывание желудка надо сделать, — крикнул я, нащупывая пульс.
Пульс был бешеным, Левино сердце колотилось с ненормальной скоростью. К счастью, удалось промыть ему желудок. Сунули ему под язык таблетку. Состояние нормализовалось, но в сознание он так и не пришел. Зинаида Ованесовна поставила ему под мышку градусник. Температура, к счастью, была нормальной — почти, тридцать семь и две.
— Ой-вэй, благие намерения таки всегда ведут к большим неприятностям, — сокрушался Иосиф Самуилович. — Давайте в Андреаполь, быстро! Там аэродром, санитарную авиацию из Калинина перебросили. Если без остановок, доедем махом.
Михалыч мчал так быстро, насколько это было возможно по разбитой дороге. Лева так и не пришел в сознание. Мы меняли компрессы, проверяли пульс, но реально помочь ему ничем не могли.
В Андреаполь приехали к вечеру, и Михалыч сразу взял направление на аэродром. Самолет санитарной авиации, к нашему счастью, еще только готовился к взлету.
Вывозили тяжелых раненых, но нам повезло: увидев нас, летчик воскликнул:
— О, и вы здесь? А мы ваш концерт в Калинине перед новым годом долго вспоминать будем! Что у вас случилось?
— Наш артист отравился, — ответил я. — Сердечник, в сознание не приходит.
— Давайте быстро грузите, — распорядился летчик. — Мест нет, но потеснимся немного. Перегруз, конечно, но небольшой. Долетим как-нибудь. Сопровождающий будет?
— Да, — ответил ему и крикнул — Зинаида Ованесовна, вы летите с Левой. Певица открыла рот и что-то прошептала, но не было ни времени, ни желания разбираться.
— Все, летите, это приказ, — сказал я. — Зиночка, вот тебе записочка, — к певице подбежал дядя Ёся. — Тут все — куда позвонить, к кому подойти и что сказать. Только строго по моей инструкции и чтобы ни какой самодеятельности. Леву определят туда, где его сердце будет в порядке, — и он сунул Зинаиде лист бумаги.
Взяли у санитаров носилки, Вова с Михалычем вынесли Зайцева из автобуса. Мы стояли у взлетной полосы, провожая взглядом взлетевший самолет. Он пошел очень низко над лесом и скрылся в сером морозном тумане. — Ну что, поехали? — сказал, наконец, Михалыч.
— Я с вами до Калинина, — сообщил Бабушкин. — Надо же, как неудачно все получилось.
— Ничего, перемелется — мука будет, — Михалыч хлопнул его по плечу и пошел к автобусу.
Назад ехали совсем в другом настроении. Капуста был мрачен, переживал за друга. Вова расположился у себя, на верхнем спальном месте и о чем-то увлеченно беседовал с кошкой. Вова называл кошку по-прежнему Пушком, кошка иногда мяукала, будто отвечая нашему великовозрастному ребенку. Назад ехали быстрее, все-таки по знакомой дороге.
В Калинине простились с Бабушкиным.
Капуста всю дорогу не находил себе места.
— Вацлав, ты хоть поешь, — я принес ему кружку чая, сухари, но он отрицательно мотнул головой.
— Кусок в горло не лезет, — тяжело вздохнул. — Как я буду Левиной маме в глаза смотреть? А бабушке? Бабушка у него старенькая совсем. Не переживет, если еще и внука хоронить придется.
— Зачем сразу о плохом? Лева уже в Москве, Иосиф Самуилович дал Зинаиде четкие указания, звонить, с кем говорить, к кому обратиться, — постарался утешить его.
— И как на будет говорить? У неё же голос пропал, — тут же возразил Капуста.
— Ой-вэй, буквы-то она из-за этого не забыла? Напишет, даст прочесть кому-нибудь, за неё позвонят и поговорят. Бурденко — это светило! Знаменитый кардиохирург. Мы как в Москве будем, так сразу к Николаю Ниловичу. Он главный хирург Красной Армии, в главном военном госпитале. Я еще на его свадьбе «Семь сорок» спою
До свадьбы дожить надо, — уныло заметил Вацлав Капуста.
— Вацек, а ты почему не женат? Годов уж много, а ты все холостой, чтобы девушкам все слезы по тебе выплакать? — «тактичный» Иосиф Самуилович даже не подумал, что лезет человеку в душу.
Но Вацлав ответил:
— Не встретил еще такую, какой моя мать была. У них с отцом как было? Увидел — и на всю жизнь. Я как такую вижу — сразу женюсь.
И он тихо запел, я даже не сразу понял — на белорусском или на польском? Все-таки на белорусском:
— Чаму ж ты, мой Божа, так свет падзяліўНяроўна?
Няма ў ім спакою. Багатаму зранку калышаш дзяцей,
Да беднага — ані нагою.
Куды нам падзецца, дзе ўцехі шукаць?
Наўкола ні друга, ні брата.
Ды знаюць у вёсцы і пан, і мужык:
Яна — праваслаўная, я — каталік.
Ды скажуць у вёсцы і пан, і мужык:
Яна — праваслаўная, я — каталік.
— У моих батьков так было. Он даже в её сторону смотреть не должен был, а вот, полюбил. А мать на все запреты плюнула, да убегом с ним ушла, — поведал Вацек, прежде чем начать следующий куплет:
— Нібыта спачыў старажытны праклён
На вузкіх бацькоўскіх палосках.
Глянь — цягнуцца бедныя нашы шнуры
Ад лесу да самае вёскі.
I доля адна і нядоля адна
Ўва ўсіх — не мінае нікога.
Ды знаюць у вёсцы і пан, і мужык:
Яна — праваслаўная, я — каталік…
— Сейчас проще. Пошел в ЗАГС, расписался, — заметил дядя Ёся. — Не делят людей по вере, чинам, статусам.
И, будто в ответ на слова старого настройщика, Капуста спел:
— Навошта ты бедны народ падзяліў
На рускіх і польскіх, мой Божа?
Учыні якісь цуд, бо на гэтай зямлі
Нішто нам з ёй не дапаможа.
Яна без мяне, а ні я без яе
Гадзіны пражыць не зможам…
Все-таки Вацлаву грустные песни удаются лучше, чем веселые куплеты, так думал, слушая его. — Хорошая песня, — тихо сказал я, когда он закончил петь.
— А годзина — это год?
— Годзина — это час, — грустно ответил мне Вацлав. — По-белорусски.
— Да уж, сейчас год как час пролетает, — Михалыч давно остановил автобус, вышел из кабины в салон, и они с дядей Ёсей сейчас готовили на печурке нехитрую еду. — А ты, Коля, спел бы что-нибудь такое, вот чтобы не для зала — для души? — попросил меня шофер.
Не стал отказывать, взял гитару, легко перебрал струны.
— Мне вчера приснилось, что в палате, с полночи до самого утра, стоя на коленях, у кровати, о бойце молилась медсестра. О чужом молилась, как о брате, как за сына молится отец, женщина молилась о солдате, а врачи шептались, не жилец, — пел я.
Михалыч позабыл о еде, сел на соседнее сиденье, уперся рукой в спинку и положил голову на руку. Смотрел вроде бы на меня и, в то же время, куда-то сквозь.
— В том бою он яростно сражался, прикрывая взвод своим огнем, до конца на рубеже держался, но поймал осколок мрачным днем, — пел я песню, которая будет написана совсем для другой войны, и очень не скоро — в две тысячи двадцать третьем году. — И не сразу вытащить сумели, много крови потерял солдат. Пять часов врачи над ним корпели, но прогноза — на двое расклад.
Иосиф Самуилович всхлипнул, хотел что-то сказать, но у него из горла вырвался только тихий хрип.
— А она в нем что-то разглядела, словно ангел ей не дал уйти, и молитва к Богу полетела: «Господи, сумей его спасти», — я пел и думал, что сейчас адресую эту песню не только Зайцеву, за которого тоже впору молиться, но и всем бойцам, даже больше — всем советским людям и самому Советскому Союзу: «Господи, сумей его спасти»…
У меня перехватило горло, я замолчал. Слова, такие правильные — только слова. Или не только слова? Если они идут от сердца, как молитва?..
— Дальше что? Помог Бог? — тихо спросил Вацек. Я кивнул и продолжил:
— Веря в чудо, так, как верят дети, ночь она молила небеса, а под утро, прямо на рассвете, он очнулся и открыл глаза. Белый, белый после операции, он дышал, хоть и не знал того, что тогда из всех реанимаций, Бог узрел его лишь одного.
— Даже к Богу без связей никак, — тихо проворчал дядя Ёся. Михалыч сердито зыркнул на него и попросил:
— Продолжай…
— Рассмотрел не то, как шел он в битву, и не то, как бился до конца, Бог услышал женскую молитву, за совсем чужого ей бойца. Есть у слов простых большая сила, что звучат судьбе наперекор: «Боже, сохрани, спаси, помилуй воинов, врачей и медсестер»…
Когда там, в своей прошлой жизни, я услышал эту песню первый раз, тогда я подумал: за кого молилась автор этих строк — Ольга Гражданцева? И что пережил Владимир Мирза, в чьем исполнении эта песня буквально порвала мою душу?
— Господи, не дай нам усомниться, многое поставлено на кон, в небо «Отче наш» летит синицей, и мерцают свечи у икон…
Может, и вправду, чем проще слова, тем быстрее они долетают до Бога? И именно в этой простоте сила военных песен? Наверное, так…
— Больше не пой эту песню, — посоветовал мне Вацек. — Донесут, а там очень долго придется оправдываться. И не факт, что ты докажешь, что имел ввиду в этой песне. Стоит только кому написать донос — и ты уже вызван на ковер
.— Не вызван, а скорее, доставлен под конвоем, — добавил Михалыч.
Они как накаркали. По прибытии в Москву, меня и Вову высадили у общежития — Михалыч повез Вацека в Главный военный госпиталь. Иосиф Самуиловчи поехал с ним. А мы, только вошли в фойе, как стразу столкнулись с комендантом.
— О, прибыли? А вас тут уже ожидают, — и он показал рукой на свой кабинет. — Вова, отнеси все в комнату, хорошо? — попросил я.
Вова кивнул, сгреб в охапку наши пожитки и затопал к лестнице.
— Василий Егороович, кто меня ждет? — спросил я.
— Не знаю, что у вас случилось, но сейчас за словами очень следи, — почти шепотом предупредил он. — Я знаю этих, они у Абакумова служа. Чтобы они прибыли, должно случиться что-то очень серьезное. Либо кто-то очень хочет сжить тебя со света.
Я пожал плечами.
— Даже малейшего представления не имею, что могло произойти, — так же тихо ответил ему и толкнул дверь в кабинет.
За столом сидели двое в форме без знаков различия.
— Николай Шестаков? — увидев меня, тот, что постарше встал, подошел вплотную.
Второй, будто спохватившись, тоже вскочил на ноги, опрокинув при этом стул. Первый посмотрел на него так, будто прямо сейчас был готов влепить ему выговор.
— Пройдемте, — он направился к двери, не сомневаясь, что я беспрекословно последую за ним.
— А в чем дело? — я не двинулся с места. — Я должен доложить своему руководству. Товарищ Корзунов знает о вашем визите?
Тот, что помоложе, резкий и хамоватый, осклабился:
— А вы сейчас с нами пройдете, а там, глядишь, и вашего Корзунова подвезут.
— Много на себя берешь, — одернул младшего старший. — Приказано сопроводить вас в Четвертый отдел НКВД.
И он толкнул дверь. Я заметил, что комендант едва успел отскочить. Подслушивал? Если да, то Иосиф Самуилович будет информирован тут же, по прибытии.



Глава 10

Но на Лубянку, как я ожидал, меня не повезли. Машина НКВДшников становилась у самого обычного, четырехэтажного дома на Садово-Кудринской улице.
Мы поднялись на третий этаж. Квартира самая обычная, обстановка самая простая — диван, два кресла, журнальный столик, сервант, шифоньер. Один из сопровождающих сразу прошел на кухню, со словами:
— Ну что, чайку поставим, вы там располагайтесь.
Ну я и «расположился» — плюхнулся в кресло, не дожидаясь приглашения.
— А ты нагловат, как я посмотрю, — прокомментировал старший НКВДшник, устраиваясь в кресле напротив. — Не боишься?
— А чего бояться? Все люди — браться, — ответил я.
Он рассмеялся и, резко оборвав смех, посмотрел на меня таким взглядом, что будь я действительно восемнадцатилетним парнем, то почувствовал бы себя сейчас микробом под микроскопом. Не, так-то я его понимаю, сидит рядом зеленый парнишка, внешность — лошок-лошком, с таким и разговор-то нормально не построишь. Все равно что с нашим Вовой серьезные темы обсуждать.
— И? — помог ему начать разговор.
— Ладно, сразу к делу, — он закинул ногу на ногу, достал из кармана портсигар, закурил. — Вы, как я понимаю, не курите? Предлагать не надо?
— Правильно понимаете, не курю, — ответил ему. — Но, все-таки, мне бы хотелось знать причину задержания?
— Да какого задержания? — снова рассмеялся НКВДшник. — Просто хотим побеседовать с известным артистом. А вы знаете, я ведь поклонник вашего таланта, — сказал он и я вдруг вспомнил, где я его видел — это он на моих первых выступлениях стоял с блокнотом в «зрительном зале».
— И? — я поднял брови.
— Как у вас все это непринужденно получается, — продолжил он, хотя как я видел, моя реакция его сбивала с толка. — Вы ведь в таких местах побывали, куда, например, та же Русланова или тот же Утесов не поедут.
— Здесь вопросы не ко мне. Куда Родина послала, там и поем, — я усмехнулся. — Вы бы, товарищ, говорили прямо: что вам от меня надо?
— Прямо? Да так-то по большому счету ничего. Работаете себе — и работайте. Просто некоторые вопросы возникают, и надо бы нам их прояснить. Вот, например, перед партизанами вы выступили.
— И? — не дал ему сделать паузу.
— И хорошо выступили! Особенно вот эта песня про партизанскую бороду — вообще отлично! Но вот товарищ Батя… Никифор Коляда… Не могли бы рассказать, о чем вы с ним беседовали? — он буквально впился в меня взглядом, ожидая ответа.
Я прищурился, снял очки, протер их платком, и только потом ответил — правильно:
— О победе над фашизмом беседовали. Он усмехнулся:
— Подкованный? Думаешь, самый хитрый или самый умный?
— Я ничего не думаю. Просто потому, что не знаю, что думать. Но если вы предприняли какие-то движения для моего задержания… — начал я, но он снова перебил:
— Да какое задержание? Что вы, молодой человек? Просто беседа.
Вошел второй, с чайником и чашками. Поставил их на журнальный столик и сообщил важно:
— Я за сахаром!
Я вздохнул — после поездки хотелось в душ, и растянуться на кровати, а не это вот все.
— Ладно, вопрос один, — он затушил сигарету в пепельнице, буквально раздавив окурок. — Почему ваш артист был доставлен в Москву самолетом санитарной авиации?
— Потому что он заболел. У Льва Зайцева серьезные проблемы с сердцем, — ответил ему.
— И с алкоголем, так понимаю? — попытался подловить меня второй, он вернулся в комнату с сахарницей в руках.
Я вздохнул и просто рассказал им, что случилось. О том, что Лева себя плохо чувствовал, насморк, температура, и что он схватил со стола стакан, в котором была налита самогонка для компресса, который собрались сделать нашей певице. И как потом делали ему промывание желудка. И как он впал в бессознательное состояние.
— И что теперь, из-за этого сажать? — закончил рассказ вопросом.
— Дачто вы, что вы⁈ — взмахнул руками НКВДшник. — Кто же посадит человека, с которым разговаривал сам Иосиф Виссарионович?
— Ребята, — я посмотрел на старшего товарища, потом на младшего, — я устал как собака. У нас была недельная поездка на самую передовую. Мы нарвались на немцев, мы вытаскивали автобус из кювета, мы пели и плясали. А сейчас мне тупо хочется спать — на нормальной кровати, вытянув ноги, а не на автобусном сиденье, согнувшись крендельком. Давайте заканчивайте и отпускайте. Или сажайте — там нары есть, тоже поспать можно.
Старший рассмеялся.
— Конкретный молодой человек! — сказал он, вставая. — Поехали, отвезем вас в общежитие. А про нары — не накаркайте, примета плохая, — и он бросил на меня многозначительный взгляд.
— По поводу пьяного в самолете все-таки надо будет написать объяснительную, — добавил младший. — Но это уже со своим начальством…
— А нам чисто по-человечески будете рассказывать, что видели, что слышали, что поняли, — это сказал старший, вроде мимоходом, вроде ни о чем, вроде по-дружески.
— То есть все-таки вербовка? — уточнил я.
— С вами невозможно говорить, Николай. Кстати, а почему вы с таким характером еще не у нас? — старший встал у входной двери и посмотрел на меня в упор.
— Петь люблю больше, чем стучать, — ответил ему почти грубо.
Он расхохотался — в голос.
— Вот давно не было таких ершистых! Мы с вами точно сработаемся! — он толкнул дверь.
Уже в машине спросил меня:
— И все-таки, как вам показался Коляда? На него очень много жалоб по партийной линии.
— Нормальный мужик, — ответил я. — Воюет, срамных анекдотов про партию не рассказывает.
— Николай, вы невыносимы, — вздохнул старший НКВДшник.
В общежитии я прошел мимо Егорыча, просто кивнув ему — мол, все в порядке. Поднялся на свой этаж, и сразу в душ. Вода была едва теплой, но я с наслаждением стоял под прохладными струями. Потом тер тело мочалкой, будто старался избавиться от липкого разговора с товарищами из НКВД, смыть его с себя.
Вернувшись в комнату, просто рухнул на кровать и вырубился. Проснулся под бормотанье дяди Ёси. Он разговаривал с Зинаидой Ованесовной. Та отвечала жестами, говорить еще не могла. Берегла связки.
— КакЗайцев? — сказал я, громче, чем хотел.
— Ой-вэй! — подпрыгнул от неожиданности Иосиф Самуилович. — Таки у тебя есть шанс сделать старого еврея немного заикой! А Зайцев пришел в себя. У него простуда. Ну и сердце подлечат. Таки на месяц бы по доброму и на курорт. Но обещают через неделю выписать. Так что на курорт поедем вместе.
— Про курорт можно подробнее? — я потянулся, зевнул и, закрыв глаза представил пальмы, белый песочек и теплое солнышко.
— В Крымедем, — как-то буднично, по-бытовому, сообщил дядя Ёся. — С Мехлисом. Помощник Льва Захаровича звонил, пока ты спал. Я уж будить тебя не стал, просто принял к сведению. А с Левой я завтра встречусь, поговорю. Если у него время будет. Лева — он бешеный человек. Так-то не злой, но яростный, и чужое мнение ни в грош не ставит. От этого и все его беды, — Иосиф Самуилович вздохнул.
Мехлису было не до нас. Встретиться с Львом Захаровичем не получилось. Зато почтил своим визитом Корзунов. Виктор Иванович, войдя в комнату, сразу начал чихать.
— Ничегоне понимаю? Кошку завели? — и громко чихнул несколько раз подряд. — Люблю эти морды, но аллергия — не то, что погладить, даже мимо пройти нельзя. Коля, пойдем, выйдем. Поговорить надо.
Мы с ним устроились на кухне, я поставил чайник. Корзунов молча ждал, пока я накрою на стол немудреный перекус — сухари и конфеты «Дунькина радость», которые были в большом количестве, их выдавали по карточкам вместо сахара.
— Дошли до меня сведения, что к тебе приходили люди, — издалека начал Корзунов. — И о том, что за разговоры с тобой вели, я тоже информирован.
— Вербовочные подходы у них довольно грубые, я бы даже сказал, примитивные, — я усмехнулся.
Встал, снял с плиты чайник, залил кипяток в заварник.
— Я никогда в тебе не сомневался, Николай, — Корзунов смотрел на меня, как на равного — в кои-то веки без «взрослой» снисходительности. — Товарищи из четвертого отдела очень хорошо тебя характеризовали. Не знаю, чем ты их так поразил, но ко мне пришли с предложением. Хотят забрать тебя к себе.
Четвертый отдел?
Будущий СМЕРШ?
Вот уж где себя никогда не видел, так это в контрразведке.
— И что вы им ответили? — спросил вроде бы как равнодушно, хотя сердце стучало как после бега.
— Говорят, что вид у тебя располагающий, вроде бы пацан — пацаном, но стержень внутри стальной. Сказали, что если с тобой поработать, как следует, то толк будет, — рассказывал Корзунов, проигнорировав мой вопрос.
— Так что, Виктор Иванович, мне готовиться оставить агитбригаду на произвол судьбы? — спросил в лоб.
— Нузачем так? Не отдал я тебя. Причем даже не стесняюсь, каким способом не отдал, — он усмехнулся, невесело. — Манипуляция чистейшей воды, но я даже не стесняюсь этого.
— Дайте догадаюсь? — я улыбнулся. — Вы сказали, что товарищ Сталин попросит спеть, а петь некому будет?
— Мысли читаешь? — он расхохотался, на этот раз от души, хлопнул по столу, едва не опрокинул чашку с чаем, но во-время подхватил её. — Вот почти теми же словами им сказал. Мол, товарищ Сталин лично отметил песню «Надежда», и спросил, кто из них будет её исполнять перед Иосифом Виссарионовичем? Но ты имей ввиду — предложение остается в силе, и если у тебя будет желание, то перевод оформить — минутное дело.
— Пока такого желания нет, но учту, — ответил Крзунову. — Агитбригада «Огонек» слишком уязвима. Уйду я — и коллектива не будет.
— Почему? — нахмурился Корзунов.
— Растащат по другим агитбригадам. Это в лучшем случае. Да и что говорить, я один здоровый, остальные все имеют со здоровьем сложности. Куда пойдут сердечник Зайцев или безногий Капуста? Молчу уже о пенсионере Кушнере и глухом Вове. А так у нас получился очень крепкий коллектив.
— Да, правы товарищи из НКВД, — Корзунов смотрел на меня оценивающе. — На лицо наивный юноша, а характер у тебя, как у прожившего жизнь человека. Ладно, посмотрим, как в Крым съездите, там потом предметно поговорим. И… — он замолчал, на лице читалось сомнение, — хочу предупредить: ни в коем случае не ввязывайся в интригу вокруг партизан. Под Батю копают и копают крепко.
— Понял, — я кивнул. — Система — не человек, колесо. Если зацепилось — переедет. Но в данном случае абсолютно зря. Никифор Захарович Коляда достоин Звезды Героя, а какая-то канцелярская крыса готовит ему нары в местах не столь отдаленных. Мерзко все это.
— Мерзко, Коля, — политрук вздохнул. — Жизнь — она вообще справедливостью не отличается. Меня вот сколько мурыжили? Как не сел — не знаю. Но сняли со всех постов. Политруком оставили — что удивительно. Так-то я готов был рядовым на фронт идти. Хоть в штрафбате, — он нахмурился. — Кстати, после Крыма в штрафных батальонах петь будете. Мурку поди знаешь?
Я рассмеялся:
— Кто ж её не знает, Виктор Иванович? Знаю, в разных вариантах.
— Все-таки повтори на всякий случай. И еще пару-тройку песен выучи, для соответсвующего контингента, — он пожал мне руку, прощаясь, а я напел:
— Ехала девчонка из Кургана, пятерик везла до Магадана…
— Во-во! — Корзунов рассмеялся. — В том же духе еще несколько штук.
Я проводил его, вернулся в комнату. Вот уж не думал, что мои «шабашки» в ресторане в девяностые так пригодятся здесь, причем совершенно неожиданно. В комнате лег в кровать, укрылся с головой одеялом. Представил солнце, море, пляж.
Теплынь…
Вдруг дико захотелось стакан холодной «Колы»…
На самом деле, когда через неделю оказались в Крыму, все было по-другому. Дул норд-ост, было промозгло, сыро. Какие уж тут пальмы и песочек? Начало февраля, а холодина — впору вспомнить крещенские морозы. Керченский пролив местами замерз, что тут говорить? Не полностью, но все же…
Мы переправлялись на сейнере, обычный, рыболовецкий. Поймал себя на том, что напеваю: «…на этих дубовых скорлупках железные люди плывут». Песня называлась «Морской ястреб» и фильм назывался так же, вышел на экраны, если не ошибаюсь, в сорок первом году. Михалыч остался с автобусом, в Тамани. Нам предстояло выступить перед бойцами Крымского фронта.
Фронтом командовал генерал Козлов. Дмитрий Тимофеевич считался одним из самых неудачливых советских военачальников. Он был умен, компетентен, хороший стратег и тактик. Но ему «везло» каждый раз оказываться не в то время и не в том месте. Именно ему приходилось сталкиваться с превосходящими силами противника, и чаще всего ему противостоял один из лучших военачальников Германии — Эрих вон Манштейн.
Керчь — серый город и, несмотря на близость моря, скучный. Таким я его помнил в мирное время. Как-то ехали через Керчь в Крым, в той, другой моей жизни. Сейчас Керчь постоянно бомбили. Мы едва успели причалить, как раздались звуки сирены.
— Быстрее, быстрее в бомбоубежище! — закричал на нас красноармеец. — Нельзя тут стоять!
И побежал первым. Мы за ним.
Я мысленно похвалил себя, что оставил Зайцева и Зинаиду Ованесовну в Москве, хотя оба порывались поехать. Эти концерты будем давать вчетвером, но я не думал, что придется начинать сразу. Вот уж действительно, с корабля на бал! В бомбоубежище народу — яблоку негде упасть. Женщины, дети, старики.
— Музыканты? — как бы между делом поинтересовался старичок лет восьмидесяти. — Спели бы что-нибудь. Глядишь, дети бы плакать перестали. Им по времени-то уже седьмой сон пора видеть, а вот как в войну-то? Вытащили из кроватей, да в бомбоубежище.
Мы с Капустой переглянулись.
— Яхорошую колыбельную знаю, — тихо сказал он.
— Я тоже, — ответил ему.
— Давай ты первый, — и он взял гитару.
— Море шумит грозной волной, чайка летит рядом с кормой. Что ж вы, друзья, приуныли, — запел я, сначала без аккомпанемента, — песни морские забыли? Я вам песню спою, песню старенькую. Нам её пели у колыбели, баюшки-баю.
Детский плач стих. Ребятишки смотрели на нас сонными глазенками, в глазах матерей была благодарность. И страх. Дети на войне — это всегда страх, всегда ужас в сердцах матерей, отцов, бабушек. И потом, долгие годы после войны не пройдет этот страх, не отпустит. — Сней мы росли в доме родном, и унесли в сердце своем, — я пел, а Вацлав тихо перебирал струны.
Обратил внимание, что Вова, до этого клевавший носом, заснул одним из первых — стоя, прислонившись к стене. Он обнял самый большой из своих тамтамов и положил на него голову, прижавшись щекой к крепкой коже инструмента. Улыбнулся, вспомнив с каким трудом уговорили этого большого ребенка не брать в поездку Пушка. Кошка, кстати, на удивление быстро освоилась в общежитии, похорошела, за неделю, что выпала между поездками, даже набрала вес. Подкармливали её все. Так и звали её Пушком, только Василий Егорович называл Пушинкой.
— С нами живет она в море, недругам нашим на горе, и в суровом бою мы за землю свою недругов сходу клали на воду, баюшки-баю, — опять я «обгоняю» время — морская колыбельная будет написана только в сорок третьем году. — Ветер несет вдаль облака, с ними летит песнь моряка, где бы, друзья, мы ни были, песен родных не забыли. И в далеком краю я ту песню спою, к мы сумели, так и пропели: «Баюшки-баю».
На мой взгляд и слова, и песня так себе, средненькая, но на фронте она стала популярной. На фронте любые песни сразу приживались, потому, что другого средства отключиться от войны не было. Разве что письма из дома и «наркомовские» сто граммов?..
— Дяденька, — меня подергал за полу полушубка мальчишка лет семи. — Дяденька, а вы про медвежат песню знаете?
— Знаю, — улыбнулся я.
Раскрыл кофр, достал аккордеон.
Песня про медвежат? Она появится нескоро, но сразу же станет любимой и детьми, и взрослыми. Мне кажется, на постсоветском пространстве нет такого человека, который бы не узнал её с первых звуков.
— Ложкой снег мешая ночь идет большая, — запел я, — что же ты, глупышка, не спишь? Спят твои соседи, белые медведи, спи скорей и ты, малыш. Мы плывем на льдине, как на бригантине, по седым, суровым морям. И всю ночь соседи, звездные медведи, светят дальним кораблям…
Я пел и смотрел на Вову. Он улыбался во сне.
Интересно, что ему снится?
Может быть, звезды?..
Или медведи?



Глава 11

— Давайте, помогу, — Вацек подошел к женщине, которая сидя прямо на полу, укачивала двоих ребятишек.
Она повернула к нему измученное лицо, под глазами черные круги. Совсем молоденькая, лет двадцать с небольшим. Худющая, почти прозрачная. Ребятишки — видимо, погодки, одному около двух, другому то ли есть год, то ли нет.
— Давайте, я покачаю, — предложил Капуста.
Я положил баян, взял на руки второго малыша.
— Правда, вы поспите сами, — успокоил, заметив сомнение в её глазах. — Помочь-то вам не кому?
— Мужа на фронт забрали. И сразу похоронка пришла. Ещё в сорок первом году, — она всхлипнула. — Младшего даже увидеть не успел. А родни у нас нет. Мать умерла недавно, отец — тоже на фронте.
— Как тебя зовут? — Капуста смотрел на девушку с таким выражением на лице, как будто долго-долго искал и вот — нашел.
— Таня… — она смутилась. — Татьяна Смирнова.
— Спите, Татьяна Смирнова, — Капуста улыбнулся.
Молодая женщина закрыла глаза и сразу же заснула — тут же, на полу, подложив под щеку руку. Она хмурилась во сне, всхлипывала. Что уж ей снилось после долгой зимы в разрушенном городе? Почему она не смогла выехать в эвакуацию? Не успела?
— Каротки сьнежаньски дзянек, падовжав на бараний скок, — тихо напевал Капуста, укачивая малыша. — Вихура свисча па-над апусцелым садом.
Я как-то слышал эту колыбельную. Очень душевная, и мелодия такая, что вся темнота, вся боль с души слетает. В ней о Святом Николае — или деде Морозе, который спешит к ребятишкам с подарками.
Но — не к этим детям.
— Отбой воздушной тревоги, — буднично сообщила дежурная по бомбоубежищу.
Народ начал расходиться, люди потихоньку, с опаской, выходили на улицу. Иосиф Самуилович безуспешно пытался разбудить Вову. Кричать было бесполезно, а на попытку растормошить Вова отреагировал шлепком — примерно таким, каким бы прихлопнул муху. Дяде Ёсе этого хватило — он отлетел где-то на метр и с трудом удержался на ногах.
— Ой-вэй, таки я не тем умом, который сверху, думаю, — настройщик хлопнул себя ладонью по лбу и сделал еще заход.
На этот раз он не стал трогать нашего барабанщика, а тихонько попытался забрать у него тамтам. Вова тут же открыл глаза и громыхнул:
— Это мой барабан!
— Твой, Вова, твой, — дядя Ёся показал еще на один, стоявший у его ног. — И этот твой, забирай, пойдем на ночлег устраиваться.
Вацлав передал мне второго ребенка и попытался разбудить их мать. Но Таня Смирнова не реагировала на прикосновение. Он потряс сильнее — ничего. Я передал детей дяде Ёсе и присел рядом с молодой женщиной. Приложил палец к шее — пульса не было.
— ?..
Вацлав смотрел на меня с такой надеждой, что я не смог вымолвить ни слова, просто покачал головой. Лицо Вацека перекосила гримаса горя.
Он поднял женское тело и пошел к выходу. Я повесил на плечо аккордеон, остальное всучил Вове и, взяв одного малыша на руки, пошел следом за ним.
— Каждый раз кто-нибудь умирает, — так же буднично, как о чем-то обычном, сказала нам вслед дежурная. — Там лопаты на пожарном щите есть, возьмите, похороните по-человечески. И лом там же. Только инструмент верните потом на место. Тут, во дворе, уже многих похоронили.
Дядя Ёся с Вовой забрали ребятишек и отправились в штаб, а мы с Капустой копали могилу. Во дворе их было уже штук двадцать, небольшие каменные насыпи. Земля очень тяжелая, и мы кое-как управились часа за два. Вацлав положил невесомое тело в свежую могилу. После смерти лицо Танюши стало спокойным, на губах застыла улыбка.
— Сьпи, малое! Дзицятка, хутчей засыпай, — пел Вацлав последнюю колыбельную для этой девушки, чьё счастье оборвала война, чью жизнь украла война.
Голос его срывался, слова давались с трудом:
— Хай табе сняца тольки цудовные сны… — почти шептал он.
По его щекам текли слезы.
Я молча смотрел на Вацлава и думал: есть такие люди, которым отказано в личном счастье. Чем уж Бог (или кто там на небе?) руководствуется — не знаю…
Он вытер слёзы с лица, аккратно обложил могилку камнями, стараясь плотнее подгонять их друг к другу.
— Спи, Танюша. Завтра я табличку поставлю. Напишу «Смирнова Татьяна», — и он, подхватив лопаты, вернулся к входу в бомбоубежище. Я шел следом, нес ломик. Смерть никогда не бывает обыденной, даже если человек невольно, как та дежурная, абстрагируется от смерти, привыкнуть к ней нельзя.
Я или стану законченным циником, или уверую. Иначе на войне не выжить. То есть выжить-то можно, но вот не сломаться — здесь или Вера, или цинизм.
Пока занимались похоронами, наступил комендантский час. Не стали шарахаться по ночному городу, вернули инструмент в бомбоубежище и переночевали там же.
Не знаю, когда уснул Вацлав и спал ли вообще — он сидел у стены и держал в руках сумку с детскими вещами. Потом достал из неё завернутые в ситцевый платочек документы. Вытащил сначала фотографию, на ней — счастливые молодожены, потом похоронку.
Не стал лезть к нему с разговорами, растянулся на старом тюфяке, сунул под голову шапку и заснул. Снилась колыбельная Вацлава, только «Святой Николай» в моем сне был удивительно похож на Льва Захаровича Мехлиса. Он бы ехал на коне, конь ржал, а Мехлис размахивал дубиной. Там же во сне удивился: почему дубина? Уместнее была бы сабля.
Вот уж действительно, сон в руку! Утром, едва вошли в штаб, как услышали ржание — оглушительное и очень правдоподобное. Переглянулись с Капустой.
— Вацек, мне кажется, что это наш «конь»? — я нахмурился.
— Отнюдь, — ответил Вацлав.
Я побежал вперед и даже не удивился, увидев Вову.
Он, очень правдоподобно изображая ездовую лошадь, катал на спине старшего мальчонку. Младший сидел на столе, мусолил пряник, пытаясь накормить им красноармейца.
— Кушнер здесь? — спросил дежурного.
— В кабинете, — он кивнул на дверь приемной.
В кабинет нас не пустили, хотя через дверь было слышно, что Иосиф Самуилович там: крик Мехлиса иногда перемежался с быстрым говорком дяди Ёси.
— Зачем Сталину написал⁈ Ёся, он меня жидом пархатым назвал! — бушевал в кабинете Мехлис.
— А кто ты есть? Жид пархатый и есть. И я жид, — отвечал ему абсолютно невозмутимым голосом Иосиф Самуилович. — Таки если глубоко копать, все люди от Адама произошли.
— Люди от обезьяны произошли! — рявкнул Мехлис.
— Ну таки да, некоторым не повезло, — ответ слышали все в приемной, я видел, как посетители прячут улыбки.
Я понял, о ком они говорят. Что-то читал об этом в той своей прошлой жизни. Мехлис собирается снимать Толбухина с должности начальника штаба. Наверное, уже отправил Сталину жалобу на него. Или скоро отправит?
Толбухин Федор Иванович — один из немногих военачальников, кто обладает волей к победе, решительностью и знаниями. В Керчи подставят под удар столько людей, что потом, в советское время, будут «скромно замалчивать», не говорить о чудовищной некомпетентности, следствием которой стала гибель сотен тысяч красноармейцев.
А Аджимушкайские катакомбы? Госпиталя уйдут туда. Три дивизии тоже будут искать спасения в катакомбах. Назад выйдет всего лишь человек пятьсот — из нескольких десятков тысяч.
Люди, перед которыми нам сегодня предстоит петь фактически смертники — если не произойдет никакого чуда.
А Толбухину повезло. То, что он был отстранен от участия в Крымской операции, спасет его для дальнейших побед. Войну он закончит маршалом Советского Союза.
Что касается Мехлиса, то оборотной стороной его взрывной резкости, безусловного высокого самомнения была обычная неуверенность и, как я уже понял за пару встреч с ним, внушаемость.
Вот и сейчас в кабинете у Мехлиса стали говорить тихо, слов не разобрать, но говорил в основном Иосиф Самуилович. Мехлис изредка вставлял реплики — в основном односложные.
Хотел бы я знать, о чем они говорят?
Иосиф Самуилович вышел минут через десять.
— Ты подумай над моими словами, — произнес старый еврей на пороге комнаты.
— О, таки уже здесь? — отметил он наше присутствие. — Пойдемте, детей пока в госпитале оставим. У нас три концерта здесь. Первый сегодня. Сейчас надо с проживанием определиться.
Вова прекратил игру, теперь держал годовалого ребенка на руках, тот пытался затолкать ему в рот недоеденный пряник. Вова пробовал — понарошку, закатывал глаза и говорил, что вкусно. Ребенок смеялся.
Трехлетка подошел к Капусте и, посмотрев на него синими-синими глазенками, спросил:
— А когда мама придет?
— На небе твоя мама, — ответил ему дежурный, и подавился словами, получив от Вацлава такой взгляд, которым убить можно.
— Думай, что ребенку говоришь, — сказал он своим обычным тоном. — Иди ко мне.
Капуста поднял мальчишку на руки, прижал к себе и молча вышел на улицу.
В госпитале нам пообещали, что отправят ребятишек первым же самолетом санитарной авиации.
— Вот, я здесь написал адрес в Москве, свое имя, еще имена. Положил с остальными документами, — он передал завернутые в ситцевый платочек бумаги и фотографии. — Тут еще кое-какие вещички.
— Да не волнуйтесь вы так, все будет с ними в порядке. Итак, Саша и Сережа Смирновы, — прочла докторша в свидетельствах о рождении. — Сироты? — вопросительно посмотрела на Вацека.
— Сироты… — повторил он. — Нет, это мои дети. В Москве заберу их, — ответил Капуста.
Уже когда устроились в бывшей школе, в одном из классов, я обратил внимание, что Вацек держит в руках фотографию Тани Смирновой — ту, где она с мужем…
Первый концерт давали перед моряками. Темные бушлаты, бескозырки. Сначала «зажгли» дядя Ёся с Вовой. Традиционно: «Морда красная», «Жди меня и я вернусь». Потом мы все вместе спели «На позицию девушка провожала бойца». Снова Вова, плясал чечетку. Мы с Вацеком спели частушки — причем я пел за Зайцева.
— Про бабку Любку и дедочка будем петь? — спросил Вацлав.
Я внимательно посмотрел ему в глаза, там ничего, кроме боли, казалось, не было.
— А ты сможешь? Тут задор нужен, а тебе впору «То не ветер ветку клонит» затянуть, — ответил ему и повернулся к зрителям:
— Друзья! Товарищи! Эта песня написана о моряках-североморцах, но морская душа — она везде одинакова, она просолена морем, закалена им, — и я заиграл мелодию, которая здесь пока еще была новой.
— Прощайте, скалистые горы, на подвиг Отчизна зовет! Мы вышли в открытое море, в суровый и дальний поход. А волны и стонут, и плачут, и плещут о борт корабля, растаял в далеком тумане Рыбачий, родимая наша земля, — я пел песню без купюр и переделок.
Моряки слушали с такими лицами, будто получили от меня не песню, а подарок.
Было очень холодно, промозгло, ветер пробирал до костей. Чайки, которые обычно орут над головами, сегодня прятались. А люди будто не чувствовали холода.
— Корабль мой упрямо качает крутая морская волна, поднимет и снова бросает в кипящую бездну она. Обратно вернусь я не скоро, но хватит для битвы огня. Я знаю, друзья, что не жить мне без моря, как море мертво без меня…
— Все так, — сказал кто-то из моряков громко, кто-то закивал, соглашаясь с этим.
— Нелегкой походкой матросской иду я навстречу врагам, а после победы геройской к скалистым вернусь берегам. Хоть волны и стонут, и плачут, и плещут на борт корабля. Но радостно встретит героев Рыбачий, родимая наша земля, — когда делал повтор последних строчек, мне уже многие подпевали.
Не знаю, может, мне хотелось немного отвлечь Вацлава от его грустных дум? Или, может, просто добавить хоть чуть-чуть радости этим людям, многие из которых не доживут до лета, а многие не переживут и этот день. Я поставил аккордеон в кофр, взял гитару.
— Шаланды полные кефали в Одессу Костя привозил, — запел я. — И все биндюжники вставали, когда в пивную он входил. Я вам не скажу за всю Одессу, вся Одесса очень велика, но и Молдаванка и Пересыпь уважают Костю-моряка!
Глаза у людей стали мягче, на суровых лицах появились улыбки. Вообще-то я рисковал, песня появится очень скоро, в сорок третьем, но махнул рукой: семь бед — один ответ!
Вообще-то сейчас не принято поддерживать аплодисментами во время концерта, хлопают строго после исполнения каждого номера. Но эта песня так зажигала, что хлопали дружно, буквально повторяя ритм песни.
— Фонтан черемухой покрылся, бульвар Французский был в цвету. «Наш Костя кажется влюбился», — кричали грузчики в порту… Я вам не скажу за всю Одессу, вся Одесса очень велика…
Где сейчас та Одесса? Оккупирована румынами, они присоединили Одессу как румынское губернаторство Транснистрия, что особенно задевало настоящих, истинных одесситов. Но Одессу не захватывали, её просто оставили. Наши войска вышли из города и вывели гражданское население. Не всех — сколько успели…
— Ой-вэй, подарок старику сделал! — воскликнул дядя Ёся, когда я закончил петь. — Продиктуй мне слова!
— И мне тоже! — крикнул кто-то из зрителей.
Пока остальные собирали инструменты, я три раза продиктовал «Шаланды» и два раза «Скалистые горы».
До вечера дали еще три концерта — по госпиталям, небольших, по три-четыре песни. Захотелось спеть что-то душевное, глядя в лица раненых, совсем юных красноармейцев, почти мальчишек.
— Ах, война, что ты сделала подлая:
Стали тихими наши дворы.
Наши мальчики головы подняли,
Повзрослели они до поры.
На пороге едва замаячили
И ушли за солдатом-солдат…
До свидания мальчики, мальчики!
Постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь, вы будьте высокими,
Не жалейте ни пуль, ни гранат.
И себя не щадите и всё-таки
Постарайтесь вернуться назад!
Ах, война, что ты, подлая, сделала:
Вместо свадеб — разлуки и дым.
Наши девочки платьица белые
Раздарили сестрёнкам своим.
Сапоги. Ну куда от них денешься?
Да зелёные крылья погон.
Вы наплюйте на сплетников, девочки,
Мы сведём с ними счёты потом.
Пусть болтают, что верить вам не во что,
Что идёте войной наугад.
До свидания, девочки, девочки,
Постарайтесь вернуться назад!
Медсестры плакали. Я тоже сморгнул слезу. Гениальная песня великого Окуджавы. Она появится только в конце пятидесятых годов, и будет долго-долго жить в сердцах советских людей. Почему-то вдруг вспомнилась другая война — там, в моем времени. И ведь воюют друг с другом люди, выросшие на одних песнях…
Вечером «проводили» мальчишек Тани Смирновой. Вацлав сам устроил их в самолете.
— А ты со мной поедешь? — старший мальчишка вцепился в Вацлава и не хотел его отпускать. — Ты, как мамка, на небо не уйдешь?
Вацлав передал ребенка медсестре. И тоже сунул ей листок с адресом.
— Пожалуйста, напишите мне, куда определят мальчиков?
— Обязательно, — ответила девушка и, устроив детей у себя на коленях, начала их укачивать.
Еще два концерта давали на следующий день, и третьим днем отправились назад, на большую землю.
Я стоял у борта и смотрел на тающую в темноте Керчь.
Что думают в таких случаях? Спасите наши души?..
Я всю свою жизнь слушал песни Владимира Высоцкого, очень любил их. Но вот петь как-то ни разу не доводилось. Его песни несли на себе какой-то особый, авторский шарм, над каждой строчкой, над каждой нотой будто парил хриплый, резкий голос автора.
— Спасите наши души, мы бредим от удушья, спасите наши души! Спешите к нам, — тихо пропел я, за что получил ощутимый толчок в спину.
— Сдурел⁈ — прошипел старый моряк. — Мы на море, а ты тут беду кличешь!
— Молчу-молчу, — уверил его.
Но из головы не мог прогнать эти строки. Потом в мозгах закрутились другие. Так бывает, привяжется куплет и ты его проговариваешь про себя, проговариваешь: «В море ветер, в море буря, в море воют ураганы. В синем море тонут лодки и большие корабли. Корабли на дно уходят, с якорями, с парусами»…
Ночь, черная, беззвездная, казалось, давила сверху. Раненые лежали вдоль борта, я не видел в темноте их лиц, только белые пятна бинтов, слышал тяжелое, с присвистом, дыхание.
И сразу же далекий, нарастающий гул моторов над нами.
— Суки фашистские… — сказал, словно плюнул сквозь зубы старый моряк.
Первый взрыв ударил с левого борта. В ушах зазвенело, перед глазами поплыли круги. Видимо, первая контузия дает знать.
— Шлюпку! Шлюпку на воду! Раненых! — кричал кто-то из моряков.
— Инструменты! Инструменты спасайте! — тонкий голос старого еврея потонул в общем гуле.
Скрипка, аккордеон, гитары отправились с ранеными. Туда же едва ли не силой запихнул дядю Ёсю. Первая шлюпка отошла, за ней вторая. Следующий взрыв прозвучал почти сразу. Сейнер начал заваливаться вбок. Осколки со свистом прошили воздух, борта, рубку…
— А я плавать не умею, — услышал за спиной голос.
Обернулся.
За моей спиной стоял Вова с тамтамом в обнимку.



Глава 12

— Скидывай тулуп! — заорал я. — И валенки!
Сам тоже быстро расстегнул ремень, скинул полушубок, обувь. Еще взрыв. Совсем рядом. Фонтан воды обдал тех, кто еще остался на палубе. Сейнер заваливался на бок.
Я не думал. Руки сами схватили конец пенькового линя, я потянул разматывая его. Вовины тамтамы связал быстро, пальцы работали как у матроса с двадцатилетним стажем. Спасибо Валентине, она когда-то увлекалась макраме и я в шутку помогал вязать ей узелки. Вову обмотал веревкой и покрепче притянул к его груди его любимые барабаны. Нащупал рукой в брюках складной нож, подаренный мне после концерта у кавалеристов. Золингенская сталь все-таки сила — два взмаха и все, конец линя змейкой волочился за бухтой, которая катилась в сторону крена.
— Прыгайте на хрен! И гребите как можно дальше, — заорал старый моряк, подталкивая нас.
Я обмотал конец веревки вокруг талии, затянул узлом.
Прыгнули. Заметил, что Вова зажмурил глаза.
Мы свалились за борт. Показалось, что попал в кипяток. Ледяная вода обожгла, дыхание перехватило, но я быстро справился с первоначальным шоком и начал грести в сторону от тонущего сейнера.
Пусть какой-нибудь африканский божок передаст мою благодарность тому, кто сделал эти нелепые барабаны! Вова сначала ушел с головой под воду, утягивая меня, но тут же всплыл. Я изо всех сил тянул нашу «связку» в сторону. Знать бы еще — в какую?..
Это занимает очень много слов, если рассказывать, на самом деле всё уместилось буквально в несколько минут.
Тамтамы, наполненные воздухом, держали нас на воде, как поплавки. Но моих силенок было недостаточно, чтобы «отбуксировать» тяжеловеса-чечеточника подальше. За спиной раздался звук, похожий одновременно на всхлип и на тяжелый вздох. Волна подхватила нас.
Слава Богу, нет водоворота!
— Вова! — я с трудом повернулся к нему лицом. — Вова, открой глаза!
Реакции — ноль. Да твою ж дивизию, забыл, что он глухой! Шлепнул его по лицу, раз, другой. Если сейчас он не начнет двигаться, то через пять минут смерть от переохлаждения гарантирована.
— Да Вова! — врезал кулаком.
Он открыл наконец глаза. Повезло — нас осветил луч прожектора, буквально на минуту. Самолеты удалялись, звук двигателей становился тише.
— Вова, бей чечетку! — четко, произнес я. — Быстро бей!
Он понял, начал двигать ногами. Я держался рукой за тамтамы, Вова лежал на них грудью. Когда он начал свой танец, выглядел нелепо — на лице «концертная улыбка», а губы уже синеют от холода.
Нам повезло. Нам просто невероятно, нереально повезло!
По воде снова черкнул луч прожектора и остановился на нас. Донесся усиленный мегафоном голос:
— Эй! Вы там живы? Руку поднимите, если слышите.
Я поднял руку, помахал.
Дальше как в тумане. Нас чем-то зацепили, куда-то подтянули. Чьё-то ворчание:
— Мужики, помогите, тяжелый парень…
Звуки волочения. Потом меня рвануло вверх — Вова встал на ноги. Ну слава Богу, живой!
Дальнейшее как в тумане.
Кто-то стаскивает с меня одежду.
Дальше — растирают спиртом на палубе.
Стакан у губ.
Глоток. Обожгло рот, гортань, легкие. Я просто захлебнулся, закашлялся. Когда смог двигать губами, прохрипел:
— Где Вова?
В ответ засмеялись.
Я посмотрел в ту сторону, куда показали моряки: Вова грелся, лихо отплясывая на палубе чечетку. Его ноги были замотаны какими-то тряпками, но это не мешало ему отстукивать ритм. Руки его загребали воздух, вскидывались в верх, развороты туловища становились все быстрее и быстрее.
— Мужики, вы ему под руку не попадите — снесет за борт, вас потом будем вылавливать, — поостерегся кто-то.
Ответом стал дружный смех.
Так-то я понимал, что люди просто сбрасывают напряжение, поскольку для веселья других причин не было.
Нас подобрал большой санитарный корабль, фактически — плавучий госпиталь. Я попытался встать на ноги, но на мои пятьдесят пять килограммов стакан спирта подействовал, как удар дубины. Я рухнул на палубу, перед глазами мелькали Вовины огромные ступни — какое-то время. Потом кто-то сказал совсем рядом:
— Смотри-ка, мальчонка совсем к спирту не приучен.
Дальше меня куда-то отнесли, потом почувствовал тепло — укрыли ватным одеялом. Я натянул его на голову, закутался поплотнее и заснул окончательно.
Утром меня растормошила молоденькая медсестра. Я с трудом разлепил глаза, сел и застонал — голова раскалывалась, во рту, как иногда говорил мой тесть, будто кошки нагадили.
— Держи вот, — девушка подала мне большую эмалированную кружку с водой.
Вода с похмелья — амброзия, бальзам. Но учту, что Коля Шестаков явно не имел опыта употребления спиртного.
— Вы оденьтесь, мы тут вот вещичек собрали, — продолжила медсестра. — Уж не обижайтесь, что нашли. Гимнастерку и брюки я у кочегаров просушила, а остальное… Бушлат большеват, наверное, будет.
— Спасибо, — поблагодарил её.
Девушка улыбнулась, протянула руку и погладила меня по волосам.
— Вам бы в баню, соль смыть, — она не торопилась уходить, но кто-то крикнул:
— Варвара! Иди, может у тебя получится успокоить.
— Кого успокаивать нужно? — спросил её.
— Да дети. Тут мальчонку накормить не можем. Ревет, просит капусту. Мы уж умаялись с ним. Ну нет капусты, только квашеная. А он плюется. А вы одевайтесь быстро, уже почти все на берегу.
Медсестра тут же вскочила и быстро ушла.
Я взял гимнастерку, всю в белых разводах соли, смял её, встряхнул. Оделся быстро. Бушлат был великоват, но сойдет — теплый, главное. Намотал портянки, сунул ноги в кирзовые сапоги. Размера на два больше, но тоже пока выбирать не приходится.
Вова стоял у трапа, уже на берегу. Матросский бушлат был ему маловат, рукава едва доставали ниже локтей, и он мне напомнил сейчас одного мультяшного героя — Папая. У того руки так же торчали из рукавов.
Точно, спирт — не моё. Всякая ерунда в голову лезет. Сейчас главное — найти дядю Ёсю и Вацлава. Боже, пусть они благополучно доберутся до берега! Их шлюпки точно не подобрали. Будь они на борту, Иосиф Самуилович уже бы был возле меня, причем точно отыскал бы мне и одежду по размеру, и обувь. И уж его было бы слышно обязательно, старый настройщик не умел быть незаметным. А Вацлав сейчас был бы рядом с детьми.
Что там медсестра сказала? Ребенок капусту хочет? Вот я тормоз! Обернулся и снова увидел её. Девушка несла на руках малыша, уже знакомого мне по бомбоубежищу. Второй карапуз держался за её полушубок и семенил рядом.
— Давайте мне, — забрал у неё младшего. — Документы у вас? Капуста передавал сверток.
— Так капуста — это не еда? — девушка прыснула. — А мы-то, мы-то! С ног сбились, эту капусту отыскивая!
Спустившись с трапа, передал младшего Вове. Старшего мальчика поднял на руки.
— Де капустя? — спросил он.
— Найдем, — пообещал ему.
— Плавда? — он смотрел на меня серьезно.
— Правда, — ответил ему и подумал, что уверенности в этом не чувствую.
Море сейчас казалось мне стихией, абсолютно враждебной человеку. Весь мой опыт в прошлой жизни ограничивался курортом, пляжем с теплым песочком — и все. Да и на корабле я никогда не был, разве что речной трамвайчик — не более. Собственно, и качку-то плохо переносил.
— Вова, тамтамы где? — спросил четко, убедившись, что Вова смотрит на меня.
— Михалыч забрал, — ответил он.
Хоть одна хорошая новость! Молодец наш водитель, наверняка с ночи дежурил, ждал.
— А сам он где? — задал вопрос, впрочем, не надеясь на внятный ответ, но Вова четко сказал:
— Там шлюпку с ранеными прибило, он поехал за дядей Ёсей.
Ноги вдруг стали слабыми, вздох облегчения вырвался из груди с каким-то присвистом: живы!..
— Михалыч сказал ждать здесь, никуда не уходить, — сообщил Вова.
Ну и как ждать на морозе, на холодном ветру с детьми?
Быстро зашагал к зданию порта, устроил Вову с ребятишками, строго-настрого наказал не двигаться с места. Сам вернулся на пристань.
Наш автобус появился минут через сорок.
— Ой-вэй! Живы! — выскочив из салона, Иосиф Самуилович обнял меня. — Я таки верил, что настоящие люди не тонут в какой-то водичке!
— Вообще-то в водичке кое-что другое не тонет, — проворчал Михалыч. — Давай в автобус.
— Михалыч, сейчас туда, — показал рукой на здание порта. — Вову забрать.
Уже через полчаса мы выехали из Тамани. В салоне было натоплено так, что я, наконец-то согрелся. Ребятишки, накормленные и умытые, засыпали на нижней кровати. Вацлав, сидя напротив, тихо пел им колыбельную. Вова улегся на верхнем ярусе и сразу же засопел. Я его понимаю, ночка выдалась еще та. Мы с Иосифом Самуиловичем сидели возле кабины и тихо разговаривали. Михалыч иногда вставлял слово в нашу беседу.
Дядя Ёся рассказывал, очень ярко, образно, как эту ночь пережили они с Вацлавом.
— Таки ваш покорный слуга за ночь имел несчастье раз десять проститься с родной Одессой! Ой-вэй, Ёся, думал я, не гулять тебе по Дерибасовской, не есть биточки из тюлечки, которые готовит тетя Софа, чтоб ей быть всегда радостной у плиты! Но главное — инструменты! Инструменты целы! — и он погладил свою скрипку.
— Как вы сами целы остались, — подал голос Михалыч. — Вас же чудом не унесло в открытое море, а там все, пиши пропало. Повезло, что бомбежка началась, когда уже вошли в Таманский залив. Я вообще удивляюсь нашему везению, так-то по уму уже раз десять погибнуть могли — и утонуть, и замерзнуть. Моя бабка, земля ей пухом, говорила, что когда рядом заговоренный — ничего не надо бояться. Его удачи на всех, кто рядом, хватает.
— И кто, таки смею спросить, у нас имеет счастье иметь блат у Бога? — дядя Ёся хитро усмехнулся и посмотрел на меня с вопросом.
— Думаю, что Вова, — ответил ему вот нисколько не кривя душой.
— Это да, — Михалыч у себя в кабине хохотнул. — Бог дураков любит.
— Ой-вэй, наш большой мальчик блаженный, он не дурак, — тут же вступился за Вову Иосиф Самуилович.
— Так я же не в плохом смысле, — поспешил оправдаться Михалыч. — Просто на Руси с древности деревня без дурочка или дурочки — ну или блаженного — не стоит. Почему так — не знаю. Но когда в деревне есть человек не от мира сего, тогда все в порядке. Или, как говорила моя бабка, удачи на всех кто рядом, хватает. А вот кто обидит такого человека, тому не видать на этом свете счастья. Да и на том спросят вдвойне…
Разговор затих как-то сам собой. Каждый думал о своем. Я думал о блаженных. Странно, но почему-то дураками считают тех, у кого нет ни одной грязной мысли. Кто живет даже не одним днем — одним моментом. Люди, которые не боятся будущего, не плачут о прошлом, не копят на черный день, потому что у них все дни светлые, в общественном сознании — дураки. А они искренне не понимают. Зачем надо копить деньги, иметь много вещей, страдать от потери материального имущества. День прошел — и ладно, и хорошо… В моей прошлой жизни инфоцыгане из каждого чайника вещают о гармонии с Вселенной, проводят тренинги, причем за хорошие деньги, а на самом деле все просто — любить надо, не осознавая эту любовь умом. Пусть даже тебя и назовут дураком…
— Дядь Ёсь, а ты любил кого-нибудь? Почему не женат, почему нет детей? — спросил настройщика. — Ты же рассказывал про арфистку, почему она не ответила на твои чувства?
— Ой-вэй, таки она не знала, на что отвечать, — Иосиф Самуилович вздохнул. — Разве я мог подойти с грубыми словами к женщине, чьи руки порхают по струнам, как бабочки, чьи пальцы делают таки самю божественную музыку? Зачем ей какой-то плюгавенький настройщик роялей и других инструментов, чтобы им не знать фальшивых нот?
— Так вы что, ей так ничего и не сказали? — вот тут я удивился, и сильно: при всей пронырливости и даже некоторой наглости старого еврея такого трепетного отношения к объекту любви и такой стеснительности я не ожидал.
— Сначала я просто любовался издалека. А потом она вышла замуж и ушла из консерватории. Но иногда мне снится, как она играет на арфе, — сказал он с таким счастьем, с таким смиренным благоговением, что я подумал: «И кто же у нас блаженный? Уж не дядя Ёся ли?»…
— А что потом было? Вы с ней виделись? — Михалыч даже высунулся из кабины.
— Ты на дорогу смотри, — проворчал дядя Ёся. — А что было? Больше я её не видел. Уже четверть века прошло.
— А на кого она тебя променяла? — не унимался водитель. — За кого замуж вышла?
— Таки эти сведения я не искал. Зачем? Главное — она счастлива с кем-то, кто лучше меня, — с совершенной убежденностью ответил Иосиф Самуилович. — Я даже не знаю, какая у неё фамилия сейчас. Для меня она навсегда останется Амалией Аксеновой.
— Странный ты, Ёся, я б с любым соперником пободался за свою бабу! — воскликнул Михалыч.
— Был таки соответствующий опыт, что выросло то, чем можно бодаться? — ехидно заметил старый еврей. — Или просто кальция в организме много?
— Да иди ты в баню, — рассердился Михалыч. — Вот как только забуду, почему я тебя едва переношу, так ты сразу напомнишь.
До Москвы добирались неделю. Так бы все ничего, но с нами ехали дети. Старший был серьезен не по возрасту. Саша все время повторял:
— Я старший, мама сказала, что я должен заботиться о Сереже.
А вот младший плакал и плакал, звал маму, успокаивался только под звуки песни. Я всю неделю не спускал его с рук, за это время вспомнил, казалось, все детские песни, которые знал. И «Спи, моя радость, усни», и все песенки из мультфильма «Бременские музыканты», и даже «Девочку на шаре» спел.
Песни старался петь веселые, у детей должно быть детство! Но вот эту пел, скорее для себя:
— Если ты с мечтой расстался, если вдруг один остался или день твой не задался с утра, в жизни важно научиться на мажор переключиться, если вдруг с тобой случится хандра, — я пел песню, которая мне часто помогала в моей прошлой жизни. — И я придумал отличное средство, я картину рисую из детства. Слева мама, справа папа, и я классный такой, босиком иду по лужам, улыбаясь прохожим, мне всего четыре года, карамель за щекой, и я сам на карамельку похожий.
Гениальное произведение гениального Виктора Третьякова, и пусть кто угодно спорит со мной по поводу гениальности автора, я буду стоять на своем убеждении!
— А чтоб забыть про огорчения, жизнь представь как приключение, ну, а хочешь, по течению плыви. Да просто плюнь на неудачи, в жизни, так или иначе, всё зависит от раздачи любви. А ещё есть надёжное средство вспоминать беззаботное детство…
Вдруг подумалось, что у детей, рожденных в сороковом году, вряд ли будут такие воспоминания, и это самое страшное преступление фашизма против человечества…
В Москве сразу подъехали к старому дому на улице Фрунзе и дядя Ёся вызвался помочь донести детей до квартиры.
— Надеюсь, меня не попросят с ребятишками на выход, — вздохнул Капуста. — Но пока решу вопрос с жильем, другого выхода нет.
— Ой-вэй, таки разве у Левы Зайцева такие черствые родственники? — удивился Иосиф Самуилович, забирая у меня младшего ребенка.
— Они добрые, интеллигентные люди, но я сам не буду навязывать им заботу о детях, — ответил Вацлав.
Я поднялся с ними, нес вещи детей и то, что собрал дядя Ёся из наших продуктовых запасов — на первое время, как он сказал.
Дверь открыл Зайцев, увидев нас, сразу забрал ребенка у дяди Ёси.
— Мам, возьми, у нас пополнение, — и передал малыша изящной женщине с одухотворенным лицом.
— Заходите, — пригласил он нас.
— Михалыч ждет, — быстро ответил Иосиф Самуилович и спешно ретировался.
Я догнал его уже на первом этаже.
— Дядь Ёсь, у тебя такой вид, будто ты привидение увидел. Что случилось? — остановил его, ухватив за рукав.
Он повернулся, посмотрел на меня глазами, в которых плескалась скорбь всех евреев мира.
— Не могу соединить в голове два факта, Коля. Как моя неземная, тонкая, как струна арфы, моя Амалия, это воздушное существо могла стать мамой такого мной уважаемого, но большого, толстого и грубого мальчика, как Лева Зайцев?..



Глава 13

В голове навязчиво звучала мелодия из «Санта Барбары», а на языке вертелся вопрос. Но я не мог сформулировать, не мог конкретно сказать, что меня смущает. И только когда сели в автобус, я вспомнил.
— Дядя Ёся — воскликнул с некоторым недоумением, — вы сказали, что арфистка Амалия — любовь всей вашей жизни, а я помню, что у вас есть жена и дети! Как же так?
— Вот это поворот! — ядовито рассмеялся Михалыч. — Так ты, Ёся, у нас, оказывается, тайный ловелас?
— Да какой ловелас? Зачем обвинять человека в том, чего не было? Я люблю Амалию, как… — он поднял руку, пощелкал пальцами, подбирая правильное сравнение и выдал:
— Как можно любить скрипку Страдивари! А жена… она порядочная девушка из хорошей еврейской семьи. Моя мама, пусть ей в раю готовят самую лучшую рыбу фиш, сама выбрала мне невесту с правильными родственными связями. Я женился и мы с ней прожили жизнь, она стала хорошей еврейской мамой моим детям. Я её уважаю до самой глубины моей души и люблю, но… не так, как можно любить скрипку Страдивари.
— Понятно — мухи отдельно, котлеты отдельно, — подколол его Михалыч голосом, полным яда.
— Дама сердца, — одновременно с ним сказал я.
— Вот, это таки правильно, — Иосиф Самуилович посмотрел на меня с благодарностью в глазах. — А ты, Мища, не прав, — он повернулся к водителю и продолжил:
— У меня жена сейчас в Минске и я, как ты имел возможность справедливо заметить, бегаю, суечусь, живу какую-то маленькую жизнь, но думаю только о ней и о своих детях.
Я вдруг вспомнил, что Иосиф Самуилович учился вместе с Мехлисом в Одесском коммерческом училище, а значит, он не такой уж и старый — ему не больше пятидесяти трех лет. Наверное, из-за седой шевелюры я посчитал его совсем пожилым человеком.
— Так у тебя что, брак по расчету? Женился ради выгоды? — не унимался Михалыч. — К невесте приданым прилагались связи?
— Ой-вэй, Миша, как ты умеешь все опошлить, — вздохнул дядя Ёся. — Не так все однозначно, как хотелось бы… Или ты думал, что перед простым настройщиком из Одессы все двери в Москве сами открываются? Таки скорее нет, чем да. И потом, что такое связи? Хорошая вещь, но работают только когда ты их не используешь. Стоит только подойти к нужному человеку с просьбой о помощи, тебе помогут — сразу. Но потом все, когда подойдешь в другой раз с серьезным делом, тебе скажут: «Слушай, мы же тебе помогли? Помогли. Ты же свои вопросы разрешил? Разрешил», потом покривятся и опять помогут — уже не так охотно. И больше к этому человеку обращаться не стоит. Связи лучше использовать как золотой запас в банке. Все знают, что он есть, все подозревают, что он очень большой, и все тебя уважают.
— Как у вас, у евреев все сложно, — усмехнулся Михалыч.
— Это не у евреев, это у всех так работает. Просто у нас называют вещи своими именами и не обзывают полезное знакомство сердечной дружбой, — дядя Ёся пожал плечами. — А Амалия… это песня моей души. Но… Лева Зайцев… И кто бы таки мог подумать⁈ — он поцокал языком, выражая крайнее удивление.
— Как говорят у вас в Одессе: «Судьба играет человеком, а человек играет на трубе», — хохотнул Михалыч и, прищурившись, выдал:
— Стесняюсь спросить, Ёся, но не могу удержаться: как зовут твою жену?
Вопрос прозвучал с такой интонацией, что мне сразу стала понятна причина постоянных пикировок Михалыча с Кушнером: самый обычный латентный антисемитизм. Скорее, даже не осознаваемый Михалычем, просто водитель испытывает некоторое раздражение из-за условного «образа иного». На самом деле Михалыч не имеет ничего против Иосифа Самуиловича, и если нужно, прикроет ему спину, вытащит из-под огня. Уверен, что спроси его, скажет, мол, Иосиф — хороший человек, но — какой-то не наш…
— Таки не так важно, как зовут мою жену, важнее имя её двоюродной сестры. А двоюродную сестру мой Софочки родители называют Перл. Перл Соломоновна. Фамилия у неё Карповская, но она представляется Полиной Жемчужиной — еще с девятнадцатого года, с Харькова, с гражданской войны осталась подпольная кличка, — ответил старый (вот ведь привычка уже, какой же он старый?) еврей.
— Ни хрена себе, ты взлетел! — выдохнул Михалыч. — Серьезное приданое.
Я не сразу вспомнил, кто такая Полина Жемчужина, но, вспомнив, не хуже Михалыча, подумал: «Охренеть!». А Иосиф Самуилович не просто к слову упомянул имя сестры своей супруги, он, если говорить прямо, попросту «блеснул чешуей» — не удержался. Тоже, кстати, чисто еврейская черта.
Михалыч сел на водительское место и до самого общежития не сказал больше ни слова. Ехали под стенания Вовы про то, что «барабаны» намокли в морской воде, а он даже не может услышать, как они звучат. Бедный Вова, мне до слез было жалко его. Дядя Ёся, как мог, успокаивал этого большого ребенка, обещал, что отвезет барабаны в мастерскую, обработает специальным раствором, просушит и они будут стучать еще лучше, чем раньше.
Только вошли в общежитие, как вылетела кошка. Она неслась навстречу, с селедкой в зубах. За ней, размахивая свернутой в трубочку газетой, гнался Василий Егорович. Лохматая проказница взлетела Вове на плечо, урча и показывая всем своим видом, что добычу она «честно поймала» и будет биться за неё «насмерть».
— Ой-вэй, вы таки посмотрите на этого героя! — воскликнул Иосиф Самуилович. — Нормальные люди с фашистами бьются, а этот с кошками.
— Иосиф, я эту селедку съесть хотел! С картошечкой, с черным хлебушком. Отвернулся на минуту и — вот, — пожаловался комендант. — Так что не язви. Да, Коля, тебе тут письма пришли, пока вас не было. Ваня, отдай почту. Да, тут Зинаиде от сына письмо пришло, передали с оказией. Она мне его раз пять читала. Теперь ваша очередь слушать. Но не переживайте, оно коротенькое.
Он кинул полный сожаления взгляд на селедку, вздохнул и пошел в кабинет.
— Зинаида Ованесовна в комнате? — спросил я.
— Нет. Просила передать, если вы в её отсутствие вернетесь, что пошла в госпиталь, Зою проведать, — он повернулся и, усмехнувшись, добавил:
— На самом деле она пошла ей письмо от Ашотика читать. Хотел бы я посмотреть на этого Ашотика. Почему-то такой маменькин сыночек представляется.
— И зря, партизаны его героем считают, а фашисты ему прозвище Кавказский Зверь дали, — возразил коменданту.
— Надо же, а слушаешь Зинаиду, и сплошные «не простудился бы, пока в засаде лежать будет» и «ноги промочит на болоте», — заметил Егорыч. — Женщины, что с них возьмешь.
Дежурный тем временем достал из стола несколько треугольников, протянул мне. Я сразу узнал точный, аккуратный почерк Тамары. В комнате положил письма на тумбочку и пулей мыться. Тер тело мочалкой до покраснения, морская соль, казалось, въелась намертво. С наслаждением натянул чистую одежду и подумал: «Как мало человеку надо для счастья».
Умиротворение продержалось ровно до того момента, как развернул первое письмо.
«Дорогой Коля, уже пишу тебе третье письмо, и все никак не получается отправить. Наш лыжный батальон застрял в лесах под Ельцом, мы сейчас воюем на Брянском фронте. Я веду счет убитым фашистам — делаю зарубки на прикладе своей винтовки. Их уже двадцать семь. Я гордая такая, что и не высказать! Представляешь, я уничтожила двадцать семь фашистских снайперов! Наш комбат сказал, что будет представлять меня к награде, когда будет пятьдесят убитых фашистов. Осталось всего чуть-чуть. Представляешь, когда мы с тобой поженимся, на свадьбе твоя невеста будет с медалью. Или даже с орденом. Люблю тебя! Твоя Тамара»…
Это третье письмо. Развернул следующее — ага, второе.
«Сегодня мой личный счет пополнился еще одним убитым немцем. Но я не из винтовки его застрелила. Зарезала. Ножом. Он выскочил откуда-то из-за кустов, здоровенный. Хальт, кричит, хальт. А я метнула нож, нас в школе снайперов всему учили. И так ловко метнула, что прямо в кадык попала. Кровь фонтаном. Он так и грохнулся. А потом так противно было, меня так тошнило. Но если бы даже знала, что убивать так тяжело, убила бы снова. Наш командир сказал, что я настоящая боевая подруга. И помог мне умыться, полил воды»…
Развернул следующий треугольник.
«Дорогой мой Коленька, передаю тебе сердечные пожелания хорошего здоровья! Я так хочу, чтобы ты остался живым на этой войне. Знаешь, я иногда не могу уснуть. Вроде бы и устала, и с ног валюсь, но глаза закрою, а перед глазами картины. Счастливые. Войны бы нет и не было. У нас с тобой была свадьба, есть квартира в Наро-Фоминске, в новом доме, детишки. Я хочу троих — двух девочек и мальчика. Мужчинам ведь обязательно нужен сын. Мне папа так говорил всегда. У него нас, дочерей, четверо, вот и учил меня — старшую — драться да мотоцикл ремонтировать. Я и молотком могу работать, и рубанком — да все. Да ты и сам это все знаешь. И дом бы у нас такой красивый-красивый, на полу дерюжки, на окнах занавески ситцевые. И обязательно герань на подоконнике. А осенью бы яблоки в вазе на столе. Я пеку бы блины, а ты играешь на скрипке. А детишки едят блинчики, макают в сметану и смеются. И мне так хорошо-хорошо от этих мыслей становится, даже силы появляются прожить еще один день. И убить еще одного фашиста. Не для себя, а для того, чтобы мои дети когда-нибудь родились и могли смеяться, сидя за столом на высоких стульях и болтая ногами, а на ногах — вязаные носочки, тепленькие, из козьего пуха. Моя мама свяжет. Если она жива. А пока немцы здесь, о детях только и остается, что мечтать. Тут недавно наткнулись на цыганский табор. Семь кибиток. Как они там оказались? Наверное не успели убежать. Фашисты почти всех расстреляли, над женщинами издевались, распороли им животы. Даже детей не пожалели, их просто били головами о ствол дерева, насаживали на обломки ветвей. Они даже лошадей застрелили. А кибитки потом подожгли. Командир сказал, что у немцев какая-то патологическая ненависть к цыганам. Они даже евреев меньше ненавидят, чем цыган. А я тогда впервые подумала, что они сумасшедшие. Не может нормальный человек быть таким зверем»…
В конце была приписка: «Коленька, ты не подумай, что я очерствела вконец, просто наш командир сказал мне, чтобы я выключила сердце, перестала чувствовать, иначе либо сердце не выдержит, либо мозги сгорят, чтобы не думать обо всем этом. Еще сказал. Что я снайпер, и у меня мозги должны быть холодными, взгляд острым, а руки твердыми»…
Красивым, каллиграфическим, правильным почерком Тамара писала страшные вещи. Что потрясало — спокойный, бытовой тон писем. Война стала обыденностью для этой девочки, но она все равно делит окружающую действительность на нормальную и ненормальную. Господи, дай ей сил, отведи от неё пулю!
И мне тоже дай сил читать её письма и находить правильные слова для ответа.
Ближе к вечеру вернулась Зинаида Ованесовна — счастливая, просто светится. Только зашла в комнату, сразу радостно сообщила:
— Ашотик письмо написал! Слушайте! — и тут же, с порога, начала читать.
В письме действительно было несколько слов, как и говорил комендант общежития: «Дорогая мама, я жив и здоров. Не переживай за меня. Твой сын Ашот Казарян».
Она не выпускала этот небольшой тетрадный листок из рук, плакала над ним, чернила расплывались от слез. Когда легла спать, письмо положила под подушку.
К Корзунову пошел с отчетом на следующий же день, предварительно позвонив. Время было восемь утра, но Виктор Иванович был занят.
— Он приказал вам сообщить, как только появитесь, сразу к нему. Сегодня он будет в двенадцать часов. Постарайтесь не опаздывать, Николай Петрович, — сообщил мне помощник Корзунова.
Я удивился, с чего бы меня вдруг стали называть официально по имени-отчеству? Но думаю, в Главполитуправлении все разъяснится. Пока же решил навестить Зою, и узнать как дела у Сереги Иванова.
Уже собрался уходить, как меня окликнул Иосиф Самуилович:
— Коля, помоги донести тамтамы до консерватории. В мастерскую мне надо, что-то с ними не так, кажется, перетягивать придется.
Я взял один барабан, придержал дверь, пропуская его первым на выход.
— Михалыч сказал, что весь день сегодня будет мыть свою малышку, — сообщил Иосиф Самуилович. Ой-вэй, так назвать автобус, чтобы его мотор всегда имел искру зажигания! Я имею желание смеяться, когда слышу это! Но теперь я имею два тамтама и длинную дорогу до консерватории, увы мне.
Он тяжело вздохнул.
— Так почему не взяли с собой Вову? Он бы и тамтамы донес, и вас легко бы вместе с тамтамами, — удивился я.
— Коля, что я имею тебе сказать? Наш талантливый мальчик Вова очень любим мною, но разговаривать с ним мне трудно. Как ты мог заметить, говорю я быстро и много, и жестикулирую много. А какой разговор без ярких жестов? — тут дядя Ёся выронил тамтам и он покатился по утоптанному снежному тротуару.
— Ой-вэй, — всплеснул руками настройщик, побежал догонять и замер: тамтам покатился прямо под колеса проезжающему автомобилю. Но — пронесло, машина проехала в полуметре от инструмента. Иосиф Самуилович, побледнев, осел в сугроб на обочине дороги. Я подбежал к тамтаму, подхватил его и, поставив рядом с дядей Ёсей, помог несчастному подняться.
— Вы как? — спросил, стряхивая снег с его тулупчика.
— Скорее плохо, чем хорошо, но уже лучше, чем минуту назад, — философски заметил настройщик. — А минуту назад я представил, как наш Вова плачет от потери одного барабана, и сам был таки потерян несколько мгновений.
Дальше я нес оба тамтама, а Иосиф Самуилович, семеня рядом, продолжал тему:
— Вот я когда медленно говорю, то устаю сильно. Таки даже сам имею удивиться, насколько это тяжело, когда медленно! Мысли обгоняют язык, а язык имеет неприятность отставать. А Вова не умолкает, задает вопросы, а потом ждет ответа и смотрит так, как теленок имеет свойство смотреть на свою коровью маму. И как мне с ним идти, если я имею желание в тишине, не отвлекаясь, просто помочь этим замечательным инструментам обрести свой идеальный звук?
С улицы Фрунзе до Большой Никитской не так уж и далеко, но мне показалось, что дорога никогда не кончится, а дядя Ёся никогда не замолчит. Он рассказывал про биточки из тюлечки, о том, как ловят тараньку, как нереально великолепны «рачки» и как их выбирать на Привозе. Я не сразу понял, что под «рачками» он подразумевает креветок. Дальше шло перечисление всех прелестей жизни в этом «поистине райском месте».
— Кто ж спорит, Иосиф Самуилович? — я улыбнулся и тихонько напел:
— Ах, Одесса, жемчужина у моря, ах Одесса, ты знала много горя. Ах, Одесса, любимый, милый край. Живи моя Одесса, живи и процветай!
— Ах Одесса, не город, а невеста, ах Одесса, нет в мире лучше места, — подхватил дядя Ёся. — Ах, Одесса, прекрасный милый край. Живи Одесса, живи и процветай! — он резко оборвал пение, какое-то время шел молча, но вдруг воскликнул с еще большим жаром, чем во время песни:
— Вот как Красная Армия Одессу возьмет, так мы с тобой эту песню там споем, на Дерибасовской! И на привозе! И на фонтане! И у моей тети Софы на кухне, под биточки из тюлечки, — размечтался Иосиф Самуилович, утирая варежкой выступившие на глазах слезы.
Простившись с ним у консерватории, сразу пошел в госпиталь. Немного не угадал, попал как раз во время обхода, пришлось подождать. К Сереге пропустили уже ближе к десяти часам утра.
— О, смотрю бинты с глаз уже сняли? — поприветствовал его, легонько пожав замотанную бинтами ладонь.
— А толку-то? — хмуро ответил помор. — Один глаз видит хорошо, а вторым едва различаю предметы. Буду проситься назад, в свой полк. Им там новую технику дали, на Яки переходят. У меня даже руки чешутся, за штурвал сесть!
— Сереженька, да что ты такое говоришь? — я не заметил, как к нам подошла Зоя. — тебе восстанавливаться надо будет долго. И я одна как останусь?
Зоя присела на край кровати, шмыгнула носом.
Выглядела она намного лучше, чем я помнил по прошлой встрече. Немного округлилась, щеки тоже порозовели, не такая бледная, как я помнил. Коса вдоль спины, кажется, стала короче. Подрезала волосы? Хотя представляю, сколько мороки сейчас с мытьем такой копны волос, так что прекрасно понимаю её.
— А так-то врачи что говорят? — задал вопрос, запоздало подумав, что почти дежурный.
— Говорят, что руки-ноги целы, рефлексы в норме, реакции отличные. И, — он хитро блеснул глазами, — хорошо, что успел жениться до того, как обгорел. Сейчас, Зойка, ты б на меня и не глянула, — и он шутя ущипнул жену за руку.
— Дурной ты Сереженька, — Зоя фыркнула, — я же тебя не за лицо полюбила. Я в твоих глазах душу увидела. Как глянула, так у меня самой в глазах сияние появилось!
— Северное? — хохотнул Серега Иванов и напел:
— Увезу тебя в тундру, увезу тебя одну!
— Естественно, одну. Ты не восточный султан, чтобы пятерых жен иметь, — Зоя сердито нахмурилась. — Я соперниц не потерплю!
— Правильно, Зоя, соперниц вообще на дальних подступах надо отстреливать, — сказал я и мы с Сергеем рассмеялись, а Зоя сначала попыталась обидеться, но потом махнула рукой и тоже прыснула.
Спохватился, что могу опоздать на встречу за полчаса до назначенного времени. Быстро простился с Зоей и Сергеем, вышел из госпиталя и бегом в Гавполитуправление. В приемную Корзунова влетел потный, распаренный, грудь ходуном.
— Заходите, вас ждут, Николай Петрович, — и помощник Корзунова предупредительно открыл передо мной дверь.
«Да что с ним такое?» — снова удивился я.
— А, пришел? Хорошо. Присаживайся, — Корзунов кивнул в сторону стульев. — Николай, у тебя будет сольное выступление. Предупреждаю заранее. Репертуар небольшой, три песни точно, но там имей ввиду, могут попросить еще спеть, так что подготовься как следует, — Виктор Иванович смотрел на меня серьезно и даже с некоторым беспокойством. — Вопросы есть?
— Есть, товарищ старший политрук. Когда выступать? Где? И почему я один буду давать концерт?
— Концертом это вряд ли можно назвать, скорее небольшое выступление по личной просьбе товарища Сталина. Он почему-то запомнил тебя, песня «Надежда» ему очень понравилась. Приглашен на дачу товарища Сталина, в день Рабоче-Крестьянской Красной Армии, — ответил мне Корзунов. — Перед концертом я тебя проинструктирую уже подробно. И товарищи из НКВД с тобой хотят поговорить предметно. Готов?
Потом сам усмехался над своим ответом, но там, в кабинете Корзунова я ответил:
— Всегда готов! — и рефлекторно поднял руку в пионерском салюте.
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— Клоун, — сначала хмыкнул Корзунов, но потом сказал:
— Хотя тебе пионерский галстук на грудь, и вполне за пионера сойдешь. Ладно, вот список на ближайшую неделю, проведете концерты в госпиталях. Сильно не расслабляйтесь, в марте снова будут поездки на фронт, дадите концерты перед бойцами. Сегодня отдыхайте. Все, можешь быть свободен.
Я не стал задерживаться в кабинете. Шел обратно в общежитие медленно, торопиться некуда, а подумать надо. Шутка ли — концерт на даче Сталина! Признаюсь, немного переживал. Как там у Грибоедова? Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь? Да, точно так. Великое искушение, вот так взять, и выложить товарищу Сталину все, что я знаю о Великой Отечественной Войне. Но — вряд ли поможет. Скорее, меня посчитают шпионом и расстрел будет обеспечен без суда и следствия.
Так и не решил, как мне себя вести во время «праздничного концерта». Ладно, посмотрим по обстоятельствам.
Но «смотреть по обстоятельствам» не пришлось. Как мне себя вести на даче у товарища Сталина, мне «объяснили» товарищи из НКВД. Признаться, я уже и позабыл об этом. А ведь Корзунов предупреждал, что будет «инструктаж». Почему-то там, в Главполитуправление, подумал, что опять «пригласят в гости» на Лубянку, но вышло все по другому.
Мы давали по три-четыре концерта в день. Не только в госпиталях, но и на предприятиях Москвы. Выступали на заводе «Серп и Молот», на заводе имени Сталина — «ЗИЛе», который частично запустили. Дали большой концерт перед железнодорожниками.
Вечером приезжали в общежитие и просто валились с ног. Мне иногда казалось, что улыбка, с которой я обращался к публике, намертво прилипла к лицу. В текучке этой недели даже и не вспомнил, что надо подготовить что-то для сольного концерта.
Двадцать третьего февраля, с самого утра в дверь постучали. Не громко, но настойчиво. Дядя Ёся, он вставал ни свет ни заря, открыл дверь и, выслушав, тут же метнулся к моей кровати.
— Ой-вэй, Коля, там за тобой пришли и я таки не знаю, что хуже — выйти к этим товарищам или спрятаться от них? — обеспокоенно произнес он.
Я встал, оделся, вышел. За дверью стояли двое в штатском. У одного в руках был большой сверток.
— Доброе утро. Я думаю, товарищ Корзунов вас предупредил о нашем возможном визите? — спросил один из товарищей.
Я кивнул, с трудом сдерживаясь, чтобы не зевнуть.
— Приведите себя в порядок, мы ждем вас в красном уголке. Здесь новая форма, портной ждет внизу, если будет нужно, сразу подгоним по фигуре, — и мне, прямо через порог, всучили сверток.
Они повернулись и быстро направились к лестнице. Я прошел к кровати, положил сверток на тумбочку и сначала заправил постель. Дядя Ёся тем временем развернул коричневую оберточную бумагу и прицокнул языком.
— Таки имею нескромность поинтересоваться, куда тебя так решили нарядить? Или я чего-то не знаю? — и настройщик, подозрительно щурясь, встряхнул новенькую гимнастерку из полушерстяной ткани, на пол упал новенький ремень, громко стукнув пряжкой о доски пола.
— Концерт буду давать, сольный. На даче Сталина вечером, — сообщил ему. — Так что если не вернусь, считайте меня коммунистом.
— Ой-вэй! Тьфу на тебя верблюдом! Таки разве можно беду раньше времени будить? Пусть спит себе, чтобы ей иметь крепкий сон, — ужаснулся Иосиф Самуилович.
Я быстро оделся, застегнул ремень, натянул на ноги новые хромовые сапоги.
— Прохари, красивые, — это проснулся Вова.
Он высунул руку из-под одеяла, погладил голенище моего сапога и восхитился:
— Мягкие!
Я быстро спустился на первый этаж. В красном уголке меня ждали трое. Те двое, что поднимались в комнату, и с ними еще один, постарше. Третий товарищ уже раскрыл небольшой чехол, на столе лежал портновский метр, подушка с иглами и булавками. Он сразу приступил к делу. Повернул меня одной стороной, другой, потом посмотрел на своих спутников и отчитался:
— Сидит, как влитая. Подгонять не надо, — и собрал свой портновский инструмент.
— Отлично, Павел Ильич, вы можете идти. Подождите нас в машине, — попросил его старший по возрасту и обратился ко мне:
— Походите, чтобы форма обмялась по фигуре, ближе к вечеру подшейте свежие воротнички. Сегодня отсюда не отлучайтесь, мы заберем вас в семнадцать часов. Песни подготовили? — он вопросительно смотрел на меня.
— Их сейчас спеть? — вопросом на вопрос ответил я.
— Да нет, что вы, что вы, — он махнул рукой. — «Надежду» мы уже слышали, с остальным репертуаром тоже знакомы. — Споете «На позицию девушка провожала бойца», и… думаю, подойдет еще та песня про дороги и степной бурьян. Но Власик… Николай Сидорович еще может высказать свои пожелания по поводу вашего репертуара. Ну все, товарищ Шестаков, до вечера, — и они вышли.
Праздничные концерты агитбригада «Огонек» давала без меня. Иосиф Самуилович уверил, что все будет в порядке. Капуста с Зайцевым тоже сказали, чтобы я не переживал. Весь день, до вечера, заняться было нечем и я написал письмо Тамаре.
Не сразу получилось, несколько раз начинал. Потом мял бумагу и брал новый лист. Слов не находилось. Я бы исписал тетрадь полностью, если бы мои слова адресовались Валентине, я бы рассказал, как тоскую без нее, как часто думаю о ней, поделился бы всем, что пережил здесь. А этой девушке я не знаю, что писать.
У ног терлась кошка, мурлыкая, выпрашивая ласку. Поднял её на колени, погладил и как-то сами появились слова: «Дорогая Тамара, спасибо тебе за письма, я их прочел и рад. Что у тебя такой мудрый и опытный командир. Ты его слушай, он действительно говорит правильные вещи. У меня все в порядке, даем концерты, часто бываем на фронте. К нам прибилась кошка, сначала мы думали. Что кот, назвали Пушком, но имя потом менять не стали. Так и осталось: кошка Пушок, правда комендант общежития зовет её Пушинкой. Она очень красивая, пушистая, и тебе бы понравилась. Я не знаю, какой будет жизнь после войны. Наверное — трудной, даже точно трудной, но обязательно счастливой. Ты главное доживи до Победы. Береги себя». И подписался «Николай Шестаков».
Суховато, но я не мог обещать ей того, чего не смогу дать. Тамара — девушка видная, сильная, но в душе очень нежная и чувствительная. Однако характер такой, что коня на скаку остановит. Девушка она инициативная, и если чего-то хочет, то это у неё будет обязательно. Однако я понимал то, чего она сама, похоже, не понимала: в Тамариных письмах слишком много и слишком восторженно написано о командире. Похоже, девушка потихоньку влюбляется в него, сама того не замечая.
Как я отношусь к этому? Да никак. Ровно. Жизнь сама расставит все по своим местам. Но с каждым письмом эта девушка вызывала у меня все большее уважение и… жалость.
Я никогда не был мастером эпистолярного жанра, и письмо получилось простеньким. Ладно, что есть, то есть. Отнес письмо на почту.
Вернулся, сразу занялся воротничком. К пяти часам вечера был готов и, как это не странно, собран. Волнение, которое почувствовал в тот момент, когда Корзунов сообщил, что буду выступать перед Сталиным, и периодически возвращалось всю эту неделю, сейчас улетучилось. Напротив, мне было интересно своими глазами увидеть, насколько реальный Сталин отличается от того «кровавого образа вождя», который рисуют в будущем — все, кому не лень, и кто во что горазд.
В семнадцать за мной заехали, и через полчаса я был в Кунцево, на даче Сталина. Остановились на проходной, военные без знаков различия опросили выйти. Быстро и профессионально осмотрели кофр с аккордеоном, проверили гитару.
— Меня обыскивать не будете? — спросил их.
Пожилой человек окинул меня рентгеновским взглядом и хмыкнул:
— Я и так вижу, кто передо мной. Мальчик, ты идеальный кандидат на совершение покушения, при других условиях. У тебя внешность настолько располагающая, что будь ты шпионом, ты бы далеко пошел. Но — не в этой жизни, — и он махнул рукой, приглашая следовать за ним.
Я знал, кто это. Власик — практически, тень Сталина. Он умудрился отодвинуть даже Берию. Не просто начальник охраны вождя, но и мажордом, если так можно выразиться.
Инструктаж я все-таки получил. Власик четко и подробно объяснил, как войти, где сесть, как вести себя за столом.
— За столом? — удивился я. — Я думал, что просто исполню песни и восвояси.
— Это на случай, если пригласят — бывает по всякому, — объяснил Власик.
Он провел меня через прихожую, направо — в большую комнату. Вдоль стен стулья, в центре — рояль.
— Располагайтесь, сейчас остальные подъедут, придется немного подождать, — и Власик вышел, оставив меня одного.
Я подошел к роялю, открыл крышку, пробежал пальцами по клавишам. Инструмент отличный, «Беккер». Незаметно начал наигрывать мелодию. Наверное, воспоминания о Валентине вернули меня в мое прошлое (мое настоящее прошлое, прошлое Ивана Соболева, не Коли Шестакова). Вспомнился последний день моей жизни там, наша дача, кусты смородины вдоль забора, яблоня. Валентина варит варенье, аромат стоит такой, что глотаю слюну. Кум с разговорами о политике — диванного уровня, естественно. Салат из помидор и огурцов, с растительным маслицем, вареная картошечка, сало. Валентина смеётся над анекдотом кума и собирает на стол. Обед. После которого мы пошли копать тот злосчастный погреб. Так стало тоскливо, что сердце завязалось в тугой узел. Стало трудно дышать, и я начал тихонько напевать:
— Позови меня тихо по имени, ключевой водой напои меня. Отзовется ли сердце безбрежное, несказанное, глупое, нежное. Снова сумерки всходят бессонные, снова застят мне стекла оконные. Там кивает сирень и смородина, позови меня тихая родина…
К роялю подошел Утесов, я даже не слышал, как он вошел. Просто встал рядом и, жестом попросил продолжать. Я кивнул.
— Позови меня на закате дня, позови меня, грусть-печаль моя, позови меня… Знаю, сбудется наше свидание, затянулось с тобой расставание. Синий месяц за городом прячется, не тоскуется мне и не плачется. Колокольчик ли, дальнее эхо ли? Только мимо с тобой мы проехали. Напылили кругом, накопытили, даже толком дороги не видели, — допел я второй куплет, дальше проигрыш, и припев подхватил Леонид Осипович:
— Позови меня на закате дня, позови меня, грусть печаль моя, позови меня… Позови меня на закате дня, грусть печаль моя, грусть печаль моя, позови меня.
— Позови меня тихо по имени, ключевой водой напои меня. Знаю, сбудется наше свидание, я вернусь, я сдержу обещание, — закончил я песню и замер, подняв руки над клавиатурой.
— Браво! — он похлопал в ладоши. — Просто изумительно! Это что-то новое? Впрочем, можешь не отвечать, я слышал, что ты сам пишешь песни.
Я чувствовал, что у меня начинают гореть уши.
— А что смущаешься? — Утесов хохотнул. — Вижу, не зря Ёська обивает пороги Союза композиторов и Союза писателей с твоими стихами и песнями. И ведь он дожмет их, либо туда, либо туда примут. Я, кстати, тоже походатайствую. Нельзя, чтобы такой талант на армейском пайке загибался. А Ёся — он мертвого из гроба поднимет, если что-то вбил себе в голову. О тебе сейчас только глухой не слышал, в нашей среде, конечно, — он усмехнулся, но как-то не весело. — Ты знаешь. Коля, артисты все страшно завистливы. Даже я. Но — я успешен, и постоянно борюсь с этим неприятным чувством. Но иногда царапает: ну почему не я такой самородок, а какой-то мальчишка. У тебя, Коля, каждая песня — алмаз, но без огранки. Ладно, думаю, у нас будет время поговорить о песнях. Ты первый раз ведь на таком… — он сделал паузу, снова усмехнулся, — «концерте»?
— Да, и совершенно не представляю, чего ожидать и как себя вести, — ответил ему честно.
— А пойдем, поговорим, — и он прошел к стульям у стены.
Леонид Осипович сел, я взял стул, поставил на против, спинкой вперед и сел, лицом к нему. Руки положил на спинку стула, приготовившись слушать. Что принимать веру из того, что расскажет Утесов, а что нет, решу потом.
— Ага, не доверяешь? — хохотнул Утесов. — Ты мне сейчас напоминаешь школьного хулигана перед директором, ну да ладно. Петь будем по очереди, в очень неформальной обстановке. Фактически — просто застолье. Учти, Иосиф Виссарионович имеет привычку напоить присутствующих, — он развел руками в стороны, — до положения риз. И потом посмотреть, кто как себя поведет, а главное, кто что скажет. Отказаться, как ты сам понимаешь, военачальники не могут. Но к нам, артистам, отношение у Сталина немного другое. Предложить — предложит, но если ты сошлешься на обстоятельства — голос там сядет, например, или причины со здоровьем не позволяют, он настаивать не будет. Я обычно выпиваю стопочку-две, не больше. Но у меня закалка, и печень каменная, керосин переварит, — он усмехнулся, видимо. Что-то вспомнив. — У тебя со спиртным какие отношения?
— Конфликтные, — ответил я. — Меня когда в Керченском проливе недавно вот выловили, сунули стакан спирта для согрева. Так я сразу с ног и потом едва выжил. Не мое, однозначно.
— Вот так и скажи, что мол, полная непереносимость. И не принимай за чистую монету ничего, и никого не считай другом. Впрочем, сам увидишь, — Леонид Осипович закинул ногу на ногу, достал серебряный портсигар, открыл.
Я глянул — «Герцеговина Флор», то же, что курит Сталин. Утесов закурил, выпустил струю дыма и продолжил:
— За языком следи. Товарищ Сталин очень непредсказуемый человек. Один всю правду выложит, еще и с критикой на руководство страны — и ничего. А другого за невинное замечание может отправить туда… — тут он снова затянулся, — откуда не возвращаются. Вот, к примеру, взять Михаила Кольцова. На моих глазах все произошло, на приеме, в тридцать восьмом году. Михаил Кольцов — знаменитый журналист. Он, по сути, создал новый «Огонек». Потом был корреспондентом газеты «Правда» в Испании, но фактически являлся негласным представителем советского руководства в стране. Так вот, что случилось на том приеме? По возвращению из Испании, Кольцов был приглашен на празднование седьмого ноября, если я не ошибаюсь. Все уже изрядно выпили, я рядом с Кольцовым стоял, еще люди рядом были. Кольцов, как всегда, рассказывал байки. Он вообще рассказчик был необыкновенный. Тут товарищ Сталин подходит к нам и спрашивает: «А скажите, Михаил, как вас в Испании называли? Мигуэль?» Кольцов отвечает: «Михаэль, товарищ Сталин». Сталин с нажимом на «Г», говорит: «Так вот, товарищ МиГуэль, если вы попытаетесь нам изменить, мы все тут благородные гишпанцы. — и он так медленно обвел нашу компанию тяжелым взглядом, — сделаем так, чтобы ваше имя никогда не забыли».
— А Кольцов что?
— А что Кольцов? Он ничего не понял, стоит, улыбается. Иосиф Виссарионович публично обнял его, похлопал по спине и отошел. Вроде бы ничего такого и не было сказано, но этот прием оказался последним, на котором видели Кольцова. Через месяц он был арестован. Одни говорят, что его расстреляли, другие — что он в какой-то из тюрем, третьи болтают, что он снова на задание. Но выводы сделали все. Так что любой разговор с товарищем Сталиным — это рулетка, — он еще раз затянулся, глубоко, долго, выдохнул дым и добавил:
— Русская рулетка.
Открылась дверь и Власик пригласил нас следовать за ним.
Застолье уже было в разгаре. В столовой, за большим столом, который был накрыт достаточно просто, но с большим количеством разномастных бутылок, сидели главные люди Советского Союза: сам Сталин, рядом с ним поблескивал пенсне Лаврентий Павлович Берия; по левую руку от вождя расположился Молотов; следом пухлый и потный Маленков, одетый во френч военного образца; седой, с козлиной бородкой, Калинин был тут же и уже изрядно пьяный.
Напротив Сталина, с другого торца стола сидел Жуков. Сразу на ним, напротив государственных деятелей, расположились военные. Генерал Конев сидел по левую руку от Жукова. Они о чем-то горячо спорили. Слышал, что эти двое терпеть друг друга не могут, однако на время войны все их противоречия отошли на второй план. После Конева человек в летной форме — Голованов, командующий авиации дальнего действия. Рядом с ним очень пожилой военный — Штименко, пышноусый и улыбчивый. Еще я узнал Шапошникова — начальника Генштаба. Он мне напомнил кукольного конферансье в бессмертном «необыкновенном концерте». Настолько был похож, что я живо представил. Как он говорит: «Шахерезада Ивановна»…
— Товарищ Жюков, — Сталин произнес это тихо, но услышали все и разговоры моментально смолкли, — а где у нас товарищ Буденный? Почему его нет за нашим столом?
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— Немножко не доехал, — ответил Сталину Берия. — Скоро будет.
Сталин кивнул ему, потом показал рукой на свободные стулья и пригласил нас с Утесовым:
— Садитесь, товарищи артисты.
Мы сели. Я поставил гитару рядом, прислонив её к спинке стула.
На столе все было очень по-простому, никаких изысков: мясная нарезка, квашеная капуста в глубоких мисках, хлеб, нарезанный толстыми ломтями и курица — одна, на всю честную компанию. По сравнению с новогодним столом в театре сегодня было очень скромно.
Сталин, как добрый хозяин, угощал:
— Ви кушайте, кушайте, проголодались наверное?
— Курочка хороша, но маленькая, — хохотнул Утесов.
— Пододвиньте курицу Леониду Осиповичу, — Сталин махнул трубкой подавальщице. — Пусть кюшает.
Утесов оторвал от тушки ножку, вторую рванул и подал мне. Я кивком поблагодарил его и положил на тарелку, рядом в соленым огурцом и помидоркой. Есть не хотелось совсем. Взял в руки гитару, начал перебирать струны.
Собирался спеть сегодня другие песни, но, глядя на Иосифа Виссарионовича, почему-то в голове звучала совсем иная мелодия. Запел, и разговор за столом смолк.
— Я «Як» — истребитель, мотор мой звенит, небо — моя обитель, но тот, который во мне сидит, считает, что он — истребитель. В этом бою мною «Юнкерс» сбит, я сделал с ним что хотел, а тот, который во мне сидит изрядно мне надоел, — я пел и сожалел, что нет в голосе той хрипотцы Высоцкого, которая придает песне силу.
Утесов забыл про курицу и слушал песню. Глаза его горели, и я понимал, что эта песня в его исполнении зазвучит совсем по другому — более органично, что ли?
— Я в прошлом бою навылет прошит, механик меня заштопал, а тот, который во мне сидит, опять заставляет в штопор…
Вроде бы пел для всех, но сам я знал, что пою только для Сталина. Он, скорее всего, тоже это понял. Иосиф Виссарионович смотрел на меня так серьезно, с таким пониманием, что брала оторопь.
— Хорошая песня, — сказал Сталин, когда я спел последнюю строчку. — Правильная песня. Слова правильные: «Мир вашему дому». Если воевать, умирать надо с такими словами. Но не ваша песня, — и он прищурился.
— Вы правы, товарищ Сталин, не моя, — согласился с ним. — Я слишком молодой для этой песни. И голос другой должен быть.
— У меня и голос подходящий, и внешность, — вроде бы в шутку, произнес Утесов.
— Если Николай не против, то да — и голос будет правильный, и внешность, — поддержал его Сталин.
Буденный вошел в обеденный зал, когда я уже заканчивал песню.
— Добрая песня. Но ведомого жалко, — сказал Семен Михайлович, разглаживая усы.
— Всех жалко. Керченский полуостров как будем сейчас жалеть? — Сталин обвел присутствующих тяжелым взглядом. — Вместе жалеть или по очереди? Какую сначала? Сорок седьмую жалеть будем? — трубка развернулась в сторону Жукова. — Или сначала пятьдесят первую пожалеем?
— Тогда уж сорок четвертую, — заметил Буденный. — Оставлять надо Керчь, не удержим мы Крым. И я согласен с товарищем Жуковым полностью.
— Я то же самое предложил Мехлису, а он что сделал? Единственного грамотного и волевого командующего снимать собрался. Толбухин справится с командованием. А снимать надо Козлова. Слабоват для командующего фронта, — Жуков смотрел на Сталина в упор.
Я знал, что в той, моей жизни случится в Крыму и язык у меня буквально чесался, рассказать прямо сейчас, что произойдет.
Но — а произойдет ли?..
Уже заметил некоторые расхождения с той историей, которую я помнил, и сейчас мне «повезло» оказаться за одним столом с людьми, которые принимают решения.
Трубка Сталина завершила круговое движение, показав на меня.
— Ви вернулись с Крыма, товарищь Щестаков, — Иосиф Виссарионович смотрел на меня. — Как ви оцениваете обстановку?
— Если наши войска оставят Крым, то удастся сохранить не только людей, технику, но и не допустить врага к Майкопу. И вообще на Северный Кавказ. Это стратегическое отступление. В том, чтобы дать размазать три армии, ума много не надо. А Козлов не удержит фронт, — сказал я прежде, чем сообразил прикусить язык.
Я замолчал в тот самый момент, когда Леонид Осипович незаметно для остальных, под столом, наступил мне на ногу.
— Стратегов у нас много, — Иосиф Виссарионович раздул ноздри и сжал трубку так, что костяшки пальцев побелели.
— А давайте я спою? — предложил Утесов, все еще поглядывая в мою сторону. — Николай, подыграй мне?
Я передал ему гитару, отодвинул стул и прошел за аккордеоном. Когда повернулся к столу, увидел, что Берия смотрит на меня. Взгляд его был холодным и изучающим.
Потом он повернулся к Сталину и кивнул. Эти двое без слов понимали друг друга. Кажется, я допрыгался. Эх, язык мой — враг мой…
— Долго я бродил среди скал, я могилу милой искал, — запел Утесов. — Но найти её нелегко. Где же ты, моя Сулико?
— Сердцу без любви нелегко. Где ты? Отзовись, Сулико! — припев подхватили все, и хор получился слаженный, спевшийся.
Я тоже пел, но Берия отвлекал. Он продолжал изучать меня, и мне это очень не нравилось. Признаю, сделал глупость, но если эта «глупость» поможет сохранить жизни людям, то я готов за неё ответить. Что стоит одна моя жизнь рядом с тысячами смертей, причем совершенно бесполезных — как на Керченском перешейке, так и в катакомбах Аджимушкая? Я мысленно молился, чтобы Жукову и Буденному удалось убедить Сталина отвести войска на Таманский полуостров.
Когда Утесов закончил песню, Сталин обратился ко мне:
— Спойте что-нибудь такое, что вам больше нравится, — и он, хитро улыбнувшись в усы, — добавил:
— Не то, что приготовили дома.
Он посмотрел на Утесова.
— Давайте, Леонид Осипович, ви как старший начните.
Утесов взял гитару в руки и пальцы забегали по струнам. «Мурка» — эту песню не знает разве что глухой. Хотя, наш Вова её точно знает. Сам слышал, как он отстукивает её на барабанах. Но песня меня удивила — этот вариант «Мурки» я слышал впервые. Как я вообще мог упустить? Это после ресторана девяностых? Так вот неожиданно восполнил пробел.
— Раз пошли на дело, я и Рабинович, Рабинович выпить захотел. А как же тут не випить, — с одесским выговором пел Утесов, — бедному еврею, если у него завелся медный грош?
После мурки я наиграл «Одессита Мишку». Мы уже пели её на концерте и именно эту песню «выпросил» у меня Леонид Осипович. Утесов, узнав мелодию, бросил на меня о-очень многозначительный взгляд и снова наступил мне на ногу под столом. Но я продолжал играть.
— Широкие лиманы, зеленые каштаны, — запел Утесов, — качается шаланда на рейде голубом… В красавице Одессе мальчишка голоштанный с ребячьих лет считался заправским моряком.
Хрипловатый голос Утесова как нельзя лучше подходил для этих строчек. Слушали молча, уверен, что некоторые из присутствующих впервые слышали эту песню. Когда Леонид Осипович допел до строчек: «Широкие лиманы, сгоревшие каштаны, и тихий скорбный шепот приспущенных знамен… В глубокой тишине, без труб, без барабанов, Одессу покидает последний батальон», — Берия после этих слов снова посмотрел на меня.
Когда песня закончилась, Иосиф Виссарионович посмотрел на меня и медленно, задумчиво произнес:
— Глюпый… но смелый. Это хорошо. И что ви, молодой человек сами любите петь?
Я опустил взгляд, делая вид, что нуждаюсь в этом при игре и, когда закончил вступление, запел:
— С чего начинается Родина? С картинки в твоем букваре. С хороших и верных товарищей, живущих в соседнем дворе. А может она начинается с той песни, что пела нам мать? И то, что в любых испытаниях у нас никогда не отнять, — поднял голову, обвел присутствующих взглядом и улыбнулся, в который раз порадовался, что у меня такая детская внешность, хотя ни Сталина, ни Берию она, похоже, не обманывает.
Уверен, уже сегодня Берия потребует мое досье, а оно есть — уж после визита в НКВД обязательно.
— С чего начинается Родина? С заветной скамьи у ворот. С той самой березки, что во поле под ветром, склоняясь, растет. А может она начинается с весенней запевки скворца? И этой дороги проселочной, которой не видно конца? С чего начинается Родина? С окошек, горящих в дали. Со старой отцовской буденовки, что где-то в шкафу мы нашли, — тут Буденный подкрутил ус и улыбнулся, видимо, вспомнив своих детей.
— А, может, она начинается со стука вагонных колес и с клятвы, которую в юности ты ей в своем сердце принес, — закончил я песню в полной тишине.
Сталин поднял руки и несколько раз похлопал в ладоши. К нему тут же присоединились остальные.
— Почему ми не слющаем такие хорощие песни по радио? — задал вопрос Иосиф Виссарионович, ни к кому конкретно не обращаясь. — Николай Петрович, ви мне про Надежду спойте, пожалуйста.
Он произнес слово «Надежда» с такой интонацией, что всем было понятно, о ком он думает.
Я удивился, что снова по имени-отчеству называют. И кто? Сам Сталин. Не могу точно сказать, что я чувствовал в тот момент, но пел так, будто пою последний раз в жизни.
— Ну ты молодец! — тихо, чтобы слышал только я, сказал Утесов. — Такого чуда я еще не слышал.
А я вспомнил Анну Герман и её исполнение, куда мне до неё! Голос, конечно, красивый, но слабенький беру всего две октавы.
После песни Леонид Осипович аккуратно начал меня теснить к буфету.
— Давай, давай, Коля, сматывайся потихоньку, — он подхватил гитару.
За столом беседовали, кто с кем, только Берия сверкнув под светом люстры своим пенсне, бросил быстрый взгляд и будто потерял интерес.
— Ну ты, пацан, фартовый, — выдохнул Утесов, сразу же, как мы вышли к машине. — Но смотри, пуля один раз мимо летит, второго такого шанса не будет. Язык прикусывай, вьюноша — голова, чтобы ей стать умненькой, целее будет! — он говорил это все с тем же одесским акцентом, с которым разговаривал Иосиф Самуилович.
Вспомнив нашего настройщика, я рассмеялся — не специально, и мне было не смешно — все-таки, наверное, смех нервный.
— Ты посмотри на этого юного вундеркинда! — воскликнул Утесов, всплеснув руками, и тоже рассмеялся.
— Я едва «Тум балалайку» не спел, — сквозь смех, едва выговорил я. — Могу на русском, могу на идиш — как пожелаете.
— Спел бы — порадовал бы меня, старика, — Леонид Осипович хлопнул меня по плечу. — Но остальные бы точно тебя не поняли, и уж точно не оценили бы.
Он уселся рядом с водителем, потом повернулся ко мне в полоборота и тихо произнес:
— Садись, давай, в машину, рязанский русский парень. Пора домой! Как ты смотришь на то, чтобы заглянуть ко мне в гости? Там Ёся, старый ловелас, уже замучил мою дочку рассказами о нашей бурной одесской молодости. А молодость у нас такая была, чтоб её уши, пусть будут здоровенькими, никогда об этом не слышали! Таки старый проказник неисправим. Но вряд ли будет при её муже переходить границы нравственности. Он так волновался за твою поездку, что я предложил ему подождать у меня. А балалайку ты правильно не стал петь, не любят нас, евреев. И где наша Земля Обетованная?..
— На самом деле нет никакой Земли Обетованной, — уже серьезно ответил ему.
— Знаю. Потому и слушал твою песню про Родину со слезами на глазах, и вспоминал Одессу, — вздохнул Утесов.
Я смотрел на него и тоже пытался вспомнить: когда в Советском Союзе начались гонения на евреев? В сорок шестом году? Или в сорок девятом? Как-то раньше я никогда не задумывался над этим, но точно знаю, что после приезда в СССР Голды Меир.
Жил Леонид Осипович неподалеку от нашего общежития, на Красносельской улице. Квартира у него была на «еврейском» третьем этаже. Большая, пять комнат, одна комната для домработницы. Сама домработница, не смотря на поздний час, не спала. Она хлопотала возле плиты на большой кухне — десять квадратных метров и то и дело подавала в окошко тарелки с разносолами. Утесов не жил бедно, и стол у него был накрыт куда щедрее, чем у товарища Сталина.
— Ой, сердце мое изболелось, пока я придумывал что с тобой, Коля, могло случиться таки благодаря твоему юному возрасту, чтобы тебе дожить до старости! — встретил меня причитаниями Иосиф Самуилович.
— Ёся, не бойся, во-первых имею тебе сказать, что мальчик был под моим чутким руководством, а во вторых, товарищ Сталин спросил, почему твой мальчик не поет по радио. И я что имею тебе сказать? Не надо ему петь на радио. Лишняя популярность в таком юном возрасте еще никому не принесла счастья, — Утесов прошел к буфету, достал графинчик и налил в рюмки коричневую, тягучую жидкость.
Я отказался, прекрасно помня, что со мной было, когда меня выловили на сейнер.
— Полноте, это настойка, наша Шурочка её из своих довоенных запасов выделяет по большим праздникам, — усмехнулся Утесов.
Я молча покачал головой, отказываясь. Но есть захотелось. Смотрел на копченую колбасу так, как будто не ел три дня. Даже показалось, что во рту появился привкус колбасного изделия. — Присаживайся, чувствуй себя как дома, — Леонид Осипович отодвинул стул, приглашая меня.
— Таки только забывать, что ты в гостях не рекомендуется, — тут же вставил дядя Ёся.
Я едва не поперхнулся слюной от неожиданности.
— Одесский юмор? — спросил его, хмурясь.
— Не обращайте внимания, вьюноша, — рассмеялся Леонид Осипович. — Мы всегда так шутим с Ёсей. И это еще анекдоты одесские не начали рассказывать!
А давайте я вам расскажу? — предложил им и сразу начал:
— Утро, Одесса. На балконе тетя Рая. Выглядывает из другого окна напротив тетя Софа и кричит через улицу: «Раечка, ты заболела? Я видела, как ночью от тебя уходил доктор!». «Софа, отвечает тетя Рая, — от тебя каждую ночь то летчик уходит, то танкист, то моряк. Я же не кричу на всю улицу, что началась война?»…
— Не слышал! — воскликнул Утесов и захохотал. — Браво, юноша!
У меня заурчало в животе.
— Ой-вэй! — воскликнул дядя Ёся. — Под его чутким руководством, где уж там? А ребенка покормить не додумался?
— Я ему курицу предлагал, — ответил другу Леонид Осипович.
— Ты, Лазарь, хотя бы дома не будь евреем, — проворчал дядя Ёся, — угощайся, Коля! Не обращай внимание на этого очень сухого человека!
Утесов рассмеялся, пододвинул ко мне тарелку, полную борща.
— Ешь, Коля, ешь, Шурочка всегда ждет меня после концерта с накрытым столом.
— Я еще второе приготовила, — домработница высунула в окошко между кухней и столовой румяную физиономию и улыбнулась, обнажив щербинку между передних зубов. — А что я по деревенски мыслю, Леонид Осипович? Когда вас угощают на приемах, вы всегда думаете: «Ем я для себя или для того, чтобы изобразить уважение?». Вот и приходите потом голодным, как собака!
И она вернулась к плите.
Я зачерпнул ложку горячего, наваристого борща, и закрыл глаза от наслаждения.
— Ты бутербродик с колбаской бери вприкуску, — предложил Леонид Осипович.
Я надкусил бутерброд, но не успел проглотить: где-то у входной двери раздался смех и в столовую вошла женщина, которая показалась мне просто нереально красивой. Я поперхнулся.
— Эдит, доченька, познакомься — это тот талантливый юноша, о котором я тебе рассказывал, — представил меня Утесов и, усмехнувшись, подал салфетку. — А Ёсю ты знаешь, он таки немножко нянька талантливого мальчика.
Я чувствовал, что уши опять горят. Вот как жить с такой чувствительной белой кожей?
— Кстати, Эдит, я думал, что ты нашего гостя весь вечер развлекаешь, а ты оставила его одного, — упрекнул дочь Утесов.
— А моя компания разве ничего не значит? Или я по-вашему гостя развлечь не могу? — снова высунулась в окно домработница.
— Видели, какая мегера? — по-доброму рассмеялся Утесов. — Но готовит хорошо! Просто чудо как хорошо!
В дверь позвонили. Шура пошла открывать. Вернулась спокойная, молчаливая и, посмотрев на меня, тихо произнесла:
— За вами пришли. Потом еще тише добавила:
— Из органов.



Глава 16

Берию я увидел сразу же, как только вошел в здание на площади Дзержинского. Не смотря на поздний час и то, что основная часть работников этой организации находилась либо в эвакуации — в связи с наступлением немцев, либо на фронте, но в фойе было довольно людно.
— Артиста привезли, — сухо констатировал Лаврентий Павлович, поправив на носу пенсне. — Что вы нам споете? Есть у вас в репертуаре песня про работников НКВД или что-то про работу нашех доблестных органов?
И бросил на меня все тот же изучающий взгляд. Я понимаю, почему Берию боялись — он заставлял людей чувствовать себя микробами под стеклом микроскопа.
Не знаю, что на меня нашло, наверное просто устал. Но я с трудом улыбнулся и кивнул.
— Конечно есть. И серьезная песня, и не серьезная, но она просто про постового, — ответил ему.
— Серьезное здесь петь не надо, здесь и без таких песен все очень серьезные. Спойте не серьезную, — и Берия демонстративно три раза хлопнул ладонью о ладонь.
Я пожал плечами и запел:
— У павильона «Пиво — Воды» стоял советский постовой. Он вышел родом из народа, как говорится, парень свой. Ему хотелось очень выпить, ему хотелось закусить, и оба глаза командиру одним ударом погасить, — запел я песню Глеба Горбовского, которую он напишет годах в пятидесятых, но которую многие советские люди будут считать народной.
Мой тесть, помню, на семейных застольях говорил: «А давайте нашу, народную? Про милицию?» — и, прихлопывая ладонями, начинал петь, не дожидаясь, пока я заиграю на аккордеоне.
Люди в фойе посмеивались, народу прибавлялось, где-то этажом выше засмеялись в голос.
— Однажды ночью он сменился, купил бутылку коньяку. И так напился, так напился, до помутнения в мозгу. Деревня старая Ольховка ему приснилась в эту ночь, сметана, яйца и морковка, и председателева дочь, — после этих слов уже смеялись в открытую, совершенно не смущаясь присутствием Лаврентия Павловича.
Я видел, что Берия прячет улыбку. Представлю, как сейчас это все выглядит со стороны: стоит зеленый юноша с нежными щеками, которых еще не касалась бритва, и поет песню, без пяти минут, почти похабную. Да, Коля, если тебя расстреляют — прости меня, за то что мы с тобой не доживем до Победы.
В голове промелькнул отрывок из фильма «Денискины рассказы». Вот уж воистину: «Папа у Васи силен в математике», — со мной случилось что-то подобное. Я пел и не мог остановиться.
— Затем он выпил на дежурстве и командиру саданул. И снилось пиво, снились воды, и в этих водах он тонул. У павильона «Пиво — Воды», лежал счастливый человек. Он вышел родом из народа, но вышел и упал на снег, — закончил я почти что на одном дыхании.
Раздались аплодисменты, сначала жиденькие, но потом Берия рассмеялся и люди расслабились, хлопали, подходили, пожимали мне руку.
— Вам удалось почти невозможное, вы заставили меня смеяться, — заметил Лаврентий Павлович. — Пройдемте со мной в кабинет, и там мы поговорим предметно.
Он снова посмотрел на меня строго, но тут же улыбнулся, добавив:
— Не бойтесь, потом вас проводят… — пауза, немного длиннее, чем нужно, — … до общежития.
Ничего не ответив, последовал за ним в кабинет — тут же, на первом этаже.
— Итак, первый вопрос, — Берия сидел напротив и снова смотрел на меня холодным, змеиным взглядом, — откуда у вас информация о ситуации на Керченском полуострове?
Я мысленно еще раз поблагодарил родителей Коли Шестакова за такую невинную внешность. Сейчас смотрел на Лаврентия Павловича честным взглядом и говорил почти правду:
— Я сидел в приемной, когда товарищ Мехлис с кем-то беседовал — очень громко. Уши есть, невольно слышал разговоры. В штабе много говорят, и по телефону, и так. А выводы — это я уже сам.
Я отвечал спокойно, но в то же время не обольщался его мягким тоном. Лавренитий Павлович мастерски вел допросы и его показное добродушие не давало расслабиться. Берия говорил тихо, приходилось прислушиваться, но я продолжал смотреть на него глазами, в которых не было ни капли смущения или переживания за свою судьбу.
— И вы не боитесь? — поинтересовался он. — Не пойму, вы или дурак, или до такой степени ничего не понимаете? Или, все-таки, такой смелый?
— Вряд ли смелый, — ответил ему. И дураком быть тоже не хочется. И я действительно не понимаю, что я сделал не так? Мне не в чем себя винить. Разве что сильно волновался сегодня — рядом с такими людьми. Возможно, как-то не совсем правильно себя вел?
Мне действительно очень хотелось спать. И есть. Вспомнил горячий борщик, приготовленный домработницей Утесова, сглотнул слюну. В животе заурчало, да так громко, что я смутился уже по-настоящему и покраснел. Сегодня эта способность мгновенно краснеть меня просто выручает!
— Может, вы чаю попьете? Я смотрел, на даче товарища Сталина вы, Николай, ничего не ели, и в гостях тоже перекусить не успели, как я сейчас услышал, — он снова улыбнулся.
А я все ждал, когда «прорежется» его знаменитый ядовитый сарказм.
Дождался, на свою голову!
— Или вы в приметы верите и с врагами за одним столом кусок хлеба не делите? — так же благодушно поинтересовался Берия.
— Да там же сам товарищ Сталин был! Я растерялся. И волновался очень, — ответил ему.
— Да, шпион из вас не получится, — он прищурился, рассматривая меня в упор. — Даже после десяти лет обучения.
И тут же, покачнувшись на стуле, закинул ногу на ногу, положил локоть на спинку.
— Вот у меня тут жалоба на вас, Шестаков Николай Петрович, — он свободной рукой открыл папку, вынул из неё лист и пробежал глазами машинописный текст.
Быстро, но я успел заметить, что подписи под текстом нет.
— Жалуются, что не успеют наши товарищи поэты-песенники и композиторы о чем-нибудь подумать, как вы это уже поете. Как, интересно, это у вас получается?
Вот тут я сначала вытаращил на него глаза, потом нахмурился и, тихо шевеля губами, попытался посчитать песни, которые исполнял. Вроде бы ничего такого, что написано в близкое к сегодняшней дате время, я не пел.
— И какую я песню вытащил из чьей-то головы? — задал встречный вопрос.
— А вот тут пишут, что песня про Надежду, которая так понравилась товарищу Сталину, оказывается придумана одним из наших поэтов, — и Лаврентий Павлович так же, движением иллюзиониста, достал еще один лист бумаги, на этот раз исписанный мелким почерком с сильно «задранными» вверх концами строчек.
— Или вот мне очень нравится фраза, — и он процитировал:
— Стоял с антинародным, антикоммунистическим выражением лица и думал плохо красном флаге нашего государства.
— Даже не знаю, что сказать, — ответил, растерянно разведя руками.
— Может быть, вы мысли читаете? — продолжал «добрый» Лаврентий Павлович все так же, вкрадчиво.
— Тут скорее вопрос надо автору этого опуса адресовать, — усмехнулся я.
Берия посмотрел на меня так, словно решил пригвоздить взглядом к полу.
— Шутим, да? Весело, да? — спросил он очень холодно, но меня от его тона просто пробрало и бросило в жар.
— Так идеи — они в воздухе летают, к кому прилетит — тот и пишет, — я пожал плечами, посмотрел на стол, пальцы сами потянулись к пуговице. — Помню, мне бабушка рассказывала, как музыку пишут, — проговорил я, чувствуя, что слова даются с большим трудом.
Я теперь понимал людей, которые описывали этого человека в своих мемуарах. Вроде бы не повышает голоса, не кричит, а находиться рядом с ним просто невероятно тяжело.
— И когда она вам это говорила? — вроде бы невинно поинтересовался он, но тут же добавил:
— Пуговицу не оторвите, Николай… — пауза и уже другим тоном, с едким сарказмом, — … Петрович.
— Извините пожалуйста, товарищ Берия, — я быстро застегнул пуговицу.
— О своей опрятности думаете? Молодец, товарищ артист, — сказал Берия и улыбнулся, но от его улыбки теплее не стало. — Так когда вам бабушка рассказывала про идеи, которые в воздухе?
Я ответил:
— Когда я еще маленьким был, только учился играть на скрипке. Я думал, что это на самом деле так бывает.
— Идеи, говорите? — он прищурился. — Интересные у вас идеи! Может, вы и мысли умеете читать⁈ — он спрашивал все быстрее и быстрее. — А может быть вы из «этих»⁈ А с работами Барченко вы случайно не знакомы?!!! — усиливая нажим, он резко наклонился вперед, оперся локтями о столешницу, в голосе появились стальные нотки.
Я ответил так, словно не видел подвоха в этом вопросе.
— Нет. Я как-то этого писателя даже не знаю, — произнес я, надеюсь, растерянно.
И ведь снова не соврал! Меня в моей той жизни, когда я был Иваном Соболевым, мистика и все эти практики как-то не особо интересовали.
— Хорошо. Идите, Шестаков Николай, — он сделал паузу, — Петрович… А Барченко вам, кажется, рано читать. Гипноз и телепатия вас, как я понимаю, не интересуют?
— Я один раз на концерте был. Гипнотизер какой-то выступал. Меня попросили выйти, — рассказал ему и опять не соврал — история это действительно случилась, но в той, другой моей жизни. — Я расстроился, но отец объяснил, что это дешевый трюк. Гипнотизер выбирает случайного человека из зала и просит выйти, чтобы создать интригу и добавить загадочности.
Он ничего не стал говорить, никак не прокомментировал. Просто поднял трубку телефона и тихо сказал:
— Петров, отвезите товарища артиста домой.
— Можно идти? — уточнил я на всякий случай.
— Идите, вы свободны, — ответил мне Берия, но, снова многозначительно посмотрев куда-то за мою спину, добавил:
— Пока идите. Думаю, мы с вами еще встретимся… В более подходящей обстановке.
— До свидания, — попрощался с ним очень вежливо и вышел.
За дверью меня уже ждал человек в штатском.
В общежитие вернулся уже после начала комендантского часа. Дядя Ёся стоял у стола дежурного, сжимая в одной руке телефонную трубку, а другой нервно постукивая по столу.
— Добрый вечер, хотя сегодня уже виделись, — устало поприветствовал их.
— Живой, Коля! — выдохнул Иосиф Самуилович. — Ну пойдем, пойдем, расскажешь.
И он потащил меня к лестнице.
— Рассказывай! Мы все за тебя переживаем. Капуста не смог прийти, он с детьми, а Зайцев тут, тоже ждет новостей. И Михалыч из гаража примчался, когда я ему рассказал. А Зинаида едва не плачет, а я ей говорю, нечего раньше времени хоронить парня. Раньше смерти не помрет, тьфу, не ночью об этом.
— Дядь Ёсь, я что-то устал, давайте все завтра, — попросил его и толкнул дверь нашей комнаты.
— Ну, жив, и это главное, — не стал спорить настройщик.
Я вошел. Светомаскировочные шторы опущены, на столе горит свеча. Этот маленький огонёк показался мне таким ярким, таким теплым, таким домашним. Наверное, потому, что вокруг сидели люди, которым не наплевать на меня.
— Коля! Сынок! — Зинаида Ованесовна бросилась меня обнимать. — Я тебе ужин оставила, садись, покушай, и она поставила на стол, рядом со свечой, тарелку с кашей. Я сел, взял ложку и подумал, что эта еда намного аппетитнее той курицы у Иосифа Виссарионовича.
— А я тебе конфету оставил! — к столу подсел Вова и подал мне мальнкий, замсоленный кусочек шоколада. — Мне дядя Ёся дал, чтобы я не плакал. А тетя Зина плакала и мне вместе с ней грустно было. А дядя Ёся все звонить бегал, и тебя ждал — внизу, у дежурного. А меня дядя Миша не отпустил с ним, сказал, что я громко говорю и могу разбудить всех жильцов.
— Ну слава Богу, — выдохнул Михалыч и, хлопнув Зайцева по плечу, предложил:
— Давай до дома подкину, у меня пропуск. Видишь, все хорошо кончилось, а ты боялся, — и они вышли.
— А ты что, сладкого не хочешь? — спросил Вова, глазами уже доев свой кусочек шоколада.
— Нет, Вова, ешь, — и я протянул ему.
— А кашу? — тут же спросил он.
Я рассмеялся.
— Ешь, Вова. Меня сегодня накормили, — пододвинул ему тарелку. — Досыта…
Кажется, только Иосиф Самуилович понял, о чем я.
Лег на кровать, не расправляя её. Прямо в новой форме рухнул на одеяло.
— Коля, ты бы разделся, — тихо сказал Иосиф Самуилович. — Форма-то ни в чем не виновата.
Обратил внимание, что когда он волнуется, одесский говор пропадает. Интересно, почему? Наверное, все-таки тоска по родному городу сказывается, по друзьям и близким, которые там остались. Еще он никогда не говорит о семье, не делится переживаниями.
Я встал, расстегнул ремень, стянул гимнастерку. Пока раздевался, Вова закончил стучать ложкой и Зинаида Ованесовна, прежде, чем уйти к себе за ширму, ушла на кухню, вымыть посуду.
Вова тут же завалился на кровать и через минуту уже похрапывал. Счастливая у него способность, в военное время особенно ценная — засыпаль в любое время и в любой позе.
Иосиф Самуиловилович присел на мою кровать и тихо сообщил:
— Я когда выяснил, что тебя к самому вызвали, — он показал пальцем на переносицу и будто бы поправил пенсне. — От него редко кто живым возвращается. Я не стал остальным сообщать, но сам добавил седины в свою шевелюру. Страшно, очень страшно было. А ты, смотрю, молодцом держишься.
Я усмехнулся, не весло, усмешка получилась кривой.
— Вряд ли. Кажется, из меня всю кровь выпили — потом выжали и допили остаток, — сказал и сам поразился, как бесцветно звучит мой голос.
— Ничего, главное, что Господь взял деньгами, — попытался улыбнуться, но впервые у него это не получилось сделать. — Остальное все можно поправить. Таки да, что имею сказать про деньги… — глаза его хитро блеснули. — Я тут с Леонидом долго разговаривал, пока от него до Корзунова дозванивался, и пока он, тоже по телефону, беседовал с некоторыми своими поклонниками, чтобы им быть успешными подольше… — дядя Ёся снова стал собой, тем одесситом, который к месту и не к месту бравирует своим выговором. — Он про радио предупредил, что не стоит тебе пока туда идти, даже если приглашать будут. Предложил деньгами помочь на регулярной основе. Но торговался! А я тоже не промах, тоже на Привозе не проездом бывал!
Вошла Зинаида Ованесовна, потушила свечу и ушла за ширму. Я расправил кровать и натянул одеяло на голову.
— Коля, я что имею радость сказать? Разговаривал с Корзуновым, он пообещал завтра отправить нас подальше от Москвы, с концертом. Вот я тоже думаю, от начальства, особенно от некоторого, и он снова потрогал переносицу, — надо быть подальше! Но Виктор Иванович просил с утра первым делом к нему, в Главполитуправление прибыть.
Он еще что-то говорил. Я сонно подумал, что забыл снять очки, но заснул прежде, чем сделал это.
Снилась мне Эдит Утесова, красивая, как мадонна. Но она почему-то смотрела на меня с тем же выражением, что и Берия сегодня. И веяло от неё холодом, физически ощутимым.
Я проснулся и едва не засмеялся в голос — Вова ночью протянул руку и стащил с меня одеяло. Его одеяло укрывало ноги, а мое натянул на торс. Я встал, нашел на свободной кровати еще одно, укрылся.
— Пусть мне сегодня приснится моя Валентина, — подумал я и заснул сном праведника.
Утром, свежий после сна, я был у Корзунова раньше него самого.
— Пришел уже? — он вошел в приемную и одобрительно кивнул. — Ну ты, Николай, устроил вчера встряску. Всем нам! А мне уже твою песню принесли, кто-то особо бдительный не просто запомнил, а еще и записал. Кстати, мне в трех экземплярах её подали с сопровождением, — он расхохотался, было, но оборвал смех. А вообще будь осторожнее. Особенно там, куда вы сейчас поедете.
Он вошел в кабинет, пригласил меня жестом и сразу прошел к столу. Вытащил из ящика пухлую папку и бросил на стол.
— Смотри, после каждой твоей поездки, после каждого выступления, уже у меня целая том набрался от неравнодушных граждан. Сигналы поступают постоянно. Особенно заинтересовались после твоего концерта в Наро-Фоминске. Ты прошел мимо своей соседки и не узнал её. А когда пожилая женщина тебя окликнула, ты не отреагировал, будто не твое имя. Но это мелочи. А вот то, что ты не сообщил о своем школьном товарище, а на самом деле немецком диверсанте, бросает тень на тебя. И хорошо, что твоя подруга ликвидировала его. Тамара Легостаева, — он заглянул в папку, нашел нужный отчет и кивнул:
— Да, Легостаева. Если бы не она, вряд ли бы ты вчера вернулся от Лаврентия Павловича, и вряд ли бы сейчас сидел бы передо мной, — он, брезгливо скривившись, захлопнул папку и кинул её обратно в ящик стола.
— Понял. Есть не высовываться, — ответил я. — Куда предстоит ехать с концертом в этот раз?
— Да места все знакомые, вы там были уже, но тут причина — поздравить бойцов женского пола с Днем Международной Солидарности Трудящихся женщин.
Вот тут я едва не зажмурился.
Я забыл, что после дня Советской Армии сразу идет женский день!
Может быть, успею послать открытку Тамаре?..



Глава 17

Сегодня мне предстояло сделать два дела: составить репертуар с учетом праздника и поздравить Тамару. Открытку я купил сразу, по пути в общежитие заскочил на почту. Женщина подала мне красивую, с мимозами. Улыбнулся, подумав, что Тамара будет рада получить её. Почему-то был уверен, что ей понравится. Вообще мимозы всегда мне казались самой нежностью. Я дарил женщинам разные цветы, но мимозы только своей Валентине.
Подписал тут же, на почте, неумело царапая перьевой ручкой. Посадил кляксу, пришлось брать еще одну, но мимоз, к сожалению, больше не осталось. Взял с тюльпанами, второй раз подписывал уже очень аккуратно. Вывел: «Дорогая Тамара, поздравляю тебя с Международным Днем Солидарности Трудящихся Женщин», — и задумался.
Что дальше? Как же я отвык от обычного письма во времена сотовой связи и интернета. Последний раз писал письма уже давно, теперь и не вспомню, когда. Не помогали даже Колины навыки. Вот интересно, на скрипке играю, тело помнит. И хотя раньше был едва знаком с этим инструментом, самым сложным на мой взгляд, играю вполне прилично. А вот пишу, как курица лапой. И никакая мышечная память не помогает.
Остается только надеяться, что «добросовестные граждане» не найдут мои какие-нибудь старые конспекты из консерватории или — что еще невероятнее — школьные тетрадки. На фронте все-таки проще, там, по крайней мере, все честно, вот ты, вот оружие в твоих руках, вот враг.
Вспомнился вчерашний разговор с Лаврентием Павловичем, и меня передернуло от отвращения. Но тут же вспомнил пухлую папку доносов у Корзунова и в голове мелькнула чья-то крылатая фраза: «А ведь действительно, три миллиона доносов кто-то же написал?»
Хотя, находясь здесь и сейчас, я думаю, что доносов было больше…
Настроение испортилось. Песни куда-то пропали, не мог вспомнить ничего радостного, светлого. В голове крутились разные строчки.
Такие, например: «Таганка, все ночи полные огня, Таганка, зачем сгубила ты меня? Таганка, я твой бессменный арестант, погибли юность и талант в твоих стенах»…
Женщинам это петь не будешь.
«Цыганка с картами, дорога дальняя, дорога дальняя, — зазвучало в голове, как только получилось отвлечься от первой одной строчки песни, — в казенный дом. Наверно старая тю-ю-урьма Центральная»…
Да чтоб тебя! Не накаркать бы. Где-то читал, что мысль материальна, и я просто могу притянуть в свою жизнь событие, особенно, если мыслям сопутствуют сильные эмоции.
День обещал быть солнечным, еще не тепло, но уже чувствуется, что дело идет к весне. Я поднял лицо вверх, посмотрел на солнце.
Можно спеть «Солнышко лесное»…
Валентина любила эту песню. Она садилась рядом, говорила:
— Спой мою любимую? — и я пел.
Я готов был звезду с неба достать для неё!
Сам не заметил, как слова стали складываться в строчки. Я слышал музыку — где-то в душе фоном играла скрипка. Проговаривал строчки речитативом и понимал, что эта рифма не уйдет, эти строки я не забуду. Пусть белый стих, но мой, собственный!
— А ночь мягка и смята, и чувства замерли, и перечная мята… И запахи вдали манят, бодрят и будят. И если веришь ты, тебе по вере будет. Есть женщина, ее очарование. Быть женщиной — рождение, признание. А остальное все лишь домыслы и слухи. С ней только рай — без боли, войн, разрухи. Я так люблю тебя, твой взгляд влюбленно-нежный пусть станет истиной в инстанции последней. Ты ангел мой, и рай твое призвание, но ад — мое неверие в тебя и наказание…
Я проговорил слова и понял, что эти стихи не прочитаю никогда, никому.
Почему так⁈
Прожил жизнь с ней и только потеряв, понял, как я сильно любил её.
— Осторожнее! — услышал окрик.
Оказывается, я едва не врезался в арфистку, «даму сердца» нашего настройщика и по непонятному для Иосифа Самуиловича недоразумению маму нашего Левы Зайцева. Она вела одного ребенка за руку, тот семенил, но все время норовил выдернуть свою маленькую ладошку из её руки. Второго ребенка хрупкая мама нашего куплетиста держала на сгибе локтя, и по её лицу было видно, что ей очень тяжело и что она страшно боится уронить малыша. Она несла ребенка, держала за руку второго и в это же время следила, чтобы один не испачкал её светлое драповое пальто, а второй не схватился за мех воротника, тоже светлый. На голове у неё была надета шляпка-таблетка и сверху повязан тоненький оренбургский платок. На руках кожаные перчатки. Ноги обуты в сапоги на высоких каблуках.
Да её и толкать не надо, в такой обуви она сама поскользнется! Совершенно не практичная одежда, и я прекрасно понимал группу женщин — в фуфайках, с лопатами, спешивших на уборку улиц. Их косые взгляды Амалия Зайцева заметила, но в силу воспитания и хороших манер решила проигнорировать.
— Я понимаю, сейчас война. Но разве война — это причина, чтобы запускать себя? На субботник я тоже фуфайку надену, — тихо сказала она. — А стихи вы прочли отличные, но это не причина сбивать с ног прохожих, особенно женщин с детьми, — сердито отчитала она меня.
— Простите. А где Вацлав с Левой? — спросил, забирая у неё ребенка.
— Вацлаву с Левой товарищ из Политуправления передал стихи, напел мелодию и приказал подготовить номер для концерта. Но песня настолько неприличная, такое дурновкусие, что я категорически отказалась разрешать детям слушать её. Это просто возмутительно безнравственно! — на её лице было такое выражение, что я в живую представил, как «прекрасная арфистка» дяди Ёси закрывает ребятишкам ушки своими изящными ладонями во время пения Левы и Вацека.
— Давайте я вас провожу до квартиры, тут рядом, и заберу от вас тех хулиганов. Кстати, а песня не эта случайно? — и я промурлыкал первую строчку «У павильона пиво — воды».
— Как вам не стыдно, молодой человек! Вы сами еще ребенок, вам по возрасту не положено знать о таких гадостях! — и она, отпустив старшего мальчика, прижала ладони к шапочке младшего.
— Я им песни на французском языке пою, и не вздумайте портить детям музыкальный слух! — заявила она тоном, не терпящим возражений.
Да я и не возражал…
Проводив Левину утонченную маму до дверей квартиры, не стал входить. Подождал своих парней на улице.
— Что, Лев Зайцев, похоже, у тебя появились конкуренты? — подколол Леву.
— Да какой там! Я не понимаю, как сам не додумался притащить домой пару-тройку детишек! — воскликнул Лева. — Мама с бабушкой переключились на ребятню, и оставили меня в покое — наконец-то! Не, я так-то их очень люблю, но это бесконечное с двух сторон… — и он очень похоже спародировал и бабушку, и маму:
— «Лева, ты надел шарфик?»… «Левушка, какой ужас, ты нарушил диету!»…
Он вздохнул.
— Объяснить, что ты взрослый мужик, не пробовал? — поинтересовался я.
— Ты еще скажи, жену в дом привести, — рассмеялся Лева, но смех получился невеселым.
Вацек в разговоре не участвовал. Он, как только дошли до общежития, как-то сразу подобрался. Я только на крыльце заметил, что Капуста без трости.
Подошел ближе, подставил плечо.
— Я как-то эти дни с ребятишками стал забывать про тросточку, — немного виновато объяснил он, принимая мою помощь. — Дома все нормально, но устаю, если идти надо куда-нибудь.
Лицо его было унылым, как всегда, но я видел, что ему очень больно. А ведь он никогда не попросит помощи сам, и мне надо быть внимательнее.
— Не думал, что дадут «добро» на эту песню. И где мы её в женский день исполнять будем? — высказал вслух свои сомнения.
— А кто-нибудь вообще знает песни о любви? Ну мы с Вацеком на куплетах и частушках что-нибудь изобразим — про любовь-то, — и Лева подмигнул Капусте.
— Неудобно, — пробубнил Вацлав. — Они почти все некорректны.
— А мы их корректными сделаем, — опустив взгляд влево и вниз, пообещал Лева.
— Э, парни, давайте без этого, — я нахмурился. — Вот ты сейчас, Лева, обманываешь, уверен в этом. Споете сначала мне! Не хватало еще испортить женщинам праздник. И все-таки, где Корзунов сказал исполнить песню про постового? Мне он утром ничего такого не сообщил, даже не заикнулся.
— Сказал, что в Лефортово будем давать концерт. И еще добавил, что сам Лаврентий Павлович просил исполнить и серьезные песни, и несерьезные.
— В Лефортово? — уточнил я. — Знаковое место.
Накаркал? Или Берия дожимает меня? Так сказать, решил «закрепить эффект» после допроса? С другой стороны кто я для него? Так, маленький человек.
— А конкретнее где? Он не уточнил? Завод может быть какой? Или концерт в клубе? Или, все-таки, тюрьма? — я очень хотел, чтобы Вацлав ответил, что петь будем на заводе, но он сказал:
— В тюрьме. Два концерта. Один для тех. Кто охраняет, второй для тех, кого охраняют.
В той, своей жизни, я бы в этот момент выругался. Здесь же молча поднялся на второй этаж, постучал в дверь, прежде чем открыть её. Все-таки с нами в комнате живет женщина, не хотелось бы смутить её.
Иосиф Самуилович, к моему облегчению, был на месте. Я сразу взял гитару и попросил Леву и Вацлава:
— Спойте про постового.
Как они её спели! Я позабыл обо всех утренних переживаниях и хохотал в голос! Иосиф Самуилович ухмылялся, а Зинаида Ованесовна сделала пару замечаний куплетистам, там, где они ошиблись.
— Мурку, думаю, исполнит дядя Ёся. Концерт в помещении, можно будет показать номер с гирями… — начал я.
Вова, прочитав по губам, выудил из-под кровати гирю.
— Вова! Не здесь! — мы с дядей Ёсей и куплетистами все разом кинулись к нему.
Наш богатырь отпрянул, с размаху опустился на кровать. Сетка жалобно скрипнула и штырьки, на которых она держалась, отлетели с одной стороны.
— Напугали? Прости, Вова, но давай договоримся, что гири ты оставляешь в автобусе? — медленно, почти по слогам, произнес я. — Понял?
— Понял! — ответил он.
— Так что по Мурке? — вопросительно посмотрел на дядю Ёсю.
— А что по Мурке? Согласно песне, по ней тюрьма плачет, но она таки девушка умная, зашла в неё через парадный вход, за что и была наказана, — пожал плечами настройщик. — Но я спою. И с чего бы это вдруг возник интерес к блатным песням? Или я таки чего-то не знаю?
— В Лефортово выступаем, — сообщил ему Капуста. — А потом с концертами для женщин поедем на линию фронта.
— И что петь будем? — Иосиф Самуилович смотрел на меня. — Так понимаю, постовой будет падать у павильона для охраны?
— Да. Надо еще пару-тройку песен про милицию, — снял очки, протер их и попросил:
— Иосиф Самуилович, давайте продиктую слова, с листа попробуем. Времени у нас сколько?
Мне ответил Вацек:
— Через три дня едем.
— Что ж, бывало и меньше, — и я начал диктовать слова песни написанной в семьдесят первом году Минаковым и Гороховым.
— Кто будет солировать? — Зайцев посмотрел на меня, но я покачал головой.
— Эту если только Зинаида Ованесовна споет, а мы хором припев. Тут нужен сильный, яркий голос, — я подождал, пока наша прима подойдет ближе, усядется к столу.
Она запела:
— Наша служба и опасна и трудна, и на первый взгляд, как будто, не видна если кто-то кое где у нас порой честно жить не хочет. Значит с ними нам вести незримый бой, так назначено судьбой для нас с тобой — служба дни и ночи.
Иосиф Самуилович взмахнул карандашом, как дирижерской палочкой.
— Если где-то человек попал в беду, — присоединились мы к Зинаиде Ованесовне, — мы поможем, мы все время на посту. Ну а если вдруг кому-нибудь из нас тоже станет туго, что ж, друг друга выручали мы не раз, и не раз согрела нас в тяжелый час, сердце друга…
А ведь сейчас мы поем для себя и про себя — здесь, в этой комнате. И слова как будто про нашу агитбригаду.
Лева взял слишком высоко и сбился с дыхания.
— Ничего, ничего, давайте еще раз, — и дядя Ёся взмахнул своим карандашом.
Мы переглядывались, улыбались, пели. А я вспоминал ЗнаТоКов, и не помнил фамилию героини, давшей последний слог названию фильма. И ведь на склероз не сослаться, я сейчас молод.
Что это?
Потихоньку «стирается» память, которую принес с собой сюда?..
Как красиво пела Зинаида! Будто не в общежитии стояла, а на сцене оперного театра. Вова легонько постукивал по барабанам, я играл на баяне, Иосиф Самуилович достал из фуляра свою скрипку.
— Часто слышим мы упреки от родных, что работаем почти без выходных, что разлуки нескончаемы порой, встречи ненадолго…
И она заплакала.
— Как там мой Ашотик?
— Зиночка, Зинаида Ованесовна, я тут вчера за всеми хлопотами не успел отдать, вот, — дядя Ёся метнулся к своей тумбочке, достал пачку ассигнаций и протянул Зинаиде Ованесовне. — Это на самолет Ашотику.
— Ничего себе! — присвистнул Зайцев. — Откуда так много?
— Я вчера Утесову его песню продал, — невозмутимо заявил Иосиф Самуилович, кивнув в мою сторону. — Торговались едва не до драки, но я на Привозе тоже не мимо проходил, таки что-то понимаю в торговле.
— И какую песню купил Леонид Осипович первой? — мне даже стало интересно.
— Як-истребитель, — ответил настройщик. — Сегодня будет по радио исполнять.
Я скривился. Вот и вся забота о «юной, неокрепшей душе, которую испортит популярность». Он хороший артист, но — артист. Этим все сказано. Я не знаю его как человека, но уважаю за его творчество. Однако правильно говорят, что в артистической среде каждый сам за себя.
— Коля, ты меня правильно пойми, я же не для себя, — сказал дядя Ёся, вроде бы оправдываясь, но без малейшего виноватого оттенка в голосе. — Купим ему самолет и напишем на нем: «От мамы!»…
— А вторую какую собрались продать? — мне даже самому стало интересно.
— Ой-вэй зачем так быстро? Пусть он дозреет до моей цены. Я посчитал, семь песен — и самолет считай у нас в кармане.
— Спасибо, Иосиф, от всего материнского сердца, — произнесла она с кавказской горячностью.
Убрав деньги, встала и, вытерев слезы, скомандовала:
— Давайте еще раз споем.
Мы спели эту песню. Потом я надиктовал еще один текст и, чувствуя себя очень щедрым, сказал:
— Эту исполним в Лефортово и можете тоже продавать.
Сам устроился поудобнее на стуле и заиграл.
— Вацлав, Лева, эту поете вы, дуэтом.
Куплетисты взяли в руки тетрадный лист, послушали мелодию, прочли раз, другой. Потом Лева кивнул мне, мол, готовы.
— Идут машины сплошными потоками, летят трамваи и мчатся автобусы. И в них ткачихи, строители, токари, спешат в положенный час к проходным, — спел Лева.
— А я в милиции служу, и эту службу нахожу хоть беспокойною, но лучшей на земле. А снег кружит над головой, а дождь стучит по мостовой, а кто-то снова обращается ко мне.
— Я мог бы выбрать другую профессию, ходить в сырую погоду под зонтиком, сидеть в гостях беззаботно и весело, и знать, что есть выходной у меня, — здесь я немного «подправил» песню: два выходных появятся только в шестьдесят седьмом году, а пока вся страна работала без отдыха, без выходных, прерываясь на короткий сон — работала на Победу.
Второй куплет пел Вацлав и у него получалось это куда душевнее, вот просто «в образе»!
— Таки тут надо будет конферансье перед песней. Сказать людям, что война скоро кончится, и что снова наступит мирная жизнь, — заметил дядя Ёся.
— Так вы и скажете, — я сам как-то не подумал.
— Хорошая песня, — медленно произнес Капуста. — Думаю, тоже в милицию пойти работать. Мальчишек надолго оставлять не получится. Я уже заявление написал, Корзунов поддержал меня.
— А меня на кого оставишь? — Левины губы сжались ниткой, щека задергалась.
— На дядю Ёсю, — ответил Вацлав. — Или примете человека в бригаду. Я бы никогда вас не оставил, но Лев, твоя бабушка старенькая, а мама как фарфоровая статуэтка — прозрачная просто. Куда им с двумя справиться? А Саша и Сережа те еще сорванцы.
— Любое твое решение — это только твое решение, — я похлопал Вацлава по плечу. — А мы поддержим и поможем.
— Ой-вэй! Я же хотел передать для детей, чтобы им быть здоровенькими, — запричитал заполошный настройщик и кинулся к тумбочке. — Вот! — он достал три больших банки сгущенки, посмотрел на Вову, одну отдал ему, а две передал Вацлаву.
— Утесов велел передать, но его домработница… — тут дядя Ёся споткнулся, но я, смеясь, подсказал ему:
— Домоправительница?
— Хуже, но готовит божественно, — и он закатил глаза.
— Друзья, вы бы не отвлекались, нам еще песни для заключенных надо подобрать. И про восьмое марта не забывайте, — мы с куплетистами переглянулись.
Зинаида Ованесовна в это время читала текст и не видела наших взглядов, но, не отрываясь от чтения, она произнесла:
— Мне подарок не надо готовить, вы мне самолет для Ашотика почти подарили.



Глава 18

До вечера репетировали и уже перед уходом куплетистов восвояси был составлен хороший репертуар и для концерта в Лефортово, и для поздравлений женщин. Иосиф Самуилович, посмотрев на часы, вдруг метнулся к столу и прибавил звук на радиоприемнике.
— Тихо! — попросил он Вову.
Вова не отреагировал, продолжал настукивать по тамтамам, ускоряя ритм. Тогда дядя Ёся подошел ближе, положил ладонь на его широкое плечо и, заглянув парню в глаза, приложил палец к губам.
— Т-ссс… — прошептал он.
Жест универсальный, Вова понял, отставил барабаны в сторону.
Мощный, торжественный голос Левитана, казалось, заполнил всю комнату.
— Приказ номер двести двадцать семь от двадцать четвертого февраля тысяча девятьсот сорок второго года, — сообщал Левитан. — Враг бросает на фронт все новые силы и, не считаясь с большими для него потерями, лезет вперед, рвется вглубь Советского Союза, захватывает новые районы, опустошает и разоряет наши города и села, насилует, грабит и убивает советское население…
Мы собрались у стола, возле радио, сидели плечом к плечу и, кажется, даже дышали через раз, стараясь не упустить ни слова.
— Бои идут в районе Воронежа, на Дону, на юге у ворот Северного Кавказа. Немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге и хотят любой ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатствами…
Я раньше не понимал, что на войне нет правых в победе и виноватых в поражении. Любое военное подразделение — единый организм, и паника накрывает всех — неконтролируемо. Как бы плоско сейчас это не звучало, но: «Все побежали, и я побежал». И бежали, порой не понимая, куда бегут и зачем. Сейчас, когда сам побывал на линии фронта, осуждать людей я точно перестал — всех, не разделяя на храбрецов и трусов.
Как высота героизма, так и низость трусости — это не про Великую Отечественную, и не про советских людей. Просто у одного бойца включается вера, и он бросается под гусеницы фашистского танка с гранатой, или на вражеский пулемет грудью, давая товарищам шанс; а у другого основные инстинкты возобладают над разумом, и он, не отдавая себе отчета, бежит сломя голову — с поля боя, от своих.
И радость у них разная. У одних: «Я выжил!», а у других: «Мы победили!»…
Есть еще третий вариант выражения радости: «Господи, благодарю тебя!», — но это сейчас вслух не произносится, время не то.
Я раньше думал, почему? Потом где-то прочел, что мозг человека так устроен, чтобы беречь своего «хозяина», не дать сорвать ему психику. Статья была написана умно, по-научному, но основное я понял: мозг отключает травмирующие воспоминания. Блокирует полностью все, что может свести человека с ума — в силу нравственных, моральных установок, в силу воспитания и опыта жизни, предшествующих травме. И тогда, забыв ужасы войны, человек оставляет себе право если не радоваться жизни, то, хотя бы, жить дальше.
Он живет, но ночью кричит от кошмаров, которые, проснувшись, не может вспомнить. Дед мой так кричал во сне… И тесть порой вскакивал ночью, шел на кухню и долго смолил «Беломор»…
Война — это всегда травма.
А Левитан продолжал:
— Население нашей страны, с любовью и уважением относящееся к Красной Армии, начинает разочаровываться в ней, теряет веру в Красную Армию, а многие из них проклинают Красную Армию за то, что она отдает наш народ, а сама утекает на восток…
Я вспомнил этот указ Сталина! Помню, в свое время я смотрел сериал «Штрафбат», и тогда специально нашел этот указ в интернете и прочел то, что было в свободном доступе. И точно помню, что указ прозвучал где-то в конце лета сорок второго года, но никак не в конце февраля, как это происходит сейчас.
Вова громко чихнул, Зайцев ткнул его в бок, призывая к тишине.
— Некоторые люди на фронте утешают себя разговорами о том, что мы и дальше можем отступать на восток, так как у нас много территории, много земли, много населения и что хлеба у нас будет всегда в избытке. Этим они хотят оправдать свое позорное поведение на фронтах. Но такие разговоры являются насквозь фальшивыми и лживыми, выгодными лишь нашим врагам…
Я подумал, что после таких заявлений Красная Армия не оставит Керчь, и катакомбы в Аджимушкае обречены стать братской могилой…
— Каждый командир, — говорил Левитан, — каждый красноармеец и политработник должны понять, что наши средства небезграничны. Территория Советского Союза — это не пустыня, а люди — рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы и матери, жены, братья, дети. Территория СССР, которую захватил и стремится захватить враг, — это хлеб и другие продукты для армии и тыла, металл и топливо для промышленности, фабрики, заводы, снабжающие армию вооружением и боеприпасами, железные дороги. После потери Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донбасса и других областей у нас стало меньше территории, стало быть, намного меньше людей, хлеба, металла, заводов, фабрик. Мы потеряли более семидесяти миллионов населения, более восьмидесяти миллионов пудов хлеба в год и более десяти тонн металла в год. У нас нет уже преобладания над немцами ни в людских ресурсах, ни в запасах хлеба. Отступать дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину…
Слушал радио, и думал: с мной случилось то, что можно назвать синдромом попаданца, помноженным на советский лозунг: «Знание — сила». Больше никаких попыток «спасти всех, переделав Историю». Достаточно быть человеком здесь и сейчас, протянуть руку помощи тому, кто рядом. Сделать все возможное там, где я могу реально что-то изменить. Разговор со Сталиным по поводу Керчи был глупостью, теперь я это понимаю.
Я встряхнулся уже когда Левитан зачитывал заключительную часть Сталинского указа:
— Верховное главнокомандование Красной Армии приказывает: Первое — военным советам фронтов и прежде всего командующим фронтами…
— … безусловно ликвидировать отступательные настроения в войсках и железной рукой пресекать пропаганду о том, что мы можем и должны якобы отступать и дальше на восток, что от такого отступления не будет якобы вреда
— … безусловно снимать с поста и направлять в Ставку для привлечения к военному суду командующих армиями, допустивших самовольный отход войск с занимаемых позиций, без приказа командования фронта…
— … сформировать в пределах фронта от одного до трех (смотря по обстановке) штрафных батальонов (по восемьсот человек), куда направлять средних и старших командиров и соответствующих политработников всех родов войск, провинившихся в нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости, и поставить их на более трудные участки фронта, чтобы дать им возможность искупить кровью свои преступления против Родины…
— Добре, — нарушил молчание Капуста.
— Теперь не забалуешь, — поддержал его Лева Зайцев.
— Зато понятно, зачем концерт в Лефортово, — задумчиво произнес дядя Ёся.
А Вова, хоть и не слышал ни слова из передачи по радио, но чувствовал, что мы все серьезны и напряжены. Он притих, перестал улыбаться, но слова Иосифа Самуиловича разобрал и вскинулся:
— А давайте я вас развеселять буду?
— Тихо, Вова, — Зинаида Ованесовна ласково улыбнулась и погладила нашего большого ребенка по руке. — Мы слушаем Левитана.
Дальше в приказе говорилось о создании заградительных отрядов, о возможности искупления кровью преступлений перед Родиной.
— Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, батареях, эскадрильях, командах, штабах, — подвел «черту» под выступлением Левитан и совсем уж торжественно закончил — Народный комиссар обороны Иосиф Виссарионович Сталин.
Радио на минуту замолчало, потом заиграла музыка — лунная соната Бетховена, и этот контраст гармонии и красоты с содержанием приказа бил словно куда-то в нервные центры. Каждый вдох мне давался с трудом.
Сейчас мне стало просто кристально ясно: я не супермен, и никто не супермен…
И еще: менять Историю — дело совершенно бессмысленное…
Хотя бы просто потому, что мы её не знаем полностью. Она так и осталась где-то в области «устных преданий». Здесь одна История, там, в реальности будущего, где я уже прожил одну жизнь, другая. И знание будущего не дает преимуществ ни одному попаданцу, хотя бы потому, что он не смотрит на Историю со стороны, не оценивает её на страницах книги с альтернативкой, он находится он здесь и сейчас — в одном, мелькнувшем искрой, мгновении времени
— Не думай о секундах свысока, — напел я, словно подводя итог, — наступит время, сам поймешь наверное: свистят они как пули у виска, мгновения, мгновения, мгновения. Иосиф Самуилович, почувствовав мелодию, тут же взял скрипку. Капуста выключил радио.
— Мгновения спрессованы в года, мгновения спрессованы в столетия, и я не понимаю иногда, где первое мгновенье, где последнее, — я пел, скрипка плакала, Зинаида Ованесовна тоже плакала. — У каждого мгновенья свой резон, свои колокола, своя отметина. Мгновенья раздают кому позор, кому бесславье, а кому — бессмертие.
Тихо скрипнула дверь, вошел Василий Егорович. Комендант, заметив, что Иосиф Самуилович на секунду замер, поднял руку: мол, продолжайте.
— Из крохотных мгновений соткан дождь, течет с небес вода обыкновенная, и ты порой почти полжизни ждешь, когда оно придет, твое мгновение. Придет оно, большое, как глоток, воды во время зноя летнего, а в общем надо просто помнить долг от первого мгновенья до последнего, — я закрыл глаза и полностью растворился в этой песне. — Не думай о секундах свысока, наступит время, сам поймешь наверное, свистят они, как пули у виска, мгновения, мгновения, мгновения…
— Николай, — обратился ко мне комендант, когда замолчал и я, и скрипка дяди Ёси смолкла, — за тобой там приехали.
— Шо, опять?.. — удивился Иосиф Самуилович.
Черт бы побрал его одесский акцент! Когда он говорит, у меня всегда возникают ассоциации, совершенно не торжественные, абсолютно смазывающие всю значимость момента и всю мою пафосность, которую, к счастью, я держу при себе.
— Нет-нет, все в порядке, — поспешил успокоить его Егорыч. — Приехал Михал Михалыч, собирайся, Коля, он тебя внизу ждет, в автобусе. Сказал, приказано доставить тебя на Малую Никитскую.
— А что там? — поинтересовался я, чувствуя странное равнодушие: одним допросом больше, одним меньше — какая разница?
Но Иосиф Самуилович потер ладони и голосом, полным яда, произнес:
— А там, имею радость сообщить, находится Государственный дом радиовещания и звукозаписи, в котором Лазарь Васбейн, чтобы его голосовые связки не знали ангины, не смог сделать нам препятствие!
Сначала мы подвезли куплетистов до дома, потом поехали на Большую Никитскую.
— Тебе туда, — махнул в сторону семиэтажного дома Михалыч. — Я здесь буду ждать, сейчас просто завалюсь спать, — и он посмотрел на кровати в конце салона с тоской в глазах. — Освободишься, стучи громче, могу сразу не услышать. Там в бюро пропусков тебя ждут, на посту предупреждены, на входе.
На посту женщина в военной форме сначала проверила мои документы, потом коротко сказала:
— Пройдемте за мной.
Я вспомнил, что в это время прямой эфир был только у Левитана. Все остальное транслировалось уже в записи, с шеллачных дисков.
— Оркестр для сопровождения готовить нет времени. — сообщил мне звукооператор. — Будете петь экспромтом и со своим аккомпанементом.
— А почему такая спешка? — вопрос резонный, я был просто обязан его задать.
— Личное распоряжение товарища Сталина, — ответила сопровождающая в военной форме.
Запись длилась недолго, всего два часа. Меня не прерывали. Сначала я спел «Мгновения», и когда пел, представлял те кадры из культового фильма, представлял Тихонова в роли Штирлица. Меня охватили те же чувства, что и тогда, когда первый раз смотрел этот фильм.
Надо было записать три песни. Без малейших сомнений запел следующую:
— Я люблю тебя, жизнь, что само по себе и не ново. Я люблю тебя, жизнь, я люблю тебя снова и снова. Вот уж окна зажглись, я шагаю с работы устало. Я люблю тебя, жизнь, и хочу, чтобы лучше ты стала. Мне немало дано, ширь земли и равнина морская. Мне известна давно бескорыстная дружба мужская. В звоне каждого дня как я счастлив, что нет мне покоя. Есть любовь у меня, жизнь, ты знаешь, что это такое…
— Есть любовь у меня жизнь, ты знаешь, что это такое…
— Как поют соловьи, полумрак, поцелуй на рассвете. И вершина любви это чудо великое — дети. Вновь мы с ними пройдём детство, юность, вокзалы, причалы. Будут внуки потом, всё опять повторится сначала. Ах, как годы летят, мы грустим, седину замечая. Жизнь, ты помнишь бойцов, что погибли тебя защищая?
— Так ликуй и вершись в трубных звуках военного гимна! Я люблю тебя, жизнь, и надеюсь, что это взаимно…
Я изменил в аутентичном тексте всего пару слов — не думая, просто так само спелось. Когда запись была приостановлена, огляделся: за стеклянной перегородкой в комнате полно народа. Люди хлопали в ладоши, но мне этого было не слышно.
Не знаю, для кого я пел: для радиослушателей, или для себя? Третья песня сама просилась к двум предыдущим, и я не стал сопротивляться:
— Оглянись, незнакомый прохожий, мне твой взгляд неподкупный знаком. Может я это, только моложе, не всегда мы себя узнаем, — запел я песню гениальных Пахмутовой и Добронравова. — Ничто на земле не проходит бесследно, и юность ушедшая все же бессмертна. Как молоды мы были, как искренне любили, как верили в себя…
Хотел бы я так же искренне верить в себя. В юности у меня это было, и это было у юного Коли Шестакова, пока его жизнь не оборвала война.
— Нас тогда без усмешек встречали все цветы на дорогах земли. Мы друзей за ошибки прощали, лишь измены простить не могли, — я пел, а сотрудники студии звукозаписи за стеклянной перегородкой слушали, замерев. После припева мой голос набрал силу, хотя до Александра Градского мне примерно так же, как до небес — не дотянуться:
— Первый бой мы уже отыграли и одно лишь сумели понять: чтоб тебя на земле не теряли, постарайся себя не терять…
Последний куплет пел уже тише, спокойнее:
— В небесах затихают зарницы и в сердцах утихает гроза. Не забыть нам любимые лица, не забыть нам родные глаза. Как молоды мы были, как молоды мы были, как искренне любили, как верили в себя… — я замолчал, пальцы замерли на клавишах и кнопках инструмента.
Положил аккордеон в кофр, закрыл его. Молча направился к выходу, только кивнув в ответ на восторженные возгласы и аплодисменты. Как все это не важно, по сравнению с темой песен и со словами, которые действительно «как пули у виска».
Вернувшись к автобусу, я ожидал, что придется долго стучать в окно, пока Михалыч проснется, но он не спал.
— Не получилось заснуть? — спросил его, усевшись и вытянув ноги на другое сиденье, через проход.
— Да тут такая новость, что вроде и спать хочется, и не могу — распирает! — воскликнул водитель. — Не зря вы в прошлый раз съездили! И тонули не зря. И у Сталина ты не зря рисковал жизнью, когда с разговорами влез.
— А вы, Михалыч, откуда знаете. Как прошел концерт у Сталина? — спросил устало.
— Да земля слухом полнится. Транспорта много, а гараж-то один. Мы, шоферы, все друг друга знаем, и все про всех знаем, — ответил он не без гордости.
— Михал Михалыч, да говори уже, что стряслось — и поехали, — попросил его.
— В гараже рассказали. У там нас один человека из Генерального штаба возит, — шофер посмотрел на меня как-то особенно многозначительно. — Я хотел тебе рассказать еще по пути сюда, но ты был не в себе как будто.
— Михалыч, родной, давай уже ближе к основной теме: что стряслось? — и я умоляюще взглянул на него.
— Приказ об отводе войск Крымского фронта на Тамань… Но объявления об этом делать не стали, сам понимаешь. После двести двадцать седьмого указа афишировать такое не будут.
— Отлично, — сказал я, отметив, что эмоций на сегодня не осталось, я чувствовал себя выжатым, как лимон.
— Я ему сказал, что болтун — находка для шпиона, — продолжил Михалыч под урчание мотора. — А он мне…
Что дальше рассказывал водитель, я не слышал. Подумал, что Михал Михалычу бы стоит прислушаться к своим же словам, и заснул — прямо так, сидя, прислонившись спиной к стеклу.
Концерт перед заключенными предстоял послезавтра. Точнее — уже утро, так что завтра.
Я, за сутки отоспавшись, был бодр и готов «к труду и обороне». Утром мы уже погрузили в автобус инструменты, и ожидали только главного политрука, который зачем-то ехал с нами в Лефортово. Но, когда его машина остановилась и кроме Корзунова из неё вылез Юрий Нагибин, я понял: не знаю, будет ли поездка легкой, но вот приятно она точно не будет.
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— Планы изменились, в Лефортово не едем. Решили, что концерт сначала пройдет в «Матросской тишине», — сообщил Корзнов вместо приветствия. — Товарищ журналист едет с нами, будет писать статью в «Красную звезду». И, вот еще что… — н взглянул на Зинаиду Ованесовну. — Вам лучше остаться дома. Сами понимаете, место такое… — он пощелкал пальцами в воздухе, подбирая слово, но так и не подобрал, просто махнул рукой. — А в женском корпусе решили отдельный концерт не давать.
— Нехорошо женщин так обделять перед праздником, — рассердилась наша прима.
— В следующий раз, дорогая Зинаида Ованесовна, в следующий раз обязательно выступим перед женщинами. — Корзнов галантно склонился к её руке, поцеловал и, взяв под локоток, проводил назад, в общежитие.
Когда он вернулся, мы уже были в автобусе, только Нагибин топтался снаружи, поджидая старшего политрука. Не знаю, что чувствовал он на самом деле, но вошел после Виктора Ивановича с видом оскорбленной невинности и сел передо мной.
И по поводу Нагибина я как в воду глядел! Хотя он вел себя при Корзунове потише, все-таки не преминул пропустить пару шпилек — в мою сторону. Я проигнорировал, не обращая на него внимания, но когда Нагибин сказал Вове:
— Перестань барабанить, животное, — и брезгливо скривился, я отреагировал мгновенно: схватил его за шиворот, впечатал лицом в стекло — это заняло секунду.
Звук получился смачным, у журналиста из носа потекла кровь. Он прижал руки к лицу и завопил:
— Ты мне нос сломал!
— Я тебе еще шею сломаю. Животное — это ты, — сказал тихо, но тон был таким, что Нагибин вскочил и подбежал к Корзунову.
— Виктор Иванович, мне угрожают убийством! — срываясь на визг, выкрикнул он.
— Разве? Я ничего не слышал, — ответил политрук равнодушно. — Вы бы нервишки в порядок привели, товарищ журналист, а заодно за словами бы последили.
Этого оказалось достаточно, до конца поездки Нагибин больше не сказал ни слова. Сел отдельно и демонстративно смотрел в окно.
Пока ехали, старший политрук сделал короткий инструктаж:
— Вы все знаете, что Мехлис сейчас на Крымском фронте, его обязанности пока исполняет Щербаков. Александр Сергеевич выступит перед спецконтингентом с речью. После этого выступите вы. И когда закончите, после моих слов — я выступлю с завершающей речью, нужна будет какая-нибудь легкая, но мотивирующая музыка. Просто чтобы шла фоном. Николай, подберешь что-нибудь?
— Не волнуйтесь, Виктор Иванович, сделаем, — ответил уверенно, но сам задумался: не Бетховена же играть?
Ладно, по ходу дела разберусь. Сначала надо посмотреть, как пройдет концерт, как будет реагировать эта, что уж осторожничать со словами, специфическая публика, и вообще — какой будет общая атмосфера.
Щербаков приехал почти одновременно с нами. Рядом с автобусом у КПП остановилась обычная «Эмка», за рулем водитель, скорее всего, по совместительству он же и охранник. Вместе с Щербаковым к нам подошел его референт, такой лощеный, московский молодой человек, в ладно подогнанной военной форме без знаков различия.
Нагибин сразу бросился к нему с блокнотом наперевес.
— Вениамин, приветствую! — и он попытался приобнять знакомого.
Но референт отстранился и, нехотя, вялой котлеткой, протянул руку журналисту.
Первый секретарь Московского горкома пожал Корзунову руку и слегка пыхтя, попытался быть демократичным.
— Я мог бы на машине проехать, допуск есть, но я — как все. Так что, товарищи артисты, прошу не смущаться и не выделять меня.
Щербаков был не сильно толстым, скорее очень плотным. В принципе, приятный на первый взгляд человек, такой сильно повзрослевший ботаник. Но мне он показался очень уж похожим на сына одного прокурора с птичьей фамилией, и вся его «приятность и обходительность» показались напускными. Не знаю, может, действительно мешаются неприятные ассоциации из моей прошлой жизни?
Михалыч с автобусом остался за стенами этого мрачного места.
— Не нравится мне этот ваш концерт, — хмурясь, проворчал он, подавая нам инструменты.
Иосиф Самуилович посмотрел на ворота и пробормотал себе под нос:
— Оставь надежду всяк сюда входящий…
Но Капуста услышал его слова. Он бросил взгляд на окошко в воротах, подхватил гитару, и только потом, не обращаясь ни к кому конкретно, заметил:
— Да уж, надежды за этими стенами оставлено столько, что и не сосчитать.
В актовом зале клуба «Матросской тишины» было яблоку негде упасть. Заключенные сидели на скамьях плотно, охрана стояла вдоль стен, бдительно следя за «порядком». На сцене стол, стулья — не по центру, ближе к краю, чтобы не мешать нам выступать.
Концерт открыл начальник тюрьмы.
— Граждане, вы знаете, для чего мы здесь собрались. Все слышали приказ товарища Сталина «Ни шагу назад». А кто не слышал, тем зачитали — здесь же, в этом зале. Сейчас перед вами выступит первый секретарь московского городского комитета ВКПБ товарищ Щербаков. Прошу вас, — и он захлопал в ладоши.
В зале раздались жидкие хлопки, но лица «зрителей» были хмурыми, в лучшем случае — равнодушными. «Да, разогреть эту публику будет сложно», — думал я, пока секретарь горкома говорил о войне, о победе над фашистами, о том, что вся страна сейчас рвет жилы, чтобы выбить врага с территории Советского Союза.
После нам надо было исполнить пару патриотических песен и я, плюнув на домашние заготовки, пошептался со своими.
— В этом что-то есть, — согласился со мной дядя Ёся.
— Добре, — кивнул Капуста.
— Кошелек бы не сперли, пока про проходу мим них шли, — Лева Зайцев проверил карманы.
— Ой-вэй, Лева, имею сказать, что в этом зале половина людей не знает словосочетания «Воровская малина», — нахмурился Иосиф Самуилович. — Ты что, сам не видишь, нас будут слушать сегодня враги народа?..
Но — вышли на сцену и хором запели, оборвав разговор на полуслове:
— Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону. Уходили комсомольцы на гражданскую войну. Уходили, расставались, покидая тихий край. «Ты мне что-нибудь, родная, на прощанье пожелай»…
Я не зря решил начать с этой песни, всем известной и, что главное, всеми любимой. Лица в зале светлели, у пары зрителей в первых рядах шевелились губы, видимо, тихо подпевали.
— И родная отвечала: «Я желаю всей душой если смерти, то мгновенной, если раны — небольшой. А всего сильней желаю я тебе товарищ мой, чтоб со скорою победой возвратился ты домой», — я пел, иногда поглядывая в сторону стола: Корзунов что-то тихо говорил начальнику тюрьмы, тот кивал головой, как китайский болванчик.
— Он пожал подруге руку, глянул в девичье лицо: «А еще тебя прошу я — напиши мне письмецо»…
«Надо будет Тамаре написать», — вдруг невпопад подумал я, только сейчас сообразив, что одной строчки на открытке очень мало для девушки, которой, скорее всего, никто кроме меня не пишет.
— «Но куда же напишу я, как узнаю я твой путь?» «Все равно, — сказал он тихо, — напиши куда-нибудь!»… Дан приказ ему на запад, ей в другую сторону, уходили комсомольцы на гражданскую войну…
Лица зрителей были совсем другими, когда мы закончили петь песню, лучшим исполнителем которой, на мой взгляд, был наш «добрый» знакомый — Утесов.
Иосиф Самуилович выступил вперед.
— Товарищи! — обратился он к залу, проигнорировав то, как вскинулся начальник тюрьмы на это обращение, а я подумал, что будет еще один донос — тут к гадалке не ходи.
Напишут: «Обращался к врагам народа со словом „товарищи“, показывая, что сочувствует», — и дальше в том же духе.
— Эта песня о гражданской войне, в которой мы разгромили не только наших внутренних врагов — белогвардейцев, петлюровцев, бандитов всех мастей, но и справились с интервенцией четырнадцати держав, — Иосиф Самуилович говорил это без своего любимого одесского акцента, не просто торжественно, а прямо-таки с левитановской дикцией. — И сейчас мы справимся с фашистскими захватчиками — если будем все вместе, если встанем плечом к плечу!
Следующей мы исполнили песню, которую на ура принимали все слушатели без исключения:
— А нам нужна всего одна победа, одна на всех, мы за ценой не постоим, — и когда мы её спели, в зале раздались первые аплодисменты.
Дальше выступили дядя Ёся с Вовой.
— Иду я такой из бани, морда красная, — это имело успех у всех, и здесь тоже зрители хохотали, наверное, впервые за последнее время забыв о своих бедах.
Потом вышли куплетисты, и песня «У павильона пиво — воды», выражаясь концертным языком, сорвала овации.
— А что все для политических, вы нам «Мурку» слабайте! — выкрикнул кто-то с задних рядов, и его тут же поддержали залихватским свистом.
— А ну молчать! — закричал кто-то из охраны.
«Мурку» спел Иосиф Самуилович, и когда закончил, я вышел вперед, поставил стул по центру сцены и заиграл на аккордеоне.
— Вот и снова не уснет, все сына ждет, — запел я песню, которую впервые со сцены исполнила группа «Бутырка» в начале нулевых годов, — неспокойно на душе который год. То ли снится, то ли в дом пришла беда и не скрыться от неё никуда, — я пел, а лица разглаживались, глаза зрителей блестели.
«Мама» — самое дорогое для всех слово, самое светлое, самое доброе, что было в жизни у любого человека. Припев пел так, что голос мой взлетал под потолок и падал до шепота:
— Только мама позовет: «Сынок, родной!», только мама до последнего с тобой, только мама руки хрупкие подаст, не обманет, не отступит, не предаст. Только мама не предаст…
Эту песню мы отрепетировали позавчера, и следующий куплет пел Вацлав:
— В дождь приходит на перрон она опять. Постарела — ей все чаще провожать. Как осенний лист промокший, но живой, мама нас всегда ждет домой…
Потом Лева Зайцев, своим хорошо поставленным баритоном:
— По набитой колее идем вперед, загадаем, да глядишь и повезет. Вновь приснится, по траве бегу босой. К своей маме — любимой, дорогой, — и дальше припев хором, вместе, сильно:
— … только мама до последнего с тобой, только мама руки хрупкие подаст, не обманет, не отступит, не предаст…
— вы сейчас думайте о том, где ваши матери, и что с ними сделал фашист, — выступил вперед Иосиф Самуилович, — что эти людоеды сейчас делают с вашими женами, матерями, дочерьми… Они грабят, насилуют, убивают, сжигают заживо целые деревни… сейчас вам надо принять решение, и решать будете, кто вы на самом деле — суки конченые или настоящие люди.
«Однако дядя Ёся разошелся», — подумал я и покосился на товарищей «начальников» — слушали внимательно, Щербаков делал какие-то пометки в записной книжке, и песня про маму его не растрогала. Но дальше снова мой выход и я, что называется, отжег:
— Нынче все срока закончены, а у лагерных ворот, что крест-накрест заколочены, надпись: «Все ушли на фронт». За грехи за наши нас простят, ведь у нас такой народ: если Родина в опасности, значит, всем идти на фронт!
Я пел, а в душе благодарил Владимира Семеновича за его чувства, за талант подбирать слова так, чтобы они били в нервные центры, не давая человеку очерстветь душой, бередя старые раны.
— Там год за три, если Бог хранит, как и в лагере — зачет. Нынче мы на равных с ВОХрами, нынче все ушли на фронт, — я закончил куплет, но следующие пару куплетов, про начальника Березкина, решил пропустить. — Ну а мы — все оправдали мы, наградили нас потом. Кто живые — тех медалями, а кто мертвые — крестом. И другие заключенные пусть читают у ворот нашу память застекленную, надпись: «Все ушли на фронт»…
Здесь встал Корзунов:
— Граждане, я мог бы вам дать время подумать, но считаю, что каждый уже принял решение. Кто хочет искупить вину перед родиной, проходите в соседнею комнату, оформляйтесь на фронт. А кто откажется… что ж, это ваше право, кем быть, каким быть… как сказал наш артист — настоящим человеком или сукой конченой, — процитировал он дядю Ёсю.
«А ведь Корзунов, повторяя слова нашего еврея, спасает его от серьезных неприятностей», — понял я. Иосиф Самуилович это тоже оценил, судя по благодарному взгляду, который он бросил на Корзунова.
В зале наступила тишина, что когда кто-то из охранников кашлянул, то кашель прозвучал как выстрел.
— Голуби летят над нашей зоной, голубям нигде преграды нет. Как бы мне хотелось с голубями на родную землю полететь, — запел я, наплевав на недавнюю просьбу старшего политрука сыграть в конце концерта что-то из классики.
Эту песню когда-то в будущем — вот ведь сказал… Короче, песню «Голуби летят над нашей зоной» в пятидесятых годах какой-то неизвестный автор посвятил известному авторитету Ваське Воронову. По крайней мере, так мне рассказывал какой-то расчувствовавшийся браток в малиновом пиджаке когда-то, в ресторане — после исполнения этой песни.
— Но забор высокий не пускает, и колючка в несколько рядов. Часовые с вышек наблюдают, и собаки рвутся с поводов, — пел я, невольно вспоминая девяностые, когда этот вот Советский Союз, победивший в такой войне, вдруг по чьей-то прихоти стал жить не по законам совести, а по понятиям. И ведь это было еще не самое плохое время для большинства недавних советских граждан.
Из нескольких вариантов этой песни я выбрал самый короткий:
— Что же я наделал, мама дорогая, проволокой колючей душу исколол. Черной тушью тело расписал умело. Намертво извел.
Вова хотел забарабанить, но Корзунов, который подошел к нам во время песни, остановил его:
— Вова, не надо. Лишнее. Иосиф — скрипка.
Он говорил отрывисто, короткими фразами, просто почувствовал настроение людей. А люди потянулись к дверям сбоку от сцены, и первыми пошли, что меня удивило, бывалые сидельцы с задних рядов. «Политические» потянулись следом. И одним из последних прошел записываться на фронт человек, которого я сначала не узнал. Но, когда он шел по центральному проходу между рядами кресел, то бросил на меня полный ненависти взгляд. Я видел его холеным, сытым, одетым с иголочки, немудрено, что не признал сразу в этого тощего человека, в старой, явно с чужого плеча, одежде. От того снабженца с Мосфильма остались только черные усики над верхней губой. Видимо, его все-таки сняли с поезда, до Алма-Аты он не успел доехать.
Не удивлюсь, если мне придется встретиться с ним на линии фронта.
И если на нем будет повязка полицая, тоже не удивлюсь.
— Ну вы и дали сегодня! — сказал Корзунов, когда мы покидали тюрьму. — Надо еще один такой концерт в фильтрационном лагере дать, только без блатных песен. Там люди совсем другие. В основном бывшие окруженцы. Еще те бойцы, которые дрогнули, поддались панике, испугались. А теперь нужно привести их в чувство, — старший политрук шел рядом со мной и говорил это больше для меня одного. — Николай, у тебя очень хорошо получается устроить встряску даже в самом кислом болоте. А окруженцы и паникеры — просто люди, которые уже сами рвутся в бой. Подумай, что будете петь.
Я просто кивнул в ответ…
— А послезавтра с утра сразу в поездку, — добавил Корзунов. — Хотя из-за вашего репертуара на этом концерте, я бы прямо сейчас отправил вас из Москвы, — и он сердито посмотрел на Иосифа Самуиловича.
Вспомнил, что с нами на территорию тюрьмы заходил Нагибин, но на концерте его не было. Щербаков с референтом, в сопровождении начальника тюрьмы шли по коридору, впереди нас. Я оглянулся — за нами он не шел. Грешным делом подумал, что ему где-то в коридорах свернули шею, но это вряд ли.
Нагибин выскочил из кабинета коменданта буквально на выходе и как ни в чем не бывало, пошел с нами. Уже когда покинули территорию тюрьмы, он подошел ко мне.
— Николай, я не знаю вашего отчества… Как к вам правильно обращаться? — заискивающе спросил он. — Мы ведь с вами почти одного возраста, и можем найти общий язык…
— Что надо? Еще раз нос сломать? — прервал его.
— Ну, это вы зря петушитесь, я все-таки кандидат в мастера спорта…
— И что? — остановился, посмотрел на него в упор.
— Ну мне просто надо для газеты немного материала. Такие, самые выпуклые черты спецконтингента, — он достал свой репортёрский блокнот и карандаш. — С каким чувством идут люди на фронт, и каким образом наши бойцы идеологического фронта вдохновляют оступившихся на будущие подвиги, пробуждают лучшие качества их души и вдохновляют встать на путь исправления… даже искупления, если говорить точно?
— Надо было самому на концерт сходить, а не чаи гонять в КВЧ, — ответил ему и прибавил шагу.
Когда возвращались, Нагибин быстро строчил в своем блокноте. Я сидел позади него. Привстал и прочел через его плечо:
«…как странно устроена наша жизнь. Сколько раз я подходил к людям, которые внешне производят впечатление чутких, тонких, глубоко чувствующих и понимающих, произносящих со сцены великие слова — и с таким неподдельным чувством. И натыкался на грубость, хамство и душевною черствость. Под маской одухотворения пряталось обыкновенное быдло».
Усмехнулся и подумал о нем то же самое, что произнес со сцены сначала дядя Ёся, а потом Корзунов: «Сука конченая»…



Глава 20

Вацлав сразу убежал к детям, Лева тоже не остался — его ждали мама с бабушкой.
— Волнуются, — извиняющимся тоном пояснил он.
— Вы к завтрашнему дню подготовьте частушки, — сказал им. — Или куплеты, но такие, чтобы ух.
— Сделаем, — коротко ответил Вацлав.
— Михалыч, у тебя какие планы на день? — спросил шофера, когда остановились у общежития.
— У меня один план — моя малышка, — и он погладил руль автобуса.
«Ну да, „Молния Маквин“ превыше всего», — подумал я, но все же поинтересовался:
— Зою проведать сегодня не хочешь с нами поехать?
— Не могу, надо будет тормоза проверить. Что-то не нравится мне. Привет там от меня передавайте, — попросил он.
В общежитие Зинаида Ованесовна уже приготовила обед. Стол был накрыт, перловка в мисках, хлеб в тарелке, чайник горячий. Вова сразу схватил кусок хлеба.
— Вова, руки мыть надо, — четко произнесла певица.
Вова зажал кусок в зубах, вытер руки о гимнастерку и показал ей ладони.
— Чистые! Я сегодня не замарался, — гордо сообщил он с набитым ртом.
А мне, после общения с Нагибиным, захотелось вымыть руки — как следует, с мылом, что я и сделал.
После обеда Иосиф Самуилович убежал, сказал, что скоро восьмое марта и к Зое без подарка мы не можем пойти. Вернулся где-то через час, с букетом цветов, и не абы каких, а с мимозой — большой, желтой охапкой.
— Это вам, дорогая Зинаида, — он вручил половину охапки нашей приме. — С наступающим праздником, дорогая вы наша примадонна!
— Ну что вы, — Зинаида Ованесовна зарделась, спрятала лицо в цветах, — какая из меня примадонна? Я и со сцены-то ушла.
— Зиночка, дорогая вы наша, всю имею любопытство поинтересоваться: почему вас Зинаидой назвали? — дядя Ёся налил себе чаю из нового чайничка, отхлебнул. — Вроде бы не армянское имя.
— Меня на самом деле по-другому зовут, — ответила Зинаида Ованесовна. — Заназан — так меня назвали. Если на русский перевести, то будет значить как «поклонись земле»… или «любящая свою землю».
— Хорошее имя. А изменили потому, что на афишах плохо смотрелось? — предположил я.
— Да, наша труппа много гастролировала по Светскому Союзу, и люди путались из-за моего имени. Тогда я выбрала русское, чтобы было созвучно моему настоящему: Заназан — Зинаида. Похоже звучит, — объяснила мне певица и сунула букет:
— Коля, подержи, я воды принесу. Только не помни, они нежные, — предупредила она.
Я улыбнулся. Да, мимоза — символ нежности. Подумал, что нам этой нежности от женщин достается столько много, что мы привыкаем и не замечаем этого. А надо бы не только замечать, но и благодарить за неё, хотя бы мысленно.
Почему-то, держа в руках желтое облако мимозы, я впервые за это время подумал не о Валентине — о Тамаре. Эта девочка в праздник будет прижимать к груди не цветы, а снайперскую винтовку. В голове слова стали складываться в строчки, рифмы подбирались сами, не специально, но я сочинил стихи для Тамары.
Зинаида Ованесовна вернулась с настоящей вазой — большой, хрустальной и, видимо, очень дорогой.
— У Василия Егоровича попросила, — сообщила она, заметив удивленный взгляд дяди Ёси. — У него на складе все есть. Я самую большую и красивую выбрала.
Я передал ей букет, взял лист бумаги, карандаш и быстро написал: «Дорогая Тамара, я не могу сделать тебе подарок сейчас, во время войны, но пусть подарком для тебя станут эти стихи»…
На минуту задумался, погрыз карандаш и все-таки написал:
— Ты — снайпер. Лицензия на отстрел получена в штабе вчера.
Вас двое лишь — ты и прицел, а прочее все — мура.
С другой стороны такой же, как ты, следит в прицел за тобой.
Но только земля за спиной — твоя! Не станет она чужой!
Плевать на жару или лютый мороз, все выдержу, так и знай.
Кой леший тебя в нашу землю занес? Курок ты нажала. Прощай!
Закончил письмо словами: «Дорогая Тамара, я верю, что с тобой будет все в порядке и мы обязательно встретимся!»…
Свернул письмо аккуратным треугольником и по пути в госпиталь забежал на почту. Надеюсь, она не будет смеяться над моими стихами, все-таки экспромт, а и я никогда не был поэтом. Кстати, уже второй раз меня накрывает, раньше я за собой не замечал склонности к стихосложению.
В госпитале мы с час побыли рядом с молодоженами. Серега уже ходил, бинты с лица сняли. Шрамы страшные, но глаз, вопреки его страхам и прогнозам врачей, был цел и даже сохранилось зрение.
— Вижу слабовато левым глазом, но я еще повоюю! Я читал, что немецкий летчик в восемнадцатом году вообще одноглазый был, и летал! — с воодушевлением поделился Серега Иванов. — А я без неба не могу!
— Так то в восемнадцатом, — возразила ему Зоя. — Тогда скорости другие были.
— А небо то же самое, нисколько не изменилось, — он приобнял жену. — Вот только за тебя беспокоюсь, как ты одна будешь?
— Почему одна? Мы же тут, поможем, — сказал я.
— Спасибо, друг, успокоил, — выдохнул Серега Иванов.
А Зоя стояла, рассматривая букет, и слезы текли по щекам, капали в мимозу, но она не обращала внимания.
На следующий день с утра опять подъем по темноте. Михалыч колотил в дверь, пока мы не проснулись.
— Спите, как сурки зимой, — проворчал он. — Шевелитесь, давайте. Товарищ Корзунов вас что, в автобусе доджен дожидаться? Ехать уже пора.
Фильтрационные лагеря находились, в основном, в Подмосковье. Не все, но много. Мы объехали пять мест. Концерты в них отличались от того, что мы провели в «Матросской тишине» — как небо от земли. Во-первых, с нами не было Щербакова. Нагибин в этот раз тоже не поехал с нами, но никто, естественно, не расстроился. А вот Корзунов выступал перед началом каждого концерта.
Песни пели те, что уже исполняли раньше. Зинаида Ованесовна с «Синим платочком» и «Огоньком» получала самый душевный отклик. Да и люди здесь действительно были другими. Бойцы, вышедшие из окружения, как и те, кто дрогнул и теперь не мог простить себе минуты слабости — все они просто рвались на фронт.
В одном из лагерей кто-то выкрикнул:
— А спойте то, что вы по радио пели⁈ Про жизнь! Очень в душу запала песня.
И я пел: «Я люблю тебя, жизнь, и надеюсь, что это взаимно»…
Куплетисты шпарили частушки, давая нам отдых, Вова плясал чечетку. Мы выкладывались по-полной, пели так, будто это были последние песни в нашей жизни. Уже заканчивая выступление, пятое за день, почувствовал, как меня будто накрыло.
— Товарищи, я хочу спеть вам песню, которую вы еще не слышали. В ней очень правильные слова, — громко сказал я и запел:

— В плавнях шорох, и легавая застыла чутко.
Ай да выстрел! Только повезло опять не мне.
Вечереет. И над озером летают утки.
Разжирели. Утка осенью в большой цене.
Снова осень закружила карусель мелодий.
Поохочусь, с ветерком по нотам прокачусь.
И сыграю… Если я ещё на что-то годен,
И спою вам… Если я на что-нибудь гожусь.
Я помню, давно, учили меня отец мой и мать:
Лечить — так лечить! Любить — так любить!
Гулять — так гулять! Стрелять — так стрелять!
Но утки уже летят высоко…
Летать — так летать! Я им помашу рукой.
Не жалею, что живу я часто как придётся…
Только знаю, что когда-нибудь, в один из дней,
Всё вернётся, обязательно опять вернётся —
И погода, и надежды, и тепло друзей.
Так поскучаем, чтобы радостней была минута
Нашей встречи, а она уже не за горой.
Вновь весною из полёта возвратятся утки,
Стосковавшись по озёрам с голубой водой…
Как когда-то за лисой гонялся быстрый кречет,
Так и ныне он свою добычу сторожит…
Не прощайтесь… Говорю я вам: 'До скорой встречи!
Всё вернётся, а вернётся — значит, будем жить!'

И когда я спел несколько раз последние строчки припева, завершая песню:
— Лечить — так лечить! Любить — так любить! Гулять — так гулять! Стрелять — так стрелять! — в зале хлопали, не жалея ладоней.
— Правильно! — закричал кто-то из толпы. — Стрелять их надо, гадов!..
В фильтрационных лагерях на фронт шли записываться все. И людям было все равно — штрафбат или нет, лишь бы воевать, лишь бы снова сжимать оружие.
Вечером вернулись в Москву и, что называется, еле доползли до кроватей. А утром ни свет ни заря приехал Михалыч. Он тарабанил в дверь минут пять, пока мы продирали глаза.
— Подъем! — крикнул он, когда дядя Ёся открыл дверь. — Десять минут на сборы!
— Ой-вэй, Миша, такие агрессивные будильники имеют несчастье заканчивать свои дни, стукнувшись передней частью об стенку, — проворчал Иосиф Самуилович.
— А на войне по-другому нельзя, — огрызнулся Михалыч.
Мы собрались быстро, уложились в семь минут. Завтракали уже в автобусе. Вова, поев, завалился досыпать. Зинаида Ивановна тоже прилегла.
— Михалыч, куда у тебя путевой лист? — спросил его.
— Куда-куда, на Кудыкину гору. Или, точнее, на Лысую, — ответил шофер. — К ночным ведьмам.
— А разве их полк уже сформирован? — удивился я.
Почему-то считал, что «Ночные ведьмы» свои вылеты, так ужасающие фашистов, начали где-то с лета сорок второго года. Один из любимых фильмов — «В небе 'ночные ведьмы». Сколько раз я его пересматривал? Два? Три? Десять? Много… Военные фильмы, снятые в советское время можно пересматривать бесконечно.
— Не только сформирован, но и уже первые вылеты делали. Немцы их как огня боятся, — ответил Михалыч, — аж до трясучки.
«Ночные ведьмы» летали, в основном, на маленьких У-2. В полете самолетик издавал звуки, похожие на шелест метлы. Сами летчицы гордились этим прозвищем.
До города Энгельс добирались больше суток. В Москве еще лежал снег, а здесь, в Саратовской области, уже чувствовалась весна. Снег еще виднелся кое-где, но немного, и чем ближе к Волге, тем меньше его оставалось. Ручьи, лужи, солнце… В такой день думаешь о чем угодно, но не о войне. Но она никуда не делась, влезала в этот день, напоминала о себе воронками, колоннами военной техники, гулом самолетов в небе…
В Энгельс въехали рано утром, и сразу направились на аэродром. Первая остановка — «Дунькин полк», или пятьсот восемьдесят восьмой. Нас встретила сама Евдокия Бершанская. Она поздоровалась с нами сухо, пожала всем руки. Рука у неё тоже была сухая, жесткая.
— Девочки вас со вчерашнего дня ждут, — говорила она, провожая нас к импровизированной концертной площадке. — Прихорашиваются, — она улыбнулась одними уголками губ. — Даже где-то щипцы для завивки нашли, хотя баловство все это, — говорила она совершенно ровно, таким тоном, каким зачитывают список продуктов перед походом в магазин.
Я смотрел в её сухое лицо с острыми чертами, иногда нечаянно ловил ничего не выражающий взгляд глубоко посаженных глаз летчицы и понимал, что концерт будет трудным. Те песни, что мы подготовили в Москве, вдруг показались поверхностными, недостаточно проникновенными. Решил, что не стоит загадывать заранее, посмотрим, как пройдет выступление.
— Пройдемте в столовую, вас накормить надо перед концертом, — предложила Бершанская, но дядя Ёся быстро ответил:
— Ой, не надо, не надо, лучше потом — обедом угостите. Кто ж поет на полный желудок? С набитым животом стихи не пишутся, песни не поются, танцы не танцуются.
— Ну, как знаете, — Бершанская пожала плечами, её густые брови сошлись в ровную линию, совсем спрятав глаза. — Когда нам сообщили, что у к нам в полк «Огонек» с концертом приедет, девочки обрадовались. О вас такая молва идет на фронте. Говорят, вы какие-то необыкновенные песни поете. Хотя я совершенно не понимаю, что в песнях может быть необыкновенного? — она снова пожала плечами. — Песня — она и есть песня. О чем вы будете петь сегодня?
— О любви, — ответил я.
— Глупости все это, — резко отмахнулась она, но я заметил, что её губы сжались в нитку, а скулы будто заострились еще больше.
— И что не так с любовью? — вопрос получился так себе, корявый, но она ответила:
— С любовью все не так. Сначала романтика, потом измены и ревность.
— У вас, видимо, печальный опыт, — заметил Вацлав.
Капуста за последние сутки сказал едва ли пару фраз, он и так-то молчун, но не до такой степени, как в эту поездку. Бершанская не ответила ему, перевела разговор на другую тему.
— Лучше бы боеприпасы на фронт везли, а не песни.
— Ну не скажите, — возразил ей. — Песни заставляют людей любить и ненавидеть, смеяться и плакать.
— Хотела бы я услышать такую песню, которая меня заставит заплакать, — и она сухо рассмеялась. — Да, вот что: вы учтите, что ваш приезд — это целое событие. Девчонки у меня служат самые обычные, простые. В основном из маленьких городков, из деревень. Раньше на фабриках да на фермах работали. В театрах не бывали, может раз — и то не каждая. А тут настоящие артисты, да еще такие, которых по всему фронту бойцы просто мечтают увидеть в своей части. Постарайтесь не разочаровать.
— Ой-вэй, а вот сейчас даже обидно стало! — воскликнул Иосиф Самуилович. — Коля, у тебя есть такая песня, чтобы наша серьезная командир полка вспомнила, что она мягкая женщина?
Я ухмыльнулся, как-то совсем по-мальчишески.
— Найду, — ответил настройщику.
— Она развелась перед войной, одна с ребенком осталась, — сообщил мне тихонько дядя Ёся.
— Вы-то откуда это знаете? — удивился я, глянув в спину Вершидской.
Она шла немного впереди нас, о чем-то тихо беседуя с Вацлавом.
— Как-то были у сестры моей супруги на семейном празднике, и товарищ Молотов рассказывал про Раскову, о том, как она добилась от Сталина разрешения на организацию женских авиационных полков. Тогда он и Бершанскую упомянул. Её, кстати, почему-то везде зовут Дунькой, даже Вячеслав Михайлович так её называл. А я смотрю на эту строгую женщину и думаю: и где таки там Дуньку увидели? Дуняша — это такая плюшечка и пышечка должна быть, а здесь таки целый сухарь, — и он покачал головой, поцокав языком.
— Вы бы не спешили осуждать, дядя Ёся, — так же тихо заметил я. — Война все-таки, а она — командир полка.
— Ой-вэй, я не сплетничаю, — смутился Иосиф Самуилович, сообразив, что именно это он и делает, и поторопился догнать остальных.
Концерт мы начали поздравлением с наступающим днем солидарности трудящихся женщин, потом спела Зинаида Ованесовна. Особенно растрогала летчиц песня «На позицию девушка провожала бойца». После этого Капуста и Вацек спели песенку графа Бони из оперетты «Сильва».
— Без женщин жить нельзя на свете, нет, — пели они, а я только сейчас, глядя на них во время исполнения, сообразил: на роль «героев-любовников» эти двое совершенно не подходят.
Но исполнили хорошо, очень. Хлопали им долго, в глазах зрительниц стоял восторг. Дальше мы пели «Богатырскую силу», а Вова и Михалыч жонглировали гирями. Наш Вова, как это уже стало обычным, вызывал восторг и обожание женщин — на расстоянии им восхищались. При близком же знакомстве с нашим богатырем первое восхищение быстро уступало место материнскому инстинкту: его начинали кормить и заботиться о нем.
Военные песни мы тоже пели, но, примерно в середине концерта я громко сказал, глядя на Бершанскую:
— Евдокия Давыдовна, эта песня специально для вас.
У меня в руках была гитара, я перебирал струны и смотрел комполка. Летчицы хлопали, но на лице Бершанской сохранялся все тот же скептицизм, что и при нашем недавнем разговоре.
— Из-за ревности неустанной, из-за ревности злой и глухой, я мог превратить тебя в камень своею волшебной рукой, — начал я тихо, но слушательницы замерли, казалось, будто даже не дышали. — Я мог превратить тебя в дерево, я мог превратить тебя в зарево, но я превратил тебя в птицу, навеки расставшись с тобой…
Сам не сводил взгляда с Бершанской. Она слушала, казалось, окаменев. Ни один мускул не дрогнул на её лице, но я заметил, что она выпрямилась, плечи еще больше расправились.
— Уж если навек не вместе мы, так пусть же в жизни хоть раз крылатым будет возмездие за ложь обнаженных фраз… — пел я, понимая, что даже имея такие высокие вокальные данные, до Мулявина мне не дотянуться. — Ты была сиреной, я теперь нелюдим. Я бы простил измену, если бы не любил…
В зале кто-то из женщин громко охнул, Бершанская невольно вздрогнула.
— Приезжают ко мне капитаны, говорят, что летать ты устала, что хочешь стать снова прежней и хочешь вернуться ко мне. Вернуться ко мне русокосою, вернуться ко мне синеокою, но я ведь не верю словам твоим… — эту строчку я почти выкрикнул, а следующую тихо, почти шепотом:
— Навеки расставшись с тобой…
Последний куплет пел уже ровно, будто повествуя о печальной судьбе птицы как сторонний рассказчик:
— Промчались печальные годы, и однажды ко мне на рассвете вернулись друзья с охоты и бросили птицу на стол. Нездешнюю птицу и странную. С глубокой кровавой раною, с глазами такими знакомыми и с перебитым крылом…
Многие девушки и женщины в зале уже открыто плакали, Бершанская сидела, закрыв глаза. Лицо её стало белым, словно лист бумаги, на котором брови казались черным угольным росчерком.
— Вот, наконец, и вместе мы, так что я так грустно пою? Над убитой крылатой невестою я на коленях стою. Ты была сиреной, я пел твои песни звеня… тебя не хотел простить я… — и вложив все чувства в последние слова, будто самому себе задал вопрос:
— … а кто же простит меня?..

(Стихи для Тамары написал коллега по писательскому цеху и наш читатель Штирлиц https://author.today/u/shtirliz1)
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— Дорогие женщины, плакать в праздник не надо, — Иосиф Самуилович вышел вперед, раскинул руки, обращаясь ко всем слушательницам сразу. — В праздник радоваться надо, и смеяться в праздник тоже полезно! Таки ответственно вам заявляю, что наши ученые выяснили, таки пять минут смеха заменяют стакан сметаны, чтобы вам всем быть веселыми! А для вашего радостного настроения сейчас мы будем смеяться вместе — над песней и над врагом! Наши куплетисты исполнят для вам шуточную песню «Милый мой дедочек»!
Вацлав взял трость, согнулся, нахмурился, изображая дряхлого старика, а Лева надел косынку и состроил уморительную рожицу — ну вот прямо такая толстенькая, беспокойная старушка! Пели они ярко. Они даже не спели — они сыграли на сцене целый спектакль.
— Коля, песню про птицу ты спел хорошую, — тихо сказал мне дядя Ёся, пока Зайцев, отклячив зад и растопырив пальцы, ходил за Капустой со словами: «Что я буду делать, милый мой дедочек», — но не надо таких грустных песен, Коля, больше не надо! Девушки летают, как птицы, а ты им про убитых птиц поешь? Плохо, очень плохо не думать головой до того, как слово вылетит!
— Я сейчас еще одну спою, — сообщил ему, подумав: «Кто бы говорил?», — для этого концерта самое оно будет.
— Опять до слез девочек доведешь? — сердито нахмурился настройщик. — Ради Бога прошу, не надо!
— Нет, все в порядке будет, — успокоил его.
Подошел к Вове, взял его ладонь, положил себе на горло и напел куплет.
— Понял? — четко спросил его.
— Ага! — кивнул Вова и уточнил:
— Барабанить громко или спокойно?
— Громко, Вова, очень громко, — я похлопал его по плечу и помог выстроить тамтамы в ряд, поставил ему стул, сам встал рядом, поправив на плече ремень своего инструмента.
Куплетисты как раз закончили кланяться. Зрительницы хохотали, потом долго хлопали.
— И в завершении нашего концерта песня специально для вас и про вас, дорогие мои летчицы! — громко сказал я и кивнул Вове.
Вова просто невероятно чувствовал ритм. Конечно, для этой песни бы хорошее инструментальное сопровождение, но… чем богаты. Я растянул меха аккордеона. Зазвучала мелодия — быстрая, бодрая, почти маршевая. Запел сильно, быстро:
— В темноте из пасти ада русская летит армада! И готовы умереть мы, в бой идут ночные ведьмы! — после первыъ слов песни наша «небесная публика» оживилась, послышались отдельные возгласы: «Девочки, это правда про нас!». — За спиною фронт, и летят вперед, скрывшись ото всех. Где-то снизу враг ощущает страх, ждет, оцепенев. Бомбы к цели летят, неся смерть, их не виден след, за спиною фронт и летят вперед, скрывшись ото всех. Всадници из тьмы! Слыша в небе рев враг сбегает прочь, словно от чумы!..
Женщины и девушки слушали, замерев, по лицам было видно, что стараются не пропустить ни слова. Эту песню я сам, в той моей жизни, которую уже стал понемногу забывать, услышал совершенно случайно. Уже давно не работал, и аккордеон брал только для того, чтобы сыграть своей Валентине, или когда кум подбивал под стопочку беленькой «вспомнить молодость». А песня… я её слышал в исполнении русского музыканта, мульти-инструменталиста Олега Абрамова. Причем наткнулся на ролик, когда забил в поисковике запрос: «Ночные ведьмы». Удивился, что это за «Радио Тапок»?
Кликнул по ссылке и… слушал песню раз пять подряд. Потом посмотрел фильм, тот, старый, советский, снятый Евгенией Жигуленко — и снова слушал песню. В силу возраста не следил за новыми веяниями в музыке, да и что там следить, попса — она и есть попса. Но и Олег Абрамов, и его творчество стали для меня открытием. Что и говорить, песни семидесятых, восьмидесятых, девяностых и даже нулевых годов я знаю куда лучше, чем те, что стали петь в десятых-двадцатых годах двадцать первого века…
Эмоции слушательниц зашкаливали, но когда я запел припев, летчицы повскакивали с мест, послышался сначала гулкий рокот, какой бывает, когда перебрасываются фразами множество людей, потом рокот перешел в крики.
А я пел:
— В глубины ада унесет врагов с собой женский гвардейский полк пятьсот восемьдесят восьмой! Темной ночью на окопы налетят и сбросят бомбы, затаились в небе где-то, их всегда лишь ждет победа, — песня сложная, но в голове у меня звучала настоящая инструменталка и пел я под неё. — В небе слышен рев, враг оцепенел, но молчит радар, всадницы из тьмы разбудили смерть, нанеся удар, — в оригинале было слово «всадники», но я на ходу заменял мужской вариант женским. — Враг падет у сожженных домов и госпиталей… — и тут я буквально в последний момент сообразил заменить слово «монастыри», мельком подумав, что не стоит давать очередной повод для очередного доноса, — … среди пустырей. И, скрывая слезы, родина их ждет, своих дочерей…
Когда запел второй раз припев, девушки кричали «Ура!», аплодировали, не жалея ладоней. И я, разделяя их эмоции, выкладывался, выворачивал душу на изнанку:
— В глубины ада унесет врагов с собой женский гвардейский полк пятьсот восемьдесят восьмой!
На Бершанскую посмотрел уже когда заканчивал петь, на последних строчках:
— Темной ночью на окопы налетят и сбросят бомбы, — Бершанская сидела с таким светлым лицом, что на миг показалось, будто от неё исходит сияние. Её брови не сжимали лоб в морщину, глаза стали ясными. И… по щекам текут слезы или мне кажется?
— Затаились в небе где-то, их всегда лишь ждет победа!..
Вова самозабвенно стучал по тамтамам, его ладони мелькали, как птичьи крылья.
За что я люблю свою команду: они всегда схватывают тему, что называется, «на лету». Последние строки я повторил три раза, и три раза со мной пели все мои «Огоньки»:
— В темноте из пасти ада русская летит армада! И готовы умереть мы! В бой идут ночные ведьмы! И готовы умереть мы! В бой идут ночные ведьмы! И готовы умереть мы! В бой идут ночные ведьмы!
Рев, овации, крики… Я полностью разделял восторг публики. Да, артист зажигает зал, но и благодарные зрители дают артисту такую энергию, что буквально пьянеешь. И представлять более благодарных слушателей невозможно!
Летчиц аплодировали стоя.
Командир полка, в порыве вскочила, в два шага преодолела расстояние от своего места до низенькой сцены и обняла меня.
— Спасибо, мальчик! Спасибо тебе, родной! — горячо прошептала Бершанская. — Не думала, что могу плакать из-за обычной песни, но ты нашел необычную! Спасибо, Коля! Вот только наш полк не гвардейский, — заметила она, отстранившись.
— Ну — это пока, — я улыбнулся. — Обязательно станет, — уверил её.
Больше ничего сказать не успел. Кто-то в толпе крикнул:
— Девочки! Качать его!
И все. Дальнейшее помню, как в тумане: меня обступили летчицы, подняли на руки, я влетел в воздух раз, другой, третий. Каждый раз душа, казалось, вылетала из тела…
Когда встал на ноги, меня покачивало, лицо горело, уши, наверное, стали свекольными по цвету — их просто жгло!
— Вы так красиво краснеете, — сделала «комплимент» девушка, одновременно похожая на Евгению Симонову в фильме «Обыкновенное чудо» и Екатерину Шпицу, какой она снялась в сериале «Полярный».
Эта миловидная шатенка смотрела на меня так, как главная героиня сериала «Полярный» Полина смотрела на «последнего честного мента» Нуждина — исключительно в его фантазиях. Ме лицо заполыхало еще больше, но, к счастью, девушку оттеснили другие летчицы. Каждая старалась обнять меня, пожать руку. А уж слов благодарности я выслушал столько, что на всю оставшуюся жизнь хватит!
— Отставить! — скомандовала Бершанская. — Парень после концерта на ногах не стоит, а вы его затискали совсем. Проводить товарищей артистов в столовую и накормить.
Я бросил на неё благодарный взгляд, она понимающе кивнула в ответ.
— И вот что, товарищи летчицы, — продолжила она звенящим, металлическим тоном, — эта песня спета вам авансом. Вы сделали пока еще только несколько вылетов. И подтвердить право на собственную песню вы должны своей ежедневной боевой работой. А теперь марш обедать!
Обедать шли под песню. Летчицы хором пели:
— В темноте из пасти ада русская летит армада! И готовы умереть мы, в бой идут ночные ведьмы!
Уже сидели в столовой, когда меня попросили продиктовать весь текст. Я диктовал, не забывая наворачивать борщ. Сто лет не ел нормальной пищи, постоянные каши — перловка и пшенка — изрядно поднадоели, даже с тушенкой. А этот борщ из кислой капусты показался мне просто невероятно вкусным! Но когда на второе передо мной поставили тарелку гречки с котлетой, то я даже закрыл глаза от удовольствия. Как же это вкусно!
— Спасибо, девушки! — поблагодарил летчиц.
На другом конце стола послышался смех. Посмотрел туда — дядя Ёся рассказывал одесские байки и его возгласы «таки да» и «ой-вэй» доносились до моего места. Еще разобрал фразу: «Как-то у нас в Одессе на Привозе» и хмыкнул: кто о чем, а вшивый о бане!
Вообще-то вниманием никого не обделили, вокруг каждого члена нашей команды собрались человек по десять девушек.
Зинаида Ованесовна восседала за столом рядом с командиром полка и они с Бершанской увлеченно беседовали. Потом Зинаида Ованесовна достала фотографию сына. Мог и сам догадаться, что темой разговора был Ашотик.
Вацлав спокойно принимал знаки внимания, но, как я отметил, сегодня он не сильно напоминал «кислую капусту».
А вот Лева просто купался во внимании женщин! Сиял, как начищенный самовар, но моментами улыбка сползала с его лица — видимо, вспоминал маму с бабушкой.
Михалыча в столовой не было, а я и не заметил, когда и куда он отлучился. Надо будет попросить его, чтобы предупреждал об отлучках.
Но больше всего внимания досталось Вове. Он горой возвышался над стайкой девушек и женщин, облепивших его со всех сторон. Я улыбнулся, заметив, что ему спешат принести добавки — уже не в первый раз, кажется.
— Девочки, налейте наркомовские нашим артистам! — скомандовала Бершанская.
— Ни в коем случае, нам сегодня еще один концерт петь!!! — почти выкрикнул я.
Подумал, что меня свалит с ног — абсолютная непереносимость спиртного, что я уже выяснил, когда меня выловили из воды в Керченском проливе. У Левы — больное сердце, а как отреагирует организм Вовы на спиртное, этого я даже предположить не могу. Хотя, учитывая его габариты, ему эти наркомовские будут что слону — дробина. Но вот его детская психика…
— Ой, а у нас есть компот из сухофруктов! — мне пододвинули полный стакан компота, я хотел поблагодарить, но наткнулся на такой взгляд, что кровь прилила уже не только к щекам.
— Я — Лена, — представилась девушка, та самая, похожая на Симонову и Шпицу. — А вы можете спеть про любовь? Вот только для меня? Просто у меня сегодня день рождения.
И она подала мне гитару.
— Ленка, дай человеку поесть! — одернула её товарка.
— Да почему же, спою, — я улыбнулся, тронул струны. — Пусть будет подарок на день рождения!
Песню специально не выбирал, просто она настолько в свое время «навязла», что я порой — в той жизни — неделями не мог отвязаться от неё.
— Нынче твой День Рождения, на тебя я гляжу, и тебе с восхищением пару слов я скажу. Пусть тебя, моя женщина, не тревожит печаль, я сегодня торжественно поднимаю бокал, — спел я, глядя в глаза именинницы. — За глаза твои карие, за ресницы шикарные, за осиную талию и улыбку усталую…
У летчицы Лены все было в наличии: и карие глаза, и густые, шикарные ресницы, а талия, стянутая армейским ремнем, была настолько тонкой, что легко можно обхватить двумя руками.
— За твои руки нежные, и за ласки безбрежные, за тебя, моя женщина, поднимаю бокал!..
Она смотрела на меня такими глазами, с таким выражением лица, явно воспринимая песню буквально на свой счет, что я запоздало сообразил: песенку крокодила Гены из мультфильма спеть было бы безопаснее.
— Часто думаю по ночам, если был бы я богат, все бы бросил к твоим ногам за один только взгляд, — взгляд Лены стал еще горячее. — Все рубины и жемчуга, и презренный металл — все тебе, моя женщина, я клянусь, бы отдал…
— Отдайте мне свое сердце, — прошептала именинница.
Старшая подруга отвесила девчонке подзатыльник и прошипела:
— Ленка, уймись! — и тут же обратилась ко мне, заметив, что я сбился:
— Продолжайте, пожалуйста, не обращайте внимание на эту ш… дуру, — и она бросила взгляд, полный осуждения, на разбитную подругу.
Я продолжил:
— Если вдруг я судьбу мою оборву с полпути, я твою фотографию схороню на груди. Если б даже в бою пришлось мне собой рисковать, знаю я, за что жизнь свою мне не жалко отдать, — я так же нагло уставился на именинницу, но оказалось, что смутить эту девицу не так просто, она буквально расцвела под моим взглядом. Я переключил внимание на другую летчицу, девушку не яркую, угловатую, которая сидела спокойно и равнодушно уплетала гречку.
— За глаза твои карие, за ресницы шикарные, за осиную талию и улыбку усталую, за твои руки нежные и за ласки безбрежные, за тебя моя женщина поднимаю бокал!..
Песня закончилась, но интерес Лены вместе с ней не пропал. Она бухнула на стол планшет, открыла и вытащила оттуда свою фотографию. Быстро написала что-то карандашом, достала помаду, подкрасила губы и поцеловала обратную сторону фотографической карточки, оставив на картоне красный оттиск. После этого протянула фото мне.
— Это чтобы на груди было, когда умирать будете! — воскликнула она на полном серьезе.
Тут я расхохотался.
— Типун тебе на язык, моя прелесть!
— С мою задницу типун, — добавила одна из слушательниц, весьма дородная женщина с большим бюстом и широкими бедрами. — Язык у тебя, Ленка, поганый. Как скажешь что, так обязательно сглазишь!
— Ой, да тебе-то чего бояться, — огрызнулась Лена. — Ты механик, ты на земле, что с тобой может случиться.
— Болтаешь много, — проворчала женщина-механик, но Лена уже потеряла к ней интерес.
— Ой, а давайте все вместе сфотографируемся? Там же фотограф у Расковой уже второй день. Для газеты фотографируют, — спохватилась она. — И у меня будет ваш портрет, — Лена взяла меня за руку и потянула за собой.
— Обязательно сфотографируемся, — пообещал ей, выдернув руку, — только компот сначала допью. И обедать не закончили, — я кивнул в сторону Вовы, который доедал (простите за каламбур) третью порцию второго.
Вообще-то я не приветствую наглость ни в какой форме, и уж тем более, не извиняю наглость только потому, что наглеет женщина. Эта Лена была редкостной нахалкой! Но — весьма симпатичной и, как я понял, избалованной мужским вниманием, которого ей здесь, в женском полку, остро не хватало…
Концерт для пятьсот восемьдесят шестого и пятьсот восемьдесят седьмого полков нам предстояло дать прямо на аэродроме, на площадке между самолетами. Фотографировались там же: наша фронтовая бригада «Огонек» в полном составе и девушки из пятьсот восемьдесят восьмого. Они хотели остаться и на этот концерт, но Бершанская скомандовала:
— Немедленно всем спать! Ночью вылет.
Возражать ей никто не посмел, только Лена сначала приотстала от подруг, потом развернулась, подлетела ко мне и припала к моим губам. Более горячего поцелуя я и представить не мог! И тут же невольно сравнил этот поцелуй с поцелуем Тамары. Невеста, доставшаяся мне «в наследство» от настоящего Коли Шестакова совсем не умела целоваться. Её поцелуй тоже был горячим, но при этом каким-то детским, невинным, что ли? И тут же с горечью понял, что совсем не помню, как целовала меня моя Валентина…
Но опомнился и с трудом отстранил девушку от себя.
— Беги давай, — подтолкнул её в сторону удаляющихся подруг.
Она, было, пошла, но оглянулась и прокричала:
— Коля! Любимый! Пиши мне!
— Ой-вэй, как нехорошо получилось, — покачал головой Иосиф Самуилович, потом кивнул в сторону.
Я посмотрел туда же и едва не выругался: возле одного из самолетов стоял Нагибин и, гаденько улыбаясь, строчил что-то в своем репортерском блокноте. Точно, девушки же сказали, что фотограф от газеты, а это значит, что с ним приехал журналист. В Москве газет много, но надо же так совпасть, что репортаж о летчицах делают для «Красной Звезды»?
Когда к нам присоединился Михалыч, я не заметил. Вроде бы не было его и вот он тут, стоит, как ни в чем не бывало. Иосиф Самуилович глянул на него и тихо сказал:
— Ширинку застегни, — причем произнес это тем же тоном, что и товарищ Саахов свою знаменитую фразу «шляпу сними».
Михалыч вдруг смутился, отвернулся, привел одежду в порядок. Я удивился, почему он без полушубка? Да, день теплый, но не настолько, чтобы шастать в гимнастерке.
Иосиф Самуилович точно читает мысли!
— Он в мороз в проруби купается, — сообщил он мне. — И еще в Колымской экспедиции участвовал, перед прокладкой Колымской трассы.
Надо же, каждый раз узнаю о своих товарищах что-то новое. Михалыч оказывается человек очень не простой!
К нам подошла командующая авиагруппой Марина Раскова. Подумал, что она бы вполне могла сняться в фильме «Тихий дон» или «Хождение по мукам» — настолько «русской» была её внешность. Вживую Раскова оказалась куда ярче, куда красивее, чем на фотографиях, которые я рассматривал часто и подолгу. Лез в интернет после каждого просмотра фильма «Ночные ведьмы». И читал про эту женщину тоже. Её жизнь — готовый сценарий для фильма.
Но когда она поздоровалась и заговорила, я был не только поражен её харизмой, но и понял, что у людей из будущего пропала жажда жизни.
Та жажда жизни, которая толкает совершать беспосадочные перелеты от Москвы до Дальнего Востока; прыгать с парашютом в тайгу и выживать там десять дней; добиваться приема у Сталина и получить разрешение организовать женские полки в авиации…
Та жажда жизни, которая заставляет не просто смотреть в Космос, но сделать мечту явью и, в ракете перед стартом воскликнуть: «поехали!»…
С песнями в блокадном Ленинграде выйти на субботник и расчистить город от зимних завалов…
Считать жизнь ярким подарком, жить её жадно, и писать песни, которые начинаются со слов: «Я люблю тебя, жизнь»…
Глядя на эту женщину в военной форме, с толстой косой вокруг головы, я вдруг осознал: сейчас, даже не смотря на войну, эти люди живут на полную катушку, а мы там, в своем удобном, обустроенном и «развитом» будущем — выживаем.
И мечты наши вертятся только вокруг материального…



Глава 22

Народу собралось много — два полка за исключением тех, кто был на боевых вылетах. Сидели на стульях, стояли плотным кольцом вокруг аэродромного тягача, на котором нам предстояло петь и плясать. Кто-то взобрался на крышу нашего автобуса, который Михалыч перегнал поближе, кто-то взобрался на крыши автомобилей, стоящих неподалеку от взлетной полосы.
Концерт я начал с песни «Надежда». Потом пела наша прима, летчицы с душой аплодировали ей. «Милый мой дедочек» — здесь во время исполнения песни в плотной толпе зрительниц стоял дружный хохот. Выход гиревиков решили поставить после куплетистов.
Конферансье, как это само собой сложилось — Иосиф Самуилович. Он вышел вперед и объявил:
— Когда враг пришел на родную землю, в бой идут все! Мужчины и женщины, старики и дети! У каждого свой участок фронта, кто-то в небе, кто-то в море, а кто у станка или в поле, на тракторе. Но все мы, плечом к плечу, стоим стеной против фашистских захватчиков. Так было всегда, и так будет всегда — наш народ сплочен и един! А наш участок фронта — это песни, и наша цель — допеть до победы! — он помолчал, ожидая, пока стихнут аплодисменты и крики «Бей врага!», потом объявил:
— И сейчас будет песня и выступление наших богатырей! Сказку про Илью Муромца все знают? А про него не только сказки пишут, но и песни поют, — и отошел в сторону, пробубнив себе под нос:
— Русские, русские… Хотя… поскреби русского, — и махнул рукой.
Я удивился: что с ним сегодня? Не заболел ли? Обычно дядя Ёся на концертах более собран.
Но — Вова и Михалыч, обнаженные по пояс, с красными кушаками вокруг талии, с гирями в руках, вышли вперед. Мы заиграли — все: аккордеон, скрипка дяди Ёси, маленькая гармошка Вацлава Капусты. Пели тоже все, хором, но не «Богатырскую нашу силу», а песню, которую почти сутки репетировали в Москве.
— Застоялся богатырь, выходи в лесную ширь, хватит на печи лежать, пора силушку размять! — пели мы, а гири взлетали и опускались, перекидывались от Вовы к Михалычу и обратно. — темной тучей враг идет, смерть и горе нам несет. Точат острые клинки, наступают чужаки. Встанем крепкою стеной, примем этот грозный бой! Мы накажем супостата, ждет из страшная расплата!
На втором куплете песни каким-то невероятным кульбитом Михалыч оказался на плечах Вовы и гири теперь летали вверх и вниз.
— Соберемся брат за брата, ждет врагов в бою расплата! Их накажем мы мечом, нам преграды нипочем…
«Не простыли бы», — с беспокойством подумал я, уже на припеве.
— Время силе разгуляться, под напев Бояна драться, мы плечами поведем, вражью рать с земли сметем. Тяжкий гром ударит в щит, враг от страха задрожит. Наша удаль рвется в бой, защитим свой край родной!
Зрители хлопали, лица были радостными. Улыбки, смех. А у меня душу завязывало узлом. Сколько их останется в живых? Кто их них доживет до Победы? А кто сгорит заживо в самолете? Кто погибнет, прошитый очередью Мессершмита?..
— Дядя Ёся, дальше я. Объяви как-нибудь красиво. Мол, хотим поздравить летчиц с праздником, — попросил я нашего настройщика.
— Если опять девочек плакать заставишь, уши надеру, — сердито проворчал Иосиф Самуилович и пошел объявлять следующий номер.
Нет, он точно не здоров, надо будет дать ему отдых.
— Дорогие женщины! Этот праздник для вас, и эта песня про вас! — объявил дядя Ёся, снова удивив меня непривычной для него лаконичностью.
Водители, механики, заправщики — среди обслуги аэродрома были мужчины. Но летный состав и техники-механики в основном женщины.
Пальцы нажимали клавиши и кнопки, руки растягивали меха, я смотрел на зрительниц с платформы тягача и пел:
— Вчерашние школьницы, цвет со дворов, ушли добровольцами против врагов. Машины из дерева, ткань да струна, учебный биплан им вручила война. Кабины открыты, морозы секут, здесь нет парашютов, здесь бомбы везут…
Немного изменил аранжировку, у меня песня звучала более мягко, более мелодично, чем в оригинальном исполнении фольк-группы «Рать». Зрители буквально впитывали слова и звуки, стояла невероятная тишина.
— Кабины открыты и вражеский шквал, но девичьи руки сжимают штурвал. Ни толстой брони, ни надежных кабин, лишь рваный брезент среди черных глубин…
Словно расстроившись, солнце пряталось за тучи. На лица зрительниц легли тени.
— Сквозь пламя зенитов и бешеный бой девчонки вели свой безжалостный бой. Моторы глушили у самой черты, срываясь без звука с ночной высоты.
Я смотрел на зрительниц и видел: действительно, девчонки. О чем говорить, если командиру авиагруппы — майору Расковой — было на сегодняшний день всего лет тридцать. В моей прошлой жизни тридцать лет — это почти детский возраст. В тридцать лет девушки в том далеком двадцать шестом году даже о семье не всегда думают. Чаще живут в свое удовольствие, делают карьеру, танцуют в ночных клубах, посещают салоны красоты.
— Лишь ветер вращал, как зловеще гудел и враг в блиндажах от бессилья сидел. Прожекторы небо кромсают на части, зенитки забили огнем свои пасти. Любая искра и фанера сгорит, но в девичьем сердце стальной монолит…
Девочки, дорогие мои девочки… Действительно, вчерашние школьницы, многим бы еще в куклы играть! Им бы ходить на танцы, гулять бы по парку с парнем, радоваться букетику ромашек. Краснея, длиться с подружками переживаниями, рассказывать о первой влюбленности и первом поцелуе.
Они слушали мою песню и не плакали, но, глядя на них, плакать хотелось мне. Я не плакал, но был так близко к этому…
— Когда мне покажется, выхода нет, и руки опущены, меркнет весь свет, я вспомню девчонок из той эскадрильи — они без брони побеждали и жили, — я перестал играть и последний припев пропел очень чисто, высоко и в полной тишине:
— Ни толстой брони, ни надежных кабин, лишь рваный брезент среди черных глубин… Сквозь пламя зениток. их бешеный вой, девчонки вели свой безжалостный бой…
Аплодировали долго, но начали не сразу. Кажется, летчицы были какое-то время в шоке. Проживали и переживали песню. Я повернулся к своим и увидел, что дядя Ёся плачет. Капуста и Зайцев стоят хмурые. Зинаида Ованесовна то и дело прикладывает к глазам платок. Вова, не понимая, в чем дело, шмыгает носом. Не хватало еще, чтобы он заревел!
— Быстро собрались и продолжаем концерт! — скомандовал я. — Капуста, Зайцев, теперь ваша очередь. Давайте!
Иосиф Самуилович взял скрипку, но не удержался, проворчал тихонько:
— Ой-вэй, выжимать из людей слезу хорошо нищему на паперти, — и сердито посмотрев на меня, отвернулся.
— Ничего, сейчас парни смешить будут! — огрызнулся я и заиграл — весело, задорно.
— Зеленою весной под старою сосной с любимою Ванюша прощается, — запел Вацлав.
— Кольчугой он звенит и нежно говорит, — продолжил Зайцев и дальше Вацлав густым голосом:
— Не плачь, не плачь Маруся-красавица!
Припев куплетисты спели дуэтом:
— Маруся… молчит и слезы льет, от грусти… болит душа её! Кап-кап-кап, из ясных глаз Маруси капают слезы на копье. Кап-кап-кап, из ясных глаз Маруси капают слезы на копье.
Следующий куплет пел Лева:
— Студеною зимой опять же под сосной с любимою Ванюша встречается, кольчугой вновь звенит и нежно говорит, — и Вацек за Ванюшу:
— Вернулся я к тебе раскрасавица!
Слышался смех, возгласы зрителей, а парни пели:
— Маруся… от счастья слезы льет, как гусли, душа её поет! Кап-кап-кап, из ясных глаз Маруси капают, — Лева, — капают, — Вацек почти басом, — капают слезы на копье, — последнюю строчку вместе. — Кап-кап-кап, из ясных глаз Маруси капают… — Зайцев, — сладкие… — Капуста, — капают прямо на копье!
Закончив петь, куплетисты поклонились, но аплодисменты не смолкали и они еще два раза «выходили» кланяться.
Я кивнул Зинаиде Ованесовне. Иосиф Самуилович взял скрипку грациозно взмахнул рукой — смычок тронул струны.
— Где это было? Когда это было? В детстве, а может во сне? Аист на крыше гнездо для любимой свил по весне, — запела наша прима и её голос был совершенно не похож на голос Софии Ротару, пожалуй, моей самой любимой советской исполнительницы.
У нашей примы песня получалась другой, но ничуть не хуже.
— Чудился мне он и в странствиях дальних символом верной любви. Люди, прошу, не спугните случайно аиста вы…
В припеве мы с Вацлавом тихонько подпевали Зинаиде:
— Люди, прошу вас, потише, потише! Войны пусть сгинут во мгле! Аист на крыше, аист на крыше — мир на земле!
— Аист на крыше гнездо с аистенком ночью и днем бережет, ну а в том доме под крышей девчонка счастья так ждет. Люди Земли нашей светлой и чистой, — спела Зинаида, а я, углядев среди зрителей Нагибина, похвалил себя за то, что убрал из песни строчку про Нью-Йорк, Париж и Берлин, — верьте друг другу и мне! Аист на крыше, аист на крыше — мир на земле!
Как-то забылось про время, оно просто перестало существовать. Следующим был выход Иосифа Самуиловича.
— Хорошая работа, хорошая молва, Три друга — три пилота летали на У-2. Фанерный хвост и крылья, и очень тихий ход, но больше всех любили друзья свой самолет, — пел дядя Ёся так комично, с такой интонацией, что зрители невольно посмеивались. — Почти пешком по небу летят едва-едва, и раз — У-2, и два — У-2, и три У-2!..
— Служили три пилота, и первый молвил так: «Быстрей нет самолета, чем истребитель Як! Но пусть он шибче ветра, как сядет — погляжу, а мне четыре метра — и я уже сижу!», — зрители от души смеялись, на собственном опыте зная, что всё так.
— Служили три пилота, второй заговорил: «Грозней всех самолетов бронированный Ил. Но для ремонта тащат сырья ему вагон, а мне фанерный ящик — и весь готов ремонт!», — тут буквально грохнули от смеха мужчины-механики.
— Вот точно! — выкрикнул кто-то из них.
— Молоток и гвозди — все инструменты! — расхохотались с другой стороны тягача.
— И третий из пилотов, — продолжил песню Иосиф Самуилович, — добавил пару слов: «Грозней всех самолетов в бомбежке „Петляков“, но дело не простое — бомбежка на ходу, а я на месте, стоя, как хочешь — попаду!».
— Фашисты наших У-2 как огня боятся! — услышал я высокий девичий голос.
— Приказ: «По самолетам!» — и кончен разговор. И каждый из пилотов готовит свой мотор. И каждый из пилотов готовит свой У-2. Хорошая работа — хорошая молва!
И дядя Ёся поклонился слушателям, хлопали ему долго, кто-то свистел, кто-то кричал «Браво!» и «Уважили, товарищ артист!». И тут же: «А то этажерки, этажерки» — выкрикнули с обидой в голосе.
Надо было завершать концерт, но отпускать нас летчицы не хотели.
На нашу импровизированную сцену поднялась Раскова.
— Товарищи! Надо приступать к работе, и артисты устали, им тоже надо отдыхать, прошу уже расходиться, — начала она, но её перебили криком:
— Марина Михайловна, еще одну песню!
— Про любовь спойте! — крикнула какая-то девушка.
Её поддержали дружным криком:
— Про любовь! Про любовь!
— Про любовь до гроба! — выкрикнула совсем уж юная девочка.
«Да, — подумал я, — девочки — они такие девочки… Пусть война, пусть бомбы с неба падают, пусть ночные вылеты, но мечты — про любовь».
Я кивнул дяде Ёсе, заиграла скрипка, пронзительно, смеясь и плача. Эту песню мы с Иосифом Самуиловичем уже исполняли в общежитии, хотя он мне сказал тогда:
— Коля, в праздник я бы не стал её петь. Даже мне, старому еврейскому сухарю, душу щемит. А там перед женщинами таки выступать…
Летчицы замерли в ожидании.
— Над землей летели лебеди, — запел я, — солнечным днем. Было им светло и радостно в небе вдвоем. И земля казалась ласковой, и в этот миг, вдруг по птицам кто-то выстрелил, и вырвался крик… — у многих зрительниц тоже невольно вырвался вскрик.
— Что с тобой моя любимая, отзовись скорей, без любви твоей небо все грустней. Где же ты моя любимая, возвратись скорей, красотой своею нежной сердце мне согрей, — я подождал, пока Иосиф Самуилович закончит проигрыш, и перешел к следующему куплету:
— В небесах искал подругу он, звал из гнезда, но молчанием ответила птице беда. Улететь в края далекие лебедь не мог, потеряв подругу верную он стал одинок, — я пел и вспоминал, как мы слушали эту песню с моей Валентиной.
Валя, молоденькая, впечатлительная, рыдала у меня плече, когда я первый раз поставил на проигрывателе пластинку с песнями Евгения Мартынова, среди которых была и «Лебединая верность». Не мог успокоить её, утешал, гладил по волосам.
— Зачем⁈ Зачем стрелять в таких красивых птиц⁈ — сквозь слезы спрашивала она и, рыдая, добавляла:
— Они так любили друг друга, прямо как мы с тобой! Ты же мне тоже верный?
— Как лебедь! — убеждал её. — Я без тебя жить не смогу.
А смог… Живу без своей Валентины и песню сейчас пою снова для себя. И для неё — может, хоть во сне услышит мой голос и вспомнит мою любовь…
— Ты прости меня, любимая, за чужое зло, что мое крыло счастья не спасло. Ты прости меня любимая, что весенним днем в небе голубом, как прежде, нам не быть вдвоем. И была непоправимою эта беда, — продолжал я в звенящей тишине «зала», — что с подругою не встретится он никогда Лебедь вновь поднялся к облаку, песню прервал. И, сложив бесстрашно крылья, на землю упал.
Мелькнуло желание тоже сложить крылья и упасть на землю. Может, если умру еще раз. Увижу свою Валентину — там, на небе?.. Горло перехватило, голос сорвался, но я нашел в себе силы закончить песню:
— Я хочу, чтоб жили лебеди и от белых стай мир добрее стал. Пусть летят по небу лебеди над землей моей, над судьбой моей летите в светлый мир людей…
— Смотрите, журавли летят! — крикнул кто-то из летчиц.
Взгляды тут же поднялись в небо, послышались возгласы:
— Весна!..
— Журавли прилетели!..
Я тоже задрал голову и смотрел на журавлиный клин — так слезы не текли из глаз, так было почти нормально, почти правильно, почти как в мирное время.
— А про журавлей песню знаете? — выкрикнула высокая девушка в летной куртке и шлеме.
Она стояла в первом ряду и после каждой песни во время всего нашего выступления дольше всех хлопала в ладоши.
— Знаю! — ответил, глядя прямо на неё. — Только чур, в песне журавли улетают, — сразу предупредил, чтобы не было потом вопросов.
Я улыбнулся, накинул на плечо ремни аккордеона и заиграл. Про журавлей написано много песен, но спел почему-то эту:
— Время пришло, журавлиные стаи на юг летят, только я остаюсь… Люди, как птицы, о солнце мечтают. К нему хотят — я оставаться боюсь…
Вспомнил концерт, на который когда-то по большому блату достал билет. Вилли Токарев, кривоногий, полноватый, со смешными усами. На длинном носу квадратные большие очки, слегка затемненные. Волосы гладко зачесаны назад. Он выглядел немного нелепо, но как пел! Как он пел эту песню!
— Оторвите меня от земли, журавли, в солнечном свете вам так легко плывется, вам так легко поется, вам так легко смеются… Птицы курлычат, птицы в дорогу кличат, мне постоянно сняться крылья, чтоб к вам подняться, журавли…
Летчицы слушали и провожали взглядами журавлиный клин. Он все удалялся, становился меньше и скоро птицы казались точками где-то у горизонта.
— Солнце ушло — журавли улетели и вновь зима все пути замела, грустные песни запели метели и снова тьма мне на сердце легла… Что ж, журавли, вы летите туда, где теплей и светлей, не забудьте меня. Здесь холода и тревоги становятся злей и злей…
И снова припев:
— Оторвите меня от земли, журавли, в солнечном свете вам так легко плывется, вам так легко поется, вам так легко смеются… Птицы курлычат, птицы в дорогу кличат, мне постоянно сняться крылья, чтоб к вам подняться, журавли…
Когда мы раз десять поклонились на бис, когда собрали инструменты и спрыгнули с тягача, когда Вова буквально принял на руки нашу дородную приму, помогая ей встать на землю, зрители начали расходиться. Ко мне подошла Раскова.
— Спасибо за концерт. — сказала она и, глядя на меня очень серьезно, спросила:
— Николай, вы так молоды, но песни поете так, будто прожили длинную жизнь и много страдали.
Я посмотрел ей прямо в глаза и ответил, даже не покривив душой:
— Марина Михайловна, у вас каждая девочка пережила куда больше моего, не смотря на юные годы.
— Ну что, товарищи артисты, пойдемте обедать? — полувопросительно, полукомандно предложила Раскова. — Накормим вас вдоволь, специально меню для гостей повар в офицерской столовой изобретал.
— Дядя Ёся, я еще с прошлого обеда сыт, я больше не смогу затолкнуть в живот ни куска, — тихо сказал настройщику. — И в то же время обижать хозяев нельзя, ждали, готовились.
— Ой-вэй, нашел чем сломать голову, — усмехнулся дядя Ёся. — Ты имел несчастье забыть, что у нас есть Вова? Он покушает и за себя, и за маму ложечку, и за папу ложечку, и за бабушку ложечку. И за нас с тобой таки пара порций в него влезет. Наш Вова сделал бы счастье любой еврейской маме своим аппетитом, а уж сделать счастливым повара в офицерской столовой ему даже трудиться не придется. Главное, чтобы повар сделал счастливым Вову.
— Товарищ майор! — услышал я приятный женский голос и обернулся.
К нам подбежала девушка лет двадцати, такой невероятной красоты, с такими светлыми голубыми глазами, что я замер, открыв рот. Михалыч тоже. Капуста, в отличии от нас, равнодушно скользнул взглядом по её правильным чертам лица и пошел дальше, продолжая о чем-то беседовать с Зайцевым.
— Разрешите доложить, — она приложила руку к пилотке. — Военлет Жигуленко прибыла в ваше распоряжение.



Глава 23

В офицерской столовой нас уже ждали. Столы накрыты белыми скатертями, стаканчики с салфетками на каждом, рядом солонка, перечница. Подавальщица тут же принесла тарелки с рассольником. Есть я вроде бы не хотел, но, попробовав ложку, даже замер — рассольник был знатным! Сам не заметил, как съел всю порцию. Но когда передо мной поставили тарелку с фаршированными блинами, я едва устоял, такое искушение было!
— Спасибо, но в меня уже ни кусочка не влезет, — сказал я подвальщице и попросил:
— Вы Вове передайте мою порцию, он у нас любит кушать.
Она улыбнулась и унесла тарелку за соседний стол.
За чаем к нам подсела Раскова. Потом махнула рукой, приглашая присоединиться Евгению Жигуленко и еще одну девушку в синем комбинезоне.
— Инна, ты опять без перчаток работала? — Нахмурилась Раскова. — Думай немного, пальцы беречь надо!
— Марина Михайловна, ну в перчатках чувствительность не та! — возразила девушка. — Спасибо! — поблагодарила она подавальщицу, принимая тарелку рассольника.
— Самолеты готовят по ночам, — между тем рассказывала Раскова Евгении Жигуленко и мне. — К сожалению, почти все — вручную. Девушки работают в любую погоду, хоть дождь, хоть снег, а хоть и камни с неба вались.
— А хоть и бомбы, — прокомментировала Инна.
— Такое всего один раз было, и то не аэродром бобили, а рядом. Наши истребители быстро разобрались с мессерами, — одернула её Раскова.
— А мы тоже часто песни слушаем, — Инна повернулась ко мне. — Разные. Я Рио-Риту особенно люблю. А вы её знаете?
Я кивнул.
— А еще танцуем под музыку, правда кавалеров у нас нет, — она прыснула в ладошку, но тут же нахмурилась:
— Только грустно всегда. Сегодня танцуем, смеёмся, а завтра подруги то ли вернутся из боя, то ли не вернутся.
— Пусть все возвращаются, — тихо сказала Евгения Жигуленко. — А вы пели просто невероятно! — обратилась она ко мне. — Я раньше не слышала этих песен. А песня про лебедей… — она замолчала, потом, глядя мне прямо в глаза, без малейшего намека на лесть, серьезно, произнесла:
— Вам в пояс кланяться надо за такие песни.
Я смотрел в её бездонные прозрачные глаза и думал, что уж если кому и кланяться, то ей — за её жизнь, за её подвиги и за фильм «В небе ночные ведьмы», который она обязательно снимет после войны.
Провожали нас тепло, с собой буквально всучили ужин на вечер. И еще в подарок дали большую коробку шоколада. Шоколад у летчиков был всегда, даже в самые плохие времена. Я хотел отказаться, но Иосиф Самуилович посмотрел на меня так, что я прикусил язык.
— Ты мне скажи, Коля, какая еда будет лишней, если у нас с тобой имеется на воспитании этот счастливый мальчик, в котором росту два метра, а весу и того больше? — на одном дыхании высказал он мне.
— Да я же не спорю, — отмахнулся от него.
— Хороший концерт был, — устало заметила Зинаида Ованесовна.
— Зиночка, вы бы прилегли, с вашим-то давлением и такие нагрузки, — дядя Ёся заботливо проводил её в конец автобуса, к кроватям. Помог улечься, потом загнал Вову на второй ярус:
— Вова, сонный час! — четко произнес он.
Тот зевнул и полез наверх. Дядя Ёся растянулся тут же, на откидном диванчике возле стола.
— Девчонки такие все красивые, — мечтательно заметил Лева. — Я б на всех сразу женился бы!
— Даже все вместе они бы не понравились твоей маме, — ровно заметил Капуста, пожав при этом плечами.
Я сидел на переднем откидном сиденье и смотрел на дорогу. Она вилась перед нами, широкая, почти ровная. Иногда навстречу ехали машины, один раз проскакал кавалерист. «Он-то откуда здесь взялся?», — подумал я.
Михалыч вел ровно, почти не трясло на ухабах. Я сам не заметил, как начал напевать:
— Ничего на свете лучше нету, чем бродить друзьям по белу свету. Тем, кто дружен, не страшны тревоги, нам любые дороги доро-о-ги…
— Хорошая песенка, — заметил Михалыч. — Все хочу спросить тебя, Коля, где ты эти песни берешь?
— Из головы достаю, — ответил ему.
— Шел бы ты спать, носом уже клюешь. Устраивайся на сиденьях. Я там у девчонок, когда отлучался после концерта у Бершанской, доски выпросил. Положи между сиденьями и можно вытянуться будет. А то смотреть на вас без слез не могу, скукожитесь на этих сиденьях как цуцики. Ладно, ты малой, да и Вацлав — протезы отстегнул, сразу метр роста долой. А вот Леве-то каково спать?
— Разберемся, — я прошел дальше в салон, заглянул под сиденья — действительно, небольшие деревянные щитки. Положил на сиденья через проход, вытянул ноги и, укрывшись полушубком, заснул.
Дорога обратно прошла как-то легче, может, из-за погоды. Было тепло, на каждой остановке я выходил и старался подставить лицо солнцу. Как молоденький, радовался весне.
Дядя Ёся выспался, настроение у него было отличным, он снова балагурил, даже затеял перепалку с Михалычем. Потом достал скрипку и наиграл что-то мудреное. Наконец, убрал инструмент в футляр и повернувшись ко мне, как-то даже с претензией поинтересовался:
— Коля, таки я имею спросить: у тебя имеется песня, которую мы будем продавать Лёне Утесову? Я тут посчитал, нам не хватает для самолета Ашотика совсем немного…
— Всего лишь купить самолет! — расхохотался Лева Зайцев.
— Таки нет, надо всего собрать денег на одну плоскость, шасси и крэсло летчика! — с деланным возмущением ответил Иосиф Самуилович, но сам же рассмеялся первым.
— Я сейчас напою, вы запишите ноты, потом продиктую текст, — ответил ему, скосив взгляд на кофр с аккордеоном, но доставать инструмент не стал — так спою.
Я кашлянул, прочищая горло, и запел:

— Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.
А я остаюся с тобою,
Родная навеки страна!
Не нужен мне берег турецкий,
И Африка мне не нужна.
Немало я стран перевидел,
Шагая с винтовкой в руке.
И не было горше печали,
Чем жить от тебя вдалеке.
Немало я дум передумал
С друзьями в далеком краю.
И не было большего долга,
Чем выполнить волю твою.
Пускай утопал я в болотах,
Пускай замерзал я на льду,
Но если ты скажешь мне снова,
Я снова все это пройду.
Желанья свои и надежды
Связал я навеки с тобой —
С твоею суровой и ясной,
С твоею завидной судьбой.
Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать,
А я остаюся с тобою,
Родная моя сторона!
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна.

— Отлично! Как раз для Леонида, прямо слышу, как он поет эту песню, — дядя Ёся потер руки, в предвкушении. — Диктуй слова, — распорядился он, вытаскивая несколько нотных листов.
Я продиктовал.
Дальше за руль пересел Лева Зайцев, а Михалыч присел рядом с Капустой и они долго обсуждали что-то. До меня доносились обрыки фраз:
— Сережа такой серьезный, — говорил Капуста. — Он недавно назвал меня папой. За Андрейкой повторяет. Тот маленький, он сразу меня папой стал звать. Первое время все маму звал, потом привык так называть Амалию.
— А Левину бабушку он как зовет? — поинтересовался Михалыч.
— Тоже мамой. И продавщицу в магазине мамой назвал.
— Жениться тебе надо, Вацек, — посоветовал Михал Михалыч. — Трудно одному будет детей поднимать.
— Женятся по любви, а не из-за детей, — сказал Капуста, как отрезал.
Они какое-то время молчали, потом Капуста тихо произнес:
— Усыновить их хочу, но не знаю, будет ли это справедливо по отношению к их настоящим родителям. Думаю пока…
Ко мне подсел Иосиф Самуилович и очень многозначительно посмотрел мне в лицо.
— А этот человек, чтобы ему иметь язву желудка, точно доставит нам неприятности, вот вспомнишь потом предупреждение старого еврея! — вдруг невпопад сказал настройщик.
— Кто бы сомневался, — ответил я, сразу вспомнив о Набокове.
— Я таки поинтересовался, каким транспортом отправляются в Москву журналисты, и мне, ты только подумай, что сообщили? Мне сообщили, что летят они самолетом! Это надо же, какие удобства для такого мелкого человека! — не притворно возмущался настройщик.
— Дядь Ёсь, ну если бы только для него одного, — возразил ему. — Но там же еще фотограф с техникой, кинооператор — я видел, как концерт снимали. Может, еще люди были. Да и полетят не они одни, наверняка кто-то из начальства или командиров вызваны в Москву.
— Это да, в холостую никто самолет гонять не будет, — согласился со мной дядя Ёся, но тут же воскликнул:
— Надо было этого Набокова в Матросской тишине забыть! Желательно, в карцере! Вот попомни мои слова, к нашему приезду он напишет о нас кучу гадостей. И будет эта большая куча дурно пахнущих слов ждать нас по приезду напечатанными, в свеженьком номере газеты! А неприятности, которые за этим последуют, я таки даже не имею воображения, чтобы представить их по-порядку.
— Не каркайте, Иосиф Самуилович, — попросил его. — Еще один допрос у Берии будет явным перебором.
И я отвернулся к окну. Пошел дождь со снегом, хотя недавно еще ничего не предвещало перемены погоды. От хорошего настроения не осталось и следа.
Иосиф Самуилович как в воду глядел.
Не успели мы войти в общежитие, Василий Егорович, сразу на входе, протянул мне газету.
— Прочитайте на досуге, — сказал он. — Про вам пишут.
— Что, сильно плохо? — вскинулся Иосиф Самуилович.
— Нет, даже в комплиментарном тоне, но как-то гаденько и как-то подленько, — ответил комендант. — Все больше намеками, намеками, да такими, что душок остается после чтения. Впрочем, сами прочтете на четвертой странице, в самом низу. На весь подвал статья.
Интересно, Василий Егорович когда-то имел отношение к типографскому делу? «Подвалом» обычно газетчики называли нижнюю часть последней страницы газеты.
Мы уже шли за Вовой к лестнице, когда Василий Егорович окликнул меня.
— Николай, забыл сообщить, — громко сказал он, — тут товарищ Корзунов звонил. Приказал, чтобы как вернетесь с поездки, ты сразу к нему явился.
— Таки да, Корзунов первой неприятностью станет, — вздохнул Иосиф Самуилович как-то по особому горестно.
Газету Иосиф Самуилович развернул сразу же, как только вошли в комнату.
— «Артисты — фронту», — прочел он вслух. — Надо же, какое название торжественное.
— Дядя Ёся, вы не томите, читайте статью, — попросил его.
Зинаида Ованесовна сунула Вове свежее белье и отправила его мыться. Потом присела рядом со мной на кровать и тоже попросила:
— Иосиф, прчтите уже, что там такого про нас написал этот нехороший человек?
Иосиф Самуилович уже пробежал глазами первые абзацы и скептически улыбнулся.
— Таки начал «за здравие», — он скривился. — Красиво пишет.
— Дайте газету, — потребовал я.
Понимал, что сейчас чтение статьи настройщик превратит в театр одного актера. И точно, Иосиф Самуилович вместо чтения текста выдал следующий комментарий:
— Надо же, глубоко копает, шельмец! Какие исторические параллели проводит!
Я забрал у него газету и громко прочел:
— «Практика выступления артистов на фронте сложилась еще во времена империалистической войны и получила распространение в гражданскую. Два декрета Советской власти, принятых еще в тысяча девятьсот девятнадцатом году, предписывали творческим группам выступать на фронте с творческими концертами. После победы над интервентами и белогвардейцами, эта практика преобразовалась в шефство театра над Красной Армией. Например, почетной обязанностью Большого театра стала обязанность давать два бесплатных концерта в год — на День Красной Армии и на годовщину Октябрьской Революции»…
— Пока ничего плохого не сказал, — заметила Зинаида Ованесовна.
— Вся пакость обычно в конце, — ответил ей Иосиф Самуилович. — Ты, Коля, пропусти начало, там кроме пафоса ничего не будет.
— Имейте терпение, — отмахнулся от его просьбы. — Статья очень объемная, и лучше потратить лишние пять минут и прочесть всю, чем пропустить что-то, что может вылезти между строк, — я взял с тумбочки графин, плеснул воды в стакан, промочил горло.
— «Как известно, труппа Малого театра оказалась в июне сорок первого года прямо в зоне боевых действий. Они решили не отменять гастроли и фактически стали фронтовой театральной бригадой номер один. С самого начала Великой Отечественной войны жизненно необходима для укрепления морального духа, стойкости и единства армии и народа. Самый благодарный зритель — защитник Родины — достоин такого искусства, где говорилось бы о торжестве жизни, правды и справедливости. Да, действительно, жизнь не стоит на месте и предпочтения меняются так же, как меняемся мы сами. Актуальная пропагандистско-агитационная тематика сменилась русской и советской классикой — от Александра Островского до Дмитрия Фурманова»…
— Ой-вэй, Коля, вы имеете непрятность тянуть кота за хвост, — дядя Ёся всплеснул руками, практически вырвал у меня газету. — Высоко берет, там дальше пишет про Симонова, Корнейчука и Леонова, про то, как они пьессы играют на фронте. А вот здесь, — он ткнул пальцем в самый конец статьи, — про наше выступление в Матросской тишине. Отсюда читай.
Я нашел нужный абзац и прочел:
— «К сожалению, не все фронтовые агитбригады соответствуют высоким стандартам, заданным нашими мастерами. Вот, например, фронтовая агитбригада Огонек. Бригада нигде, практически, не зарегистрирована. О ней не знают во Всероссийском театральном обществе, о ней что-то отдаленно слышали в Центральном Доме Работников Искусства, их репертуар не утвержден Главреперткомом. Их внешний вид оставляет желать много лучшего. Выступают в неуставной воинской форме. Солистка поет перед нашими бойцами в потрепанном, старом концертном платье»…
— Что⁈ — воскликнула Зинаида Ованесовна.
Она вскочила на ноги и, жестикулируя, выдала гневную фразу на армянском языке. Потом продолжила на русском:
— Какой негодяй этот нехороший человек! А я его еще накормить старалась получше, как гостя нашей агитбригады. Это надо так не иметь совести! Сначала разделить со мной хлеб, а потом облить грязью!
— Таки да, — кивнул дядя Ёся. — Тут главное не платье, главное, чтобы песня не была потрепанной и брала за душу. Коля, там дальше еще кучерявее, и про твои песни. Читай!
Я сам торопился узнать, какой еще грязью полил нас Нагибин. Но «под монастырь»… точнее, под Каптиталину Ивановну нас он уже подвел. На самом деле эта статья была откровенным доносом, что самое страшное — публичным доносом. Но составлена красиво, рукой мастера, набившего руку на таких вот мерзостях.
Дальше читал быстро, очень быстро:
— «Вот, например, их выступление перед спецконтингентом, решившим своей крвью искупить вину перед нашей Родиной… Да-да, такие есть и таких очень много! Вместо того, чтобы мотивировать оступившихся, но вставших на путь исправления людей, артисты этой агитбригады исполняли репертуар, прославляющий „блатную романтику“. Более того, пели, используя жаргонные выражения. Вместо возвышения до высокого звания защитника своей Родины, концерт свелся до пробуждения низменных чувств. Как помочь этой агитбригаде? Все же, не смотря на такие отдельные срывы, люди там подобрались талантливые. И их выступления пользуются определенной популярностью. Думаю, Главреперткому нужно укрепить репертуар этой агитбригады произведениями высокого художественного уровня, усилить произведениями членов Союза писателей и Союза композиторов. Музыканты, танцоры, артисты цирка, театров и кино с первых дней Великой Отечественной Войны они бок о бок с бойцами Красной Армии. Их оружие — искусство! Все для фронта, все для победы»…
— Мастер… — сказал дядя Ёся с тем же выражением, с каким в Матросской тишине Корзунов произнес «суки конченые». — Зиночка, а сухари, которые мы предусмотрительно насушили перед новым годом, их Вова все съел, или, таки еще осталось?
— Отставить сухари! — я даже разозлился. — Мы не собираемся идти на поводу у этого писаки. Мы еще повоюем.
— Таки да, повоюем… в штрафбате… — совсем уж грустно заметил настройщик. — Коля, от этого, — Иосиф Самуилович взял газету, потряс ею перед моим лицом и тут же бросил на тумбочку, — от этого, Коля, уже не отмыться. За меньшее люди пропадали. Тем более, статья в центральной газете.
Он вздохнул, сел на кровать рядом с Зинаидой Ованесовной и обхватил голову руками. Певица обняла его, как ребенка, хотя я видел, что она сама нуждается в утешении.
— Встряхнитесь, — я посмотрел на часы. — Пять минут на сборы и идем к Корзунову в Политуправление. Вопрос надо решить быстро и раз и на всегда.



Глава 24

Я повернулся, посмотрел на Вову. Он спал, на груди у него свернулась уютным комком кошка. Проnzнул руку, чтобы растолкать, но Пушинка (она же Пушок, как продолжал называть свою любимицу Вова) полоснула по моей ладони когтями. Не до крови, но чувствительно.
— Смотри-ка, защищает своего хозяина, — заметил Иосиф Самуилович.
— Тут кто еще хозяин, надо разобраться, — я хмыкнул. — Явно Пушинка взяла на воспитание еще одного «большого котенка».
— Таки да, очень большого, — Иосиф Самуилович усмехнулся и, положив руку мне на плечо, тихо сказал:
— Не буди этого счастливого мальчика, пусть спит со своей кошачьей мамой.
Мы вышли, чтобы Зинаида Ованесовна спокойно переоделась. Она присоединилась к нам спустя десять минут.
— женские сборы и пунктуальность таки находятся на разных полюсах, — заметил Иосиф Самуилович.
— Женщинам нельзя делать замечания, — сердито ответила Зинаида Ованесовна. — Что стоите? Пойдемте уже, я сейчас ругаться буду из-за «старого потрепанного платья»! Я буду жаловаться на этого лгуна! Он меня оскорбил, у нас за такое оскорбление в Армении зарезать могут!
— Зиночка, надеюсь, у тебя кинжала в рукаве нет? — вроде бы пошутил дядя Ёся, но смотрел на Зинаиду очень серьезно. — Все знают горячий нрав кавказских женщин.
— Кавказские женщины могут быть горячими, — парировала Зинаида Ованесовна, — но они не могут быть дурами.
Я слушал их перепалку и невольно улыбался. Как-то подумалось, что в нашей фронтовой агитбригаде за все время её существования не произошло ни одного серьезного конфликта. Да и несерьезных тоже не было.
Шел, любовался Москвой, не мог насмотреться, было такое чувство, что вижу город в последний раз.
Сегодня седьмое марта, концерты в Энгельсе мы дали, можно сказать, авансом — предпраздничные. Завтра восьмое и Москва, не смотря на войну, была яркой, улыбчивой. Не сказать, чтобы на каждом углу продавали цветы, но пару раз наткнулись на машины, с которых продавали мимозу. Цветы, не смотря на то, что время к вечеру, раскупали хорошо.
У Корзунова нас ждали. Помощник Корзунова сразу попросил пройти в кабинет. Когда мы вошли, Виктор Иванович сидел за столом, обложившись бумагами. Злополучный номер «Красной звезды» лежал тут же, развернутый на статье Нагибина. Он поднял на нас взгляд, лицо его было серым от усталости, под глазами залегли темные круги.
— Явились? — он не кричал, напротив, спросил каким-то обреченным тоном. — Николай, ну скажи мне, пожалуйста, почему после каждой поездки появляются вот такие вот сигналы? Одно дело анонимки, я на них формально отреагировал, убрал в стол и забыл. Но статья в центральной газете — это же совершенно другое дело! И что мне делать?
Я пожал плечами, мол, что тут ответить? Иосиф Самуилович тоже молчал, что, вообще-то, на него совершенно не похоже. А вот Зинаида Ованесовна возмутилась:
— Врут все в этой статье. И про то, что у меня потрепанное концертное платье, тоже соврали. Да, не новое, даже старенькое, но оно чистое и заштопанное!
— Зинаида, дорогая моя, ваше платье — это последнее, что меня сейчас волнует. Хотя и на это замечание я обязан отреагировать, — ответил ей Корзунов, потирая глаза ладонью. — Заедете сейчас в швейные мастерские при Большом театре, снимут мерки. Сошьют пару концертных нарядом в самое короткое время. Со стороны Нагибина конечно, было низко сделать замечание по этому поводу.
— Нагибин мне мстит, я его приложил мордой в стекло, — сообщил старшему политруку.
— Еще и это… — он посмотрел на меня долгим взглядом и снял трубку с телефонного аппарата:
— Сережа, немедленно позвони в гараж особого назначения, передай Михал Михалычу, чтобы пулей в общежитие, за инструментами, потом так же быстро сюда, — распорядился он.
Мы с дядей Ёсей переглянулись, пока еще не понимая, что нам предстоит.
— И где на этот раз нам петь свои «неправильные» песни? — ядовито поинтересовался Иосиф Самуилович.
— Иосиф, вот давай без сарказма! — взорвался Корзунов, стукнув ладонью по столу. — Я только тем и занимаюсь, что прикрываю вас! — он взял газету, но снова бросил её на стол и, ткнув пальцем в статью Нагибина, спросил:
— Кроме этого засранца морду набить было не кому?
Он смотрел на меня в упор, но ответа, как я понял, не ждал.
— Вообще-то это очень квалифицированный донос, — он снова ткнул пальцем в газету. — И отреагировали на него быстро. Нам тоже надо действовать быстро, и мне снова придется отправить вам подальше от Москвы. Сейчас вы едете в Центральный аэропорт, через два часа самолет «Дуглас» вылетает в Севастополь. Генерал Петров устраивает для своих женщин большой праздник, но концерт готовят своими силами. Вы к месту будете. Только думайте, что петь. И, Коля, чтобы без самодеятельности, понял?
— Да что тут непонятного? — я пожал плечами.
— Сейчас главное, чтобы чинуши из Главреперткома до вас не добрались, — старший политрук устало опустился на стул, — а по приезду решим, что делать с вашей агитбригадой. Надеюсь, к тому времени шум подутихнет, можно будет разговаривать с начальством спокойно.
— Вся бригада летит? — уточнил я. — За Капустой и Зайцевым надо заехать.
— Они остаются. Капусте я подписал перевод в МУР, так что он с вами больше не поет, — Виктор Иванович взял газету, обмахнулся ею, как веером, хотя в кабинете совсем не жарко. — А Зайцева пока в госпиталь, пусть сердце подлечит. Ну к Вове, думаю, у НКВД вопросов не будет. У Главреперткома тем более. Все, идите, и, — он погрозил мне пальцем, ну прямо как строгий отец, — чтобы без фокусов, Коля, без фокусов!
Я усмехнулся — какие уж тут фокусы?
Михалыч домчал нас до Большого театра, что говорится, с ветерком.
— Теперь все быстро решает дядя Ёся, — сказал настройщик и первым пошел по коридорам, точно зная дорогу до швейной мастерской. Толкнул неприметную дверь и мы попали в настоящее швейное царство. Только вот шили здесь, в основном, военную форму для фронтовых агитбригад.
— Софочка, дорогая моя, рад тебя видеть! — воскликнул Иосиф Самуилович, кинувшись к дородной брюнетке с толстой косой, короной лежавшей на её голове. — Тебе уже поступило распоряжение сделать платье, достойное нашей примы.
«Софочка» возрастом была, пожалуй, постарше дяди Ёси лет на двадцать. Она надела очки, оглядела Зинаиду Ованесовну, потом обошла вокруг неё.
— Иосиф, думаю, мерки снимать не надо, сейчас подберем готовое, — она глянула на женщин, которых за швейными машинками и гладильными досками было больше сотни и, заметив кого-то в правом углу комнаты, махнув рукой,
крикнула:
— Анна Константиновна, подойдите!
Сухонькая старушка, похожая на маленькую птичку, появилась откуда-то из-за наших спин.
— Слушаю вас, Софья Алексеевна, — сказала она и замерла, в ожидании распоряжений.
— Сходите, подберите пару-тройку концертных платьев для выступления, — и она жестом королевы отпустила их. — А вы, молодые люди, — обратилась она к нам с дядей Ёсей, — имеете счастье побыть грузчиками. Пройдемте!
Следующие полчаса мы таскали в автобус коробки и тюки. Михалыч тоже присоединился к нам.
— Что в них? — спросил я, когда шофер остановился перекурить.
— Подарки женщинам, которые обороняют Севастополь, — ответил он, попыхивая «Казбеком».
— На самолет не опоздаем? — забеспокоился Иосиф Самуилович.
— Нет, — ответил ему Михал Михалыч, — без этого, — он кивнул на забитый «подарками» салон автобуса, — не полетят.
— Михалыч, ты за Вовой там присмотри, — попросил нашего водителя. — Что-то не спокойно. Первый раз одного оставляем.
— Да что с ним случится? Попрошу Василия Егоровича занять его чем-нибудь, чтобы сильно не скучал, не переживай, — успокоил он меня.
Наконец, Зинаида Ованесовна вышла из здания театра. Она держала в руках вешалку, на которой висело концертное платье, заботливо упакованное в чехол.
На аэродроме разгрузились быстро, нам помогли бойцы аэродромной службы. Когда уже самолет был в воздухе, Иосиф Самуилович задумчиво произнес:
— Ума не приложу, что делать с этим нехорошим человеком Нагибиным., — я невольно прыснул, вспомнив момент гениальной комедии: «Нехороший человек — редиска», но дядя Ёся принял мой смешок на свой счет. — Ничего смешного я не сказал! — воскликнул он с обидой. — Подлецы никогда не выходят на честную драку, они бьют в спину. И ведь просто так его, как болячку, не сковырнешь — слишком уж он закрыт со всех сторон родней своей супруги. Валентин Фердинандович, тесть Нагибина, слишком близок к Сталину, и страшно подумать — целый лауреат Сталинской премии! Мне рассказывали, что как-то к нему приехали люди в штатском посреди ночи, велели ничего из вещей с собой не брать и следовать за ними. Валентин Фердинандович простился с семьей и поехал. А его привезли на заседание Политбюро и попросили прочитать лекцию по логике. Что ты хочешь, Коля, Асмус — любимый философ Иосифа Виссарионовича. И с Молотовым он очень дружен, как я имею знать, помогает семье Асмуса решать житейские вопросы. Но я подумаю, я крепко подумаю…
И он замолчал на все время полета. Пока летели, я предложил Зинаиде Ованесовне выучить еще одну песню. Так, работая, мы и не заметили, как наш двухмоторный «Дуглас» пошел на посадку.
— Что, уже? — пробормотал Иосиф Самуилович. — Севастополь?
— Нет, — ответил ему тыловик, главный по снабжению, из-за которого, в общем-то, и был организован этот полет, — промежуточная посадка в Краснодаре, аэропорт «Кореновская». Дальше над морем лететь придется, а там немцы полностью господствуют, на мессера наткнуться — как два пальца… — и он замолчал, глядя в квадратный иллюминатор.
Я вышел размяться. После московского мокрого снежка, который то сыпался с неба, то сменялся дождем, теплая южная ночь показалась мне совсем мирной — пока не услышал разговор пилота с кем-то из аэропортовского начальства:
— Не надо истребителей в сопровождение! Не надо. Сказал! Долечу, не в первый раз. Что зря шум поднимать?..
Так-то, как я помню по своей прошлой жизни, в двадцать шестом году на самолете того времени, до Севастополя лететь бы часа два, но наш полет занял все шесть. За это время мы с Зинаидой Ованесовной выучили песню. Когда она спела под аккомпанемент аккордеона, снабженец захлопал в ладоши.
— От души, — сказал он. — Песня прямо на сердце легла. А уж как вы поете хорошо, так и слов нет, чтобы похвалить!
Наша прима кивнула в ответ, принимая благодарность случайного слушателя с видом королевы.
— Вы сейчас держитесь крепче, — сказал штурман, выглянув из кабины. — Пойдем очень низко над морем. Там ремни есть, пристегнитесь обязательно. Как болтанку переносите? — спросил он, почему-то глядя именно на меня.
— С вестибулярным аппаратом все в порядке, — успокоил его.
— Что-то не нравится мне твоя бледность, парень, — с сомнением произнес штурман.
— Так-то я по жизни бледнолицый, — я попытался пошутить. — Кожа тонкая, почти прозрачная, веснушки вон круглый год просвечивают.
— Ну смотри, бледнолицый друг мой, — улыбнулся штурман. — Если что, там сбоку сидений бумажные пакеты есть.
— Это хорошо, — вскинулся снабженец и тут же зашуршал бумагой, расправляя пакет. — Я болтанку вообще не переношу, в прошлый раз летел, да сдуру поел перед полетом. Думал, желудок наизнанку вывернется.
Предупредил нас штурман вовремя. Не успел он скрыться в кабине самолета, а мы только пристегнули ремни, как самолет резко набрал высоту, а потом будто упал в яму — так же неожиданно, резко. Снабженец прижал ко рту пакет, но тут же убрал его. Дышал он часто и глубоко. Я со своего места видел, что с него буквально ручьем льется пот.
— Боюсь летать, — признался он. — А куда денешься, с моей-то работой?
И снова уткнулся в пакет.
Дальше самолет менял высоту, кренился, видимо, летел на бреющем полете. Один раз в иллюминатор я увидел море — совсем близко. Как-то, еще когда жил первой жизнью, я сдуру покатался на американских горках. Этот полет напоминал о том опыте — практически то же самое, вверх резко и быстро, потом обвал вниз, и так несколько раз. Дальше вроде бы самолет пошел спокойно. На подходе к Крыму резко набрали высоту и сразу пошли на посадку. Самолет остановился почти на краю скалы.
— Аэродром «Херсонский маяк», — сообщил штурман. — Как себя чувствуете? — он посмотрел на снабженца, сидящего с зеленым лицом. — Сочувствую, — сказал он, — но по-другому нельзя было.
Тут же бригада бойцов аэродромной команды подбежали, развернули самолет и закатили его в укрытие. Действовали слаженно, быстро. И почти сразу же раздался режущий уши звук заходящего на цель немецкого пикировщика. Глухо заухали зенитки, где-то в отдалении послышались звуки взрывов. Самолет разгрузили быстро, пять минут — и все тюки в кузове полуторки.
— С прибытием, товарищи! — поприветствовал нас начальник аэродрома. — В этот раз удачно долетели и прямо во — время сели, — он пожал руку пилотам и штурману. — Когда назад? — тут же поинтересовался он.
— Вот как пассажиры дела тут закончат, так сразу и вылетаем, — ответил первый пилот. — Вадим Саныч, мы в город не пойдем, у тебя здесь есть где упасть? Третьи сутки без сна.
— Там на КДП есть место для отдыха. Там же вас горячим накормят. Найдете, где приткнуться, — ответил ему начальник аэропорта и вдруг, глядя куда-то за мою спину, вытянулся в струнку:
— Здравия желаю, товарищ генерал!
К нам шел высокий плотный человек в обычной полевой форме. Внешность у него была колоритная: абсолютно лысый череп, оттопыренные уши с заостренными по-волчьи кончиками и толстыми мочками, длинный нос загнут к усам — пышным, густым, но не скрывающим капризно выпяченную нижнюю губу.
— Отлично! Просто отлично! Даже очень отлично! — воскликнул он, чрез верх заглянув в кузов полуторки.
И тут же повернулся к нам.
— Товарищи артисты из Москвы? Рад приветствовать вас в Севастополе. Генерал Петров, командующий Приморской армии, — представился он. — Вы как себя чувствуете? Помочь сможете? Уже почти утро, нам предстоит много дел.
— И каких? — тут же поинтересовался Иосиф Самуилович.
— Хороших, — ответил ему генерал и подошел к Зинаиде Ованесовне — помочь ей сесть в свой автомобиль.
Мы с настройщиком ехали на полуторке, устроившись в кузове, прямо на тюках и мешках.
Остановились возле здания, очень похожего на клуб.
— Выгружайте подарки, — распорядился генерал. — , — окликнул он молодого командира. — Я тебе уже говорил. Все подготовить и лично отвечаешь за то, чтобы каждая девушка, и наши, и флотские, и из госпиталей и медсанбатов — чтобы ни одна не осталась без подарка.
— Списки уже давно составлены, подъедут — разберут, — ответил Иванов.
— Я знаю, что составлены. Проследи, чтобы накладок не было, — генерал петров направился к автомобилю, но повернулся и сказал:
— Товарищи артисты помогут распаковать и рассортировать по размерам.
Меня разбирало любопытство: да что же там за подарки к восьмому марта? Иосиф Самуилович и так-то был любопытен, но здесь не сдержался, первым открыл коробку. Сначала замер, лицо его было растерянным, а потом вытащил изящную женскую туфельку — лодочку на небольшом каблучке.
— Таки имею возможность заметить, что здесь все перепутано, — сообщил он. — Коля, давай ищи пары, — и высыпал содержимое коробки прямо на пол.
Я 'работал быстро. Было такое чувство, будто собираю пазлы или мозаику. Выстраивал туфельки в ряд, потом так же быстро сортировал по цвету и размеру. Но, судя по количеству обуви, я даже не предполагал, как много женщин обороняют Севастополь.
Иосиф Самуилович с двумя бойцами и Ивановым доставали из тюков платья, юбки, блузки и раскладывали тут же на столах, тоже сортируя по размерам.
— Вы не представляете, какие у нас героические женщины, — не умолкал Иванов. — На них, фактически, вся оборона держится. Я уж не говорю про медсанбаты! Сейчас отводят войска из Керчи, основной удар Манштейна… ну вы же знаете, это он командует немецкими войсками… ляжет на Севастополь. А генерал Петров решил сделать женщинам настоящий праздник — чтобы как в мирной жизни. Для этого и гражданскую одежду привели. Хотели своими силами обойтись, да где сейчас столько одежды и обуви возьмешь? Война идет. Что-то нашли, но мало. Тогда генерал Петров звонил в Москву и товарищ Сталин лично поддержал его. Вот это все, — он окинул взглядом столы с горами женских нарядов, — по его указанию собирали. А генерал Петров сказал, что уже завтра возможно многих не будет в живых, пусть хоть этот праздник будет таким, как будто у нас мирное время.



Глава 25

Восьмое марта сорок второго года я запомню на всю жизнь, сколько бы мне её не осталось прожить. Мы ездили с генералом Петровым, он в этот день постарался лично поздравить всех. Мы не давали полноценных концертов, пели по две-три песни, после поздравления генерала.
Вначале поехали в седьмую бригаду морской пехоты, поздравляли женщин-снайперов и я поймал себя на том, что невольно выискиваю среди них Тамару, хотя здесь её в принципе не должно быть. Когда от неё было последнее письмо? Я уже и не помню. Давно.
Женщины были в платьях, в белых блузах, кто-то в цветастой юбке, а кто-то в черной. Радостные лица, улыбки.
— Особо хочу отметить старшего краснофлотца Елизавету Миронову, — торжественно произнес генерал Петров в конце поздравления. — Это её фашисты прозвали «невидимой смертью». И она не знает промаха, уничтожая наших врагов. Сколько жизней красноармейцев и краснофлотцев спасла её винтовка, не знающая промаха. Сколько снайперов вычислила наша Елизавета и уничтожила — не сосчитать. Прошу вас, пройдите к нам.
На небольшой помост поднялась серьезная девушка. Она единственная не надела платье, на ней был маскировочный костюм, на плече снайперская винтовка.
— Спасибо за поздравление, Иван Ефимович, — она по-мужски пожала руку генералу.
— А почему вы не надели платье на праздник? — спросил Петров.
— Я только вернулась с позиции, — пояснила девушка, — и сейчас снова на позицию. Там немецкий снайпер, из новых. Очень наглый, но умный. Вычислить его пока не могу. Но подловлю обязательно.
Мы спели «Белорусский вокзал», «Надежду», и в конце я прочел специально для Елизаветы Мироновой те самые стихи про снайпера, что отправил Тамаре.
Но тут у меня возникла некоторая путаница: генерал назвал Миронову «невидимой смертью», а я точно помню, что в это время была ещё одна женщина с похожим прозвищем. «Фрау черная смерть» — так называли её фашисты, но она была командиром взвода морских пехотинцев, а никак не снайпером. Как же её звали? Я помнил её лицо, как-то видел портрет в школьной галерее героев войны, но имя, как не старался, вспомнить не мог.
Следующим стало посещение двадцать пятой стрелковой дивизии — Сапаевской. Там генерал Петров тоже называл поименно женщин, отличившихся в боях. Последней он пригласил выйти Нурзаду Аширову. К нам вышла симпатичная девушка, совсем молоденькая, улычивая, с глубокими ямочками на щеках. В легком ситцевом платьице, в туфельках, начищенных до блеска, в белых носочках, она казалась настолько далекой от войны — обычная девчонка, которая собралась на танцы в сельском клубе.
— Особо хочу отметить самоотверженность нашего военфельдшера. Дорогая Нурзада, позвольте вручить вам благодарственное письмо. От имени командования поздравляю вас с Международным женским праздником восьмое марта, — военфельдшер покраснела, смутилась, но было видно, что ей очень приятно. — Оцениваем вашу скромную, но очень важную работу по уходу за ранеными и сохранению жизни и здоровья бойцов Красной армии, командиров и политруков. Мы уверены в том, что вы не уроните высокую честь советских патриотов!
Он вручил Ашировой почетную грамоту и благодарственное письмо и небольшой пакет с подарком.
Здесь пела Зинаида Ованесовна. Снова «Синий платочек», «Землянку», потом я пел «Надежду».
Дальше были поздравления в Бельбеке, в расположении сто семьдесят второй стрелковой дивизии, после побывали на Сопун-горе, ключевом пункте обороны Севастополя. На Максимову дачу, где предстояло дать большой концерт, приехали уже ближе к вечеру.
Максимова дача — большой усадебный комплекс, где размещался штаб Приморской армии, тут же находился медсанбат, здесь же базировались хозяйственные службы. Это относительно спокойное место, куда не падали снаряды, не долетали звуки боя, казалось уголком прошлой, довоенной жизни. И женщины, девушки — все в гражданских платьях, в туфельках, с прическами и накрашенными губами, были словно тоже оттуда, из времени, когда жизнь была мирной, а будущее — было.
Наша прима переоделась и, когда вышла из подсобки, которую ей выделили под «гримерку», мы с дядей Ёсей открыли рты. Платье на ней было длинным, до пола, из синего, с легким мерцанием, бархата. Вокруг выреза и по манжетам рукавов шла широкая лента золотого шитья. Она шла с царственной осанкой, с гордо поднятой головой.
— В глубокой теснине Дарьяла, где роется Терек во мгле, старинная башня стояла, чернея на черной скале. В той башне высокой и тесной, царица Тамара жила, прекрасна, как ангел небесный… — напел Иосиф Самуилович.
— Дальше не продолжайте, этого достаточно для хорошего комплимента, — царственно оборвала его пение Зинаида Ованесовна.
Концерт здесь давали не только мы. Подготовили самодеятельные номера, чтобы поздравить женщин. И я очень удивился, когда небольшой хор с высоким солистом в центре исполнили нашу «Марусю». Вон как быстро разносятся песни по фронту! После исполнили «Катюшу», тем же составом. Следующей на сцену вышла Зинаида Ованесовна и от своего имени поздравила женщин:
— Дорогие девушки, женщины, в это праздник, наш с вами светлый весенний день, я поздравляю вас и хочу спеть песню о самой главной женщине в жизни каждого человека — о маме, — и она слегка кивнула мне.
Я заиграл, Зинаида Ованесовна запела — сильно, проникновенно:
— Давно ли песни ты мне пела, над колыбельной наклонясь, но время птицей пролетело и в детство нить оборвалась. Поговори со мною мама, о чем-нибудь поговори, до звездной полночи до самой. Мне снова детство подари…
Она пела, а я смотрел в зал, наблюдая, как светлеют лица, как кто-то тайком утирает слезу, а кто-то улыбается. Генерал Петров сидел в первом ряду и не сводил восторженного взгляда с Зинаиды Ованесовны. А она пела, и её голос проникал в сердца, заполнял не только пространство зала, но и души людей.
— Довольна я своей судьбою, того, что пройдено, не жаль, но как мне хочется порою вернуть безоблачную даль. Поговори со мною, мама, о чем-нибудь поговори, зо звездной полночи до самой. Мне снова детство подари…
Песня и меня не оставила равнодушным. Одно дело потихоньку репетировать в самолете, и совсем другое — слушать, как Зинаида поет в полную силу своего великолепного контральто. Эту песню в моей той жизни, которая теперь кажется сном, исполняла Валентина Толкунова. Хорошо пела, душевно, но на мой взгляд, Зинаида Ованесовна пела лучше, душевнее.
— Минуты сказочные эти навек оставлю в сердце я. Дороже всех наград на свете мне песня тихая твоя. Поговори со мною мама, о чем-нибудь поговори, до звездной полночи до самой. Мне снова детство подари…
Она закончила песню, я перестал играть. Впервые нам подарили цветы, мне букетик первоцветов, а Зинаиде — охапку мимозы.
Следующим вышел Иосиф Самуилович.
— Друзья, большая часть Приморской армии — одесситы! И я спою в честь этого песню про Одессу!
И он спел «Жемчужину у моря». Потом на бис исполнил «шаланды полные кефали».
— А что все про Одессу! — раздался громкий девичий голос, кстати, хорошо поставленный, яркий, эмоциональный.
Генерал Петров оглянулся и тоже крикнул:
— Зиба! Ты что кричишь оттуда, с задворок зала? Выходи на сцену, ты станцуешь, тебе песню споют!
Зрители сзади задвигались, пропуская высокую, стройную брюнетку. Она была очень красива, той уникальной восточной красотой, когда каждая по-отдельности черта лица вроде бы самая обычная, а вместе они складываются в такой гармоничный образ, что хочется смотреть и смотреть.
Она тоже была в платье, но не таком, как у остальных. Её платье было явно из личных запасов, с характерным желто-красно-зелено-черным рисунком. Я даже вспомнил. Как называется эта ткань: хан-атлас! Как-то, еще в советское время, ездили с Валентиной в Ташкент — по путевке. И там она купила себе отрез такой ткани. Сшила платье и щеголяла в нем, на зависть всем соседкам. Но платье на тонкой фигурке Зибы был не мешковатым, как носили узбекские женщины, а вполне светского фасона — приталенное, с широким пышным подолом.
Она вышла к нам и представилась:
— Я Зиба Ганиева. Моя мать с Узбекистана, а отец из Азербайджана. Вот вы про Одессу здесь пели, а про другие народы Советского Союза? Про другие города? Спойте про Ташкент! — потребовала она и топнула ножкой.
Я глянул и окончательно обалдел: на её ногах красовались маленькие сапожки из мягкой кожи, украшенные по голенищу вышивкой. Ножка у Зибы была размера тридцать пятого — не больше.
Я улыбнулся — огонь-девчонка!
— Да разве можно не петь песни про Ташкент? — воскликнул я и запел:
— Есть на Востоке добрый город, в кольце садов, в кольце огней. Он по-особенному дорог бескрайней Родине моей, — дальше мелодия взлетала вверх, и так же взлетали вверх тонкие руки Зибы.
Девушка танцевала и мне казалось, что у неё нет костей — настолько плавными, по-змеиному гибкими, были её движения.
— Он весело и чернооко глядит со смуглого чела. Сияй Ташкент, звезда Востока, столица дружбы и тепла! Сияй Ташкент… — я пел, смотрел на пластичный вихрь танца, на яркую танцовщицу, похожую на экзотическую птицу и думал: а ведь для нас — тех, кто жил в шестидесятые-семидесятые-восьмидесятые — песня всегда была радостью, праздником.
Следующий куплет спел более бравурно, более торжественно:
— Когда война опустошала и разрушала города, его земля теплом дышала, звала, звала друзей сюда. Чье сердце было одиноко, к тому надежда здесь пришла, сияй Ташкент — звезда Востока — столица мира и добра!
Я пел и параллельно думал о семье Шамахмудовых из Ташкента, усыновивших в войну пятнадцать осиротевших русских детей. Потом вспомнилась другая фамилия, из когда-то, уже после перестройки, попавшейся на глаза статьи под названием «Наша узбекская мама» — на фото старенькая узбечка в окружении своих русских детей, уже взрослых, вставших на ноги. Тоже пятнадцать, в городе Катта-Кургане. И это не единичные случаи, детей усыновляли по всем республикам, до куда не докатилась война. Люди подставляли плечо, показывали такие высоты духа, взаимовыручки, да что там — простой человеческой доброты. И не делились ни по национальности, ни по территориальным признакам, и не было этого: «свой-чужой». Куда все это пропало в той моей жизни, которую иногда просто больно вспоминать?..
— Сияй Ташкент… — пел я и думал: рефлексирую?
Нет, не рефлексирую — ностальгирую! Не по дешевой колбасе, не по мороженому за двадцать или сколько там копеек, не по квартирам и гарантированной зарплате, о чем в той жизни прочел кучу книжек про попаданцев.
Нет!
Я ностальгирую по этому вот единству, по гордости за свою Родину, за свою страну…
Я ностальгирую по этим вот людям, которые победили в Великой Отечественной…
По тому времени, когда бросить кусок хлеба в мусорное ведро считалось преступлением. Когда, увидев на земле корку хлеба, любой прохожий не думая нагибался и поднимал её с земли, чтобы ненароком никто не наступил — уж лучше на ветку дерева или на забор, птицам…
Закончилась песня раньше, куплет про Ташкентское землетрясение шестьдесят шестого года я не стал петь. Может, в этой реальности его и не случиться, Бог милует?
Замерла танцовщица, точно уловив последний звук инструмента.
К нам поднялся сам генерал Петров, пожал мне руку, а Зибе вручил букет мимозы.
— Зибочка, я бы тебе охапку роз подарил, да где их сейчас возьмешь? — забавно смущаясь, произнес он очень тихо, но я услышал.
— А про любовь будут песни? — снова выкрикнули из зала.
— Обязательно! — я улыбнулся и запел:
— Зорька алая, губы алые, а в глазах твоих, а в глазах твоих неба синь. Ты любовь моя долгожданная, не покинь меня, не покинь, — тут дядя Ёся подхватил со своей скрипкой, как всегда скорее чувствуя мелодию, чем зная её.
— По плечам твоим спелым колосом льются волосы, только голову. Только голову запрокинь. Своей гордостью, своим голосом, не покинь меня, не покинь… — перед внутренним взором стоял сначала образ Валентины, с её пшеничными волосами, заплетенными в тугую косу, которую она в молодости постоянно перекидывала через плечо. Потом вспомнилась Зоя — такая, какой я её первый раз увидел, тоже с золотистой косой. Потом, совершенно не к месту, вдруг вспомнил Лену из пятьсот восемьдесят восьмого ночного легкобомбардировочного полка — и вздрогнул. «Вот вообще не та музыка и не тот образ», — подумал я.
— Всех красивее, всех дороже мне стала ты, даже капелькой нежности не остынь. Через сотни лет, через тысячи, не покинь меня, не покинь меня, не покинь…
Снова аплодисменты, снова крики «Браво!», снова в глазах слушателей благодарность.
— Пожалуйста, спойте что-нибудь народное, — снова попросили из зала. — Что-нибудь душевное!
Я заиграл, запел, и только потом спохватился, что песня никак не праздничная. Но останавливаться не стал.
— Когда мы были на войне, когда мы были на войне, то каждый думал о своей любимой или о жене…
Не то! Совсем не та песня и не то настроение! Я резко схлопнул меха и, прервав песню, сказал тихо:
— Не та песня, которой заканчивают такой концерт… — в зале наступила тишина, которую в плохих любовных романах называют «оглушительной», и каждое мое слово казалось громким. — Давайте я вам спою другую? Про войну сейчас много песен, а я хочу спеть про мирную жизнь, которая, я в это верю всем сердцем, настанет очень скоро, — в зале захлопали, а я запел, под баян, проигнорировав вопросительный взгляд дяди Ёси, который, судя по его озадаченному лицу, пытался угадать, что я буду сейчас петь.
На лицах присутствующих на концерте появилось непонимание: как так, война идет, надо ненавидеть фашистов и петь о том, как мы их победим, а здесь песня о том, что будет после Победы?..
— Выходил на поля молодой агроном, говорил, что земля вся в наряде цветном. Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя всей русской душой! Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя всей русской душой! — я пел и видел, как расслабились в зале, как каждый, кто сейчас слушал эту песню, представляет пшеничное поле, на которое не падают бомбы, солнце и синее небо без рева самолетов, и агронома — простого русского парня, который любит свою землю, любит свою работу.
— Он не спал допоздна, на рассвете вставал, чтобы больше зерна каждый колос давал! Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя всей русской душой! Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя все русской душой…
Я пел, а в душе рефреном звучала совсем другая песня: «Колхозное поле, колхозный амбар, и в клубе колхозном играет баян. Скажи, председатель, кому мы нужны? Живем мы. Как будто, во время войны»…
Вслух же лились совсем другие слова:
— Ветер кудри трепал, золотистый ленок, агроном напевал у колхозных дорог. Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя всей русской душой, — я пел, а в голове снова стучало: «Зачем разорили деревни страны, такого не знали во время войны»…
Я мотнул головой, прогоняя наваждение, и дальше запел уже полностью отдавшись музыке:
— Молодой агроном не уходит с полей, он приходит сюда как к невесте своей. Хороша земля, мой край дорогой, люблю тебя всей русской душой!
— Ой, девоньки, мне б того агронома, уж я б его залюбила, прям там же, на его поле, в колосках-то — мечтательно произнес кто-то из слушательниц, вызвав дружный смех в зале…
Домой летели уже по темноте.
— Когда мы последний раз спали, Коля? Твоя молодая память может подсказать это обстоятельство моему старческому склерозу? — спросил дядя Ёся, вглядываясь в темноту за иллюминатором.
— Ваш склероз бы еще спросил, когда мы последний раз ели? — проворчала Зинаида Ованесовна.
— Долетим до Москвы, там будем и отъедаться, и отсыпаться, — пообещал я скорее себе, чем своим спутникам.
Когда прибыли в столицу и я наконец рухнул на свою кровать, то о еде и не вспомнил. Но про НКВДшников, прежде чем заснуть, подумать успел: «Если я им нужен, пусть несут меня к себе сами. Я сплю»…
Проснулся, когда уже солнце готовилось закатиться. В комнате тихо разговаривали, и я, продрав глаза, увидел Михал Михалыча.
— Проснулся? Ну и отлично! — он кивнул на стол, где в тарелках дымилась каша с тушенкой. — Давай ешь быстро, собирайся и я тебя к Корхунову отвезу. Разговор будет, как я могу скромно предположить, очень серьезным.
В кабинете старшего политрука я был примерно через сорок минут. Умыться, надеться парадную форму, которую мне подарили перед выступлением на даче Сталина, и доехать — все это заняло немного времени. После выступлений в Севастополе у меня было двойственное чувство: с одной стороны душевный подъем, а с другой ощущение провала. Почему так, сам не понимал.
Корзунов был на месте, как сказал его помощник — ждал меня.
— А, явился, — произнес Виктор Иванович, увидев меня. — Ну проходи, поэт-песенник, — и он указал на стул справа от себя.
Я почему-то уточнил:
— На стул?
— Пока на стул, может дальше еще куда посадят, — пошутил он двусмысленно.
Шутка мне не понравилась и потребовал:
— Давайте сразу начистоту? К чему мне сейчас готовиться, учитывая откровенный публичный донос Нагибина в центральной газете?
— Обороты немного сбавь, — Корзунов усмехнулся, посмотрел на меня с каким-то новым интересом. — Нагибин, фактически, подставил под сомнение и мою работу, и работу всего Главполитуправления, и именно за это ему пришлось отвечать. Отделался объяснительными. Что е касается твоей судьбы… тут скажи спасибо своим поклонникам. Для меня, кстати. Это тоже стало неожиданностью, но на Радио приходят сотни писем, адресованных как агитбригаде Огонек, так и тебе лично. Люди просят повторить передачу, спеть еще те песни, что ты уже исполнял по радио. Много писем из действующей армии с просьбами дать твой адрес или передать тебе письма. Так что будешь сам разбираться и отвечать. Но товарищу Сталину уже доложили о ситуации.
— И что он сказал? — спросил я.
— Ничего не сказал. Пожал плечами, махнул трубкой и говорит: «Хорошо поет. Пусть поет дальше». Но мне лично сделали замечание о том, что ваша фронтовая агитбригада «Огонек» работает без политрука. Так что, Николай, тебе предстоит с завтрашнего дня начать учебу на курсах политических руководителей при Военно-политической академии имени Ленина. Направление возьмешь у моего помощника, документы уже готовы. Адрес знаешь? На Большой Садовой?
— Михалыч довезет, — подумал я вслух.
— Михалыч тебе не таксист, — вспылил Корзунов на ровном месте, но тут же остыл:
— Не обращай внимания, сказывается переутомление, раздражаюсь по малейшему поводу. Ладно, пока иди, и ничего не бойся. Пока я здесь, вашу агитбригаду никто не тронет, — он потер ладонью шею и добавил:
— Пока…
— А потом что? — спросил его, прежде чем выйти.
— А потом приведем агитбригаду Огонек в соотвествие с руководящими документами и прикомандируем к какому-то концретному фронту. А к какому — определимся позже. Свободен, Николай, можешь идти.
Я вышел, забрал у помощника документы: направление, характеристику, рекомендацию Корзунова. Настроение улучшилось, по крайней мере, теперь я знаю, что будет дальше. И НКВД, видимо, либо потеряло ко мне интерес совсем, либо этот интерес отложен до «лучших времен».
Вниз с лестницы я спускался едва ли не вприпрыжку, самому не терпелось начать учебу. Вышел из здания, вдохнул полную грудь весеннего воздуха и подумал самое банальное, что можно было в этом случае: «Жить — хорошо!»…
Пошел к нашему автобусу и уже устроился на откидном сиденье возле кабины Михалыча, когда увидел, как из остановившегося автомобиля вылез красавец-мужчина, под метр восемьдесят ростом. Одет с иголочки, одежда ладно подогнана, на ногах начищенные до блеска хромовые сапоги, на голове каракулевая шапка с поднятыми ушами.
Он направился к зданию Главполитуправления. За ним, увиваясь, как шакал Табаки за тигром, семенил Нагибин. Журналист забегал то справа, то слева, заглядывал представительному человеку в глаза и что-то пытался сказать. Тот досадливо отмахнулся от него.
— Ни хрена себе! — воскликнул Михал Михалыч. — Виктор Семенович собственно персоной пожаловал!
— Да кто такой этот Виктор Семенович? — воскликнул я.
Ну не знаю я в лицо всех государственных деятелей, всех военных и политиков! И Википедию я в той своей прошлой жизни не зазубривал!
— Кто? — Михалыч глянул на меня со значением. — Абакумов, вот кто. И мне очень интересно, по чью душу он здесь появился?
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