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Ошо

Будь проще

Беседы о дзен-буддизме. Часть I

Между просветленным человеком и непросветленным нет никакой разницы, абсолютно никакой.

Просто просветленный человек знает об этом, а непросветленный не знает – вот и все.

ОШО




Глава 1

Возвращение с Дырявой Дороги


		 
Отдыхай, возвращаясь с
Дырявой Дороги
На Дорогу Недырявую.
Если идет дождь, пусть идет,
Если дует ветер, пусть дует.

		 

		 
Мое вековечное «Я»
По сути не существует.
После смерти некуда идти,
Нет вообще ничего.

		 

		 
Когда спросили, он ответил.
Нет вопроса – нет ответа.
У мастера Дарумы,
Должно быть,
Нет ничего в голове.

		 

		 
Наш ум – не имеющий ни конца, ни начала,
Хотя он рождается и умирает —
Сама пустота!

		 

		 
Все грехи, совершенные
В Трех Мирах,
Поблекнут и исчезнут
Вместе со мной.

		 


Религия иррациональна – она исходит из иррационального и предназначена для иррационального. Рассудок не способен ее вместить, он слишком мал.
Религия – это бескрайнее небо существования, а рассудок – крошечное явление, присущее человеку. Рассудок надо потерять, его необходимо отбросить. Только выйдя за пределы ума, человек начинает понимать то, что есть. Это радикальное изменение. Философия не в силах вызвать радикального изменения, на это способна только религия.
Религия не философична, она антифилософична, а дзен – это самая чистая форма религии. Дзен – самая сущность религии. Поэтому он иррационален, абсурден. Если вы попытаетесь понять его при помощи логики, вы будете сбиты с толку. Его можно понять только без участия логики. К нему нужно подходить с глубоким расположением и любовью. Дзен невозможно постичь с помощью эмпирических, научных, объективных концепций. Их нужно отбросить.
Это феномен сердца. Его необходимо чувствовать, а не размышлять о нем. Чтобы познать его, им нужно быть. Быть – значит знать, и нет никакого иного способа познания.
Именно поэтому религия должна избрать для себя другой язык. Религия должна говорить притчами, поэзией, метафорами, мифами. Это косвенные способы намекнуть на истину – только лишь намекнуть, а не указать напрямую, прошептать о ней, а не прокричать. Истина приходит, когда с ней есть глубокий внутренний контакт.
Эти короткие стихи мастера дзен Иккью необычайно значимы. Они не являются образцами великой поэзии, запомните это, у них иное предназначение. Поэзия используется лишь как средство всколыхнуть ваше сердце. Поэзия не самоцель. Иккью не стремится к созданию великой поэзии, он не поэт, он мистик. Но вместо того, чтобы говорить прозой, он по определенной причине говорит стихами.
Эта причина состоит в том, что поэзия обладает способностью намекать на вещи. Поэзия имеет женскую природу, проза – мужскую. Проза по своей структуре логична, поэзия по сути своей нелогична. Проза должна быть четкой и ясной, а поэзия – смутной и неуловимой, именно в этом ее красота и отличительная особенность. Проза однозначна и говорит об одном, поэзия говорит о многом. Проза необходима в обыденном мире, на рынке. Но когда нужно сказать что-то от сердца, проза бессильна – приходится обращаться к поэзии.
Каждый язык состоит из двух языков: один – это язык прозы, второй – поэзии. Проза преобладает, поскольку она утилитарна. Поэзия почти исчезла, так как в ней нет никакой практической пользы. Она нужна лишь тогда, когда вы влюблены. Она необходима лишь тогда, когда вы говорите о любви, о смерти, о молитве, об истине, о Боге – но все эти понятия не являются товаром. Они не продаются на рынке, их нельзя купить.
Наш мир постепенно становится линейным. Второй язык, более глубокий, утратил для нас свое значение. И в результате исчезновения второго языка, языка поэзии, человек обеднел – ведь все богатство принадлежит сердцу. Ум очень беден, ум нищий. Ум живет пустяками. А сердце – это вход в глубины жизни, в глубины существования, в тайны космоса.
Запомните: язык состоит из двух языков, двух способов выражения, двух уровней использования языка. Есть язык ясных истин, концепций и формул, язык чистой логики, объективной информации, точной науки. Но это не язык сердца, не язык любви, не язык религии.
Наука и религия диаметрально противоположны. Они принадлежат разным измерениям существования. Их сферы, их поля ни в чем не совпадают. Они даже не соприкасаются! Они никогда не пересекаются. А современный ум тренировался для постижения науки, поэтому религия устарела, она осталась в прошлом. Похоже, у религии нет будущего.
Зигмунд Фрейд заявил, что у иллюзии под названием религия нет будущего. Но если у религии нет будущего, значит, и у человека нет будущего. Наука погубит человечество – ведь человечество может жить только благодаря поэзии, только благодаря метафоре. Жизнь обретает смысл лишь благодаря сердцу. Человек не способен жить только умом – одним расчетом, одной математикой. Математика может служить, но она не способна быть господином. Голова может быть только слугой, и очень полезным слугой, но когда она притворяется господином, она опасна и губительна.
Язык объективной науки опирается на мир фактов. Все так, как оно есть, и вы говорите то, что думаете, и настолько точно и ясно, насколько это возможно. Язык, таким образом, служит для разгадывания загадок, он дает определения и устанавливает границы: это есть то, а не это. Это вода, а не пар и не лед. Здесь – это здесь, а не там. Один – это один, два – это два, мертвое есть мертвое. Таков мир фактов – скучный и мертвый, затхлый и косный.
Жить в одном лишь мире фактов невозможно, поскольку в нем вы никогда не расслабляетесь. Более того, в мире фактов жить бессмысленно – откуда в нем смысл? В чем его ценность? В мире фактов роза лишена красоты, будучи голым фактом ботаники, любовь лишена великолепия, будучи лишь голым фактом биологии.
Как можно жить среди фактов? Среди одних только фактов жизнь начинает терять смысл. Не случайно современные философы постоянно говорят о бессмысленности. Мы сами создали ее, решив жить лишь с одним языком – с языком прозы.
Хорошо, что у нас есть этот язык – язык фактов, язык прозы. Наш мир не смог бы без него существовать, это так. Он необходим, но он не может быть целью жизни. Он может лишь служить. Но когда нам нужно излить душу и высказать то, что действительно таится внутри нас и чему почти невозможно дать имя, мы никогда не используем его.
Человек, который не чувствует скудности обыкновенного языка, несомненно, беден. Если кому-то настолько не повезло, что он не почувствовал скудности обыкновенного языка, это говорит лишь о том, что он никогда не любил, что он никогда не переживал мгновения медитации, что он никогда не испытывал экстаза. Его сердце больше не бьется, он труп. Он живет и в то же время не живет. Он двигается, ходит, но все его движения пусты, в них ничего нет.
Если человек не почувствовал скудности языка прозы – эмпирического языка, языка фактов, математики – это лишь доказывает, что он никогда не прикасался к тайнам жизни, что он по-настоящему не жил. Иначе как можно избежать тайн? Это значит, что он никогда не видел ночью полной луны, никогда не видел красоты и сияния человеческих глаз. Он никогда не смеялся, никогда не плакал – он не знает, что значат слезы. Он робот. Он не человек, а машина. Он работает, зарабатывает себе на жизнь, а затем умирает. Производит на свет себе подобных и затем умирает. Но все это напрасно – он так и не понял, для чего же он все-таки жил.
Язык прозы нужен, он действительно необходим для удовлетворения многих наших потребностей, но он не в силах удовлетворить самую главную потребность – потребность праздновать, радоваться, потребность общаться со звездами, с океаном, с песком, потребность держаться за руки, влюбляться, потребность петь и танцевать. Обыкновенный язык не способен удовлетворить эту самую главную потребность, но именно она делает человека человеком…
В вопросах любви и смерти, Бога и человека первый язык не только недостаточен, но и опасен. Если первый язык используется для обсуждения главных вопросов жизни, он их постепенно уничтожает. Именно так мы уничтожили Бога. Именно так мы уничтожили все прекрасное и важное. Если использовать неправильный язык, то рано или поздно вы оказываетесь в его ловушке, потому что ум живет посредством языка. Вы знаете лишь то, что допускает ваш язык, вы знаете лишь то, о чем можете ясно помыслить.
Если вы забыли смутный и неуловимый язык сердца, неуловимый мир чувств, ощущений, эмоций, экстаза, вы закрылись для Бога. И если теперь вы говорите, что Бог мертв, это чистая правда. Но дело в том, что не Бог мертв, а вы мертвы для Бога. Быть живыми для Бога – значит погружаться в поэзию. Поэзия – это радужный мост между человеком и Богом, между человеком-умом и Богом-тайной. Это вход, дверь, врата.
Вы когда-нибудь видели Кхаджурахо, Конарак или какие-нибудь другие прекрасные храмы Индии? В древних писаниях говорится, что на вратах каждого храма должно быть скульптурное изображение любовников. Это очень странно. Писания не уточняют, зачем нужно изображать любовников, они просто требуют это от архитекторов. На пороге каждого храма, на двери, должно быть изображение хотя бы одной пары в состоянии майтхун – в состоянии оргазма, глубокой любви, экстаза.
Почему на двери? Потому что, пока вы не познали любовь, вы не можете познать моста между человеком и Богом. Дверь – это символ. Дверь является границей между миром ума и миром не-ума. Только через любовь мы познаем удивительные тайны жизни.
Этот символ очень важен, но многие храмы строились без него. Люди избегали его. Они слишком глупы… Однако древнее предписание имеет огромное значение: только любовь может быть вратами, поскольку только любовь способна оживить поэзию.
Если вы пользуетесь только первым языком, вы разрушаете в себе нечто очень тонкое. Вы все больше и больше привыкаете к камням и все меньше и меньше обращаете внимания на цветы.
Но есть еще второй язык, находящийся глубоко под первым, как гораздо более древняя и более обширная структура. Это язык того, о чем нельзя сказать. Да, поэзия – это язык того, что невозможно выразить словами. И, тем не менее, об этом необходимо сказать. Об этом крайне необходимо сказать, и поэзия – как раз язык того, о чем невозможно сказать.
То, что можно сказать, мы говорим прозой. Но как сказать о том, о чем невозможно сказать, если вы не знаете языка поэзии? Это язык того, что невозможно выразить словами, язык, на котором мы говорим, чтобы не хранить полного молчания, язык эмоций и экстаза.
Эти короткие стихотворения Иккью могут показаться не особенно поэтичными. И действительно, Р. Х. Блис пишет о дока Иккью: «Короткие стихотворения Иккью не имеют большой поэтической ценности, и, тем не менее, они раскрывают перед нами глубоко искреннего человека, который, возможно, слишком честен, чтобы быть великим лирическим поэтом». Его цель не поэзия. Его цель – выразить нечто, что не может быть выражено обыкновенным языком. Поэзия используется как средство выражения, запомните это. Не смотрите на нее с точки зрения литературы, воспринимайте ее с точки зрения экстаза.
Иногда экстаз можно выразить всего несколькими короткими словами. На днях я читал В. Сэмьюэла. Он пишет: «Однажды, бродя по тихим, укромным лесным опушкам и размышляя над загадкой общения, я стал свидетелем счастливого воссоединения отца и его пятилетнего сына, который заблудился в лесу и которого долго не могли найти. Я знал, что мальчик найдется, я знал это наверняка, но, несмотря на мою уверенность, я не мог развеять страхи отца или привести его к пониманию истины, которую видел я. И тогда, в то время как я размышлял, задаваясь вопросом неспособности общаться, когда это так важно, я увидел, как маленький мальчик и отец нашли друг друга.
О, какое воссоединение! Босоногий мальчуган выбежал из леса, крича что есть мочи: „Папочка! Папочка!“ – и рыдающий, забывший про стыд отец подхватил ребенка на руки. Все, что он мог сказать, было: „Аллилуйя! Слава Богу!“ Он повторял это снова и снова: „Аллилуйя! Слава Богу!“»
Бывают моменты, когда нужно что-то сказать и невозможно ничего сказать. Бывают моменты, когда слезы говорят больше, чем слова. Бывают моменты, когда смех говорит, больше, чем слова. Бывают моменты, когда жесты говорят больше, чем слова. Бывают моменты, когда молчание говорит больше, чем слова. И все это: и смех, и слезы, и жесты, и молчание – все это относится ко второму языку, языку поэзии.
Сэмьюэл также пишет: «Однажды в Китае мне дали прочесть небольшое стихотворение и попросили рассказать, как я его понимаю. Я был готов дать ответ немедленно, но мне сказали, что у меня есть двадцать восемь дней, чтобы поразмышлять над ним.
– Почему так долго? – спросил я с обычным нетерпением западного человека.
– Потому что ничто не считается прочитанным до тех пор, пока оно не прочитано двенадцать раз, – ответили мне. – Читайте и перечитывайте снова.
Так я и сделал. Я прочел его двенадцать раз – и услышал мелодию, которую в противном случае никогда бы не услышал. Тогда я понял, почему некоторые строки из Библии или из других книг, которые читались бессчетное количество раз, однажды, будучи прочитанными еще раз, вдруг обретают совершенно новое значение».
Именно в этом весь секрет мантр. Мантра – это сжатое стихотворение, это поэзия сути. Прочитав мантру один раз, вы не сможете ее понять. Это не значит, что вы не поймете ее интеллектуально – она проста, ее смысл очевиден, – но явный смысл не является истинным. Явный смысл приходит из первого языка, скрытый же смысл должен раскрыться. Вы должны повторять мантру в состоянии глубокой любви, в молитвенном настроении. И тогда, однажды, ее смысл вдруг всплывет из глубин вашего собственного подсознания и откроется вам. Вы услышите мелодию. Эта мелодия и есть смысл. И это не тот смысл, который вы расшифровали при первом прочтении. Но никогда не известно, когда это произойдет.
Поэтому на Востоке люди постоянно читают и повторяют строки из Корана, Бхагавадгиты, Дхаммапады. Каждый день, утром и вечером, они постоянно повторяют строки из этих писаний. Они повторяют их столько раз, сколько могут. Они даже не ведут счет своим повторениям – какой смысл их считать? Но с каждым повторением писания проникают в них все глубже и глубже… И однажды они услышат мелодию.
Когда вы услышите мелодию, вы познаете истинную мантру. Вы наткнетесь на второй, скрытый пласт, на истинную поэзию. Ее невозможно понять – ее можно лишь услышать. Ее невозможно понять – ее можно лишь пережить.
Стихи Иккью подобны мантрам. Не пытайтесь понять их интеллектуально. Лучше с глубочайшей любовью, с симпатией и расположением поиграйте с ними. И постепенно, в вас возникнет нечто подобное аромату, нечто похожее на мелодию, и вы сможете осознать, что этот человек хотел сказать. Он хотел сказать то, что сказать невозможно, он желал выразить то, что невыразимо. Но все же он смог это выразить.
Иккью был странным мастером. Все мастера дзен – странные люди. Религиозный человек неизбежно становится странным, поскольку он живет совершенно иначе, он живет в другой реальности. Он превращается в постороннего для этого мира. Он становится чужим в этом обыкновенным мире, поскольку он находится в нем, но не принадлежит ему. Он живет здесь, но этот мир его не затрагивает, не оскверняет, не загрязняет его. Он живет здесь, но живет так, что становится недосягаемым. Он не уходит из мира. Он живет в обычном мире, но необычным образом.
Я слышал об Иккью несколько историй. Вот одна из них – она позволит вам почувствовать аромат этого человека. Прежде чем мы углубимся в его стихи, надо почувствовать его аромат.
Иккью работал в саду и очень устал, ему стало жарко, и он подошел к крыльцу храма, чтобы постоять на прохладном ветерке и остыть. Он почувствовал себя так хорошо, что вошел в храм, снял с алтаря статую Будды, привязал ее к столбу, что стоял снаружи, и сказал: «И ты охладись!»
Это выглядит абсурдным: привязать деревянную статую Будды к столбу со словами: «И ты охладись!» Но посмотрите… в этом сокрыто нечто очень глубокое. Для Иккью ничто больше не является мертвым, даже деревянная статуя Будды. Все является живым. И он относится ко всему как к себе. Границ между «Я» и «ты» больше нет. Он стал единым со всем сущим.
А теперь еще одна история…


Холодной зимней ночью Иккью остался ночевать в храме. И вдруг, посреди ночи, служитель храма услышал шум и увидел свет. Он побежал в храм, чтобы узнать, что происходит.
Прибежав, он увидел Иккью, который сидел и жег деревянную статую Будды. Священник пришел в ужас.
– Ты что, сошел с ума? – воскликнул он. – Что ты натворил? Это же кощунство. Нет страшнее греха, чем этот. Ты сжег моего Будду!
Тогда Иккью взял палку и начал тыкать ею в пепел.
– А сейчас что ты делаешь? – спросил священник. – Что ты пытаешься сделать?
– Я пытаюсь найти кости Будды, – ответил Иккью.
– Ты, наверное, совсем спятил – как можно найти кости деревянной статуи Будды?
Иккью рассмеялся и сказал:
– Ночь длинная и очень холодная, а у тебя так много деревянных будд – почему бы тебе не принести еще парочку? Ты тоже сможешь погреться.


Это очень странный человек. В жаркий летний день он привязывает деревянную статую Будды к столбу и говорит: «И ты охладись!» В другой раз он сжигает деревянную статую Будды, потому что ночью очень холодно. При этом он говорит священнику: «Взгляни на меня – мой внутренний будда дрожит от холода». На самом деле, обе истории об одном и том же, это взгляд на одно и то же с разных точек зрения.
Человек, достигший осознанности, человек, достигший понимания, не делает никаких различий. Различия утрачены, разделения исчезли. Все границы стали бессмысленными. Осознанный человек начинает жить в безграничном, бесконечном пространстве.
Теперь дока:

		 
Отдыхай, возвращаясь с
Дырявой Дороги
На Дорогу Недырявую.
Если идет дождь, пусть идет,
Если дует ветер, пусть дует.

		 


Нужно с пониманием проникнуть в каждое слово. «Дырявая Дорога» – это наш мир, мир желаний. Через бесконечные желания вытекает наша энергия. Через желания мы растрачиваем свое бытие. Через желания мы исчезаем, не оставляя следа.
Этот мир – Дырявая Дорога. Здесь человек тратит себя впустую. Здесь он ничего никогда не обретает. В действительности он приходит в этот мир императором, а умирает нищим. Это – Дырявая Дорога! Каждый ребенок рождается императором, но вскоре он теряет свою империю, теряет свою чистоту и невинность. Каждый ребенок – это Адам в райском саду, и каждого ребенка ждет изгнание из этого сада. Он приходит в мир желаний.
В этом мире тысячи желаний. Они никогда не заканчиваются, и они никогда не осуществляются. Они приносят одни лишь разочарования. Каждое желание – это новая ловушка разочарования. Вы в очередной раз надеетесь и попадаете в ловушку, и каждое желание приносит вам только глубокое разочарование. Но, разочаровавшись, вы снова начинаете желать. Вы живете от одного желания к другому. Это может продолжаться миллионы жизней. На самом деле, именно так вы и живете.
Иккью называет это Дырявой Дорогой. А что такое Дорога Недырявая? Это мир до рождения вас и Дырявой Дороги или мир после того, как вы и она заканчиваете свое существование.
В дзен одна из основных медитативных практик – это поиск лица, которое было у вас до рождения, или поиск лица, которое будет у вас после смерти. Одно только размышление об этом приводит к глубокому осознанию. Если вы будете постоянно медитировать над этим, вы начнете чувствовать нечто безликое. Безликость и есть ваше истинное лицо. До того, как вы родились, у вас не было лица, у вас не было ни тела, ни ума, ни имени, ни формы – у вас не было намарупы, имени и формы. Вы были, но вы ни с чем не отождествлялись.
Снова осознать это среди всего этого шума Дырявой Дороги, среди всех этих людей, которые бегут за своими желаниями, преследуя одно, затем второе, третье, узнать и осознать свое изначальное лицо, когда вы не тело и не ум, а лишь чистое сознание, свидетель, и является целью всех медитаций. Это называется Дорогой Недырявой. Если вы сможете постоянно пребывать в этом состоянии, ваша жизненная энергия не будет вытекать.
Обратный путь – это возвращение к истоку, к изначальному лицу. Все религии – это обратный путь. Религия – это поворот кругом, полный поворот кругом. Мы мчимся прочь от истока, мы бежим от себя. И мы должны вернуться обратно. Мы должны возвратиться к нашему источнику, поскольку только там есть покой, удовлетворение и блаженство. Только там возможна реализация.
Исток и есть цель, они нераздельны. Только начало может быть конечной целью! Когда человек возвращается к своему началу, он достигает всего, что только может дать жизнь.
Жизнь – это потеря рая, религия – его обретение. Уход в мир желаний – это падший Адам, возвращение обратно – Христос. Это один и тот же человек! Адам и Христос – это не два разных человека. Это один и тот же человек, который идет разными путями. Адам идет по Дырявой Дороге, все дальше и дальше удаляясь от источника. Христос возвращается обратно, он повернул назад.
Христианский термин «обращение» означает именно это – возвращение обратно. Обращение не означает, что индус становится христианином или что мусульманин становится христианином. Обращение означает, что Адам становится Христом. Это никак не связано с христианством, это связано с самим Христом. Становясь христианином, человек не становится обращенным – ничего не меняется. Человек был индусом и стремился в мир желаний, затем он стал христианином, но продолжает стремиться все в тот же мир – изменилось лишь название. Теперь он называется не индусом, а христианином. Или человек был христианином, а затем обратился в индуизм – это тоже не обращение.
Обращение – это поворот на сто восемьдесят градусов, это возвращение Адама, это обратный путь.
У буддистов есть еще более красивое слово для обозначения этого явления – паравритти – «поворот кругом, поворот на сто восемьдесят градусов». Меньше недостаточно. Даже если не будет хватать хотя бы одного градуса, вы будете продолжать стремиться в мир желаний.
В этом смысл и моей саньясы – обратный путь.
А «отдых» означает нашу короткую человеческую жизнь, настолько короткую, что ни дождь, ни ветер, ни горе, ни страсть не имеют никакого значения.
Теперь дока:

		 
Отдыхай, возвращаясь с
Дырявой Дороги
На Дорогу Недырявую.
Если идет дождь, пусть идет,
Если дует ветер, пусть дует.

		 


Наша человеческая жизнь так быстротечна. Нет смысла беспокоиться из-за нее. Вас кто-то обидел, и вы сильно переживаете, но ведь обида мимолетна! Она не будет длиться вечно. Все рано или поздно проходит. Кто-то достиг успеха и сошел с ума. Или кто-то накопил так много богатства, что больше не может ходить по земле и начинает летать.
В древние времена в Риме существовал прекрасный обычай. Его следовало бы соблюдать во всех странах. Когда римский завоеватель возвращался домой, покорив много стран, показав себя великим воином, одержав много побед и достигнув огромного успеха, народ, толпа, массы кричали от радости. Его приветствовали как бога. Но обычай заключался в том, что слуга шел за ним и постоянно напоминал: «Не позволяйте людям обмануть вас. Господин, не позволяйте людям обмануть вас! Не позволяйте этим дуракам обмануть вас, иначе вы сойдете с ума». Слуга должен был постоянно повторять эти слова, идя вслед за победителем, чтобы тот ни на секунду не забывал об этом. Иначе, когда приходит успех, человек легко сходит с ума.
Этот обычай следует ввести во всех странах. За Джимми Картером, за Морарджи Десаи должен ходить человек и повторять: «Не позволяйте успеху обмануть вас! Он мимолетен, это всего лишь пузырь, мыльный пузырь. Не позволяйте успеху захватить вас».
Успех захватывает, точно так же как и неудача. Это причиняет боль. Все преходяще. Этот отдых мимолетен. Подумайте о бесконечности… До вашего рождения была бесконечность, вам предшествовало безначальное время, и после смерти на смену вам придет бесконечное время. И что такое вы, что такое ваша жизнь между двумя этими бесконечностями? Мыльный пузырь, сон, длящийся лишь миг.
Не позволяйте сну влиять на вас. Если человек сохраняет осознанность и не поддается воздействию успеха и неудачи, похвалы и оскорбления, врагов и друзей, то он движется обратно к своему истоку. Он становится свидетелем.

		 
Отдыхай, возвращаясь с
Дырявой Дороги
На Дорогу Недырявую.
Если идет дождь, пусть идет,
Если дует ветер, пусть дует.

		 


Не нужно из-за этого беспокоиться. Просто размышляйте и медитируйте над этой великой тайной, одной из величайших тайн просветленных. Необходимо лишь осознавать, что все вокруг незначительно, мимолетно, как сон в летнюю ночь. И он идет, он уже идет. Вы не можете его остановить. Его не нужно ни сдерживать, ни подгонять. Он идет своим чередом, хорош он или плох – каким бы он ни был, он уже идет. Все уже происходит. Река течет. Вы же остаетесь невозмутимыми и беспристрастными, просто свидетелями. Это и есть медитация.

		 
Мое вековечное «Я»
По сути не существует.
После смерти некуда идти,
Нет вообще ничего.

		 


Снова попытайтесь понять каждое слово: «Мое вековечное „Я“»… Мы не существовали до рождения, и после смерти мы также не будем существовать. Никакого «Я» не было, и после смерти его не будет.
Будда настаивает именно на этом представлении о не-«Я», поскольку все наши желания вращаются вокруг концепции «Я»: «Я есть». Если я есть, то возникает тысяча желаний. Если меня нет, то как из ничего могут появиться желания?
Это один из величайших даров Будды миру. В том, что касается идеи не-«Я», он превзошел всех остальных мастеров: Кришну, Христа, Заратустру, Лао-цзы – он превзошел всех.
Это одна из самых главных медитаций. Если вы сможете проникнуться идеей, что «Я» нет, мир внезапно исчезнет. Знать, что «Я» нет, равнозначно знанию, что не нужно ничего делать, не нужно ничем быть, не нужно ничем владеть, не нужно ничего достигать. Когда «Я» нет, амбиции теряют смысл.
Именно поэтому все остальные религии, за исключением буддизма, попали в ловушку. Почти все религии учат не желать вещей этого мира и начинают желать вещей другого мира. Но это ничего не меняет – желание остается желанием. Неважно, чего вы желаете. Объект желания не имеет никакого значения – желание остается желанием.
Желаете вы денег или желаете медитации – желание по-прежнему остается, меняется лишь объект. Но проблема не в объекте, а в желании самом по себе. Один желает долгой жизни в этом мире, он хочет иметь красивое тело, жаждет успеха, славы, а другой желает вечной жизни в раю, с Богом. Но какая разница? Единственная разница, похоже, в том, что первый человек не настолько жаден, как второй. Второй более жадный.
Именно поэтому ваши так называемые духовные люди такие жадные. Не случайно Индия – очень жадная страна, ведь это страна высокой духовности. Такая духовность порождает новую жадность. В действительности так называемые махатмы постоянно учат людей: «Не желайте того, что от мира сего, ибо оно преходяще. Желайте того, что от мира иного, ибо оно вечно». И это они называют отречением? Разве это отречение? Это еще более раздутое желание. Это желание вечного наслаждения.
Мирские люди просты, они довольствуются преходящими желаниями. Люди же, ищущие мира иного, кажутся необычайно жадными. Этот мир их не удовлетворяет, им нужен другой мир, в котором существует вечное удовольствие, в котором красота не увядает, в котором царит вечная молодость, в котором все живут и никогда не стареют.
Это жадность! Жадность в чистом виде, просто перенесенная в другой мир. Это еще большая жадность, чем жадность этого мира. Избегайте этого так называемого «духовного» материализма – это сущий материализм. Он не изменит вашу жизнь. Он не может изменить вашу жизнь. Он лишь питает ваш старый ум. Он отравляет вас еще больше.
Будда говорит, что основная медитация состоит в том, чтобы понимать: «Меня не было, и меня не будет, как же я могу существовать между двумя небытиями? Если меня не было до рождения и после смерти также не будет, как я могу быть сейчас?» Человек не может существовать между двух «ничто». Значит, он тоже «ничто» – просто раньше мы этого не понимали.

		 
Мое вековечное «Я»…

		 


До рождения мы не существовали, наше «Я» отсутствовало, и то же самое будет после смерти. Поэтому в настоящий момент мы находимся в таком положении, что не можем ни одну вещь в мире называть своей – даже свое «Я». Это и есть сокровенная суть проблемы.
Не избавляйтесь от вещей – избавьтесь от своего «Я», и тогда вы автоматически избавитесь от вещей. Если меня нет, как мне может принадлежать дом? Если меня нет, как я могу обладать мужчиной или женщиной? Если меня нет, как я могу обладать ребенком? Если меня нет, как возможно обладание? Нет того, кто мог бы обладать. Постарайтесь понять, в чем разница.
Другие религии говорят: «Отрекитесь от обладания!» Будда говорит: «Отрекитесь от обладателя!» Это, разумеется, гораздо глубже. Можно отречься от всего, чем обладаешь, но обладатель останется, а вместе с ним останется и установка на обладание – он протащит потребность обладать через черный ход.
Смотрите, что происходит: человек отрекается от мирской жизни, отправляется жить в пещеру в Гималаях, но при этом он начинает владеть пещерой. И если кто-то придет и захочет жить в той же пещере, он его вышвырнет вон. Он скажет: «Проваливай! Это моя пещера!» А ведь он отрекся от дома, от жены, от детей. Просто теперь его прежняя потребность обладать обрела новую форму.
Неважно, чем вы обладаете, но если вы обладаете, вы остаетесь на Дырявой Дороге.
Избавиться от обладания вещами не значит убежать от них. Вещи остаются, они есть везде. В пещере, в Гималаях тоже есть вещи – камни, деревья, – и вы обязательно присвоите их себе. Если вы сидите под определенным деревом, вы начинаете им владеть. Это дерево становится вашим, и никакой другой отшельник не может прийти и медитировать под ним, он должен найти себе свое дерево. Или же вы начинаете обладать храмами, церквями, мечетями. Или же вы начинаете обладать мировоззрениями: индуистским, христианским, мусульманским. Или же вы начинаете обладать писаниями: Бхагавадгитой, Библией, Кораном. Или же вы начинаете обладать концепциями: «Это моя концепция Бога! Твоя концепция неправильная, а моя правильная».
Будда отсекает сам корень. Он говорит, что нет никого, кто мог бы обладать. Постарайтесь увидеть всю красоту и колоссальную важность этой идеи. Он просто отсекает корень. Он не обрезает ветки и листья – они снова отрастут, потому что корень остался цел. Отрубите корень, и все дерево погибнет. Не избавляйтесь от того, чем вы обладаете, – избавьтесь от обладателя. И тогда вы сможете жить в этом мире – жить в мире и не обладать, потому что нет того, кто мог бы обладать.
Именно поэтому я не говорю своим саньясинам, чтобы они отрекались от мира. Я говорю: «Отрекитесь от эго и живите в мире». Мир не может причинить вам никакого вреда. Все зло происходит от эго. Это то, что Будда называет «Я», этим словом он обозначает эго: атта – «Я».

		 
Мое вековечное «Я»
По сути не существует…

		 


Будда шесть лет непрестанно искал свое «Я». Вы наверняка слышали знаменитое учение всех времен и народов: «Познай себя!» Будда старался изо всех сил. Шесть лет он пытался проникнуть в реальность своего «Я» со всех сторон и всеми возможными способами. Но так и не проник. Познай себя, и как только ты познаешь себя, ты узнаешь, что «Я» не существует.
Вы постигните себя тогда, когда узнаете, что никакого «Я» нет. Внутри абсолютная пустота, нетронутая, девственная тишина. Там никогда никого не было. Все это лишь сон.
Ночью вам снится, что вы стали императором. А утром вы обнаруживаете себя в своей старой постели, и вы не император. Но ум умеет фантазировать, он обладает огромной силой воображения. «Я» – это фантазия ума. В действительности «Я» не существует.
Тот, кто проникает в глубины своего существа, встречается с абсолютной тишиной. Он там никого не находит. Это величайшее осознание: обнаружить, что там никого нет. И тогда все проблемы исчезают, потому что исчезает создатель проблем.

		 
Мое вековечное «Я»
По сути не существует.
После смерти некуда идти,
Нет вообще ничего.

		 


«Ничего» означает «нет чего бы то ни было». Есть знаменитая дзенская притча.


Один человек приходит к мастеру дзен и спрашивает:
– Обладает ли собака природой Будды?


Такой вопрос вы больше никому не сможете задать. Если вы спросите христианина об этом, он придет в ярость. Вы оскорбляете Христа, единородного Сына Бога. Это богохульство, это кощунство. Но буддисту вы можете запросто задать такой вопрос.


Ученик спрашивает мастера:
– Обладает ли собака той же природой, что и Будда? И мастер дал очень странный, сбивающий с толку ответ, который стал коаном для медитации.
Мастер ответил:
– Му.


«Му» означает «ничто». Возникает проблема, что мастер имеет в виду? Слово «му» может быть отрицанием, оно может означать «нет» или «ничто». Говорит ли он, что собака не обладает природой Будды? Мастер дзен не может такого сказать. Что же он подразумевает под «му»? Он не говорит «нет», он говорит «ничто». Он говорит: «Будда – это ничто, точно так же как и собака». Он говорит «да», говоря «нет».
Он говорит: «Да, собака обладает той же природой, что и Будда, но Будда – это ничто! И собака тоже». «Я» нет ни в Будде, ни в собаке. Внутри никого нет! Будда пуст, и собака пуста. Только формы разные, разные сны. Собаке снится, что она собака, – вот и вся разница. Вам снится, что вы люди, кому-то снится, что он – дерево. Но внутри никого нет – внутри полная тишина.
Эта тишина – самадхи. Когда у вас начинают появляться проблески этой тишины, ваша жизнь меняется. Вы впервые начинаете жить поэтично. Смерть вас больше не страшит. Уже ничто не в силах потревожить или смутить вас.
Ответ мастера на самом деле означает «да». Но по определенной причине он не говорит «да». Слово «да» может быть неверно истолковано. Ученик мог бы подумать, что собака обладает таким же «Я», как и Будда, поэтому мастер не использует слово «да». Он говорит «нет», но он не имеет в виду, что собака не обладает такой же природой. Он имеет в виду, что у обоих внутри «ничто». Различаются лишь формы.
Для буддиста, особенно для дзен-буддиста, не существует ничего богохульного и кощунственного.
Послушайте такую историю…


Однажды проходило торжественное собрание искателей Истины. Они собрались, как они полагали, чтобы услышать о высших тайнах Вселенной. Они думали, что наконец-то оказались лицом к лицу с Абсолютным, с Наивысшим, и что услышат перлы мудрости, за которыми с начала времен охотились и принц, и нищий.
Представьте себе всю величественность, всю торжественность обстановки и напряженное ожидание, наполнявшие зал в тот момент, когда в него вошел мастер. Воцарилось молчание. Зал превратился в храм. Все глаза были устремлены на мастера, и некоторым казалось, что они видят его ауру. Были и такие, кто видел даже ангелов, парящих над ним.
Мастер сел и приготовился говорить. Все присутствующие подались вперед и, затаив дыхание, были готовы внимать каждому слову. Наконец, спустя, как казалось, целую вечность, Мастер Праведности открыл рот и изрек: «Сегодня на мне надето ворсистое нижнее белье».
Это все, что он сказал в тот день.


Дзен совершенно иначе относится к жизни. Дзен не верит ни в священное, ни в нечестивое. Дзен ни во что не верит, ибо все едино. Собака и Бог едины. Будда и не-Будда едины. Невежда и мудрец едины. Грешник и святой едины.

		 
Когда спросили, он ответил,
Нет вопроса – нет ответа.
У мастера Дарумы,
Должно быть,
Нет ничего в голове.

		 


Постарайтесь вникнуть в каждое слово. Чистый ум – это лишь зеркало, пустое зеркало. В нем ничего нет. Ум – зеркало, поскольку он пуст, ибо только пустота может отражать. Если в зеркале уже что-то есть, ваше отражение не будет истинным отражением. Идеальное зеркало – это абсолютно пустое зеркало.
В медитации ум все больше и больше уподобляется зеркалу. Постепенно пыль мыслей исчезает, облака желаний рассеиваются… И тогда не остается ничего – это анатта, отсутствие «Я», «ничто», «му». Чистый ум – это зеркало, не искаженное страстью и незатуманенное мыслью. Все в нем выглядит таким, какое оно есть в действительности.
Дарума (так зовут Бодхидхарму в Японии) отвечал, когда его спрашивали, ел, когда был голоден, спал, когда уставал. И это истинная жизнь мудреца. В уме ничего нет – это нирвана.
Послушайте:

		 
Когда спросили, он ответил…

		 


У просветленного человека нет готовых ответов. У него нет мысли, которую он готов забросить в вашу голову. Он отвечает, откликается. Его высказывания – это ответы. Он зеркало. К мастеру приходит ученик, и мастер отвечает – он отвечает конкретному ученику. У него нет определенной идеи. Он не стремится внушить ее всем подряд. Он просто ждет как зеркало. Вы приходите и видите в этом зеркале свое лицо.
Отсюда и противоречивость мастера. Учитель последователен, мастер же неизбежно противоречив и непоследователен. Зеркало обязано быть непоследовательным: в это мгновение оно отражает кота, а в следующее – человека, в это мгновение оно отражает слезы, в следующее – смех. Как зеркало может быть последовательным? Вы не можете сказать зеркалу: «Будь последовательным! Вчера я видел в тебе слезы, а сегодня вижу смех. Вчера я смотрел в тебя, и ты было печальное, а сегодня ты выглядишь очень счастливым. Вчера я видел, что ты было в глубокой медитации, а сегодня я вижу, как ты танцуешь и поешь. Это непоследовательно!»
Только фотография может быть последовательной, но не зеркало. Фотография – это фотография. Если на ней есть слезы, они останутся на ней навсегда. Фотография мертва, она не отвечает. Если к фотографии подойдет обезьяна, она все равно будет продолжать показывать свои слезы. Если к ней подойдет мудрец, она покажет те же слезы. Но запомните: с мастером все иначе. Если вы обезьяна, мастер покажет вам ваше лицо, его ответ будет соответствовать вашей сущности. Он отвечает. Он не дает готовый ответ – он отвечает.

		 
Когда спросили, он ответил,
Нет вопроса – нет ответа…

		 


Вот почему, когда встретились два индийских мастера, Кабир и Фарид, они просидели два дня подряд, не обменявшись ни словом. Что могут сказать два зеркала, отражающие друг друга? Поставьте два зеркала друг напротив друга – одно зеркало будет отражать другое, и так далее… Зеркало, зеркало, зеркало, но никакого отражения. Ничего.
Две тишины сидели вместе, Фарид и Кабир, и смотрели друг на друга. Не было ни одного вопроса, поэтому не было и ни одного ответа. Никого не было, поэтому никто не отвечал.

		 
Когда спросили, он ответил,
Нет вопроса – нет ответа.
У мастера Дарумы,
Должно быть,
Нет ничего в голове.

		 


Да, это и есть ум мастера: в нем ничего нет. Иметь что-то в уме – значит оставаться непросветленным. Ничего не иметь в уме – значит быть просветленным. Даже если у вас в уме просветление, это означает, что вы еще не стали просветленными. Ничего не иметь в уме – вот что значит быть просветленным. Запомните это.
Позвольте повторить: если у вас есть мысль, что вы стали просветленными, значит, вы еще не достигли просветления. Достаточно даже одной этой мысли, чтобы привязаться к Дырявой Дороге, достаточно даже одной этой мысли, чтобы привязаться к миру желаний.
На днях один человек написал мне письмо. Он думает, что стал просветленным, и поэтому хочет приехать и пожать мне руку. Рукопожатие – это прекрасно, но сама мысль о том, что ты достиг просветления, не позволит тебе его достичь. Подожди… Когда ты будешь готов, я пожму тебе руку. Подожди, потерпи. Пусть все мысли исчезнут, даже мысль о просветлении.
В тот день, когда ты придешь как зеркало, я пожму твою сущность своей сущностью. Зачем пожимать руки?! Рукопожатия недостаточно.

		 
У мастера Дарумы,
Должно быть,
Нет ничего в голове.

		 


Обычно вы носите с собой груды решений проблем, которых больше нет. Все так делают. Вы носите с собой тысячи решений несуществующих больше проблем и называете это знанием. Но это только препятствует вашей способности познавать. Это не знание.
Выбросьте все решения, которые вы носите с собой. Выбросьте все ответы. Просто пребывайте в тишине. И когда возникнет вопрос, из этой тишины вы услышите ответ – это и будет истинный ответ. Он будет исходить не от вас, он будет исходить не из писаний, он ниоткуда не будет исходить – он будет исходить из ниоткуда и от никого. Он будет исходить из вашего сокровенного ничто.
Другие религии называют это «ничто» Богом. Будда часто акцентирует внимание именно на слове «ничто», и это имеет большое значение и глубокий смысл. Поскольку, стоит употребить слово «бог», как люди немедленно начинают привязываться к нему. Затем у них начинает формироваться какое-то представление о Боге, и они спрашивают, как он выглядит. Вы же не будете спрашивать, как выглядит «ничто» – или будете? Как только у вас есть слово «бог», вы начинаете спрашивать: «Как его изобразить? Как создать храм? Как его почитать? Как молиться? Каким именем его называть?» В результате появляется много имен, много изображений – и начинается война.
Поэтому Будда использует слово «ничто» – оно прекрасно. Оно не позволяет играть с ним ни в какие игры. Оно не позволяет себя извратить. Но если вы понимаете правильно, то «ничто» – это Бог, Бог – это «ничто».

		 
Наш ум, не имеющий ни конца, ни начала,
Хотя он рождается и умирает —
Сама пустота!

		 


Есть два вида ума. Во-первых, Ум с большой буквы. Это вселенский Ум, космический Ум, Ум целого – само целое, сознание, которое пронизывает существование. Ум – это сознательное существование, которое целиком и полностью является живым. Все является живым. Вы можете знать об этом или не знать. Это может быть для вас неосязаемо, невидимо, но все является живым. Существует только жизнь.
А смерть – это миф. Смерть – иллюзия. Точно так же как и бессознательность. Даже камень не бессознателен, он сознателен, но по-своему. Его сознание может быть нам недоступно, мы можем не знать, сознателен он или нет, потому что существуют миллионы видов сознания, человеческое сознание не единственное. Деревья обладают своим сознанием, птицы своим, животные своим, камни своим.
Сознание может выражаться самыми различными способами. Во Вселенной бесконечно много всевозможных способов выражения сознания.
Ум с большой буквы – это космический Ум. Его необходимо достичь. Это то, что Будда называет «ничто», это то, что он называет зеркальной пустотой.
И есть еще один ум, о котором мы все время говорим, – это ум с маленькой буквы, малый ум. Мой ум отличается от вашего, ум человека отличается от ума деревьев, ум деревьев отличается от ума камней. Здесь существуют различия. Кроме того, каждый ум имеет свои ограничения, он очень мал.
Необходимо перейти от малого ума к бесконечному. Маленькая буква «у» должна раствориться в большой «У».
Ум с маленькой буквы, малый ум, является частью времени. Ум с большой буквы, космический Ум, является вечностью. Малый ум – это часть космического Ума. Вечность пронизывает время и отражается в нем подобно тому, как луна отражается в озере, – в действительности в озере нет луны, но есть ее отражение.
Наши малые умы – лишь отражения великого Ума. Когда восходит полная луна, ее отражают миллионы озер на земле, ее отражают моря, реки и пруды. Она отражается везде, где есть вода. Луна одна, а отражений миллионы, точно так же существуют и миллионы наших малых умов. Ум с большой буквы один – его можно называть Умом Будды, Умом целого, космическим Умом или же Богом. Это лишь разные названия одной и той же реальности.
У малого ума есть начало и конец. У великого Ума нет ни начала, ни конца.
Теперь послушайте эти слова:

		 
Наш ум, не имеющий ни конца, ни начала,
Хотя он рождается и умирает —
Сама пустота!

		 


Очень противоречивое утверждение. С одной стороны, Иккью говорит: «Наш ум, не имеющий ни конца, ни начала…» Он говорит об Уме с большой буквы.
Затем он говорит: «Хотя он рождается и умирает…» Теперь он говорит об уме с маленькой буквы, о малом уме. Малый ум рождается и умирает, великий Ум пребывает вечно. Малый ум – лишь отражение, а отражения рождаются и умирают.
Как отражение вы рождаетесь и умираете. Если вы слишком сильно привязаны к отражению, вы страдаете. Именно в этом причина страдания, именно в этом заключается ад. Если вы не привязываетесь к отражению, если вы не отождествляетесь с ним… тело является отражением, ум является отражением, жизнь является отражением. Если вы спокойно наблюдаете, то вы видите, что все эти отражения преходящи, и тогда вы начинаете осознавать зеркало, в котором мелькают эти отражения.
Это зеркало – вечность. Достижение этого зеркала есть постижение истины.

		 
Все грехи, совершенные
В Трех Мирах,
Поблекнут и исчезнут
Вместе со мной.

		 


Три Мира – это мир прошлого, мир настоящего и мир будущего, миры времени. Эта сутра имеет огромное революционное значение.

		 
Все грехи, совершенные
В Трех Мирах,
Поблекнут и исчезнут
Вместе со мной.

		 


Как только вы понимаете, что вас нет, все, что вы сделали в прошлом, делаете сейчас или будете делать в будущем, исчезает. Когда исчезает тот, кто делает, исчезают и действия.
На Востоке люди слишком обеспокоены кармой, действиями. Они боятся, что им придется заплатить и пострадать за все плохое, что они сделали.
Иккью дает вам великий ключ: «Не бойтесь, ведь вас нет, значит, вы ничего не сделали!» Как вы можете что-либо делать? Вас нет. Он выбивает землю из-под ваших ног, и вместе с ней исчезает все.

		 
Все грехи, совершенные
В Трех Мирах,
Поблекнут и исчезнут
Вместе со мной.

		 


Итак, все, что нужно сделать, это углубиться в себя и увидеть свою пустоту. Не нужно творить добрые дела, чтобы перевесить злые дела, которые вы совершили. Не надо стараться делать добрые дела, поскольку, что бы вы ни делали, хорошее или плохое, вы остаетесь в иллюзии делателя. Видите разницу?
Обычные религии учат вас быть добродетельными, творить добро, избегать грехов.
Помните Десять заповедей? Они лежат в основе обычной религии: не делайте то, делайте это. Необычная религия говорит: «Исчезни как делатель – и не надо беспокоиться о том, чтобы делать добро или зло». Да и кто знает, что есть добро, а что есть зло?»
В действительности, нет ни добра, ни зла, поскольку существование едино – как же возможно разделение на добро и зло? Все едино. Добро переходит в зло, зло переходит в добро, и никогда не знаешь, что есть что. Все постоянно превращается друг в друга. Вы можете увидеть это в жизни…
Вы делаете добро, а получается зло. Мать пытается защитить своего ребенка от всего зла в этом мире, но из-за своей опеки она только склоняет его ко злу, поскольку порождает в нем соблазн.
Помните старую историю: Бог велел Адаму не есть плодов от этого дерева и тем самым породил соблазн. Он поступил как заботливый отец, но погубил своего ребенка. Именно своими словами: «Не ешь плодов с Древа Познания» он создал соблазн и непреодолимое желание съесть плод именно с этого дерева.
Итак, он хотел сделать хорошее дело, а что получилось? Получился первородный грех.
Все люди, постоянно творящие добро, создают одни неприятности – от благодетелей больше всего вреда в этом мире. Мир от них очень сильно пострадал. У них благие намерения, но ноль понимания. А от одних лишь благих намерений мало проку.
Тот, кто понимает, говорит, что вопрос не в добре и зле, а в исчезновении делателя. Иными словами, оставаться делателем – зло, исчезнуть как делатель – добро. Не быть – добродетель, быть – грех.
Таково учение Будды. Все наши действия – это лишь сон. Когда человек просыпается, он начинает смеяться: все плохое и все хорошее ему только снилось.
Послушайте одну историю…


Жил-был рабочий, который ненавидел кофе. Но его жена не знала об этом. Он ей никогда не говорил. Она обожала кофе и с огромным удовольствием каждое утро клала термос с кофе в его чемоданчик с обедом.
Он всегда брал обед и термос на работу, но, будучи бережливым, вечером приносил нетронутый термос с кофе обратно домой. Затем, чтобы сэкономить, и зная, что его жена настолько же обожает кофе, насколько он его ненавидит, он украдкой, улучив момент, когда она не смотрит, вливал кофе обратно в кофейник. От вечернего же кофе он отказывался, говоря, что из-за него он плохо спит.
Однажды ночью жене приснилось, что муж ей изменил. На следующую ночь сон повторился. Она разозлилась, но ничего не сказала мужу. Спустя неделю сон повторился в третий раз, что пробудило в ней муки ревности.
«Это правда, – подумала она. – Несомненно, это правда. Это ничтожество мне изменяет!» И она решила отомстить ему. Каждое утро она подсыпала в термос с кофе щепотку мышьяка, и это продолжалось до тех пор, пока она не убила сама себя.
На суде муж был оправдан, и судья сказал: «Так происходит всегда: тот, кто верит в сны, сам себя убивает».


Величайший сон – это убеждение, что «я есть», и он является причиной нашего самоубийства.
Вот в чем весь парадокс: идея «я есть» приводит к самоубийству, а если вы исчезаете как «Я», если вы совершаете это духовное самоубийство, вы впервые начинаете жить. Вы впервые рождаетесь. Вы впервые познаете нечто, что не принадлежит времени.
И тогда нет ни добра, ни зла. Человек ест, когда он голоден, спит, когда устает, отвечает, когда ему задают вопрос. Тогда человек не думает, как жить – он живет без ума. Он живет с внутренним «ничто», и в этом цель буддизма. Жить как «ничто» – это нирвана.


Достаточно на сегодня?

Глава 2

Смерть эго – жизнь в любви

Первый вопрос:

Ошо, вчера ты сказал, что наука и религия диаметрально противоположны. Но на Западе есть много школ, в которых изучают научный мистицизм, а учения Тантры и йоги весьма систематичны. И твои книги тоже очень рациональны. Мне кажется, что между рациональной наукой и иррациональной религией существует мост.

Прокомментируй, пожалуйста.



Мост существует, и он существует только потому, что наука и религия диаметрально противоположны. Между ними – пропасть, и через эту пропасть можно перекинуть мост.

Противоположности могут встретиться, но эта встреча возможна только благодаря тому, что они противоположны. Противоположности притягиваются. Именно из этого возникает движение и динамика жизни – мужчина и женщина, инь и ян, материя и дух, земля и небо и т. п. Мост может возникнуть только между противоположностями. Если нет противоречивости, противостояния, мост просто не нужен.

Итак, прежде всего, нужно понять, что наука и религия действительно диаметрально противоположны, но их можно соединить мостом. Мост не сделает их одним целым. На самом деле, мост сделает их отличия еще более явными, еще более заметными.

Религия может иметь научный оттенок, она может быть систематичной, методичной, но она никогда не станет наукой, она всегда будет оставаться мистикой. Она может что-то перенять у науки, например, ее подход, терминологию, но при этом она все равно останется мистикой, поэзией.

Поэзию можно перевести на язык прозы, прозу можно перевести на язык поэзии. Но перевод прозы на язык поэзии не превратит ее в поэзию – она останется прозой. И перевод поэзии на язык прозы не сделает из нее прозу, она останется поэзией. Будда говорит прозой, но то, что он говорит, является поэзией.

Я не поэт. Я говорю прозой, но то, что я говорю, является поэзией, душа моих слов – поэзия. И она остается поэзией.

Религия может использовать научную систематизацию – именно это сделали Тантра и йога. Наука может использовать мистицизм как метод проникновения в реальность – все великие ученые так и поступали, – но она все равно остается наукой. Она, прежде всего, полагается на рассудок. Религия не полагается на рассудок. На своей периферии религия может стать научной, но в сердцевине она остается иррациональной. На периферии наука может стать очень, очень поэтичной, но в сердцевине она остается рациональной.

Альберт Эйнштейн и другие великие ученые, великие исследователи, очень похожи на мистиков. Их исследование реальности почти идентично исследованию реальности Вильямом Блейком. Глаза Эйнштейна исполнены мистицизма, но глубоко внутри он полагается на разум. Даже если при помощи своих поэтических чувств, при помощи интуиции он совершает какое-то открытие, он тут же переводит его на язык разума. Он может доверять ему только тогда, когда оно становится рациональным.

И то же самое происходит с мистиком: даже если он узнает о реальности что-нибудь очень рациональное, он преобразует это знание в иррациональное, он переводит его на язык поэзии.

Они противоположны, но их можно соединить мостом – и они всегда соединяются, когда вам встречается противоречивый человек. Но такой человек всегда противоречив. Он говорит одновременно на двух языках, он говорит противоречиями, парадоксами. Все великие ученые и все великие мистики парадоксальны.

Мастер – религии или науки – просто обязан быть парадоксальным. Он не может быть одномерным, он должен быть в гармонии с обеими реальностями – но тогда его очень и очень трудно понять.

Вам трудно со мной, потому что я говорю об иррациональном, но я говорю о нем рационально. Я целиком и полностью за нелогичность. Но мой подход? Я постепенно убеждаю вас в нелогичном с помощью логики. Я доказываю нелогичное, приводя доводы. И мои доводы в пользу нелогичного неизбежно являются логичными, поскольку довод как таковой не может быть нелогичным – он должен быть логичным.

Недавно я упомянул, что в древних писаниях говорилось о том, что на входе в каждый храм должно быть, по крайней мере, одно изображение майтхун – хотя бы одно. Если будет больше, хорошо. Мастер – это вход, дверь, врата. Ногами он уходит в землю, а руками касается неба. Мастер – это мост между рассудком и не рассудком. Мастер – это мост между религией и наукой, между любовью и логикой. Мастер – это врата, поэтому он может убедить вас, он может использовать логическую аргументацию, но при этом его цель – нелогичное. И как только ему удается убедить вас, он толкает вас в таинственное, в непостижимое. Это квантовый скачок.

Я хотел бы рассказать еще кое-что об этой древней традиции. Все индийские средневековые руководства для архитекторов предписывают обязательное присутствие скульптуры майтхун на входе в храм.

«Майтхун» – это санскритское слово с очень глубоким смыслом. Оно означает не обычный сексуальный акт и не обычную пару влюбленных, оно означает Unio Mystica – мистический союз. Оно означает двоих людей, настолько глубоко растворившихся друг в друге, что они перестали быть двумя отдельными людьми. Это не просто пара, занимающаяся любовью, – это любовь, в которой растворилась пара. Это состояние растворения друг в друге, слияния в одно целое.

В других руководствах для архитекторов говорится, что храм должен быть встречей неба и земли. Земля видима, логична, материальна. Небо смутно, туманно, неопределенно. Храм должен быть местом, в котором определенное встречается с неопределенным. Храм должен быть местом, в котором ведомое встречается с неведомым.

Мужчина логичен, он олицетворяет логику, математику, систематизацию, науку. Женщина нелогична, она являет собой интуицию, чувства, эмоции, поэзию, смутное, неопределенное и неопределимое. Изображение майтхун символизирует эту встречу логичного и нелогичного, ума и сердца, тела и души – всех пар противоположностей инь и ян. И когда инь и ян встречаются, сливаются и становятся одним целым, возникает храм. Любовь – это храм, это оргазм, состояние оргазмического потока, в котором не знаешь, кто ты – мужчина или женщина, в котором нет никаких отождествлений, все отождествления исчезают, когда находишься в состоянии самозабвения и самовспоминания… забвения всего, что ты знал о себе, и вспоминания всего, чем ты в действительности являешься, забвения о себе как об эго и вспоминания себя как целого. Вот смысл майтхун.

Майтхун означает двух любовников в состоянии глубокого единения, в состоянии внутреннего брака – не только внешнего брака. Удивительно, но только человек способен достигать состояния внутреннего брака, – животные не способны на это. Вы когда-нибудь видели, как животные занимаются любовью? Вы никогда не увидите экстаза на их мордах, в их глазах – никогда. Сношение происходит у них как нечто прозаичное, как биологическое явление. Они делают это, как будто выполняя тяжкую обязанность.

Биологи и физиологи пришли к выводу, что самки животных никогда не испытывают оргазм, им неведом оргазм. Оргазм – привилегия человека. Оргазм – это внутренний брак. И даже у человека…

В прошлом девяносто процентов женщин не испытывали оргазма – это означает, что им был неведом внутренний брак. Их любовь оставалась биологической. Природа использовала их для воспроизводства, но в этом не было медитативности. Я полагаю, что именно из-за этого явления все древние религии были против секса – секс олицетворял животное начало. Но они не знали, что человек способен превзойти секс – и это возможно только через секс, – что человек способен через внешнее достичь внутреннего. То, что невозможно для животного, возможно для человека. Человек может достичь такого состояния оргазма, экстаза, когда сам секс теряет свое значение и остается позади. Тела теряют свое значение, умы теряют свое значение. Человек погружается в самую сокровенную глубину своего существа – и пусть только на мгновение, но он соприкасается с Богом.

Майтхун – это настолько глубокая, невероятно глубокая любовь, что она позволяет увидеть Бога.

Майтхун – это пара, которая перестает быть парой, это состояние, когда пара остается лишь внешне, а внутри она сливается в одно целое. На мгновение двойственность преодолевается, достигается гармония и полное согласие – именно поэтому оргазм приносит такое расслабление. Вильям Райх прав: если человек станет способным испытывать оргазмическую радость, тогда сумасшествие, всевозможные неврозы и психозы исчезнут с лица Земли.

Тантра утверждает то же самое. Но изображение майтхун на пороге храма потребовало немалой смелости. Это был глубоко революционный шаг. Те люди, должно быть, были очень смелыми. Тем самым они провозгласили: «Только с помощью любви можно соединить диаметральные противоположности».

Мастер – это любовь. Мастер постоянно находится в состоянии оргазма. Он является единством. Его двойственность исчезла. Он знает, что существует только единство. В таком состоянии противоположности соединяются.

У входа в храм изображены мужчина и женщина, слившиеся в глубокой любви, в великом экстазе единства: они растворились и слились в одно целое, и это одно глубже и выше, чем они двое вместе взятые.

Вы должны влюбиться в мастера. Мастер – это дверь к Богу. Вы должны научиться сливаться с мастером, становиться с ним одним целым. Только так вы познаете соединение.

Мужчина и женщина стоят на пороге храма, проникнутые Богом, называемым Любовью. И точно такими же должны быть взаимоотношения между учеником и мастером: проникнутые глубокой, безграничной любовью. Это не сексуальная, не физическая любовь – но она такая же, как та, что возникает между любовниками. Она такая же! Кульминация та же! Любовники идут через физиологию, через биологию, они проделывают длинный путь, чтобы достичь этой кульминации. Ученик и мастер достигают ее мгновенно. Они не идут окольными путями, не проходят через тело или через ум. В этом и заключается значение сдачи мастеру, шраддха, или доверия.

Их любовь открывает дверь нового восприятия, новый взгляд на реальность. Этот новый взгляд на реальность соединяет диаметральные противоположности. Они переходят от обычного к необычному, от прозы к поэзии, от логики к любви, от обособленности к единению, от эго к растворению эго.

Вы никогда не замечали, как это происходит? В глубокой любви эго исчезает. Его нет. Поэтому я настаиваю: когда вы занимаетесь любовью, не забывайте хотя бы раз, достигая пика, посмотреть внутрь. Есть ли там эго? Это переживание может стать сатори.

Обычно вы не смотрите внутрь. Вы настолько поглощены удовольствием любви, радостью любви, что забываете о медитации. Если в миг растворения вы вспомните, если вы вспомните и посмотрите внутрь, вы больше уже никогда не будете прежними. Выйдя из любви, вы станете совершенно новыми людьми. В вас родится новый человек. Вы будете по-новому видеть и воспринимать реальность.

Увидев однажды, что эго не существует, вы его уже не впустите. А если оно и вернется, то, глубоко проникшись пониманием, вы будете знать, что оно фальшивое, что оно ненастоящее.

Любовники переходят от времени к безвременью. Понаблюдайте: в момент кульминации время исчезает. На мгновение время останавливается, весь мир останавливается, всякое движение останавливается. Эта остановка движения и времени и есть то, что мы называем «пиком», кульминацией, оргазмом.

С мастером время тоже может остановиться. И останавливается! Каждый день оно останавливается для многих людей здесь. На мгновения. Вы сливаетесь со мной, вас больше нет, меня больше нет – мы исчезаем. И возникает нечто, выходящее за наши пределы: мы входим в храм, мы соединяем противоположности.

На самом деле, реальность невозможно разделить, ее нельзя разделить на логику и любовь, на время и вечность, на тело и душу, на Бога и материю – она неделима. Хотя и существуют противоположности, они не враждуют, а дополняют друг друга. Они поддерживают друг друга. Без одного невозможно другое.

Можно ли представить себе поэзию, если не будет логики? Можно ли представить себе логику, если не будет любви? Они выглядят противоположностями, но глубоко внутри они поддерживают, питают и укрепляют друг друга.

Итак, соединение возможно, но оно всегда происходит благодаря любви. Оно всегда приходит через врата. Вратами я называю мастера.

В момент любви или доверия… вы просто здесь и сейчас! В бесконечном сейчас и абсолютном здесь. Вы на пороге.

Запомните: порог – это вход. Порфирий написал: «Порог – это святыня». Порог – это то, что соединяет противоположности. Что такое храм на самом деле? Порог. Храм соединяет этот мир с миром иным, он соединяет рынок и медитацию. Именно поэтому храм стоит на рыночной площади – он должен там стоять.

И поэтому я настаиваю: не отрекайтесь от мира – будьте в нем! И, оставаясь в этом мире, ищите другой, и вы его найдете. Он сокрыт где-то здесь, на рынке. Если вы внимательно прислушаетесь к рыночному шуму, вы удивитесь – в нем сокрыта музыка, великая музыка! Отбросьте свои симпатии и антипатии. Вслушайтесь. Войдите с ним в контакт. И повсюду в известном вы найдете неизвестное, в видимом обнаружите невидимое.

Порфирий прав, порог – это святыня. Порог – это граница между тем и этим, между двумя мирами: обычным, нечестивым и запредельным, священным. Порог – это черта, точка, в которой мы переходим с одного уровня сознания на другой, из одной реальности в другую, из одной жизни в другую жизнь. Вхождение в храм символизирует вхождение в свои собственные глубины – или высоты. Экзистенциально это одно и то же. Назовите это глубиной или высотой, по сути, эти слова означают одно и то же – вертикальное измерение.

Есть два измерения: горизонтальное и вертикальное. Порог соединяет оба эти измерения. Обычная мирская жизнь – это горизонтальное измерение, религиозная жизнь – вертикальное. Позвольте напомнить вам о христианском кресте: он символизирует эти два измерения, горизонтальное и вертикальное. Крест – это прекрасный символ, крест означает порог. Крест – это мост, на котором горизонталь и вертикаль встречаются, на котором встречаются обыкновенное и необыкновенное.

И, конечно же, самая естественная метафора входа и входящего – это занятие любовью. В одном древнем тексте говорится: «Место, где коровы резвились с быками в сопровождении своих детенышей, или место, где прекрасные женщины флиртовали со своими любовниками, является подходящим местом для храма».

Странное утверждение. Послушайте еще раз. Вы будете шокированы, особенно индусы, христиане, буддисты – все будут шокированы. Но это утверждение из древнего восточного текста. Он гласит: «Место, где коровы резвились с быками в сопровождении своих детенышей, или место, где прекрасные женщины флиртовали со своими любовниками, является подходящим местом для храма».

Странное, но чрезвычайно важное изречение. Именно так должно быть. Храм должен быть соединением, мостом.



Ты говоришь: «Вчера ты сказал, что наука и религия диаметрально противоположны».

Да. Они диаметрально противоположны, поэтому они притягиваются, как мужчина и женщина. Они могут влюбиться друг в друга. И они также дополняют друг друга – все противоположности дополняют друг друга.

И ты продолжаешь: «На Западе есть много школ, в которых изучают научный мистицизм, а учения Тантры и йоги весьма систематичны».

Верно, можно учить научному мистицизму, но мистицизм всегда выходит за пределы науки. Именно это я здесь и делаю! Я учу вас логичной нелогичности, научной мистике, мирской религии.

Запомните: всегда, когда происходит нечто истинное, возникает парадокс – поскольку нужен мост. И, тем не менее, мистика – это мистика, наука может использоваться в качестве средства, но мистика никогда не станет наукой. Ее высший полет остается ненаучным, трансцендентным.

Тантра и йога действительно очень систематичны, но только на определенном этапе. После определенной практики они выталкивают вас в хаос, они выталкивают вас в хаос существования, где нет никаких систем – поскольку все системы малы, все системы являются тесными тюрьмами, построенными умом.

Тюрьма очень систематична. Разве вы не знаете? Вы когда-нибудь были в тюрьме? Сходите посмотрите… Это самая систематичная вещь в мире. Ваш дом не настолько систематичен, как тюрьма – там все упорядочено, там все идет по определенным правилам. Заключенные встают рано утром строго в определенное время, завтракают, моются, они живут почти как роботы – все систематизировано.

В действительности, когда все слишком систематично, вы оказываетесь в тюрьме, вы лишаетесь свободы. Для свободы необходим хаос.

Психологи заметили странную вещь. Она заключается в том, что в армии людей учат быть систематичными, а их цель – война, их цель – создавать хаос, их цель – смерть, их цель – убивать и быть убитыми. Их цель – разрушать. Их цель – Хиросима и Нагасаки. И, тем не менее, военные предельно систематичны. Армия строго соблюдает порядок, чтобы творить беспорядок. Видите это взаимодополнение? Армия соблюдает порядок, чтобы творить беспорядок.

А другая противоположность? Художники создают порядок из беспорядка, но они ведут очень беспорядочный, неряшливый, праздный образ жизни. Если вы увидите, как живет художник, вы начнете думать о самоубийстве. Просто отвратительно! Никакой системы. Посмотрите на Чайтанья Хари – когда он ложится спать, когда встает – никакой системы. Но он создает прекрасную музыку, он создает порядок.

Художники создают порядок, поэтому они должны дополнять это беспорядком в своей жизни. Военные создают беспорядок и поэтому должны дополнять это порядком в своей жизни. Все существует в равновесии.

Просветленные говорят очень логично, потому что их цель – нелогичность. Современные физики говорят совершенно нелогично – теория относительности нелогична. Теория неопределенности нелогична. Неэвклидова геометрия нелогична. Высшая математика нелогична. Они очень нелогичны, но создают логику, их цель – логика. Они стремятся к порядку.

Вы везде найдете подобное равновесие. Жизнь не может быть однобокой, иначе она прекратит свое существование. Ей нужны и день и ночь, и лето и зима, и рождение и смерть, ей нужны любовь и ненависть.

Итак, я утверждаю, что наука и религия диаметрально противоположны, но я не говорю, что их соединение невозможно – соединение происходит всегда и постоянно. Оно происходит и со стороны науки, и со стороны религии. И когда это случается, появляется великий мастер, Будда или Эйнштейн. Каждый раз, когда происходит соединение, возникает удивительный феномен.



Второй вопрос:

Ошо, не мог бы ты поговорить о снах? В последнее время мне часто снится, что я сплю, и что я переживаю болезненные ситуации из прошлого или будущего и по-разному веду себя в них. Иногда я просыпаюсь посреди ночи или после короткого дневного сна с таким чувством ужаса и беззащитности, как будто мне пять лет. С тех пор, как я здесь, я постоянно ощущаю в своих снах твое присутствие. Что означают все эти новые переживания? Я знаю, что ты придаешь не очень большое значение тому, что происходит с нами во сне, но разве сон не является частью поиска себя?



Савита, видишь ты сны или не видишь, ты все равно спишь. Видишь ты сны с закрытыми глазами или с открытыми – неважно. Ты видишь сны и ночью, и днем.

Есть ночные сновидения, и есть дневные сновидения. Ты просто переходишь от одних снов к другим – от одного вида сновидений к другому.

Послушай… Ты спишь ночью и видишь сон, затем вдруг твой сон прерывается, и ты чувствуешь ужас, но это тоже сон. Теперь тебе снится ужас, беззащитность, страх. Затем ты снова засыпаешь и начинаешь видеть другой сон. Утром ты открываешь глаза и начинаешь видеть сны с открытыми глазами. Сновидения идут сплошной непрерывной чередой. Твой ум создан из снов. Твой ум состоит из снов.

Вспомни того, кто видит сны. Проснись и осознай свидетеля. Не обращай внимания на сновидения.

Именно в этом отличие Востока и Запада. Западная психология слишком пристрастилась к снам, к анализу сновидений. Она считает, что необходимо углубляться в сновидения.

Савита – врач, психоаналитик, поэтому, естественно, ее обижает то, что я умаляю или не придаю значения вашим сновидениям. Не обижайся – у меня совершенно иной подход. Если вы будете анализировать сны, они никогда не закончатся. Анализируя сны, вы, возможно, начнете их лучше понимать, но осознание таким образом не случится. Благодаря анализу сновидений вам могут даже начать сниться хорошие сны, но хорошие сны – все равно сны. Анализируя сновидения, вы, возможно, начнете понимать свои скрытые мотивы, подавленные желания, стремления, но вы никогда не узнаете, кто вы. Как можно понять, кто вы, анализируя сны? Сны – это объект, а вы – субъекты. Вы должны совершить паравритти, вы должны повернуться на сто восемьдесят градусов. Вам нужно перестать обращать внимание на сны и начать обращать внимание на того, кому снятся сны.

Восток интересуется наблюдателем, а не наблюдаемым. Видите вы дерево в реальности или дерево вам снится – это не важно. Для восточного подхода не имеет никакого значения, во сне дерево или наяву. В обоих случаях это объект, в обоих случаях вы им не являетесь. Тогда какая разница, существует это дерево в реальности, или оно вам только снится?

Единственное, что имеет значение, это человек, зеркало, в котором отражается дерево – реальное или нереальное, не важно. Важна находящаяся внутри вас гладь чистой воды, в которой оно отражается… Перенесите внимание на свидетеля, глубже войдите в свидетеля.

И именно в этом состоит моя задача здесь, для того чтобы вам помочь – а не в том, чтобы анализировать ваши сны. Вы можете сделать это на Западе, и гораздо более научным образом. Запад значительно преуспел в искусстве анализа сновидений. Восток же никогда не интересовался снами, утверждая, что все есть сон – так какой смысл в их анализе?

И снам нет конца. Если вы будете анализировать сны, и их источник не исчезнет, он будет постоянно производить все новые и новые сны. Сны будут сниться бесконечно… Именно поэтому никому никогда не удавалось провести полный психоанализ человека. Нет ни одного человека на Земле, который был бы по-настоящему и полностью проанализирован, потому что цель полного психоанализа – это исчезновение снов. Но этого не происходит. Этого не случилось даже с Фрейдом или Юнгом. Они продолжали видеть сны. Это значит, что они продолжали жить со своими подавленными желаниями и страхами, и это означает, что они продолжали оставаться такими, какими были. Сны продолжали сниться, потому что с их источником не произошло никаких коренных перемен.

Кинопроектор работает, а вы продолжаете анализировать фильм на экране и постоянно думаете, как его анализировать. Но вы все разные, и у вас разные методы анализа – так возникают различные школы психоанализа. Фрейд говорит одно, Юнг – другое, Адлер – третье и так далее. Сейчас существует столько видов психоанализа, столько психоаналитиков, и у каждого свое мнение, и никого невозможно переубедить. Потому что все это – сон.

Что бы вы ни говорили, если вы говорите это громко, убедительно, авторитетно, логично, подкрепляя доводами, это нравится людям – это кажется им правдой. И, кажется, что все правы, все интерпретации кажутся правильными, потому что ни одна интерпретация ничего не стоит. Все интерпретации ошибочны!

На Востоке существует совершенно другой подход: наблюдайте – не анализируйте. Анализируя, вы слишком увлекаетесь сном. Забудьте о сне – посмотрите на зрителя. Зритель неизменен. Он видит сны ночью, и он видит сны днем. Вначале вы видите сон, затем внезапно просыпаетесь и видите ужас. Затем вы снова засыпаете и видите приятный сон, красивый сон, счастливый сон или опять кошмар… и так продолжается снова и снова. Неизменно одно: зритель, наблюдатель, свидетель.

Обрати внимание на свидетеля. И вот что я пытаюсь тебе сказать: пока ты видишь сны днем и ночью, единственный положительный момент в этих снах заключается в том, что ты говоришь: «С тех пор, как я здесь, я постоянно ощущаю в своих снах твое присутствие».

Это хорошо. По крайней мере, постоянно есть хоть что-то, что может помочь тебе найти себя. Уделяй больше внимания этому присутствию.

Гурджиев говорил своим ученикам: «Постоянно делайте во сне одну и ту же вещь, и рано или поздно вы избавитесь от снов». Он давал простые техники, простые приемы – и они работали! Одному человеку он сказал: «Каждый раз во сне старайся увидеть, что ты поднимаешь руку над головой. Вначале делай это много раз днем, чтобы привыкнуть, вскоре ты будешь делать это почти автоматически, и тогда ты сможешь поднять руку над головой даже во сне». Человек спросил: «И что произойдет?» – «Когда тебе это удастся, приди и расскажи мне», – ответил Гурджиев.

Прошло три месяца, в течение которых этот человек каждый день постоянно, во время прогулок и во время еды, каждый раз, когда вспоминал, поднимал руку и говорил себе: «Сегодня ночью я подниму руку во сне».

И вот спустя три месяца, однажды ночью ему снилось, что он шел по дороге, по которой ехало много машин, было очень шумно, и вдруг он вспомнил и поднял руку над головой – сон прекратился. И в то мгновение, когда сон прекратился, он вдруг впервые увидел себя – произошел поворот, обращение. Это случилось посреди ночи. Он вскочил и начал танцевать, его переполняла радость. С тех пор сны исчезли.

А когда сны исчезают, реальность становится ближе и ближе с каждым днем. Именно сны мешают вам видеть то, что есть на самом деле.

Придя утром к Гурджиеву, не успел он произнести и слова, как Гурджиев сказал: «Итак, это случилось – я вижу, что твои глаза блестят и светятся иначе. В них появилась ясность. Сновидения, которые постоянно проходили перед твоими глазами, исчезли. Значит, это случилось! Ты смог поднять руку! Теперь не беспокойся: как только увидишь сон, поднимай руку. Скорее всего, сны больше не появятся, потому что ты сделал сознательно, по крайней мере, одну вещь. Даже во сне ты вспомнил, что надо поднять руку. Ты вспомнил о пустяке, но само вспоминание – великое дело. Ты вспомнил даже во сне. Итак, ты нашел наблюдателя – теперь нет причин для беспокойства».

Я хотел бы сказать Савите: «Приглашай меня в свои сны как можно чаще. Позволь мне тоже получать от них удовольствие. Каждую ночь засыпай с осознанием, что я буду в твоем сне. Пусть это будет осознанное усилие, намерение, и однажды это произойдет. Это будет не просто сон. Я буду присутствовать в нем точно так же, как я присутствую здесь, или даже больше, потому что сейчас я вижу в твоих глазах сновидения. Если во сне ты увидишь меня таким, какой я есть в действительности, хотя бы на мгновение, все сны исчезнут».

Анализ бесполезен. Сны должны уйти. Когда уйдут сны, придет реальность. Через одну дверь выйдут сны, через другую дверь войдет реальность. А реальность – это безмолвие, тишина, покой, блаженство…



Третий вопрос:

Ошо, почему, когда любишь, кажется, что умираешь? Любовь – это желание совершить самоубийство? Или просто инстинкт самоуничтожения, как у леммингов, бросающихся в море, или у мотыльков, летящих на огонь? Странно все это…



Любовь – это смерть, но тот, кто умирает в любви, в действительности никогда и не существовал. Умирает ненастоящее «Я», умирает лишь идея эго.

Итак, любовь – это смерть, это самоубийство, она опасна. Вот почему миллионы людей решили не любить. Они живут без любви. Они сделали свой выбор в пользу эго – но эго фальшиво. Можно постоянно цепляться за фальшивое, но оно никогда не станет подлинным. Поэтому в жизни эгоиста никогда нет уверенности и покоя. Как можно фальшивое превратить в подлинное? Оно всегда исчезает. Приходится цепляться за него и постоянно его воссоздавать. Это самообман. И он порождает страдание.

Страдание – это функция ненастоящего. Настоящее блаженно – сат-чит-ананд. Истина блаженна, и истина – это осознанность. Сат означает истину, чит означает сознание, ананд означает блаженство. Это три качества истины: истинность, осознанность, блаженство.

Ненастоящее – это страдание. Ад – это то, что не существует, но что вы создаете сами, а рай – это то, что существует, но что вы не хотите принять. Рай – это место, в котором вы действительно находитесь, но вам не хватает смелости войти в него. А ад – это ваше личное творение. Но поскольку это ваше собственное творение, вы за него и цепляетесь.

Человек никогда не покидал Бога. Он живет в Боге, но все равно страдает, потому что создает вокруг себя маленький ад. Рай не нужно создавать – он уже есть, нужно только расслабиться и наслаждаться им. Ад приходится создавать.

Воспринимайте жизнь расслабленно. Не надо ничего создавать, не надо ничего защищать и не надо ни за что держаться. То, что есть на самом деле, будет существовать независимо от того, держитесь вы за него или нет. А то, чего в реальности нет, не сможет остаться, будете вы за него держаться или нет. Что есть, то есть, а чего нет, того нет.



Ты спрашиваешь: «Почему, когда любишь, кажется, что умираешь?»

Потому что умирает эго, умирает ненастоящее. Любовь открывает двери настоящему. Любовь – это врата храма. Любовь открывает вас Богу. Она приносит великую радость, но вместе с тем и великий страх: ваше эго исчезает. А вы так много вложили в него. Вы жили ради него, вас учили и воспитывали ради него. Ваши родители, священники, политики, ваше образование, ваша школа, ваш колледж, университет – все они создавали ваше эго. Они создавали амбиции, это фабрики по производству амбиций. И однажды вы обнаруживаете, что искалечены своими собственными амбициями, заперты в клетке собственного эго. Вы сильно страдаете, но вас всю жизнь учили, что ваше эго имеет большую ценность, поэтому вы продолжаете держаться за него – вы страдаете и все равно держитесь за него. И чем больше вы держитесь, тем больше страдаете.

Бывают моменты, когда Бог приходит и стучится в вашу дверь. Это и есть любовь – Бог, стучащийся в вашу дверь. Через женщину, через мужчину, через ребенка, через любовь, через цветок, через закат или рассвет… Бог может стучаться миллионами разных способов. Но каждый раз, когда Бог стучится в вашу дверь, вы начинаете бояться. Священники, политики, родители создали эго – и оно в опасности. Оно начинает чувствовать, что умирает. Вы отступаете. Вы сдерживаете себя. Вы закрываете глаза, закрываете уши – вы не слышите стука. Вы прячетесь обратно в свою нору. Вы закрываете двери.

Любовь похожа на смерть – она и есть смерть. И тот, кто хочет познать истинное блаженство, должен пройти через эту смерть, поскольку воскресение возможно только после смерти.

Иисус прав, говоря, что вы должны нести свой крест на плечах. Вы должны умереть. Он говорит: «Пока вы не родитесь снова, вы не увидите мое царство, вы не увидите то, чему я вас учу». И он говорит: «Любовь – это Бог». Он прав, потому что любовь – это врата.

Умрите в любви. Это гораздо прекраснее, чем жить в эго. Это гораздо ближе к истине, чем жить в эго. Жизнь эго – это смерть любви. Смерть эго – это жизнь любви. Запомните: когда вы выбираете эго, вы выбираете настоящую смерть, потому что это смерть любви. А когда вы выбираете любовь, вы выбираете ненастоящую смерть, потому что, когда умирает эго, вы ничего не теряете – с самого начала у вас ничего и не было.

В этом суть дока Иккью. Вас нет, так чего бояться? Кто умрет? Умирать некому! За кого вы держитесь? Кого желаете спасти? Кого хотите защитить и спрятать под броней? Никого нет. Есть только пустота… пустота… полная пустота.

Послушайте песню Иккью. Примите эту пустоту, и страх исчезнет. Будьте мотыльком, когда найдете яркое пламя любви! Летите в него… и вы утратите фальшивое и обретете подлинное, утратите сны и обретете высшую реальность. Вы утратите нечто, чего не было, и обретете то, что было всегда.



Четвертый вопрос:

Ошо, почему отношения между западной женщиной и восточным мужчиной складываются неудачно? В какой-то момент они всегда разрываются. Какова настоящая проблема, мешающая отношениям достигнуть зрелости?



Все отношения в какой-то момент разрываются – они должны разорваться. Вы не можете построить дом на пороге и не должны. Любовь – это дверь: пройдите через нее. Пройдите, не избегайте. Если вы будете ее избегать, вы не увидите божества в храме. Но вы не должны строить свой дом на пороге, у двери. Не оставайтесь там.

Дверь – это лишь вход. Нужно двигаться дальше!

Любовные отношения необходимы, но они не являются конечной целью, отношения – это не конец, а лишь начало. Я за любовь. Но помните: любовь тоже необходимо превзойти.

Есть два типа людей – и оба становятся неврастениками. К первому типу относятся люди, которые ужасно боятся любви, потому что боятся умереть. Они привязаны к эго. Они избегают любви. Они называют это религией, но это не может быть религией – это лишь эго и ничего больше. Вот почему монахи – католические, индуистские, буддийские – обладают такими сильными эго, тонкими, но очень сильными, скрытыми, но мощными. Их смирение поверхностно, оно подобно сладкой глазури на ядовитом эго. Их эго благочестивы, но эго есть эго. Причем благочестивое эго опаснее обыкновенного эго, потому что обыкновенное эго очевидно, его невозможно утаить. Благочестивое же эго сокрыто, и его можно носить в себе вечно.

Итак, это первый тип невроза: люди избегают любви и думают, что они идут к Богу. Но так вы не сможете прийти к Богу, потому что вы прошли мимо двери.

Второй тип невроза возникает, когда люди видят красоту любви, когда у них хватает смелости окунуться в нее и растворить на несколько мгновений свое эго… потому что в любви эго может раствориться только на несколько мгновений. Экстаз любви не может быть вечным, потому что это экстаз, вызванный встречей и растворением друг в друге двух частичек. Пока вы не растворитесь в целом, вы не сможете познать вечный экстаз. Растворяясь с частичкой – с мужчиной, с женщиной, – вы растворяетесь лишь с каплей Бога. Но это еще не океан. Да, на миг вы почувствуете его вкус, но затем вкус исчезнет. Это приводит ко второму типу невроза: люди привязываются к любовным отношениям. Если любовь проходит с одной женщиной, с одним мужчиной, они находят другую женщину, другого мужчину, и так бесконечно. Они начинают жить на пороге. Они забывают о божестве, они забывают о храме. Любовь необходимо превзойти и достичь молитвы.

Не поддавайтесь неврозу первого типа и избегайте невроза второго типа. Идите дальше.



Великий император Акбар строил себе прекрасную столицу в Индии. Но этот город никогда не использовался по назначению, потому что Акбар умер до того, как его строительство было завершено. Поэтому столица так и не была перенесена из Дели в этот город. Город называется Фатехпур Сикри. Это один из самых прекрасных городов, которые когда-либо строились, но в нем никто никогда не жил.

В нем было продумано все до мельчайших деталей. За советами обращались к великим архитекторам и к великим мастерам того времени. Акбар попросил всех великих учителей Индии дать ему небольшое изречение, которое можно было бы написать на воротах, на входе. В Фатехпур Сикри вел мост через реку, и Акбар построил прекрасные ворота на мосту. Один суфий предложил изречение Иисуса, и Акбару оно понравилось. Было предложено много изречений, но он выбрал именно его, и оно было написано на воротах. Это изречение прекрасно. Его нет в Библии, оно пришло из другого, устного источника. Оно гласит: «Жизнь – это мост, пройди по нему, но не строй на нем дом».



Любовь – это тоже мост. Через нее нужно пройти.

Поэтому ни одна любовная связь никогда не бывает успешной. Она дает вам надежду, великую надежду, но всегда заканчивается разочарованием. Это разочарование – неотъемлемая часть любви, точно такая же, как и экстаз. В начале – экстаз, в конце – разочарование. Но разочарование помогает вам двигаться дальше, а как иначе это сделать? Разве вы будете искать истинное божество в храме, если вы привязаны к двери? Если вы думаете: «Мне достаточно двери, я доволен», – вы никогда не пойдете дальше.

Иисус говорит, что человек достигает Бога через любовь, что любовь – это Бог, но это только одна часть истины. Вторая часть такова: человек никогда не достигает Бога через любовь – он достигает Бога, только когда выходит за пределы любви. Если обе части поняты правильно, вы поняли феномен любви. Любовь – это Бог, и любовь – не Бог. В начале она – Бог, в конце – нет. В начале она приносит экстаз, медовый месяц, но затем приходит разочарование, скука, которой заканчивается каждый брак.

Представьте себе двоих людей, сидящих рядом, – им скучно. Все уже исследовано, и исследовать больше нечего. Это поворотный момент! Либо вы начинаете искать другого мужчину, другую женщину, либо вы начинаете выходить за пределы любви.

Вы прожили любовь, вы видели ее красоту, и вы видели ее уродство, вы видели ее радость и ее страдания, вы видели ее рай и ее ад. Любовь – это не только рай, нет, иначе никто никогда не стремился бы к Богу. Она и рай, и ад одновременно. Ад и рай – два аспекта любви. В начале – надежда, в конце – разочарование.

Проходя снова и снова через эту надежду и через это разочарование, однажды вы понимаете: «Что я делаю на пороге? Надо идти дальше!» И вы идете дальше, за пределы любви, но не из злости, а благодаря пониманию.

Итак, во-первых: ни одни отношения никогда не бывают успешными. И это хорошо, иначе вы бы не обращались к Богу. Зачем думать о Боге? Человек думает о Боге, потому что любовь – это проблеск Бога. Человек думает о Боге, потому что любовь дает надежду. Человек вынужден думать о Боге, потому что любовь приводит к разочарованию. Все надежды оборачиваются безнадежностью.

Без любви не может быть поиска Бога, потому что без любви человек не познает надежду, смысл, значение, величие. Но любовь – это лишь проблеск высшего, не привязывайтесь к ней. Воспользуйтесь ее намеком и ищите нечто большее, продолжайте искать. Используйте любовь как ступень.



Ты спрашиваешь: «Почему отношения между западной женщиной и восточным мужчиной складываются неудачно?»

Во-первых, никакие отношения не складываются удачно, между кем бы они ни возникали: между индийским мужчиной и западной женщиной, или между западным мужчиной и западной женщиной, или между индийским мужчиной и индийской женщиной. Они не могут быть успешными по самой своей природе. Может казаться, что отношения складываются успешно, но успех никогда не приходит. Они подходят очень, очень близко к успеху, но никогда его не достигают. Они толкают вас на грандиозные путешествия, но никогда не приводят к достижению цели. Они возжигают в вас надежду – но только лишь надежду. Однако, по крайней мере, они приводят вас к порогу. Один шаг сделан, полпути пройдено, но осталось еще полпути.

Во-вторых, установление отношений труднее между индийским мужчиной и западной женщиной или между западным мужчиной и индийской женщиной. Проблема не в мужчине и женщине, а в Востоке и Западе. Мужчина и женщина остаются мужчиной и женщиной и на Востоке, и на Западе, разницы нет. Но все дело в различии типов ума. Именно из-за этого возникают трудности.

У индийцев один тип ума, у западных людей – другой. Поэтому, когда индиец встречается с западной женщиной, или наоборот, между ними нет общения. Они говорят на разных языках. Дело не только в том, что они не говорят на одном языке – на английском, немецком, французском или итальянском, – они могут говорить на одном из этих языков, и все же они говорят на разных языках в силу того, что у них разные типы ума. У них разные ожидания, разное воспитание. Индийский мужчина говорит одно, а западная женщина понимает другое. Женщина говорит одно, а индиец понимает другое. Пока они не отбросят свой ум, пока они не станут просто мужчиной и женщиной, им будет очень трудно.

Ведант Бхарти, наверное, задает вопрос, исходя из своего собственного опыта? Однажды ночью, подслушав Веданта Бхарти, я услышал такой диалог.



Ведант Бхарти: «О, моя дорогая, о моя прекрасная! Я первый мужчина, с которым ты спала?»

Американская девушка: «Конечно, первый! Почему все индийцы задают один и тот же глупый вопрос?»



Разные типы ума… Индийский тип ума проникнут мужским шовинизмом. Западная женщина сейчас – свободная женщина, она живет в совершенно другой среде. Это не та женщина, к которой вы привыкли в Индии. Теперь невозможно обладать западной женщиной, она больше не является собственностью – она так же свободна, как и мужчина.

В Индии к женщине всегда относились как к собственности, мужчина может ею обладать. Не только обычный мужчина, но и великие мужчины в Индии воспринимают женщину как собственность. Вы, наверное, слышали знаменитую историю из Махабхараты. Юдхиштхира, один из величайших людей в истории Индии, который считался очень религиозным – его называли дхармарадж, религиозный царь или царь религии, – играя, поставил на кон свою жену. Он играл на нее, потому что считалось, что жена – это собственность. Он поставил на кон все: свое царство, свои сокровища, а затем, когда у него осталась только жена, он поставил и ее. И, тем не менее, в Индии он считается одним из величайших религиозных людей. Что же это за религиозный человек? Додуматься играть на живого человека? Но в Индии женщина всегда считалась собственностью, а мужчина – владельцем, абсолютным и единоличным владельцем.

На Западе такого рабства больше нет, оно исчезло. Это хорошо. Оно должно исчезнуть и в Индии. Никем нельзя обладать – ни мужчиной, ни женщиной, – никого нельзя превращать в собственность! Это уродство, это грех! Что может быть большим грехом, чем это?

Человека можно любить, но нельзя им обладать. Любовь, которая обладает, вовсе не любовь – это эго.

В Индии мужчина – шовинист. Индийская женщина еще не отстояла своего права на свободу. В Индии нет ничего подобного движению за освобождение женщин. Женщина продолжает жить по-прежнему.

Поэтому, когда индиец влюбляется в западную женщину, возникает проблема: он начинает владеть. Кроме того, индийский ум одержим сексом, и это тоже создает проблему. Вы удивляетесь, когда я говорю, что индийский ум одержим сексом, так как считаете Индию очень религиозной и нравственной страной. Да, это так, но нравственность и религия Индии основаны на таком сильном подавлении, что глубоко внутри возникает одержимость сексом.

Если жена держит за руку кого-то другого, ее муж сходит с ума. Просто держит за руку! Держать кого-то за руку можно просто в знак дружбы. Не обязательно придавать этому сексуальную окраску, но индийский мужчина не может так думать. Если его женщина держит за руку кого-то другого, это значит, что у них сексуальные отношения. Он вне себя от ярости. Он не сможет спать. Он готов убить того мужчину, или свою жену, или себя самого. Это патология.

На Западе все воспринимается иначе. Можно держать кого-то за руку в знак расположения, дружбы, симпатии. В этом не обязательно присутствует сексуальный оттенок. А даже если и присутствует, это никого не волнует. Это проявление свободы личности. Человек должен сам решать, как ему жить и с кем. Никто другой не может принимать за него решения, но это создает проблемы.

Послушайте, на Западе секс не так важен, каким его считают люди Востока. Практически, секс стал простым обменом энергией, любовной игрой, развлечением. К нему больше не относятся так серьезно, как раньше. В Индии к сексу по-прежнему относятся очень и очень серьезно. А когда в отношении к чему-то присутствует серьезность, значит, в этом замешано эго. Эго всегда серьезно, оно ко всему относится серьезно. Когда же возникает игра, это говорит о том, что эго отсутствует. Любая игривость прекрасна, поскольку она является освобождением.

Когда вы влюбляетесь… когда индиец влюбляется – а здесь это происходит постоянно, – он влюбляется очень серьезно. В этом вся проблема. А женщина может вовсе и не считать, что это серьезно. Она может думать, что это сиюминутное увлечение. В данный момент ты ей нравишься. В ее чувстве нет обязательств, в нем нет «завтра». Но индийский ум привносит в отношения не только «завтра», но и всю жизнь. И есть люди, которые думают даже о будущих жизнях. Это подводные течения, о них не говорят, но конфликт неизбежен.

Она влюбилась в тебя, потому что ей нравится любить, это прекрасное чувство. Она влюбилась не конкретно в тебя, а в саму любовь. Вот в чем разница. Ты не влюбляешься в саму любовь, ты влюбляешься в конкретную женщину. Для тебя это вопрос жизни и смерти. Если завтра она начнет флиртовать с кем-то другим, ты будешь сходить с ума. Но ты неправильно понял. Это был жест момента.



Американская девушка только что вернулась в Нью-Йорк из Англии, где она провела каникулы, и разговаривает со своей подругой.

– Мэйбл, я думала о Кейте с тех пор, как покинула Англию. Но теперь, когда я вернулась домой, я думаю, мне не стоит ему писать, потому что мы были едва знакомы.

– Но, Венди, ты же обещала выйти за него замуж!

– Я знаю, но только и всего!



На Западе брак теперь уже не так серьезен, как на Востоке. Брак стал просто видом дружбы, в нем нет ничего особенного.

Если вы не поймете эту разницу между типами ума, у вас будет большая проблема, вы не сможете общаться. Мужчина на Востоке всегда наслаждался свободой: «Мужчины есть мужчины», – так, кажется, говорят. Но женщине свобода никогда не предоставлялась. На Западе теперь нет дискриминации. Свободны и те, и другие – мужчины и женщины. Женщина может делать все, что делает мужчина, теперь у нее есть на это право.

На Востоке мы очень хитро поступили: мы возвели женщину на пьедестал, мы начали ее боготворить. Это делалось для того, чтобы лишить ее свободы. Через обоготворение мы удовлетворяли ее эго. Мы говорили: «Женщина – богиня, женщина – сама чистота. Женщина не от мира сего. Женщина должна быть девственницей до брака, а после она должна оставаться моногамной всю свою жизнь». Мы оказывали женщинам глубочайший почет и настолько приучили их к этому, что они стали зависимыми от своего эго и остались на пьедестале. Лишенные свободы, в цепях! А мужчина тем временем наслаждался свободой. Мужчины есть мужчины…

На Западе женщина спустилась с пьедестала. Она говорит: «Или ты тоже поднимешься на пьедестал, или я спускаюсь. Мы должны существовать на одном уровне». Именно так должно быть.



– Послушай, старина, – говорит Клайв хозяину вечеринки, – тут есть одна прелестная цыпочка – я с ней подружился. Понимаешь, о чем я? Я хотел бы спросить, можно ли мне воспользоваться твоей свободной спальней?

– Я не против, – отвечает хозяин. – Но как же твоя жена?

– О, не беспокойся о ней, – отвечает Клайв. – Я не надолго. Уверен, она не успеет соскучиться.

– Она-то уж точно не успеет соскучиться, – говорит хозяин. – Всего пять минут тому назад она сама спрашивала у меня о свободной спальне!

Мужское эго никогда такого не допускало. Себе оно позволяло все виды свободы, но оно никогда не позволяло женщине иметь свободу. Теперь на Западе все изменилось. Мужчина и женщина стоят на одном уровне. Женщина больше не богиня, и она не претендует на это – и не желает этого.

Но индийский тип ума слишком затуманен прошлым.

Если отбросить все эти типы ума, если вы просто мужчина и женщина, тогда проблем нет. Проблемы возникают из-за индийского ума, из-за китайского ума, из-за американского ума – если отбросить типы ума, проблемы исчезнут. Тогда любовь сможет течь свободно, и вы сможете расти благодаря ей.

Но запомните: никакая любовь не может принести высшее удовлетворение. Она может увести вас далеко, но не доведет до самого конца. В конце концов, вам придется выйти за ее пределы. Учитесь любить, любя людей, и однажды воспользуйтесь этим умением, чтобы влюбиться в целое, в само существование. Только тогда вы придете домой.



Последний вопрос:

Ошо, нет ни добра, ни зла. Нечего обретать, нечего терять. Смотри на жизнь проще! Исходя из всего этого, объясни, пожалуйста, разницу между эпикурейским гедонизмом и дзен-буддизмом.



Нет никакой разницы. Дзен-буддист знает об этом, а эпикурейский гедонист – нет. Вот и вся разница.

Между просветленным человеком и непросветленным нет никакой разницы, абсолютно никакой. Просто просветленный человек знает об этом, а непросветленный не знает – вот и все. Непросветленный человек верит в дистанцию, в разницу, поэтому и создает ее. Просветленный человек понял, что разницы нет. Это убеждение исчезло.



Достаточно на сегодня?


Глава 3

Все ложь и чепуха!


		 
Если в конце нашего путешествия
Нет конечной остановки,
То как можно
Заблудиться?

		 

		 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!

		 

		 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной тушью.

		 

		 
Ум, остающийся
Таким, каким родился,
И без молитвы
Становится Буддой.

		 

		 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

		 


Истина – это не тот товар, который требуется людям. Они думают, что они ее уже знают. И даже если они думают, что они ее не знают, они говорят: «Кому она нужна?» Они хотят больше волшебства в жизни, больше иллюзий, больше снов.

Обычный ум постоянно ищет новые сны, новые ощущения. На самом деле, он боится истины. Истина может развеять все волшебство, все его желания, она может развеять прекрасные сны, которыми он живет.

Людям не нужна истина. Как только вас начинает интересовать истина, вы перестаете быть частью толпы – вы становитесь индивидуальностью. Сам этот интерес создает индивидуальность. В противном случае вы остаетесь частью толпы и в действительности не существуете. Вы начинаете существовать лишь тогда, когда начинаете искать истину. Но этот поиск труден. Он требует смелости, разума, осознанности.

Буддизм – это не обычная религия. Это не религия толпы – это религия редких индивидуальностей. Это не религия заурядных людей – это религия тех, кто по-настоящему умен. Ни одна другая религия не является такой индивидуалистичной. И парадокс в том, что Будда говорит: «Я» нет, парадокс в том, что Будда не верит в индивидуальность… а его религия – это религия индивидуальностей.

Один лишь интерес к тому, что сказал Будда, – это уже великое приключение, потому что никто, ни до, ни после него, не был таким радикальным революционером.

Сегодняшние сутры Иккью имеют колоссальное значение.

Первая сутра:


		 
Если в конце нашего путешествия
Нет конечной остановки,
То как можно
Заблудиться?

		 


Вам придется помедитировать над этой сутрой. Постепенно ее смысл дойдет до вашего сознания.

Во-первых, цели нет, поэтому никто не может сбиться с пути, – позвольте этой мысли проникнуть в ваше сердце, позвольте ей пронзить вас как стрелой. В жизни нет цели! Поэтому невозможно ее не достичь. Все остальные религии зависят от цели, они постоянно твердят людям: «Вы не достигните цели». Именно таково значение слова «грех»: не достичь цели, промахнуться, не попасть в цель. Изначальный еврейский корень этого слова означает «не попасть в цель». Не смочь достичь цели – вот что такое грех.

Согласно Гаутаме Будде греха нет и быть не может. Вы не можете не достичь цели! Потому что достигать нечего. Цели не существует, вы выдумали цель, это ваш вымысел. Вы создали цель, а теперь создаете добродетель и грех. Тот, кто идет к цели, добродетелен, тот, кто не идет к цели, – грешник. Вы создали цель и разделили человечество на святых и грешников. Отбросьте цель, и исчезнут святые и грешники, исчезнет разделение, исчезнет высшее и низшее, исчезнет оценка, исчезнут ад и рай.

Видите, в чем дело! Сама идея цели порождает рай и ад. Те, кто идет к цели, – послушные люди, хорошие люди, – будут награждены раем. А те, кто не идет к цели, – грешники, плохие люди, – будут наказаны адом. Вначале вы создаете цель, и из этого вытекает все остальное: тогда возникают рай и ад, появляются святые и грешники, тогда рождается страх – страх не достичь цели, и тогда образуется эго – эго достижения цели. Вы сами создали весь этот бардак, весь этот невроз.

Будда рубит сам корень: он говорит, что цели нет. Это простое утверждение может стать освобождающей силой: цели нет – и тогда не нужно никуда идти. Вы всегда здесь, вы никуда не идете. Идти некуда и некому. Все всегда было и есть здесь, и все доступно.

Цель подразумевает будущее: вы начинаете больше интересоваться будущим, вы забываете о настоящем. Цель создает напряжение, страдание, страх: «Достигну или не достигну?» – а также соперничество, ревность, конфликт, иерархию. Тот, кто приближается к цели, выше. Тот, кто не приближается к цели, ниже.

Вся христианская церковь основана на одном-единственном явлении – на послушании. Будда же говорит, что нет никого, кто повелевает, кого нужно слушаться, а значит, не может быть и послушания.

Жизнь не имеет цели как таковой. Цель жизни – это сама жизнь, цель – в ней самой. Ценность жизни заключается в самой жизни, она не возникает извне. Жизнь – это не средство достижения какой-то цели в будущем. Жизнь сама по себе и цель, и средство. Жизнь – это все…

Как только вы это поймете, вы не сможете сказать, что жизнь не имеет смысла.

На Западе Сократ выдвинул одну идею, которая достигла своей логической завершенности у Сартра. Сократ сказал: «Жизнь, не имеющая смысла, не стоит того, чтобы ее проживать». Эта идея стала зерном, которое на протяжении веков от Сократа до Сартра прорастало на Западе и выросло в утверждение Сартра: «Поскольку смысла нет, жизнь бессмысленна и совершенно не стоит того, чтобы ее проживать».

Альбер Камю говорит: «Единственная проблема, которую должен решить человек, это проблема самоубийства – вот единственная метафизическая проблема». Почему? Потому что жизнь бессмысленна, так зачем жить? Если Сократ прав, и жизнь стоит того, чтобы ее проживать, лишь тогда, когда она имеет какой-то смысл, какую-то цель, когда она куда-то движется, к чему-то ведет, достигает чего-то… только тогда стоит жить. А если достигать нечего и идти некуда, значит, жизнь бессмысленна. Тогда зачем жить? Почему бы не покончить жизнь самоубийством?

Будда понимает жизнь совершенно иначе. Он говорит: «Смысл жизни в самой жизни». Не нужно создавать никаких других смыслов – все созданные смыслы станут только источником беспокойства. Роза, цветущая в саду, цветет не ради чего-то еще! И река, текущая к океану, течет не ради чего-то еще – радость в самом течении. Праздник в самом цветении.

Вы влюблены – помедитируйте над этим феноменом. Разве любовь вас куда-то ведет? Любовь сама по себе наслаждение, и ей не нужна никакая другая цель. Она самодостаточна.

Когда вы отбросите идею смысла и цели, произойдет нечто странное: идея бессмысленности тоже исчезнет. Вместе с идеей смысла, бок о бок, параллельно существует другая идея – идея бессмысленности. Будда отсекает корень. Он говорит, что нет смысла, который необходимо искать, а поэтому не может быть и ощущения бессмысленности. Жизнь ценна сама по себе.

Иккью выражает это прекрасное понимание жизни так:


		 
Если в конце нашего путешествия
Нет конечной остановки,
То как можно
Заблудиться?

		 


Это невозможно. Никто никогда не сбивался с пути! Адам никогда не покидал Эдемского сада. Он все еще в Эдеме, но, увлекшись целью, он перестал его видеть. Он начал думать о будущем. Из-за этой мысли о будущем его ум затуманился, и он не видит того, что есть вокруг.

Когда вы слишком устремлены в будущее, вы начинаете забывать о настоящем – а это единственная реальность.

Щебечут птицы… где-то вдалеке слышна кукушка… это мгновение!.. это «здесь и сейчас» забывается, когда вы начинаете думать о достижении чего-то. Когда возникает ум, нацеленный на достижение, вы теряете контакт с раем, в котором находитесь.

Это одно из самых освобождающих учений: оно освобождает вас прямо сейчас! Забудьте о грехе, забудьте о святости – и то, и другое просто глупость. Они разрушили всю радость человечества. Грешник чувствует себя виноватым и поэтому лишается всякой радости. Как можно наслаждаться жизнью, если постоянно чувствуешь себя виноватым? Если вы постоянно ходите в церковь и исповедуетесь в том, что сделали то не так и это не так? Все, все, все не так – кажется, что вся ваша жизнь состоит из одних грехов. Как можно радоваться такой жизни?

Наслаждаться жизнью невозможно. Вы становитесь тяжелыми, обремененными. Чувство вины лежит у вас на груди как камень, оно давит и не позволяет вам танцевать. Как вы можете танцевать? Как может танцевать чувство вины? Как чувство вины может петь? Как чувство вины может любить? Как чувство вины может жить? Таким образом, тот, кто думает, что делает что-то не так, погребен под чувством вины, он мертв еще при жизни, он уже сошел в могилу.

И тот, кто считает себя святым, тоже не может жить, тоже не может наслаждаться жизнью. Он боится, что если будет наслаждаться, то может потерять свою святость, если он будет смеяться, то может упасть со своих высот. Смех – мирское занятие, радость приземленна – святой должен быть серьезным, совершенно серьезным, у него должно быть печальное выражение лица. Ему нельзя танцевать, потому что танец может отвлечь его. Ему нельзя никого держать за руку – он может влюбиться и привязаться. Ему нельзя смотреть на красивую женщину или на красивого мужчину – кто знает, вдруг где-нибудь в глубинах подсознания вспыхнет желание, похоть. Ему нельзя расслабляться, потому что, если он расслабится, его подавленные желания могут выйти наружу. Он должен постоянно их подавлять! Святой никогда не отдыхает, ему нельзя, потому что отдых означает, что он может позволить себе выйти из-под контроля. Святому нельзя расслабляться, а если вам нельзя расслабляться, как вы можете наслаждаться жизнью? Как вы можете праздновать? Как вы можете испытывать благодарность?

Грешник упускает жизнь из-за чувства вины, а святой – из-за эго, благочестивого эго. Оба они неудачники.

И оба являются частью одной и той же игры, партнерами по одной игре – игре, созданной целью. Дайте человечеству цель, и человечество будет страдать. Цель приносит несчастье.

Ум, нацеленный на достижение, – вот первоисточник всех болезней.

Будда говорит: «Идти некуда – расслабьтесь. Вы не можете промахнуться – расслабьтесь. Как можно промахнуться? Ведь цели нет! Никогда не делалось ничего плохого. И никогда не делалось ничего хорошего. Нет ни добра, ни зла. На самом деле, делателя не существует – как же можно делать что-то хорошее или плохое? Делателя нет – как можно быть грешником или святым? Глубоко внутри вы лишь полый бамбук, и существование течет сквозь вас исключительно ради наслаждения, получаемого от того, что оно течет».

Существование течет, потому что ему нравится течь. Нет никакой прагматической цели.

Поэтому я говорю, что религия может объясняться только на языке поэзии. Она не может говорить на языке математики, она не может говорить на языке логики – она может говорить лишь на языке любви. Логика всегда ориентирована на цель, математика всегда ориентирована на цель. Посмотрите на розы, на траву, на реки и горы, поживите с природой, и со временем вы начнете видеть, что ничто никуда не стремится. Все движется, но не в каком-то определенном направлении и не к какой-то определенной цели.

Наслаждение в самом движении.

Вильям Блейк, один из величайших поэтов-мистиков Запада, говорит: «Энергия – это наслаждение».

Если невозможно сбиться с пути, невозможно грешить, невозможно быть грешником и чувствовать себя виноватым, так называемая религия исчезает, церковь становится бессмысленной, догмы и ритуалы теряют смысл. И тогда сама жизнь становится религией, и нет никакой другой религии, кроме жизни. Тогда жизнь становится единственным писанием. Жизнь становится всем, что есть.

Живите и познавайте, живите и чувствуйте, живите и будьте.

Религия Будды – это нерелигиозная религия, и дзен – ее апогей. Дзен – ее аромат. То, что было семенем в Будде, стало ароматом в дзен. Дзен – это квинтэссенция сущности Будды. То, что осознал этот человек, Гаутама Сиддхартха, то, что он понял, в дзен выразилось во всей полноте и великолепии. Так редко происходит.

Обычно происходит следующее: приходит Иисус, и он сам является величайшим выражением своего опыта. И со временем его последователи становятся все менее разумными, все более посредственными.

К тому времени, когда была учреждена церковь, она стала частью толпы, частью низшей прослойки общества – низшей по разуму, осознанию, любви. Она утратила все свое величие. Она утратила свои снежные вершины. Теперь она живет в темных долинах.

В случае с Буддой произошло нечто совершенно иное. Он один из самых счастливых мастеров в истории человечества, потому что то, что он открыл, поднимается все выше и выше в своем выражении, в своей поэзии, в своем ритме. В дзен оно достигло своего наивысшего расцвета. Дзен – это квинтэссенция, чистый аромат. Только те, кто по-настоящему умны, смогут понять его. Заурядные люди будут чувствовать себя оскорбленными – даже заурядные буддисты будут чувствовать себя оскорбленными.

Только послушайте слова Иккью… Заурядный человек не сможет найти в них никакой точки опоры. Заурядный человек живет целями – и заурядный грешник, и заурядный святой, оба живут целями. Только по-настоящему разумный человек может жить без целей, только разум может жить здесь и сейчас. Только разум может жить в данном моменте, не привнося в него ничего извне.

Иисус говорит: «Посмотрите на лилии в поле – они не думают о завтрашнем дне, они не трудятся. Но даже Соломон, облаченный в свои роскошные одежды, не был так прекрасен, как эти бедные лилии».

Что прекрасного в этих лилиях? Соломон со всем своим царством, со всеми своими богатствами не был так прекрасен. Даже он не обладал таким великолепием, такой роскошью, как эти бедные лилии. Что такого прекрасного в этих цветах? Они живут в настоящем моменте, они не думают о завтрашнем дне.

Человек совершенного разума становится цветком. Он живет здесь и сейчас. У него нет ни прошлого, ни будущего. И поскольку у него нет ни прошлого, ни будущего, нельзя сказать, что он живет в настоящем, потому что настоящее – это лишь промежуточная станция между прошлым и будущим. Настоящее – лишь станция на пути. Когда исчезают прошлое и будущее, настоящее тоже исчезает. Остается только безвременье. Сейчас – это момент безвременья. Это вечность – и Будда называет этот момент медитацией.

Если исчезает чувство вины, исчезает религия. А чувство вины исчезает, если исчезает цель. Чувство вины – это тень цели.

Христианству это не понравится, исламу это не понравится, индуизму это не понравится – они все живут за счет цели. Им не понравится этот полет в запределье, им не понравится эта поэтичная, эстетическая религия. Они привыкли к обычной, к деловой религии, она является частью их рыночных отношений.

У Будды очень широкие крылья. Он парит высоко в небе. И он хочет, чтобы вы тоже долетели до этих высот бытия, достигли этих глубин бытия. Они доступны прямо сейчас! Запомните: он не ставит перед вами цель где-то в будущем – он просто помогает вам осознать, что все, что вам нужно, доступно прямо сейчас! Больше ничего не нужно. Больше ничего не произойдет, ничего большего произойти не может. Если вы хотите жить, поймите, что все уже происходит сейчас – станьте частью этого «сейчас», растворитесь в нем. И чтобы помочь вам раствориться, он говорит, что «Я» не существует – потому что, когда есть «Я», раствориться невозможно. Раствориться можно лишь в том случае, если «Я» нет.

Одним ударом меча Будда истребляет все религии, а вместе с ними священников, святых, грешников, заповеди, Адама и Еву, непослушание, первородный грех. От одного удара меча они все исчезают, рассыпаются, остаются только человек и природа. И поскольку внутри вас нет «Я», нет и разделения на внутреннее и внешнее, нет границы между внутренним и внешним. Внешнее внутри, внутреннее снаружи.

Поэтому в дзен есть такое парадоксальное утверждение: «Самсара – это нирвана». Сам этот мир – просветление, сама эта земля – лотосовая обитель будд, само это тело – Будда.

Во-вторых, в этом понимании не надо практиковаться. В нем невозможно практиковаться, поскольку практика подразумевает цель. Это понимание либо есть, либо его нет. Не существует методологии его практики.

Практика означает, что вы опять собираетесь сделать что-то завтра или, по крайней мере, вы можете сделать это завтра и получить результат завтра. Но само «завтра» глубоко вошло в ваше подсознание, и оно всплывает. Практика не может дать вам этого понимания. Это понимание не вопрос практики, это понимание – вопрос только понимания.

Поэтому не случайно Будда и его учение были уничтожены в Индии – заурядные умы не могли терпеть его и его прозрение, для них это было слишком. Они не могли понять его. Они хотели, чтобы была дана какая-то методология, какие-то практики, а Будда говорил о самой сути. Он говорил, что освобождение возможно прямо сейчас.

И происходит очень странное явление: если нет греха и нет святости, все, что вы делаете, начинает меняться – оно меняется само, без вашего участия. В действительности, чтобы совершить грех, необходимо, чтобы он, прежде всего, был грехом. Постарайтесь вникнуть в это… Искушение совершить грех возникает из-за запрета. Радость совершения греха возникает из-за того, что это грех. Если грех перестает быть грехом, искушение исчезает.

Если бы Адаму не сказали: «Не ешь от Древа Познания», он бы никогда и не подумал об этом. Сама заповедь порождает грех.

Понаблюдайте за своим умом, за тем, как он действует. Если вам говорят: «Не делай этого!» – у вас возникает страстное желание это сделать. Приказ оскорбляет. Хочется бунтовать, хочется самоутвердиться. Хочется сказать: «Я – это я, и я буду поступать по-своему, я не буду никого слушать».

Каждый ребенок проходит этот этап, и все застревают на нем. Вы делаете то, что родители говорили вам не делать. На самом деле, постоянно повелевая ребенку что-то не делать, родители порождают искушение. Свобода не порождает искушения, запомните это. Если мир получит свободу делать все, что захочет, грехи исчезнут сами по себе, их не нужно будет искоренять.

Человек веками пытался их искоренить, но безуспешно. Замкнутый круг продолжает свое существование. Снова и снова одни люди пытаются навязать свои законы другим людям, и чем больше эти законы навязываются, тем больше люди бунтуют. Они вынуждены бунтовать, потому что бунт кажется единственным способом защитить свою свободу, свое бытие. В противном случае их превратят в рабов.

Адам поступил правильно – иначе он остался бы в раю, но был бы рабом. Какой смысл быть рабом в раю? Это ущемляет внутреннее человеческое достоинство. Лучше быть в аду, но быть самим собой, лучше страдать, но быть. Лучше страдать и страдать всю жизнь, но не потерять себя, свою свободу, свое достоинство.

Адам поступил правильно. Если бы он остался жить в раю, если бы не взбунтовался и не вкусил плода с Древа Познания, он показал бы себя слабым, бесхребетным, он был бы безжизненным, мертвым. Он поступил правильно. Он выразил протест, рискнул, проявил смелость. Ради свободы стоило потерять рай.

Это происходит с каждым, но общество еще не поняло этот простой феномен. Люди постоянно запрещают: «Не делайте то! Не делайте это!» И сам запрет порождает сильное желание его нарушить. Грехи существуют из-за святых.

Я слышал…



Маленький мальчик увидел девочку с яблоком и говорит ей:

– Хочешь поиграть со мной в игру?

– В какую игру? – спрашивает девочка.

– В Адама и Еву.

– Ну, давай поиграем. А что надо делать?

– Ты искушаешь меня, говоря: «Не ешь это яблоко!» – и я его ем.



Так действует человеческий ум.

Будда говорит: «Если исчезнут цели, добродетели и грехи исчезнут автоматически». И люди преобразятся! Потому что не будет искушения совершать грехи – потому что не будет заповедей. Постарайтесь понять это. Загляните внутрь себя. Что вы делаете?

Наблюдая за тысячами саньясинов, я вижу, что они все еще постоянно сражаются со своими родителями. Проблема в том, что родители запрещали им что-то делать, и если они делают это, они чувствуют себя виноватыми, а если они этого не делают, то чувствуют себя несвободными. В обоих случаях они в ловушке, и они продолжают бороться.

Человек становится свободным только тогда, когда он больше не реагирует на своих родителей, когда родительские голоса исчезают из его сознания, когда они больше не воздействуют на него определенным образом, не вызывают в нем согласия или отрицания. Когда он способен их игнорировать и быть к ним безразличным, тогда он становится зрелым человеком.

Меня спрашивают: «Что значит „зрелый человек“?» Зрелый человек – это человек, свободный от своих родителей.

Иисус прав, когда он говорит своим ученикам: «Пока вы не возненавидите своих родителей, вы не сможете следовать за мной». Кажется абсурдным, что это говорит человек, который проповедует любовь, но он прав.

У меня такое ощущение, что слово «возненавидеть» – неправильный перевод с древнееврейского языка. Я не знаю древнееврейский язык, но я знаю Иисуса. Поэтому я говорю, что, должно быть, это неправильный перевод. Наверное, он сказал: «Будьте равнодушными, игнорируйте. Не привязывайтесь». Скорее всего, он использовал слово, которое означает «отделиться от» своих родителей, поскольку слово «ненавидеть» не может использоваться по нескольким причинам.

Во-первых, если вы ненавидите своих родителей, вы все еще не отделены от них, вы не свободны. Ненависть означает, что вы против них, поэтому они все еще контролируют вас. Их контроль проявляется очень тонко: ненавидя их, вы делаете то, что они просили вас не делать. Ваши родители говорили: «Не кури», и вы курите, потому что ненавидите их. Это способ продемонстрировать свою ненависть. Но вы привязаны к ним, вы все еще соединены с ними. Вы не смогли отсоединиться. Вы все еще в их власти, держитесь за мамину юбку. Вы все еще дети.

Не любите и не ненавидьте – и тогда родительский голос начнет исчезать. Просто наблюдайте, как он исчезает.

Будда идет еще дальше. Он говорит: «Пока вы не убьете своих родителей…» Пока вы не убьете своих родителей… Он не имеет в виду, что вы действительно должны их убить – вы должны убить их глубоко внутри себя. Вы должны отрешиться от них. Вы должны простить их и забыть. Не реагируйте на родительский голос внутри себя.

Современное направление психоанализа – трансперсональный психоанализ, трансперсональная психотерапия – полностью соглашается с Буддой и Иисусом. Как только вы освобождаетесь от цели, от чувства вины, от эго, искушение немедленно исчезает.

Однажды произошла такая история…



Один молодой человек хотел совершить самоубийство. Это был мой друг. Его родители были очень сильно обеспокоены. Он закрылся в комнате, и его отец прибежал ко мне. Вначале они пытались убедить его выйти из комнаты, но он не слушал их и не отвечал. Собрались все соседи, все пытались убедить его выйти. Однако он не разговаривал с ними – он молчал и сидел совершенно тихо. Они стучали в дверь, но он не отвечал. Все испугались: «А вдруг он покончил с собой? Или собирается покончить? Что происходит?» Возникла паника.

Его отец прибежал ко мне и сказал: «Идем со мной – нужно что-то срочно сделать. Его жизнь в опасности».

Я пришел. Все рыдали. Мать рыдала – он был единственным ребенком. Отец рыдал. Собрались все друзья, все соседи. Я подошел к двери, постучал и сказал: «Слушай, если ты действительно хочешь покончить с собой, это неправильный способ. Зачем собирать такую толпу? Зачем создавать такой шум? Я приехал на машине. Я отвезу тебя в одно прекрасное место на реке Нармада – ты сможешь прыгнуть в реку».

Он открыл дверь и посмотрел на меня с подозрением. Он не мог поверить своим ушам! Я сказал:

– Пойдем со мной.

Он пошел. Я спросил его:

– Хочешь что-нибудь сделать, прежде чем покончить с собой? Что-нибудь съесть – из итальянской кухни, спагетти? Или еще что-нибудь? Хочешь сходить в кино? Хочешь увидеться со своей девушкой? А? Ведь это твой последний шанс. У меня есть еще другие дела, так что заканчивай с этим побыстрее. Я хочу вернуться домой до двенадцати ночи. Поэтому мы выедем отсюда в одиннадцать, ты прыгнешь, я попрощаюсь с тобой – и дело с концом! Зачем делать глупости? Рыночная площадь – неподходящее место для смерти.

Неподалеку от города, в котором я раньше жил, возле Джабалпура, есть очень красивое место. Нет места прекраснее для того, чтобы покончить жизнь самоубийством. На три-четыре мили простираются мраморные холмы, а между ними течет река Нармада. Люди говорят, что это самое красивое место в мире. Тадж-Махал ничто по сравнению с ним. Это что-то невероятное. Когда приплываешь туда на лодке в полнолуние, просто не можешь поверить своим глазам – не верится, что нечто подобное может существовать.

Много раз, когда я впервые привозил туда людей, они не могли поверить. Как-то со мной поехал один из моих старых учителей, и он расплакался и сказал: «Мне хочется прикоснуться к этим камням, потому что я не могу поверить, что они действительно существуют. Это место прекраснее, чем все мои сны».

Итак, я сказал:

– Умирать на рыночной площади? Брось!

Вскоре – вначале он только слушал меня и не говорил ни «да», ни «нет» – он сказал:

– У меня нет никаких дел, но я очень устал. Я хотел бы немного поспать.

– Ладно, поспи в моей комнате. Я тоже посплю – мы можем поставить будильник.

Я поставил будильник, но я видел, что ему не спится. Он постоянно ворочался, а когда будильник зазвенел, он немедленно его выключил.

– Что ты делаешь? – спросил я.

– Я очень устал! – ответил он.

– Главное, что я не устал – ведь это мне придется возвращаться домой. А ты покончишь с собой раз и навсегда. Какое дело умирающему до того, устал он или нет? Какая разница, уставший ты или отдохнувший? Садись в машину!

Он очень разозлился и воскликнул:

– Ты мне друг или враг? Я не хочу кончать жизнь самоубийством! Почему ты заставляешь меня это делать?

– Я не заставляю – ты сам хотел покончить с собой. Я просто друг, и я помогаю, я содействую тебе. Если не хочешь совершать самоубийства, это твое дело. Но если когда-нибудь захочешь, приходи ко мне – я помогу!

Он так и не пришел. Более того, он начал меня избегать. Я не видел его много лет.



Искушение возникает из-за запрета. Все те люди, которые шумели, кричали, плакали и рыдали, помогли бы ему умереть – они искушали его. Ему все больше и больше начинала нравиться идея самоубийства. Когда так много людей говорят «нет», очень легко соблазниться.

Загляните внутрь себя: что вы делаете? Все еще боретесь со своими родителями? Противоречите им? Делаете то, что они всегда просили вас не делать? Вы делаете то, что их всегда злило? Вы боретесь со своими священниками и политиками? В таком случае, вы все еще в их власти.

Будда говорит: «Как только исчезает запрет, исчезает и искушение. Искушение – это тень запрета».

Запомните: Будда не говорит, что вы должны совершить самоубийство или что вы должны продолжать грешить. Он просто говорит: «Поймите это!» И тогда вы увидите, что благодаря этому пониманию жизнь приобретает новое качество, происходит трансформация. Вы начинаете жить совершенно иначе, нежели раньше. Вы начинаете жить в тишине, в радости, в праздновании.

Вторая сутра:


		 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!

		 


Такое может сказать только мастер дзен. Это говорится с глубочайшим уважением и любовью. Шакьямуни – это японское имя Гаутамы Будды. Иккью – последователь Гаутамы Будды, и он бесконечно любит Будду, он и сам будда. Шутя, он говорит:


		 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!

		 


Что он говорит? Христиане не в силах этого понять, индуисты не в силах этого понять. Это совершенно другой язык – язык любви, язык понимания. Будда его поймет, Иккью знает это. И другие просветленные поймут, Иккью это знает. Так можно сказать.

Он говорит: «Нет цели, нет пути, так чему ты учил людей? Если нет цели, и никто не может сбиться с пути, что же ты делал сорок лет подряд, куда вел людей? Ты негодник, появившись в мире… прежде всего, тебе не нужно было появляться в мире». Ведь буддисты говорят – традиционные буддисты, но не дзен-буддисты, – что Будда появился в мире, чтобы вести людей к спасению. Иккью ссылается на это.

Буддисты говорят, что Будда появился в мире, чтобы вести невежд к просветлению. «Какая чепуха! – заявляет Иккью. – Будда говорит, что цели нет, что просветления нет, что идти некуда – зачем он вообще появился? И учить людей сорок лет вредно, потому что любое водительство – неправильное водительство. Если идти некуда, какой смысл куда-то вести?»


		 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!

		 


Миллионы и миллионы людей стали последователями Будды. Они не поняли. Если бы они поняли, то сами стали бы буддами, а не последователями.

Будучи со мной, вы должны помнить об этом. Станьте просветленными – не пытайтесь стать просветленными. Пытаться – значит упускать самую суть. Я здесь не для того, чтобы вести вас. Я здесь для того, чтобы освободить вас от всякого водительства. Я здесь не для того, чтобы вести вас в какой-то другой мир. Я здесь для того, чтобы помочь вам осознать, что идти некуда и что вести некому и некого.

Когда это понимаешь, хочется смеяться – этот смех и есть просветление. Когда это понимаешь, расслабляешься – это расслабление и есть просветление.

Иккью в шутку дразнит мастера. Он говорит:


		 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!

		 


Постарайтесь увидеть красоту этих слов, любовь и глубокое уважение. Если христианин скажет такое об Иисусе – «негодник», – все христиане страшно оскорбятся. Этого человека немедленно отлучат от церкви, он будет осужден как великий грешник. Вы не можете назвать Иисуса негодником, потому что вы никогда его так глубоко не любили. Вы боитесь. А любовь не боится. Вы никогда по-настоящему не уважали Иисуса. Вы боитесь, что если вы скажете такое, ваше уважение исчезнет. Но Иккью знает, что его уважение настолько глубоко, что его ничто не в силах поколебать. Он может сжигать статую Будды холодной ночью и не бояться. Ни один христианин не способен на такое, ни один индуист, ни один джайн. Это говорит лишь о том, что вы боитесь – боитесь, что это может показаться неуважительным. Но страх возникает только в том случае, если в вас самих таится неуважение.

Иккью настолько уверен, настолько непоколебим и уверен, что может сжигать Будду, может привязывать его к столбу и говорить: «И ты охладись».

Цели нет, пути нет – а Будда учил пути? Не существует пути, чтобы попасть туда, кроме как быть там. Более того, не там, а только здесь. Всякое руководство ошибочно, вести – значит вводить в заблуждение. Будда не был проводником, Будда не был руководителем.

Я тоже не руководитель. Я просто делюсь своим пониманием – я никуда вас не веду. Если вы меня любите, если вы любите этот момент общения, то вы кое-что поймете – немедленно! Вам не нужно ждать завтрашнего дня, потому что все, что происходит, происходит сейчас. Деревья растут сейчас, птицы поют сейчас, реки текут сейчас, я говорю сейчас – а вы рассчитываете стать просветленными завтра? Сейчас или никогда.

Я делюсь своим пониманием! Это не руководство. Пути нет, поэтому не может быть ни проводников, ни путеводителей.

Мастер – это тот, кто руководит, не руководя, и ведет, не ведя: он просто делится своим пониманием, своим бытием, своей любовью. Это тот, кто открывается людям, готовым видеть, тот, кто готов открыть их глаза и сердца. Я открыт для вас – и если вы тоже открыты для меня, то в этот момент что-то может произойти! Что-то уже происходит. Когда есть эта открытость между мастером и учеником, что-то немедленно передается, происходит трансформация.

Вы не можете выйти из иллюзии, потому что иллюзия – это то, чего нет. Вы никогда в ней не были! Как только вы это поймете, вы тут же из нее выйдете! Великая иллюзия – думать, что иллюзия существует.


		 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.

		 


Иккью очень хорошо это выразил. Что такое ум, эта иллюзия, в которой мы живем? Как его назвать? Ум – это не нечто и не ничто, а что-то среднее. Он не реален, иначе из него невозможно было бы выйти. И он не нереален, иначе его вообще не было бы. Так что это такое?


		 
Ум —
Как его назвать?

		 


Это нечто среднее между реальным и нереальным. Он нереален, но кажется реальным – это призрак. Представьте себе… вечер, солнце садится, темнеет. Наступает ночь, и в лесу на тропинке вам попадается веревка. Но вам кажется, что перед вами не веревка, а змея. На тропинке лежит веревка, но она вызывает у вас в уме образ змеи. Многое тому способствует: вам страшно, темнеет, а вы еще не добрались до дома, в лесу опасно, там ползают змеи, бродят животные, львы и – кто знает? – возможно, призраки. Когда вы одни в лесу, вам начинают мерещиться самые разные вещи. Из-за страха вы смотрите на веревку, но не видите ее – ваши глаза настолько полны страха, мыслей и фантазий, что вы видите змею. Вдруг, возможно, от дуновения ветра, веревка слегка зашевелилась, задрожала – и вы убегаете прочь, вы кричите, вы в опасности.

Именно таков ум! Ум – это веревка, которая видится не как веревка, а как змея. Нужно подойти поближе к змее, чтобы увидеть, чем она является на самом деле. В этом и заключается медитация. Подойдите к уму поближе, станьте наблюдателями, наблюдайте за ним. Наблюдайте безмолвно. Не анализируйте – просто наблюдайте. Всматривайтесь в него: что это такое, что происходит? И рано или поздно вы увидите, что это всего лишь веревка, а не змея. Как только вы увидите веревку, змея исчезнет. И тогда вы не будете спрашивать: «Что мне делать с этой змеей? Должен ли я ее убить?» Этот вопрос потеряет смысл.

Такова ситуация с умом. Мы не видели его вблизи, мы не видели его ясно и четко. Мы не смотрели на него осознанно, бдительно. Мы не наблюдали за ним.


		 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.

		 


Прекрасный образ: тонкая тушь на тонкой японской рисовой бумаге, сосны, ветер.

Вы видели картины дзен? Ни один другой стиль живописи не способен изобразить ветер. Для этого необходима тонкая рисовая бумага и тонкая тушь, а также мастер дзен, потому что он знает ум. Всего лишь мысль – но вы видите на картине, как дует ветер, как гнутся деревья, как покрывается рябью река. Вы видите маленькую человеческую фигурку в развевающихся на ветру одеждах – вы видите поток ветра. Сам ветер невозможно увидеть, но вы можете увидеть воздействие ветра. Он не нереален, он не является абсолютно нереальным, иначе как бы вы его увидели? Но он также и не реален – как он может быть реальным? Это же только картина, написанная тушью. Итак, он нечто среднее – майя, волшебство, иллюзия, сон.

Поэтому не боритесь с умом и не бегите от него. И в том и другом случае вы считаете само собой разумеющимся, что он реален. Есть два типа людей: те, которые следуют за умом, считая его реальным, и те, которые или борются с ним, или убегают от него, – они тоже считают его реальным. Не нужно ни следовать за ним, ни бороться с ним, ни бежать от него. Все, что нужно, это заглянуть в глубь ума.

Стоит заглянуть в его глубины, и вы увидите качающиеся сосны на картине, написанной тушью. Ветер всего лишь нарисован, на картине нет ничего реального, на самом деле там ничего не происходит. Вы когда-нибудь смотрели на свой ум как на фильм, как на миллионы движущихся картинок?

Олдос Хаксли фантазировал, что в будущем появятся фильмы-ощущения. И это возможно, это действительно может произойти, потому что все, что человек воображает, рано или поздно становится реальностью. Появятся и фильмы-ощущения. Это значит, что вы будете сидеть в кинотеатре, но вы будете не только видеть, но и ощущать происходящее на экране всеми другими органами чувств.

Например, идет дождь – и вы ощущаете влажность воздуха, порывы ветра, даже капли воды. Вы видите на экране розарий, и весь кинозал наполняется ароматом роз. Если фильм трехмерный и позволяет вам ощутить все, что происходит на экране, он создает больше иллюзий.

Такого эффекта действительно можно добиться. В Диснейленде уже есть нечто подобное: экран там находится не только перед вами, но и вокруг вас. Вы сидите посередине точно так же, как здесь. Если вы посмотрите назад, то увидите деревья. Если посмотрите на меня, увидите меня, если посмотрите в сторону, увидите людей. Вы сидите посередине, а экран располагается вокруг вас.

Было создано также несколько экспериментальных фильмов. Например, вы летите на самолете, смотрите в окно с одной стороны и видите облака и заходящее солнце, смотрите в окно с другой стороны, и там темнеет, смотрите назад и видите, как облака уплывают вдаль, оставаясь позади, смотрите вперед и видите еще что-то… А если можно будет чувствовать запах, то реальность станет еще более реальной. Она сможет почти полностью захватить вас – на несколько мгновений вы забудете, что всего лишь смотрите фильм или фильм-ощущение. Вы забудетесь.

Именно в такой ситуации вы и находитесь – вот что такое ум. Ум – это фильм-ощущение. Он просто показывает вам сны, но трехмерные, со всеми ощущениями.

Представьте себе: возможно, когда-нибудь вы будете сидеть, развалившись в кресле, перед своим телевизором, и вдруг увидите, как из телевизора выходит красивая женщина и обнимает вас – и вы будете знать, что это фильм-ощущение… Это возможно! Это произойдет. Итак, глубоко внутри вы знаете, что все это вздор, что на самом деле никого нет. Но вы чувствуете запах женщины, запах ее французских духов. Вы можете даже прикоснуться к ней, почувствовать изгибы ее тела…

Как защитить себя? Это возможно, в этом нет ничего невозможного. Это произойдет. Теоретически это уже возможно, вскоре это станет возможным и на практике. И тогда на несколько секунд вы сможете окунуться в потрясающий роман. Вы забудете – вам хотелось бы забыть. Кому охота помнить о реальности, когда перед ним такая красивая женщина? Вы скажете: «Ладно, пусть это сон, но дайте мне насладиться им». Она обнимает вас, вы чувствуете ее всем телом. И все равно где-то глубоко внутри сознание говорит вам, что это лишь фильм-ощущение, что никого на самом деле нет.

Именно это происходит с медитатором. Медитатор может все так же любить женщину, но он знает, что это фильм. Он может держать ее за руку и знать… Кто знает, действительно перед вами кто-то есть или нет? Ведь невозможно доказать, что вне вас существует кто-то еще. Во сне вы думаете, что все, что вы видите, правда, а утром это оказывается неправдой, перестает быть правдой. Можете вы прямо сейчас сказать, видите вы меня во сне или наяву? Возможно, это лишь сон! Вы заснули, и вам снятся утренние беседы. Есть ли какой-нибудь способ различить, реально это или нет? Нет. Это может быть просто сном: вы видите все это, но на самом деле ничего нет.

Проблема становится очень и очень глубокой, потому что во сне вы забываете, что это сон. Вы видели этот сон много раз, миллионы раз, и каждое утро вы обнаруживаете, что все, что вы видели, было нереальным. Но на следующий день вы снова видите этот сон и снова думаете, что он реален.

Дневные грезы становятся нереальными ночью, ночные сновидения становятся нереальными днем. Так как же решить, что есть что – что действительно реально, а что только кажется реальным?

Будда говорит, что все это игра ума. Пристально наблюдайте за умом, и со временем вы начнете видеть его игру. Это не значит, что вас больше не должно быть, раз все это игра ума – куда вы денетесь? Куда вы сможете уйти? Не нужно никуда уходить, нужно просто знать.

Вы можете наслаждаться фильмом, который видите вокруг себя в Диснейленде: вы летите на самолете, любуетесь Ниагарским водопадом, горами, видите их с разных сторон – и вдруг иллюзия разрушается. Переключение сознания происходит постоянно: то вы думаете, что это реальность, то вы думаете: «Это не реальность, я просто в Диснейленде».

Ум – это Диснейленд.


		 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.

		 

		 
Ум, остающийся
Таким, каким родился,
И без молитвы
Становится Буддой.

		 


Революционное утверждение: ум, остающийся таким, каким родился. Если ум остается лишь зеркалом и ничего не отражает, если он ничем не обусловлен и в нем нет никакого содержания… Бессодержательный ум – это единственная реальность, в которой мы можем быть уверены.

И поэтому люди дзен говорят: «Загляните в изначальный ум». «Изначальный ум» – это ум, еще не подвергшийся внешним влияниям, ум до того, как началось его обусловливание, до того, как вам сказали, кто вы, до того, как вас чему-то научили, и до того, как вы научились, до того, как ум начал накапливать содержание. Погрузитесь в то первое мгновение, когда не было содержания, когда было лишь вместилище, зеркало, которое ничего не отражает, – это и есть реальность. Свидетель реален.


		 
Ум, остающийся
Таким, каким родился,
И без молитвы
Становится Буддой.

		 


Не нужно молиться, не нужно ничего делать, не нужны никакие методики, никакие техники. Просто углубитесь в себя, и вы увидите изначальный ум, ум без содержания, зеркало без пыли, ум без мыслей, без облаков – это и значит, что вы прибыли, тогда вы будда.

Разница между вами и Буддой заключается лишь в том, что вы имеете больше, чем Будда. Будда имеет меньше вас, потому что Будда – чистый ум, а вы – тысяча всяких вещей, добавленных к этой чистоте. Запомните: Будда беднее вас, я беднее вас. Вы гораздо богаче меня. У меня многого нет, я многого лишен: страдания, бессмысленности, разочарования, гнева, страсти, жадности… и тысячи других вещей, которые есть у вас. Вы по-настоящему богаты.

Когда Будда достиг просветления, его кто-то спросил: «Что ты обрел?»

Он засмеялся и сказал: «Я ничего не обрел, я многое потерял. Я гораздо беднее, чем был раньше. Я потерял все невежество, все иллюзии, все грезы. Теперь я такой, каким был в самом начале».


		 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

		 


И снова Иккью дразнит Будду. Он говорит: «Стоит солгать…» Будда учил: «Не лги. Стоит солгать, и попадешь в ад». – «А как же насчет самого Будды? – спрашивает Иккью. – Ведь он лгал».

Прежде всего, истину невозможно выразить словами, поэтому, что бы вы о ней ни говорили, все будет ложью. А Будда говорил сорок два года, день и ночь, утром и вечером – он говорил и говорил. И при этом он утверждает, что истину невозможно выразить словами!

Что же он делал сорок два года? Он что, сумасшедший? Истину невозможно выразить словами, а он все говорил и говорил… и я делаю то же самое.

Я говорю, что истина невыразима, она никогда не выражалась и не будет выражена словами – поэтому все, что я говорю, не может быть истинным.

Иккью спрашивает:


		 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

		 


Будда не только говорил тысячи разных слов об истине, он еще и придумывал разные медитативные техники: випассана, анапансати-йога. Он говорил, что невозможно ничего сделать, не нужно ничего делать, и все равно учил людей, что делать и как делать. Он говорил, что цели нет, и при этом говорил о пути. Он говорил, что идти некуда, и тут же говорил: «Я научу вас правильному пути». Что за вздор? Это вздор, но вздор, имеющий огромное значение.

Говоря непрерывно сорок два года, снова и снова повторяя, что истину невозможно выразить словами, он помог многим людям осознать, что истина действительно невыразима. Он заставил многих людей понять, что истину невозможно выразить словами – истину можно только пережить. Изобретая техники, медитативные практики, он помог многим людям прийти к пониманию, что медитация не нужна и не была нужна с самого начала.

Но люди так устроены, что даже если они и приходят к истине, то очень медленно, неохотно, нерешительно. Их нужно постоянно подталкивать, дюйм за дюймом. Истину можно постичь одним прыжком, но к этому их нужно подталкивать дюйм за дюймом. И чтобы их подталкивать, мастер вынужден – вынужден – выдумывать тысячу всяких уловок. Я постоянно что-нибудь выдумываю и лгу – пощадите меня, иначе я попаду в ад!

Слушайте и постарайтесь понять, иначе мне придется еще больше лгать. Если вы не будете слушать, тогда мне ничего не останется, как продолжать выдумывать и говорить неправду. По этому поводу Будда рассказал такую историю…



Один человек возвращался домой с базара и увидел, что его дом горит. Его дети играли внутри. Он стал звать их, кричать: «Дом горит. Выходите!» Но дети не понимали, что это значит – дом горит. Напротив, им стало любопытно, они прыгали, кричали и радовались языкам пламени, пляшущим по дому. Они никогда не видели такого красивого зрелища. Дети есть дети. Отец ужасно забеспокоился. Он не мог войти в дом – дом был весь охвачен огнем. Он мог только кричать.

В конце концов, он придумал способ выманить их наружу. Дети не были готовы понять, они не понимали, что огонь опасен, – они не могли этого понять, у них не было такого опыта. Тогда отец вспомнил, что, когда он отправлялся на базар, они попросили его: «Принеси нам игрушек».

И он закричал: «Я принес вам игрушек. Выходите!» И они выбежали. Он не принес игрушек, но дети вышли наружу – а это самое главное.



В этом и состоит работа мастера. Вы приходите ко мне, и я даю вам игрушки: занимайтесь групповой терапией, Дао, тайчи или, если вас ничто не берет, идите на пытки, на ролфинг и т. д. Это игрушки. Вы не хотите выходить из дома, и я вынужден придумывать игрушки. Но это все ложь.

Иккью в шутку говорит:


		 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?

		 


Если вы будете медитировать над этими строками, вас ждет великое откровение. Все учения, включая учение Будды, учение Иккью, мое учение, все учения без исключения – ложь, если говорить об используемых в них словах, поскольку, как только истина выражается словами, она становится ложью. Истину можно пережить, но невозможно выразить словами.

Будда говорит нам о пути к спасению, но ведь нет ни пути, ни спасения! Что же он говорит? Он просто говорит, что нет пути и нет спасения. Поймите это, и произойдет спасение! Идти некуда – поймите это, и вы пришли! Это вопрос понимания.

Если вы начнете понимать, все ваши сновидения исчезнут.



Такер Н. Колавэй написал в своих мемуарах: «В сумерках я бродил по обширной территории дзенского храма Нандзенжи в древнем городе Киото. Над головой слышалось, как течет вода по кирпичному желобу увитого плющом акведука и в ветвях гигантских сосен вздыхает ветер. Почувствовав аромат горящей хвои, я пошел на красный огонек костра, мерцающий в темноте. Монах в черном одеянии сгребал граблями хвою. После бесконечных минут напряженного молчания я спросил:

– Чего ты хочешь добиться при помощи дзен?

– Стать этим дымом, – ответил он. Это все, что он сказал».



Если вы поймете, что вам говорит Иккью, ваш сон исчезнет как дым. Вы исчезнете как дым. А то, что останется, и есть истина. То, что останется, – нирвана. Человек никогда не становится просветленным – просветление возникает, когда он исчезает.



Достаточно на сегодня?


Глава 4

Живи, рискуя!

Первый вопрос:

Ошо, сегодня ты сказал, что путь к просветлению долог и труден, а также что он здесь и сейчас, сейчас или никогда. Если он здесь и сейчас, как же он может быть долгим и трудным?



Он долог и труден именно потому, что он здесь и сейчас.

Вы далеки от «здесь и сейчас». Вы должны прийти к нему, вы должны совершить путешествие.

Когда я говорю, что истина близко, я имею в виду, что истина есть здесь и сейчас, но это не значит, что вы находитесь близко к истине. Вы далеки от истины. Сама же истина недалека от вас, Бог не может быть далеко от вас. Бог существует в вас как вы сами. Бог существует как вечность, а не как прошлое или будущее. Бог просто есть. Как он может быть далеко? Нет такого места, в котором он мог бы быть далеко. Он повсюду. Он везде – в вашем дыхании, в вашем сердцебиении. Но вас здесь нет.

Бог не отдалялся от вас, это вы отдалились от него.

Вы должны это понять. Например, ночью вы спите и видите во сне, что вы улетели на Луну. Вы здесь, но сновидение унесло вас далеко-далеко. Утром, когда вы просыпаетесь, вы видите, что вы не на Луне, а здесь, в Пуне. Но во сне вы были далеко от своей реальности. Вы должны вернуться из своих сновидений. И обратный путь труден, потому что вы вложили в сновидения очень многое и многое надеетесь получить от них, вы прожили в своих снах так долго, что они стали для вас реальностью, вашей реальностью.

На Востоке это сновидящее состояние ума называется майей – иллюзией. Вы можете искать Бога в своих иллюзиях, но вы его не найдете. Вы должны проснуться. Однако проснуться трудно, потому что разрушатся тысячи снов. А в этих снах все ваши радости, все ваши так называемые успехи, стремления. Все ваше эго живет в снах. Разрушится ваше эго.

Вы здесь, но ваше эго улетело на Луну – эго может жить только во снах, оно может жить только в иллюзиях. Оно питается иллюзиями. Чем больше у вас иллюзий, тем грандиознее становится эго. Чем масштабнее ваши иллюзии, тем крупнее ваше эго. Поэтому очень трудно отречься от снов.

На Востоке отречение от снов называется саньясой. Когда говорят: «Отрекитесь от мира», имеют в виду не этот мир: жену, мужа, детей, дом, базар. Нет, вовсе нет. На самом деле имеют в виду мир сновидений, в котором вы постоянно удаляетесь от себя и от реальности. Отрекитесь от снов! Но это трудно.

Я прочту вопрос еще раз: «Сегодня ты сказал, что путь к просветлению долог и труден» – да, это так – «и также что он здесь и сейчас, сейчас или никогда» – да, это так. «Если он здесь и сейчас, как же он может быть долгим и трудным?»

Именно поэтому он долог и труден. Вам не надо никуда идти, вы должны прийти сюда! Вы уже куда-то ушли. Вы удалились от своего сокровенного центра. Вас никогда не бывает дома. А Бог здесь, дома, но вы повернулись к нему спиной. Ваши глаза блуждают по далеким звездам, они никогда не обращаются назад. Вы прыгаете с одной звезды на другую. Ваш ум – бродяга.

Поэтому путь труден и в то же время легок. Это противоречие только кажущееся. Он труден из-за вас, и он легок благодаря Богу. Если вы будете думать о Боге, то сможете пройти этот путь очень легко, вам можно будет расслабиться. Если же вы полагаетесь только на себя, вам будет очень трудно.

Поэтому я говорю, что если вы полагаетесь только на себя, если вы полагаетесь только на свои усилия, вы можете так никогда и не вернуться, потому что вы удалились именно благодаря усилиям. Вы должны сдаться на милость Бога, отречься. И тогда снизойдет благодать.

А от чего вы можете отречься? Что у вас есть? Почему вы так боитесь отречься? У вас есть только сновидения и больше ничего, одни лишь мыльные пузыри.

Отрекитесь от своих снов, и истина явится перед вами здесь и сейчас. Поэтому я говорю «сейчас или никогда» – существование всегда существует сейчас, а ум потом. Существование здесь, а ум там, и они никогда не встречаются. «Здесь» и «там» никогда не встречаются, «сейчас» и «потом» никогда не встречаются. Загляните в глубь своего ума: там очень редко можно встретить современника.

Кто-то живет в эпоху пятитысячелетней давности, все еще принадлежа временам Ригведы. Он все еще читает Ригведу, все еще следует ведической традиции. Прошло пять тысяч лет, но он так и не пришел в «здесь и сейчас». Он живет там – в мертвом, в минувшем, в воспоминаниях.

Почему вы называете себя индуистами или христианами, мусульманами или джайнами? Если вы себя так называете, это означает, что вы живете прошлым. Эти названия принадлежат прошлому. Здесь и сейчас вы лишь сознание, а не индуисты, не христиане, не мусульмане. Если вы застряли в прошлом, тогда вы индуисты, брамины или шудры. Или есть еще люди, которые считают себя очень прогрессивными, – коммунисты, социалисты.

Они увлечены будущим, поэтому они и думают, что они очень прогрессивны. Но если вы живете будущим, вы так же далеки от настоящего, как если вы живете прошлым. Нет разницы.

В мире есть два типа ума. Один увлечен прошлым, это ортодоксальный ум, и второй увлечен будущим, это так называемый революционный ум, но и тот, и другой – лишь умы. Ортодоксальный ум думает, что золотой век прошел, Рамраджья прошла. А революционный – так называемый революционный – ум думает, что золотой век впереди, что Утопия ждет нас в будущем. Его глаза устремлены в далекое будущее. Но между этими двумя умами нет разницы, они одинаковы. Оба избегают настоящего, оба уходят от настоящего момента, оба отрицают реальность. Поэтому для меня и коммунист, и мусульманин, и социалист, и индуист, все находятся в одной лодке – в лодке времени.

Кого я называю религиозным? Я называю религиозным человека, который больше не сидит в лодке времени, который начал жить в вечности, который живет сейчас, у которого нет ни прошлого, ни будущего. Который не обращается ни к Ригведе, ни к Капиталу – который просто пребывает в самом себе. Который смотрит на солнце, восходящее над горизонтом, слушает птиц, поющих в этот самый миг, смотрит на цветущие деревья. Вот это качество бытия здесь, эту собранность, целостность, центрированность я и называю религиозностью.

Религия не означает принадлежность к определенной группе людей. Религия означает бытие в реальности без снов. Сны приходят или из прошлого, или из будущего. Религиозный человек – это пустой человек, полый бамбук. Он позволяет реальности жить через него, он течет вместе с ней. У него нет целей, он никуда не идет. Он просто пребывает здесь, точно так же как и Бог пребывает здесь – поэтому и происходит их встреча.

Вот почему я говорю: «Сейчас или никогда». Сейчас – это вечность. Говоря «никогда», я отрицаю время: я имею в виду, что вы не найдете Бога во времени.

Настоящее – это не часть времени, нужно это запомнить. Вас всегда учили, что есть три времени: прошлое, настоящее и будущее. Это абсолютно неверно. В этом нет понимания времени. Существуют только два времени – прошлое и будущее. Настоящее не является частью времени, настоящее – это часть вечности. Настоящее – это то, что пребывает, что есть всегда. И расслабление в нем есть медитация, или молитва. Пребывание в нем – праздник. На вас изливается бесконечная радость, на вас нисходит великое благословение, потому что вместе с прошлым и будущим исчезают все печали, все сны.

Вот что имеет в виду Иккью, когда говорит, что изначальный ум чист, свободен от всех идей. Это зеркало без пыли, которое отражает то, что есть.



Второй вопрос:

Ошо, из своего собственного опыта могу сказать, что религиозный опыт не столько нелогичен, сколько сверхлогичен, то есть он превосходит более ограниченную и порожденную страхом логику, принадлежащую одной только голове, включая в себя также логику сердца и логику высшего мира. Ибо каждый раз, когда я позволяю себе больше чувствовать, чем думать, то, что возникает, лишь вначале кажется нелогичным тому аспекту ума, который жестко ограничивает мое мировоззрение. Но затем, когда я позволяю себе свободно погрузиться в глубину своего чувства, космологическая причина определенных особенностей моего самовыражения предстает в виде постродовой, родовой и предродовой травмы, а также травмы прошлых жизней. Что может быть более логичным, чем бесконечная взаимосвязанность безграничной пустоты? Может ли все быть как-то иначе? Если иначе быть не может, значит, все должно быть связано сверхлогично, как это очевидно и есть.

На основании такого анализа было бы логично заключить, как всегда делали мистики, что проблема заключается скорее в страхе головы совершить квантовый скачок в гораздо более обширную логику, нежели в логике как таковой.

Это вопрос Свами Ананд Парада. Он известный писатель. И ответ содержится в самом вопросе.

Вот почему мои люди смеялись – они ответили. Мне уже не на что отвечать. Это все логика, абсолютная логика.

Запомните: логика очень хитра. Хитрость – неотъемлемое свойство логики. Она может притворяться, говорить о сверхлогике, но эта сверхлогика – ничто иное, как продолжение все того же логического ума.

Разберем этот вопрос постепенно: «Из своего собственного опыта могу сказать, что религиозный опыт не столько нелогичен, сколько сверхлогичен».



Логика пытается защитить себя. Логика боится нелогичного. Но если назвать нелогичное сверхлогикой, то все будет в порядке. Просто поменять название? Но роза есть роза и будет розой – от того, как вы ее назовете, ничего не изменится. Роза останется розой, хоть розой назови ее, хоть нет. Почему ваш ум начинает чувствовать себя лучше, называя нелогичное сверхлогикой? Тем самым он заявляет свои права. Он говорит: «Это в моих пределах – может быть и „сверх“, но все равно в моих пределах. Я могу это охватить, могу вместить в себя. Вам не нужно выходить за мои рамки».

Вам нужно просто стать немного более логичными. Вы должны лишь чуть-чуть расширить свои границы.

Но вы все равно останетесь заключенными. Тюрьма станет сверхтюрьмой. Вы расширите ее границы. Вы сможете отодвинуть границы настолько, что перестанете их видеть. Именно это всегда происходило и происходит в мире. Чем является то, что вы называете государством? Сверхтюрьмой. Границы так далеко, что вы их не видите. Но когда вы пересекаете границу своей страны, чтобы попасть в другую страну, вы вспоминаете, что вы заключенные. Вы вспоминаете, что вы окружены полицией и армией, что нужна виза, что нужен паспорт, что вы не принадлежите земле, что вся земля не принадлежит вам. Вы понимаете, что есть большие тюрьмы под названием Индия, Китай, Пакистан, Америка, Канада – на земле много тюрем. Но они такие большие! Пока вы не приблизитесь к границе, вы не будете знать, что эти тюрьмы существуют.

Разве вам не доводилось почувствовать это? Пересекая границу страны, испытываешь огромный дискомфорт, ощущаешь себя заключенным. Ты не свободный человек. Все разговоры о свободе кажутся пустыми словами.

Свобода не может существовать на земле, пока не исчезнут государства. Государства не могут допустить свободы. Все конституции мира, даже так называемые демократические конституции, только говорят о «свободе передвижения». Что это за свобода передвижения? Вы, наверное, знаете это по своему горькому опыту, потому что здесь вы испытываете всевозможные унижения. Вас преследует полиция, вас преследует государство: «Вы должны покинуть страну. Шестинедельный или восьминедельный срок истек». Что это за свобода? Вы называете это свободой передвижения? Но при этом человек не может свободно перемещаться из одной страны в другую.

Тюрьма велика. Это сверхтюрьма.

Если вы не индуисты, вы не можете войти в индуистский храм. Если вы не джайны, вы не можете войти в джайнский храм. Это тоже тюрьмы. Существует множество всевозможных тюрем. Ум очень хитро обманывает сам себя.

Поэтому я не называю нелогичное сверхлогичным, я просто называю его нелогичным – и делаю это по определенной причине: я хочу разрушить все стены. Если назвать нелогичное сверхлогичным, стена останется. Она отодвинется, станет почти невидимой, но все же останется. Поэтому я настаиваю на нелогичном. Прыжок в Бога нелогичен, он не является логичным.

Я согласен с христианским мистиком Тертуллианом: «Credo quia absurdum est» – «Верую, ибо абсурдно». Он говорит: «Я верю в Бога, потому что Бог абсурден, нелогичен, иррационален». Рациональный Бог – это не Бог, а лишь концепция. Логичный Бог, логичная вселенная не может быть истинной вселенной, поскольку логика – это нечто привнесенное, это изобретение человека. Деревьям неведома логика, и звезды ничего не знают о ней. Только человек навязывает всему определенный шаблон.

Шаблоны всегда навязываются из страха. Человеку хочется называть вещи какими-нибудь именами – как только он дает вещи название, он чувствует себя комфортно, он думает, что знает. Стремление давать названия глубоко укоренилось в человеке.

Например, вас кто-нибудь спрашивает: «Что это за дерево?» – и вы отвечаете: «Это сосна». И человек удовлетворен вашим ответом – как будто он узнал, что это за дерево, лишь узнав его название. Он думает, что знает. Если бы ему не сказали, как называется дерево, он чувствовал бы себя очень дискомфортно, потому что это нелогичное дерево, дерево, находящееся за пределами человеческого языка, человеческого понимания, бросало бы ему вызов. Но стоит дать дереву определение, повесить на него ярлык, и человек доволен. Но что он узнал, повесив на него ярлык?

Тысячи талантливых людей только и занимаются навешиванием ярлыков – и называют это научным исследованием. Что это за научное исследование? Это вовсе не исследование. Это даже не поиск – это просто позволяет уму чувствовать себя комфортно. Маленькие дети все время спрашивают: «Что это?» – вы что-то отвечаете, говорите какое-нибудь слово, и они довольны. Затем они спрашивают о чем-нибудь еще: «А это что?» Они постоянно спрашивают: «Что это?» Из этого детского любопытства и возникло стремление давать названия.

Когда я говорю, что жизнь нелогична, я имею в виду, что она не может иметь никаких названий. Постарайтесь понять, что я хочу сказать! Я хочу сказать, что ей невозможно дать название. Ей нельзя дать четкого определения. Если вы назовете ее сверхлогичной, вы дадите ей определение, вы приколите ее булавкой. Она перестанет быть живой бабочкой и превратится в бабочку, приколотую к альбомному листу, она умрет. Вы полностью измените ее качество, вы разрушите ее.

Когда я говорю, что она нелогична, я имею в виду, что ее невозможно назвать, я имею в виду, что ни одно слово не способно выразить ее.

Лао-цзы говорит: «Истину невозможно выразить словами. Как только вы что-то произнесете, это уже станет неистинным».

Вот что я хочу сказать, называя реальность нелогичной, иррациональной. Она за пределами понимания ума. Назовите ее сверхлогичной, и вы почувствуете себя комфортно, вы больше не будете ее бояться. У вас появится чувство, что вы ее знаете.

Отсутствие знания порождает глубокое чувство опасности. Есть еще нечто, что вы не знаете. Его необходимо узнать! Вдруг оно таит в себе опасность? Вы не замечали этого, когда встречаетесь с незнакомцем? Вам немедленно хочется узнать, кто он: как его зовут, из какой он страны, какого вероисповедания? Вы немедленно начинаете его расспрашивать. Буквально после четырех-пяти вопросов вы даете ему определение: он индуист, из Индии, работает клерком в офисе. Какова зарплата? В Индии спрашивают даже об этом, а также о том, сколько человек получает дополнительно. Никто не чувствует себя оскорбленным от такого вопроса, никто не думает: «О чем меня спрашивают?» Люди говорят: «Отвечай!»

Как только вы узнаете финансовое положение, статус, имя, вероисповедование, касту, вы расслабляетесь. Вы можете расслабиться, потому что теперь вы знаете этого человека. Вы знали людей такого типа раньше. Но можно ли таким образом определить человека? Нет двух одинаковых людей. Каждый человек индивидуален и не похож ни на кого другого. Называя его индуистом, вы составляете о нем ошибочное представление. Возможно, вы знали других индуистов, но они были другими индуистами. А этот индуист – совершенно иной феномен, вы не сможете понять его, основываясь на своем понимании других индуистов. Возможно, вы знали других клерков, но это совершенно другой человек.

Его невозможно понять при помощи таких вопросов. Если вы действительно хотите понять человека, вы должны глубоко проникнуть в его тайну, а она нелогична. Вы должны влюбиться в него. Вот что я имею в виду под нелогичным.



«Из своего собственного опыта могу сказать, что религиозный опыт не столько нелогичен, сколько сверхлогичен».

Ты еще не пережил религию на своем собственном опыте. Ты не знаешь, о чем говоришь. Возможно, ты и испытывал некоторые очень возвышенные эмоции, переживания, но это не религия. Переживание как таковое не может быть религией, религия – это не переживание. Постарайся понять. Религия – не переживание, потому что в религии не остается того, кто переживает. Это растворение. Человек исчезает. Человек не может переживать религию. Его нет. Он просто растворяется. Так же как капля воды, попадая в океан, растворяется в нем. Разве это переживание? Это смерть, это исчезновение. И в то же время капля становится самим океаном.

Когда человек растворяется в Боге, как капля в океане, это религиозное переживание – но можно ли назвать его переживанием? Ведь того, кто переживает, больше нет. Субъекта больше нет, поскольку нет объекта. Наши обычные переживания состоят из трех компонентов: познающий, познаваемое и познание. Религиозное переживание – это уникальный феномен. В нем нет познаваемого, нет познающего, а есть только познание. Познающий исчез, познаваемое исчезло, есть только познание. Нет больше ни любящего, ни любимого, есть только любовь. Это нельзя назвать переживанием в обычном смысле слова, но если вы все же хотите называть это «переживанием», то только в кавычках.

Ты говоришь: «Из своего собственного опыта могу сказать, что религиозный опыт не столько нелогичен, сколько сверхлогичен».

Тогда все, что ты переживаешь, – явления ума. Твой ум может это понять. Следовательно, ты можешь называть это сверхлогичным!

Например, вы чувствуете, как по вашему позвоночнику поднимается некая энергия, – это сверхлогично. На самом деле, я бы даже не стал называть это сверхлогичным – это просто логично. Нет необходимости присоединять это «сверх», создавать такое большое слово. Это переживание, физическое, осязаемое переживание. Или глубоко внутри, в третьем глазе, вы видите яркий свет – это тоже переживание. И его можно назвать сверхлогичным, потому что это не обычное переживание. Но и не религия.

Религия находится далеко за пределами всего этого. Там нет ни света, ни энергии, ни Бога, с которым можно встретиться, ни вас самих – там нет ничего. Это абсолютная пустота, то, что Будда называл шуньята – ничто. Пустота не сверхлогична, она нелогична. Логика не может там существовать, поскольку там больше нет ума как такового. Логика – тень ума. Когда исчезает ум, логика не может существовать. А сверхлогика может существовать только тогда, когда существует логика, они взаимосвязаны.



«То есть он превосходит более ограниченную и порожденную страхом логику, принадлежащую одной только голове…»

То, что ты называешь «логикой, принадлежащей одной только голове», является единственной существующей логикой. Иногда можно даже называть логику сердца другим видом логики, но это вовсе не логика. Логика, будь то обычная или сверхлогика, все равно принадлежит голове. Голова логична, сердце нелогично – именно в этом они и противостоят друг другу. А если вы называете сердце логичным, вы превращаете его в придаток головы, и оно перестает быть противоположностью головы. Голова логична, а сердце сверхлогично – вы ставите их в один ряд, они становятся частью одного силлогизма. Сердце не является частью этого силлогизма. Сердце не способно думать – как оно может быть сверхлогичным? Сердце чувствует, а у чувства нет логики. Оно нелогично.

Вы влюбляетесь в женщину, какая в этом логика? А если в этом есть логика, то это не любовь. Если вы думаете, что она богата, что она единственный ребенок в семье, если вы полагаете, что благодаря ей вы сможете добиться власти и престижа, то в этом есть логика, но нет любви. В этом вся проблема! Ваши родители думают о вашем романе логично, а вы относитесь к нему нелогично. Вот почему дети и родители не могут общаться, вот в чем причина проблемы отцов и детей. Молодой человек все еще довольно смел. Жизнь его еще не запугала. Он все еще может рисковать – он хочет рисковать. У него есть энергия и жизненная сила, чтобы броситься в неизвестность.

Но старшее поколение, родители, которые прожили жизнь, которые знают, что она опасна, что она ненадежна, предпочитают рассуждать логично. Брак был создан логичными людьми. Они полностью убили любовные отношения, так как они опасны. Индия – одна из самых логичных стран в мире. Логика была такова: надо разрешить детские браки – пусть дети женятся, пока они еще ничего не знают о любви. Это было логичное решение.

Пока они молоды, им хочется гулять. Это кажется глупым старшему поколению, ведь у них могут начаться трудности, они могут влюбиться в не очень состоятельных людей. Или могут возникнуть тысячи других проблем. Сын брамина может влюбиться в дочь шудры, и это создаст массу трудностей. Дочь богатого человека может влюбиться в сына бедняка, и возникнут трудности. Лучше избежать всех этих трудностей – так был придуман детский брак. Это было логичное решение: женить детей до того, как они хоть что-нибудь узнают о любви, тогда они вырастут как брат и сестра. Вы ведь никогда не выбираете себе ни брата, ни сестру, и все равно любите их. Но это не истинная любовь, это лишь симпатия, дружеские отношения. Живя и играя вместе, они начинают нравиться друг другу.

Индия свела… Есть только один вид отношений со свободой выбора. Вы не выбираете себе отца, он дается вам от рождения, вы не выбираете мать, не выбираете сестру, брата, дядю – они все даются от рождения. Оставалась только одна свобода, которая была опасна: можно было выбрать жену или мужа. Индия уничтожила и эту свободу. Людей лишили даже этого выбора. Начали женить маленьких детей, четырех-пяти лет.

Когда моя мать вышла замуж, ей было всего семь лет. Я ее часто спрашивал: «Скажи мне, как ты себя чувствовала?»

Она отвечала: «Я не знала, что происходит. Я радовалась просто потому, что что-то происходит. Я выбегала посмотреть на происходящее, но меня тащили обратно в дом. А в тот день, когда должна была состояться настоящая церемония, меня заперли в комнате, потому что я проявляла слишком большой интерес к музыкантам, к музыке, к лошадям. А люди все прибывали и прибывали…»

Я спрашивал отца: «А ты что чувствовал?»

Отец отвечал: «Не знаю – мне просто понравилось ехать верхом на лошади!»

Ребенок – ему просто нравилось ехать верхом на лошади. А вокруг шло так много людей – наверное, он чувствовал себя королем. Что-то происходило, но что происходило?

Затем они выросли вместе. Естественно, когда растешь вместе, начинаешь испытывать симпатию друг к другу, но любовь отвергнута, любовь убита. Она очень редка, у нее очень мало шансов вырасти, потому что разрушена вся романтика.

Сердце нелогично. Ум логичен. Не называйте сердце сверхлогичным. Это снова проявление вашего страха. Вы боитесь сердца, вы хотите, чтобы им управляла голова. Логика – это власть головы.

Есть люди, которые не любят. Они думают, что любят, – их чувство возникает посредством мышления. Когда такой человек приходит ко мне и говорит: «Я думаю, что я влюбился», я спрашиваю его: «Будь честен – ты или любишь, или нет. Как ты можешь думать, что любишь?» Мышление поддельно, фальшиво, но оно стало доминировать. Нас учат думать и избегать чувств.

Чувства опасны. Они не имеют никакой практической ценности. Мышление полезно: оно делает вас способными жить в мире и бороться за выживание, за достижение своих целей. Оно делает вас расчетливыми, хитрыми, умными. Оно дает вам власть. А чувства? Чувства не дают вам никакой власти. В чувствах нет политики – и в этом проблема. Мышление политично, чувства религиозны. Я никогда не встречал ни одного политика, который был бы религиозным человеком или мог быть религиозным, если только он не отказывался от политики. И я никогда не встречал ни одного религиозного человека, который был бы политиком. Это невозможно. Если он политик, его религиозность фальшива, и она также лишь часть его политики.



Ты говоришь: «Ибо каждый раз, когда я позволяю себе больше чувствовать, чем думать…»

У меня такое ощущение, что ты все еще думаешь – ты думаешь, что ты чувствуешь.



«…то, что возникает, лишь вначале кажется нелогичным тому аспекту ума, который жестоко ограничивает мое мировоззрение. Но затем, когда я позволяю себе свободно погрузиться в глубину своего чувства…»

Кто погружается в глубину чувства? Голова, ум, мышление, логика. Да, если углубиться в чувство логикой… Логика – это хронический систематизатор, она одержима систематизацией. С чем бы она ни сталкивалась, она все систематизирует, начинает все тут же распределять по категориям. Она не может допустить хаоса – хаос для нее подобен смерти. Она немедленно начинает все упорядочивать.

Кто углубляется в чувства, кто он? О ком ты говоришь? Ты отождествляешь себя с головой, а чувства являются чем-то второстепенным, тем, во что ты углубляешься. Ты – не чувства. Ты – голова, ты остаешься головой. Поэтому, естественно, рано или поздно ты начинаешь систематизировать. А если тебе не удается что-то систематизировать, если что-то не вписывается ни в какие системы, ты просто отрицаешь это, ты говоришь, что это не существует. Ты его игнорируешь, ты забываешь о нем. Никто не хочет допускать того, что держит его в постоянном напряжении.

Именно поэтому миллионы людей отрицают Бога – само присутствие Бога, сама идея Бога пугает. Это означает, что рано или поздно с ним придется встретиться, рано или поздно придется пред ним предстать. Это внушает людям страх. Они начинают дрожать от самой мысли предстать перед Богом! В таком случае, чем вы занимаетесь в жизни? Стоит ли оно того? Сможете ли вы сказать Богу о том, что вы делали? Сможете ли вы сказать ему, что именно на это потратили всю свою жизнь? Что вы были премьер-министром? Что вы были так глупы, что потратили всю свою жизнь на власть и политику? Что вы были богатым человеком и потратили всю свою жизнь на накопление мусора? Сможете ли вы посмотреть Богу в лицо?

Все, чего вы достигли в жизни, останется здесь. Вы не сможете взять с собой ни деньги, ни власть. Вы будете стоять голыми, и вам будет ужасно стыдно.

Есть одна прекрасная история…



Когда Александр Македонский направлялся в Индию, он встретил на своем пути странного человека по имени Диоген. Диоген – один из редких примеров расцвета человеческого сознания. Александр интересовался Диогеном, он слышал о нем много разных историй. Но он боялся идти к нему. Это было ниже его достоинства, его эго не могло этого позволить. Но по дороге в Индию Александр услышал, что Диоген живет на берегу реки. Он не смог устоять перед искушением и сказал: «Дома никто не узнает, что я виделся с Диогеном. И я всегда смогу сказать, что просто шел мимо и встретился с ним случайно».

Александр пошел к Диогену. Было зимнее утро, дул прохладный ветерок, Диоген лежал голый на песке, на берегу реки, и принимал солнечные ванны. Он был красивым человеком. Когда душа прекрасна, возникает красота не от мира сего – нелогичная красота. Если Александр выглядит красивым, то это логично, запомните это, потому что у него есть все, что по вашим представлениям должен иметь человек. У него есть власть, деньги, у него есть все, что вы только можете себе представить. Его красота исходит от того, что он имеет.

И вот лежит голый человек, у которого ничего нет – даже миски для подаяний. У Будды была хотя бы миска. У Диогена не было и миски, потому что однажды, когда он шел к реке со своей миской, чтобы набрать немного воды и утолить жажду, он увидел собаку, мчащуюся к воде. Собака, разумеется, первой добежала до реки. Она прыгнула в воду и начала пить. Диоген засмеялся и сказал: «Эта собака преподала мне урок. Если она может жить без миски, неужели я не смогу?» Он выбросил свою миску для подаяний, прыгнул, как собака, в воду и напился. С тех пор у него ничего не было. А собака, наверное, прониклась особым чувством к Диогену, они подружились и стали жить вместе.

Александр подошел к Диогену. Он не мог поверить своим глазам – настолько прекрасен был этот человек. Александр никогда в жизни не видел такого красивого человека, такой неземной красоты, такой нелогичной красоты… потому что эта красота не имеет причин! Ее нельзя определить, невозможно сказать, откуда она исходит. Александр проникся благоговением и сказал:

– Господин…

Он никогда в жизни никому не говорил «господин». Он сказал:

– Господин, я до глубины души потрясен вами, и я хотел бы что-нибудь сделать для вас. Есть ли что-нибудь, что я могу для вас сделать?

– Отойди в сторону – ты загораживаешь солнце. Вот и все. Мне больше ничего не нужно, – ответил Диоген.

– Если у меня будет еще одна возможность прийти на землю, я попрошу Бога сделать меня Диогеном, а не Александром, – сказал Александр.

Диоген рассмеялся и сказал:

– Ты не попросишь об этом, ведь тебе никто не мешает сделать это прямо сейчас. Ты можешь стать Диогеном. Куда ты направляешься? Уже несколько месяцев я вижу, как мимо меня проходят целые армии – куда ты идешь? И зачем?

– Я направляюсь в Индию, чтобы завоевать весь мир.

– А что ты собираешься делать потом?

– Потом я буду отдыхать. Диоген снова рассмеялся и сказал:

– Ты сумасшедший – посмотри, я отдыхаю, а я не завоевал мир. Не вижу в этом необходимости. Если в конце своего пути ты хочешь просто отдохнуть и расслабиться, так почему не сделать этого прямо сейчас? Какая тут взаимосвязь? Кто сказал тебе, что для того, чтобы отдохнуть, ты должен завоевать весь мир? Говорю тебе: если ты не расслабишься сейчас, ты никогда этого не сделаешь. Ты никогда не сможешь завоевать весь мир, потому что всегда будет оставаться нечто незавоеванное… А жизнь коротка, время быстротечно. Ты умрешь во время своего похода – все умирают во время своего пути.

Александр сказал:

– Я всегда буду помнить об этом, но прямо сейчас я не могу этого сделать. Но я очень и очень благодарен тебе за совет.

И Александр действительно умер во время своего похода. Он так и не вернулся домой, он умер, возвращаясь из Индии. И в день смерти он вспомнил Диогена. Он думал лишь о нем – он так и не смог отдохнуть в своей жизни, а Диоген смог.

После этого возникла странная легенда, что Диоген умер в тот же день, и они встретились по дороге к Богу, у реки, разделяющей миры. Александр шел впереди и вдруг услышал, что за ним кто-то идет. Он обернулся и, к своему изумлению и стыду, увидел Диогена, того самого прекрасного человека.

Александр попытался скрыть свой стыд и сказал:

– Вот и снова мы встретились – император и нищий.

– Это верно, но ты неправильно понял одну вещь: ты не знаешь, кто нищий, а кто император. Ты нищий, а я император, потому что я прожил свою жизнь полно, я наслаждался ею. И я могу предстать перед Богом, могу посмотреть ему в лицо. А ты не сможешь посмотреть ему в лицо, потому что я вижу – ты даже мне не можешь смотреть в лицо! Ты дрожишь, тебе стыдно. Ты не смотришь мне в глаза – что с тобой будет, когда ты предстанешь перед Богом? Вся твоя жизнь была потрачена впустую.



Люди отрицают Бога, они вынуждены отрицать, потому что присутствие Бога заставляет их чувствовать себя очень неуютно. По своему опыту могу сказать, что люди, которые живут в глубоком страхе, отрицают Бога. Они отрицают все, что им непонятно. Они все хотят систематизировать, потому что, когда что-то систематизируешь, это оказывается у тебя под контролем, в твоих руках, в твоей власти. Когда что-то не поддается систематизации, люди начинают нервничать.

Но жизнь нелогична. Если вы не понимаете мистиков, спросите физиков – они столкнулись с тем же явлением. Спросите Альберта Эйнштейна или Эддингтона – спросите этих людей, потому что сейчас они наблюдают очень странный феномен, странный и нелогичный.

Глубоко исследуя материю, физики наткнулись на ту же нелогичность. Электроны ведут себя нелогично, их поведение невозможно предсказать. Их поведение противоречиво – именно поэтому они называются «квантами». «Квант» – и от этого слова происходит выражение «квантовый скачок», которое фигурирует в вопросе, – «квант» означает частицу, которая ведет себя таким странным образом, что ее можно принять и за частицу, и за волну. То и другое вместе, одновременно! Это невозможно. Это полностью противоречит эвклидовой геометрии. Нечто может быть либо точкой, либо линией, нечто может быть либо частицей, либо волной. Один и тот же предмет не может быть одновременно тем и другим. Но в действительности это так.

Когда Хайзенберга спросили: «Как вы можете такое говорить? Это нелогично!» – он ответил: «Это нелогично, но что поделаешь? Мы не можем приказать этим квантам вести себя правильно и логично. Они нам не подвластны. Так они себя ведут. А если это нелогично, то измените свою логику – изменить кванты невозможно. Мы не можем приставить к ним полицейского, который бы говорил: „Ведите себя как следует! Ведите себя логично, ведите себя прилично!“»

Отсюда теория неопределенности. Появилась непредсказуемость. Физика превратилась почти что в мистику в результате того, что был обнаружен этот феномен. Он нелогичен, он не поддается пониманию. В этом и состоит значение тайны. Если тайна становится понятной, она перестает быть тайной – вы ее разгадали.

Из страха человек пытается разгадать все тайны. И если ему не удается их разгадать, он их отрицает. Вот почему ученые отрицают душу – они не могут ее разгадать. Она создает так много проблем – это неразрешимая тайна. Значит, души нет.

Есть вещи, которые не поддаются пониманию, но, тем не менее, их можно пережить. Представьте себе двоих людей, которые слушают великую музыку. Один музыкант, другой не музыкант. Оба слушают одну и ту же музыку.

Музыкант будет слушать мелодию, гармонию, а не музыкант будет слушать лишь отдельные ноты. Он услышит шум – одна нота, другая нота, нота за нотой – но он не ощутит связующей нити между ними, он не сможет услышать мелодии, возникающей из них. Эта мелодия неуловима для его ушей, он ее не слышит. Однако музыкант сможет услышать эту мелодию, хотя и не сможет доказать ее – она необъяснима.

Что такое мелодия? Это Бог. Что такое мелодия? Мелодия – это то в музыке, что больше ее составляющих. Мелодия – это нечто большее, чем сумма всех частей. Так и душа – нечто большее, чем сумма тела и ума. Что такое Бог? Нечто большее, чем Вселенная, чем сумма всех ее частей. Но это непостижимо, это не сверхлогично, потому что сверхлогика – опять-таки понимание все того же ума, который просто пытается стать более умным.



«На основании такого анализа, – говоришь ты, – было бы логично заключить, как всегда делали мистики, что проблема заключается скорее в страхе головы совершить квантовый скачок в гораздо более обширную логику, нежели в логике как таковой».

Логика – это страх. Логика и страх – одно и то же. Логика возникает из страха! Из страха перед непостижимым, из страха перед хаосом логика создает маленький понятный мирок. Логика подобна рукотворному саду, причем не дзенскому саду, а английскому саду – четкому, симметричному, рациональному. Именно поэтому английские сады так уродливы – они искусственны и неестественны. В природе нет симметрии. В джунглях вы не найдете симметрии, деревья растут, как им вздумается, каждое дерево делает, что хочет. Но в этом и красота джунглей. Там можно почувствовать нечто божественное, однако в английском саду вы не сможете почувствовать ничего божественного. Вы сможете почувствовать только нечто викторианское, но не божественное.

Именно этим объясняется красота дзенского сада.

Однажды произошла такая история…

Великий император учился у мастера дзен дзенскому садоводству. Он проучился три года и создал красивый сад, над ним трудились тысячи садовников. Он постарался воплотить все, чему научился. Спустя три года пришел мастер – это был экзамен. Император дрожал от страха, за три года обучения он узнал, что мастер – беспощадный человек. И его невозможно обмануть. Император старался, как мог, он сделал все, что ему говорил мастер, но все равно боялся – потому что еще не узнал главного секрета. Он все еще был логичным, он все систематизировал, хотя и создал совсем несимметричный сад – но в этой асимметрии была логика, за асимметрией скрывалась симметрия.

Мастер пришел. Осмотрел сад и ни разу не улыбнулся. Он долго ходил по саду. Он осмотрел весь сад, а император тем временем вспотел от волнения, чувствуя, что не сдал экзамен. Мастер не сказал ни слова. В конце концов, он спросил:

– А где все сухие листья? Я не вижу ни одного сухого листа в саду. Как такой большой сад может быть без сухих листьев?!

– Я велел своим слугам убрать все сухие листья к вашему приходу, – ответил император.

– Вели им принести все сухие листья обратно!

Сухие листья были принесены обратно, и мастер высыпал их. Ветер подхватил сухие листья и, играя с ними, разнес по всему саду. Мастер рассмеялся и сказал:

– Теперь все в порядке – теперь сад выглядит естественно. Но ты не сдал экзамен. Даю тебе еще три года, и затем я снова приду.



Что такое квантовый скачок? Это скачок из системы в не-систему, из космоса в хаос, из конечного в бесконечное, из познаваемого в непознаваемое. Квантовый скачок не может быть скачком из логики в сверхлогику – какой же это скачок? Здесь нет скачка. Есть связь, непрерывность.

Логика и сверхлогика находятся в одном континууме – где здесь квантовый скачок? Квантовый скачок происходит тогда, когда вы вырываетесь из непрерывности, когда старое исчезает, и внезапно возникает новое – а между ними пропасть, и нет никакой связи. Для этого требуется смелость. Именно поэтому я не устаю повторять: религия предназначена только для смелых людей. Религия доступна только дерзким, тем, кто любит жить, рискуя.



Третий вопрос:

Ошо, я не верю в призраков, но все равно их боюсь. Когда я остаюсь одна ночью, я чувствую, что они приходят и хотят поговорить со мной…



На самом деле, ты отрицаешь то, чего боишься. Твое отрицание указывает на страх. Ты говоришь: «Я не верю в призраков». Если ты действительно в них не веришь, откуда страх? Почему ты боишься? Чего? Твое неверие – ничто иное, как способ скрыть страх.

Запомните: верование возникает из страха, и неверие возникает из страха. Если вы живете в страхе, то все, что с вами происходит, происходит из страха. Я вижу, как религиозные люди ходят в храмы, мечети и церкви из страха, и я вижу атеистов, отрицающих Бога из страха. Если посмотреть глубже, между верующим и атеистом нет никакой разницы. Они одинаковы, просто реагируют по-разному, но они находятся в одинаковой ситуации и испытывают одинаковый страх. Различие между ними существует лишь на поверхности.

В каждом верующем скрыт атеист. И в каждом атеисте сокрыт верующий – вот почему атеистов так легко обращать в веру. Вы слышали знаменитую историю Халиля Джибрана?



Это произошло в одном городе…

В нем жили два великих философа – один был верующим, другой атеистом. Весь город устал от них, потому что они постоянно пытались убедить горожан в своих мировоззрениях. Они всех запутали – они расхаживали по городу и разговаривали с людьми. В один день человек встречал одного философа и становился верующим, в другой день он сталкивался с другим философом, и тот убеждал его в атеизме, и так далее… Все горожане были сбиты с толку. Их жизнь стала невыносима.

Людям хотелось жить спокойно. Их не волновали ни атеизм, ни вера в Бога. Для них это были лишь способы самообмана. Но они совсем запутались, и обман был невозможен, потому что другой философ был всегда рядом. И оба умели убеждать.

Горожане решили: «Пусть эти двое проведут между собой диспут. Кто победит, за тем мы и последуем. Мы всегда следуем за победителем».

Люди всегда следуют за победителем.

В СССР победили коммунисты и атеисты, и они долго были у власти. В Индии победители – верующие. Но вы знаете, что в Советском Союзе до семнадцатого года все были такими же религиозными, как в Индии? Это была одна из самых религиозных стран. И что произошло? Что же это была за религия? Что случилось? Религиозная страна стала абсолютно нерелигиозной! Индия тоже может стать совершенно нерелигиозной. Стоит коммунистам прийти к власти, как эта страна станет абсолютно нерелигиозной. Вся эта религия фальшива. Это лишь страх. Люди следуют за тем, кто у власти. Если атеисты у власти, значит, они правы. Власть всегда права, власть убеждает людей.

Итак, жители того города, о котором я рассказывал, собрались и решили: «Сегодня полнолуние, мы не будем спать всю ночь, а вы спорьте, дискутируйте и решайте. Мы последуем за тем, кто победит. Мы всегда следуем за победителем».

В Индии есть древняя пословица: «Истина всегда побеждает». В действительности, все в точности наоборот: то, что побеждает, становится истиной. Люди всегда следуют за победителем.

Итак, в ночь полнолуния два философа начали свой диспут. Они оба были великими логиками. Но к утру город пришел в еще большее замешательство: они убедили друг друга, и атеист стал верующим, а верующий – атеистом. Проблема не решилась.



В действительности атеизм и верования – это одно и то же.



Ты говоришь: «Я не верю в призраков…»

Ты веришь. Ты просто пытаешься обмануть себя – отсюда и страх. Ты знаешь, что, когда остаешься одна ночью, они приходят. Но ты зря боишься бедных призраков. По сравнению с людьми они невинны. Ты когда-нибудь слышала, чтобы призрак превращался в Адольфа Гитлера? В Чингисхана? Или в Тамерлана? Ты когда-нибудь слышала, чтобы призраки устроили Хиросиму или готовились к третьей мировой войне? Ты когда-нибудь слышала, чтобы призраки причиняли вред? Если они и причиняют какой-то вред, как иногда рассказывают, то он безобиден – сущие пустяки.



Я слышал историю об одном молодом призраке. Он очень боялся, когда его друзья рассказывали ему слишком много историй про людей.

И я слышал, что был один призрак, который не верил в людей.

Они тоже тебя боятся. Ты говоришь, что тебе страшно, когда ты остаешься одна ночью: «Я чувствую, что они приходят и хотят поговорить со мной…»



Я также слышал, что папа-призрак говорил сыну: «Пугай только тогда, когда с тобой разговаривают».

Не беспокойся. Они и сами очень сильно беспокоятся, они тебя боятся. Призраки – простой народ, очень простой. На самом деле, это такие же люди, как и ты, просто у них нет тел, поэтому они не могут причинить особого вреда.

Но страх возникает не из-за призраков – страх уже есть, это призраки возникают из-за страха. Ты боишься и хочешь спроецировать свой страх на какой-нибудь объект, потому что страх без причины пугает еще больше. Просто бояться – это уж слишком, ты не в силах этого вынести. Тебе нужен объект страха. Поэтому люди и создают разных призраков.

В Америке боятся коммунистов. В России боятся капиталистов, и так далее и тому подобное. Люди создают себе своих собственных призраков. Индуисты боятся мусульман, мусульмане боятся индуистов. Каждый кого-нибудь боится. Мужчины боятся женщин, женщины боятся мужчин. Дети боятся своих родителей, родители очень боятся своих детей. Ученики боятся учителей, а учителя внутри дрожат от страха перед своими учениками.

Это страх. Все дело в страхе. Познать суть страха – значит превзойти его. Поэтому не беспокойся о призраках. Если кто-то убедит тебя, что призраков нет, или кто-то убедит тебя, что они прекрасные ребята, это не решит проблему. Ты просто направишь свой страх на что-нибудь другое. Страх останется, ты лишь найдешь другой объект.

Это ничего не меняет. Веками человек менял свое мировоззрение, свои убеждения, причины для страха, но суть человеческой природы остается неизменной.

Например, в прошлом люди боялись призраков, называемых бесами, они часто становились одержимыми ими. Иисус многих от них освободил. Затем мировоззрение изменилось. Зигмунд Фрейд создал новых призраков: шизофрению… новый объект страха, паранойю – новые объяснения, новые названия старых проблем. Вначале люди были одержимы бесами, но с такими призраками было нетрудно справиться. Даже такой простой человек как Иисус избавил от них многих людей одним лишь своим прикосновением. Эти призраки были простыми.

С призраками, созданными Зигмундом Фрейдом, справиться очень трудно: вы должны пять лет лежать на кушетке, а затем вы встаете – и вместе с вами встают ваши призраки. Вам снова приходится лежать на кушетке у какого-нибудь другого психоаналитика, и повторяется та же история. Со временем, если у вас не много денег, вы начинаете понимать, что нужно научиться жить с этими призраками. Бессмысленно от них избавляться… Почему бы не подружиться с ними? Но если у вас есть деньги, возникает большая проблема – понимание может так и не прийти. К богатым людям понимание никогда не приходит. Понимание приходит только к бедным людям, потому что они не могут позволить себе вечно ходить к психоаналитику, им приходится понять. Они вынуждены понять.

Вот почему психоанализ не приживается в бедных странах. Кто может себе позволить лежать на кушетке пять лет и говорить всякую ерунду глупому человеку, глядящему на вас? Ничего не происходит. Но на Западе у людей есть и время, и деньги – на что их потратить?

Кроме того, общение стало почти невозможным. Никто не хочет с вами разговаривать, приходится идти к профессиональным слушателям – к психоаналитикам. Это профессиональные слушатели: вы платите им. Вы говорите, а они слушают. Это приятно. По крайней мере, у вас есть хотя бы один слушатель и довольно искусный. Он слушает очень внимательно – по крайней мере, делает вид, что внимательно слушает. Это приятно: есть хотя бы один человек, который вас понимает, слушает, обращает внимание на всю эту ерунду, которую вы рассказываете. Вы чувствуете себя хорошо, вам гораздо лучше, ваше эго довольно. Но проблема остается на месте. Она не решается.

Проблему можно решить лишь в том случае, если понять ее, вникнуть в ее суть. А это страх. Не придумывайте причины страха: призраки, недуги, болезни, старость, вы можете потолстеть, вы можете влюбиться, вас могут убить, или вы сами можете стать убийцей. Слушая тысячи людей, я видел всевозможные страхи. Кто-то боится, что если не будет себя контролировать, то совершит самоубийство. Кто-то боится, что если не будет себя контролировать, то убьет кого-нибудь. Кто-то боится стареть, кто-то боится потолстеть – люди боятся тысячи разных вещей. А если вы не боитесь потолстеть, то, может быть, боитесь слишком сильно похудеть. Человек вынужден бояться. Очень трудно найти человека, который ничего не боится.

Для меня все эти вещи не имеют значения. Страх – вот главная проблема. Почему человек боится? Не углубляйся в причины и объяснения – углубись в сам страх. Итак, в следующий раз, когда ты останешься одна в комнате, закрой глаза и углубись в свой страх. Не думай о призраках – просто погрузись в свой страх. Дрожи от страха, если хочется, но не пытайся найти ему объяснения, не придумывай, что ты дрожишь из-за призраков. Это лишь объяснение страха. Отдайся страху, бойся без причины. Если хочется кричать, кричи – но погружайся в сам страх, не ставь ничего между собой и страхом. Это уловка ума. Если ты сможешь глубоко войти в свой страх, ты удивишься: чем глубже ты будешь в него погружаться, тем больше он будет рассеиваться, исчезать. А когда ты дойдешь до самой его основы, до самого центра, он полностью исчезнет. И ты останешься одна в полной тишине. Не будет ни призраков, ни даже тебя самой. Будет только тишина, полная тишина, абсолютная тишина. Эта тишина – радость, эта тишина – бесстрашие.



Последний вопрос:

Ошо, один из твоих старых саньясинов говорит, что есть три шага к просветлению: свидетельствование, неизбирательная осознанность и таковость. Что скажешь?



Вопрос не подписан. Не люблю неподписанные вопросы, потому что человек, не подписывающий свой вопрос, – трус. Он не хочет признаваться, что у него есть вопрос. Он хочет скрыть этот факт.

Так всегда происходит с якобы знающими людьми – они не хотят задавать вопросы, потому что это раскрывает их невежество. Но если вы невежественны, то вы невежественны! Примите этот факт. Через принятие может произойти трансформация.

И чего бояться? Если вы даже не можете задать вопрос, как вы сможете воспринять ответ? Глубокий, правильно поставленный вопрос подготавливает почву для восприятия ответа. Когда вы мучаетесь своим вопросом, когда вы поглощены им, когда для вас это вопрос жизни и смерти, только тогда вы сможете понять ответ. В противном случае ответ не будет иметь для вас большой ценности и не дойдет до вас.

Поэтому никогда не задавайте вопрос, если не можете его подписать.

Во-вторых, ты не упомянул, кто этот старый саньясин. Ты должен был сказать об этом – я здесь работаю с индивидуальностями, а не с массой. И я хотел бы обращаться к каждому индивидуально. Кто этот старый дурак? Ты должен мне сказать! Потому что все эти три слова обозначают одно и то же. Нет трех шагов к просветлению. К просветлению вообще нет никаких шагов. Просветление – это взрыв, это внезапное пробуждение. Это квантовый скачок!

Шаги означают непрерывность, последовательность – вы остаетесь прежними. Вы становитесь лишь немного более утонченными. Оставаясь прежними, вы становитесь лишь слегка приукрашенными. Оставаясь прежними, вы становитесь лишь чуть-чуть подкорректированными. В просветлении нет шагов. Эти шаги тоже созданы из страха – вы не хотите прыгать, поэтому вам нужны шаги. Но в действительности нужен только прыжок.

Вам придется набраться смелости и прыгнуть в бездну, в хаос существования, в хаос любви, в нелогичное, о котором я говорил.



Ты говоришь: «Есть три шага к просветлению: свидетельствование, неизбирательная осознанность и таковость».

Это все одно и то же. Какая разница между свидетельствованием и неизбирательной осознанностью? Свидетельствование – это неизбирательная осознанность. Если вы выбираете, вы не являетесь свидетелем. Вы испытываете симпатии и антипатии. Вы чему-то отдаете предпочтение, вы отождествляетесь.

Например, в вашем уме протекает несколько мыслей. Свидетельствование означает, что вы просто стоите и смотрите, как они движутся, как смотрят на облака, проплывающие по небу, или на машины, проезжающие по дороге. Вы не выбираете, не говорите: «Это хорошая мысль – оставлю ее себе, а это плохая – пусть уходит». Если вы так говорите, то не являетесь свидетелем. Вы вовлекаетесь, отождествляетесь. Вы создаете отношения любви-ненависти. А когда вы вступаете в отношения, вы не можете быть свидетелем.

Свидетельствование – это неизбирательная осознанность!

А что такое таковость? Когда вы не выбираете, вещи являются такими, какие они есть. Тогда гнев проходит мимо… да, гнев есть. Есть свидетельствование, и есть гнев. Вы не сердитесь. Если вы выбираете, то вы сердитесь. Если вы выбираете не сердиться, вы начинаете подавлять гнев. Но вы просто наблюдаете. Гнев приходит, жадность приходит, и они проходят мимо. Они приходят и уходят, а вы наблюдаете. Вы не выбираете. Поэтому вещи являются такими, какие они есть! Вы не оцениваете их. Вы не говорите, что это выше, а это ниже, это духовное, а это материальное, это грех, а это добродетель. Вы не даете никаких оценок. Вы отбрасываете оценивание. Вы просто смотрите как зеркало, как пустое зеркало. Зеркало отражает все, что проходит мимо. Оно наблюдает.

Зеркало никогда не выбирает, потому что зеркало – это не фотоаппарат. Фотоаппарат всегда выбирает. Он ловит и удерживает то, что выбирает. Зеркало остается чистым: вы прошли – и зеркало снова чистое и пустое. На самом деле, когда вы проходили, возникло лишь ваше отражение, но в самом зеркале не было никакого содержания. Для него вы были лишь тенью, тенью, прошедшей мимо.

Когда вы не выбираете, все является таким, какое оно есть. Это и есть «таковость» – татхата. Слово «свидетельствование» пришло из Упанишад – сакшин. Это слово употребляли пророки Упанишад. Выражение «неизбирательная осознанность» пошло от Дж. Кришнамурти – это новое выражение для обозначения того же феномена. «Таковость» – буддийское слово, татхата. Оно пришло от Будды. Но все эти слова означают одно и то же! Не цепляйтесь за слова. И не начинайте копить знание при помощи слов.

Проблемы возникают, потому что ты никогда не практиковал, ты никогда не испытывал это на своем собственном опыте. Все остается лишь в теории.

Я слышал…



Слегка обеспокоенные родители спрашивают своего сына о том, как прошел урок по сексуальной подготовке в школе, надеясь, что учитель был не слишком «прогрессивным».

Мальчик разочарованно отвечает: «О, урок был бесполезен – сегодня у нас была только теория!»



Запомни: одна теория не поможет. Необходимо испытывать все на своем собственном опыте, необходима практика. Ты должен начать жить этим. Только тогда ты поймешь.

Если бы ты хоть немного наблюдал, ты бы знал, и не было бы необходимости задавать этот вопрос. Ты бы знал, что это и есть неизбирательная осознанность, что это и есть таковость, и все различия между словами исчезли бы. Вопрос возникает из-за того, что ты никогда не пребывал в медитативном состоянии.

Ты говоришь о каком-то старом саньясине. Возможно, он и старый, но он не саньясин. Возможно, он долго жил здесь, но он не был со мной. Иначе он бы такого не сказал.

Люди постоянно читают книги, заучивают писания и становятся очень искусными в использовании слов. И тогда они начинают употреблять слова, не понимая их.

Я слышал…



Один врач сказал своей девушке: «Я люблю тебя всем своим сердцем – почками, печенью, легкими и позвоночником!»



Вот что происходит с людьми, которые постоянно заучивают слова.

Проснитесь! Пробудитесь от своих лингвистических схем. Избавьтесь от опьянения языком – и все вокруг станет очень простым. Все вокруг легко и просто. Истина проста, только вы сложны. Истина здесь и сейчас, только вы далеко, вы заблудились в словах, писаниях, теориях, системах, философиях. Возвращайтесь домой.



Достаточно на сегодня?


Глава 5

И мы влюблены


		 
Мы ничего не помним и не знаем
Ни о рае, ни об аде.
Мы должны стать такими,
Какими были до рождения.

		 

		 
Дождь, град, снег и лед —
такие разные,
Но, попав на землю,
Они становятся водой одного
Потока, текущего по долине.

		 

		 
Если будешь искать
Путь Будды всю ночь,
То войдешь
В свой собственный ум.

		 

		 
Когда тебя спросят:
«Где твоя отчизна?
Где твоя родина?» —
Отвечай: «Я человек
Изначального Бездействия».
Там – Истинный Человек.

		 

		 
Один взгляд на него,
И мы влюблены.

		 


Человек может жить двумя способами – естественным и неестественным. Неестественный образ жизни очень привлекателен благодаря своей новизне, неизвестности и авантюризму. Поэтому каждому ребенку приходится оставить свою естественность и окунуться в неестественность. Ни один ребенок не может устоять перед этим соблазном. Устоять перед ним просто невозможно. Рай должен быть утрачен. Утрата рая предопределена, она неизбежна и неотвратима.

И, разумеется, только человек может потерять рай. Это экстаз и агония человека, его привилегия, его свобода – и его падение.

Жан-Поль Сартр прав, когда говорит: «Человек осужден быть свободным». Почему «осужден»? Потому что вместе со свободой возникает выбор – выбор между тем, чтобы быть естественным или быть неестественным. Когда нет свободы, нет и выбора.

Животные все еще живут в раю, они его никогда не теряли. Но поскольку они его не теряли, они не способны его осознавать. Они не знают, где они. Чтобы узнать, где ты, ты должен вначале потерять это место. Именно так становится возможным познание – через потерю.

Вы узнаете что-то только тогда, когда теряете это. То, что вы никогда не теряли, что всегда было с вами, вы принимаете как нечто само собой разумеющееся. Оно становится настолько очевидным, что вы о нем забываете.

Деревья все еще в раю, и горы, и звезды, но они не знают, где они. Только человек может это знать. Дерево не может стать буддой, но не потому, что есть какая-то разница между внутренней природой будды и природой дерева. Дерево не может стать буддой, потому что оно уже будда! Чтобы стать буддой, дерево должно вначале потерять свою природу, оно должно удалиться от нее.

Вещи можно видеть только с определенного расстояния. Если вы стоите слишком близко к ним, вы не можете их видеть. То, что увидел Будда, не видело ни одно дерево. Это доступно и деревьям, и животным, но только Будда способен осознавать это – рай, вновь обретенный рай.

Рай становится раем только тогда, когда он обретается вновь. Красота и тайны естества открываются лишь тогда, когда вы возвращаетесь домой. Когда вы идете против своей природы, когда удаляетесь от себя, только тогда однажды начинается путешествие обратно домой. Вы поворачиваете назад, когда начинаете жаждать естества, когда начинаете умирать без него.

Это и есть первородный грех. Сознание человека – вот его первородный грех, его грехопадение. Но без первородного греха невозможен ни Будда, ни Христос.

Первое, что нужно понять, это то, что человек может выбирать. Он является единственным животным, способным выбирать, способным делать неестественные вещи, способным делать то, чего не следует делать, способным пойти против себя и против Бога, способным уничтожить себя и свою благодать – способным создать ад.

Создание ада порождает контраст, и тогда можно увидеть, что такое рай. Только через контраст появляется возможность познания.

Итак, запомните, есть два пути: можно жить естественно и можно жить неестественно.

Когда я говорю, что можно жить естественно, я имею в виду, что можно жить, не совершенствуя себя. Можно жить в доверии – вот что такое естественность. Можно жить в спонтанности. Можно жить, не будучи делателем. Можно жить в бездействии, которое даосы называют вей-ву-вей – действие через бездействие.

Естественность означает, что вы ничего не делаете, все происходит само собой. Реки текут – но они ничего не делают. Деревья растут – но они не беспокоятся об этом, им не нужен ни совет, ни руководство. Деревья цветут – но они не должны думать о цветении и планировать, какого цвета, какой формы должны быть цветы. Это все происходит само собой.

Дерево расцветает тысячами цветов без малейшего беспокойства, без единой мысли, без единого плана, без единого чертежа. Оно просто цветет! Дерево растет точно так же, как горит огонь. Это естественно. Это заложено в природе вещей. Семя становится ростком, росток становится деревом, дерево однажды покрывается листвой, и затем в один прекрасный день на нем появляются бутоны, потом цветы и, наконец, плоды – все это происходит само собой!

Ребенок, растущий в материнской утробе, ничего не делает. Он находится в ву-вей. Но это не значит, что ничего не происходит. На самом деле, происходит столько всего, что больше никогда в жизни не будет происходить так много. За эти девять месяцев в материнской утробе происходит так много событий, что если даже вы будете жить девяносто лет, в вашей жизни не произойдет столько событий.

Происходят миллионы вещей. Ребенок зачинается как невидимая клетка, и затем все начинает происходить, разворачиваться. Ребенок не сидит в этой клетке как маленький человечек, думающий, планирующий, беспокоящийся и страдающий от бессонницы. Там никого нет!

Понять это – значит понять Будду: вещи могут происходить без вашего малейшего участия и беспокойства. Все всегда происходило и происходит. И даже когда вы начинаете действовать, вы действуете лишь на поверхности. Глубоко внутри все происходит само по себе.

Как вы думаете, когда вы спите, вы прикладываете усилия, чтобы дышать? Это происходит само собой. Если бы человеку надо было дышать намеренно и постоянно помнить о том, что надо дышать, никто не смог бы прожить ни дня. Стоит на миг забыть, и дыхание остановится. Стоит забыть вдохнуть, и вам конец. Как бы вы тогда спали? Вам пришлось бы постоянно быть начеку, вам пришлось бы просыпаться много раз за ночь, чтобы проверить, дышите вы или нет.

После того, как вы приняли пищу, вы забываете об этом. И происходит миллион вещей: пища переваривается, расщепляется, разрушается, меняется, химически трансформируется. Она становится вашей кровью, вашими костями, вашим костным мозгом. Идет грандиозная работа. Кровь постоянно циркулирует и выбрасывает из тела мертвые клетки.

Сколько всего происходит внутри вас совершенно без вашего делания?

Делание остается на поверхности. Человек может жить искусственно на поверхности, но глубоко внутри, в сокровенных глубинах своего существа, он всегда естествен. Ваша искусственность – лишь тонкий покров вашей естественности. Но этот покров становится толще с каждым днем – больше мыслей, больше планов, больше активности, больше действий, больше делателя, больше эго… и вырастает корка. Эту корку Будда называет сан-сарой – миром.

Феномен делателя, эго, заключается в утрате естественности, в противостоянии естественности и в уходе от нее. Однажды вы уходите так далеко, что начинаете задыхаться. Вы уходите так далеко, что возникает шизофрения: ваша периферия начинает отрываться от центра. Это момент обращения, момент, когда религия становится важной. Это момент, когда вы начинаете искать выход, когда вы начинаете думать: «Кто я?» Это момент, когда вы начинаете оглядываться назад: «Откуда я пришел? Каково мое изначальное лицо? Какова моя природа? Я ушел слишком далеко, пора возвращаться. Еще один шаг, и я развалюсь на части. Я разорвал все связи, остался только маленький мостик».

Это ничто иное, как невроз. Вот почему психология не может излечить невроз. Она может его красиво объяснить, удовлетворить вас, утешить, подбодрить, она может научить вас жить с этим неврозом и не беспокоиться о нем. Она может предложить вам такой образ жизни, при котором могут существовать и невроз, и вы – она может научить вас некому сосуществованию. Но она не может уничтожить его – только религия способна это сделать.

И пока психология не совершит квантового скачка и не превратится в религию, она остается неполной.

Почему религия способна исцелить невроз? Почему религия способна исцелить шизофрению? Потому что она может сделать вас цельными. Периферия больше не будет противостоять центру: они возьмутся за руки и обнимутся. Они станут одним целым. Они будут жить в одном ритме, будут вибрировать в унисон. Это и есть истинное здоровье – целостность, единство… и святость. Именно тогда возникает качество Будды, и человек снова становится психически здоровым.

Пока вы не станете буддами, вы будете оставаться более или менее душевнобольными. Душевная болезнь будет неизбежно оставаться частью вашего существа. Вы можете научиться как-то жить с ней, но это будет лишь «как-то». Вы научитесь справляться с ней, но не сможете расслабиться и забыть о ней.

Вы не замечали? Все боятся сойти с ума. Все стараются себя контролировать, но всегда присутствует страх: «Если что-то пойдет не так, если случится что-то плохое, я могу потерять контроль над собой». Все находятся на грани безумия. Все подошли к этой грани почти на девяносто девять процентов. Еще один шаг, какой-нибудь пустяк, последняя капля: банкротство банка, измена и уход любимой женщины, упадок бизнеса, – и вы сходите с ума, душевного здоровья как не бывало. Наверное, оно было лишь фасадом, раз так легко исчезло. Оно было очень тонким и хрупким. На самом деле его не было вовсе.

Разница между обычным человеком и душевнобольным не в качестве, а в количестве. Пока вы не станете буддой, христом или кришной – это лишь разные названия одного состояния сознания, когда центр и периферия взаимодействуют как в танце, как в симфонии, – пока не возникнет эта симфония, вы будете оставаться поддельными, фальшивыми, условными, у вас не будет истинной души. Это не значит, что вы не можете ее иметь – она изначально ваша. Нужно лишь попросить, и вы ее получите.

Иисус говорит: «Стучите, и отворят вам, просите, и дано вам будет». Попросите, и вы ее обретете.

Но существует огромное влечение к неестественному, потому что неестественное чуждо, неестественное противоположно вам, а противоположности всегда притягиваются, противоположное всегда интригует, противоположное всегда существует как вызов. Вам очень хочется знать…

Именно поэтому мужчина интересуется женщиной, женщина интересуется мужчиной. Интерес и влечение возникают между противоположностями. И то же самое касается внутреннего мира. Вам кажется, что ваша естественная сущность и так ваша, так какой смысл за нее держаться, быть ею? Хочется чего-то нового.

И вы теряете интерес к тому, что имеете. Вот почему вы упускаете Бога: вы уже имеете его в себе, и поэтому он вас не интересует. Вас интересуют мир, деньги, власть, престиж – все то, чего у вас нет. Бог уже дан вам. Бог – это ваша естественная сущность. А кого волнует естественная сущность? Зачем о ней думать, если она у вас уже есть? Вас интересует то, чего у вас нет, вас привлекает неестественное. Вы сосредотачиваетесь на неестественном и искусственном, устремляетесь к нему. Один неестественный образ жизни вы меняете на другой.

И запомните: не только так называемые мирские люди являются неестественными, так называемые религиозные люди тоже неестественны. Это великое понимание принес в мир Будда, и в дзен оно превратилось в зрелый плод. Это фундаментальный вклад Будды.

В так называемой мирской жизни человек остается искусственным, зарабатывая деньги, добиваясь власти и престижа. А затем однажды он становится религиозным, но при этом впадает в другую неестественность. Теперь он практикует йогу, стоит на голове и занимается прочей ерундой. Что он делает, стоя на голове? Неужели нельзя стоять на ногах? Но стояние на ногах кажется таким естественным и поэтому совсем непривлекательным.

Когда вы видите человека, стоящего на голове, вы думаете: «Да, он что-то делает. Он – человек». Вас это привлекает – должно быть, он обретает нечто, чего вы еще не знаете, и вам тоже хочется заниматься йогой.

Люди начинают делать всевозможные глупости, но по сути все это то же самое, что они делали раньше. Схема, структура одна. Разница очень незначительна. Качество одинаково.

Вы зарабатывали деньги, а теперь вас больше интересует рай, последующая жизнь. Вас интересовало то, что о вас говорят люди, теперь вас интересует, что о вас думает Бог. Вас интересовало строительство красивого дома здесь, теперь вас интересует строительство красивого дома там, в раю.

Вы вели себя неестественно, слишком много ели и теперь начали поститься. Видите, как одно неестественное поведение сменяется на другое? Вы ели слишком много, были одержимы едой, вы постоянно набивали себе желудок и, в конце концов, стали сыты этим по горло – в буквальном смысле – и начали поститься. Теперь вам снова интересно. Вы снова можете надеяться, что что-то произойдет. Вы морите себя голодом, что так же противоестественно, как и обжорство.

Быть естественным – значит быть посередине. Будда назвал это Срединным Путем, поскольку естественное существует ровно посередине между двумя крайностями.

Всю свою жизнь вы охотились за женщинами, и вот однажды вы решаете дать обет безбрачия и отправляетесь в католический монастырь, или становитесь индуистским монахом и оправляетесь в Гималаи. Вы остались тем же человеком, который охотился за женщинами, просто теперь вам это надоело. Теперь вы хотите полностью отказаться от этого. Теперь вы хотите идти в противоположном направлении и убегаете в монастырь. Вы заставляете себя соблюдать обет безбрачия, что так же неестественно, как погоня за женщинами. Но одна неестественность приводит к другой, и вы все время ходите по кругу… Остерегайтесь этого!

Вас не привлекает идея быть естественными, потому что естественность означает, что ваше эго не будет получать никакого удовлетворения. А Будда проповедует одну-единственную вещь: быть обыкновенными, быть никем, быть естественными.

Естественный человек – это просветленный человек. Быть естественным – значит быть просветленным. Быть естественным как животные, как деревья и звезды, ничего себе не навязывать, не думать, каким нужно быть, – значит быть просветленным. Это не имеет ничего общего с достижением.

Когда вы думаете о просветлении, вы всегда думаете о нем как о достижении. Люди приходят ко мне и спрашивают: «Ошо, как нам достичь просветления?» Но это не достижение, поскольку все, чего вы достигаете или можете достичь, является искусственным. Естества не надо достигать – оно уже есть! И было всегда.

Вы не должны достигать просветления, вы должны просто отбросить ум, нацеленный на достижение. Вы должны расслабиться и отдаться просветлению. Оно уже есть и было с самого начала. Отдайтесь ему.

Просветленный – это не тот человек, который достиг вершины, который добрался до самой верхней ступеньки лестницы. Вы все карабкаетесь по лестницам, вам нужна лестница. Она может стоять на рыночной площади или в монастыре – не важно – главное, чтобы она была. Вы носите свои лестницы с собой. Стоит вам найти подходящее место, как вы тут же ставите свою лестницу и начинаете по ней взбираться. И никто не спрашивает: «Что ты делаешь? Куда эта лестница тебя приведет?» За одной ступенькой следует другая. Вам любопытно: «А что там дальше?» – и вы делаете еще один шаг. Вас ждет еще одна ступенька, вам снова любопытно, и вы продолжаете свое движение.

Так люди продвигаются в мире денег, так люди продвигаются в мире политики. При этом нужно не только двигаться вверх: по лестнице поднимается много людей, и приходится их расталкивать. Приходится их обманывать, расчищать себе место, быть агрессивными и жестокими. А когда так много насилия, и люди постоянно воюют друг с другом, кого волнует, куда вы идете? Раз столько людей хотят туда попасть, значит, оно того стоит.

А если вы будете слишком много думать, то проиграете гонку. У вас нет времени размышлять и думать: «Какой в этом смысл?» Тот, кто думает, проигрывает, поэтому думать нельзя. Нужно просто стремиться и стремиться вперед.

Лестница бесконечна – ступенька за ступенькой, ступенька за ступенькой. Ум постоянно придумывает новые ступеньки. И когда вы уходите в монастырь, продолжается то же самое. Только теперь перед вами духовная иерархия, вы начинаете взбираться по другой лестнице. Вы становитесь очень серьезными и снова начинаете состязаться.

Это очередная игра эго. Но эго может играть в свои игры только в искусственной среде. Если увидите лестницу, будьте осторожны – это снова ловушка. Просветление находится не на последней ступеньке лестницы. Просветление означает, что вы спускаетесь с лестницы, спускаетесь навсегда и больше никогда не просите никакой другой лестницы, а просто становитесь естественными.

Я вынужден говорить «становитесь», хотя это неверно. Это слово не следовало бы использовать, но таков язык – он создан теми, кто взбирается по лестницам. Вы не можете стать естественными, потому что все, чем вы становитесь, является неестественным. Становление неестественно – естественно бытие. Так что простите меня – я вынужден использовать этот язык, который не предназначен для выражения естественного. Вы должны это понять. Не попадайте в ловушку слов.

Когда я говорю: «Станьте естественными», я имею в виду: «Перестаньте становиться и просто расслабьтесь в бытии. Вы уже в нем!»

Почему люди все время ходят по кругу?

Во-первых, они достигли в этом большого мастерства. И никто не хочет терять свое мастерство, потому что оно дает чувство уверенности, позволяет чувствовать себя сильным. Миллионы людей в мире снова и снова идут по одной и той же колее, потому что стали специалистами в этом деле. Они боятся, что если сменят колею, то на новом месте не смогут быть такими искусными специалистами, – и они правы. Они продолжают идти по кругу, и им это все больше и больше надоедает. Но чем больше они ходят по кругу, тем более умелыми становятся, и тогда они уже не могут остановиться. Они не могут остановиться еще и потому, что другие могут их обогнать. Если они остановятся, они потерпят поражение. Это поистине безумный мир.

Кроме того, человек чувствует себя очень комфортно, повторяя одно и то же. Монотонность успокаивает. Люди, сбитые с толку и напуганные слишком частыми изменениями, находят в монотонности утешение. Вот почему подростки любят ритмичную музыку, а некоторые психически больные люди постоянно повторяют одно и то же слово или одно и то же действие.

Сходите в психиатрическую лечебницу, и вы удивитесь, увидев, что все душевнобольные практикуют что-то вроде мантр, у каждого есть своя мантра. Кто-то постоянно, изо дня в день, моет руки – просто моет руки. Это его мантра. Она его занимает, дает ощущение занятости и вытесняет страх. Он знает, как это делать, это очень простое действие. Если он перестает мыть руки, то начинает бояться – ему не на что опереться. Если он прекращает это делать, он пуст – ему не за что зацепиться. Если он прекращает это делать, он не знает, кто он. Он определяет себя как человека, который моет руки. Когда он моет руки, он прекрасно знает, кто он. А как только он перестает мыть руки, возникают проблемы.

Эти люди из психиатрической лечебницы, которые придумали свои собственные мантры – определенные действия, слова, – просто успокаивают себя. В этом весь секрет трансцендентальной медитации и ее успеха в Америке. Америка сегодня – это одна большая психиатрическая лечебница. Ей нужно что-то повторять, монотонно, постоянно – это помогает людям. Один и тот же жест, одна и та же поза, одна и та же мантра – вам прекрасно знакома эта сфера. И вы постоянно уходите в нее. Это не дает вам приблизиться к самим себе.

Трансцендентальная медитация – это не медитация, и не трансцендентальная. Это просто утешение. Она не позволяет вам осознать свое безумие. Только душевно больного человека можно убедить повторять мантру.

Таким образом, люди продолжают веками, на протяжении многих жизней, делать одно и то же. Только взгляните на себя: вы влюбляетесь один раз, потом второй, третий… Это и есть трансцендентальная медитация: повторение одного и того же действия. И вы знаете, что в первый раз вас постигло разочарование, во второй раз вас постигло разочарование, в третий раз вас постигло разочарование – вы знаете заранее, что и в четвертый раз вы снова будете разочарованы. Но вы не хотите этого видеть, не хотите вникать в это, потому что если вы вникните, то останетесь одни и не будете знать, что делать.

Состояния влюбленности занимают вас, заставляют спешить, бежать. По крайней мере, вам удается избегать себя, убегать от себя. Вам не нужно вникать в глубочайший вопрос: «Кто я?» Вы знаете, что вы отличный любовник, и продолжаете считать, сколько женщин вы любили. Есть мужчины, которые ведут счет своим любовницам: триста шестидесятая, триста шестьдесят первая, триста шестьдесят вторая… на самом деле они не любили ни одну женщину. И есть люди, которые ведут счет своим мантрам – сколько раз они повторили мантру. Есть люди, которые постоянно пишут в своих книгах: Рама, Рама, Рама…



Однажды я был в гостях у такого человека. Я удивился, увидев у него огромную библиотеку, и спросил: «Какие у тебя есть писания?»

Он сказал: «У меня есть только одно писание: я постоянно пишу „Рама, Рама, Рама“ – это моя мантра. С утра до вечера я делаю только это. Я написал это слово миллионы раз, и это все мои записи».

И этот человек пользуется большим уважением. Но он просто сумасшедший, душевнобольной. Если он прекратит это делать, он тут же сойдет с ума. Это безумное действие удерживает его в более или менее нормальном психическом состоянии.



Девяносто девять процентов вашей религии – ничто иное, как средство удержать вас от умопомешательства.

Будда – совершенно другой человек. Он главный враг шоу-бизнеса. Он хочет сказать правду и сказать ее такой, какая она есть. Он разбивает вдребезги все пустые религиозные идеологии. Он потрясает вас до самых глубин. И если вы откроетесь ему, он сможет стать дверью – дверью, ведущей домой, дверью, через которую вы сможете вернуться к своей естественной сущности.

В каждой развитой культуре, в каждой развитой цивилизации есть профессиональные лжецы и профессиональные правдолюбы, но они ничем не отличаются друг от друга, по сути, они одинаковы. Профессиональных лжецов называют адвокатами, профессиональных правдолюбов – священниками. Они просто повторяют писания.

Будда – не лжец и не правдолюб. Он просто открывает вам свое сердце, он хочет поделиться. Поэтому все индуистские священники были против него. Его выгнали из его собственной страны. Его храмы сожгли, его статуи разрушили. Многие буддийские писания теперь доступны только в переводе на китайский или тибетский язык. Их оригиналы утеряны, скорее всего, они были сожжены.

Тысячи буддистов были убиты в этой стране, ратующей за ненасилие. Они были заживо сожжены. Будда нанес профессиональным правдолюбам сокрушительный удар. Он собирался разрушить весь их бизнес. Он просто рассказал всем их секрет.

Послушайте слова Иккью. Они очень точно описывают буддийское учение.


		 
Мы ничего не помним и не знаем
Ни о рае, ни об аде.
Мы должны стать такими,
Какими были до рождения.

		 


Все, в конце концов, возвращается к своим истокам. Это закон природы. Природа движется по идеальному кругу, поэтому все должно вернуться к своим истокам. Познав источник, вы познаете цель – ибо цель никогда не может быть отличной от источника.

Вы сажаете семя, и из него вырастает дерево. Проходят годы, дерево расправляет свои крылья в небе, вступает в диалоги со звездами, проживает долгую жизнь… и что, в конце концов, происходит? Дерево дает семена, семена падают в землю, и вырастают новые деревья. Очень простое движение.

Источник есть цель!

Ваше тело вернется к земле и станет ее частью, потому что оно возникло из земли. Ваше дыхание растворится в воздухе, потому что оно возникло из воздуха. Все воды вашего тела вернутся в океан – именно оттуда они произошли. Ваш внутренний огонь вернется к огню. И ваше сознание вернется к сознанию целого. Все возвращается к своим истокам.

Это самое главное, что нужно запомнить, – поскольку, зная это, понимая это, вы отбросите все другие цели, потому что все другие цели случайны, произвольны.

Кто-то говорит: «Я хочу стать врачом, инженером, ученым, поэтом» – это искусственные цели, которые вы сами себе придумываете. Естественная цель – невинность, которую вы имели в материнской утробе. Или даже еще глубже… «ничто», из которого вы возникли, – вот ваша естественная цель. И жить естественно – значит знать это, а иначе вы непременно создадите какую-нибудь искусственную цель.

Кто-то хочет стать просветленным – это искусственная цель. Я не говорю, что люди не становятся просветленными, но я хочу сказать вам, чтобы вы не делали из этого цели. Люди становятся просветленными только тогда, когда они возвращаются к своему источнику, они становятся просветленными, когда становятся естественными.

Повторю еще раз: просветление – это естественное состояние. Это не какое-то состояние сверхсознания, сверхментальный уровень. Избегайте Шри Ауробиндо и его терминологии – это все игры ума. Просветление – это не что-то особенное, оно совершенно обыкновенно. Оно настолько обыкновенно, что даже похвастаться нечем.

Все в конечном итоге возвращается к своим истокам, поэтому рай и ад – искусственные цели, придуманные священниками для господства над людьми. Это великая стратегия – она работает тысячелетиями.

Будда хочет сжечь и ад, и рай, и всю идеологию, которая вокруг них построена. Есть прекрасная история из жизни одной великой женщины-суфия, Рабии аль Адабии.



Однажды люди увидели, что она бежит по рыночной площади – ее считали сумасшедшей. Она несла кувшин с водой в одной руке и горящий факел в другой. Вокруг нее собрались люди, и они спросили: «В чем дело? Куда ты бежишь? И зачем несешь горящий факел и воду?»

Она ответила: «Я хочу затопить ад этой водой и поджечь рай этим факелом. Пока они не будут уничтожены, люди никогда не узнают, что такое религия».



Рай и ад – это политическая стратегия подавления людей. Это простой психологический феномен, который нам хорошо знаком: людей можно убедить что-то делать либо наградой, либо наказанием. Это простая игра. Родители постоянно играют в нее со своими детьми. Они говорят: «Если будешь делать то, что мы тебе говорим, получишь награду: мороженое, игрушки, или мы сходим в кино. А если не будешь делать то, что мы тебе говорим, будешь наказан: останешься без обеда».

Рай и ад – это та же самая стратегия, только доведенная до логического своего завершения. Человек очень сильно боится ада, а когда он боится, вы легко можете им управлять. Человек, который боится, готов стать рабом. Заставьте человека бояться, и вы станете его господином, вы с легкостью сможете над ним господствовать, потому что боящийся человек стремится найти поддержку, боящийся человек хочет получить утешение, обещание, убежище.

Священник заставляет людей бояться ада, вот почему ад изображают таким уродливым, жестоким, свирепым. Люди, которые рисовали ад и говорили о нем, наверное, были страшными садистами. Но их идеи высоки. И вы все время думали, что эти люди святые. А они либо садисты, либо хитрые и коварные священники.

Рай же предназначен для тех, кто следует наказам, слушается священников и политиков, для них рай – как награда. Рай тоже великолепно изображали. Его изображали с учетом всех нужд и потребностей определенного времени, определенной страны. Вы сами можете в этом убедиться.

В индийском раю, естественно, очень прохладно – почему? – вы можете это понять, сидя здесь, в Пуне. Очень прохладно. Постоянно, круглые сутки, дует прохладный ветерок. Солнце светит, но не жарко. Другими словами, в индийском раю работает кондиционер. А в аду сплошной огонь. Но в тибетском аду все иначе, потому что он был придуман другими людьми для господства над другой страной. Огонь в тибетском аду недопустим, потому что тибетцы любят огонь, они умирают от холода. Поэтому тибетский ад – это сплошной снег, он никогда не тает, он вечен, и вас зарывают в этот снег. В индийском аду вас бросают в огонь, в вечный огонь.

Понимаете, в чем дело? Индийский ад отличается от тибетского, но если ад существует, он не может быть разным.

Я слышал…



Один человек, индус, умер и попал в ад. Он очень удивился, потому что обычно индусы не верят, что они могут попасть в ад. Они все такие великие религиозные махатмы. Оказавшись в аду, он подумал: «Что-то здесь не так – наверное, произошла какая-то бюрократическая ошибка…» Он спросил:

– В чем дело?

Но привратник ответил:

– Никакой ошибки нет. Тебя привели туда, куда нужно. Теперь выбирай! В какой ад ты хочешь попасть?

– В какой ад? А разве есть другой ад, кроме индийского?

– Конечно, есть. Ты можешь пойти в немецкий ад, или в индийский, или в итальянский, или в японский.

Человек был озадачен.

– Я никогда не думал об этом. Но какая между ними разница? Какая разница между индийским и немецким адом?

– На первый взгляд никакой. Огонь одинаковый, такой же обжигающий, мучения одинаковые.

– Тогда зачем ты велишь мне выбирать?

– Небольшая разница все же есть: в немецком аду все сделано с немецкой тщательностью, а в индийском аду все сделано с индийской небрежностью.

– Тогда я выбираю индийский ад!



Ад не может быть разным. Но священники старались управлять разными людьми и в разных ситуациях. Рай тоже разный, священники по-разному его описывали. Они давали людям все, что те просили. В мусульманском раю есть гомосексуализм. В индусском раю невозможно представить себе гомосексуализм, но в мусульманском раю он присутствует, поскольку был довольно распространен в мусульманских странах и, более того, приемлем. Гомосексуализм там никогда не осуждался.

Рай – лишь награда. Вы получите все, что только пожелаете. И все, что для этого нужно делать, – слушаться священника.

Будда говорит, что нет ни рая, ни ада. Отрицая реальность рая и ада, он выбил землю из-под ног всех священников. Естественно, они рассердились, естественно, они были просто в ярости. Они сердятся и на меня, и их гнев обоснован. Он не иррационален, а вполне рационален – я тоже выбиваю землю из-под их ног.

Я тоже говорю вам: нет ни рая, ни ада – в загробной жизни нет ни награды, ни наказания. Нет никого, кто будет вас вознаграждать или наказывать. Каждое действие само по себе заключает в себе наказание или награду. Когда вы сердитесь, вы наказываете себя своим собственным гневом. И нет другого наказания, кроме этого. Когда вы любите, любовь и есть награда. Никто не ведет счет, никто не записывает все ваши добрые и злые дела, чтобы потом, на страшном суде наградить вас или наказать. Все это глупости.

Каждое мгновение каждый поступок приносит с собой награду или наказание. Священник не нужен. Даже Бог не нужен для того, чтобы наказывать или вознаграждать вас.

Существование автономно. Помогите кому-нибудь – и вы почувствуете огромную радость. Причините кому-нибудь боль – и вам самим станет больно. Это естественный процесс. Священники не должны его эксплуатировать.

Итак, Иккью говорит:


		 
Мы ничего не помним и не знаем
Ни о рае, ни об аде…

		 


Иккью говорит: «Разве вы помните что-нибудь о рае или аде до вашего рождения? Если вы ничего не помните, то можете быть уверены, что вы туда не попадете – мы возвращаемся только туда, откуда пришли. Источник – вот цель».

Иккью говорит: «Возможно, вы мало что помните, но я помню все. В своем сознании, будучи осознанным, я точно помню – вначале не было ни ада, ни рая, значит, их не будет и в конце».

Если вы углубитесь в свой источник, что не трудно сделать, потому что вы там уже когда-то были… С целью труднее. Размышление о цели, о месте назначения – это фантазирование, потому что вы никогда там не были.

Позиция Иккью прагматична. Он говорит: «Не беспокойтесь о цели – как о ней можно что-то знать? Вы никогда там не были! Она в будущем. Но вы можете вернуться к источнику, ведь вы из него вышли. Вы можете погружаться в свое существо все глубже и глубже и, наконец, дойдете до самого истока. Он там! Ничто никогда не теряется. А увидев его, вы познаете и цель».

Те, кто слой за слоем проникал в свое существо и достиг самого дна, согласны с Иккью: на дне нет ни ада, ни рая. Более того, там никого нет – есть лишь чистое небытие, пустота, шуньята, «ничто». Возникнув из этого «ничто», мы к нему и вернемся.

Если вы поймете это посредством медитации, посредством собственного внутреннего поиска, вы никогда не станете выбирать искусственные цели. Все искусственные цели уводят в сторону. Вы просто начнете расслабляться в естестве, вы станете своим собственным изначальным естеством, своей подлинностью. В этой подлинности, в этой обычной естественности и состоит природа Будды, просветление.


		 
Дождь, град, снег и лед —
такие разные,
Но, попав на землю,
Они становятся водой одного
Потока, текущего по долине.

		 


Все различия условны: дождь, снег, лед. Все различия условны. Река может замерзнуть и превратиться в лед, или она может быть водой и течь, а может испариться и стать паром и облаками – но это одна и та же река.

Деревья, животные, мужчины, женщины, все возникают из одного «ничто». Различия утилитарны, но не истинны, они необходимы, но не абсолютны. Когда мы исчезаем, мы снова возвращаемся в эту космичность, в это единство, в эту целостность.

Будда никогда не использует слово «бог», потому что Бог стал ассоциироваться со многими неправильными вещами: со священником, с храмом, с писанием, с ритуалами. Поэтому Будда избегает этого слова. Его слово для обозначения Бога – «ничто». Почему он настаивает на этом слове? Потому что вы не можете молиться «ничто». А когда невозможно молиться, священник исчезает.

Вы не можете разговаривать с «ничто». Это будет очень глупо выглядеть. Вы можете разговаривать с Богом. Вы можете сказать: «Отче наш, сущий на небесах…», но вы не можете сказать: «Ничто, сущее на небесах…» Это глупо. Вы не можете сказать «ничто»: «Спаси меня!» Это нелепо.

Вы не можете молиться «ничто»! Вы не можете создать ритуал. Вам не нужен священник. Вам не нужно читать писания. В этом красота слова «ничто». Оно просто отсекает самый корень так называемой религии. Оно создает иную религиозность – религиозность, которая понимает, а не молится, религиозность, которая безмолвствует, а не разговаривает с существованием, религиозность, которая не знает иного диалога, кроме тишины, абсолютной тишины.

Видите всю красоту этого слова? Будда выбрал одно из самых по-настоящему емких слов – шуньята. Английский эквивалент, английское слово «nothingness» («ничто») не так прекрасно. Поэтому я хотел бы немного изменить его и использовать слово «no-thingness» («ни-что»), потому что «ни-что» – это не просто ничто, это все. Оно содержит в себе все возможности. Оно обладает бесконечным потенциалом. Оно еще не проявлено, но содержит все.


		 
Дождь, град, снег и лед —
такие разные,
Но, попав на землю,
Они становятся водой одного
Потока, текущего по долине.

		 


Так же и мы все растворяемся в природе, когда возвращаемся к истоку. Вначале природа и в конце природа, так зачем суетиться посередине? Зачем так беспокоиться, тревожиться, стремиться к разным целям – зачем доводить себя до такого отчаяния?

Из «ничто» в «ничто» – вот и все путешествие.

В буддизме есть аллегория для выражения этого. Будда говорил: «Холодной ночью, холодной темной зимней ночью во дворец через окно залетает птица, она порхает по залу некоторое время – в зале уютно, светло, тепло, это царский дворец – и затем снова вылетает из комнаты через другое окно». Будда говорит, что таков и сон жизни – мгновение тепла, уюта, дворцовой роскоши и снова погружение в «ничто».

Мы приходим из «ничто» и в «ничто» уходим – а посередине мимолетный сон. Зачем к нему так привязываться? Зачем так зацикливаться на нем? Понимая, что мы приходим из «ничто» и уходим в «ничто», посередине мы тоже можем быть «ничто». Это и есть природа Будды. Просто быть ничем… ничем особенным, ничем необычным.

Вот почему монах дзен – это самый обычный в мире человек. Он рубит дрова, носит воду из колодца и при этом говорит: «Как чудесно! Как изумительно!» Он продолжает заниматься простыми житейскими делами. В этом красота дзен. Но люди всегда ищут чего-то необычного.

На днях я читал лекцию У. Г. Кришнамурти. Он говорит, что ездил встречаться с Рамана Махарши. Тот не произвел на него впечатления, так как резал овощи. Да, Рамана Махарши такой человек, самый обычный человек. Резал овощи! У. Г. Кришнамурти, наверное, ожидал увидеть какого-то необычного человека, восседающего на золотом троне или что-то в этом роде. А Рамана Махарши просто сидел на полу и резал овощи для кухни! У. Г. Кришнамурти был сильно разочарован.

Затем на другой день он пришел и увидел, как Рамана Махарши читает анекдоты. Тот совсем упал в его глазах! Этот человек ничего не знает. Он обычный человек. У. Г. Кришнамурти покинул ашрам, решив, что ему там делать нечего. Но я хочу сказать вам, что этот человек, Рамана Махарши – один из величайших будд, когда-либо рождавшихся в этом мире. Таким было проявление его природы Будды.

У. Г. Кришнамурти, наверное, искал притворщика. Он не смог увидеть красоту и благость обычности этого человека. И тот же самый У. Г. Кришнамурти жил семь лет со Свами Шиванандой из Ришикеша – а этот парень просто глупец – и занимался с ним йогой. Через семь лет он понял, что все это ерунда, но только через семь лет, у него ушло семь лет на то, чтобы понять это. Это просто показывает, что он тоже безнадежно глуп. Семь лет, чтобы понять, что Шивананда пустышка. Семи секунд более чем достаточно! А с Раманой Махарши ему хватило семи секунд, чтобы сделать свой вывод, потому что он увидел, как тот режет овощи, читает анекдоты и рассматривает картинки. Именно так работает обычный, эгоистический ум.

Эго всегда ищет чего-то большего, оно ищет еще большее эго.

А у настоящего мудреца нет эго, он обыкновенный человек. Он совершенно обыкновенный – и в этом его необыкновенность!


		 
Если будешь искать
Путь Будды всю ночь,
То войдешь
В свой собственный ум.

		 


Обыкновенный ум интересуется внешним. Внешнее интригует, удивляет, кажется достойным исследования. И мы исследуем его ради денег, ради престижа, ради чего-то еще, а затем в один прекрасный день, когда мы порываем с так называемыми мирскими заботами, мы начинаем искать мастера, Будду, Христа – но все равно снаружи!

Мы начинаем искать путь, но опять снаружи. А Будду нельзя найти снаружи. Путь нельзя найти снаружи.

Искать снаружи – значит все дальше и дальше удаляться от пути, потому что путь находится внутри, Будда живет внутри.


		 
Если будешь искать
Путь Будды всю ночь,

		 


Вы можете искать всю ночь, всю эту темную ночь – миллионы жизней, и не найдете ничего, кроме этой истины. Если вы наткнетесь на нее, считайте, что вам повезло.


		 
То войдешь
В свой собственный ум.

		 


Если после всех разочарований вам удастся понять, что снаружи найти ничего невозможно, и, увидев и осознав это, вы повернете внутрь, тогда ваш собственный ум станет всем, тогда вы все найдете внутри себя:


		 
То войдешь
В свой собственный ум.

		 


Постепенно, все больше и больше углубляясь в свой ум, вы проникнете от ума к не-уму. Внешний слой – это ум, внутреннее содержание – не-ум. Внешний слой – эго, внутреннее содержание – не-эго. Если вы войдете внутрь, вначале вы встретите ум, мысли, желания, фантазии, воспоминания, грезы и тому подобное. Но если вы продолжите углубляться, то вскоре вы достигнете пространства тишины и безмыслия. И вы будете все ближе и ближе подходить к сокровенной сути вашего существа, которая вне времени и пространства.

И как только вы окажетесь в том месте, где нет ни времени, ни пространства, вы достигли. Но это достижение есть возвращение к своей собственной естественной сущности. Вы достигли не чего-то нового, вы достигли того, что уже было вам дано и всегда было вашим.


		 
Когда тебя спросят:
«Где твоя отчизна?
Где твоя родина?» —
Отвечай: «Я человек
Изначального Бездействия».
Там – Истинный Человек.

		 


Когда вы достигнете этого момента, вы поймете, что не нужно ничего делать – все происходит само собой. И никогда не нужно было ничего делать. Все происходило само собой. Вы напрасно беспокоились. Вы тянули это бремя, потому что были невежественными. Все и так происходило само.

В мире все устроено так гармонично, красиво, совершенно, но из-за того, что мы считаем себя отдельными от него, возникает проблема: «Как нам жить?» Если вы знаете, что вы часть мира, беспокоиться не о чем. Этот космос, этот бесконечный космос, отлажен превосходно – в нем можно жить, не зная забот. Но существует обособленность.

Вы убеждены, что вы отделены от космоса. Если же войти глубоко внутрь, эта обособленность исчезает.

Вот что я имею в виду, когда говорю: «Возникает не-эго». Эго означает обособленность. Эго означает: «Я существую отдельно от целого». Эго означает, что часть объявляет себя независимым целым. Эго означает, что часть заявляет: «У меня есть мой собственный центр, и я должна отстаивать себя и бороться за свою жизнь. Если я не буду себя отстаивать, кто будет меня защищать? Если я не буду бороться за свою жизнь, меня убьют».

Чувство опасности возникает из-за эго. Когда эго исчезает, наступает полная безопасность. В сущности, тогда нет ни опасности, ни безопасности, всякая двойственность исчезает. Жить в этом – значит быть в нирване, значит быть просветленным.


		 
Когда тебя спросят:
«Где твоя отчизна?
Где твоя родина?» —
Отвечай: «Я человек
Изначального Бездействия».
Там – Истинный Человек.

		 


Это не значит, что вы не будете ничего делать. Например, я сейчас говорю – это действие. И, тем не менее, я говорю вам: «Я этого не делаю, потому что в этом нет делателя». Говорение происходит так же, как цветут деревья, или как поют птицы, или как на деревьях появляются новые листья. Когда я вижу вас, вижу ваши вопросы, ко мне приходят новые ответы. А в остальное время мой ум пуст. Это отклик: вы зовете меня – и я откликаюсь.

То, что я вам говорю, – это то, что вы во мне вызвали. Нет никого, кто это говорит. Никого нет… Когда я иду, никто не идет. Когда я ем, никто не ест. Еда, ходьба, говорение, слушание происходят сами по себе, за ними никого нет. Есть только чистое «ничто», зеркальная пустота. Деятельность не исчезает, исчезает деятель.

Будда исчез, когда ему было сорок лет. И, тем не менее, он прожил до восьмидесяти двух лет – он прожил еще сорок два года. И он очень многое сделал, но при этом не было делателя, все происходило естественно. «Естественное» – это то, что происходит само собой.

Вот почему люди дзен говорят: «Когда голоден, ешь, а когда устал, спи».



Великий мастер умер, и его главный ученик, сам известный на всю страну просветленный, начал плакать. Собралось много людей, и они были поражены, так как думали, что этот человек просветленный. В действительности, именно благодаря ему старый мастер стал знаменитым, иначе он остался бы безвестным. Мастер был очень молчаливым, скупым на слова человеком. Он обрел известность только благодаря этому ученику, который обладал харизмой и магнетизмом.

И теперь этот ученик плачет? Людям казалось, что это неправильно. Они сказали ему: «Не плачь, пожалуйста – что подумают люди? Столько людей приходит попрощаться с мастером, и если они увидят тебя, просветленного человека, плачущим, на них это произведет очень плохое впечатление».

Но просветленный ученик ответил: «Но что я могу поделать? Слезы льются, а меня больше нет, чтобы их остановить. Когда возникает смех, я смеюсь. А когда появляются слезы, я плачу! Что происходит, то происходит. Меня нет, чтобы предотвращать, и меня нет, чтобы создавать, – делателя больше нет».



В этом состоянии, в этом естественном состоянии, в этом совершенно обыкновенном состоянии – Рамана Махарши, режущий овощи, или плачущий человек дзен, или смеющийся Бодхидхарма – в этом состоянии никого нет! Понаблюдайте… вы тоже иногда делаете такие вещи, в которых вас нет, и только тогда вы испытываете блаженство.

Разве вы не замечали в своей жизни моменты, когда вас нет? Утро, восходит солнце, прохладно, поют птицы… и вдруг вы теряете себя, вас настолько захватывает восходящее солнце, прекрасное утро, что на мгновение вы забываете, что вы есть. И тут же возникает красота.

Красота возникает не из-за восхода солнца, поскольку многие идут по той же дороге и даже не смотрят на восход. Она возникает в вас, потому что вас нет.

Иногда вы исчезаете, занимаясь любовью. Когда вы исчезаете, возникает оргазм, удивительная красота, огромная радость, бесконечное блаженство, экстаз – но только тогда, когда вы исчезаете. Когда вы желаете оргазма, тогда нет никакой красоты, никакой благодати, потому что есть вы со своим непрестанным желанием. Как может случиться оргазм, если вы есть? Оргазм есть, когда вас нет. Экстаз есть, когда вас нет. Красота есть, когда вас нет. Бог есть, когда вас нет. Любовь есть, когда вас нет.

Но эти мгновения бывают у всех, потому что это естественное явление. Его можно избегать, но не всегда. Иногда это происходит само собой. Засмеялся ребенок, и в вас вдруг что-то открылось. Или вы сидите в своей комнате, ничего не делаете, и вдруг с вашей головы словно спадает какой-то груз – и вот оно!

Да, я говорю «оно»: вот оно – благословение.

И это изначальная бездеятельность. Иккью говорит: «Пусть это будет вашей родиной. Это то, чему вы в действительности принадлежите, то, откуда вы родом, то, в чем вы должны раствориться и быть».


		 
Там – Истинный Человек.
Один взгляд на него,
И мы влюблены.

		 


Удивительно красивая сутра. «Там – Истинный Человек» – это изначальная бездеятельность, делание без делателя, бытие без пребывания. Действие происходит, но оно естественно – оно происходит, а не делается. Этот поток, эта спонтанность, эта чуткость, это единство со всем, с целым и есть то, что Иккью называет подлинным человеком, или истинным человеком.

Вы ненастоящие – такие, какие вы есть, вы ненастоящие. Позвольте мне напомнить вам. Человек может жить двумя способами – настоящим и ненастоящим, естественным и искусственным. Все стали ненастоящими. Чтобы быть ненастоящим, требуются огромные усилия, поэтому жизнь в ненастоящем мире мучительна. Очень трудно оставаться ненастоящим. Это постоянная работа, поскольку приходится идти против природы. Это то же самое, что плыть против течения – то есть толкать реку, своими крошечными ручонками толкать гигантскую реку. Вы чувствуете усталость, вы изнурены, измотаны, у вас нет больше сил. И рано или поздно вы почувствуете себя побежденными – река овладеет вами, и течение вас унесет.

Быть настоящим – значит следовать за рекой, плыть по течению, позволять потоку течь сквозь вас.


		 
Там – Истинный Человек.

		 


Как только вы увидите облик Истинного Человека в себе… а он всегда там, ждет, чтобы вы о нем вспомнили.


		 
Там – Истинный Человек.
Один взгляд на него,
И мы влюблены.

		 


«Один взгляд на него…» – и внезапно вся ненависть, весь гнев, вся агрессия, все насилие исчезают. «Один взгляд» на «Истинного Человека…» – человека вашей реальности, вашей подлинности, вашего естества… «И мы влюблены». Более того, мы – сама любовь. И тогда жизнь окрашивается в новый цвет, обретает новый аромат, новый вкус. Этот вкус называется любовью.

Будда сказал, что, когда человек достигает внутреннего понимания, есть только один признак, по которому об этом можно узнать со стороны, – это любовь.

Я хотел бы сказать У. Г. Кришнамурти: «Ты должен был посмотреть в глаза Раманы Махарши». Он посмотрел только на руки, которые резали овощи. Ему следовало бы посмотреть в глаза – с какой любовью он резал эти овощи. Ему следовало бы посмотреть в его глаза, чтобы увидеть, что он был самой любовью. Он был Истинным Человеком.

Есть только один признак – любовь. Но чтобы понять любовь, нужно быть хотя бы немного безмолвным, любящим и открытым. Если вы полны предрассудков о том, каким должен быть просветленный человек, вы ничего не поймете. У вас не должно быть предрассудков.

Просто посмотрите в глаза Истинного Человека, и внезапно в вашем сердце тоже что-то всколыхнется. Из глаз польются слезы, ваша энергия начнет доставлять вам огромное наслаждение, ваше сердце забьется с новой силой. Ваша душа расправит крылья.


		 
Один взгляд на него,
И мы влюблены.

		 


Один-единственный взгляд преобразит всю вашу жизнь. Как только вы заглянете в свою сокровенную сущность, вы больше никогда не будете такими, как раньше. Вся ваша жизнь превратится в любовь. Вы будет жить любовью, вы будете самой любовью.

Но это не та любовь, которую вы знаете. То, что вы знаете, – ничто иное, как похоть, маскирующаяся под любовь. То, что вы знаете, – это нечто вроде эксплуатации, взаимной эксплуатации двоих людей, не способных жить в одиночестве. Они эксплуатируют друг друга и помогают друг другу быть вместе. Истинная любовь возникает лишь тогда, когда вы заглянули в Истинного Человека, когда вы встретились с Истинным Человеком. Тогда любовь – это состояние бытия, а не отношения. Тогда вы даете, потому что вы не можете делать ничего иного. Тогда вы делитесь, но не потому, что вы решили делиться, а потому что это происходит само собой. Тогда вы расцветаете любовью. Тогда распускается прекрасный лотос и источает аромат.

Будда сказал два слова: праджня и каруна. Праджня значит самадхи, мудрость, просветление, каруна означает любовь, сострадание. Это два аспекта одного феномена – встречи с Истинным Человеком.

Посмотрите внутрь! Вы уже достаточно насмотрелись наружу. Вы уже достаточно искали вовне. Вы прожили в темной ночи очень много жизней – пора, самое время заглянуть внутрь. Вы стали очень искусственными, очень неестественными.

Позвольте мне представить вас вам самим: познакомьтесь с собой, такими, какие вы есть в действительности. И один-единственный взгляд преобразит вас, преобразит раз и навсегда.

Я снова хотел бы повторить: эта трансформация не является чем-то особенным – она очень проста, поскольку это встреча с вашим собственным естеством. Стучите, и вам отворят. Просите, и дано вам будет. Ищите, и найдете…



Достаточно на сегодня?


Глава 6

Космическое единство

Первый вопрос:

Ошо, ты сказал, что жизнь и существование не имеют цели, что они являются целью сами по себе. Другие мастера, например, Шри Ауробиндо, учат, что цель мира – эволюция, эволюция как постоянное достижение все более высоких уровней сознания: от царства минералов до царства растений, животных, человека, от современного человека до просветленного человека. Эти учения ошибочны? Или к бесцельности есть мост?



Шри Ауробиндо великий философ, но вовсе не мастер. Он очень умен, очень образован, очень интеллектуален, но он не просветленный мастер. Он говорит о Боге и говорит красиво, но это только разговор, абстракция. Это не осознание.

Если есть осознание, цели быть не может. Например, если целью мира является эволюция, то какова цель эволюции? Зачем нужна эволюция? Вам придется создать еще одну абстракцию, и это будет регресс, и так до бесконечности, ad infinitum.

Что бы вы ни определили в качестве цели, вопрос остается тем же. Для чего?

Если целью эволюции является осознание Бога, тогда какова цель осознания Бога? Стоит задать этот вопрос – и вы возвращаетесь к тому, с чего начали. Если просветление – цель жизни, тогда что является целью просветления? В конце концов, вы дойдете до сути: просветление не имеет цели. А если высшее не имеет цели, зачем говорить, что жизнь имеет цель и что мир имеет цель? Если высшее бесцельно, то своей бесцельностью оно пронизывает все.

Ориентация на цель исходит от эго. Эго не может смириться с тем, что нет никакой цели. Эго не может принять того, что нет иерархии. Эго не может принять того, что минералы, деревья, животные, человек и просветленные люди, все существуют в великом единстве – без градации. Вам хочется быть выше, вам хочется быть кем-то особенным – вы человек, а не минерал. Но что такого великого в том, чтобы быть человеком? Что такого великого в том, чтобы быть животным? Что такого великого в том, чтобы быть просветленным человеком? Зачем создавать иерархию?

Ведь в конечном итоге она рушится – ибо Бог не имеет цели, а Бог есть все.

Те люди, которые переживают Бога – не только думают о Боге, но переживают его, – скажут, что Бог есть ничто иное, как космическое единство всего. Минералы существуют там же, где и человек, – только по-своему, в другой форме. Деревья существуют там же, где и просветленные люди, только по-своему, в своей собственной форме. Никто не выше и не ниже. Эго не может с этим согласиться, потому что если никто не выше и никто не ниже, то эго вообще не может существовать. Оно может существовать лишь посредством сравнения. Оно должно ставить кого-то ниже и кого-то выше. Оно может существовать только между двумя этими иллюзиями. Ему нужно ставить кого-то ниже, чтобы почувствовать: «Хорошо, значит, я особенное». И ему нужно ставить кого-то выше, чтобы продолжать стремиться, продолжать достигать, продолжать взбираться по лестнице.

Но если высшее не имеет цели… какова цель просветления? У Будды нет цели. Только подумайте: у Будды нет цели, а у вас есть, у Бога нет цели, а у вас есть. Если Бог бесцелен, то и вы бесцельны, потому что вы неотделимы от Бога. Кто обитает в деревьях? Кто проявляется в деревьях как деревья? Кто скрывается в камнях? Кто поет в птицах? Кто говорит во мне, и кто слушает в вас? Единое. Говорящий и слушающий – это одно целое, познающий и познаваемое – одно целое, любящий и любимый – одно целое.

Как только вам станет это понятно, вы расслабитесь – и растворитесь в космическом единстве. Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы должны быть естественными. Эго внушает вам неестественные желания, оно сводит вас с ума. Жизнь проста, но, чтобы быть простым, нужно быть бесцельным. Стоит появиться цели, и вы не сможете быть простыми. Стоит появиться цели, и вы не сможете быть здесь и сейчас. Стоит появиться цели, и вас сокрушит желание. Стоит появиться цели, и вы в пути, вы снова движетесь – вы не можете по-настоящему насладиться этим моментом, благостью этого момента, благословением «здесь и сейчас».

Как только вы это поймете, исчезнут все цели, и вместе с ними исчезнете вы – а то, что останется, и есть просветление. Знать, что цели нет, что все хорошо так, как оно есть, значит быть просветленным. И все мы – части одной и той же реальности. Никто не выше и никто не ниже. Сравнение не нужно.

Что выше: лед или вода? Пар или лед? Мы знаем, что ничто не выше и не ниже: лед, вода, пар – все это проявления одной и той же реальности, называемой Н2О. Вода имеет три формы. Бог имеет миллионы форм: мужчины, женщины, красивые, уродливые, глупые, умные, грешники, святые. Никто не выше, никто не ниже. Как только вы это поймете, произойдет трансформация. И с этого самого момента вы начнете исчезать, вы начнете растворяться.

Люди, подобные Шри Ауробиндо, дают вам новый вид эго, духовное эго. Вы начинаете стремиться к сверхментальным состояниям, к состояниям сверхсознания, и вы снова идете по той же колее. Снова начинается гонка. Вначале вы гнались за деньгами, властью, престижем, теперь – за сверхментальными состояниями. И этому неизменно сопутствует все, что как тень следует за гонкой. Возникает соревнование, кто-то оказывается выше вас, а вы отстаете, или вы оказываетесь выше, чем кто-то другой. Каждому приходится доказывать, что он выше, и постоянно бороться со своими соперниками… снова начинается весь этот бред. Вы снова оказываетесь на рыночной площади – пусть на духовной рыночной площади, но какая разница? На обыкновенной рыночной площади кто-то был богаче вас, а теперь у кого-то больше сатори, кто-то более медитативный, кто-то более просветленный.

Если есть цель, то даже просветление будет иметь степени – более, менее. Если цели нет, просветление может наступить прямо сейчас – вы уже просветленные! Вам просто нужна смелость признать это, смелость быть просветленными. Это больно, потому что нужно оставить эго – а все, что вы делали в жизни, вы делали ради эго. Возможно, вы даже медитируете из-за эго и ради эго. Вы хотите быть «более святыми, чем другие», чтобы осудить весь мир и сказать: «Я духовный человек, а вы все материалисты».

Поездите по Индии, и вы увидите: каждый индус думает, что весь мир материалистичен, кроме Индии, – индусы более святые, чем другие. И людям приходится придумывать всякие способы, как доказать, что они более святые, чем другие. Они едят одно и не едят другое, они живут по определенной системе, ведут определенный образ жизни. Все это игры ума.

Остерегайтесь людей, подобных Шри Ауробиндо!

Мой подход не связан с эволюцией. Ничто никуда не идет – все есть здесь. Конечно, все меняется, но эволюции нет. Все движется, это бесспорно, но ничто не поднимается выше, и ничто не остается внизу. Отбросьте эти категории. Отбросив их, вы тут же войдете в новый мир. Вы вдруг начнете дружить с деревьями, потому что они перестанут быть ниже вас. Вы вдруг почувствуете удивительную близость с птицами, потому что они перестанут быть ниже вас. Вы вдруг посмотрите в глаза своей собаки и увидите в них Будду. И вас охватит бесконечная радость. Вы посмотрите в глаза своей женщины и увидите, что и в них тоже скрывается Будда.

Я утверждаю, что все божественно. Я не хочу, чтобы вы шли к Богу, – я привожу Бога к вам. И не только к вам – я привожу Бога во все существование. Он действительно здесь. И нет другой реальности, это единственная реальность, которая есть. Это единственный танец, который есть. Не упустите этот танец! Не зацикливайтесь на идеалах, иначе вы упустите свой шанс.



Сэт Бодхи спрашивает: «Ты сказал, что жизнь и существование не имеют цели, что они являются целью сами по себе».

Да, это так. Это не философское утверждение. Я просто делюсь своим опытом. Я не говорю того, чего я не видел, не чувствовал, не переживал. Я просто открываю вам свое сердце.

Это так.

Это не довод. Я ни в чем не пытаюсь убедить вас. Я просто рассказываю о том, что со мной произошло. И я говорю вам: это доступно также и вам – и прямо сейчас. Не требуется никаких отсрочек, ни на секунду, потому что просветление – это естественное состояние.

Расслабьтесь, не напрягайтесь по поводу целей, потому что все цели создают напряжение, порождают напряжение и стресс, так как вам все время приходится смотреть вперед, далеко вперед. Вам приходится думать о будущем, строить планы. Вам нужно стараться. Естественно, возникает напряжение, возникают тревоги, терзания. Вы разрываетесь на части – ваша реальность здесь, а ваше сердце где-то в другом месте. Вы становитесь шизофрениками.

Когда я говорю «расслабьтесь», я имею в виду, что нужно отбросить все цели – отбросить все идеалы. Расслабьтесь в этом моменте… прислушайтесь к этому мгновению, проживите это мгновение, ощутите его вкус. Будьте в реальности, которая уже здесь, и вы вдруг почувствуете тот вкус, о котором я говорю. Это переживание существования. Это не умозаключение.



Ты говоришь: «Другие мастера, например, Шри Ауробиндо, учат, что цель мира – эволюция…»

Я не учу вас никаким «целям мира». Я учу вас только жизни, любви и радости. Я не хочу, чтобы вы стали одержимыми будущим. Мое учение – это сейчас, если это можно назвать учением. Я не учу вас – я делюсь с вами. В этом смысле я не учитель. Я не даю вам доктрину, чтобы вы могли ее усвоить и стать моими последователями. Я хочу, чтобы вы стали мной, а не последователями.

Но вы так скупы. Не только когда даете, но и когда берете. Чтобы скрыть эту скупость, вы философствуете – это лишь стратегия. Вы боитесь расслабиться. Раньше вы напрягались ради денег, ради лучшего дома, ради лучшей работы, ради красивой женщины. Теперь вы напрягаетесь ради эволюции – как просветлеть, как стать Буддой?

Вам нужен хороший пинок под зад. Была такая история…



Однажды великий искатель, философ и мыслитель пришел к Ма-цзы. Ма-цзы – один из редчайших мастеров дзен. Философ – а он был профессором университета – спросил, как достичь просветления, как стать Буддой. Ма-цзы, который сидел в храме как раз возле большой статуи Будды, сказал: «Чтобы говорить о таких священных и серьезных вещах, надо правильно начать: вначале поклонись Будде».

Философу это показалось вполне правильным: чтобы говорить о Будде, о просветлении… и Ма-цзы так серьезно это сказал: «Поклонись Будде», что философ поклонился, и в этот момент Ма-цзы со всей силы пнул его ногой под зад. И кое-что произошло: вы смеетесь, но и сам философ начал смеяться, видя всю нелепость ситуации. Это было его первое сатори – в этот момент он почувствовал вкус Будды.

Что же произошло на самом деле? Он не ожидал от такого великого человека, от такого просветленного мудреца такого удара. Никогда не ожидаешь подобных вещей. Это был шок. На миг он перестал думать. Секунду он вообще не мог думать. Это было так неожиданно.

В тот самый момент, когда он кланялся Будде, а Ма-цзы так неожиданно пнул его ногой под зад, его поразило словно электрошоком. Этот удар проник, должно быть, до самой глубины его ума. На мгновение мышление остановилось, время остановились… и перед ним статуя Будды. В это самое мгновение, в этот миг медитации он начал смеяться.

Прошли годы, а он все снова и снова говорил людям, когда те его спрашивали: «Что с тобой случилось? Ты не такой, как раньше» – он говорил: «Случилось нечто странное. Я не перестаю смеяться с того дня, как Ма-цзы ударил меня. Каждый раз, когда я кланяюсь Будде, я вспоминаю Ма-цзы и снова чувствую его пинок. На миг мысли останавливаются, и я понимаю, что хотел сказать этот человек. Он научил меня, не сказав ни слова».

Вот что вам всем нужно: хороший пинок под зад. Вы будды! Вы просто забыли об этом. Вам нужно лишь вспомнить – вам не нужна эволюция! Вам не нужно становиться буддами. Вы – будды, спящие будды. Нужно, чтобы вас кто-то пнул. Нужно, чтобы кто-то крикнул на вас. Нужно, чтобы вас кто-то ударил. Именно в этом предназначение мастера. Ма-цзы – мастер.

Шри Ауробиндо не мастер, он просто философствует и утешает людей. К нему приходит много людей, тысячи людей интересуются им – философией заинтересоваться очень легко. Вы ничего не теряете, ничем не рискуете, вы узнаете красивые слова и начинаете мечтать, фантазировать – кто-то для вас все систематизирует. Шри Ауробиндо – великий систематизатор: он дает вещам определения, распределяет их по категориям, он строит систему, которая очень нравится логическому уму, современному уму. Но то, что его система нравится, говорит лишь о том, что он соответствует современному уму, а все, что соответствует современному уму, не может его изменить.

Вам нужен человек, который сможет захватить вас врасплох, который сможет разбить вдребезги ваши идеи – сможет разбить вдребезги вас, сможет выбить землю из-под ваших ног. Только очень смелые люди приходят к мастеру. Быть с мастером опасно. Никогда не знаешь, что он может сделать, никогда не знаешь, что он может сказать. Он сам не знает! Все происходит само собой. Он в гармонии с целым, поэтому происходит то, что должно произойти.

Запомните: Ма-цзы не пинал этого человека – если бы Ма-цзы пнул его, ничего бы не произошло, разве что драка. Это Бог пнул философа через Ма-цзы. Ма-цзы был лишь полым бамбуком.

У мудреца странные методы воздействия, нелогичные, парадоксальные. Шри Ауробиндо не может быть мудрецом – он слишком систематичен, слишком логичен. Сама его логичность является доказательством того, что он ничего не знает. Он умело пользуется словами, он гениальный оратор. Не думаю, что кто-то еще в этом веке был так красноречив и обладал таким талантом к логике, науке, чтению и исследованию. Но за всем этим красноречием ничего нет.

Во времена Шри Ауробиндо жил еще другой человек, Рамана Махарши. У него был опыт. Немногие приходили к нему, совсем немногие, но тот, кто приходил, получал огромную пользу. Однако, чтобы понять Рамана Махарши, нужен совершенно другой подход. Он не будет много говорить, не будет пытаться вас убедить. Он будет просто сидеть – и если вы открыты, то он открыт для вас. Его методы очень просты. Но если ваше сердце не способно почувствовать его вибрацию, вы не поймете его.

Это не всегда так. Возьмем, к примеру, Дж. Кришнамурти. Он говорит, причем говорит очень разумно. Запомните, я не говорю «логично»: он говорит очень разумно, он настолько глубоко анализирует проблему, насколько это вообще по силам человеку. Но он не философ. Его речь подобна выдергиванию сорняков в огороде. Он уничтожает ваши проблемы посредством анализа. Он ничего вам не дает, он просто отнимает все, что вы носили в уме. На миг вы совершенно теряетесь – и в этот самый миг вы можете увидеть его реальность. Его опыт начинает струиться сквозь вас. Люди могут его не понять.

Люди не понимали Шри Рамана, потому что он молчал, он практически ничего не говорил. На днях я упоминал У. Г. Кришнамурти. Когда он увидел, как Рамана Махарши читал анекдоты и рассматривал картинки, он был очень разочарован. И не только это: один человек в присутствии У. Г. Кришнамурти задал вопрос о Боге – очень серьезно, поклонившись ему в ноги. И знаете, что сделал Шри Рамана? Он дал ему книгу с анекдотами и сказал: «На, почитай!»

Естественно, У. Г. Кришнамурти очень оскорбился. Разве так можно? Это неуважительно по отношению к человеку, который задал такой серьезный вопрос, – дать ему книгу с анекдотами. Это снова пинок, но в другой форме.

Тем самым он говорит: «О какой чепухе ты говоришь? О Боге? Об этом не стоит говорить – лучше почитай анекдоты и посмейся от души. Если ты посмеешься, возможно, ты сможешь познать Бога – а мои слова в этом не помогут. В тот момент, когда смеешься от души, хохочешь, мышление останавливается».

Так, не вымолвив ни слова, он сказал очень многое. Вы замечали? Когда вы смеетесь, вы не в уме. На мгновение вы оказываетесь вне ума. Смех уносит вас. Куда он вас уносит? Он уносит вас туда же, куда и медитация. Поэтому, если вы видите очень серьезного и печального человека, и он утверждает, что он медитирует, можете быть уверены, что он не медитирует. Медитация – это всегда танец. Она никогда не бывает серьезной, печальной – она искренна, это да, но она никогда не бывает серьезной. Она исполнена радости и веселья.

Вы наверняка слышали старую пословицу: «Смейся, и весь мир будет смеяться вместе с тобой. Плачь, и ты будешь плакать в одиночестве». В наше время эту пословицу немного изменили. Теперь говорят: «Смейся, и весь мир будет смеяться вместе с тобой. Плачь, и будешь спать в одиночестве». Но суть та же.

В момент смеха вы вдруг оказываетесь в гармонии со всем существованием. Когда вы плачете, вы отделяетесь от него, вы перестаете быть его частью. В смехе, в танце, в пении, в любви вы живете в одном ритме с существованием.

Эволюции нет – может быть только ритм или отсутствие ритма. Это два состояния, которые доступны прямо сейчас. Вы можете попадать в ритм, и вы можете не попадать в ритм – в этом свобода человека. Деревья всегда попадают в ритм, птицы всегда попадают в ритм. Человек может выбирать. Это разные проявления. В результате того, что вы можете выбирать, вы выбираете неправильное. Неправильное очень притягательно: выбирая неправильное, вы становитесь важными, выбирая правильное, вы исчезаете. А вас с самого детства учили быть важными, быть первыми в мире. Вас учили честолюбию и отравили до самого нутра. Теперь вы всегда хотите быть важными.

Так вот этот У. Г. Кришнамурти не понял Шри Раману – а произошло нечто удивительное. Словно Будда, давший цветок Махакашьяпе, Шри Рамана дал книгу с анекдотами человеку, который спрашивал о Боге, точно так же Ма-цзы хорошенько пнул философа. У. Г. Кришнамурти не понял Раману. Дж. Кришнамурти он тоже не понял, хотя и прожил с ним много лет.

Дж. Кришнамурти проявляется совершенно иначе, очень логично, очень рационально. Он всегда начинает свою работу с ума и затем постепенно выводит вас за пределы ума. Но У. Г. Кришнамурти подумал, что это лишь абстракция, философия. Он перестал к нему ходить, потому что решил, что это голая абстракция. Он ушел от Шри Раманы, потому что там не было философии, и он ушел от Кришнамурти, потому что там было слишком много философии. В обоих случаях он ничего не понял.

При этом он семь лет прожил со Шри Шиванандой из Ришикеша, занимаясь йогой. Семь лет он думал: «В этом что-то есть». А там ничего не было! Шивананда – обыкновенный учитель. Таких десятки по всей стране – они учат людей, как стоять на голове, и прочим глупостям. С Шиванандой он жил семь лет, был его учеником.

Он упустил две вершины… и так происходит постоянно. У вас есть ум, определенный ум. И когда вы приходите к мастеру, вы смотрите на него сквозь призму своего ума. Если он вписывается в ваше представление о мастере, вы счастливы, вы к нему привязываетесь. Но это не поможет – вписываясь, он лишь укрепляет тот ум, с которым вы к нему пришли. Если вы случайно встретитесь с настоящим мастером, он совсем не впишется в ваше представление. Он разрушит все ваши представления о том, каким должен быть мастер, он устроит саботаж. Он отнимет у вас все ваши ожидания. Он будет раздражать и разочаровывать вас всеми возможными способами – поскольку только так может начаться настоящая работа. И если вы все равно сможете остаться с ним, тогда… тогда вы пробудитесь.

Спать легко – пробуждаться трудно. Вам придется отказаться от всех ваших снов, от комфорта, от удобства. Вам придется отказаться от многих идей, которые вы всегда считали очень ценными.

С моей точки зрения никакой эволюции не происходит. Мир находится на том же уровне, что и всегда, и останется на нем. Я не хочу сказать, что ничего не меняется – телеги исчезли, появились машины, рано или поздно исчезнут и машины, повсюду появятся частные летательные аппараты.

Многое изменилось, но в сущности ничего не изменилось. По самой своей сути все такое же, как и раньше. Неужели вы думаете, что если вы достигнете просветления сегодня, вы будете более просветленными, чем Будда, потому что прошло две с половиной тысячи лет, и человек эволюционировал? Неужели вы думаете, что люди, которые жили во времена Будды, были более непросветленными, чем вы сейчас? Или возьмем еще раньше – Моисей, или еще раньше – Кришна. Неужели вы думаете, что во времена Кришны, пять тысяч лет тому назад, было меньше просветленных и больше непросветленных людей, чем сегодня? Ровно столько же.

Время ничего не меняет! Когда вы станете просветленными, в какой временной период, это роли не играет. Если вы становитесь просветленными, вы становитесь просветленными! Вы просто становитесь осознанными. Вы перестаете спать. Вы вспоминаете, вы принимаете свою реальность – и вы в гармонии с существованием. Машины ли проезжают мимо или телеги – неужели вы думаете, это имеет значение? Думаете, Будда был бы более просветленным, если бы по Бодхгайе ездили машины, гудели поезда и из одного аэропорта в другой летали самолеты? То, что произошло с Буддой в Бодхгайе две с половиной тысячи лет тому назад, в любом случае было бы ты точно таким же – телеги, машины, самолеты, космические корабли ничего не меняют. А люди, которые были непросветленными, были такими же непросветленными, как и сегодня.

В глубине, в той глубине никогда ничего не меняется, там нет эволюции. В противном случае Будде пришлось бы вернуться обратно, чтобы на этот раз стать более просветленным… и так до бесконечности. Тогда каждый раз, когда кто-то становится просветленным, спустя несколько столетий ему надо возвращаться назад и становиться еще более просветленным, потому что просветление совершенствуется.

«Другие мастера, например, Шри Ауробиндо, учат, что цель мира – эволюция».

Эти люди притягательны для вас, потому что вы хотите иметь стремления, цели, желания, вам хочется страсти, увлечения, и они обеспечивают вас этим. Спрос рождает предложение. Вы хотите к чему-нибудь привязаться, и они дают вам духовный товар. Вы не можете оставаться без желаний, поэтому, когда вы говорите: «Теперь меня больше не интересует этот мир», они дают вам желания иного мира.

Они говорят: «Хорошо, берите это. Беспокойтесь теперь об этом. Вы достаточно долго беспокоились о мире – теперь беспокойтесь о медитации, о просветлении. Вы достаточно долго боролись, чтобы добраться до Дели, теперь забудьте о Дели – достигайте мокши, нирваны, рая… только продолжайте достигать!»

И вы чувствуете себя очень счастливыми – вам дали новую игрушку, и вы начинаете с ней играть. Но рано или поздно вам надоест играть с этой игрушкой, и тогда вам будет нужна другая.

На днях я получил письмо. В Германии кто-то изобрел нечто новое, намного превосходящее просветление, – «трансформацию». Вы уже слишком долго играете со словом «просветление» – теперь непременно кто-то должен прийти и сказать: «Это ерунда. Возьмите трансформацию. Просветление – это просто просветление. Мы же трансформируем! Мы меняем вас. Просветление означает, что вы остаетесь прежними, и к вам приходит свет. Трансформация означает, что вы становитесь абсолютно другими».

Это притягивает. Новая игрушка. Затем кто-нибудь придет и даст вам какое-нибудь другое слово. Люди постоянно играют со словами. Будьте осторожны!

Я же хочу провести здесь настоящую работу. Я не хочу давать вам очередные игрушки – я хочу уничтожить все игрушки. Это трудная работа. Это больно. Но если вы сможете сделать вместе со мной хотя бы один шаг – я прошу только об одном шаге – тогда ваши сны исчезнут навсегда, и начнется настоящая жизнь. Настоящая жизнь – это жизнь с целым. Ненастоящая жизнь – это жизнь в одиночестве.



«Эти учения ошибочны?» – спрашивает Сэт Бодхи.

Они не ошибочны и не верны – они просто иллюзорны. Их даже ошибочными нельзя назвать. Они не верны, и они не ошибочны – они просто иллюзорны. Они никоим образом не связаны с истиной. Они связаны с вашим умом. Их требует ваш ум, и кто-то приходит и дает их вам. Это мошенничество.



Второй вопрос:

Ошо, нуждается ли что-нибудь или кто-нибудь в исправлении? Я не могу решить этот вопрос.



Никто не нуждается в исправлении. Да и кто будет исправлять? Как только вы скажете, что кто-то нуждается в исправлении, рано или поздно потребуется тот, кто будет властвовать над вами, манипулировать вами, порабощать вас.

Вот почему веками лидеры кричали с крыш, что все нужно исправлять, менять, совершенствовать. Если ничего не нужно исправлять, они перестанут быть лидерами. Они живут благодаря идее, что все нуждается в совершенствовании, что необходимо совершать революции – тогда они являются великими лидерами.

Но ничто никогда не совершенствуется, ничто никогда не может совершенствоваться. Вы можете либо спать, либо бодрствовать. Пробуждение – это не исправление, запомните это. Это не исправление вашего сна. Исправление сна означает, что вам вводят еще несколько транквилизаторов, так чтобы вы могли лучше спать. Это исправление. Новые, более удобные подушки, новая, более удобная кровать, новая, более удобная спальня – вот исправления, необходимые для того, чтобы вы еще лучше спали, чтобы вы пребывали практически в коме.

Сон не нужно исправлять. Пробуждение – не исправление сна, это прекращение сна. Это переход в другую реальность, установление совершенно новых отношений с существованием.

Моралисты, политики, пуритане, священники постоянно преследуют вас, призывая к исправлению. Все необходимо исправлять, каждого человека нужно исправлять – это дает им власть. Политики правят миром именно по этой причине. Они постоянно находят что-то, требующее исправления, и постоянно обманывают вас, уверяя, что исправление возможно. И оно возможно лишь в том случае, если они будут у власти.

Вначале они убеждают вас, что исправление необходимо, и затем, когда вы поддаетесь убеждению, естественно, вам уже требуется исправление. А почему вы поддаетесь убеждению? Потому что вы страдаете – страдаете из-за сна, а не из-за аморальности, страдаете из-за своей неосознанности, а не из-за греха. Но они приходят и говорят: «Вот почему вы страдаете: необходимо повысить вашу нравственность, усовершенствовать ваши нормы поведения, улучшить манеры, характер – и страдание пройдет».

Тогда вы начинаете исправлять себя и не можете этого сделать – вам нужна помощь, вам нужен священник, наставник. Вам нужен лидер! Вначале они убеждают вас, что необходимо исправление, а затем, естественно, приходят к вам через заднюю дверь со всеми своими причиндалами, чтобы исправлять вас. Вы становитесь рабами. Этот трюк используется веками. Вами управляют, вас низводят до вещей. Вас осуждают и хвалят – но лишь для того, чтобы управлять вами.

Это великий заговор. Я хочу сказать вам раз и навсегда: не нужно никаких исправлений. Вам не нужно совершенствоваться. Тогда что же вам нужно? Вам нужно пробуждение, а не исправление. Не более высокая нравственность, не более этичное поведение – нет. Только сознание. С сознанием нравственность появляется сама собой.

Как вы можете исправлять себя в глубоком сне, в бессознательном состоянии? В лучшем случае вы можете увидеть лучшие сны: возможно, не черно-белые, а цветные, психоделические сны. Но когда вы спите, вы можете видеть только сны, вы не можете увидеть реальность.

Я слышал…



Однажды темной безлунной ночью пьяница забрел на кладбище и упал в яму, подготовленную для погребения на следующий день. Пьяница икнул и заснул.

Полчаса спустя на кладбище занесло еще одного пьяницу. Он горланил песни, и его хриплый голос разбудил пьяницу, спавшего в могиле. Тот проснулся и начал вопить, что ему холодно.

Тот пьяница, который пел, пошатываясь, подошел к краю могилы и мутным взором посмотрел вниз на жалующегося пьяницу. «Не удивительно, что тебе холодно, – крикнул он ему вниз, – ты сбросил с себя всю землю!»



Именно так всегда и происходит. Вы спите, и ваши лидеры спят. Вы спите, и ваши священники спят. Проблема не в том, что человек сбросил с себя всю землю… Если этот второй пьяница начнет помогать первому, как вы думаете, что он сделает? Он начнет забрасывать его землей… «Не удивительно, что ты замерз!»

Вам нужно только одно.

А исправлений миллионы, и их все равно недостаточно. Вы исправляете что-то в одном месте, а в другом месте что-то начинает идти не так – потому что во сне сохраняется определенное равновесие. Вы не замечали? Вы бросаете курить и начинаете жевать жвачку. Вы бросаете одно и начинаете делать что-то другое. Это все та же старая игра! Вы лишь меняете привычки, но остаетесь прежними.

Исправлений миллионы. Им нет конца: вы можете исправлять и исправлять себя бесконечно и все равно никогда не исправитесь. Вы никогда не станете правильными.

Вы можете заменить все плохое на хорошее, и все равно окажется, что что-то не так, – потому что глубоко внутри вы все равно остаетесь бессознательными, вы не знаете, кто вы.

Первый и единственный шаг – это узнать, кто вы, стать осознанными.



Тимоти отправился в отпуск в Ирландию и остановился в маленькой сельской гостинице. Однажды вечером в баре он с изумлением услышал следующий разговор.

– У тебя очень красивая шляпа, – сказал старик молодому парню, стоявшему рядом с ним возле стойки. – Где ты ее купил?

– В магазине «О’Грэди», – ответил молодой человек.

– О, я тоже туда хожу! – сказал старик. – Ты, наверное, живешь в том районе?

– Да, на улице Мэрфи.

– Батюшки! – воскликнул старик. – Я тоже там живу!

– Поразительно, – сказал Тимоти бармену, – эти двое живут на одной улице, а встретились только сейчас.

– Вы не поверите! – ответил бармен. – На самом деле это отец и сын, но они всегда так пьяны, что не узнают друг друга.



Исправление не нужно, нужна лишь осознанность. Станьте более осознанными. Не нужен никакой характер, потому что любой характер фальшив, если вы не осознанны. Любой характер – это рабство, если вы неосознанны. Любой характер – ничто иное, как цепи, лишающие вас свободы. Вся нравственность – лишь лицемерие, если вы не осознанны, если вы не сознательны.

Итак, для меня религия означает только одно: быть более сознательными, жить более осознанно.



«Нуждается ли что-нибудь или кто-нибудь в исправлении? Я не могу решить этот вопрос».

Этот вопрос люди пытались решить на протяжении веков. Забудь об исправлении. Направь всю свою энергию на пробуждение. Есть только два способа бытия: бессознательный и сознательный. Выбирай…



Третий вопрос:

Ошо, иногда ты говоришь: «Просветление – это ваша истинная природа, не нужно ничего делать». А в другой раз ты говоришь противоположное: «Только когда все усилия исчерпаны, и вы чувствуете, что совершенно ни на что не способны, приходит благодать».

Что все это значит? Я запутался. Что мне делать? Продолжать медитировать или просто сидеть и позволять всему происходить?

Пожалуйста, дай мне наставления.



Если ты запутался, ты должен продолжать медитировать. Путаница – это болезнь, а медитация – лекарство, медикамент. Оба слова – медитация и медикамент – происходят от одного корня. Если ты запутался, ты должен продолжать медитировать. Тому, кто все ясно понимает, без всякой путаницы, медитировать не нужно. Но медитация подготовит тебя, она поможет понять, что не нужно ничего делать. Только медитация может это сделать.

Слушая меня… я сказал вам, что быть естественным – значит быть просветленным. Теперь вы думаете: «Прекрасно! Можно молча сидеть и ничего не делать». Но действительно ли вы можете безмолвно сидеть и ничего не делать? Если бы ты действительно мог безмолвно сидеть и ничего не делать, у тебя не возник бы этот вопрос. Ты бы сидел и все понимал, ты бы поклонился мне и поблагодарил. У тебя не было бы вопросов. Ты пришел бы ко мне, танцуя, а не с этим вопросом и путаницей в голове.

Если ты можешь безмолвно сидеть и ничего не делать, что еще нужно?

Именно это и делал Будда под деревом бодхи – безмолвно сидел и ничего не делал… и это случилось! Точно так же это случилось и со мной! Это всегда случается именно так!

Но ничего не делать не так просто. Вы настолько привыкли что-то делать, что даже сидение для вас будет деланием. Вам придется прикладывать усилия, чтобы сидеть в йоговской позе, и вы будете сидеть напряженно, неестественно, постоянно контролируя и сдерживая себя, стараясь сидеть безмолвно и ничего не делать, но внутри вы будете кипеть от желания сделать тысячу различных действий, и тысячи мыслей будут роиться у вас в голове и отвлекать вас.

Сможете вы просто сидеть и ничего не делать? Это высшее состояние. Это нирвана, это самадхи.

Это может случиться: это может случиться, даже когда вы просто слушаете меня, но для этого требуется глубокое понимание. Тогда вы просто понимаете, что все, что необходимо, – это быть естественными. Тогда какая может быть путаница? Откуда она возникнет? Что это за путаница? Вы либо поняли, либо нет. Если вы сидите безмолвно, вы и ходить будете безмолвно, и есть будете безмолвно, и говорить будете безмолвно. Вы станете не-делателем, вы станете естественным существом.

Но если вы не поняли этого, тогда вам потребуется еще несколько сумасшедших практик, вам придется пройти через них. Эти медитативные техники заставят вас понять, в чем суть. Либо вы понимаете, просто слушая и сидя возле меня, либо вам придется потрудиться, чтобы понять.

Будда медитировал шесть лет, и медитировал интенсивно, тотально. И тогда в нем возникло осознание: «Что я делаю? Деревья абсолютно счастливы, птицы абсолютно счастливы – что я делаю? Деревья не медитируют, и птицы никогда даже не задумывались о медитации, они не читали „Йога-Сутры“ Патанджали, они не выполняют асаны и не повторяют мантры. При этом все существование удивительно экстатично! Что я делаю, стоя на голове, постясь и занимаясь прочими глупостями?»

Он понял это, но ему потребовалось шесть лет. Причем он не был обыкновенным человеком. Он был невероятно умным человеком. И все же ему потребовалось шесть лет, чтобы понять. Но как только он понял, он тут же расслабился под деревом бодхи. Он заснул и на следующее утро пробудился. Он открыл глаза не только физически, но и духовно. На следующее утро, когда он открыл глаза, он был совершенно другим человеком – возник Истинный Человек. «Один взгляд на Истинного Человека, – как говорит Иккью, – и мы влюблены». Как только он увидел своего Истинного Человека, он начал жить, сострадая и любя. Иначе он не мог, у него не было выбора. Он стал естественным человеком.

Итак, если ты чувствуешь, что запутался, продолжай медитировать. Медитация нужна не для просветления – медитация нужна для тех, кто запутался. Медитация не ведет к просветлению, она просто заставляет вас устать от вашей путаницы. Постарайся понять: медитация – не путь к просветлению, это способ избавиться от путаницы. А когда не будет путаницы, просветление наступит само собой.

Медитация действует негативно. Она отнимает то, что у вас есть. Она вам ничего не дает, она просто непрестанно у вас что-то отнимает. Исчезает гнев, исчезает жадность, исчезает желание – постепенно вы теряете все, что у вас было. С каждым днем вы становитесь все беднее и беднее.

Именно это имеет в виду Иисус, когда говорит: «Блаженны нищие духом».

Вы лишаетесь гнева, жадности, честолюбия. Постепенно один за другим отрезаются кусочки вашего существа. И однажды вдруг ничего не остается – вернее, остается только «ничто». В этот самый момент пробивается свет. Жадность, гнев, страсть, похоть, ненависть, честолюбие, эго – все это преграждало путь свету. Все это не позволяло свету проникнуть в вас, стояло как каменная стена между вами и Богом. Стена устранена… и тут же Бог входит в вас, и вы входите в Бога.

Если ты понимаешь меня, медитация не нужна. Но если ты меня не понимаешь… чтобы меня понять, тебе потребуется медитация. Продолжай медитировать.

Я понимаю твое замешательство, твою проблему. Ты можешь заниматься медитацией лишь в том случае, если она ведет к просветлению. Вот в чем твоя проблема. Ты не сказал об этом открытым текстом, но именно в этом заключается твоя проблема. Ты сможешь медитировать, только если я подтвержу, что это ведет к просветлению. Но я не могу этого сделать, потому что это неправда. Ты хочешь, чтобы я пообещал тебе просветление, тогда ты сможешь продолжать медитировать. Ты хочешь, чтобы я успокоил тебя, чтобы я продолжал поддерживать твои желания, твои цели: ты стремишься стать просветленным, стремишься стать естественным… Только подумай, какой абсурд – стать естественным! Как можно стать естественным? Ты являешься естественным! А всякое становление приводит к неестественным структурам. Становление не может привести к естественному состоянию. Становиться можно только неестественным.

Ты естествен, но ты хочешь, чтобы я поддержал тебя, потому что ты не можешь безмолвно сидеть. Ты не можешь просто сидеть – тебе нужно о чем-то думать, что-то делать. Ты хочешь иметь цель. И если я отнимаю у тебя цель, ты спрашиваешь: «Тогда зачем медитировать, если медитация не нужна?» Она все же нужна. Нужна, но не для просветления, а для того, чтобы уничтожить эту постоянную неугомонность твоего ума.

Если вы живете в комнате с закрытой дверью, солнце не проникнет в нее, хотя само по себе открытие двери не создает солнце. Открывая дверь, вы не создаете солнце – солнце уже есть. Но, открывая дверь, вы становитесь доступными солнцу. Медитация подобна открытию двери.

Итак, если ты сейчас будешь сидеть, ты будешь сидеть с путаницей в голове, и эта путаница и неразбериха будет становиться все больше и больше. Она будет нарастать, и, в конце концов, ты просто не выдержишь. Тебе придется пойти в кино, или послушать радио, или посмотреть телевизор, или пойти в клуб – ты будешь вынужден куда-нибудь пойти.

Медитативные техники – это катарсис. Они выбрасывают весь мусор, который вы носите внутри. Они просто очищают вас. Они открывают двери, они открывают глаза – и начинает светить солнце. Как только вы открываетесь, оно начинает проникать в вас.

И тогда вы не скажете: «Я стал естественным». Вы скажете: «Я был естественным. Проблема была не в том, как стать естественным, а в том, как перестать становиться неестественным».



Четвертый вопрос:

Ошо, вчера ты сказал, что нет ни цели, ни пути, ни ведущего, ни ведомого. Это утверждение снова ложь? Ты обманывал нас вчера?



Именно это я и делаю каждый день. Это единственное, что можно делать. Все утверждения – ложь. Истину нельзя низвести до утверждения, ее нельзя низвести до формулы. Она необъятна! Как можно ее вместить в утверждение? Как только вы утверждаете что-то об истине, само утверждение становится помехой. Слова сковывают истину словно цепи.

Истину можно передать только в безмолвии. Поэтому тот, кто меня действительно слушает, не слушает то, что я говорю, – он вслушивается в то, что я есть. Он вслушивается в паузы, интервалы. Слова неважны, но между словами есть небольшие паузы, и встреча между вами и мной происходит именно в эти паузы.

Эти паузы – паузы медитации. Постепенно слова сдвигаются на периферию, и моя встреча, мое общение с вами становится центральным явлением. Слова есть, но они далеко, на периферии. Возникает тишина.

Если внутри вас возникнет тишина, когда вы слушаете меня, тогда вы услышали меня. Если, когда вы меня слушаете, ваш ум останавливается, и возникают моменты, когда нет мыслей, когда есть лишь безмолвие, значит, вы услышали меня.

Слышать меня – это одно, а вот услышать – совсем другое. Те, кто приходит ко мне впервые, слышат. А с теми, кто остается со мной надолго, постепенно происходит трансформация. Им удается меня не только слышать, но и услышать.

Слушание невербально. Вы слушаете мое присутствие, и мы соединяемся. Тогда наши сердца начинают биться в одном ритме. Тогда возникает песня, танец энергий.

Это то, что на Востоке называют сатсанг – нахождение в присутствии мастера. Это не вербальное общение. Тогда почему же я все время говорю? Почему я не сижу здесь молча? Столько тишины вы не сможете воспринять. Вы можете воспринимать ее только в гомеопатических дозах и лишь временами.

Кроме того, мои слова помогают. Они не выражают истину, но они помогают, они указывают. Мои слова – пальцы, указывающие на луну. Сами по себе они не являются луной, они лишь указывают на нее, служат стрелками-указателями. Не зацикливайтесь на пальцах, не привязывайтесь к пальцам, не молитесь пальцам – иначе вы не увидите луны. Забудьте о пальцах и посмотрите на луну.

Эта луна – тишина, полная тишина, когда не произносится ни единого слова.

Внутри каждого из вас есть это пространство. Я стал с ним одним целым, вы – еще нет. Но иногда, когда вы двигаетесь вместе со мной, следуете за мной, слышите мои слова, слушаете мое молчание, это происходит. И эти мгновения – мгновения благодати. В эти мгновения вы впервые ощущаете вкус Бога. Постепенно вы становитесь все более и более восприимчивыми. Вот почему я продолжаю говорить.

Кроме того, постоянно появляются новые люди. Для них я и должен говорить. Мои давние слушатели постепенно перестают обращать внимание на мои слова. Слышание полностью исчезает. Они слушают мои слова точно так же, как они слушают шум водопада. Они не ищут в них никакого смысла. Они не ищут в них никакой истины. Они не ищут в них никакой логичности. Они не подмечают в них последовательности, противоречия, логичности, нелогичности – нет, все это постепенно исчезает. Они слушают мои слова так, как они слушают пение птиц или ветер, шумящий среди сосен. Не спрашивайте, в чем смысл. Просто слушайте… и, слушая, вы сами станете звуком ветра, шумящим среди сосен, вы сами станете ветром.

Мои слова – прием и, следовательно, ложь. Я никогда не говорил вам истины, истину невозможно произнести. Истина невыразима. Но вы можете ее услышать. Она невыразима, ее невозможно произнести, но ее можно услышать.

Я повторю: истину невозможно произнести, но ее можно услышать. Вы можете ее уловить – в молчании, в любви, в общении. Я не способен выразить ее словами, но вы способны ее услышать. Поэтому из года в год я использую этот прием ежедневных утренних бесед с вами. Это лишь водопад… слушайте его, не ограничивайтесь только слышанием.

И я намеренно постоянно себе противоречу. Я делаю это специально, потому что, если я буду последовательным, вы будете продолжать меня слышать, но так никогда и не услышите. Я очень противоречив – рано или поздно вы устаете. Вы говорите: «Какой смысл? Сегодня утром этот человек говорит одно, а завтра – нечто противоположное». Видя, что это происходит снова и снова…. Вы привязываетесь к моему утверждению, а завтра я его опровергаю – я вынужден его опровергать. Каждый раз, когда я вижу, что кто-то начинает привязываться к моему утверждению, мне приходится немедленно его опровергнуть, чтобы избавить человека от этого груза, освободить его от этой привязанности, освободить от слов, которые он накопил в себе.

Поэтому я постоянно делаю зигзаги и противоречу себе тысячу раз. Постепенно до вас доходит, что бессмысленно цепляться за слова этого человека, бесполезно беспокоиться о том, что он говорит. Но к тому времени вы уже влюблены в меня. К тому времени вы уже относитесь ко мне совершенно иначе, чем к кому бы то ни было в своей жизни. К тому времени вы начинаете наслаждаться моим присутствием. К тому времени вы начинаете впитывать меня. К тому времени вы начинаете ощущать насыщение. Тогда вам безразлично, что я говорю, – тогда вас больше интересует то, кто я есть. И тогда начинается слушание.

Вы поймете меня, только слушая. Вы поймете меня лишь тогда, когда забудете о понимании того, что я говорю. Все слова – ложь. Лао-цзы прав. Он говорит: «Дао нельзя выразить словами, и как только вы начинаете о нем говорить, вы его предаете». Он абсолютно прав.

Истина настолько бесконечна, а слова настолько ограничены. Лишь когда в вас есть нечто бесконечное… тишина бесконечна и безгранична – она может вместить в себя истину. Любовь бесконечна и безгранична – она может вместить в себя истину. Доверие бесконечно и безгранично – оно может вместить в себя истину.

Здесь, со мной, будьте естественными, спонтанными. Будьте в моменте, как будто время и пространство исчезло, как будто весь мир остановился. Тогда ум остановится… и вдруг возникнет истина во всем своем сиянии, блеске и великолепии.

Она здесь, прямо сейчас. Имеющий уши да услышит. Имеющий глаза да увидит. Если вы ее не видите, если вы ее не слышите, тогда перестаньте торчать здесь почем зря. Я спешу – мне не нужны сорняки. Я буду использовать любые средства, чтобы избавиться от людей, которые сидят здесь как камни. Или пульсируйте вместе со мной, или проваливайте отсюда. Или будьте со мной, или уходите. Потому что я хочу делать дело!



Последний вопрос:

Ошо, я чувствую, что не доверяю жизни на сто процентов. Все мне кажется невозможным, пока я не начну этого делать. Бывают моменты, когда возникает доверие, но что мне делать в другие моменты, когда его нет? Притворяться, что доверяешь, на мой взгляд, еще хуже. Жить в страхе тоже плохо.



Рупа, именно так мы все время создаем новые цели. Я постоянно отнимаю у вас цели, а вы продолжаете создавать новые. Теперь целью становится стопроцентное доверие. Девяносто девять процентов – и ты уже беспокоишься.

Неужели ты не можешь быть такой, какая ты есть? Зачем беспокоиться о стопроцентном доверии? Попытка доверять на сто процентов, когда ты на самом деле не доверяешь на сто процентов, неизбежно приведет к лицемерию. Ты станешь искусственной, ты станешь неестественной.

И знаешь ли ты, что означает стопроцентное доверие? Стопроцентное доверие означает, что ты доверяешь даже своему недоверию – вот что такое стопроцентное доверие. Если возникает момент неверия, ты доверяешь и этому моменту тоже! А что остается делать? В это мгновение ты мне доверяешь – хорошо, в следующее мгновение ты мне не доверяешь – тоже хорошо. Вот что такое стопроцентное доверие. Когда все хорошо, это и есть стопроцентное доверие.

А ты снова пытаешься создать себе проблемы и причины для беспокойства. В этот момент ты доверяешь мне – хорошо: ты чувствуешь себя очень хорошо. Затем в следующий момент возникает недоверие – и ты начинаешь беспокоиться, пытаешься превратить недоверие в доверие. Ты снова устанавливаешь новую лестницу.

Ты начинаешь сравнивать: «У кого-то есть стопроцентное доверие, и у него никогда не возникает момента недоверия. А у кого-то даже еще меньше доверия, чем у меня», – начав сравнивать, ты становишься частью иерархии. Это приводит к честолюбию и нервному возбуждению. А если у тебя так и не появится стопроцентного доверия, что ты будешь делать? Любые твои действия будут неестественными. Ты станешь искусственной: когда не будет доверия, ты будешь притворяться. По крайней мере, ты будешь верить, что оно есть – хотя бы на поверхности. Ты будешь бояться углубиться в себя, потому что, если ты заглянешь глубоко внутрь, ты увидишь, что доверия нет.

Стопроцентное доверие означает, что ты принимаешь жизнь любой, что бы она ни приносила – доверие, недоверие, любовь, ненависть, Бога, дьявола, хорошее, плохое. Ты ничего не пытаешься изменить, ничего не пытаешься исправить. Быть в состоянии отпускания – это и есть стопроцентное доверие.

Хочу еще раз вам напомнить, иначе на следующий день Рупа скажет: «Иногда я могу позволить себе состояние отпускания, но иногда у меня это не получается. Мое отпускание не стопроцентно». Состояние отпускания означает то же самое: когда оно возникает, оно возникает, а когда оно не возникает, оно не возникает. Вы не должны ничего делать.

Стоит вам начать что-то делать, и вы сразу станете искусственными – люди и так уже стали искусственными. Очень редко, крайне редко можно увидеть в человеке хоть что-то неискусственное. Это уже произошло, эта беда уже случилась, потому что вы постоянно пытаетесь себя улучшить, постоянно себя исправляете. С самого детства вас исправляли ваши родители, затем вас исправляли ваши учителя, затем вас исправляли ваши профессора и ваши священники – все общество только и делало, что исправляло вас. И естественно, после двадцати пяти лет исправления другими вы и сами стали великими исправителями – вы начали исправлять себя.

По сути, вам позволяют покинуть университет только тогда, когда вы начинаете выполнять работу своих родителей, учителей, преподавателей и священников самостоятельно – только в таком случае вам позволяют уйти. Они говорят: «Ну вот, теперь опасности нет. Этот человек будет делать все, что делали мы, и будет делать это гораздо лучше нас, потому что знает себя изнутри».

Вы не замечали? Иногда, что-то делая, вы вдруг слышите голос своей матери: «Не делай этого!» Если не замечали, то обратите внимание, и вы услышите, что ваша мать все еще говорит: «Не делай этого!» Вы действительно слышите голос матери или голос отца, говорящий вам: «Это неправильно. Так нельзя делать. Исправься!» Или учителя делают вам замечания. Они создали в вас такой раскол, что вы раздвоились.

Все общество живет в состоянии шизофрении. Все расколоты надвое. Общество применило стратегию «разделяй и властвуй». Оно разделило каждого человека на две половины: одна половина исправляет, а другая подлежит исправлению. Все стали одновременно учеником и директором школы! Директор школы с палкой все время кричит, угрожает и пытается исправить ученика. А ученик, в свою очередь, начинает мстить. Когда директор не смотрит на него, он показывает язык, смеется или отпускает шуточки. И иногда бывают моменты, когда ребенок овладевает вами и вынуждает вас делать то, что вам и в голову не приходило, и потом вам приходится раскаиваться за содеянное. Ребенок всегда говорит: «Да, сэр», но думает иначе. Он думает: «Я говорю „да“, потому что боюсь, но я вам еще покажу!»

Внутри вас постоянно происходит это противоборство. И тогда все становится фальшивым, притворным, поддельным.

Я слышал…



Жених: «Ты не рассердишься, если я признаюсь, что все мои верхние зубы вставные?»

Невеста: «Вовсе нет, дорогой. Тогда я смогу расслабиться и снять свой парик, фальшивую грудь, стеклянный глаз и протез».



Что тогда останется? Только посмотрите, что вы носите с собой, что вы считаете своей личностью? Что это?

Американский турист, путешествующий по Англии, только что прекрасно отужинал в ресторане.

– Чашечку кофе, сэр? – спрашивает его официант.

– Да, пожалуйста, – отвечает американец.

– Со сливками или с молоком?

– Ни с тем, ни с другим, – твердо отвечает американец. – Дайте мне то, к чему я привык дома: пастеризованную смесь сухого молока, кукурузного сиропа, растительного масла, карбоната натрия, каррагена, гуаровой смолы, двунатриевого фосфата, полиоксиэтиленовой кислоты, моностеарата, сорбата калия и искусственного красителя.



И что останется? Постепенно все становится фальшивым, искусственным, синтетическим, пластиковым. Тогда вы перестаете чувствовать вкус жизни. А когда вы перестаете чувствовать вкус жизни, вы теряете связь с Богом. Когда вы перестаете быть подлинными, вы лишаетесь корней.



Пожалуйста, не пытайтесь ничего на себя примерять. Перестаньте пытаться. Пусть все будет так, как есть. Все и так прекрасно. Все уродство создается только вами. Да, иногда недоверие прекрасно. Иногда сомнение полезно: оно защищает вас от многих глупостей. Оно защищает вас от легковерия. Иногда полезно доверие, иногда полезно недоверие. Что бы ни случилось, стопроцентное доверие – это когда вы всегда говорите: «Хорошо, сейчас это так. Сейчас Бог хочет, чтобы я доверял, а сейчас – чтобы сомневался». Оставьте это Богу, а сами просто будьте восприимчивыми, будьте принимающим сосудом, и вы удивитесь. Вы начнете жить, вы почувствуете Бога.

Но глубоко внутри, с самого детства, мы приучены быть фальшивыми, ненастоящими, формальными.



Англичанка с сыном ехала на такси по Нью-Йорку. Когда они проезжали мимо одного злачного района города, маленький мальчик был очарован дамами, прогуливающимися вдоль улицы и пристающими к проходящим мимо мужчинам.

– Что делают эти дамы? – спросил мальчик. Его мать покраснела и смущенно ответила:

– Я думаю, что они заблудились и спрашивают у людей дорогу.

Таксист услышал это и громко сказал:

– Почему бы вам не сказать мальчику правду? Сынок, они – проститутки.

Женщина покраснела еще больше, а ее сын спросил:

– Что такое п…п…прос… то, что сказал водитель? Они похожи на остальных женщин? У них есть дети?

– Конечно, – ответила мать. – Именно так появляются на свет водители такси.



Правду нигде не принимают. Людей раздражает правда. А фальшь и притворство, напротив, очень даже приемлемы. Мы так привыкли жить во лжи, что правда всех просто раздражает. Неслучайно отравили Сократа – его единственным грехом было то, что он пытался сказать людям правду. У него не было других грехов. Он был простым, невинным, совершенно безобидным человеком. Он никому не причинял вреда, но все равно раздражал афинян. Чем же он их раздражал? Он пытался заставить людей почувствовать неловкость от своей лжи. Он пытался заставить их увидеть правду.

Всякого, кто попытается заставить людей осознать правду, общество будет считать врагом. Общество живет во лжи, его жизнь зависит от лжи.

Я здесь не для того, что поддерживать вашу ложь. Я не могу сказать, что ты должна жить в стопроцентном доверии, или, по крайней мере, в том, что ты подразумеваешь под стопроцентным доверием. Что тогда будет с теми моментами, когда ты не можешь доверять? Что ты будешь делать? Ты будешь их прятать. Ты будешь притворяться, что их нет. Ты загонишь их в подсознание, в подвал своего существа, и никогда не будешь туда заглядывать. А они будут накапливаться там и однажды взорвутся. Нет, этого нельзя делать. Когда возникает недоверие, позволь ему возникнуть, знай, что оно есть. Прими его. Оно должно иметь какой-то смысл. Если оно есть, значит, в нем есть какой-то смысл.

Это как шипы у розы: роза – не только цветок, но и шипы. Шипы защищают розу. Между цветком розы и шипами существует глубокая гармония, и точно так же между доверием и недоверием. Прими гармонию противоположностей. Это я и называю стопроцентным доверием. Доверяй всему, что происходит, включая недоверие и сомнение, – доверяй всему без исключения.

Я учу вас тотальности в жизни. Но те моменты, когда вы не тотальны, тоже часть тотальности. Примите и их тоже. Это и будет вашим освобождением. Тогда вы больше не будете создавать цепи, не будете создавать ложь, не будете подавлять. А человек, который не подавлен, непременно увидит Истинного Человека.

Иккью прав, один взгляд на Истинного Человека, и мы влюблены.

Достаточно на сегодня?


Глава 7

Усы булыжника


		 
Если идет дождь, пусть идет,
Если дождя нет, пусть нет,
Но даже если дождя нет,
Ты должен путешествовать
С мокрыми рукавами.

		 

		 
Посмотри, как цветет вишня!
Вместе с цветами исчезают краски и аромат,
Исчезают навсегда.
Но безумная весна
Приходит снова.

		 

		 
Буддизм —
Это гладкая ручка кастрюли,
Усы булыжника,
Шелест бамбука на картине.

		 

		 
Кукловод вешает кукол На шею, они не в сердце:
Он может показать дьявола,
Может показать Будду.

		 

		 
Если он говорит:
«В этом нет ничего особенного»,
Он уже согрешил,
И ему больше нечего сказать
Этому Даруме Иккью.

		 


Что такое религия? Это не вой волков на Луну, но для масс она стала именно такой. Если массы правы, тогда у животных должно быть высоко развито религиозное чувство: волки воют, собаки лают на Луну – на далекую-далекую Луну.

Пол Тиллих определил религию как интерес к высшему, запредельному. Все с точностью наоборот: религия – это интерес к непосредственному, а не к запредельному. По сути, непосредственное – это единственное высшее, что у нас есть.

Религия – это не желание далекого, не проявление любопытства по отношению к дальнему. Это исследование своего собственного существа.

Вот почему буддизм совершенно не интересуется Богом. Он интересуется вами, вашей реальностью. Его действие подобно очищению луковицы. Буддизм очищает вашу реальность: слой за слоем он уничтожает ваши иллюзии и сны. И точно так же, как и при очистке луковицы, в конце концов, у вас в руках ничего не остается.

Это «ничто» – источник всего. Из этого «ничто» все возникает и со временем снова в нем исчезает.

В наше время физики очень близко подошли к этому явлению. Они называют это «ничто» черной дырой. В черных дырах материя исчезает, полностью уничтожается, становится ничем. После открытия черных дыр в научных кругах заговорили также о белых дырах. Из белых дыр материя возникает. Видимо, черные и белые дыры – просто два аспекта одного и того же явления. Это как дверь: на одной стороне двери написано «Вход», на другой стороне – «Выход».

Когда вещи возникают из лона «ничто», дверь называется белой дырой – белой, потому что она дает рождение, потому что из нее проистекает жизнь. Называя ее белой, мы ее ценим, дорожим ею. И однажды все исчезает, уходя в ту же дверь, – тогда мы называем ее черной. Мы всегда называем смерть черной. Человек всегда боялся черного, темного, смерти.

Но это одна и та же реальность! С одной стороны это «черная дыра», с другой стороны – «белая дыра». Будда называет это шуньята.

Вполне возможно, что с каждым днем современная физика будет все ближе и ближе подходить к Будде. Она уже подошла. Она вынуждена признать воззрение Будды на реальность, поскольку больше никто не осмелился назвать «ничто» источником всего. Как Будда обнаружил этот факт? Он не был физиком. Он не пытался проникнуть в глубины материи, но он пытался проникнуть в глубины своей собственной психологии.

Хочу напомнить вам, что буддизм – это не метафизика. Метафизику всегда интересует запредельное. «Мета» означает «за пределами» – за пределами физики, за пределами земли, за пределами видимого, осязаемого, чувственного. Метафизика всегда говорит о далеком, о некой далекой реальности, о Боге.

Буддизм – это прежде всего чистая психология, его не интересует метафизика. Его интересует реальность ума: как он устроен, как работает. Он проникает в самые глубокие слои ума и, в конце концов, приходит к осознанию, что в самой глубине, в самом основании находится «ничто».

Люди не верили Будде – как можно поверить в «ничто»? Да и кому нужно это «ничто»? Современная физика тоже ставит людей в тупик, сводит их с ума. Но такова реальность – нравится она вам или нет, значения не имеет. От вашего отношения она не изменится. Ваше отношение может только продолжать поддерживать ваши иллюзии.

Реальность необходимо увидеть такой, какая она есть. И способность увидеть ее – это все, что нужно, чтобы стать религиозным: нужна смелость увидеть голую правду реальности, обнаженную, откровенную, неприкрытую, неприукрашенную реальность.

И как только вы увидите реальность такой, какая она есть, как только вы увидите Истинного Человека, сама собой случится великая трансформация – само это видение трансформирует, преобразит вас. Вы больше уже не будете прежними, потому что исчезнут все иллюзии. Как вы сможете продолжать обманывать себя, видя реальность? Как вы сможете продолжать грезить? Как вы сможете продолжать жить в предрассудках? Как вы сможете продолжать составлять ложные мнения? Как вы сможете продолжать увлекаться доктринами, философиями и писаниями? Если вы видите реальность, все остальное просто исчезает, остается только реальность. А быть с реальностью – это освобождение.

Иисус прав, когда говорит: «Истина освобождает». Истина – это освобождение. Вполне возможно, что Иисус постиг тайны истины благодаря буддийским мастерам. Очень может быть, что, прежде чем начать свою работу в Израиле, он был в Индии, у буддийских мастеров в Наланде. Наланда был одним из древнейших буддийских ашрамов, великим университетом монахов. Никогда ни до, ни после него не существовало ничего подобного.

Я надеюсь снова создать нечто в этом роде, в еще более крупном масштабе. Наланда был величайшим экспериментом, экспериментом с истиной, экспериментом, направленным на то, чтобы увидеть истину такой, какая она есть. Десять тысяч монахов постоянно медитировали, работали, постигали – без предрассудков, без априорных идей. Они не стремились ничего доказать, они были истинными искателями.

Неистинный искатель – это тот, кто с самого начала стремится что-то доказать. Неистинный искатель – тот, кто говорит: «Я ищу Бога». Он уже принял на веру, что Бог существует. Но он же не знает этого! А если знает, то зачем ищет? Если же он не знает, тогда как он может искать Бога? Ведь неизвестно: Бог может существовать, а может и не существовать. Такой поиск изначально основан на априорной вере.

Десять тысяч монахов в Наланде не искали Бога, и они не искали рай. Они не пытались найти в реальности что-то заранее определенное. Они просто исследовали свою собственную сущность, не зная, что ищут. Их поиск был чист. Они просто всматривались в реальность, чтобы увидеть, что в ней есть. И поскольку они не были одержимы никакими идеями, они встретились с «ничто», они познали «ничто».

Если вы поглощены какой-то идеей, вы непременно создадите иллюзию своей собственной идеи в этом «ничто», а «ничто» способно поддержать любую идею. Вы можете спроецировать любую свою мечту на экран «ничто». Если вы ищите Кришну, вы найдете Кришну, но это будет лишь проекция. Если вы ищите иудейского Бога, вы найдете иудейского Бога. Если вы ищите индуистского Бога, вы найдете индуистского Бога. Вы найдете все, что вы ищите, но это будет не истина, и это не освободит вас. Это будет лишь ваша фантазия.

Запомните самое важное правило в жизни: если вы начинаете поиск с определенной идеей, с определенным воззрением, вы обязательно находите подтверждение этой идее – и возникает замкнутый круг. Когда вы находите подтверждение, вы думаете: «Конечно, идея верна, я нашел подтверждение». Это укрепляет вашу веру еще больше, затем вы находите новое подтверждение, и так далее и тому подобное… вы ходите по замкнутому кругу. Чем больше вы верите, тем больше подтверждений находите, и чем больше подтверждений находите, тем больше верите. Так вы продолжаете принимать мечту за реальность, растрачивая впустую свою жизнь, многие жизни.

Ищите без каких-либо идей – вот послание Будды. Смотрите, просто протрите свои глаза и смотрите. Не ищите чего-то конкретного, просто смотрите, обратите чистый взор на вещи, на таковость вещей. Взор должен быть чистым, незамутненным, иначе он может проецировать: малейшая пылинка – и она будет отражена на экране «ничто». Малейшая симпатия или антипатия, малейший выбор – и вы создадите свою реальность.

Подход Будды чисто экспериментальный. Это простое, несложное учение, если вы его понимаете. Но если не понимаете, вы можете продолжать обманывать себя.

Вполне вероятно, что Иисус жил в Наланде. Вот почему в Новом Завете не описывается вся его жизнь. О нем впервые упоминается, когда ему было около двенадцати лет, а затем он предстает перед нами уже в тридцатилетнем возрасте. В Новом Завете отсутствует описание восемнадцати лет его жизни. Где он был эти восемнадцать лет? Что делал? Почему об этих годах ничего не говорится? Это большой пробел в его короткой жизни – он прожил всего тридцать три года. Не хватает больше половины его жизни.

Рассказ о нем обрывочный, что-то сознательно, намеренно опускается. Не может быть, чтобы те, кто писал его жизнеописание, не понимали, что не хватает целых восемнадцати лет – и самых главных лет. Поскольку до двенадцати лет ребенок – просто ребенок. Когда в тридцать он вдруг появляется с Иоанном Крестителем, он уже зрелый человек, просветленный, реализованный, сиддха – тот, кто познал, увидел, тот, кто достиг совершенства. Картина завершена.

Три года, описываемых в Библии, были посвящены работе над другими – а как же работа над собой? Где он медитировал? С кем? Что он делал? Как он стал тем, кем стал? Отсутствует описание самых важных лет. В тридцать три года он уже был распят. Итак, по сути, мы имеем описание всего трех лет его жизни. Вначале идет рассказ о его рождении, затем в возрасте двенадцати лет он спорит с раввинами в иерусалимском храме, после чего следует повествование об этих трех годах. Возникает ощущение, что самая главная часть – его подготовка, его работа над собой – умышленно опущена. Но все его учение в последующие три года является явным доказательством того, что он был связан с буддийскими группами.

Он бывал в Индии, тому есть масса доказательств, и он жил в Индии, этому тоже есть много свидетельств. И все, что он говорил в течение тех трех лет, все его пастырство абсолютно созвучно Будде. Конечно, он переводит учение Будды в иудейские термины, но он говорит о любви, о сострадании. Иудейский Бог не был Богом любви, он был очень ревнивым Богом, очень сердитым Богом, готовым наказать и уничтожить. Он совершенно не был Богом любви! Откуда Иисусу пришла эта идея Бога любви? Наверняка он общался с людьми, которые много работали и познали, что, когда человек становится просветленным, вся его энергия превращается в энергию любви.

А если это происходит с человеком, значит, такой же должна быть и высшая реальность. Бог может быть только любовью.

Кроме того, Иисус говорит о том, что, если вас ударили по одной щеке, вы должны подставить другую. Это чисто буддийский подход: прощать! Это тоже не было иудейской концепцией. Если в вас бросили кирпич, вы должны бросить в него огромный камень – вот иудейский подход, «зуб за зуб». Если кто-то кому-то выколол один глаз, ему нужно выколоть оба – справедливость, но не сострадание.

Иисус приносит с собой сострадание. Вместо справедливости он вводит другой критерий – любовь.

Иудейские идеи были слишком моралистичными – десять заповедей до сих пор довлеют над иудейским умом, а ведь с тех пор минуло три с половиной тысячелетия. Иисус дал новую заповедь. Он сказал: «Я даю вам новую заповедь: возлюбите друг друга, как Я возлюбил вас». Новая заповедь – любовь. Но в ней чувствуется аромат Будды.

Помните, Иккью говорит: «Один взгляд на Истинного Человека, и вы влюблены»? Вы – любовь.

Буддийский подход заключается в том, чтобы исследовать реальность без каких-либо представлений, так чтобы реальность сама смогла открыть себя: позвольте реальности открыться, не навязывайте ей ничего. Все другие религии навязывают что-то свое – потому и продолжают упускать реальность. Их работа становится метафизической, в сущности, их работа становится чем-то вроде самогипноза. Буддизм выводит человека из гипнотического состояния. Работа Будды – это выведение из гипноза: он учит, как избавиться от различных видов гипноза, как освободиться от различных внушений со стороны общества и людей. И когда в вас возникает абсолютная тишина, без какого-либо обусловливания, тогда постигается истина. И эта истина освобождает. Теперь сутры:


		 
Если идет дождь, пусть идет,
Если дождя нет, пусть нет,
Но даже если дождя нет,
Ты должен путешествовать с мокрыми рукавами.

		 


Одно из драгоценнейших слов в учении Будды, что касается подхода к жизни, – самата. Самата означает невозмутимость, равновесие, баланс, отсутствие выбора. Не впадайте в крайности, избегайте крайностей. Боль и удовольствие – две крайности: не выбирайте. Не избегайте ни того, ни другого и не привязывайтесь ни к тому, ни к другому. Оставайтесь просто посередине, наблюдая, глядя на крайности со стороны, не привязываясь к ним.

Появляется боль – пусть появляется, будьте просто наблюдающим сознанием. Будьте осознанностью. Болит голова – наблюдайте. Не говорите боли «нет», не начинайте с ней бороться, не отрицайте, не избегайте ее. Не пытайтесь заняться каким-то делом, чтобы отвлечься от боли. Пусть она будет, а вы просто наблюдайте. В процессе такого наблюдения совершается великая революция.

Когда вам удается наблюдать то или иное состояние без симпатии или антипатии, вы вдруг выходите из него: оно есть, но вы уже больше не в нем. Вы отрешенно стоите рядом. Отсутствие выбора отсоединяет вас от всех настроений, от всех состояний ума. Это самата.

Возникает удовольствие – пусть возникает. Не привязывайтесь к нему. Не говорите: «Я хотел бы испытывать это удовольствие вечно». Если вы привяжетесь к удовольствию, вы начнете избегать боли. И не впадайте в другую крайность: не начинайте отвергать удовольствие, не убегайте от него, потому что это то же самое. Если вы начнете избегать удовольствия, вы привяжетесь к боли. Именно это происходит с аскетами.

Любитель удовольствий привязывается к удовольствию и избегает боли. А аскет избегает удовольствия и привязывается к боли. Оба подхода неверны, в обоих случаях вы теряете равновесие. Буддизм не учит ни потворству в удовольствиях, ни аскетизму. Он ничему не учит – он просто говорит: «Наблюдай!»

Иисус постоянно повторяет то же самое: «Смотрите в оба! Будьте бдительны! Не спите, будьте начеку!»

Попробуйте! Это психологический эксперимент, не имеющий никакого отношения к Богу. Вы удивитесь и немедленно получите огромную пользу. День, когда вы сможете увидеть, что вы не боль и не удовольствие, станет великим днем, величайшим днем, поскольку с этого дня все в вашей жизни будет иначе.


		 
Если идет дождь, пусть идет…

		 


Если появляется боль, пусть появляется.


		 
Если дождя нет, пусть нет…

		 


Если боли нет, пусть будет так. Если возникает удовольствие, пусть будет удовольствие. Вы ни с чем не отождествляетесь.


		 
Но даже если дождя нет,
Ты должен путешествовать
С мокрыми рукавами.

		 


Запомните одну вещь: даже если ваша жизнь до сих пор была удобной, полной комфорта и удовольствия, и в ней не было ни великого горя, ни великих страдания, вы все равно должны «путешествовать с мокрыми рукавами». Почему? Потому что вы неизбежно состаритесь, и однажды вам все равно придется умереть. Так что можно жить припеваючи, но старость и смерть непременно наступят. Смерти невозможно избежать, от нее не скрыться – она неизбежна. Поэтому, когда придет смерть, будет не важно, прожили вы жизнь, полную боли и страданий, или жизнь, полную удовольствий. Смерть придет в любом случае.

Смерть уже пришла в тот день, когда вы родились. Смерть входит в вас с самой идеей рождения.

Я слышал прекрасную историю об одном из известнейших мастеров дзен, Банкее…



Банкей с ранних лет ужасно боялся смерти. Когда он был маленьким ребенком, его мать внушила ему сильный страх смерти. Он говорит, что, когда ему было три года, мать в качестве наказания постоянно пугала его смертью. И не только: иногда, когда Банкей совершал какой-нибудь неблаговидный поступок, она притворялась, что умерла. Она ложилась, закрывала глаза и останавливала дыхание, а маленький ребенок плакал и рыдал возле нее и взывал к ней: «Вернись! Я больше никогда не буду этого делать». Только тогда она начинала дышать.

Итак, с самого детства он проникся страхом смерти. Он постоянно боялся. Возможно, именно поэтому, когда он подрос, он заинтересовался учением дзен – ведь люди дзен говорят, что смерти нет. Он поступил в монастырь и начал усердно практиковать аскетизм. Он делал все, что говорили, и даже слишком усердно, потому что очень боялся смерти. Ему хотелось убедиться, что смерти нет, он хотел преодолеть смерть, покорить ее. Он практиковал дзадзен так подолгу, что место, на котором сидят, покрылось у него язвами и фурункулами. И он так серьезно заболел, что чуть не расстался с жизнью! Тогда он на несколько месяцев прекратил практику, чтобы поправить здоровье.

И именно во время лихорадочного периода выздоровления он испытал первое сатори, которое проявилось в мгновенном осознании того, что он не может умереть по той простой причине, что он никогда не рождался! Вся суть в том, что он никогда не рождался.

Конечно, Банкей знал, так же как знаете вы и все остальные, что его тело появилось на свет из утробы матери, что его тело родилось. И, тем не менее, он осознал, что сам он никогда не рождался.

Вместе с понятием рождения возникает и понятие смерти. Они существуют вместе как две стороны одной медали. Пока вы не избавитесь от идеи рождения, вы никогда не избавитесь от идеи смерти.

Вот почему люди дзен настаивают: проникните в глубь своего существа, и вы увидите лицо, которое было у вас до рождения. Стоит хотя бы мельком увидеть это истинное лицо, которое у вас было до рождения, и смерть исчезнет. Привязавшись к рождению, вы умрете, – не привязывайтесь к рождению, и тогда вам не нужно будет бояться смерти. Наблюдайте рождение, и вы сможете наблюдать также и смерть.

Величайшее переживание жизни – это умереть, наблюдая смерть. Но вы должны к нему подготовиться. Если вы не можете наблюдать даже головную боль, даже незначительную боль в желудке, если вы не можете наблюдать все эти мелочи, вы не сможете наблюдать смерть.

Буддизм говорит: «Наблюдайте!» Пусть каждое мгновение жизни станет опытом наблюдения: боль и удовольствие, любовь и ненависть, хорошее и плохое – все. Постоянно наблюдайте. Пусть все ваше существо проникнется одним качеством – качеством наблюдения, и тогда из этого качества возникнет самата. Вы обретете абсолютное равновесие между полярностями.

Будьте как канатоходец, идущий по натянутому канату и сохраняющий равновесие. Он держится посередине, не наклоняясь ни влево, ни вправо, а каждый раз, когда он чувствует, что наклоняется в ту или другую сторону, он тут же приводит себя в равновесие. Постоянно сохраняйте равновесие между болью и удовольствием, между днем и ночью, между рождением и смертью, и тогда в самом этом равновесии вы увидите свою подлинную сущность.

Эта сущность никогда не рождалась. А ваше тело родилось и умрет…

Однажды одного мастера дзен, Бокью, спросили… Бокью был стар, тяжело болен, почти при смерти, когда пришел незнакомец и спросил: «Мастер, где ты окажешься, когда умрешь?»

Бокью открыл глаза и сказал: «Я окажусь в могиле! Со всеми своими четырьмя конечностями, поднятыми к небу».



Странный ответ. И вы его не поймете, если я не напомню вам одну вещь. Когда Бокью говорит: «Я буду лежать в могиле со всеми своими четырьмя конечностями, поднятыми к небу», что он на самом деле хочет сказать? Он хочет сказать: «Тело будет в могиле, а я буду наблюдать, как оно лежит в могиле с четырьмя конечностями, поднятыми к небу. Я все еще буду наблюдать, я все еще буду наблюдателем. Я наблюдал, как тело родилось. Я наблюдал, когда тело было молодым. Я наблюдал, как тело состарилось. Однажды оно умрет, я буду наблюдать его смерть. Я – наблюдатель».



Будда называет это саммасати – правильной осознанностью.


		 
Если идет дождь, пусть идет,
Если дождя нет, пусть нет,
Но даже если дождя нет,
Ты должен путешествовать
С мокрыми рукавами.

		 


Итак, не обманывайтесь своей комфортной, удобной жизнью – придет смерть и все разрушит. Готовьтесь!

И единственная подготовка – это сохранение равновесия.


		 
Посмотри, как цветет вишня!
Вместе с цветами исчезают краски и аромат,
Исчезают навсегда.
Но безумная весна
Приходит снова.

		 


Жизнь повторяется бездумно – пока вы не становитесь осознанными, она повторяется, вращаясь по кругу. Вот почему буддисты называют ее колесом жизни и смерти – колесом времени. Она крутится как колесо: за рождением следует смерть, за смертью – рождение, за любовью следует ненависть, за ненавистью – любовь, за успехом следует неудача, за неудачей – успех. Только посмотрите!

Если мы сможете наблюдать хотя бы в течение нескольких дней, вы увидите, как действует механизм колеса. Одним прекрасным утром вы чувствуете себя очень хорошо, вы счастливы, а на следующий день вы впадаете в такое уныние, в такую апатию, что начинаете думать о самоубийстве. Но ведь еще вчера вы были так полны жизни, так счастливы, что чувствовали благодарность Богу, были пронизаны настроением глубокой благодарности. Сегодня же вы жалуетесь и не понимаете, зачем жить. А завтра опять наступит счастливый момент. Опять зацветет вишня, ее цветы будут благоухать, будут петь птицы, будет светить солнце… и затем снова придут пасмурные дни и темные ночи души. И все это повторяется вновь и вновь, но вы не замечаете этот круговорот.

Как только вы увидите этот круговорот, вы сможете из него выйти. Как только вы увидите это колесо, которое постоянно бездумно вращается и движение которого от вас совсем не зависит… Обычно люди думают, что, когда они сердятся, причина их гнева в ком-то другом. Но это совершенно не так! Даже если бы вы были одни и рядом никого не было, вы бы все равно рассердились в тот момент. Это связано с вашим внутренним круговоротом, с вашим внутренним циклом, внутренним ритмом – это не имеет никакого отношения к кому-либо извне.

Внешние обстоятельства являются лишь поводом, ведь так неприятно думать: «Я сам создаю свой гнев». Повод освобождает вас от бремени. Или, встречаясь с другом, вы чувствуете себя очень счастливым, и вы думаете: «Присутствие друга сделало меня таким счастливым», – но это тоже неправда. Даже если бы в тот момент вы сидели в одиночестве, вы все равно были бы счастливы.

Это одна из величайших истин, к осознанию которой приходят люди, находясь несколько дней в уединении. Это хорошая медитация: уединиться на несколько недель, побыть одному. Вы удивитесь! Без какой-либо причины… в один день у вас прекрасное настроение, хотя никого рядом нет и никто вам ничего не сделал. А в другой день вам очень плохо. В один день вы танцуете, в другой день плачете. И тогда вы начинаете видеть, что вы сами создаете свои состояния.

Как только вы это увидите, вы перестанете перекладывать ответственность на других, и ваша жизнь изменится. А пока этого не случится, мы все перекладываем свою ответственность на других. Мы обвиняем других: «Это из-за тебя я сердит или печален». Естественно, другие вынуждены соглашаться, потому что они и сами делают то же самое. Им приходится мириться с этим еще и по другой причине: иногда их хвалят за то, что они делают счастливыми других.

Как только вы узнаете, что вы никого не может сделать счастливым, что вы никогда никого не делали счастливым, и никто не может сделать счастливыми или несчастными вас, как только ваше сердце проникнется пониманием этого, вы больше никогда не будете перекладывать ответственность на других. И вся борьба, вся напрасная борьба прекратится. Вы будете знать, что внутри вас есть колесо, которое постоянно крутится. Иногда наверху оказывается одна спица, иногда – другая.

Колесо крутится бездумно, запомните это. Поэтому единственный способ выбраться из него – осознанность. Колесо – это робот, механизм, автомат, поэтому все медитативные практики – ничто иное, как де-автоматизация. Все процессы в вашей жизни, которые стали автоматическими, должны перестать быть автоматическими. И все, что выводит вас из автоматизма, оказывает огромную помощь.

Например, вы ходите с определенной скоростью. Будда говорил своим ученикам: «Ходите медленно, измените скорость». Ходите очень медленно, и вы удивитесь: если вы идете медленно, вы начинаете осознавать то, как вы идете. На самом деле, вы можете идти медленно только в том случае, если сохраняете осознанность. Как только вы теряете осознанность, вы набираете скорость, и тогда вы снова становитесь роботами.

Медитативные практики Будды предназначены для того, чтобы помочь вам осознать свои действия в жизни. Когда вы едите, ешьте осознанно, жуйте, осознавая то, что вы делаете. Когда вы идете, делайте каждый шаг с полной осознанностью того, что происходит, что вы делаете. Не вербально, а просто осознавая: «Я поднимаю левую ногу». Это не значит, что вы должны говорить: «Я поднимаю левую ногу», – это глупо. Не нужно ничего проговаривать. Но можно наблюдать, как: «Я жую. Я стою под душем. Вода холодная. Очень жарко, и тело потеет». Это не значит, что вы должны повторять эти слова, вы просто должны наблюдать. И тогда со временем в вас произойдет новая интеграция, появится осознанность.

И только эта осознанность сможет вывести вас из круга – больше ничего.


		 
Посмотри, как цветет вишня!
Вместе с цветами исчезают краски и аромат,
Исчезают навсегда.
Но безумная весна
Приходит снова.

		 


Сколько раз это с вами происходило? Вы влюблялись в женщину или в мужчину, и затем наступало великое разочарование и великое горе, вы страдали, мучились и думали, что все, с вас хватит – больше такого не повторится! А всего через несколько дней снова наступала весна, снова вы чувствовали, как в вашей душе расцветает любовь, и снова попадали в ту же самую колею. Снова вы говорили те же глупые слова другой женщине, снова шептали эти сладкие глупости и слышали их в ответ. Вы снова оказывались в мире грез и совершенно забывали свой предыдущий опыт.

И это будет происходить вновь и вновь! Весна приходит постоянно. Не думайте, что вы сильно отличаетесь от вишни. Допустим, вы сердиты – это касается всех ваших настроений – вы сердиты, и вы чувствуете огонь, яд и разрушительную силу вашего гнева, вы страдаете. И вы решаете: «Больше такое не повторится. Это безобразно, глупо, и это пустая трата энергии. Нельзя этого допускать». Вы принимаете решение, очень твердое решение: «Это последний раз. Теперь я буду избегать гнева». Но однажды, незаметно для вас, он появляется снова. Его провоцирует какой-нибудь пустяк, и вы опять горячитесь, краснеете и сокрушаете все вокруг. Потом вы вспоминаете, становитесь осознанными, но задним числом – это уже бессмысленно, бесполезно. Это уже не поможет.

Осознанность имеет смысл только в моменте. Все мудры, когда момент уже прошел, запомните это. Но по-настоящему мудр тот, кто мудр в моменте. Когда что-то происходит – например, вы грустите, – именно в этот момент вы должны наблюдать, и тогда вы сможете отсоединиться от своей грусти, отрешиться от нее: грусть здесь, и вы здесь, но между вами нет связи. Вы не отождествляетесь с ней. Вы ее просто видите.

Вы не грусть, а зритель. Тогда вы мудры.

Когда грусть проходит, вы думаете: «Зря я грустил. Это было глупо, бесполезно. В следующий раз я не буду грустить. Это не имеет смысла». Но вы снова будете грустить, потому что осознанность можно практиковать только в моменте. Раскаяние не помогает.

Все раскаиваются, но все продолжает происходить точно так же, как происходило раньше. Вы ходите по замкнутому кругу, и поэтому вам иногда кажется, что вы делаете нечто противоположное, но на самом деле вы делаете то же самое.

Сердитый человек может решить: «Я больше никогда не буду сердиться», и будет постоянно подавлять свой гнев. И в результате этого подавления однажды гнева станет так много, что он выйдет из-под контроля и вырвется наружу. Если бы этот человек не подавлял свой гнев, возможно, он не стал бы таким сердитым. А теперь он еще более сердитый, чем раньше, – из-за того, что старался не сердиться.

Вы не представляете, настолько бездумно живет человек. На днях я читал рассказ Рэймонда М. Смаллиана…



Жил-был хиппи. Его жизненная философия заключалась в том, что не следует ничего достигать. В частности, он был убежден, что три самых величайших зла, которые могут постичь человека, это: достижение славы, достижение богатства и достижение престижа. Его родители всегда настаивали на том, что он должен чего-то достичь. Год за годом они его умоляли, уговаривали, угрожали ему, спорили с ним – делали все, что только могли, чтобы избавить его от этой «детской» идеи, что не следует ничего достигать. Но хиппи был так же непреклонен и упрям, как и его родители, – он категорически отказывался чего-либо достигать.

И он не довольствовался только тем, что он ничего не достигает, – других тоже надо было спасать. А поскольку он знал секрет спасения, он стал великим миссионером. Его миссия состояла в спасении всего мира от достижения чего-либо. Он стал страстным проповедником своей благой вести, и вскоре другие хиппи стали считать его великим пророком. Он много путешествовал и выступал с речами о том, почему люди не должны ничего достигать. Его речи были настоящими шедеврами красноречия. Его идеи распространялись все дальше и дальше за пределами дома, и вот, в конце концов, в его дверь постучал знаменитый книгоиздатель. Он сказал: «Ваши идеи уникальны – почему бы вам не написать книгу?» Эта идея понравилась хиппи, и он написал книгу «Почему не следует ничего достигать».

Книга со скоростью пожара распространилась по всему миру. Ее покупали не только все хиппи мира, но и все родители, которые боялись, что их дети могут стать хиппи. Аргументы, изложенные в книге, были настолько умны и оригинальны, что родителям приходилось их тщательно изучать, чтобы придумать контраргументы для своих детей.

В результате всего за несколько недель парень стал мультимиллионером. И однажды, словно удар ножом, его вдруг настигло понимание всего ужаса сложившейся ситуации. Он воскликнул: «Боже мой! Боже мой! Что произошло? Из всех людей я, именно я вдруг чего-то достиг?! И, причем, я достиг невероятной славы, невероятного богатства и невероятного престижа. Я предал всю свою жизнь! О, Боже, что мне делать? Что мне делать?»



Так и происходит. Вы можете продолжать думать, что вы делаете нечто другое, противоположное. Но если вы бездумны, произойдет не то, что вы думаете.

Вы не проживаете свою жизнь – она проживается бездумно. Вы не живете своей жизнью – вы бездумно существуете. Вы рождаетесь, взрослеете, стареете, вы испытываете эмоции, к вам приходят идеи – все это происходит в вас, как цветение вишни. Из года в год повторяется одно и то же, вы крутитесь в колесе. Увидеть это, увидеть это полностью, увидеть этот процесс таким, какой он есть, – вот что значит стать осознанным в понимании Будды.

Нужно разорвать замкнутый круг рождения и смерти, но его можно разорвать только в том случае, если вы начнете отрешенно, беспристрастно всматриваться в то, что с вами происходит. То, что ученые называют «беспристрастным наблюдением», на самом деле является буддийским открытием. Ученые применяют этот метод всего триста лет: в своих лабораториях они ведут наблюдение без всяких предвзятых мнений, без «за» и «против». Они записывают лишь факты. Однако это древняя буддийская медитация: точно так же вы должны наблюдать свой ум, его работу, его структуру, и со временем вы начнете осознавать колесо, которое вращается внутри вас. И это колесо вращаете не вы, оно вращается само по себе. Вращение может быть остановлено лишь в том случае, если в этот механический процесс жизни проникнет осознание.

Выведите себя из автоматизма.


		 
Буддизм —
Это гладкая ручка кастрюли,
Усы булыжника,
Шелест бамбука на картине.

		 


Буддизм – это не «изм», не философия. Он не дает вам никакого представления о том, что есть реальность, поскольку, как только вы получаете какое-либо представление о реальности, вы тут же хватаетесь за него, привязываетесь к нему. Вы начинаете подгонять реальность под это представление и создаете свою реальность.

Буддизм отнимает у вас все представления, он негативен. Он не дает вам никаких позитивных понятий. Он не говорит, что есть истина, – он говорит, что не есть истина. Он только истребляет, постоянно уничтожает. Он очень суров. Он не позволяет вам ни за что зацепиться, ни к чему привязаться. Он отнимает все, чем вы владеете. И тогда остается лишь одно – то, что невозможно у вас отнять, и это осознанность. Остается чистая осознанность, вы становитесь зеркалом. И в этом зеркале отражается реальность. Поэтому Иккью говорит:


		 
Буддизм —
Это гладкая ручка кастрюли,
Усы булыжника,
Шелест бамбука на картине.

		 


Итак, как «изм» буддизм так же фальшив, как «шелест бамбука на картине», или как «усы булыжника». Как «изм» буддизм фальшив. Так что же такое буддизм? Если это не философия, то что?

Это просто способ подойти к реальности, вход. Это не система убеждений. Он полностью лишен убеждений, он отрицает убеждения. Это не позитивная философия. И в этом его красота, поскольку все позитивные философские учения – ничто иное, как творение ума.

Однако позитивные философские учения вызывают огромный интерес у людей. Они притягивают, так как укрепляют и питают ум. Они говорят вам, как жить, как достичь большего, как стать кем-то, как стать просветленным и тому подобное.

Буддизм же говорит: «Просто отбросьте все свои идеи – и вы просветленные. Отбросьте свой ум – и вы божественны».

Но Будда был очень и очень осторожен, говоря даже это, так как люди все время страстно желают к чему-нибудь привязаться. Он был очень острожен и старался не произносить ни одного утверждения. Если его спрашивали: «Что случится, когда все исчезнет и человек станет зеркалом?» – он отвечал: «Не будет боли», но он никогда не говорил: «Будет блаженство». Никогда, ни на секунду он не становился позитивным.

Люди настойчиво требовали от него утвердительного ответа, потому что веками слышали, что, когда человек достигает высшего, он обретает блаженство. Но Будда говорил: «Вы не будете несчастными» – и все. «Почему бы тебе не сказать, что мы будем счастливы и обретем блаженство?» – спрашивали они. «Если я скажу, что вы будете счастливы, тогда этого никогда не случится, потому что вы начнете искать счастья! И вы увязнете в новых иллюзиях и фантазиях об аде и рае. Вы создадите свои собственные представления о том, что есть счастье. Но все, что вы знаете, это страдание. Поэтому я говорю: „Страдания не будет“, а о том, что будет, позвольте мне умолчать. Избавьтесь от страдания, и вы сами увидите».

Это не нравится заурядным, посредственным умам. Посредственный ум хочет чем-нибудь обладать, он хочет иметь новые ключи, открывающие новые двери к новым сокровищам. Будда отнимает у вас все ключи. Он оставляет вас совершенно одних… но в этом полном одиночестве происходит нечто колоссальное, нечто бесконечное, нечто невообразимое, нечто неописуемое. И первое условие для того, чтобы это произошло, состоит в том, что вы не должны об этом думать, вы не должны получать никакого представления об этом – иначе оно никогда не произойдет, поскольку ваше представление станет преградой.


		 
Буддизм —
Это гладкая ручка кастрюли,
Усы булыжника,
Шелест бамбука на картине.

		 


Тогда что же такое буддизм? Просто жест, просто картина. На этой картине нет ни шелеста, ни ветра. Одна только тушь и больше ничего – ни шелеста, ни ветра. Вы лишь воображаете шелест и ветер, вы воображаете движение – на картине все неподвижно. Люди создали буддизм в своем собственном воображении.

Религия, существующая под названием «буддизм», – придуманная религия. Будда никогда не давал ее миру. Это творение людей – люди не могут жить с ничто, и поэтому они создали нечто.

Вы можете не услышать того, что я вам говорю, возможно, для вас это слишком. Вы можете услышать то, чего я вовсе не говорил, – на это вы способны. Или вы можете услышать некоторые фрагменты. Вы можете что-то вычеркнуть, а что-то добавить: вы можете создать нечто абсолютно свое из того, что я говорю.

Так и возник буддизм. И так же возникло христианство. Так появились все религии. Изначальное слово было утеряно в интерпретациях. То, что существует под названием «буддизм», – это не то, что сказал Будда. То, что сказал Будда, можно пережить, только став буддой, – иного пути нет.

То, что я вам говорю, можно испытать только в том же состоянии ума, в том же состоянии осознанности, в котором нахожусь я. Это невозможно передать словами. Как только оно покидает одно состояние сознания и входит в другое, оно преобразуется, переводится на другой язык, загрязняется, становится другим.

Если вы тоже сможете стать безмолвными, тихими, непредубежденными, свободными от мнений, тогда нечто сможет произойти. Но головы людей всегда полны мнений – причем потрясающих мнений!

На днях я читал статью Ашоки. Теперь он сомневается в моем просветлении, потому что я иногда смотрю на часы. «Как просветленный человек может смотреть на часы? Неужели он не знает, который час? Если он даже не знает, который час, что он вообще может знать?» И подобное происходит снова и снова. Это происходит не только в уме Ашоки – это происходит в умах многих людей, потому что ум есть ум.

Вы не смотрите на вещи непредвзято. У вас есть некое представление о том, каким должен быть просветленный человек. У вас есть некое представление, и согласно этому представлению он должен знать, который час, не глядя на часы. В реальности все наоборот.

Вы можете знать, который час, не глядя на часы, а просветленный человек не может, потому что время для него исчезло. Для него больше не существует времени! Для него теперь есть только вечность. Ничто не движется. Все остановилось. Его часы остановились! Теперь для него больше не существует календаря. Он вынужден смотреть на часы, чтобы знать, который час. Вы можете чувствовать время, потому что работают ваши внутренние часы, вы можете предположить, который час. И ваше предположение будет правильным, плюс-минус несколько минут. Ваш ум может считать. Вы знаете, который час, и вы чувствуете примерно, когда проходит один час.

Но для просветленного сознания ничего не проходит. Все просто есть… и есть всегда. Невозможно догадаться, который час. Поэтому мне и приходится постоянно поглядывать на часы.

Вивек иногда недоумевает: я смотрел на часы пять минут назад и вот снова смотрю. Она говорит: «Ты смотрел на часы всего пять минут назад и теперь опять смотришь». Я понимаю ее недоумение: любой может догадаться, даже ребенок, что прошло пять минут. Но для меня ничто не проходит. Мне даже приходится спрашивать, какой сегодня день, какое число.

Однако у вас есть ум, представления, и, естественно, вы можете смотреть на мир только сквозь призму своего ума и своих представлений. Но так вы все упускаете. Вы должны избавиться от своих предрассудков, вы должны избавиться от всех своих представлений. Зачем беспокоиться о том, каким должен быть просветленный человек, когда просветленный человек с вами? Почему бы вам просто не посмотреть на него? Вместо того чтобы составлять о нем представление, почему не посмотреть на него непосредственно?

У вас есть определенное понятие о том, какой должна быть роза. Возможно, вы никогда не видели черной розы и думаете, что роза бывает только красной. Тогда, если вы увидите черную розу, вы скажете: «Это не роза, потому что роза должна быть красной, розовой. А этот цветок не розовый, а черный. Как же он может быть розой? Нет, это не роза!»

Отбросьте эту идею. Подойдите ближе. Понюхайте цветок. Молча посидите возле него. Позвольте его аромату передать вам послание. Позвольте ему пообщаться с вами! И вы узнаете. Такое знание будет гораздо лучше, гораздо ближе к истине. Иначе вы так и будете заблуждаться.

Когда жил Будда, люди не слушали то, что он говорил, – они слушали что-то другое. Они переводили на свой язык. Пожалуйста, не переводите меня, иначе рано или поздно я буду лишь «усами булыжника, шелестом бамбука на картине».

Не создавайте картину! Пока реальность здесь, почему бы не войти с ней в контакт? Почему вы не можете установить прямой контакт? Что вам мешает? Априорные представления, предрассудки, мнения, которые вы насобирали.

Приходит христианин, смотрит на меня и хочет найти во мне Христа. А если он не может найти во мне Христа, он говорит: «Этот человек не может быть просветленным!» Приходит буддист и ищет во мне Будду. Приходит джайн и ищет во мне Махавиру. И если не может найти… а он и не может найти, потому что я – это я.

Одна роза черная, другая желтая, третья красная – существуют тысячи разных видов роз. Не привязывайтесь к цвету, к форме. Суть роз одна, цветение одно.

Во времена Будды были люди, которые следовали философии джайнизма. Они смотрели на Будду и думали, что он еще не просветленный, потому что не ходит обнаженным, – джайны верили, что, когда человек становится просветленным, он сбрасывает с себя всю одежду. Это прекрасная идея, но одежда не означает одежду в буквальном смысле. Он сбрасывает всю одежду, он становится обнаженным, но не в буквальном смысле. Но кто может помешать людям воспринимать все буквально? Будда не был обнаженным, поэтому не был просвет ленным.

Будда был одним видом розы. Иисус был другим видом розы. Бодхидхарма, ученик Будды, был третьим видом розы. Будда молчал, Бодхидхарма смеялся. Но уверяю вас, что аромат смеха Бодхидхармы был таким же, как аромат молчания Будды. Однако если вы видели Будду безмолвно сидящим под своим деревом бодхи, вы не поверите в Бодхидхарму, потому что он катается по полу от смеха. Какой безумный смех! Вы скажете: «Что происходит? Этот человек, наверное, сумасшедший. Как он может быть просветленным? Просветленный человек всегда сидит под деревом бодхи и никогда не смотрит на часы!»

Ваши идеи постоянно вам мешают. Вы можете упустить свой шанс. Все зависит от вас. Вы можете воспользоваться этой возможностью. Эта возможность может вас трансформировать…


		 
Кукловод вешает кукол
На шею, они не в сердце:
Он может показать дьявола,
Может показать Будду.

		 


Будда сказал, что ум – иллюзионист. Все, что он создает, – это иллюзии. Вы, наверное, видели нашего саньясина-иллюзиониста Авинаша. Он может доставать вещи из пустых коробок… Ум – чародей. Как только у вас в уме появляется определенная идея, она становится семенем, это семя начинает прорастать и вскоре становится для вас реальностью.

Позавчера у Нирганты был сердечный приступ. Сейчас он говорит, что полгода чувствовал, что у него будет сердечный приступ. Но все как раз наоборот: поскольку он полгода думал, что приступ случится, он и случился. Он вовсе не предугадал, что это произойдет. Это не было прозрением в будущее. Он сам создал будущее. Полгода он непрестанно думал, что случится сердечный приступ, и он случился. Ум – чародей. Он способен творить. Он может создать все что угодно!

Сейчас этому феномену посвящено много исследований. Появился новый вид терапии – плацебо-терапия. Плацебо – это фальшивое лекарство, не имеющее никаких лечебных свойств. Но это фальшивое лекарство дается пациенту под видом настоящего. И не только пациент думает, что это лекарство, но и врач должен думать, что это лекарство, иначе его жесты могут выдать правду. Врача держат в неведении: ему дают простую воду для инъекций или сахарные пилюли в такой же упаковке и такие же по виду, как настоящее лекарство. Он уверен, что это лекарство. Пациент уверен, что это лекарство. И, о чудо: это работает! Хотя это вовсе не лекарство. Пациент исцеляется. Вера врача в то, что это лекарство, создает атмосферу, психическое состояние, гипноз и все прочие атрибуты лечения… Кроме того, сам пациент хочет избавиться от болезни. И когда знаменитый врач дает лекарство, оно, конечно, должно помочь – лекарство это или нет, не так важно.

Было обнаружено, что настоящее и ненастоящее лекарство действуют почти одинаково. Семьдесят процентов пациентов излечиваются при помощи настоящего лекарства, и ровно столько же пациентов излечиваются при помощи ненастоящего лекарства, плацебо. Это вызвало настоящий переполох в мире медицины. Что происходит?

А происходит вот что: прежде всего, болезнь – это вымысел, феномен ума. Во-вторых, если ум убежден, что он исцелится, то он исцелится. Вот почему, если гонорар врача не очень велик, лекарство вам не особенно поможет. Чем больше гонорар, тем эффективнее лекарство. Если врач получает большой гонорар, и вы платите ему целое состояние, лекарство лучше подействует на вас, потому что вы хотите, чтобы оно подействовало. Когда оно бесплатно, кого волнует, действует оно или нет? «Если действует, хорошо, если нет, ну и ладно – мы за него не платили». Когда вы платите за лекарство, вы очень надеетесь, что оно подействует, – и оно действует!

Будда говорит, что ум – чародей: он создает болезни, и он может также создавать лекарства. Ум создает все виды иллюзий: красоту и уродство, успех и неудачу, богатство и бедность… Ум создает неустанно. И как только у вас появляется идея, вся ваша жизненная энергия направляется на ее осуществление, на воплощение ее в реальность. Каждая мысль становится вещью, и каждая вещь вначале была только мыслью. Вы живете в неком гипнозе.

Будда говорит, что нужно разрушить этот гипноз, и ни одна другая религия не прикладывала к его разрушению столько усилий. Человека необходимо разгипнотизировать. Человека нужно заставить осознать, что все есть ум: и боль, и удовольствие, и рождение, и смерть. Все есть ум.

И как только вы это ясно увидите, иллюзионист исчезнет… а то, что останется, и есть истина. И эта истина освобождает.


		 
Кукловод вешает кукол
На шею, они не в сердце:
Он может показать дьявола,
Может показать Будду.

		 


Это невероятно важное утверждение. Вы можете стать дьяволом и можете стать буддой – это все игра ума. Вы можете стать грешником или святым, вы можете стать преступником, Адольфом Гитлером или Великим Махатмой – все это игры ума. И в том, и в другом случае это лишь игры ума.

Кто же тогда настоящий будда? Если дьявол – это вымысел и будда – вымысел, то кто настоящий будда? Настоящий будда – тот, кто больше не является умом, кто увидел все игры ума и вышел из них. Это и есть самоотречение, саньяса: выход из всех игр ума, отказ играть в новые игры.

Люди дзен говорят, что Будда никогда не рождался, не жил, не произносил ни единого слова, не умирал, не достигал просветления – и они правы. И в то же время мы видим, что они не правы, так как Будда родился и прожил восемьдесят два года: Будда – историческая личность, а не только миф. Он оставил глубокий след во времени. Он родился, стал просветленным и произнес миллионы слов. Сорок два года он непрестанно учил людей. Это очевидные факты.

Когда люди дзен говорят: «Будда не рождался, не жил, не произносил ни единого слова, не умирал, не достигал просветления», они не отрицают исторических фактов. Запомните это. Они сообщают нечто гораздо более ценное. Они говорят: «Да, он много всего сказал, но не произнес ни одного слова – его подлинная сущность оставалась безмолвной. Да, он родился у определенной матери, у определенного отца, в определенном месте, но это рождение было лишь феноменом ума, сном, который он прожил. В реальности он не рождался.

В реальности вы тоже не рождались. И он также не умирал в реальности – как можно умереть, если ты не родился? Кто будет умирать? И, конечно, когда ты не родился и не можешь умереть, как можно стать просветленным? Кто станет просветленным? Никого нет – становиться буддой некому.

Это и есть состояние Будды, это и есть просветление: видеть, что никого нет, что дом совершенно пуст, что в нем никто никогда не жил, а мы только играли в игры ума, создавали тени, крепко спали и видели сны… тогда все исчезает.

Когда вы просыпаетесь утром, вы понимаете, что не только плохие сны были обманом, фальшью, но и хорошие сны тоже были обманом. Снилось ли вам ночью, что вы вор, или вам снилось, что вы йог, утром не имеет никакого значения – то и другое обман. Видели вы себя во сне Адольфом Гитлером или вам снилось, что вы Гаутама Будда, утром не имеет никакого значения – когда вы просыпаетесь, все проходит. Адольф Гитлер исчезает, и Гаутама Будда исчезает – все исчезает. А то, что остается, существовало всегда как основа, субстрат. Этот вечный, необусловленный, не имеющий ни формы, ни свойств – ниргун— субстрат и есть ваша реальность. Этой безусловной реальности навязали массу разных условностей, тысячи всевозможных условностей. Все эти условности вместе взятые называются умом. И единственный способ выйти из ума – это увидеть ум, осознать его.

Постепенно, по мере того как вы будете все больше и больше осознавать свой сон, сон начнет рассеиваться, отступать. И когда осознанность станет полной, сон совсем исчезнет. Тогда вы не будете ни буддой, ни мужчиной, ни женщиной, ни тем, ни другим. Кем же вы тогда будете? Об этом ничего нельзя сказать. Можно сказать только одно: «Один взгляд на Истинного Человека, и вы влюблены, и вы – любовь».


		 
Если он говорит:
«В этом нет ничего особенного»,
Он уже согрешил,
И ему больше нечего сказать
Этому Даруме Иккью.

		 


Иккью говорит: «Я сказал, что буддизм – это ничто иное, как шелест бамбука на картине. Я сказал, что буддизм – это лишь сон. Я сказал, что в нем нет ничего особенного, что он совершенно обычен, что он естествен». Но он чувствует, что, сказав даже это, он согрешил, поскольку даже этого нельзя говорить.

Об этом ничего нельзя сказать. Стоит сказать, и вы уже совершили нечто дурное. Стоит сказать, и вы уже предали.


		 
Если он говорит:
«В этом нет ничего особенного»,
Он уже согрешил,

		 


Нельзя сказать, что буддизм – это особая, великая религия. И нельзя сказать, что в ней нет ничего особенного.

В буддизме существуют две школы. Одна школа говорит, что буддизм – величайшая религия, самая глубокая, самая высокая за всю историю человечества. То же самое говорят про свою религию христиане, индуисты, джайны – все превозносят свою религию и тем самым превозносят свое эго. Итак, большинство буддистов утверждают, что буддизм – величайшая религия, а Будда – величайший человек.

И есть люди дзен, которые говорят, что в буддизме нет ничего особенного, что он самый обыкновенный: нечем похвастаться, нечего превозносить. Но Иккью говорит: «Даже сказав, что в нем нет ничего особенного, вы уже сказали нечто особенное о нем. Это и делает его особенным!»

Христиане говорят, что христианство – особая религия, индуисты говорят, что индуизм – особая религия, мусульмане говорят, что ислам – особая религия, а люди дзен говорят, что в буддизме нет ничего особенного. Вы делаете его слишком особенным. Все остальные заявляют, что они особенные, а вы говорите: «Мы не особенные» – и становитесь особенными. Именно так вы и стали особенными. Это один из методов заявить о своей особенности. Когда все утверждают: «Я необыкновенный», человек, который говорит: «Я обыкновенный», на самом деле утверждает свою необычность.

Только подумайте, десять тысяч человек заявляют: «Я необыкновенный», и вот стоит один скромный человек и говорит: «Господа, я самый обыкновенный». Что он делает? Он претендует на настоящую необыкновенность. Он говорит: «Вы дураки, десять тысяч дураков! Вы все заявляете, что вы необыкновенные – это ваше эго. Посмотрите на меня: только я, скромный человек, никто, могу сказать, что я самый обыкновенный». Но как раз этот человек и является необычным. Все остальные обычные, потому что они все заявляют одно и то же. Все претендуют на необычность.

Иккью прав:


		 
Если он говорит:
«В этом нет ничего особенного»,
Он уже согрешил,
И ему больше нечего сказать
Этому Даруме Иккью.

		 


Дарума – это основатель дзен-буддизма в Китае. Он первым пришел из Индии в Китай, чтобы передать весть, выходящую за рамки слов, чтобы принести туда эту нерелигиозную религию. Поэтому все мастера дзен чувствуют себя глубоко обязанными Даруме. Дарума – японское имя Бодхидхармы.

Иккью говорит: «Этот Дарума Иккью – этот последователь Дарумы, этот ученик Дарумы – не может ничего сказать. Я не могу сказать, что буддизм – это нечто особенное, и я не могу сказать, что в нем нет ничего особенного. Я просто не могу ничего сказать».

Своим безмолвием он говорит нечто удивительно прекрасное. Когда вы не можете что-то выразить словами, это значит, что оно настолько весомо, что ни одно слово не способно его передать. И таково свойство Будды – он бесконечен, и его бесконечность не способно вместить в себя ни одно слово.

Ни один ученик не может ничего сказать о своем мастере. Если он может что-то сказать о своем мастере и чувствует, что способен выразить это правильно и адекватно, то он не ученик и совсем не понял мастера, поскольку понять мастера – значит потерять язык и дар речи, поскольку вы стоите перед такой огромной реальностью, что просто немеете.

Ученик всегда теряет дар речи перед мастером, и только тогда он знает. Тот, кто говорит, не знает, а тот, кто не может ничего сказать, знает.



Достаточно на сегодня?


Глава 8

В поисках призрака

Первый вопрос:

Ошо, когда я был моложе, я чувствовал, что, когда я подхожу к открытым окнам в высоких зданиях, меня туда тянет. Многие люди, с которыми я сейчас работаю, чувствуют то же самое. Возникает такое ощущение: «Если я подойду немного ближе, я могу прыгнуть».

Из своего опыта знаю, что это не суицидальное настроение. Что это? Не мог бы ты подробнее рассказать об этом?



Да, я могу рассказать об этом подробнее, потому что я вижу в тебе точно такой же страх, когда ты близко подходишь ко мне. Ты держишься на расстоянии. Ты боишься. Этот страх не суицидальный, вернее, он суицидальный, но совершенно в другом смысле, в духовном смысле.

Ты не боишься обычной смерти, ты боишься того, что люди дзен называют «великой смертью». Ты боишься исчезнуть, боишься раствориться. Ты боишься потерять контроль над собой. Все, так или иначе, этого боятся.

Вот почему мы всегда живем под контролем. Контроль навязывается не только обществом: даже если общество снимет весь контроль, люди будут продолжать жить под контролем, они создадут свой собственный контроль, свою собственную дисциплину.

Даже если общество решит сделать всех абсолютно свободными, люди не будут свободными, они не примут свободу. Они создадут свои собственные оковы, свои собственные цепи и тюрьмы. Они станут своими собственными тюремщиками.

Свобода пугает, потому что свобода означает, что вас не будет. Не вы станете свободными – вы освободитесь от самого себя. Вы и есть оковы, и, когда оковы исчезнут, исчезнете вы.

Иногда этот страх свободы может возникать, когда вы близко подходите к окну в высоком здании или к краю пропасти в горах. В такой момент вами может овладеть подобное чувство. Физическая ситуация может сработать как спусковой механизм внутри вашей психики и вызвать в вас мысль о том, что вы можете исчезнуть.

И запомните: в этом присутствует и страх, и влечение – так бывает всегда. Когда вас что-то привлекает, оно одновременно вас и пугает. Вот почему мужчин влечет к женщинам и в то же время они боятся женщин.

Поэтому я и говорю, что ваши так называемые святые, которые все еще боятся женщин, до сих пор увлечены ими. Это очевидно: они одержимы, потому что страх и любовь идут рука об руку. Они могут спрятаться в гималайских пещерах и думать, что женщины их совершенно не интересуют, но они боятся. Если вдруг пройдет слух, что в горы собирается прийти красивая женщина, в них что-то встрепенется. Это будет страх! Но страх говорит о влечении, страх говорит о том, что они все еще привязаны.

Писания, выступающие против женщин, написаны людьми, которые одержимы женщинами. Возможно, они и отреклись, но не изменились, они такие же, как и прежде. Когда-то они бегали за женщинами, теперь они бегают от женщин, но это все та же игра, просто они играют в нее по-новому. Женщина все равно остается объектом их влечения и страха.

То же самое происходит, когда женщину влечет к мужчине: возникает страх. Всякая любовь порождает страх, всякая любовь мгновенно вызывает страх.

Итак, два этих явления идут рука об руку. Тебя тянет к открытым окнам, потому что очень хочется вырваться из этой клетки, в которую превратилась твоя жизнь. Но это единственная жизнь, которую ты знаешь. И тогда возникает страх – кто знает, есть другая жизнь или нет? Ты можешь исчезнуть здесь и не появиться на другом плане, в другом мире, – что тогда?

Когда вы занимаетесь любовью с мужчиной или женщиной, вас охватывает тот же страх. Вот почему оргазм так трудно достижим. И не думайте, что только женщинам трудно достичь оргазма – мужчинам это так же трудно, как и женщинам. Мужчинам помогает притворяться эякуляция: они думают, что достигли оргазма, потому что увидели, что произошло нечто очевидное. У женщин не бывает видимой эякуляции, поэтому они затрудняются сказать, был у них оргазм или нет.

Эякуляция – это не оргазм. Оргазм означает, что два человека становятся друг для друга окном, через которое они прыгают в неизвестность… тогда и происходит оргазм. Оргазм происходит, когда вы исчезаете. Оргазм – это состояние бесконечного расширения. Это расширение сознания, состояние безграничности. Вы становитесь одним целым с небом. Вы перестаете быть крошечными, вас больше ничто не ограничивает.

Вас больше нет! Потому что, пока вы есть, есть ограничения, рамки, определения. Когда разрушаются все определения, и вы просто есть, неопределимые, невыразимые, тогда с вами случается нечто божественно грандиозное: на миг вы растворяетесь, познаете, ощущаете вкус.

То же самое происходит с учеником, который приходит к мастеру: он боится. Поэтому веками так много говорилось о доверии. Что такое доверие? Доверие – это готовность совершить прыжок. Это риск, авантюра, потому что нет никаких гарантий. Какие могут быть гарантии в том, что вы со мной? Какие могут быть гарантии, если вы мне сдадитесь? Я вам ничего не гарантирую! Я не могу сказать, что произойдет, потому что это невозможно сказать. Вам приходится идти в темноте, и вам приходится доверять – только так вы можете идти.

Вам хотелось бы иметь какое-нибудь объективное доказательство Бога. Именно поэтому люди просят доказательств существования Бога. Вам хотелось бы иметь какое-нибудь объективное доказательство самадхи, просветления. Вам хотелось бы чего-нибудь осязаемого, что вы могли бы потрогать, увидеть, подержать в руках, почувствовать и составить суждение. Тогда легко верить – но тогда вера уже не нужна.

Вы не верите в Солнце, вы не верите в Луну – они просто есть. Никто не просит никаких доказательств существования Солнца или Луны. Они есть, они являются фактами. Вера не нужна. Вот почему наука не нуждается в вере – наука ищет факты.

В религии вера необходима, потому что вера делает вас доступными высшему и делает истину доступной для вас. Вера – это дверь, окно в истину. Но нужна смелость.

Твой страх и одновременно притяжение к окнам, когда тебя тянет к ним, указывает на то, что ты с самого детства искал. Возможно, ты ведешь этот поиск уже давно, на протяжении нескольких жизней – таково мое ощущение относительно тебя. Ты идешь на ощупь и ищешь, ты постоянно ищешь. Отсюда страх и влечение. Влечение из-за поиска, а страх из-за того, что – кто знает? – если ты подойдешь к окну слишком близко, вдруг в какой-то момент безумная мысль прыгнуть настолько овладеет тобой, что ты прыгнешь. Что тогда? Поэтому лучше не подходить слишком близко.

То же самое я наблюдал в тебе, когда ты приехал ко мне.

Даже в Германии ты не носил оранжевую одежду и малу – тоже из-за страха. Ты не хочешь входить в слишком тесный контакт со мной, ты хочешь держаться на безопасной дистанции. Когда ты приходишь сюда, ты позволяешь себе некоторую близость, но когда уходишь, начинаешь избегать меня. Я старался наладить с тобой контакт, но ты недоступен. Я смогу установить контакт лишь тогда, когда ты пойдешь на контакт. Я хотел помочь тебе, но ты замкнут.

Таким образом, тот, кто пытается обмануть меня, на самом деле обманывает себя. Я постоянно пытаюсь установить контакт со своими людьми, но я могу установить контакт только с теми, кто по-настоящему со мной – в богатстве и в бедности, в радости и горе, в экстазе и страдании, в жизни и в смерти. Я могу установить контакт только с такими людьми.

Так что теперь стань немного более бдительным. Многое возможно. Я тоже окно. Не нужно бояться – страх естествен, но все равно не нужно бояться. Вопреки страху подойди ко мне ближе. В некотором роде произойдет самоубийство: эго покончит с собой. Именно в этом заключается саньяса.

Есть притяжение, поэтому ты и стал саньясином, и есть страх, поэтому ты стараешься избегать меня. Колеблясь, ты делаешь один шаг ко мне, а затем один шаг от меня. Колебание может разрушить данную тебе возможность. Прыжок из окна небоскреба не поможет. Но теперь у тебя есть окно, которого ты так страстно желал, и ты можешь прыгнуть, умереть и возродиться.



Второй вопрос:

Ошо, я не понимаю, что ты говоришь, но когда я сижу в одиночестве или на беседах, что-то происходит со мной, и из глаз начинают течь слезы. Что это, мой мастер?



Значит, ты начал слушать меня. Так и надо меня слушать – слезами. Так и надо меня слушать – любовью, сердцем. Пульсируй со мной. Пусть мои слова утонут в твоих слезах. Ты ничего не потеряешь, потому что слова не важны. Гораздо важнее энергия, которая их наполняет и достигает тебя.

Не обращай особого внимания на слова. Если твое сердце открыто, энергия вольется в него. Мои слова – лишь носители, оболочки. Их содержимое совершенно иное. Содержимое диаметрально противоположно. Оболочкой является слово, но его содержимое – бессловесная тишина. И это моя любовь. А слово – лишь капсула. Капсула – не лекарство, лекарство внутри нее. Забудь о капсуле. Пей меня – и лучше всего пей со слезами, потому что тогда ты становишься сопричастным, тогда ты подходишь очень-очень близко.

Слезы указывают на то, что твое сердце начинает биться вместе с моим сердцем, что бывают моменты, когда ты начинаешь дышать вместе со мной – именно тогда внезапно возникают слезы. Эти слезы очень символичны. Они подобны цветам. Радуйся!



Третий вопрос:

Ошо, почему твое учение не воспринимается обществом как религия или как религиозное учение?



Мое учение не религиозно и не является религией в обычном смысле этого слова. Оно гораздо больше… гораздо глубже и выше. Так называемое общество лишено зрения, оно состоит из слепых людей. Так было всегда.

Когда появился Будда, люди не верили, что его учение религиозно. Когда появился Иисус, его распяли. Когда Мансур заявил: «Я – Бог», его убили. Мусульмане считали Мансура одним из самых нерелигиозных людей, которые когда-либо жили на земле, – объявить себя Богом? Это куфр – это нерелигиозно, это антирелигиозно.

Каждый раз, когда тем или иным образом проявляется и воспевается чистая истина, общество начинает беспокоиться. Это естественно, ведь у общества есть псевдорелигия – комфортная, удобная, утешительная. Оно молится в фальшивых храмах фальшивым богам и слушает фальшивых священников. Это очень удобно, потому что все это никак не нарушает вашу жизнь. Вы можете оставаться христианами. В сущности, вам это не мешает, а, наоборот, помогает жить. Если вы будете христианами, вы лучше впишетесь в так называемое общество, в так называемые правила общества, в его моральные устои. Но следовать за Христом опасно.

Ни один христианин не следует за Христом – не может следовать. На самом деле, быть христианином означает избегать Христа. Быть буддистом – значит избегать Будды. Если ты действительно любишь Будду, ты хочешь стать Буддой, а не буддистом. Зачем становиться христианином? Или стань Христом, или забудь обо всем этом! Но Христос опасен. Его убили не аморальные, плохие люди, его убили хорошие, уважаемые люди. Запомните это как следует.

На Будду нападали не преступники. На него нападали хорошие, благопристойные люди, пуритане – их никак нельзя назвать преступниками. Почему так происходит? Иисуса убили раввины, священники – религиозные, образованные, во всех отношениях хорошие люди. Их жизнь была кристально чиста, они обладали безупречной репутацией. А любили Иисуса люди, имевшие плохую репутацию, – например, Мария Магдалина.

Буквально несколько дней тому назад приехала молодая женщина из Швейцарии, ее зовут Магдалина. Я принял ее в саньясу, не поменяв имени. Мне очень нравится это имя – Магдалина. Проститутка последовала за Иисусом, а раввины убили его! Воры, пьяницы, мошенники последовали за Иисусом, а раввины убили его. Все так называемые святые были против него, а так называемые грешники были за него – что это за мир? Что за парадокс? Почему так всегда происходит? На то есть определенная причина.

Каждый раз, когда на землю приходит новая религия, новый промысел Божий, когда до земли доходит новый проблеск Бога, когда к Богу открывается новое окошко или дверь, это вначале воспринимается не очень уважаемыми людьми. Почему? Потому что им нечего терять, и они могут принять. Они могут принять даже истину – им нечего терять. Что было терять Марии Магдалине?

Однако главному раввину было много чего терять. Он посвятил себя старой, прогнившей религии, которая уже давно умерла и распространяла вокруг себя смрад, которая давно превратилась в труп – но он вложил в нее всю свою жизнь. Он был ее первосвященником! Если бы он последовал за Христом, он бы перестал быть первосвященником и утратил бы все прерогативы, которые имел в этом статусе. У него был самый красивый дом, он получал больше всех денег. Он был самым уважаемым человеком – зачем ему было следовать за этим бродягой Иисусом? Он бы только все потерял.

Мария Магдалина смогла последовать за Иисусом. Ей нечего было терять, она могла лишь обрести. Мошеннику, пьянице нечего терять, они могут только обрести. Все великие религии начинаются с бунтарей. Все великие религии начинаются с молодых людей, поскольку старики уже посвятили себя другому. Всю свою жизнь они молились, поклонялись и теперь не могут вдруг отказаться от всего этого. Если они откажутся, это будет означать, что вся их жизнь была неправильной. Признание этого идет вразрез с эго. Поэтому лишь очень немногие отважные старые люди могут последовать за Иисусом, за Буддой – нужно быть настолько отважным, чтобы понять, в чем суть, и сказать: «Ладно, значит, вся моя жизнь была неправильной – я оставляю ее и начинаю все заново». Начать заново в старости очень и очень трудно, так как впереди лишь смерть, времени почти не осталось. Необходимо глубочайшее доверие – глубочайшее доверие жизни, Богу – и авантюризм.

Все великие религии начинаются с авантюристов, с молодых людей, с угнетенных и подавленных, с преступников и грешников. И все религии умирают, когда становятся уважаемыми, когда появляются святые, разрастаются церкви – тогда они умирают.

Здесь распускается новый цветок. Все так называемые религиозные люди будут против него – они уже против.

Они вынуждены быть против. На кон поставлены все их инвестиции, все их привилегии, все их утешения – как они могут рисковать этим? Они будут держаться за свое и бороться со мной – они уже борются. Они чинят мне всевозможные препятствия. Возможно, вы даже не в курсе, потому что я никогда не говорю об этом – какой смысл? Я никогда ничего не говорю об этом – и вы, наверное, даже не подозреваете обо всех неприятностях, которые они мне постоянно доставляют.

Вот уже в течение года я пытаюсь найти место, куда я мог бы переехать, но они повсюду чинят препятствия – юридические и не только. Политики, священники и все уважаемые люди с ними заодно. Они обладают властью и поэтому могут создать тысячи преград. Они не желают образования коммуны, потому что боятся: как только появится коммуна и начнется настоящая работа – а это пока еще только начало – когда начнется настоящая работа, сюда приедут отважные люди со всего мира. Приедут тысячи людей, и с ними произойдет трансформация. Для этого нужна лишь благоприятная ситуация, атмосфера Будды. Поэтому мне постоянно ставят палки в колеса.

И чем шире будет распространяться моя работа, тем больше они будут бояться и остерегаться и тем больше неприятностей будут причинять.



Ты спрашиваешь: «Почему твое учение не воспринимается обществом как религия или как религиозное учение?»

Как оно может восприниматься как религия или религиозное учение? Оно и есть чистая религия – именно поэтому оно не может быть воспринято как религиозное учение. Я не индуист, в противном случае они были бы счастливы. Если бы я был индуистом, они бы вас всех любили. Они бы сказали: «Смотрите! Как велика наша религия – в индуизм обращаются люди со всего мира». Они почитали бы вас. Они приглашали бы вас жить к себе домой. Они хвастались бы этим в газетах, журналах, по радио и телевидению. Они бы с гордостью заявляли: «Смотрите! Видите красоту и духовное величие индуизма? Столько людей обращается в индуизм!» Но я не индуист.

Они вынуждены подавлять все, что здесь происходит, это не должно ни до кого дойти. Никто не должен знать о том, что здесь происходит. Или, по крайней мере, нужно давать неверную информацию, чтобы никто не захотел сюда приехать.

Я не мусульманин, не джайн, не христианин, не буддист, поэтому естественно представители всех этих религий против меня. Их всех объединяет, по крайней мере, одно: они все против меня. В этом они едины. Индуист и мусульманин, христианин и джайн – все сходятся в одном, хотя бы в одном они согласны, я дал им то, в чем они пришли к согласию: этот человек неправ.

То, что я говорю, – это бунт. Это может разрушить все их основы и устои. Поэтому они не могут принять мое учение как религию. Они будут отвергать его, бороться с ним. Они постараются раздавить этот бутон. Они будут выступать против вас. Вам придется столкнуться с тысячью трудностей. Именно такому риску вы подвергаетесь, будучи со мной, и это также является для вас вызовом, который может стать благословением.

Тот, кто сможет принять вызов и быть со мной, и кто полюбит меня настолько сильно, что будет готов пострадать за меня, тот вырастет. Он вырастет до бесконечных высот. Он познает то, что обычно не известно людям. Это невозможно познать в церквях и храмах. Это становится доступным лишь тогда, когда есть живой мастер, и когда ученик позволяет себе настолько открыться мастеру, что мастер начинает жить в ученике, когда происходит передача энергии…

Они думают, что знают, что такое религия – они могут дать ей различные определения. Я не подхожу ни под одно из этих определений. Естественно, они не могут назвать мое учение религией.

Но смотрите, и вам станет все понятно: христианство не может поверить, что буддизм является религией, потому что у них есть свое определение религии, и буддизм под него не подходит. Разве может быть религия без Бога? Поэтому христиане не могут назвать его религией. В лучшем случае они могут принять его как моральные принципы, но не как религию. Как может быть религия без Бога? А спросите буддиста: «Христианство – религия?» – и он ответит: «Нет. Разве это религия, когда люди настолько глупы, что верят в Бога? Они ничего не знают. Как религиозный человек может верить в Бога?» В буддизме принято свое определение религии. Верить в Бога означает пребывать в иллюзиях, страдать от галлюцинаций, быть больным, нуждающимся в психиатрической помощи.

Спросите джайнов, и они не согласятся с тем, что христианство – религия или что буддизм – религия. Спросите мусульман… никто не признает другую религию религией. В чем проблема? У всех есть свое непреложное представление о религии, свое определение. То, что подходит под это определение, – религия, а то, что не подходит, – не религия.

Поэтому каждый раз, когда появляется новое воззрение… а новые воззрения возникают постоянно. Они должны возникать, потому что старые воззрения постепенно становятся настолько ржавыми, пыльными, покрытыми таким количеством интерпретаций, терминологией, что они умирают. Новые воззрения обязательно должны появляться. И когда появляется новое воззрение, разумеется, оно не вписывается ни в одно уже имеющееся определение – поэтому его не могут называть религией.

Каждая новая религия должна сама создавать себя и свое определение. Запомните это. Когда мои люди распространятся по всему миру и их будут миллионы, тогда мое учение станет религией, поскольку мы создадим свое определение.

Определение возникает не сразу. Вначале должна появиться религия, вначале она должна проникнуть в сердца людей, и только затем со временем возникнет определение. Заранее не бывает готового определения. Каждый будда должен создать свою религию, свое определение, своих последователей, свое поле, и это всегда должно начинаться с нуля, с самого начала. Невозможно использовать старый храм для новой религии – необходимо воздвигнуть новый.

Более того, старый храм необходимо разрушить, стереть с лица земли, поскольку, только когда старый храм перестает быть храмом в глазах людей, они снова начинают искать, снова начинают прокладывать путь к новому храму.

Итак, вполне естественно, что мое учение не воспринимается как религия, как религиозное учение. Все от вас зависит: если вы начнете жить тем, о чем я вам говорю, вы создадите определение. Все в ваших руках. Все зависит только от вас! Если вы станете едиными с тем, что я говорю, если вы начнете проживать мое учение во всей его полноте, рано или поздно возникнет и определение. Но кого это волнует? Живите тем, что я говорю! Не беспокойтесь о том, что об этом думают другие люди.



Четвертый вопрос:

Ошо, почему твои утверждения кажутся мне высокомерными?



Так было всегда. И так всегда будет. Когда Иисус сказал: «Я и мой отец едины», думаете, люди сочли его очень скромным? Когда Иисус сказал: «Я есть истина, путь, дверь», думаете, раввины прибежали и бросились к его ногам со словами: «Какой смиренный человек! Никогда не видели человека смиреннее»? Они сказали: «Этот человек высокомерен. Этот человек – эгоист».

И логически они правы – его слова звучат высокомерно! Когда Кришна сказал Арджуне: «Сарва дхарма паритъяджья мамекам шаранам враджа» – «Забудь обо всех религиях, приди и пади к моим ногам», думаете, люди сочли это заявление скромным? «Забудь обо всех религиях и пади к моим ногам!» Это явное высокомерие.

Вы удивитесь, но, согласно легенде, когда Будда родился, он воскликнул: «Над небесами и под небесами я единственный заслуживаю почтения». Он заявил об этом, когда родился, когда еще был ребенком, а не тогда, когда стал Буддой. Эта легенда прекрасна! В свой первый день жизни, в свой первый миг, он объявил миру: «Над небесами и под небесами я единственный заслуживаю почтения».

Что вы об этом думаете? Разве это не высокомерие?

Истина есть истина. Она ни высокомерна, ни скромна. Она должна быть объявлена такой, какая она есть. Если вы понимаете, вы увидите в ней смирение, а если не понимаете, она покажется вам высокомерной. И если вы не понимаете, тогда нет необходимости слушать утверждения, которые кажутся высокомерными. Люди, которые не понимают или не хотят понять, смогут найти высокомерие во всем.

Однажды я прочел одному профессору слова Лао-цзы: «Когда высший человек слышит о Дао, он начинает практиковать его; когда обычный человек слышит о Дао, он игнорирует его; когда низший человек слышит о Дао, он начинает смеяться над ним. Если бы над Дао не смеялись, оно не было бы истинным Дао».

И знаете, что сказал профессор? Он сказал: «Какой высокомерный этот Лао-цзы! Что он о себе возомнил? Кто он такой, чтобы так говорить? Он считает себя высшим человеком? Мудрецом? Он думает, он что-то знает? Как самонадеянно с его стороны заявлять, что он знает Дао! Значит, Лао-цзы думает, что он один из высших людей, которые действительно понимают Дао, в то время как низшие люди игнорируют его или смеются над ним? Какое высокомерие!»

В этом случае высокомерие не столь очевидно. Возможно, вы бы не сочли слова Лао-цзы высокомерными, но их можно интерпретировать и таким образом.

Чтобы убедиться в непоколебимости профессора, я специально процитировал ему слова Иисуса. Иисус сказал: «Отец, прости им, ибо не ведают, что творят».

И что он на это ответил? Он сказал: «Эти слова тоже высокомерны. Что этот Иисус о себе возомнил, если занимает такую надменную, снисходительную, высокомерную, всепрощающую позицию?»

Здесь тоже высокомерие неочевидно, но его можно найти. Если вдуматься, можно сказать, что этот человек высокомерен – что он о себе возомнил? «Отец, прости им…» Кто ты такой, чтобы прощать?

Именно так говорил Фридрих Ницше, выступая против Иисуса: «Он был самым высокомерным человеком. Он говорил Богу: „Прости этих глупых людей, ибо они не ведают, что творят, – они все дураки, прости их!“ Он оскорбляет их. Он даже не оставляет за ними права знать, что они делают, он не считает их за людей. Он относится к ним, как к червям, – „прости их“ – это отношение человека, считающего себя более святым, чем все остальные».

Фридрих Ницше часто комментировал слова Иисуса о том, что, когда вас бьют по одной щеке, надо подставить другую. Ницше считал это совершенно бесчеловечным, поскольку это показывает ваше превосходство. Если посмотреть с точки зрения Ницше, то, когда вас бьют по лицу, а вы подставляете другую щеку, вы поступаете бесчеловечно. По-человечески надо дать сдачи – по крайней мере, тем самым вы выразите обидчику свое уважение: «Ты тоже человек, такой же, как и я, – мы равны». Подставляя другую щеку, вы низводите человека до червя. Это действительно оскорбительно. Такая интерпретация тоже возможна.

Мои утверждения не высокомерны и не скромны, потому что они просто не могут быть ни высокомерными, ни скромными. Обычно считается, что скромность – это противоположность высокомерия. Но это не так. Скромность и высокомерие – одно и то же. Это как горячее и холодное – разные степени одной и той же энергии.

У скромного человека такое же эго, как и у высокомерного. Высокомерный человек утверждает свое эго, скромный человек отрицает эго – но эго присутствует и в том, и в другом случае. Высокомерный человек говорит: «Я особенный», а скромный человек говорит: «Я никто – я пыль под вашими ногами». Оба самоутверждаются, но по-разному.

Когда вы действительно видите свою сущность, эго исчезает, а вместе с эго исчезают высокомерие и скромность – и то, и другое. Иисус не высокомерен и не скромен. Будда не высокомерен и не скромен. Они просто констатируют факт. А уже от вас зависит, как вы будете его интерпретировать.



Ты спрашиваешь: «Почему твои утверждения кажутся мне высокомерными?»

Причина этого, наверное, в тебе самом – в тебе самом что-то сопротивляется и борется. Загляни в глубь себя. Как только ты увидишь, что в тебе порождает эту мысль, ты от нее освободишься. Тогда все будет очень просто.



Еще один вопрос, очень похожий на предыдущий: Ошо, почему ты нападаешь на Шивананду? Откуда ты знаешь, что его техники не работают? Какое право ты имеешь судить?



Называть вещи своими именами не значит нападать. Я не нападал на Шивананду, я просто сказал то, что есть. Но ты, наверное, привязан к Шивананде. Задета твоя привязанность. Это не имеет никакого отношения к Шивананде! Обижается что-то внутри тебя. Посмотри на свою собственную рану.

Ты говоришь: «Откуда ты знаешь, что его техники не работают?» Потому что ни одна техника не работает. Дело не в его техниках – даже мои техники, любые техники, не работают! Он верил, что техники работают, поэтому я и говорю, что он был глупым человеком.

Нам приходится использовать техники, потому что есть люди, такие как ты, которым они нужны, которые не могут войти в реальность легко и просто – им нужно идти трудным путем. Если вы предложите им безмолвно сидеть, они вас не поймут. Они скажут: «Просто безмолвно сидеть? Разве может что-то произойти, если просто безмолвно сидеть?» Они не могут безмолвно сидеть – а все происходит только тогда, когда вы безмолвно сидите.


		 
Безмолвно сиди, ничего не делая:
Весна приходит,
И трава растет сама по себе.

		 


Это высшая истина. Но вы не можете позволить траве расти самой. Вы говорите: «Я не могу просто сидеть и позволять траве расти – я должен тянуть траву вверх!» На что я отвечаю: «Ладно, тогда следуйте за Шиванандой, тогда делайте что-нибудь. Прыгайте, выполняйте технику „Кундалини“. А если этого недостаточно, тогда практикуйте „Динамическую медитацию“, хаотическое дыхание. Если же у вас другая карма, идите на терапевтические группы».

Все эти техники используются здесь только из-за вашей глупости. Их функция заключается в том, чтобы заставить вас почувствовать такую усталость от их выполнения, чтобы однажды вы пришли ко мне и сказали: «Ошо, можно я просто посижу и помолчу?» Вот и все. Я постоянно посылаю вас на группы, медитативные практики, на всякие истязания и жду, когда однажды вы приползете, плача и рыдая, и скажете: «Довольно! Можно я просто посижу и помолчу?» И я скажу: «Я ждал этого момента».


		 
Безмолвно сиди, ничего не делая:
Весна приходит,
И трава растет сама по себе.

		 


Никакие техники никогда не помогают. Как техника может помочь? Техника может помочь только создать что-то неестественное. Естественное не нужно создавать – оно уже есть. Его нужно проживать, наслаждаться им, танцевать и петь. Оно уже есть! Вам не нужно ничего делать. Трава уже растет. Весна уже пришла! Но вы не можете безмолвно сидеть. Вы неугомонны, и вашей неугомонности требуются техники.

Я даю вам техники не потому, что с их помощью вы достигнете просветления, а потому, что они помогут вам понять, как вы глупы, – это и есть просветление!



Я слышал об одном политике. Он пришел к суфийскому мастеру и сказал:

– Ты велел мне медитировать, молиться и прочее, я все это делаю, но откровение не приходит.

Мастер посмотрел на него и сказал:

– Выйди наружу и постой на улице десять минут. Шел сильный дождь.

Политик сказал:

– Стоять на улице, когда идет такой сильный дождь?

– А ты постой, и к тебе придет откровение, – сказал мастер.

Политик подумал: «Если придет откровение, тогда стоит попробовать. Постоять десять минут под проливным дождем не так уж страшно».

Он вышел и начал стоять. Он чувствовал себя глупо, потому что мимо проходили люди, и они думали: «И что это наш премьер-министр делает?» Но он опустил глаза и лишь постоянно поглядывал на часы – десять минут оказались очень долгими, потому что вокруг уже собралась толпа, и люди начали смеяться. Они недоумевали: «Что случилось с нашим премьер-министром?»

В конце концов, он вбежал в дом и сказал мастеру:

– Ничего не произошло! Ты обманул меня.

– Подожди, – возразил мастер, – сначала скажи мне, как ты себя чувствовал?

– Стоя там, я чувствовал себя полным дураком – полнейшим дураком!

– Так это и есть великое откровение! А ты как думаешь? За десять минут понять, что ты полный дурак, – разве это не великое откровение?

Именно это и происходит во время медитативных практик, йоги, групп терапии: постепенно в ваше сердце проникает понимание: «Что я делаю? Кричу, воплю, борюсь – что я делаю?» Достаточно этого откровения, и вы понимаете, в чем дело, и тогда вы можете безмолвно сидеть. А все, что вам нужно, у вас уже есть.



Вот почему я сказал, что его техники не работают – это не значит, что чьи-то еще техники работают. Никакие техники не работают.



«Какое право ты имеешь судить?»

Я его не судил. Я просто сказал, кем он является! О каком суждении ты говоришь? Я его не осуждал. Называть вещи своими именами не значит осуждать. Я просто констатировал факт.

Но этот вопрос от Марка. Он, наверное, новый человек здесь. Он не может меня понять, он еще не стал сопричастным мне. Должно быть, он почувствовал себя оскорбленным. Видимо, он следовал чему-то в духе Шивананды, и его эго ущемлено. Но вместо того чтобы сказать: «Мое эго ущемлено», он задает вопрос. Это камуфляж, и это совершенно бессмысленно. Если что-то и произойдет между мной и Шиванандой, это мое дело – не беспокойся об этом. Если мы когда-нибудь встретимся, мы сами разберемся, осуждал я его или нет, или почему я назвал его глупым. Он сам может спросить меня об этом, но зачем тебе беспокоиться?

У тебя внутри, должно быть, действует что-то другое, а этот вопрос – просто рационалистическое выражение. Видимо, ты выполняешь какие-то подобные техники. Но эго очень ранимо, оно себя защищает. Ты задал вопрос в такой форме, что за него можно спрятаться – но от меня ты не спрячешься. Учти, Марк! От меня ты не сможешь спрятаться. Запомни: от меня не скрыться. Ты попался. Теперь ты не сможешь убежать, потому что, если ты уже делал все эти техники, сколько еще тебе понадобится времени, чтобы осознать, чтобы позволить откровению случиться? А я даю здесь все виды техник, всю эту чепуху, какую только можно найти в мире. Люди приезжают даже из Калифорнии – сюда!



Шестой вопрос:

Ошо, какая разница между полной сдачей и состоянием безмозглого робота?



Безмозглый робот не способен сдаться. А тот, кому трудно сдаться, – безмозглый робот. Чтобы сдаться, требуется глубокое понимание и большой ум.

Вы удивитесь, но чем глупее человек, тем меньше вероятность того, что он сможет сдаться. Идиоты не способны сдаться, хотя те, кто не может сдаться, считают себя очень умными и именно поэтому не сдаются. Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы какой-нибудь идиот сдался? Слабоумные, умственно отсталые люди не способны сдаться.

Чтобы сдаться, нужен величайший ум – он нужен, чтобы понять: «Я бегаю по кругу. Если я буду продолжать полагаться только на себя, я буду вечно бегать по кругу». Единственная возможность вырваться из этого замкнутого круга – взяться за руку того, кто находится за пределами круга. Принять его поддержку – это и значит сдаться.

Издавна считалось, что разумный человек не может сдаться, что сдаются только легковерные люди. Это не так. Современные исследования говорят об обратном: сдаться способен только очень и очень разумный человек. Легковерный верит, но не сдается. Разумный сдается, хоть и не верит. Разница велика.

Можно верить и не сдаваться, но такая вера – лишь пустые слова. Вы говорите «да» только на поверхности, а глубоко внутри продолжаете делать то, что делали раньше.

Сдаться – значит сказать «да» всем своим существом, от поверхности до самой сердцевины, стать «да» от центра до периферии. Есть только одно качество сознания: «да», и в этом «да» вы тотчас же выходите из эго, потому что эго существует за счет «нет», оно питается «нет». Чем больше вы говорите «нет», тем больше укрепляется эго. «Нет» – это пища для эго, «да» – пища для не-эго.

Это простое явление! Но только очень, очень умные люди могут его понять.

Вы замечали? Каждый раз, когда вы говорите «нет», вы отчетливо чувствуете, что вы есть. Вот почему людям так нравится говорить «нет». Они говорят «нет» даже тогда, когда в этом нет необходимости. Ребенок спрашивает маму: «Можно я пойду погуляю?» – и она отвечает: «Нет!» В этой ситуации нет необходимости говорить «нет». Она прекрасно знает, что ребенок все равно ее не послушает. И ребенок прекрасно знает, что, если он закатит истерику, она скажет «да», поэтому он так и поступает. Но вначале мать все равно говорит «нет». Ей приятно говорить «нет». А затем ребенок начинает говорить матери «нет», поскольку именно так он создает свое эго.

Вот почему родители и дети постоянно конфликтуют. Учителя и ученики постоянно конфликтуют. Не случайно во всем мире университеты охвачены беспорядками и волнениями – конфликт состоит в том, что преподаватели говорят «нет» и студенты говорят «нет». Происходит борьба двух «нет». Мужья и жены все время ссорятся – происходит борьба двух «нет». Каждый должен сказать «нет». Эго чувствует себя ущемленным. Понаблюдайте: всякий раз, когда вам приходится говорить «да», вы чувствуете себя пораженными – другой победил. И тогда вы стараетесь найти ситуацию, в которой вы снова могли бы сказать «нет», но уже остаться при своем «нет» и вынудить другого сказать «да».

Таков способ существования эго. День, когда ребенок научается говорить «нет», является днем рождения эго. До этого была изначальная невинность. До этого ребенок доверял, он не имел ни малейшего представления о том, кто он. Он пребывал в полном безмолвии, покое, радости и празднике. В тот день, когда он говорит «нет», что-то закрывается, он начинает защищаться, он вооружается. Отныне он будет говорить «нет» при любом удобном случае.

Если родители скажут: «Не кури», он будет курить. Если родители скажут: «Не делай этого», он обязательно это сделает. Начинается бунт. Он должен стать эго.

Сдача означает, что вы жили посредством эго и увидели тщетность и муки такой жизни. Вы жили посредством эго и поняли, что так жить нельзя. Эго не позволяет вам жить, поскольку не допускает никакого роста. Оно делает вас все меньше и меньше, оно сажает вас в клетку. Оно запирает вас в темнице без окон и дверей. Вы живете, будто в могиле. Сдаться – значит увидеть это и найти человека, которому легко сказать «да»: человека, который увидел Истинного Человека, которому открылась любовь и который сам стал любовью.

Если вам удалось найти человека, которому легко сказать «да», значит, вы нашли мастера. Это критерий того, что вы встретили мастера: вы можете сказать «да» легко, просто и непринужденно. Само присутствие этого человека вызывает у вас желание сказать «да». Становится трудно произнести «нет» – даже если в силу старой привычки и характера вам хочется сказать «нет», вы колеблетесь, вам трудно это сделать. А «да» выходит легко, как поток. Каждый раз, когда вы говорите «да», возникает великая радость, а каждый раз, когда вы говорите «нет», вы ужасно страдаете, как будто сами себе причинили вред.

Когда найдете человека, с которым это начнет происходить, знайте, что вы нашли мастера. Тогда забудьте о других людях и о том, что они говорят о мастере! Вы нашли мастера. Для других он может и не быть мастером, но для вас он мастер. Растворитесь в нем.



«Какая разница между полной сдачей и состоянием безмозглого робота?

Робот не может сдаться, даже частично. На это способен только по-настоящему разумный человек. Вначале, конечно, он сдается не полностью, но со временем он становится все смелее и смелее. Чем больше он чувствует радость от этого, тем больше рискует и экспериментирует. Человек совершенного ума сдается тотально.

В момент сдачи эго исчезает. Это не значит, что вы становитесь рабами мастера – того, кто мог бы вас поработить, просто нет. В действительности, именно потому, что нет того, кто мог бы вас поработить, вам так легко говорить этому человеку «да». Если бы вы чувствовали, что он может превратить вас в рабов, вы не смогли бы сказать ему «да». Его эго задело бы ваше эго. Между эго происходит тонкое взаимодействие.

Если человек помог вам сдаться, это означает, что в нем не было того, кто мог бы вас обидеть. В нем была лишь чистая любовь, и никто не пытался овладеть вами. Вас ничто не пугало. А как только вы сдадитесь, вы с удивлением обнаружите, что вами вообще никто не может овладевать – эго исчезло. Мастер и сдача были лишь средством. Вы достигли изначальной невинности. Теперь вы можете идти самостоятельно.

Когда мастер видит, что вы полностью сдались, он дает вам абсолютную свободу. Он говорит: «Необходимости больше нет, сдача больше не нужна». Однажды сдавшись, сдаваться больше не нужно. Необходимость сдачи возникает из-за эго – как только болезнь прошла, лекарство нужно выбросить. Мастер отнимает его.

И тогда вы свободны и от эго, и от не-эго. Вот что Иккью называет истинной пустотой: вы абсолютно пусты, в вас нет ничего, нет даже пустоты. Ушло и эго, и не-эго. Теперь нет никого… абсолютное «ничто». Чистота и благодать этого «ничто» таковы, что если вы не ощутите его вкус в этой жизни, вы снова потратите ее впустую.



Седьмой вопрос:

Ошо, если я исчезну, кто будет платить за жилье?



Пусть другие беспокоятся об этом. Зачем тебе волноваться? Но я чувствую, что ты неправильно задал вопрос.

Ты, наверное, беспокоишь о тех, кто должен платить за жилье тебе – что будет, если они исчезнут?



Однажды к психоаналитику пришел очень встревоженный человек. Психоаналитик спросил:

– Что вас так беспокоит?

– Меня мучает одна проблема. Дело в том, что я должен отдать десять тысяч долларов… И я просто не вижу выхода! Я думаю покончить жизнь самоубийством, потому что это становится невыносимо, я не могу жить с таким грузом.

– Не беспокойтесь. Посмотрите на меня: я должен одному человеку тысячу долларов. Я просто выкинул из головы эту мысль, и все беспокойство исчезло, – сказал психоаналитик.

– Я знаю, об этом я знаю. Посоветуйте мне что-нибудь другое.

– Откуда вы об этом знаете?

– Потому что я тот самый человек, которому вы должны тысячу долларов… Это не поможет! Дайте мне какой-нибудь другой совет.

Почему ты беспокоишься: «Если я исчезну, кто будет платить за жилье?» Неужели плата за жилье настолько важна? Разве ты здесь только для того, чтобы платить за жилье?

Я слышал…



Шотландец приехал на один день в Лондон и зашел к женщине легкого поведения, живущей в Сохо. После того, как она доставила ему удовольствие, он дал ей сто фунтов.

– О, это невероятно щедро с вашей стороны! – воскликнула удивленная дама. – Ни один мужчина никогда мне столько не давал. А, судя по вашему акценту, вы шотландец, что делает вашу щедрость еще более удивительной. Из какой части Шотландии вы приехали?

– Из Эдинбурга, – ответил шотландец.

– Фантастика! Мой отец работает в Эдинбурге.

– Я знаю, – сказал шотландец. – Когда ваш отец узнал, что я еду в Лондон, он попросил меня передать вам сто фунтов.



Ты из Шотландии? Из какого города? Почему ты думаешь об оплате жилья?

Нет того, кто платит за жилье, и нет того, кому платят, – на самом деле, нет даже арендной платы, и жилья тоже нет. Именно об этом говорит Иккью: все сон.



Вы не слышали анекдот? Сумасшедшего спросили: «В чем разница между психоаналитиками, психологами и психиатрами?»

Сумасшедший ответил: «Психологи строят воздушные замки, психоаналитики живут в них, а психиатры получают плату за жилье».



О чем ты говоришь? Забудь об этом! Исчезни!

И запомни: когда ты исчезнешь как эго, это не обязательно означает, что ты исчезнешь из мира – ты будешь продолжать жить в мире. Кабир исчез как эго, но продолжал оставаться ткачом, продолжал работать, просто он уже не относился к работе и миру серьезно, мир был для него лишь сном. Если остальным он нравится, зачем их тревожить? Ты можешь исчезнуть, но продолжать платить за жилье. Не беспокойся об этом. Если только, может быть, ты просто не хочешь платить за жилье и поэтому хочешь исчезнуть – это другое дело. А иначе в чем проблема? Исчезай и продолжай платить!



Восьмой вопрос:

Ошо, вчера ты говорил о естественном и неестественном. Деньги, по всей видимости, относятся к категории неестественного. Имея эго и ум, деньгами относительно легко обладать. Но если мы должны жить на рыночной площади и при этом жить естественно, не станут ли деньги проблемой?



Деньги – вовсе не проблема, если, конечно, ты сам не хочешь сделать из них проблему. Так называемые религиозные люди издавна очень сильно беспокоились по поводу денег. Столько беспокойства из-за такой ерунды, как деньги! Играйте с ними! Если они у вас есть, радуйтесь, если их нет – тоже радуйтесь. А что еще остается делать, если у вас нет денег? Радуйтесь! Что еще можно делать, когда у вас есть деньги? Радуйтесь! Не делайте из них ненужной проблемы. Деньги – это игрушка. Когда они у вас есть, играйте с ними.

Но я чувствую, что именно те люди, которые не могут играть с деньгами, отрекаются от них – они очень серьезно к ним относятся. Они начинают бояться денег, потому что глубоко внутри они к ним сильно привязаны.

Вы знаете, что главный ученик Махатмы Ганди, Виноба Бхаве, не может смотреть на деньги? Если вы принесете ему одну рупию – что, в общем-то, и не деньги вовсе, это почти ничего не стоит – он закроет глаза. Что это за отношение? И такое отношение считается очень благочестивым, вся страна восхваляет его за свободу от денег. Если ты действительно свободен от денег, зачем закрывать глаза? Неужели одна рупия настолько привлекательна, что надо закрывать глаза? Может быть, он боится, что если не закроет глаза, то набросится на человека, держащего эту рупию? Что-то такое должно быть. Это похоже на навязчивую идею, какой-то очень сильный страх – иначе зачем закрывать глаза? Перед его взором проходит столько всего, и он не закрывает глаза, а какие-то несчастные деньги…

Деньги – ничто, это лишь способ обмена вещей. Но люди, которые в глубине души настоящие скряги, которые сильно привязаны к деньгам, из-за своей жадности и привязанности сильно страдают и живут в отчаянии. В конце концов, однажды они решают, что это деньги заставляют их страдать. Но причина их страданий не в деньгах. Как деньги могут заставлять страдать? Причина страданий – жадность. Однако, думая, что именно деньги вызывают страдания, они отрекаются от них и уходят из мира денег. Но после этого они постоянно живут в страхе, а в своих снах они, наверное, ходят в банки, находят сокровища или что-то в этом роде – и занимаются любовью с деньгами. Это неизбежно.

Деньги не проблема! Их можно использовать! Если они у вас есть, используйте их, а если их у вас нет, тогда пользуйтесь свободой, которую дает отсутствие денег. Таков мой подход. Если вы богаты, наслаждайтесь богатством: богатство дает то, чем не может наслаждаться бедный человек. Я был и богатым, и бедным, и скажу вам откровенно, что есть вещи, которыми могут наслаждаться только богатые люди. Радуйтесь, если вы богаты. И я опять вам говорю: я был и богатым, и бедным, и есть некоторые вещи, которыми могут наслаждаться только бедные люди. Невозможно наслаждаться тем и другим одновременно.

Итак, что бы ни происходило, наслаждайтесь этим. У бедного человека есть определенная свобода. Бедность дает некую чистоту, расслабленность, удовлетворенность. Ум не особенно беспокоится, ему не о чем беспокоиться. Можно спать спокойно, бедняк не страдает от бессонницы. Так что спите спокойно, храпите себе на здоровье и наслаждайтесь свободой, которую вам дает бедность.

А когда вы вдруг окажетесь богатыми, наслаждайтесь богатством, потому что есть вещи, которыми могут наслаждаться только богатые люди. Вы можете повесить на стенах прекрасные картины – бедный человек не может себе этого позволить. Вы можете иметь у себя в доме самую лучшую музыку – бедный человек не может себе этого позволить. Вы можете создать дзенский сад вокруг своего дома – бедный человек не может себе этого позволить. Вы можете читать стихи, рисовать, играть на гитаре, петь, танцевать, медитировать – вы можете делать тысячи различных вещей.

Мой подход таков: в каком бы положении вы ни оказались, посмотрите, как можно извлечь из него пользу. Если это бедность, станьте буддой, начните странствовать, возьмите миску для подаяний – и наслаждайтесь красотой, доступной только нищему. Он ни к чему не привязан.

Сегодня он здесь, завтра там. Он словно речной поток, ничто его не держит, у него нет дома. Ему не нужно беспокоиться о том, что приближается сезон дождей и надо чинить крышу. Ему не нужно беспокоиться, что у него могут что-то украсть, – у него ничего нет.

Наслаждайтесь бедностью, когда вы бедны. А если приходит богатство? Тогда станьте джанаком, императором, и наслаждайтесь всеми прелестями, которые становятся доступными благодаря деньгам.

Мой подход тотален. Я не учу вас выбирать. Я просто говорю: каким бы ни было положение, разумный человек всегда найдет, как извлечь из него нечто прекрасное. Глупый человек будет страдать. Если у него есть деньги, он страдает, потому что деньги доставляют беспокойство. Он не наслаждается музыкой, не наслаждается танцами, картинами, которые могут дать деньги. Если у него есть деньги, он не едет в Гималаи отдохнуть, помедитировать, попеть, покричать в долинах, побеседовать со звездами. Он беспокоится, страдает от бессонницы, теряет аппетит – имея деньги, он делает неправильный выбор. А если он вдруг становится бедным, если вдруг милостью Божьей он теряет свое богатство, он начинает страдать от бедности. Он постоянно беспокоится: «У меня нет этого, у меня нет того». У тебя есть бедность! Наслаждайся ею!

Есть люди, которые во всех ситуациях делают неправильный выбор: в любой ситуации они всегда выбирают ее негативную сторону и страдают. И есть люди – я называю таких людей разумными и хочу, чтобы мои люди были разумными, – которые в любой ситуации радуются.



Однажды в детстве мой отец очень сильно рассердился и запер меня в ванной комнате. И что вы думаете? Я там медитировал! Через три или четыре часа он начал волноваться. Он был в магазине, но не находил себе места. Его беспокоило, что со мной могло там случиться, но из дома никаких вестей не было – мать ничего ему не сообщала, не присылала слугу сказать, что со мной. Куда я делся – исчез? Или, может быть, кто-то открыл ванную комнату? Он так и не смог работать и пришел домой.

Отец подошел к двери ванной и прислушался – тишина. Он постучал, и я сказал ему: «Не беспокой меня». Он больше никогда меня так не наказывал. Бесполезно! Он сказал: «Я начал так волноваться, что не мог работать в магазине – пришлось пойти домой».

Я сказал: «Чепуха! Мне это понравилось».



Когда я учился в школе во втором классе, мой учитель был очень строг и в качестве наказания заставлял бегать вокруг школы семь раз. Когда однажды он велел мне пробежать семь раз вокруг школы, я спросил: «А почему не семнадцать?» Он удивился: «Ты что, с ума сошел?» – «Но это очень хорошая зарядка, я хотел бы делать это каждое утро», – сказал я.

И я начал каждое утро бегать вокруг школы. Когда он видел меня, он рвал на себе волосы… Я уничтожил его наказание, превратив его в упражнение. Я использовал его! И он перестал меня наказывать.



Почему бы не использовать любую возможность, какой бы она ни была? Если вы бдительны, вы сумеете найти благоприятные возможности где угодно – даже попав в тюрьму, вы сможете превратить эту ситуацию в замечательную возможность. Но есть люди, которые находятся на воле, на свободе и не пользуются своей свободой.

Есть деньги или нет, есть дом или нет – вопрос не в том, что вы имеете, а в том, что делать с тем, что вы имеете.

Видите, я совершенно иначе расставляю акценты. Вы исчезаете… и затем позволяете всему происходить. Если вы чувствуете себя комфортно на рыночной площади, значит, для вас это естественно – ведь есть прирожденные торговцы. Не думайте, что бывают только прирожденные поэты, это не так. Бывают и прирожденные торговцы. Что бы вы с ними ни делали, они все равно станут торговцами, они откроют магазин в любом месте, где бы они ни были. Им этого не избежать.

Вы не слышали историю об одном еврее?



На корабль напал крокодил – гигантский голодный крокодил. Команда корабля начала бросать в его пасть все подряд: стулья, столы, мешки апельсинов… и, в конце концов, когда ничего не осталось, крокодилу бросили еврея. Но крокодил продолжал атаковать. Тогда решили: «Это не поможет. Мы постоянно бросаем в него вещи, на несколько минут он отвлекается, а потом снова атакует». И команда сама на него напала и вспорола ему брюхо. И знаете, что они увидели? Еврей сидел на стуле за столом и продавал апельсины людям, которых крокодил проглотил еще раньше.



От себя не убежишь… да и куда бежать? Есть прирожденные торговцы. Если вы прирожденные торговцы, то, даже исчезнув, вы останетесь на рыночной площади. Но качество пребывания там будет совсем иным: вы будете наслаждаться. Это мир Бога! Это прекрасное сновидение. Вы будете знать, что покупатели – сон, что товар, который вы им продаете, – сон, что деньги, которые вы получаете, – тоже сон. Но почему бы не наслаждаться им? Наслаждение – это не сон.

Напомню вам еще раз: все есть сон, но если вы можете им сознательно наслаждаться, то ваша радость – не сон, и эта радость – цель всех религий. И если вы знаете, что все есть сон, вы можете наслаждаться еще больше. Тогда не о чем беспокоиться. Если приходит успех, хорошо, если приходит неудача, тоже хорошо.



Последний вопрос:

Ошо, я знаю, что я не тело, но я все равно хочу любить и быть любимой. Возможна ли духовная любовь в этом испорченном мире?



Этот мир не испорченный. Этот мир преисполнен Бога, или, говоря словами Будды, он преисполнен «ничто».

Если что-то и испорчено, так это ваш ум. А с испорченным умом очень трудно найти любовь.

И никогда не разделяйте любовь на материальную и духовную – любовь есть любовь. Она не материальна и не духовна. Как любовь может быть материальной или духовной? Любовь есть любовь. Любовь – это радость делить свою жизнь с другим человеком. Да, вы можете делиться своим телом, или вы можете делиться своей сущностью, но любовь – это не то, чем вы делитесь, а само стремление делиться. Любить – значит делиться. Поэтому любая любовь – это просто любовь.

Но я вижу, что проблема, видимо, обусловлена воспитанием: «Я знаю, что я не тело…» Кто тебе это сказал? Ты больше тело, чем ум. Ты больше тело, чем твое так называемое «Я». Именно так говорит Иккью: «Это „Я“ фальшивое, гнилое». А ум – это лишь феномен, обусловленный обществом. Твое тело более истинно, чем твой ум и твое «Я»: твое тело принадлежит существованию.

Но священники, должно быть, внушили тебе отравляющую мысль, что ты не тело. В каждом человеке они создали противопоставление: «Ты – душа, а как душа может так низко пасть, чтобы любить тело?» Но вокруг тебя живут не призраки – вокруг тебя живут люди, являющиеся телами.

Вот почему ты не можешь найти того, кого смогла бы любить и кто смог бы любить тебя, – ты ищешь призрака. Но я не думаю, что если ты действительно встретишь призрака, ты его полюбишь. Хотя именно этого ты так страстно желаешь. Тебя научили презирать свое тело, но если ты будешь презирать свое тело, не будешь любить его, неужели ты думаешь, что кто-то другой его полюбит? Кому оно может понравиться, если даже тебе оно не нравится? Если тебе нравится твое тело, если ты любишь его, тем самым ты создаешь атмосферу, в которой кто-то другой тоже сможет полюбить его. Но именно ты создаешь атмосферу, климат.

Мужчина или женщина, которые ненавидят свое собственное тело… в глубине души ты ненавидишь свое тело, потому что тебе с самого начала говорили, что его надо ненавидеть, ведь тело – это нечто уродливое, нечто недуховное. Тебя учили, что тело – враг. А тело – храм Божий. В этом теле живет «ничто», о котором говорил Будда, в этом теле живет то самое семя просветления, о котором постоянно говорю я. Это тело содержит в себе величайшую радость, это тело содержит в себе Бога. Не осуждай его, иначе Бог не сможет в нем жить.



Ты говоришь: «Я знаю, что я не тело, но я все равно хочу любить и быть любимой».

Это желание – любить и быть любимой – естественно! Это часть человеческого сознания, его неотъемлемое свойство. Общество может отравлять ваши мысли о теле, но оно не может уничтожить желание любить и быть любимыми. Вот почему это желание продолжает существовать. Но его воплощение становится невозможным, поскольку его можно воплотить только через тело. Поэтому ты и оказываешься в затруднительном положении.

Так что нужно либо оставить мысль о любви… но ты не в силах этого сделать, никто не в силах этого сделать, потому что мы созданы из любви. От нее просто невозможно отказаться. Напомню вам еще раз: один взгляд на Истинного Человека, и мы влюблены. Даже на конечной ступени остается любовь, расцветает любовь – по сути, тогда все наше существо становится любовью.

Поэтому вы не можете отказаться от любви. Это ваше предназначение, и его необходимо выполнить. Но если вы презираете свое тело, это очень трудно сделать. Вы хотите перейти на другой берег, но презираете мост. Вы хотите переправиться на другой берег, но презираете лодку. Как же добраться до другого берега? Мост может помочь это сделать. Мост может вывести вас за пределы моста. Лодка может вывезти вас за пределы лодки – но без лодки вам не обойтись.

Люби свое тело. Прими себя как тело. Прими тело с благодарностью, как дар. Иначе у тебя ничего не получится. Даже если в тебя кто-нибудь влюбится – этот вопрос от женщины, – ты не позволишь ему себя любить. Если он захочет взять тебя за руку, ты отпрянешь от него. Ты подумаешь: «Он гедонист, материалист. Он хочет держать меня за руку! Он должен держать меня только за бесплотную, за духовную руку, а не за мою руку из плоти и крови. Это всего лишь презренное тело». А если он захочет обнять тебя, ты убежишь, потому что это все та же низкая похоть. Ты никому не позволишь приблизиться к тебе.

А человек, когда он желает войти в контакт с тобой, естественно, хочет взять тебя за руку. Это не значит, что он хочет просто держать тебя за руку и все – через руку он устанавливает связь с чем-то еще. Ему не обязательно удастся установить эту связь, но иначе установить ее невозможно. Когда он держит тебя за руку, он прикасается к твоей душе – без помощи рук это не получится. Если он обнимает тебя, он обнимает твою душу, ведь тело – видимая часть души. Ваши души общаются посредством тел.

Даже если нужно передать тишину, приходится использовать слова. Слова – это тело тишины, а тишина – душа. Даже мне приходится использовать слова, даже Будда был вынужден использовать слова.

Избавься от условностей, навязанных воспитанием. И выбрось из головы мысль, что мир испорчен, потому что если он испорчен, то в нем ничего не сможет произойти. Ты относишься к миру с предубеждением.

Вот тебе анекдот для размышления…



Катберт женился на очень утонченной девственнице с безупречным воспитанием и на медовый месяц повез ее в Тунис.

В первую брачную ночь в отеле Катберт быстро разделся, прыгнул в постель и принялся наблюдать, как его жена медленно снимает все свои одеяния.

Катберт очень удивился, когда она легла в постель полностью обнаженная, но в белых перчатках.

– Почему ты не снимаешь перчатки, дорогая? – спросил он.

– Потому что мамочка сказала, что мне придется прикоснуться к чему-то очень грязному, – ответила она.



Такой тип ума никогда не узнает, что такое любовь. Такой тип ума закрыт, наглухо закрыт. И такой тип ума в той или иной степени живет во всех. Избавься от него.

Все хорошо и все божественно – включая тело. Включая все тело. Никогда не проводи различия между чем-то низшим и высшим в теле – нет ничего высшего, и нет ничего низшего. Все тело едино, цельно. Прими его, приветствуй его, и ты начнешь расцветать, ты начнешь излучать любовь. И эта излучающаяся любовь привлечет к тебе других людей.

Ты, наверное, никого не привлекаешь, ты стала отталкивающей. Мысли о том, что этот мир испорчен, что «Я – не мое тело», что «Я хочу духовной любви», – неправильные мысли. Они отравляют жизнь.

Я знаю, что есть любовь, которая намного превосходит все обычные формы, но эта любовь не противоречит обычным формам любви, она зиждется на них, коренится в них. Дерево поднимается высоко в небо и начинает шептаться со звездами, но оно остается укорененным в земле. На дереве распускаются прекрасные цветы, но оно остается укорененным в земле – тысячи невидимых корней погружены в ее темные недра.

Бог укоренен в материи, дух укоренен в материи. Никогда не отвергайте материю. Как только вы создаете противопоставление – материя и дух, – вы превращаетесь в шизофреников.

Соедините себя. Соберите себя воедино! Станьте одним целым. И из этой цельности возникнет покой и тишина, начнет струиться любовь, жизнь превратится в аромат.



Достаточно на сегодня?


Глава 9

Чувствуешь запах горного лавра?


		 
В моем жилище
Нет ни колонн,
Ни крыши —
И все ж его не мочит дождь
И не сдувает ветер.

		 

		 
Когда дует горный ветер,
Он неистов,
Когда он не дует,
Он просто не дует.

		 

		 
Без моста
Взбирается облако в небо,
Оно не обращается
К сутрам Гаутамы.

		 

		 
Зыбь возникает
На поверхности нескопившейся воды
В невырытом колодце,
Когда черпает из него воду
Бесформенный, бесплотный человек.

		 

		 
Ум…
Поскольку в действительности
Нет такой вещи, как ум,
Каким же просветлением
Он будет просветлен?

		 


Есть одна история…

Мастер дзен: «У меня есть посох, и в то же время у меня его нет. Как бы ты это объяснил?»

Послушник-еврей: «Я не могу это объяснить!»

Мастер: «Не будь таким дерзким! Если ты действительно желаешь достичь просветления, как ты утверждаешь, ты обязан прилагать все усилия, чтобы отвечать на мои вопросы».

Послушник: «Ладно. Я думаю, что если посмотреть на тебя с одной стороны, у тебя есть посох, а если посмотреть с другой стороны – у тебя его нет».

Мастер: «Нет, я вовсе не это имею в виду! Я имею в виду, что если смотреть совершенно одинаково, у меня есть посох, и в то же время у меня его нет. Как ты это объяснишь?»

Послушник: «Я сдаюсь!»

Мастер: «Но ты не должен сдаваться! Ты должен напрячь каждую клеточку своего существа, чтобы разгадать эту загадку».

Послушник: «Я не спорю, должен я сдаваться или нет. Я просто констатирую факт – я сдаюсь!»

Мастер: «Но разве ты не хочешь достичь просветления?»

Послушник: «Если достижение просветления означает обсуждение таких глупых вопросов, тогда – ну его к черту! Извини, что разочаровал тебя. Прощай!»



Двенадцать лет спустя.

Послушник: «О, мастер, я возвращаюсь к тебе в состоянии полного раскаяния. Двенадцать лет я скитался и мучился из-за своей трусости и нетерпения. И, в конце концов, понял, что больше не могу бежать от жизни. Рано или поздно мне придется столкнуться с высшими задачами Вселенной. И вот теперь я готов собраться с силами и серьезно потрудиться над решением задачи, которую ты мне дал».

Мастер: «Что это была за задача?»

Послушник: «Ты сказал, что у тебя есть посох, и в то же время у тебя его нет, и попросил меня объяснить это».

Мастер: «Я действительно так сказал? Как глупо с моей стороны!»



В дзен нет учения, в дзен нет доктрин. Дзен не дает наставлений о пути, потому что говорится, что цели нет. В дзен говорится, что вы не должны идти в каком-то определенном направлении, – вы уже в пункте назначения, поэтому, чем больше вы будете стараться попасть туда, тем меньше у вас будет шансов там оказаться. Чем больше вы ищите, тем больше упускаете. Поиск – это верный способ упустить.

Достижение пункта назначения означает просто понимание того, что вы уже находитесь в нем, что это уже произошло, что это и есть сама природа существования.

Просветление – не цель, а качество присутствия здесь и сейчас. Как оно может быть целью? Ведь цель никогда не бывает здесь и сейчас – она всегда там и тогда, она всегда где-то еще. Она подобна горизонту: горизонт всегда далек, но кажется близким. Человек думает: «Если я немного пройду, то доберусь до горизонта». Однако горизонт недостижим: чем больше вы к нему стремитесь, тем дальше он отступает – ведь на самом деле его нет. Он лишь иллюзия.

Земля и небо нигде не встречаются. Они не могут встретиться, потому что их не двое, они не могут встретиться, ибо являются одним целым. Земля – это лишь материализация небесного пространства, это волна в океане неба. Как они могут встретиться? Для встречи необходимы, как минимум, двое. А их не двое. Горизонт существует лишь в вашем уме, он не существует объективно. Но можно постоянно искать его. И чем больше вы будете чувствовать, что он от вас ускользает, тем больше вам будет хотеться его найти. Поиск горизонта может стать вашей навязчивой идеей.

В дзен говорится, что идти некуда, поэтому наставления о пути не нужны. Тогда в чем же назначение мастера дзен? Его назначение состоит в том, чтобы привести вас в «здесь и сейчас». Его задача – так сильно вас ударить, чтобы вы проснулись здесь и сейчас. Ведь вы заснули и теперь живете в сновидении.

Еще одна история…



Ученик дзен: «Мастер, скажи, душа бессмертна или нет? Что происходит после смерти тела – мы продолжаем жить или исчезаем? Действительно ли мы перевоплощаемся? Наша душа распадается на составные части, которые затем перерабатываются, или мы входим в тело биологического организма как единое существо? Сохраняются ли наши воспоминания? Или доктрина о реинкарнации ошибочна? Может быть, христианское представление о загробной жизни правильнее? А если так, воскресаем ли мы телом, или наша душа входит в платоническую сферу чистого духа?»

Мастер: «Твой завтрак остывает».



Именно таков подход дзен: он возвращает вас в «здесь и сейчас». Завтрак гораздо важнее, чем рай. Завтрак гораздо важнее, чем любая концепция Бога. Завтрак гораздо важнее, чем любая теория перевоплощения, души, воскрешения и прочей чепухи. Потому что завтрак находится здесь и сейчас.

Для дзен непосредственное и есть предельное, имманентное и есть трансцендентное. Это мгновение – вечность… вы должны пробудиться и осознать это мгновение.

Поэтому дзен – это не учение, а способ нарушить покой вашего сновидящего ума, способ создать такую ситуацию, чтобы вы встрепенулись, чтобы вы проснулись и увидели, способ создать такое напряжение, чтобы вы больше не могли спокойно спать.

В этом красота дзен, и в этом революция, которую он несет миру. Все прочие религии дают утешение, они лишь помогают вам лучше спать. Дзен же старается вас разбудить, в нем нет ничего утешительного. Он не говорит о великих вещах. Это не значит, что великого не существует, просто разговоры о нем бесполезны.

Бытует глупое мнение… Мы думаем… это одна из наших любимых уловок – разговаривать о проблеме и делать вид, что мы с ней разбираемся. Именно поэтому психоанализ обрел такую популярность – а это сплошная болтовня. Пациент непрестанно рассказывает о своих проблемах и думает, что таким образом он их решает.

Люди постоянно задают вопросы и получают ответы, полагая при этом, что, задавая вопросы и получая ответы, они решают свои реальные проблемы. Однако чужие ответы не способны помочь вам, они могут послужить лишь утешением.

Вы спрашиваете кого-нибудь: «Есть ли жизнь после смерти?» – и вам отвечают: «Да». И вы избавляетесь от страха – от страха смерти. Вы начинаете думать, что душа бессмертна.

Но посмотрите на людей, которые верят в бессмертие души, и вы увидите, что они самые большие трусы. Пример тому – Индия. На протяжении веков, в течение, как минимум, пяти тысяч лет эта страна верила в бессмертие души, и тысячу лет из них она пребывала в рабстве. Люди стали такими трусливыми, что были не способны восстать против рабства. В Индии не произошло ни одной революции.

Люди, которые верят в бессмертие души, должны быть абсолютно бесстрашными, они должны смело смотреть смерти в лицо, веря, что не умрут. Но происходит обратное. На самом деле, вера в бессмертие души – всего лишь защита, оружие против трусости. Люди боятся смерти, поэтому и верят в идею о бессмертии души. Они цепляются за эту идею наперекор смерти. Но они не знают.

Если вы спросите мастера дзен: «Бессмертна ли душа?» – он не ответит, потому что знает, что ваш вопрос исходит из страха. Вы хотите, чтобы вас успокоили, вам нужно утешение. Вам нужно, чтобы какой-нибудь авторитетный человек сказал: «Да, душа бессмертна – не бойтесь». Вам нужен отец.

Не случайно христиане представляют Бога своим отцом и священника называют «отцом». Люди ищут отца из-за страха. Им нужны отцы здесь, на земле, и им нужен великий Отец там, на небесах. Они, словно малые дети, не могут постоять за себя. Они не способны жить самостоятельно. Им нужно на кого-то опереться.

Дзен не говорит о Боге. Но это не значит, что Бога нет! Просто он не отец. И не мать. Его невозможно выразить словами. Все слова бесполезны. Бога можно переживать только в безмолвии, в абсолютном безмолвии. Говорить же о нем бессмысленно, поскольку, говоря о нем, люди начинают думать, что делают нечто великое. Они читают писания, философствуют, совершенствуют свои концепции и доктрины и продолжают верить. Но в их жизни ничего не меняется. Верование не привносит в их жизнь ни капли света. На самом деле, их верование только заслоняет свет.

Дзен – это не верование. Это способ пробуждения. Мастер дзен обязан быть жестким – в этом его сострадание. Он должен ударить вас. И он постоянно находит способы это сделать.

Послушайте историю…



Однажды мастер дзен молился перед статуей Будды. К нему подошел монах и спросил:

– Почему ты молишься Будде?

– Мне нравится молиться Будде.

– Но ты ведь сам говорил, что молитвами Будде просветления достичь невозможно.

– Я молюсь Будде не для того, чтобы достичь просветления.

– Тогда зачем ты молишься Будде? Должна же быть какая-то причина!

– Нет никакой причины. Мне просто нравится молиться Будде.

– Но ты, наверное, все-таки чего-то хочешь добиться. Ведь должна быть какая-то цель!

– Я молюсь Будде не с какой-то определенной целью.

– Тогда зачем ты молишься Будде? Какой в этом смысл?

В этот момент мастер вскочил и влепил монаху пощечину!



Этот поступок выглядит грубым и неожиданным. А ведь монах задал не какой-то неуместный вопрос – он задал простой человеческий вопрос из любопытства. С ним не следовало так поступать – зачем было его бить? Ни один индуистский священнослужитель не ударил бы его, ни один католический священник не ударил бы его. У них другое назначение – только мастер дзен может ударить. В этом его особое назначение.

Тогда почему он сразу его не ударил? Почему он терпеливо отвечал на вопросы и только потом ударил? Он создавал ситуацию, правильную ситуацию. Он создавал накал. Он все больше и больше распалял любопытство монаха, вводя его тем самым в состояние, в котором удар смог бы его пробудить.

Он помогал монаху погрузиться в размышления и довел его до пика умственного напряжения – потому что удар может помочь только на пике. Но этот удар не груб и не высокомерен – он совершен не в гневе, запомните это. Я нашел эту историю в книге, написанной американцем, который считает, что мастер рассердился из-за назойливых расспросов монаха и в гневе ударил его. Это глупо. Американец совсем ничего не понял. Мастер ударил монаха не в гневе! Он не обиделся на вопрос – он наслаждался им. Он вводил монаха во все более и более возбужденное состояние, отвечая на вопрос таким образом, что вопрос оставался без ответа и только еще больше обострялся. Видите разницу?

Обычно вы отвечаете на вопрос так, чтобы исчерпать его. А мастер дзен отвечает так, чтобы сделать вопрос еще более острым и мучительным. Он помогает вопросу проявиться во всей его полноте. Он внушает монаху мысль, что его вопрос очень важен, и что мастер не может ответить на него. Он позволяет эго монаха раздуться в огромный воздушный шар, и тогда достаточно одного укола… и шар лопается.

Дело не в гневе, этот поступок не имеет никакого отношения к гневу. Мастер не сердится на монаха, не раздражается. Он счастлив, что монах задал ему этот вопрос, – тем самым он дал мастеру шанс. Таков прием мастера: он не отвечает.

Даже пощечина – это не ответ, запомните. Некоторые люди начинают думать, что пощечина – ответ, но это не так. Пощечина нужна для того, чтобы встряхнуть вас, чтобы подорвать все ваши принципы, потому что, если хотя бы на миг вы перестанете думать, вы сможете увидеть реальность. И тогда вы забудете о Боге, о Будде, о молитве… Вы просто увидите, что ваш завтрак остывает. Вы придете в «здесь и сейчас».



Дзен – это экзистенциальный, а не философский подход к жизни. Он оказал грандиозную помощь, благодаря ему пробудилось много людей.

Дзен не верит в анализ проблемы, поскольку не верит, что проблему можно решить на ее собственном уровне. Проблему невозможно решить, если не подняться в своем сознании немного выше этой проблемы. Это нужно понять. Это очень важно.

Вы задаете мне вопрос. Я могу ответить на него, но вы останетесь на том же уровне сознания. Мой ответ не повысит ваше сознание. Вы спрашиваете: «Бог существует?» Я могу ответить «да» или «нет» – но вы останетесь прежними! Мой ответ – будь то «да» или «нет» – не поможет вам стать более сознательными. Он не даст вам больше бытия, он даст вам только немного больше знания.

Если вы атеисты и спросите меня: «Существует ли Бог?», а я отвечу: «Нет», вы будете очень рады. Вы скажете: «Значит, мы были правы». А если я отвечу «да», вы скажете: «Этот человек неправ. Он ничего не знает. Он просто слепец. Мы обсуждали эту тему, мы очень глубоко ее изучали, но не нашли никаких доказательств Бога».

Как бы я ни ответил, «да» или «нет», и кем бы вы ни были, верующими или атеистами, вы либо примите это знание, если оно вам подходит, либо отвергнете его, если оно вам не подходит. Именно это вы постоянно и делаете в своем уме. Но ваше сознание от этого не повышается. А пока сознание не повысится, проблема не решится. Прежде всего, проблема возникает из-за вашего сознания, и ее невозможно решить, просто давая ответ, – ее можно решить, только помогая вашему сознанию подняться над тем уровнем, на котором оно находится.

В этом и состоит работа дзен. Это не передача знания, а передача сознания, бытия.

Дав монаху пощечину, мастер просто помог ему стать более осознанным. И если монах становится осознаннее, то пощечина – это не просто пощечина, это прыжок бытия мастера в ученика. Но для этого нужно очень сильно любить мастера, иначе вы не поймете его пощечину. Нужно доверять мастеру.

Это происходит каждый день.

Если я даю кому-нибудь пощечину, если я говорю что-нибудь нелицеприятное, если я ущемляю чье-нибудь эго, девяносто процентов людей из ста начинают реагировать враждебно. Они ничего не понимают! Они упускают великий шанс. Если иногда я вас критикую, это пощечина. Если иногда я жесток с вами, это пощечина. Это тонкие пощечины.

Но людей сейчас больше интересует их эго, чем истина. Вы тут же готовы уйти – этот человек не для вас. Одна пощечина – и вы напрочь забываете о поиске. Вместо того чтобы стать осознанными, бдительными, вместо того чтобы впустить больше сознания и бытия, вы просто закрываетесь.

Дзен требует особой атмосферы – атмосферы любви и доверия. Именно поэтому я настаиваю: пока вы не станете саньясинами, я не смогу начать работать с вами.

Недавно один человек написал мне письмо, прекрасное письмо, наверняка от чистого сердца. Этот человек спросил: «Разве я не могу общаться с тобой, не став саньясином? Неужели я не могу просто быть другом? Неужели обязательно быть учеником?» Это важный вопрос. Вы можете быть мне друзьями – это не проблема. Но вы не поймете меня, точно так же как меня не поймут и враги. Друзья упустят столько же, сколько и враги, – потому что, когда я дам вам пощечину, вы не сможете проснуться. Вы рассердитесь – вы ведь не ожидаете такого от друга. Когда я вас сильно ударю, вы просто разозлитесь и начнете мстить. Вы начнете спорить, сопротивляться. Или вы просто скажете: «В таком случае – до свидания!»

Саньяса означает, что вы готовы пойти со мной, даже если я ударю вас. Вы готовы пойти со мной, даже если я раздавлю вас, уничтожу. Вы готовы пойти со мной до конца. Вы полностью доверяете. Вы доверяете мне больше, чем себе. Тогда начинается работа. «Работа» означает, что вы стали доступными мастеру – только тогда вы сможете проснуться. Пробуждение будет болезненным. Оно не будет приятным, ведь вы уже очень давно спите, и вам приснилось столько красивых снов. А пробуждение непременно разрушит все эти сны. Это сны, но вы до сих пор считали их реальностью. И когда кто-то начинает их у вас отнимать, вам больно. Вы чувствуете: «Я ничего не получаю – наоборот, я теряю все, что у меня было».

Дзен – это особая атмосфера доверия и любви, бесконечной любви между мастером и учеником, когда ученик готов ко всему. Вы удивитесь, но иногда мастера дзен просто неистовствуют.

В ашраме одного мастера дзен произошла такая история. Каждый раз, когда мастер говорил об истине, он поднимал палец вверх. Это был его характерный жест. Естественно, над ним начали подшучивать. Любой, кто хотел передразнить мастера, поднимал палец вверх.

Один очень юный ученик научился искусно повторять и копировать жесты мастера, его мимику, походку, манеру речи и манеру сидеть. Он был еще совсем мальчишкой. Всегда, когда происходило какое-нибудь серьезное обсуждение, он поднимал палец вверх точно так же, как это делал мастер.

Однажды юноша стоял позади мастера, который разговаривал с людьми, и, когда мастер поднял вверх палец, он тоже поднял палец у него за спиной. Мастер окликнул его… схватил нож и отрубил ему палец! Вы вряд ли назовете это состраданием – отрубить палец! Мальчик закричал от боли, а мастер сказал: «Не упусти сути! Подними теперь палец вверх». Пальца больше нет, поднимать нечего, а мастер говорит: «Подними палец вверх – не упусти сути!» И мальчик со слезами на глазах поднял вверх отрубленный палец… в этот самый момент с ним произошло сатори. Мальчик преобразился.



Внешне этот поступок мастера выглядит очень жестоким, бесчеловечным. Если вы видите только внешнюю сторону происходящего, вы навсегда настроитесь против людей дзен. Они не похожи на святых. Святые так не поступают. Святые разговаривают с рыбами, с деревьями, птицы прилетают и садятся к ним на плечи. Мы привыкли к таким святым. Но чтобы святой ни за что ни про что отрубал палец мальчику, который по наивности своей имитировал мастера? Неужели мастер так разозлился? Однако если вы посмотрите глубже, вы увидите, что с мальчиком произошла трансформация.

Если вы увидите трансформацию, вы поймете, что это того стоило – даже если бы мастер отрубил мальчику голову, оно бы того стоило. Палец – это пустяки. Мальчик был полностью преображен.

Об этом же мастере дзен рассказывают, что, когда он обучался у своего мастера, он стал очень знаменитым благодаря тому, что птицы прилетали и садились к нему на плечи и на голову. Однажды, когда он медитировал под деревом, одна птица даже свила в его волосах гнездо. Он прославился на всю страну. Люди поклонялись ему как будде.

Его эго ликовало, еще бы – такое достижение. А его мастер очень рассердился. Он пришел и сказал: «Что эта птица делает в твоих волосах? Брось всю эту чушь!» Ему было больно, но он понял. И с того дня птицы перестали прилетать к нему.

Люди приходили посмотреть на него, но птицы не прилетали – и люди удивлялись. Они спрашивали мастера: «Что случилось с твоим учеником? Раньше к нему прилетали птицы, приходили звери и садились возле него, а теперь они больше не приходят к нему».

Мастер отвечал: «Он исчез, он перестал быть необычным. Он достиг. Теперь птицы не замечают его. Звери просто проходят мимо. Его нет! Вначале он был. Он старался стать особенным человеком, достичь особого эго. Теперь он и это отбросил. Он старался стать просветленным – теперь он отбросил даже просветление. Поэтому птицы больше не прилетают к нему. Зачем им прилетать, если никого нет? Зачем зверям приходить и сидеть возле него? Они могут посидеть в любом другом месте. Какая разница, где сидеть? Больше никого нет».



Постарайтесь понять! В дзен совершенно иное отношение к жизни. Теперь мастер счастлив, потому что ученик полностью исчез – ведь можно привязаться даже к идее просветления. Будьте бдительны!

Буквально несколько месяцев тому назад я сказал Сомендре: «У тебя было небольшое сатори» – и с тех пор я не видел, чтобы он смеялся. С тех пор он стал очень серьезным. Он достиг просветления! Он принял это очень близко к сердцу – он стал особенным. Теперь он не может смеяться, не может радоваться – он больше не может быть обыкновенным.

Если эта мысль овладеет им еще больше, она станет коркой вокруг него. Он должен избавиться от нее. Он должен снова стать непросветленным. Он должен забыть о том сатори. Это не значит, что его не было – оно было, – но должно произойти еще много сатори, прежде чем произойдет окончательное сатори. А окончательное сатори – это избавление от всех сатори, от всех самадхи. Окончательное просветление происходит тогда, когда вы забываете о самой идее просветления. Тогда есть лишь невинность. Тогда есть лишь чистое естество.

Я сыграл с Сомендрой шутку, и он попался.



Я создаю климат для работы – здесь многое происходит и многое еще произойдет. Вы должны быть готовы. Прежде всего, будьте готовы вот к чему: когда я ударю вас, когда я вас шокирую – сейчас, например, Сомендра будет шокирован, – используйте этот шок, чтобы стать немного более бдительными, немного более осознанными.

Дзен – это средство, прием, а не анализ жизни.

И запомните: Вселенная абсолютно непознаваема, поскольку она живая. Анализ убивает. Не забывайте, что познать можно только мертвые вещи. Жизнь остается непознанной и непознаваемой.

Как только вы познаете что-то, вы это убиваете. Люди постоянно убивают. Они убивают любовь – как только они начинают ее анализировать, они ее убивают. Люди настолько жестоки, что даже в любви их жестокость вопиюще очевидна.

Дарение цветов – это способ выказать почтение, жертвуя жизнью. Когда вы посылаете своей девушке или своему парню красивую розу, что вы тем самым говорите? Вы не понимаете. Что вы хотите сказать этой розой? Вы дарите своей девушке розу – что вы этим говорите? Вы говорите: «Я готов убить ради тебя, детка! Я могу убить ради тебя. Смотри – я убил эту розу».

Даже ваша любовь – это не что иное, как борьба за власть. Власть и сила всегда убивают. Бэкон сказал, что знание – сила: так оно и есть, потому что знание тоже убивает. Когда вы можете что-нибудь убить, вы чувствуете огромную силу.

Я слышал, что любимым времяпрепровождением окружения Сталина была охота. И когда Брежнев пригласил Киссинджера на охоту, он тем самым продемонстрировал свою силу. Про Тито рассказывают, что каждый раз, когда он хочет убедиться, что все еще обладает властью, он убивает оленя или медведя.

Всегда, когда люди хотят показать, что они могущественны, они убивают. Адольф Гитлер был вынужден убивать, чтобы доказать свое могущество. Убийство осуществляется на многих уровнях. Знание – это тоже тонкий способ убийства.

Люди дзен не интересуются знанием, потому что их не интересует власть. Их интересует жизнь сама по себе. Их интересует завтрак, а не Бог – не рай, не душа, не прошлые жизни и не будущие жизни. Просто завтрак. Они полностью сосредоточены на непосредственной реальности.

Знать можно только то, что убили. Поэтому никогда не ищите знания, иначе станете убийцами. Именно этим постоянно занимается наука. Во всех научных лабораториях происходит не что иное, как убийство – ученые уже убили природу и продолжают убивать. Наука – прекрасный способ скрыть жестокость.

Загляните в научную лабораторию, и вы увидите, сколько они изобрели способов мучить невинных животных – во имя эксперимента, во имя исследования, во имя истины! Животные подвергаются невообразимым истязаниям. Но если это совершается ради истины, тогда можно – никто не считает ученых жестокими. Никто не считает философов жестокими, хотя они тоже жестоки. Они постоянно все анализируют.

Дзен не интересуется убийством – даже если это убийство на уровне слов. Дзен не интересуется познанием – его интересует бытие. Именно об этом говорится в сутрах.


		 
В моем жилище
Нет ни колонн,
Ни крыши —
И все ж его не мочит дождь
И не сдувает ветер.

		 


Вникните в каждое слово с глубокой любовью, с открытым сердцем.


		 
В моем жилище
Нет ни колонн,
Ни крыши…

		 


Внутренний мир не имеет ни границ, ни опор, ни колонн. Это бесконечное пространство, чистое пространство. Это «ничто». И там никого нет. Там царит абсолютная тишина. Туда никогда не проникал ни один звук. Никто никогда не проходил по пляжу вашего внутреннего мира, там нет следов. Это целина.

Если вы загляните в это внутреннее пространство, вы начнете исчезать. И чем больше вы будете смотреть внутрь, тем больше будете исчезать. Вот почему люди не хотят смотреть внутрь. Они говорят о самопознании, о том, как смотреть внутрь, они говорят о разных техниках – но они не смотрят. А техник, на самом деле, нет.

Смотреть внутрь очень просто. Так же просто, как и вовне. Достаточно лишь закрыть глаза и начать смотреть внутрь. Но возникает страх, смотреть внутрь ужасно страшно – вами завладевает пустота. Вы начинаете исчезать, вы начинаете чувствовать себя так, как будто умираете. И вы тут же устремляетесь обратно наружу. Вы начинаете думать о тысячи разных вещей.

Вы замечали? Всякий раз, стоит вам сесть и начать смотреть внутрь, как ум немедленно создает массу всевозможных мыслей. Почему? Это его уловка. Ум похож на спрута: когда он видит приближающегося врага, он выпускает вокруг себя облако черной жидкости. Чернильное облако мгновенно окутывает его, и враг не в силах его разглядеть.

Когда вы погружаетесь внутрь, ваш ум тут же начинает испускать тысячи мыслей, тут же мощный приток энергии оживляет мышление. Это действует точно так же, как черная жидкость, выделяемая спрутом, – создается облако, которое не позволяет вам увидеть свое сокровенное «ничто». Вы не хотите его видеть. Увидеть его – значит покончить с собой как с эго, как с «Я».

Иккью говорит:


		 
В моем жилище
Нет ни колонн,
Ни крыши…

		 


Это просто безграничное чистое небо… ни колонн, ни крыши. Это бесконечность.


		 
И все ж его не мочит дождь
И не сдувает ветер.

		 


Как его может намочить дождь, если в нем нет ни крыши, ни колонн, ни даже пола? Неужели вы думаете, что, когда идет дождь, небо становится мокрым? Небо остается таким, каким и было. Дожди не могут его намочить. Неужели вы думаете, что облака могут оставить след на небе? Вы думаете, что небо пачкается от облаков? Думаете, оно темнеет? Думаете, на небе остаются какие-то отметины? На нем ничего не остается.

Как можно прикоснуться к чистому «ничто»? Точно так же как существует внешнее небо, существует и внутреннее небо. «Внешнее» и «внутреннее» – лишь условные слова. Когда вы познаете, вы увидите, что небо одно – внешнее и внутреннее составляют одно целое. Нужно быть очень смелым, чтобы это увидеть. Но как только вы наберетесь смелости и посмотрите на свою реальность, весь страх исчезнет – поскольку страх существует для эго и из-за эго.

«Выживу я или нет?» – вот что вызывает страх. Но как только вы увидите внутреннее небо, страх развеется. Вас нет, так чего бояться? Вас никогда не было и не будет, вы не рождались и не умрете. А то, что есть, было всегда и всегда будет. Но оно – не вы!

Оно появляется только тогда, когда вы исчезаете. Вы – лишь сон. Тот, кто видит сон, тоже часть сна, и, когда исчезает сон, сновидящий тоже исчезает. Живя в этом внутреннем пространстве, вы не боитесь за свою безопасность. Тогда безопасность в незащищенности.

Вот что имеет в виду Алан Уотс, когда говорит о «мудрости незащищенности». Есть только один способ быть в полной безопасности – не иметь ни крыши, ни колонн. Живите в открытом небе. И тогда если идет дождь, пусть идет – вы не промокните. Вы будете небом, как же вы сможете промокнуть? Если придет смерть, пусть приходит – вы не умрете. Разве вы можете умереть – вы же никогда не рождались. Вы не существуете как отдельное существо.

Живя в незащищенности, вы находитесь в безопасности. Пытаясь быть в безопасности, вы подвергаетесь опасности. Это закон обратного эффекта. Если вы чего-то хотите, вы это упускаете – просто потому, что вы этого хотите. Чем больше вы хотите, тем больше вы сами создаете трудностей. Возникает замкнутый круг. Вы хотите безопасности, вы не хотите умирать. Если вы не хотите умирать, вам приходится умирать тысячу раз, вам приходится умирать каждый день. Если вы не хотите умирать, все вокруг становится посланием смерти, вы постоянно дрожите от страха. Повсюду вы видите приближающуюся смерть.

А если вы забываете о смерти, если вы ее принимаете, тогда даже во время смерти вы не умрете, даже во время смерти вы будете наблюдателями. Смерть придет и уйдет. Вы увидите, как она придет, и вы увидите, как она уйдет, а вы останетесь, вы будете пребывать вечно. То, что пребывает в вас вечно, не является существом – это сознание. Это не душа, это осознанность, чистая осознанность. И эта осознанность – часть вселенской осознанности.


		 
В моем жилище
Нет ни колонн,
Ни крыши —
И все ж его не мочит дождь
И не сдувает ветер.

		 


Однажды мастер дзен путешествовал со своими учениками. На пути им попалась река – нужно было через нее перебраться. Река была неглубокой, и они начали переходить ее вброд. А мастер всегда говорил своим ученикам: «Когда просветленный человек переходит реку, его ноги не промокают». Все ученики ждали подходящей возможности убедиться в этом. И они были очень озадачены, увидев, что ноги мастера стали мокрыми. Они были смущены: «Неужели наш мастер еще не достиг просветления?»

Вдруг, стоя посреди реки, мастер начал громко хохотать. Ученики спросили: «В чем дело?»

И он сказал: «Глупцы! Я говорил, что ноги просветленного человека никогда не промокают, и мои ноги не промокают – а ноги, которые промокают, не мои ноги. Напрасно вы так смущены и озадачены, напрасно вы недоумеваете. Эта вода не касается меня! Ничто не может меня коснуться, потому что меня нет. Эта речная вода не касается неба, она не мочит небо – как же она может намочить меня? Я часть неба».


		 
И все ж его не мочит дождь
И не сдувает ветер.

		 


Итак, когда вы общаетесь с мастером, помните, что вы общаетесь с тем, кто является никем, вы общаетесь не с существом, а с присутствием. Общение с мастером – это общение не с человеком, а с присутствием. Промокнуть может человек, но не присутствие. Присутствие остается незатронутым.

Это присутствие и есть вы. Нужно только понять это, вот и все. Но вы так запутались в представлениях о самих себе – вы думаете, что вы индуисты, мусульмане, христиане, мужчины, женщины, белые, черные, – вы так запутались в этих определениях личности, что никогда не смотрите внутрь и не видите, что вы – лишь чистое небо и больше ничего. Внутри не существует ни индуистов, ни мусульман, ни мужчин, ни женщин, ни черных, ни белых. Это все лишь определения личности.

Подумайте о том, кто отождествляется со всем этим, – подумайте о внутреннем небе. А это все облака – индуисты, мусульмане, христиане, коммунисты, капиталисты – это все облака. Не привязывайтесь к облакам. Помните о небе.


		 
Когда дует горный ветер,
Он неистов,
Когда он не дует,
Он просто не дует.

		 


Увидев внутреннее «ничто», человек становится таковостью. Слово «таковость» имеет бесконечную ценность в опыте Будды, на пути Будды – татхата или таковость. Что происходит, когда никого нет? Происходит несколько вещей…

Во-первых, если никого нет, тогда некому контролировать вашу жизнь, некому вами манипулировать, некому вас дисциплинировать. Контроль, дисциплина и манипуляция исчезают. Вот что такое свобода, вот что такое мокша. Это не что-то далекое в небесах, а то, что находится глубоко внутри вас прямо сейчас.

Как вы можете контролировать свою жизнь, когда вас нет? Контроль исчезает – а вместе с контролем исчезают все виды напряжения, вся скованность, все тревоги. Вы становитесь открытым потоком, настолько открытым, что…


		 
Когда дует горный ветер,
Он неистов,
Когда он не дует,
Он просто не дует.

		 


Тогда происходит все, что происходит. Человек дзен полностью отличается от йога, и это различие необходимо понять.

Йог – это человек величайшего контроля. Вся методология йоги заключается в самоконтроле, в достижении абсолютного контроля над собой. Йог невозмутим, поскольку он полностью себя контролирует. Человек дзен невозмутим, потому что контроль отсутствует. Различие огромно.

Йог все-таки не может полностью себя контролировать, никто не может. Бывают случаи, когда он теряет контроль над собой. Стоит только ему оказаться в определенных ситуациях – и он теряет контроль, потому что любой контроль относителен, он возможен только до определенного предела.

Посмотрите, насколько вы можете себя контролировать: если перед вами лежат десять рупий, вы их не украдете, а если десять тысяч рупий? Тогда вы почувствуете, что могли бы это сделать. А миллион рупий? Тогда вы начнете напряженно думать, сама идея покажется вам достойной размышления. Вы начнете мечтать… миллион рупий? Всего только раз, ведь люди совершают много грехов, а вы совершите только один. И вы сможете пожертвовать половину денег церкви или храму. К тому же это и не такой уж большой грех, ведь деньги принадлежат не нищему, а какому-то богачу, для которого не важно – миллионом рупий больше, миллионом рупий меньше. Да и вообще, он же эксплуатировал людей ради этих денег. И вот вы уже почти готовы сделать это! А если будет лежать сто миллионов рупий? Вы, не задумываясь, просто схватите их и убежите.

У любого контроля есть предел, достигнув которого, вы сдаетесь. Никто не может достичь абсолютного самоконтроля, поскольку контроль неестествен, а все, что неестественно, не может быть абсолютным. Только естественное может быть абсолютным. Противоестественное необходимо поддерживать, а это требует сил, возникает конфликт, борьба. Когда вы контролируете себя, внутри вас есть кто-то, кто против этого, – в противном случае, в чем смысл контроля?

Контроль всегда разделяет вас на две части: одна контролирует, другая подвергается контролю – начальник и подчиненный. И подчиненный всегда ждет, когда ему выпадет счастливый случай отыграться. Внутри вас всегда существует противостояние, происходит борьба. И вы знаете об этом! В некоторые моменты вы можете контролировать свой гнев, а в некоторые не можете. Бывают моменты, когда вы можете контролировать все что угодно, и бывают моменты, когда вы теряете контроль. Иногда силен начальник, а иногда подчиненный обретает силу.

Конфликт продолжается, и победа никогда не бывает абсолютной. Никто никогда не побеждает, потому что другой остается, хоть и усталый – он отдыхает и ждет своего часа. Каждый раз, когда один у власти, другой накапливает силу, отдыхая. А тот, что у власти, теряет силу, контролируя, потому что контроль означает потерю, растрату энергии. Рано или поздно контролирующий ослабевает, а контролируемый становится сильным. И так продолжается без конца, по кругу.

Кажется, что йог очень хорошо контролирует себя, но он не может обладать абсолютным самоконтролем. Он подавляет. А все, что он подавляет, живет в его недрах подобно вулкану и рано или поздно начнет извергаться. И когда это произойдет, йог будет разорван на части.

Человек дзен невозмутим, но совершенно по другой причине. Он не обладает абсолютным самоконтролем – он невозмутим, потому что его нет.

И нужно понять еще одну вещь: поскольку его нет, нет разделения. Он просто естественный человек. Но вы переняли из йоги идею самоконтроля, и поэтому естественный человек всегда понимается неправильно. Например…



Умер мастер, и его ученик начал плакать, слезы потекли ручьями из его глаз, он рыдал. А ученик сам был известен как просветленный, и ему сказали:

– Это неправильно – ты не должен плакать, ты не должен рыдать. Что подумают люди? Разве подобает просветленному плакать?

– Дело не в том, что правильно или неправильно. Если слезы текут, они текут – нет никого, кто мог бы их сдержать, – ответил ученик.



Это совершенно иной взгляд на жизнь – взгляд естественного человека.



– Но ты говорил нам, что умирает только тело, тогда почему ты оплакиваешь мертвое тело мастера? Умерло же только тело, и тело было материальным. Оно должно было умереть – прах возвращается к праху.

– О чем вы говорите? Конечно, я не оплакиваю душу – душа никогда не умирает, верно, поэтому я не оплакиваю душу! Я оплакиваю тело, потому что оно было так прекрасно. Я больше никогда не увижу, как ходит этот прекрасный человек. Я больше никогда не услышу его голос.

– Но ты не должен привязываться!

– Я не привязываюсь. Просто цветок завял, и слезы текут из моих глаз – я не привязан. Эти слезы текут не из-за привязанности.



Это очень трудно понять, поскольку мы знаем только слезы, текущие из-за привязанности. Нам неведомы естественные слезы – мы забыли все естественное. Мы знаем слезы привязанности, мы не знаем слез невинности.

Человек дзен – естественный человек.


		 
Когда дует горный ветер,
Он неистов…

		 


Это описание человека дзен.


		 
Когда он не дует,
Он просто не дует.

		 


Когда он смеется, он смеется. Когда он плачет, он плачет. Это простое явление. Мастер дзен говорит так же, как поют птицы, он живет так же, как цветут цветы. Его жизнь не имеет скрытого мотива, не имеет цели. Его слова – не наставления, а утверждения радости – аллилуйя! – это его празднование бытия. Но и это тоже происходит, когда происходит. А когда не происходит, то не происходит.

Бывали мастера дзен, которые говорили всю свою жизнь, и бывали мастера дзен, которые не произнесли ни слова. Иногда песня поется словами, а иногда песня поется тишиной. Но никто ничего не делает. Все, что происходит, просто происходит.

Вот что Будда называет свободой: некому контролировать и манипулировать, контроль исчезает – и рождается свобода. Свобода от себя – вот истинная свобода, а свобода для себя – это ложная свобода. Йога пытается достичь свободы для себя, а дзен есть не что иное, как свобода от себя. Человек становится подобным дереву, животному, ребенку.

Мудрец похож на ребенка, а не на йога, не на махатму. Махатма постоянно, день изо дня, старается контролировать себя – обуздывая себя, избавляясь от одного и развивая другое. Вся его жизнь состоит из усилий. Естественно, так называемые махатмы выглядят очень усталыми, грустными и унылыми. В их жизни нет радости. Они говорят о сат-чит-ананд, но их жизнь безрадостна.

Люди дзен исполнены радости. Они не говорят о сат-чит-ананд – они сами – сат-чит-ананд. Они являются истиной, блаженством и сознанием.



Однажды Ма-цзы спросили: «Почему Будда никогда не говорил о Боге?»

Ма-цзы ответил: «Просто он был слишком занят, живя им. Он не говорил о Боге, потому что был слишком занят проживанием Бога».



Это состояние – очень простое, естественное состояние. Вы не можете им похвастаться. Ни один ребенок не хвастается своим детством, ни один мудрец не хвастается своей мудростью, а мудрость – это второе детство. Мудрец рождается второй раз, цикл завершен. Он увидел мир, увидел мирскую жизнь, увидел все ее несчастья и стал мудрым. Теперь желания больше не отвлекают его от реальности. Он просто живет. Чувствуя голод, он ест, чувствуя, что приходит сон, он спит. Он продолжает заниматься всякими житейскими делами, но становится абсолютно никем.


		 
Без моста
Взбирается облако в небо,
Оно не обращается
К сутрам Гаутамы.

		 


Когда вы становитесь естественными, спонтанными, простыми, вы начинаете подниматься – просто так, сами по себе. Вам не нужно просить Гаутаму Будду о помощи. Вам не нужна помощь.


		 
Без моста
Взбирается облако в небо,
Оно не обращается
К сутрам Гаутамы.

		 


Вам не нужен руководитель. Если вы просты, достаточно одной простоты. Если вы естественны, достаточно одной естественности. Если же вы не естественны, тогда вам понадобится помощь мастера. Но мастер ничего вам не даст – он просто отнимет у вас все искусственное, все фальшивое.

Мастер, истинный мастер, просто возвращает вас в вашу собственную естественность. Он не делает из вас «достигателя». Он не внушает вам мыслей о том, что вы должны стать такими или такими. Он просто говорит: «Расслабьтесь. Отпустите себя. Будьте – не становитесь».

Вот суть всех посланий Будды: «Будьте светом для самих себя». Если вы не являетесь светом для самих себя, то вам нужна помощь мастера, временно. Но в чем же заключается эта помощь? Он возвращает вас к самим себе, он настойчиво возвращает вас к самим себе. Вам хотелось бы держаться за мастера, но он постоянно отталкивает вас от себя и бросает к самим себе.

Истинный мастер не позволяет привязываться к нему. Он помогает вам отвязаться, поскольку непривязанность – это зрелость, а привязанность – ребячество. Запомните: быть ребенком – это одно, а быть ребячливым – совсем другое. Быть ребенком – значит стать мудрым, но быть ребячливым – значит продолжать привязываться и быть незрелым.


		 
Зыбь возникает
На поверхности нескопившейся воды
В невырытом колодце,
Когда черпает из него воду
Бесформенный, бесплотный человек.

		 


Будда постоянно повторяет, что все есть сон. Ничто никогда не происходило, и ничто никогда не произойдет. Но ум живет в надежде и надеждой – он постоянно думает, что что-то произойдет. Но ничто никогда не происходило, и ничто никогда не произойдет. Все уже есть. Поэтому мастер и напомнил ученику о завтраке.

Все уже есть. Вам нужно постоянно напоминать об этом, потому что вы все время стремитесь к чему-то другому. Стремление – это всегда сон, неважно, стремитесь вы к деньгам или к Богу. Не имеет значения, думаете вы о теле или о душе, хотите стать богатыми и знаменитыми или просветленными – это совсем не важно. Все есть сон. Становление – это сон.

Загляните в то, чем вы являетесь, и перестаньте искать то, чем бы вы хотели быть. Весь секрет ума в надежде – ум живет надеждой, питается надеждой. Как только вы прекратите надеяться, как только вы расслабитесь и позволите всем вашим надеждам исчезнуть, вы внезапно проснетесь и увидите истину – истину вашего бытия, истину всего существования.


		 
Зыбь возникает
На нескопившейся воде
В невырытом колодце…

		 


Такова ваша жизнь. Разве вы не сталкиваетесь с этим снова и снова в своих снах? Озеро, на нем появляется зыбь, лодка, и вы плывете на этой лодке – и в то же время нет ни озера, ни зыби, ни лодки, ни плывущего в лодке. Утром вы просыпаетесь и обнаруживаете себя лежащими в постели – не было ни озера, ни воды, ни лодки, ничего. Все это вам привиделось.

Напомню вам знаменитый сон Чжуан-цзы…



Однажды ночью ему приснилось, что он стал бабочкой. На следующее утро, сидя среди своих последователей, он вдруг начал хохотать как сумасшедший. Один ученик спросил:

– В чем дело? Мы никогда не видели, чтобы ты хохотал как сумасшедший.

– У меня проблема, и думаю, что мне никогда не удастся ее разрешить. Я столкнулся с неразрешимой загадкой.

– Расскажи нам – может быть, мы сумеем тебе чем-нибудь помочь.

– Вчера ночью мне приснилось, что я превратился в бабочку, – сказал Чжуан-цзы.

– Но в этом нет никакой загадки. Нам всем снятся сны, и мы знаем, что это сны.

– Не в этом дело, – ответил Чжуан-цзы. – Проблема вот в чем: возможно, сейчас бабочка заснула, и ей снится, что она превратилась в Чжуан-цзы. Кто же прав? Чжуан-цзы, которому приснилось, что он бабочка, или бабочка, которой приснилось, что она Чжуан-цзы? Кто я? Вдруг я лишь сон в уме бабочки? Ведь если Чжуан-цзы смог превратиться в бабочку в своем сне, то почему бабочка не может превратиться в Чжуан-цзы в своем сне?



Представьте себе бабочек, сидящих и спящих в тени дерева днем, – им снится, что они саньясины, облаченные в оранжевые одежды, что они медитируют, делают випассану и размышляют о великом. И вы тоже придете в замешательство – возможно, Чжуан-цзы был прав.

Кто существует на самом деле? Бабочка, которой снится Чжуан-цзы? Или Чжуан-цзы, которому снится бабочка?

Ответ Будды такой: на самом деле не существует ни того, ни другого – существует лишь тот, кто осознал эту проблему. А он не является ни тем, ни другим, ни Чжуан-цзы, ни бабочкой. Он – зеркало, в котором отражаются эти сны, экран, на котором разыгрываются эти драмы. Он – свидетель.


		 
Ум…
Поскольку в действительности
Нет такой вещи как ум,
Каким просветлением
Он будет просветлен?

		 


Вот одна из самых важных сутр, и только тот, кто до сих пор вникал во все сутры, сможет понять ее. Иккью наносит сокрушительный удар. Он говорит:


		 
Ум…
Поскольку в действительности
Нет такой вещи как ум…

		 


Ум – это не что иное, как все ваши сны… Вы называете ум материалистичным, когда он грезит о деньгах, и вы называете ум духовным, когда он грезит о сатори – но ум всегда грезит, ему все время снятся сны, он живет во снах. Он думает о далеком, об отдаленном. Он живет в воображении и в воспоминаниях – то и другое относится к воображению. Он никогда не живет в реальности, реальность для него невыносима. Сталкиваясь с реальностью, он тает и испаряется, словно роса под утренним солнцем. Каждый раз, когда ум возвращается в «здесь и сейчас» – обращается к завтраку, – он начинает испаряться.

Попробуйте: завтракая, просто завтракайте и не думайте ни о Боге, ни о дьяволе, ни о деньгах, ни о женщине, ни о мужчине, ни о любви и ни о тысячи других вещей – не думайте. Просто завтракайте, просто будьте, будьте в этом тотально. Никуда не уходите. Присутствуйте в этом целиком и полностью. И где ваш ум? Вы его не найдете.

Никто никогда не находил ума. Тот, кто искал, всегда обнаруживал, что ума нет.


		 
Ум…
Поскольку в действительности
Нет такой вещи как ум,
Каким просветлением
Он будет просветлен?

		 


Но тогда возникает вопрос: если ума нет, зачем все эти разговоры о просветлении? Если ума нет, то нечему и просветляться, некому становиться просветленным. Если ума нет, если нет иллюзии, как тогда можно выйти из иллюзии? Если ума нет, как можно стать тем, что находится за рамками ума? Если ум не существует, какой смысл говорить, что надо достичь не-ума?

Ума как такового нет… значит, о просветлении говорить бессмысленно. Но на самом деле, это и есть просветление. Просветление – это не выход из ума, а понимание того, что ум не существует. Стоит это понять – и вы просветленные, вы будды.



Есть одна знаменитая история о последователе Конфуция, который искал просветления у мастера дзен. Ученик постоянно жаловался, что мастер чего-то не договаривает, что он утаивает самое важное…. Мастер уверял его, что он ничего от него не скрывает. Но ученик продолжал настаивать, что мастер что-то от него скрывает. А мастер продолжал утверждать, что он ничего не скрывает.

И вот как-то они вдвоем отправились на прогулку по горной тропе. Вдруг мастер сказал:

– Ты чувствуешь запах горного лавра?

– Да! – ответил ученик.

– Вот видишь! Я от тебя ничего не скрываю.



Странная, но очень важная история. Что имеет в виду мастер? Запах лавра… Он говорит ученику: «Ты чувствуешь запах горного лавра?» Мастера всегда приводят вас к непосредственной реальности – к завтраку, к запаху горного лавра. Их не волнуют философские вопросы.

Ученик чувствует этот запах и отвечает: «Да!»

А мастер говорит: «Вот видишь! Я от тебя ничего не скрываю. Точно так же, как ты чувствуешь запах горного лавра, ты прямо сейчас, в этот самый миг, можешь ощутить аромат Будды. Он в запахе горного лавра. Он в этой горной тропе. Он в птицах, в солнце. Он во мне, он в тебе. О каких секретах ты говоришь? О каких ключах?»

В дзен нет никаких секретов. Дзен – это полная открытость. Дзен – не кулак, а открытая ладонь. В нем нет никакой эзотерической идеологии. Он практичен, приземлен и очень прост. Если вы его не понимаете, это лишь означает, что у вас очень сложный ум. Если вы его не понимаете, это лишь означает, что вы ищите сложные идеологии, а дзен тянет вас обратно к реальности, к завтраку, к горному лавру. К этому пению птиц. Это песня Будды! К этой полной тишине – это присутствие Будды. К этому общению между вами и мной, к этому мгновению, когда нет ни меня, ни вас. Все открыто, все доступно.



Однажды ученик спросил мастера дзен:

– Какова высшая сущность реальности?

– Спроси вон тот столб!

– Мастер, я не понимаю.

– Я тоже.

Это не вопрос понимания. Вы либо видите это, либо нет. Либо это открывается вашему взору, восприятию, осознанию, либо вы упускаете. Все очень просто. Тут нет никакой сложности.

Мастер говорит: «Спроси вон тот столб!»

Вполне естественно, что ученик отвечает: «Мастер, я не понимаю – как столб может мне ответить?» – ведь он задал один из важнейших вопросов: «Какова высшая сущность реальности?» Поэтому он и говорит: «Мастер, я не понимаю».

А мастер откликается: «Я тоже».

Понимать нечего и некому. Все просто есть! Понимание только создает проблемы. Вы думаете, что не понимаете, и поэтому должны понять – но тогда ваше понимание порождает новые проблемы, вы их решаете, однако ваши решения опять создают новые проблемы… и так до бесконечности. Один ответ порождает десять новых вопросов, и этот процесс бесконечен.

Ничего не нужно понимать! Жизнь нужно проживать, а не понимать. Вы будды, и столбы тоже будды.



В другой раз произошел такой случай: тот же мастер спросил своего ученика:

– Ты пришел очень поздно. Где ты был весь день?

– Был матч по поло. Это был великолепный матч, и я им заинтересовался. Я смотрел его.

– Игроки устали?

– Да, к концу игры они очень устали.

– А лошади устали?

– Да, лошади тоже устали.

– А столбы? Столбы устали?

Ученик был озадачен – как могут устать столбы?

– Дайте мне подумать, – ответил он.

Он размышлял над этим всю ночь, и только к утру, когда начало восходить солнце, он понял суть вопроса.

Он прибежал в комнату мастера и сказал:

– Да, мастер, они устали.

– Значит, ты понял.



Все едино, поэтому, если игроки устали, и лошади устали, значит, и столбы устали. Все является одним целым. Ничто не обособлено. Мы не острова. И камни, и звезды – все связано воедино.

И все связано в этом моменте, все участвует в этом моменте. Если вы станете этим моментом, вы достигните просветления. Другого просветления нет.

Дзен – это путь домой, причем самый простой и самый естественный путь.



Достаточно на сегодня?


Глава 10

Только человек способен скучать

Первый вопрос:

Ошо, что же все-таки такое скука? Если я ничего не делаю, хотя бы что-нибудь ненужное, возникает паника, страх. Чем вызвано это помешательство на действии? Почему чувство скуки вызывает такой дискомфорт?

И этот дискомфорт еще больше усиливается, когда я думаю, что все, что бы я ни стал делать, будет таким же бессмысленным безумием. Я чувствую себя в ловушке.



Скука – это одна из самых важных вещей в человеческой жизни. Только человек способен скучать, ни одно другое животное не способно на это. Скука возникает только тогда, когда ум начинает подходить все ближе и ближе к просветлению. Скука – это полярная противоположность просветления. Для животных просветление невозможно, поэтому они не могут и скучать.

Скука указывает на то, что вы начинаете осознавать тщетность жизни, ее постоянный круговорот. Вы уже все это делали раньше – и ничего не произошло. Вы уже все это попробовали – и ничего из этого не вышло. Скука – первый признак того, что в вас возникает великое понимание тщетности и бессмысленности жизни.

На скуку можно реагировать двумя способами. Первый способ – что обычно все и делают – это убегать, уклоняться от нее, не смотреть ей в глаза, не встречаться с ней. Можно повернуться к ней спиной и убежать прочь, погрузиться в то, что вас занимает и увлекает, в то, что может унести вас так далеко от реальности жизни, что вы больше никогда не почувствуете скуку.

Именно поэтому люди изобрели алкоголь и наркотики. Это способы убежать от скуки. Но на самом деле убежать от нее невозможно, от нее можно только на некоторое время уклониться. Скука будет приходить снова и снова, и с каждым разом она будет заявлять о себе все громче и громче. Вы можете избегать ее, занимаясь сексом, объедаясь, слушая музыку – вы можете избегать ее тысячами разных способов. Но скука будет возникать снова и снова. От нее невозможно избавиться, это часть человеческого развития. С ней нужно встретиться.

Это и есть второй способ реагирования на скуку: встретиться с ней, посмотреть ей в лицо, помедитировать над ней, побыть с ней, побыть ею. Именно этим занимался Будда под деревом бодхи – именно этим на протяжении многих веков занимаются люди дзен.

Что такое в действительности медитация? Это встреча со скукой. Что постоянно делает медитатор? Неужели вы думаете, что он развлекается, сидя в безмолвии, глядя на свой пупок или наблюдая за своим дыханием? Ему смертельно скучно! Именно поэтому мастер дзен ходит с палкой в руке – эти скучающие медитаторы все время засыпают. Они уже никак не могут убежать от скуки, остается единственный выход: по крайней мере, они могут заснуть. Они не могут убежать. Они сами, по своей воле, стали участвовать в обучении и тренировке дзен – они не могут убежать. Но один выход всегда остается: можно заснуть и обо всем забыть. Вот почему во время медитации вам так хочется спать.

Суть медитации в следующем: скучайте, но не убегайте от скуки и будьте бдительными, потому что, если вы заснете, вы убежите. Будьте бдительными! Наблюдайте скуку, будьте ее свидетелями. Если она есть, значит, она есть. В нее нужно всмотреться, проникнуть в самую ее глубину.

Если вы будете постоянно всматриваться в скуку, не убегая от нее, произойдет взрыв. Однажды, глядя в самую глубину скуки, вы вдруг проникните в свое собственное «ничто». Скука – это лишь покров, оболочка вашего внутреннего «ничто», шуньяты. Когда вы убегаете от скуки, вы убегаете от своего «ничто». А если вы не убегаете от скуки, если вы начинаете проживать ее, если вы начинаете принимать ее, приглашать, приветствовать… В этом и состоит медитация: в приглашении скуки, в добровольном погружении в нее – не ожидая, когда она сама придет, но стремясь к ней.

Часами сидя в позе лотоса и наблюдая за дыханием, человеку становится смертельно скучно. Вся практика медитации специально построена таким образом, чтобы вызывать скуку. В дзенском монастыре вы должны вставать каждый день в одно и то же время – каждый день, из года в год. Зимой или летом, вы должны вставать очень рано, в три часа утра, затем вы должны совершать омовение, пить чай и сидеть… Одни и те же постоянно повторяющиеся действия. И весь день проходит по жесткому распорядку: в определенное время вы завтракаете, затем снова медитируете, затем в определенное время принимаете пищу – причем одну и ту же пищу!

Все способствует скуке.

Одна и та же одежда, один и тот же монастырь, один и тот же мастер со своей неизменной палкой. И каждый день вечером вы должны ходить на встречу с мастером. И вопросы, которые даются для размышления, ужасно скучные: «Как звучит хлопок одной ладони?» Только подумайте об этом – и вы сойдете с ума! Как звучит хлопок одной ладони? На этот вопрос нет ответа, и вы знаете об этом, все знают, что ответа нет. А мастер все твердит: «Повторяйте этот вопрос, размышляйте над ним».

Все очень хорошо организовано и отлажено. Нужно обязательно вызвать скуку – колоссальную, безмерную скуку. Нужно создать все условия для возникновения скуки, способствовать ее возникновению всеми возможными способами. Каждый вечер одна и та же работа, чтение одной и той же мантры. Вы должны ложиться спать в одно и то же время… и все это повторяется снова и снова, жизнь идет по кругу. За несколько дней вам становится невыносимо скучно, но вы не можете убежать. Вам некуда бежать. Вы не можете пойти в кино, не можете посмотреть телевизор, вы ничего не можете сделать, чтобы избежать скуки. Вам приходится погружаться в нее снова и снова.

Чтобы посмотреть ей в лицо, нужна большая смелость. Она похожа на смерть. На самом деле, она гораздо тяжелее смерти, потому что смерть приходит, когда вы уже без сознания. Итак, вы переживаете все виды скуки. И что тогда происходит? В этом и заключается секрет медитации: если вы постоянно наблюдаете, наблюдаете, наблюдаете, скука становится все больше и больше, интенсивнее и интенсивнее, и, наконец, достигает своего пика… ничто не может длиться вечно. Наступает момент поворота колеса. Если вы можете дойти до самой крайней точки, до предела, тогда происходит перемена, трансформация, просветление, сатори – можете называть это как угодно. Однажды скука вдруг становится совершенно невыносимой. Вы задыхаетесь, она вас убивает. Вы тонете в океане скуки. Вы переполняетесь ею, и кажется, что выхода нет. И сама тотальность и интенсивность скуки приводят к тому, что колесо поворачивается. Внезапно скука исчезает, и возникает сатори, самадхи. Вы входите в свое «ничто».

Теперь скуки больше не будет. Вы увидели саму пустотность жизни. Вы исчезли – так кто же будет скучать? И от чего? Вас больше нет. Вы перестали существовать.



Ты спрашиваешь: «Что же все-таки такое скука?» Это великий духовный феномен. Именно поэтому быки не скучают, они выглядят совершенно счастливыми и довольными. Только человек скучает. Да и среди людей скучают только очень талантливые и умные люди. Глупые люди не скучают. Они полностью довольны своей работой, тем, что зарабатывают деньги, пополняют свой банковский счет, рожают и воспитывают детей, едят, ходят в кино, ночуют в гостиницах, участвуют в разных мероприятиях. Они наслаждаются! Они не скучают. Это люди низшего вида, по сути, они принадлежат миру быков. Это еще не вполне люди.

Человек становится человеком, когда начинает скучать. Вы можете сами убедиться в этом: самый умный ребенок – это всегда самый скучающий ребенок, поскольку ничто не может надолго удержать его интерес. Рано или поздно он доходит до сути и спрашивает: «И что теперь? Что дальше? С этим все ясно. Я посмотрел эту игрушку, заглянул в нее, я ее открывал, исследовал, с ней все понятно – что дальше?» Ему быстро все становится понятно. К юности ему уже все надоедает, и он начинает скучать.

Будде было невыносимо скучно. Он покинул свое царство, когда ему было всего двадцать девять лет, на пике молодости. Ему все надоело: женщины, вино, богатство, царство. Он все видел, все испробовал. Ему стало скучно. Он отрекся от мира не потому, что мир плох, запомните это. Традиционно говорят, что он отрекся от мира, потому что мир плох, – это полный вздор. Он отрекся от мира, потому что он ему смертельно надоел.

Мир не плох и не хорош. Если вы умны, то вам в нем скучно. Если вы глупы, вы можете спокойно продолжать жить в нем. Тогда мир для вас – карусель, и вы переходите от одного ощущения к другому. Вас увлекают всякие пустяки, вы постоянно делаете одно и то же и даже не осознаете этого – что вчера вы делали то же самое, что и сегодня, и завтра снова намерены делать то же самое. Нужно быть совершенно глупым. Как умный человек может избежать скуки? Это невозможно. Быть умным – значит видеть вещи такими, какие они есть.

Будда ушел из мира из-за скуки. Когда ему все невыносимо надоело, он убежал. И что он потом делал шесть лет, сидя в лесу? Он еще больше скучал. Что еще можно делать, сидя в лесу, наблюдая за своим дыханием и глядя на свой пупок – изо дня в день, из года в год? Он довел свою скуку до предела, и однажды ночью она исчезла. Она исчезла сама собой.

Если вы достигаете крайней точки, колесо поворачивается. Происходит поворот! И в этот момент в ваше существо проникает свет – вы исчезаете, и остается только свет. А вместе со светом приходит восторг. Вы исполнены радости – вас нет, но вы исполнены беспричинной радости. Радость просто бьет ключом внутри вашего существа.

Обыкновенный человек радуется по определенной причине: он влюбился в новую женщину, или она влюбилась в нового мужчину, и от этого радуется. Такая радость преходяща.

Завтра ему надоест эта женщина, и он начнет искать другую. Обыкновенный человек радуется, потому что он купил новую машину. А завтра он будет искать другую машину. Так продолжается снова и снова… и он даже не понимает, что всегда, в конце концов, ему становится скучно. Что бы вы ни делали, в конце концов вам становится скучно. Любое действие приводит к скуке.

Разумный человек видит это. И чем он разумнее, тем раньше начинает это видеть. И что тогда остается? Остается только скука, и нет другого выхода, как медитировать над ней. От нее невозможно убежать. Так погрузитесь в нее. Посмотрите, куда она приведет. И если вы сможете продолжать в нее погружаться, она приведет к просветлению.

Только человек способен скучать, и только человек способен прийти к просветлению.



Второй вопрос:

Ошо, мне кажется, что хотя сейчас общество и отвергает тебя, но со временем оно тебя примет. Прокомментируй, пожалуйста.

Сиддхартха, почему тебя волнует общество – отвергает оно меня или принимает? Забудь об обществе! Таких людей, как я, общество всегда принимало после того, как они умирали. Оно всегда принимает будд, когда они мертвы. Оно принимает их только тогда, когда они уже ничего не могут сделать, когда они становятся теориями. Пламя угасло, осталась лишь память – тогда общество их принимает, и не только принимает, но и почитает. Вот что всегда происходило, и так всегда будет происходить.

По сути, ничего не меняется. Непросветленные всегда одинаковы.

Почему они отвергают? Они отвергают из-за страха. Например, только что я говорил о скуке. Обыкновенный человек не сможет согласиться с тем, что нужно погружаться в скуку. Ему страшно. Он скажет: «Что за вздор говорит этот человек?» Ему будет страшно даже слушать меня, потому что, как знать? – вдруг он действительно увидит, что жизнь скучна. И тогда все его маленькие радости… а он был так счастлив, так рад своим маленьким игрушкам. Все игрушки будут сломаны! Он не хочет этого делать, он помешан на своих игрушках. Он даже слышать об этом не хочет. Когда меня не станет, возможно, он начнет даже поклоняться мне – потому что я больше не буду на него кричать.

Поклоняться легко. Быть с живым мастером трудно, тяжело, для этого требуется смелость. Поклонение – лишь жест вежливости. Поклонение подразумевает: «Возможно, ты прав, но мы к этому не готовы. Наверное, ты прав, но мы даже не будем спорить об этом, потому что – как знать? – вдруг ты действительно окажешься прав. Поэтому мы не спорим, а поклоняемся тебе. Конечно, ты прав! Как ты можешь быть не прав? Но мы пока не хотим за тобой следовать. Мы установим в храме твою статую. Мы будем возлагать к твоим ногам цветы, будем повторять твое имя и будем продолжать делать все те глупости, которые делали раньше. Ты будешь лишь украшением, декорацией. Мы повесим твой портрет дома, он будет прекрасно смотреться в гостиной. Но на этом все. Иногда мы еще будем украшать твой портрет цветами, но и только».

Это вежливый способ избегания, это очень вежливый способ сказать: «Нет, мы не можем пойти с тобой – по крайней мере, пока. Возможно, в конечном итоге ты окажешься прав, но нас не волнует конечный итог. Сейчас же прости нас и позволь нам жить нашими радостями. Жизнь настолько пленительна – кого волнует просветление?»

Любой человек, который приходит и бросает камни в ваши стеклянные дома, похож на врага. Любой человек, который приходит и нарушает ваш сон, похож на врага. Поэтому, когда будда жив, он должен быть отвергнут. Если его не отвергают, значит, он не будда. Когда он мертв, ему должны поклоняться. Если ему не поклоняются, когда он мертв, значит, он не будда.

Именно так мы всегда поступали с буддами, с кришнами, с христами – это наше привычное обхождение с ними. Мы придумали очень хитрый способ. Мы не хотим говорить «нет», потому что тогда нам придется вступить в спор с этими людьми – а эти люди умеют спорить. С ними опасно иметь дело, потому что они могут убедить вас, само их бытие очень убедительно. К ним не хочется подходить слишком близко. Когда они умрут, тогда все будет в полном порядке. Когда Иисус был жив, его распяли. А теперь те же люди, которые распяли его, ходят в церковь. Те же люди! Если он снова придет, те же люди снова его распнут. Люди есть люди. Они не иудеи, не христиане, не индуисты, не мусульмане – они просто все те же люди.

Есть только две категории людей – просветленные и непросветленные. Непросветленные люди все одинаковы, и просветленные люди все одинаковы. Их склонности не различаются.

Христа распяли не евреи, его распял посредственный ум – ум, который боится столкнуться с реальностью, ум, который боится погрузиться в полную, предельную скуку. А предельная скука – это переход, ведущий к храму празднования.

Но не беспокойся о людях. Зачем тебе о них беспокоиться? Или тебя гложет сомнение? Ты ищешь поддержки у людей? Наверное, тебя тревожит вопрос: «Как Ошо может быть прав, если против него настроено так много людей?» Ты чувствуешь себя не очень уверенно, ты боишься, трусишь. Когда ты здесь среди моих людей в оранжевых одеждах, ты спокоен: «Ошо, наверное, прав – так много людей в оранжевом». Но когда ты идешь на улицу Махатма Ганди, естественно, ты начинаешь думать: «Зачем я в это ввязался? Большинство людей не носят оранжевых одежд. И не только не носят, они еще и настроены очень враждебно».

И в тебе возникает страх, в тебе возникает сомнение: «Вдруг я попался в ловушку фокусника? Или гипнотизера? Я же разумный человек, что я здесь делаю? Почему я попался на удочку всех этих медитаций? Больше никто не медитирует! Я приезжаю сюда издалека, а люди, которые живут в Пуне, совершенно этим не интересуются». Похоже, тебя что-то беспокоит, ты неуверен, колеблешься. Глубоко в душе ты хочешь быть со мной, но что делать со всей этой толпой, которая против меня? И ты хочешь получить утешение.



Ты говоришь: «Мне кажется, что хотя сейчас общество и отвергает тебя, но со временем оно тебя примет».

На самом деле, тебя не волнует общество. Ты хочешь услышать от меня: «Да, не беспокойся – эти люди последуют за мной». Тогда ты сможешь чувствовать себя спокойно. «Эти люди примут меня, дай срок! Все эти люди станут „оранжевыми“ – только подожди, придет время». Тебе нужно услышать от меня такое заверение, чтобы присутствие людей, которые против меня, перестало тебя беспокоить.

Просто вглядись в это. Постарайся осознать, что происходит в твоем уме, когда ты задаешь вопрос, почему ты задаешь этот вопрос. Вопрос может не отражать твоей реальности, но ее не спрячешь – по крайней мере, от меня. Я отвечаю не столько на ваши вопросы, сколько на причину возникновения того или иного вопроса. Поэтому иногда возникает ощущение, что я не отвечаю на ваши вопросы напрямую, иногда вам кажется, что я хожу вокруг да около. Иногда вы можете даже подумать, что я уклоняюсь от заданных вопросов, – это не так. Просто я стараюсь отвечать на вопрос не поверхностно, а глубинно, вникая в причину его возникновения.

Есть люди, которые задают вопросы с оговоркой: «Это на самом деле не мой вопрос, я задаю его для других». Но почему другие сами не могут задать этот вопрос? Почему вы должны беспокоиться о других? Дело в том, что вы сами хотите спросить, но не хотите признаваться, что это ваш вопрос.



Однажды ко мне пришел человек и сказал:

– Один из моих друзей внезапно стал импотентом. Я пришел, чтобы узнать, можно ли ему помочь.

– Почему бы тебе не сказать своему другу, что он мог бы прийти сам и сказать, что один из его друзей стал импотентом, потому что я прекрасно вижу, что ты и есть твой друг, – сказал ему я.

Он очень разволновался, начал потеть.

Я сказал:

– Не потей! В чем дело? Почему ты не можешь посмотреть проблеме в лицо? Если ты начал страдать половым бессилием, не становись настолько бессильным, чтобы быть неспособным даже задать вопрос. Сохрани хотя бы эту силу. Посмотри правде в глаза.



Есть некоторые люди, которые почему-то думают… Дело даже не в том, что они обманывают, – они действительно думают, что спрашивают, чтобы помочь другим. Йога Чинмайя часто задает вопросы, чтобы «помочь другим». Глубоко в душе он знает, что вопрос его, но не может этого принять, он не может сказать: «Это мой вопрос». Это больно: «Я задаю такой вопрос? Я не должен задавать такой вопрос. Я так долго живу с Ошо – я не должен задавать такой вопрос». Но вопрос есть, и его надо задать, вот вы и находите хитрый способ сделать это.

Итак, Сиддхартха, видимо, беспокоится об обществе только внешне. Глубоко внутри он беспокоится о себе. Он хочет получить твердое обещание: «Ты на правильном пути – другие не правы. Только дай срок! Они будут поклоняться не только мне, но и тебе! Вы будете моими апостолами, вы мои Лука, Фома и Марк. Подожди, дай время! Ты совершил такой великий поступок, став учеником сумасшедшего. Только дай срок – эти глупые люди будут поклоняться не только твоему мастеру, но и тебе. Тогда они поймут, тогда они узнают, какой великий шанс они упустили».

Углубись в свой собственный страх и позволь ему ясно выразиться в твоем вопросе. По крайней мере, найди причину своих вопросов. Если ты сможешь найти причину своих вопросов, девяносто девять вопросов из ста просто исчезнут – потому что ты найдешь ответ в самой причине. Если глубоко погрузиться в вопрос, дойти до самых его корней, там будет ответ. Останется лишь один вопрос, на который ты не найдешь в себе ответа, и вот его-то и стоит задать – он станет мостом между мной и тобой.

Всегда находите подсознательные корни своих вопросов.



Есть еще один вопрос в том же духе:

Ошо, в своей последней лекции ты назвал Дхарма-раджа Юдхиштхиру нерелигиозным человеком только потому, что он проиграл свою жену в карточной игре. Но как насчет одного из твоих последователей, который помешан на вине и женщинах? Кроме того, он свободно курит чарас и ганджу. В каком смысле он следует более высокой религии, чем Юдхиштхира? Объясни, пожалуйста.



Этот вопрос от Сохана Бхарати. Он новенький, он принял саньясу всего несколько дней назад. У него, наверное, очень и очень глубоко обусловленный индусский ум.

Поставить женщину на кон в карточной игре – а он говорит: «Только потому, что он проиграл свою жену в карточной игре»! Жена в Индии – всего лишь вещь, мебель, так что в этом плохого? На самом деле, Юдхиштхира и его братья вели себя с этой женщиной так, будто «она собственность». Их было пятеро братьев, и они делили одну женщину: одна жена и пять мужей. Человека нельзя разделить как собственность. Об этом даже страшно подумать: пятеро мужчин делят одну женщину – как будто она кусок земли!

И затем, в конце концов, Юдхиштхира ставит ее на кон в карточной игре и проигрывает. Можете вы себе представить, чтобы женщина поставила своего мужа на кон в игре? Разве вы бы сказали: «Ну и что! Всего лишь муж – что в этом такого?» В Индии не может такое случиться. Вы бы никогда этого не простили, для вас это просто немыслимо.

Мужа в Индии называют свами – господин. А жену называют даси – служанка, рабыня. Это отвратительно. Но индусский ум Сохана Бхарати, должно быть, обиделся, когда я сказал это, потому что Юдхиштхира считается великим религиозным человеком, одним из величайших религиозных лидеров индуистов. Для меня он даже не человек! Что уж говорить о его религиозности? Он даже не человек.



Далее он спрашивает: «Но как насчет одного их твоих последователей, который помешан на вине и женщинах?»

А это как раз очень по-человечески! В этом нет ничего нечеловеческого! Что плохого в том, чтобы быть помешанным на женщинах? Это естественно. Да, это можно преодолеть, но это можно преодолеть, только прожив.

И каждый ищет что-то вроде вина, что-нибудь опьяняющее, чтобы утопить свои страдания и тревоги.

Морарджи Десаи пытается ввести в Индии запрет на алкоголь. Но он сам опьянен властью. А это гораздо более опасное опьянение, чем от обыкновенного вина, – когда вы пьете алкоголь, вы причиняете вред только себе и больше никому, но когда вы опьянены властью, вы причиняете вред миллионам.

Если человек курит чарас и ганджу, он причиняет вред самому себе. Да, он причиняет вред, но только себе. Это его право от рождения – причинять себе вред. Он медленно убивает себя, но это его право. Он больше никому не причиняет вреда. Он не пытается навязать вам свою ганджу или свой чарас.

А Морарджи Десаи пытается навязать свою идею всей стране! Он ведет себя как диктатор, а не как религиозный человек. Кто ты такой, чтобы распоряжаться чужими жизнями? Нельзя быть таким самонадеянным. Можно сказать, что ты думаешь, но свое мнение нельзя навязывать как закон. Я тоже знаю, что алкоголь вреден, но нужно идти и учить людей, объяснять им, что алкоголь вреден. Никто не должен навязывать свое мнение насильно. Превращать его в закон – это насилие, это означает, что отныне за ним будет стоять полиция и оружие.

Что означает принятие закона? Это означает, что ты не можешь обратить людей в свою веру, не можешь их переубедить и пытаешься воздействовать на них силой, властью, насилием. Это не демократично, совершенно не демократично.

И никто не видит ловушки власти – одурманивающего действия власти, опьянения властью. Каждый, кто добился власти, пьян!

Я не говорю, что люди должны употреблять алкоголь или чарас и ганджу, но я утверждаю, что у всех есть на это право. Человеку должно быть позволено хотя бы одно: причинять вред самому себе – если он этого хочет, если он так решил. Нужно просто поставить его в известность, что это вредно, вот и все – больше ничего нельзя сделать. Вы не можете решать за него.

Поэтому, если вы спросите меня: «Какой высшей религии следует твой последователь?» – я все равно отвечу, что он лучше, чем Юдхиштхира – по крайней мере, он не ставит на кон свою жену в игре. Возможно, он ставит на кон себя, возможно, он дурак, но он не причиняет вреда окружающим. Юдхиштхира не уважал свою жену. А если нет уважения, то нет и любви. Любовь и уважение идут рука об руку.

Не притворяйтесь, что вы любите свою женщину, если вы ее не уважаете. Любить можно только тогда, когда есть уважение. Если вы не уважаете, вы лишь эксплуатируете ее, ваши отношения основаны на похоти, а не на любви. Юдхиштхира эксплуатировал эту бедную женщину. Только подумайте, какой ужас: он относился к ней как к вещи. Он использовал ее как вещь, а потом поставил на кон как вещь. И, в конце концов, он ее проиграл. Тот, кто выиграл женщину, тут же попытался ее раздеть. А Юдхиштхира и все четверо братьев молча сидели и смотрели на это: «Теперь ничего нельзя сделать – она уже чужая собственность. Новый владелец может делать с ней все, что захочет». Что это за уважение? Что за любовь?

Это отвратительно. Это нерелигиозно. Это не по-человечески.

И запомните: я не говорю, что мой последователь… я даже не знаю, кто этот последователь. Возможно, он лишь плод твоего воображения. Но если он делает то, о чем ты говоришь, он поступает неправильно, однако если сравнить его с Юдхиштхирой, он гораздо лучше – он причиняет вред лишь себе.

Другого человека надо уважать как цель, а не использовать его как средство. Женщина равна мужчине. Но индийскому уму очень трудно принять это равенство женщины. Очень многие так называемые святые Индии издавна осуждали женщин, называя их такими словами, что просто не верится, чтобы они имели хоть малейшее представление об уважении, любви, сочувствии и сострадании.

Индийские святые говорили, что женщина – это дверь в ад. Женщина – не дверь в ад, все зависит от вас. Она может стать дверью в ад, если вы решите отправиться в ад, и она может быть дверью в рай, если вы решите отправиться в рай.

И не забывайте, то же самое касается и вас. Ведь не только мужчины попадают в ад – куда же тогда попадают женщины? И как они смогут туда попасть, если у них не будет двери? Значит, мужчины тоже должны служить им дверью.

Никто не является дверью в ад или в рай. Вы сами создаете свой ад и свой рай. Но эти так называемые святые ужасно боялись женщин – их страх проявляется в их осуждении.



Я слышал историю о том, как один раввин ездил по Содому, знаменитому городу порока, и кричал на каждом углу: «Перестаньте грешить! Не делайте этого! Не делайте того! Избегайте секса, избегайте того, избегайте этого…» Это происходило на протяжении многих лет.

Однажды один из учеников раввина спросил: «Ты еще не устал? Никто тебя не слушает, никто не обращает на тебя никакого внимания, но ты упорно продолжаешь кричать на каждом углу города. Люди от тебя устали, неужели ты сам не устал? Откуда у тебя столько энергии? Неужели ты все еще думаешь, все еще надеешься, что тебе удастся исправить этих грешников?»

И тот сказал: «О чем ты говоришь? Они меня совсем не волнуют. Но если я буду кричать, я смогу спасти хотя бы себя. Если я не буду кричать, то вполне вероятно, что они собьют меня с толку, и я начну делать те же вещи, что и они, – вот чего я боюсь. Поэтому я постоянно и кричу! Чем больше я кричу, тем больше убеждаюсь в своей правоте. Меня не волнует, убеждаю я их или нет. Чем больше я кричу, тем больше убеждаюсь, что я на правильном пути, и с легкостью подавляю свои желания – они во мне тоже есть. А если я не буду выступать против них, вполне вероятно, что сам стану таким же, как они».



Ваши так называемые святые, которые выступают против женщин, боятся. Они знают, что, если они не будут выступать против женщин, не будут их осуждать, они начнут вступать с ними в отношения. Они боятся своих желаний, боятся своей собственной сексуальности. Осуждая женщин, они просто возводят вокруг себя защитную стену, они просто подавляют свою сексуальность – только и всего. Но индийский ум к этому привык – поэтому ты и можешь так говорить: «В своей последней лекции ты назвал Дхармараджа Юдхиштхиру нерелигиозным человеком только потому, что он проиграл свою жену в карточной игре».

Сохан Бхарати, ты, наверное, тоже обращаешься со своей женой не по-человечески. Как ты можешь уважать свою собственную жену, если так думаешь? Исследуй хорошенько свой вопрос. Если ты не можешь уважать женщин, ты никого не можешь уважать – потому что мы все рождаемся от женщин. Женщина вынашивала вас девять месяцев, родила и затем заботилась о вас и любила вас все эти годы. И вообще… вы не можете жить без женщины. Она – ваше утешение, ваше тепло. Жизнь холодна – женщина становится вашим теплом. Жизнь не вдохновляет – женщина становится вашим вдохновением. Жизнь слишком прозаична – женщина становится вашей поэзией. Она привносит в вашу жизнь изящество. Она заботится о вас. Она любит вас, любит всецело, безмерно.

А ты говоришь: «…только потому, что он проиграл свою жену в карточной игре»?

Он, наверное, был человеком без сердца. Вместо сердца у него был камень.



Четвертый вопрос:

«Я – жизнь, любовь и радость. Я дарю вам свою жизнь, любовь и радость». Ошо, когда я услышала эти слова от тебя два дня тому назад, мое тело задрожало от благоговения и в то же время от смертельного страха потерять себя в тебе или упустить свой шанс. Почему мне так тяжело принимать от тебя жизнь, любовь и радость?

Чинтана, это всем тяжело, потому что принятие радости, принятие света и любви идет вразрез с эго. Эго хочет быть донором, а не получателем, эго хочет давать, а не получать. Давать любовь легче, чем принимать ее. Будучи в роли получателя, эго чувствует себя ущемленным.

Это всегда трудно, и еще труднее, если вы находитесь рядом с Буддой, или с Кришной, или с Христом – потому что вам нечего им дать. Вам приходится у них только брать и ничего не давать взамен. Ваше эго чувствует себя раздавленным.

Если вы сможете дать мне что-то взамен, вам будет не так тяжело, но что вы можете дать? Все, что вы сможете дать, будет чисто символическим, потому что все, что у вас есть, ничего не стоит.

На днях один саньясин подарил мне морскую ракушку. Мне очень понравился этот жест. Он, наверно, нашел ее на пляже. Это пустяк, но он выражает большую любовь ко мне. И не только любовь – кое-что еще. Вы получаете от меня так много, что хотите дать мне что-нибудь взамен для равновесия. Но все, что вы можете дать, все, уверяю вас, не больше, чем эта ракушка.

Так что страх возникает у всех. Вы должны отбросить этот страх, потому что, когда вы от меня что-то получаете, вы на самом деле получаете не от меня – потому что меня нет. Я лишь посредник. Если вы от меня что-то получаете, вы получаете это от Бога, а не от меня. Забудьте обо мне! Вам даже не нужно говорить мне спасибо.

Каждый раз, когда ко мне приходит саньясин и говорит: «Ошо, спасибо тебе за все, что ты для меня сделал», я чувствую себя немного неловко – что он такое говорит? Некому принимать его благодарность.

Вспомните Иисуса. Когда он шел сквозь толпу, к нему бросилась бедная больная женщина и прикоснулась к его одеяниям. И она исцелилась – немедленно, мгновенно, настолько глубока была ее вера. Она пришла издалека, она ужасно мучилась и страдала от боли. Но она верила, что, стоит ей лишь прикоснуться к одеяниям Иисуса, и она исцелится – и она исцелилась.

Иисус посмотрел на женщину, и она спросила: «Как я могу отблагодарить тебя, Господи? Ты исцелил меня! Я пришла больной, а теперь я здорова». А Иисус ответил: «Твоя вера исцелила тебя. Не благодари меня, благодари Бога».



Не беспокойтесь. Не чувствуйте ко мне благодарность. Я лишь транспортное средство, посредник, окно. И если к вам через окно проникло солнце, благодарите солнце – забудьте об оконной раме. Я лишь оконная рама. Вы можете получать от меня столько, сколько хотите, столько, сколько можете, столько, сколько вам нужно.

Никогда не забывайте, что вы получаете от Бога, – откуда бы мы ни получали, мы всегда получаем от Бога. Он – единственный даритель, другого не существует.



Ты спрашиваешь меня: «„Я – жизнь, любовь и радость. Я дарю вам свою жизнь, любовь и радость“. Ошо, когда я услышала эти слова от тебя два дня тому назад, мое тело задрожало от благоговения и в то же время от смертельного страха потерять себя в тебе или упустить свой шанс. Почему мне так тяжело принимать от тебя жизнь, любовь и радость?»



Будь счастлива, что ты находишься на той грани, когда с тобой может произойти трансформация, если ты примешь. Если же ты не примешь, ты будешь страдать всю свою жизнь. Тебя будут преследовать воспоминания.

Если вы пришли ко мне и не растворились, вас будут преследовать воспоминания. Вы больше никогда не сможете жить спокойно. Вы почувствовали вкус чего-то запредельного, и теперь жизнь будет казаться вам пресной. Возвращаться и прятаться в своей старой пещере ума опасно. А ум склонен делать это. Остерегайся!

Прыгни! Когда я тебя позову, прыгни.

И всегда помните, что вы получаете что-либо не от меня, как от человека, потому что человек больше не существует. Есть только присутствие. Вам оно кажется человеком, поскольку вы еще не способны видеть присутствие. Но как только вы примите эту любовь, эту радость, эту жизнь, которые здесь происходят, вы забудете обо мне как о человеке и начнете чувствовать меня как присутствие. Вы забудете о моих границах – они условны – и начнете видеть безграничное, то, что истинно, то, что является истиной.

Человек – это лишь волна в океане. А присутствие – сам океан. Позвольте мне быть для вас просто дверью, входом. Именно этим я и являюсь, именно этим и должен быть мастер.

Отставьте свое эго в сторону и откройтесь. Примите! Ученик должен быть женственным, чтобы принять Бога, ученик должен быть лоном – станьте лоном. Именно поэтому почти всегда женщины становятся самыми лучшими учениками в мире.

У Будды было пятьдесят тысяч учеников, и из них сорок тысяч женщин. То же самое было в случае с Махавирой. Почему? Почему женщина очень легко, естественно становится учеником? Она умеет принимать.

Мужчине принимать труднее. Ему требуется больше времени – поскольку у него нет физического лона, он не умеет принимать. У него есть духовное лоно, но он его не осознает. У женщины есть и физическое, и духовное лоно, поэтому она осознает, что она является лоном. Она принимает и дает рождение ребенку. Она знает, что принятие может приносить огромную радость, восторг и экстаз. Мужчина же обычно выступает в роли донора, биологически он является донором. У него жесткое эго. Он не склонен к принятию, к сдаче и доверию.

Именно поэтому мужчине трудно сдаться мастеру. Ему требуется больше времени.

Но когда мужчина сдается мастеру, можно увидеть, что в нем тоже возникает женственность. Многие женщины не раз мне говорили: «Что происходит с твоими учениками-мужчинами? Они становятся женственными». Это правда. Когда мужчина становится учеником, в нем естественным образом появляется женственность. Он становится менее агрессивным, его агрессивность уменьшается. Его эго перестает быть таким заметным. И постепенно он начинает осознавать свое духовное лоно.

Только осознав свое лоно, вы можете войти в контакт с мастером – в этом и состоит саньяса. Когда я говорю новичку: «Ты готов к саньясе», он колеблется и отвечает: «Но я не думал об этом…»

Вчера произошел такой случай. Вы наверняка помните Марка – я еще сказал ему, что от меня не уйти. Вчера вечером он пришел ко мне, и я не упустил возможности. Он был восприимчив, как лоно, но не осознавал этого. Его лоно было глубоко сокрыто в тайниках подсознания. Но как только он сдался, в нем возникла необычайная женственность. Его лицо изменилось, оно начало светиться.

Твоя проблема в том, что, хотя ты и женщина, но ты попала в неправильную компанию. Чинтана была католической монахиней – в этом вся проблема. Она забыла о своем биологическом лоне. Монахиня обязана о нем забыть, монахиня должна забыть о своей биологической восприимчивости. Монахиня должна перестать быть женщиной.

Поэтому Чинтана практически превратилась в мужчину – все монахини превращаются в мужчин. Она жила в неправильной компании. Те люди навязали ее существу определенную структуру. Глубоко внутри она мягкая женщина, но на поверхности качества монахини, доспехи монахини сделали ее жесткой. Ей повезло, что она приехала сюда. Постепенно жесткость уже начинает исчезать, женщина возрождается, лоно снова овладевает ею. Монахиня уходит. Когда развиваешь в себе что-то многие годы, требуется время, чтобы от этого избавиться.

Католическая монахиня, тень католической монахини все еще преследует Чинтану. Именно она мешает ей совершить последний прыжок. На самом деле, она, должно быть, испытывала очень сильное стремление к религии, иначе она не стала бы монахиней. Наверняка она была искателем в течение многих жизней – просто так никто не становится монахом или монахиней. Монашеский обет дают ради поиска. Но там она не нашла удовлетворения и, естественно, перешла к полярной противоположности.

Мои саньясины – полярная противоположность католических монахинь и монахов. Здесь она, наконец, сможет расслабиться. Обусловленность пока еще остается, но со временем начнет исчезать. Не содействуй этой обусловленности. Она уже уходит, умирает. Позволь ей умереть.

Как только монахиня исчезнет из сознания Чинтаны, она расцветет. И этот день не за горами…



Пятый вопрос:

Ошо, вчера ты сказал, что самое главное различие между буддизмом и другими религиями – христианством, индуизмом и прочими – заключается в том, что в первом не дается никаких предварительных понятий, а в остальных есть заранее установленный образ Бога, который обусловливает переживание человеком этого Бога, что в свою очередь укрепляет первоначальный образ – и возникает замкнутый круг. Однако в буддизме отсутствие предварительных образов – идея не-образа – очевидно все же обусловливает переживание человеком Бога как ничто, пустоты, что в свою очередь усиливает первоначальный не-образ – возникает тот же замкнутый круг. Прокомментируй, пожалуйста.



Не играй со словами. Посмотри на простой факт. Буддизм не дает вам образа «ничто» – у «ничто» не может быть образа. Можешь ты представить себе «ничто»? Попробуй. Как ты представляешь себе «ничто»? В каком виде? «Ничто» означает, что ничего нет, нет никаких образов. Невозможно создать образ отсутствия образа. Это во-первых.

Буддизм не предлагает создавать образ «ничто». Прежде всего, его невозможно создать. А если вы создадите образ «ничто», тогда, разумеется, вы снова станете обусловленными, тогда Бог будет выглядеть как «ничто». Но буддизм не говорит, что нужно создавать образ «ничто». Буддизм говорит о том, что надо избегать любых образов. И если вы можете создать образ «ничто», он тоже входит в число «любых образов».

Избегайте любых образов. Сохраняйте ваше внутреннее пространство чистым и открытым, как зеркало… и тогда смотрите на все, что можно увидеть.

Буддизм говорит: «Не решайте, пока не узнаете». Вот что значит не иметь предварительных образов – не решайте, пока не узнаете. Пусть вначале произойдет познание, и пусть решение придет через познание. Не верьте заранее, потому что ваше верование исказит познание – и тогда вы никогда не сможете узнать, действительно ли существует то, что вы познали, или оно существует только благодаря вашему верованию. Оно может быть создано вашим верованием.

Человеческий ум обладает огромным потенциалом создания фантазий. Именно поэтому существует гипноз. Вы наблюдали, как работает гипнотизер? Он может загипнотизировать человека, а затем положить ему в руку камешек и сказать: «Это раскаленный уголь, раскаленный докрасна уголь». Человек, находящийся под глубоким гипнозом, поверит в это, поскольку глубокий гипноз усыпляет способность сомневаться. Он поверит, и его верование создаст реальность. Он почувствует ожог – от холодного камешка! Он вскрикнет, закричит от боли и выбросит камешек. Более того, на его ладони появится волдырь от ожога.

Что произошло? Когда этого человека разгипнотизируют, волдырь все равно останется – убедительное доказательство того, что на его руку клали раскаленный уголь. Но вы знаете, что никакого раскаленного угля не было – был обыкновенный холодный камешек. Однако верование создало реальность угля.

Происходит также и обратное: можно положить в руку человека, находящегося в глубоком трансе, под гипнозом, раскаленный уголь и сказать: «Это холодный камешек», и ожога не будет, человек не закричит, и у него на руке не останется никакого следа. Именно так люди ходят по горящим углям.

Итак, буддизм говорит: «Верование может создать реальность, которой на самом деле нет». Буддизм не призывает верить в «ничто», потому что тогда вы обязательно создадите его. Но как можно верить в «ничто»? Вы не можете создать образ «ничто».

«Ничто» означает отсутствие образа! Поэтому не играй со словами. Логически твой вопрос имеет смысл и кажется обоснованным: буддизм создает верование, образ «ничто», и тогда Бог является как «ничто» – возникает тот же замкнутый круг. Но это не так. Буддизм отнимает у вас все верования. Он не создает никаких верований. Он оставляет вас в состоянии отсутствия верования.

Запомните: буддизм не создает неверия! Он просто оставляет вас в состоянии отсутствия верования. Отсутствие верования – это не неверие. Буддизм – это не атеизм и в то же время не верование. Буддизм ничего не говорит о Боге. Буддизм говорит: «Будьте безмолвны, совершенно безмолвны, будьте пусты, без каких-либо образов, пусть ваш взор будет совершенно чист и не засорен пылью».

Вы можете сказать: «Тогда сама чистота будет пылью во взоре», – но это игра словами. Если я скажу: «Пусть ваш взор будет чистым, тогда вы сможете лучше видеть», вы ответите: «Но ведь останется чистота. Как я смогу лучше видеть? Чистота будет мешать точно так же, как и пыль!»

Логически, лингвистически вы правы. Однако экзистенциально вы не правы. Чистота не означает какую-то вещь, чистота означает просто, что нет пыли, что все чисто. Если я скажу: «На этом листе бумаги ничего не написано», разве вы ответите: «Но тогда на нем написано ничего, значит, что-то все-таки написано. Если ты говоришь, что на листе бумаги ничего не написано, тогда, по крайней мере, на нем написано это „ничего“?» Вы создаете для себя ненужную головоломку.

Когда я говорю, что на листе бумаги ничего не написано, я просто говорю, что на нем ничего не написано, то есть он пуст. Но вы можете начать философский спор: «По крайней мере, на листке бумаги написано ничто, поэтому он не пуст, на нем есть „ничто“».

Но ничто есть ничто.

Есть прекрасная история…



Алиса пришла к королю, и тот спросил ее:

– Я жду гонца, тебе кто-нибудь встретился по дороге сюда?

– Никто, сэр.

Король подумал, что она встретила кого-то по имени «Никто». Алиса же просто сказала: «Никто, сэр». Она имела в виду, что никого не встретила, но король, наверное, был великим лингвистом, философом. Он подумал: «Значит, она встретил по дороге сюда Никто».

Спустя несколько минут он сказал:

– Я думал, что Никто не ходит медленнее, чем ты.

Алиса подумала: «Он говорит, что никто не ходит медленнее, чем я. Значит, я медленно хожу. Он меня осуждает», и возмущенно ответила:

– Никто меня не обгонит!

– Конечно, не обгонит, иначе он был бы уже здесь. В отчаянии Алиса закричала:

– Никто – это никто, сэр!

– Конечно, Никто – это Никто, но почему он еще не пришел?

И так далее…



Буддизм не говорит, что внутри находится никто, так, как это понимал король. Буддизм говорит, что внутри никого нет, внутри пусто.

Но вы собираете всякие верования и начинаете смотреть сквозь призму этих верований. И они меняют окраску реальности. Вы начинаете видеть вещи не такими, какие они есть на самом деле.

Отбросьте все свои верования. И запомните: буддизм – это не одно из верований, вы не должны заменять им другие верования. Никто не просит вас отказаться от христианства и заменить его буддизмом – это ничего не изменит. Так вы просто поменяете одну болезнь на другую. Вы лишь перейдете из одной тюрьмы в другую, замените одни узы другими.

Вот почему Иккью говорит, что буддизм – это не «изм». Это не религия в обычном смысле этого слова. Это не церковь, а прозрение. Это не организация, а понимание. Это не философия, а осознание.

Как только вы это поймете, такой проблемы больше не возникнет. Но если у вас философский склад ума, вы можете продолжать придумывать эти ненужные вопросы и искать на них ответы и в итоге совсем запутаетесь.



Однажды днем молодой лихач Эдвард гулял по парку и вдруг услышал женский крик: «А ну слезай, животное! Если ты еще раз закинешь на меня свои грязные лапы, я больше никогда сюда не приду». Он бросился к изгороди, из-за которой доносился голос, надеясь спасти прекрасную молодую девушку от грязного подонка – но вместо этого увидел старушку, разговаривающую со своей собакой.



Ваши идеи, ваши интерпретации…. Отбросьте все идеи, отбросьте все интерпретации.



Иккью не говорит, что вместо них нужно принять интерпретацию Будды. Послушайте, что он говорит: «Шакьямуни, этот негодник, ввел в заблуждение многих людей!» Это не значит, что Будда ввел кого-то в заблуждение, люди сами ввели себя в заблуждение – такие люди, как ты! Они начинают создавать образы «ничто», начинают верить в «никого», начинают верить в «ничто», они создают вокруг «ничто» верование – и «ничто» теряется. «Ничто» перестает быть пустым – оно наполняется «ничто». И тогда вы упускаете самую суть.



Когда Ма-цзы достиг пустоты, он пришел к своему мастеру, поклонился ему и сказал: «Я достиг пустоты». Долгие годы он ждал этого момента, когда сможет прийти к мастеру и сказать об этом. И вот этот момент наступил – он достиг. Но мастер дал ему пощечину.

Он сказал: «Что за чушь ты несешь? Выйди вон и вытряхни всю эту пустоту из своего ума. Опустоши свой ум, вытряхни из него эту пустоту! Вон отсюда! Как ты можешь иметь внутри себя пустоту? Ведь тогда пустота становится чем-то».

Ма-цзы понял, и в это самое мгновение произошло просветление. Он поклонился и сказал: «Да, я начал привязываться к пустоте. Я лелеял ее как сокровище. Снова эго вошло с черного входа. На этот раз оно заявило: „Я достиг пустоты“».



От пустоты тоже нужно освободиться. Нужно избавиться от всех верований – и тогда реальность предстанет такой, какая она есть, тогда вы узнаете ее таковость.



Последний вопрос:

Ошо, я очень сильно верю в Бога. Почему ты осуждаешь веру?



Я не осуждаю веру, я просто объясняю, что она является преградой на пути к Богу. Вера – это не мост, а преграда. Именно вера мешает достичь Бога. Если ее отбросить, вы немедленно оказываетесь в Боге, вы и есть Бог.

Но откуда возникает потребность верить? Вы не верите в солнце, не так ли? Вы не верите в землю, верно? Вы знаете, что земля существует, поэтому нет смысла в нее верить. Вы верите только в то, чего вы не знаете. Вера возникает из незнания. Будда не верит в Бога, потому что он знает Бога! Вы не знаете Бога, поэтому верите в него. Но если вы будете продолжать верить, берегитесь – вы никогда его не узнаете.

Вера означает, что вы скрываете свое незнание. Вместо того чтобы уничтожить его, вы его прячете, украшаете, делаете его более удобным, комфортным, приемлемым. Вас беспокоит то, что вы не знаете Бога, и поэтому вы цепляетесь за верование, вы пытаетесь убедить себя, что вы его знаете. Постоянно, снова и снова повторяя «Я знаю, я верю!», вы себя гипнотизируете.

Посмотри на свой вопрос: «Я очень сильно верю в Бога».

А просто верить не достаточно? Нужно верить сильно? И очень сильно? Что это показывает? Правду не утаишь. Правда сама себя обнаруживает: ты очень сильно боишься своего незнания. Глубоко в душе ты знаешь: «Я не знаю». И тебе приходится вытеснять это незнание, тебе приходится бороться с ним – поэтому ты и вынужден сильно верить.

Только подумай: кто-нибудь придет к тебе и скажет: «Я очень сильно тебя люблю»! Что это значит? Разве просто любви не достаточно? Она должна быть очень сильной? Если есть любовь, этого уже достаточно. Если есть любовь, нет необходимости даже говорить о ней. Она выражается молчанием.

Но когда кто-то говорит: «Я люблю тебя очень-очень сильно», тогда с уверенностью можно сказать одно: он боится, что не любит, и пытается хоть как-то создать эту любовь. И ему приходится прикладывать массу усилий, чтобы ее создать, вот почему он называет ее сильной – он знает, что трудно подавить свою нелюбящую натуру. Он вынужден бороться с ней.

Твои слова: «Я очень сильно верю в Бога», показывают, что ты совсем не знаешь Бога, иначе не было бы необходимости в «сильной» вере. И не было бы необходимости в вере! Бог просто есть. Как можно верить в него или не верить? У вас нет выбора. Но мы продолжаем скрывать свое незнание.

Послушайте одну историю…



Фермер Джим был очень озабочен плохой производительностью своего призового племенного быка, за которого он заплатил астрономическую сумму денег. Каждый раз, приезжая на рынок, он обсуждал эту проблему со всеми своими приятелями и однажды узнал от своего кузена, что на западе живет удивительный ветеринар.

Он был настолько расстроен из-за своего быка, что решил прибегнуть к этому последнему средству и отправился в Корнвалл на поиски ветеринара. В конце концов, он нашел его, и тот настоятельно порекомендовал давать быку по одной большой пилюле в день.

Спустя несколько месяцев Джим встретил своего кузена, и тот спросил, как у него дела.

– О, чудесно! – ответил Джим. – Ветеринар прописал специальные пилюли, и как только я начал давать их быку, он стал чемпионом. Я уже сколотил целое состояние на местных фермерах – они не успевают приводить своих коров!

– Что ж это за чудо-пилюли? – спросил кузен.

– О, это такие гигантские зеленые штуки, похожие на бомбы, – со вкусом перечной мяты!



Понимаете, в чем суть? Вам это понятно? Правду не скроешь – вкус мяты все расскажет. Что значит очень сильная вера? Это вкус перечной мяты.

Ты ничего не знаешь о Боге, поэтому и беспокоишься, что я осуждаю веру. Ты чувствуешь, что твоя вера пошатнулась. А если вера исчезнет, ты снова будешь невежественным – отсюда страх. Но в этом и состоит моя работа. Извини, но это моя работа: сделать тебя таким, какой ты есть. Если ты невежествен, ты невежествен. Лучше быть тем, кем ты действительно являешься, потому что только от подлинной реальности можно дорасти до высшей реальности. Со своими фальшивыми верованиями… а все верования фальшивы. Верование как таковое фальшиво. Знание истинно – верование фальшиво.

Моя задача заключается в том, чтобы снова сделать вас невежественными. Если вы будете сотрудничать со мной, это произойдет: вы снова станете невежественными и невинными. Ваше псевдознание исчезнет – и тогда вы впервые увидите вокруг себя танцующую тайну жизни и ощутите благодать этой тайны. Эта тайна и есть Бог.

Бог не может быть концепцией. Бог не может быть сведен к идее. Бог не может быть сведен к верованию.

Станьте невежественными! Я никогда не слышал, чтобы пандиты или ученые достигали Бога. Грешники достигали, ученые – нет. Первородный грех – это грех знания.

Не забывайте библейскую историю. Это одна из самых ценных притч в истории человечества. Адам был изгнан из Эдемского сада за то, что вкусил плод с Древа Знания. Его грех – это знание!

Вы должны исторгнуть из себя знание. Выплюньте яблоко! Станьте снова невинными и невежественными! Пусть наступит второе детство – счастливы те, кому удается достичь второго детства, поскольку через него и только через него можно соединиться с Богом. Но тогда веры нет – вы просто знаете.

Запомните: познание и знание – это разные вещи. Знание состоит из верований, познание составляет опыт.



Достаточно на сегодня?


Глава 11

Лотос закона


		 
Жаль людей,
Не знающих нирваны
И ее вечного блаженства!
Как скорбят они
О жизни, смерти и переменчивости!

		 

		 
Вначале Шакья и Амида
Тоже были людьми,
И разве я, подобно им,
Не имею облик человека?

		 

		 
Воистину чудесен
Лотос Закона!
Сколько бы столетий ни минуло,
Цвет его неизменен.

		 

		 
Полумесяц становится
Полной Луной и затем убывает,
Не остается ничего.
Но после снова
Виден полумесяц!

		 

		 
Когда бы мы на них ни посмотрели,
Они всегда такие, какие есть:
Зеленая ива,
Красный цветок.
Притча…

		 


Однажды жил-был турецкий учитель, который на самом деле не был учителем. Он отправился в чужеземную страну и начал учить. Люди, естественно, не понимали турецкого языка, но он говорил так авторитетно и убедительно, что вскоре у него появилось много поклонников и последователей. Затем в один прекрасный день случилось так, что мимо него проходила группа турков. Послушав его, они поняли, что он несет полный вздор! И они выгнали его из города.

Когда он вернулся домой и его спросили, как прошло путешествие, он сказал: «Великолепно… пока не появились эти турки и не поняли то, что я говорил».

Мораль этой притчи такова: можно говорить с людьми на языке, который они не понимают, но когда они его поймут, вздор прекратится!



Появление Гаутамы Будды было одним из самых выдающихся событий человеческого сознания. Он прекратил раз и навсегда все, что происходило под именем религии. Он представил истину во всей ее простоте, во всем ее блаженстве, во всей ее благодати. Он говорил как просветленный человек: он говорил своей сущностью. Он не был ученым, и его не волновали теории. У него не было абстрактных идей – он был очень практичен.

И с тех пор вот уже много веков люди дзен несут это пламя. Они говорят, но не потому, что у них есть философия, которую они желают предложить на обсуждение, а потому, что они кое-что видели, и это необходимо передать другим. Они говорят как провидцы, а не как мыслители. Они говорят как мастера, а не как верующие.

Будда преобразил само качество религии. До него она была теологией, после него она стала антропологией. Бог был свергнут с престола, и на престол был возведен человек. Для Будды «Бог» – это ничего не значащее слово, «человек» – значимое слово. Он говорит: «Все, что необходимо, сокрыто в человеческом сознании. Человек не должен смотреть на небо, он ни у кого не должен просить милости. Он должен стать светом самому себе».

Этот свет существует – это сама основа вашей жизни. Случилось лишь одно: вы забыли о нем. Вы не потеряли его, вы просто о нем забыли. Вспомните о свете – это самое главное в учении Будды.

Жизнь – это забывание и воспоминание. Вот и все, только и всего. Человек засыпает и видит во сне тысячи всяких вещей, а утром он просыпается, и его сон уходит. Такова и жизнь. Мы заснули – заснули и не видим своей внутренней сущности. Мы забыли о том, кто мы. Отсюда мир, сансара. Сансара – это мир десяти тысяч вещей.

В поисках себя мы постоянно бегаем от одной вещи к другой. Мы ищем себя, потому что потеряли контакт с самими собой. Если вы заглянете в глубину человеческого страдания, вы увидите, что причина страдания заключается именно в этом. Человек забыл, кто он, и постоянно ищет себя, спрашивая всех вокруг: «Кто я?» Чаще всего это происходит неосознанно…

Именно об этом вы спрашиваете, когда влюбляетесь. Вы просите своего возлюбленного или свою возлюбленную сказать вам, кто вы. Почему люди чувствуют себя такими красивыми, когда влюбляются? Потому что в них начинает появляться некое самосознание. Женщина, которую вы любите, говорит: «Ты прекрасен, ты умен, ты уникален». Она дает вам определение вашего «Я».

Когда вы говорите женщине: «Ты прекрасна. Я никогда не встречал такого прекрасного человека. Я не могу жить без тебя, ты моя жизнь, моя радость, мое существование», вы даете женщине определение ее «Я». Она искала себя, она не знает, кто она. Вы создаете ее «Я» – она создает ваше «Я».

Вот почему люди чувствуют себя так комфортно, когда влюбляются. Когда любовь проходит, исчезает, разрушается, они тоже разрушаются. Почему они разрушаются? Потому что их самосознание, их «Я», снова теряется, они снова не знают, кто они. Представление о том, кто они, им давали их возлюбленные. Возлюбленные ушли, а вместе с ними и их «Я». Они снова во тьме. Они опять не знают, опять начинают искать…

Почему вы стремитесь к деньгам и богатству? Чтобы иметь какое-то «Я», чтобы знать, кто вы, чтобы люди могли сказать, кто вы. Почему вы стремитесь к власти и престижу? По той же причине.

Человек постоянно ищет себя. Человек постоянно переживает кризис самоопределения. Поскольку в прошлом все было гораздо устойчивее, люди чувствовали себя более комфортно. Теперь все так быстро меняется, что ваше «Я» разрушается снова и снова.

Только подумайте: раньше вы женились раз и навсегда. Брак заключался на всю жизнь, и вам больше не нужно было искать женщину или мужчину. Постепенно в вас укоренялось определенное представление о себе: вы муж, отец своих детей, и так далее. Но сейчас все иначе, особенно на Западе.

Вы периодически меняете женщин, вы периодически меняете мужчин. Вам снова и снова приходится искать свое «Я».

В прошлом люди всю свою жизнь занимались одним и тем же делом: они следовали традиции. Ваш дед был плотником, ваш отец был плотником, вы сами становились плотником, и ваши дети должны были стать плотниками – вы знали, кто вы. Теперь этого невозможно знать. Люди часто меняют работу, все очень быстро меняется…

В прошлом вы знали, кто вы, знали свою принадлежность. Вы были индийцами, китайцами, христианами, индуистами, буддистами.

Теперь вы этого не знаете. Мир стал гораздо теснее, границы стали условными. Мир превратился в деревню, в глобальную деревню. Теперь вы не знаете, кто вы. Вы знаете, что между индуистом, христианином и мусульманином теперь нет большого различия, этот вид самосознания больше не помогает.

Кто ты? Это одна из самых главных проблем. Современный человек сбит с толку, он практически парализован.

Будда говорит: «Создание ложного „Я“ совершенно бесполезно». Вы можете жить с ним всю свою жизнь, но вы все равно не будете знать, кто вы. Единственный способ узнать, кто вы, – это со всей своей осознанностью и пристальным вниманием углубиться в себя. Все, что вы получаете на свой запрос извне, является ложным. Ваша женщина, ваш мужчина, ваша страна, ваша религия, ваша церковь – они все дают вам некое «Я». Но это ложное, неподлинное «Я». Только заурядный человек может обмануться им, только глупец может ему поверить. Умный человек рано иди поздно увидит, что все эти «Я» приходят извне: «На самом деле я не знаю, кто я. То, что я муж, ничего не говорит обо мне. То, что я отец или мать, ничего не говорит обо мне. То, что я христианин или индуист, ничего не говорит обо мне. Я все равно остаюсь в неведении».

Эти ярлыки могут помочь вам во внешнем мире, но ваше удостоверение личности – это не вы. Ваше имя – это не вы, и даже ваша фотография – не вы, потому что вы постоянно меняетесь, а фотография неизменна. Она отражает лишь одно мгновение вашей жизни. Она не отражает вас – она отражает лишь один ваш жест, и то очень поверхностно. Например, вы улыбались, и в этот момент вас сфотографировали, а вы, возможно, улыбались только для фотографа.

Я слышал, как один фотограф говорил очень серьезному человеку: «Сэр, улыбнитесь хотя бы на секундочку, а затем можете снова быть самим особой».

Эта фотография улыбающегося серьезного человека фальшива, его улыбка существует лишь на губах. Фотография не может отразить то, что внутри вас. На самом деле, даже рентген не может проникнуть внутрь вас – он может показать ваши кости, но не вас.

Извне невозможно увидеть, кто вы. Есть только один способ это узнать: стать внутренне бдительными, внутренне бодрствующими, осознанными, совершить большое внутреннее усилие к тому, чтобы не спать. Только тогда вы впервые увидите Истинного Человека.

Не забывайте слова Иккью: «Один взгляд на Истинного Человека, и мы влюблены». Человек, который ищет свое «Я», не может быть влюбленным, его любовь – это не что иное, как поиск определения своего «Я». Это лишь один из многих видов поиска. Вы пишите книгу и становитесь известным писателем, или вы рисуете и становитесь художником, или вы поете и становитесь певцом. Но это лишь попытки причислить себя к какой-то категории, дать себе определение.



Есть одна древняя история о философе, который был очень забывчивым. Он был настолько забывчивым, что ночью спал, не раздеваясь, даже не снимая ботинок. Кто-то сказал ему:

– Так спать нельзя – как можно спать в ботинках, в шляпе и в пальто?

– Но иначе мне очень трудно, – ответил он. – Если ночью я раздеваюсь, то утром не могу вспомнить, куда поставил ботинки и куда повесил пальто. И что такое пальто? Что такое ботинки? Что такое шляпа? Вокруг такой беспорядок, и требуется столько сил и времени, чтобы разобраться в вещах и все найти, что я решил больше никогда этого не делать. На это уходит полдня.

Приятель философа был очень практичным человеком. Он сказал:

– Все просто. Я знаю, что ты очень забывчив, но ты можешь сделать одну вещь. Ты можешь написать и повесить на все вещи небольшие ярлыки: «Это мое пальто», «Это мои ботинки». И ты можешь вести дневник, записывая в него, куда ты ставишь свои ботинки – например, под кровать, куда вешаешь пальто, куда кладешь свое нижнее белье. Ты можешь все записывать.

Философу это предложение понравилось, и он так и сделал. На следующее утро он ничего не помнил – у него никогда еще не было такого беспорядка в голове. Однако записи сработали. Он нашел свои ботинки, они были под кроватью. Он нашел свое пальто, он висело в шкафу. Он нашел свою рубашку – он все нашел. Но затем он закричал, глядя в небо: «Боже мой! Но где я? Я забыл это записать!»

Он посмотрел на кровать, его там не было. Можете себе представить муки этого бедняги. Он обыскал весь дом, он заглянул во все уголки, но его нигде не было. Он выбежал из дома с криком: «Пожалуйста, кто-нибудь, скажите мне, где я. Я все нашел на своих местах, я забыл всего одну вещь. Я не записал в записной книжке, где я должен найти себя. Я думал, что я в постели, но постель пуста».



Эта история кажется выдуманной, но это не так. Это ваша история. Это история каждого из вас. Это история человечества. Вы знаете, где ваш дом, знаете свой телефонный номер, знаете, кто ваша жена, кто ваш сын… вы знаете, что вы индуист, христианин, мусульманин, индиец, японец. Но действительно ли вы знаете, кто вы и где вы? Вы находитесь почти в таком же замешательстве, как тот философ. Но люди не задают этот вопрос, потому что он вызывает дискомфорт. Они избегают его. Они живут, постоянно уклоняясь от него.

Будда трансформировал качество религии. Благодаря Будде религия стала ориентированной на человека. До Будды религия была ориентирована на Бога. На самом же деле Бог не является проблемой – кого волнует Бог? Вас интересует Бог? Похоже, это вымышленная проблема, Бог никого не интересует. Возможно, у священников есть какой-то интерес, у политиков есть какой-то интерес, но в действительности Бог не является экзистенциальным вопросом.

Экзистенциальный вопрос: «Кто я?»



Благодаря Будде религия изменила свое качество. Она стала реалистичной, она стала прагматичной. Будда сказал: «Не нужно беспокоиться о Боге. Пусть он сам о себе беспокоится – если он захочет знать, кто он, он может спросить: „Кто я?“ Почему вы должны об этом беспокоиться?»

Прежде всего, Бог – это ваше изобретение. Это ваша крайняя мера, направленная на то, чтобы избежать себя. Вы постоянно создаете фиктивные проблемы. У фиктивных проблем есть одно большое преимущество: их можно решить, их можно очень легко решить. Поскольку проблемы фиктивные, значит, подойдут любые фиктивные решения. Если это псевдоболезнь, ее излечит любое псевдолекарство.

Люди проявляют большой интерес к псевдопроблемам и думают, что они великие искатели. Будда наносит им сокрушительный удар и разбивает их эго, эго искателя. Он говорит: «Если вы ищите Бога, вы просто дурачите себя».

Бог – не проблема. Постарайтесь это понять! Как Бог может быть вашей проблемой? Но люди считают это проблемой. Делая Бога проблемой, они могут избежать своих собственных проблем. Они фокусируют все свое внимание на Боге. Они начинают думать, собирать ответы, философствовать, размышлять, они углубляются в писания и теряются в джунглях слов. И они забывают простой вопрос, который является действительно их вопросом: «Кто я?» Бог – это замечательный способ убежать от этого вопроса.

Психологи заметили, что в тяжелые времена страданий, бедствий, войн, катастроф люди начинают думать об абстрактных вещах: о Боге, об истине, о рае, о загробной жизни. Переживая стресс и чувствуя себя очень дискомфортно на земле, люди начинают смотреть на небо. Они переносят свои проблемы туда, чтобы уклониться от настоящих проблем на земле. Это происходит снова и снова. Каждый год происходит великое возрождение религии – так называемой религии.

Вы знаете это и по своему собственному опыту. Когда вам плохо, и вы страдаете, вы вспоминаете Бога. Когда вы счастливы, когда все идет гладко, и ваша жизнь – праздник, Бог вас ни капли не волнует, вы о нем даже не вспоминаете. Это обычное явление, и не нужно быть психологом, чтобы заметить это. Каждый может наблюдать это в своей жизни. О чем это говорит? Это говорит о том, что, когда вы страдаете, вы стараетесь избежать страдания и создаете фальшивую проблему – чтобы отвлечься…

Вы начинаете молиться. Раньше вы никогда не молились. Когда все было хорошо, вы никогда не ходили к священнику. Когда вы преуспевали и ваша жизнь была прекрасна, вы даже не вспоминали Бога. Но когда жизнь превращается в кошмар, вы вдруг воспоминаете Бога.

Бог – это бегство.

Бертран Рассел прав, утверждая, что если жизнь на земле станет действительно счастливой, люди забудут о Боге, и религия исчезнет. Он прав, потому что он не знает религии Будды. Он знает христианство. Да, религии, подобные христианству и индуизму, исчезнут. Но если жизнь на земле действительно станет счастливой, нечто подобное посланию Будды станет очень распространенным.

Когда жизнь благополучна, когда все течет и цветет, в сокровенной глубине вашего существа возникает вопрос: «Теперь пора узнать – кто я?» Когда жизнь не течет, когда все заблокировано и существует одно лишь страдание и ад, разве вы можете спросить себя: «Кто я?» Так близко подходить к себе опасно, потому что внутри бушует лишь адское пламя и больше ничего. Вы не можете подойти к себе так близко. Вы не можете безмолвно сидеть с закрытыми глазами и смотреть внутрь. Вам хочется убежать, уклониться, скрыться. А для этого все способы хороши.

Именно так всегда и происходит. Каждый раз, когда общество переживает кризис, люди начинают интересоваться оккультизмом и эзотерикой. Они начинают видеть НЛО и пришельцев с других планет, начинают думать о великих событиях, которые должны произойти. Они начинают ходить к астрологам… и заниматься прочей ерундой.

Будда дал миру очень разумную религию – эмпирическую, экспериментальную, экзистенциальную. Согласно Будде нет ни Бога, ни молитв. Только подумайте о своем бедном Боге, если он существует. В каком положении он находится? Только подумайте: толпы людей молятся, кричат и жалуются ему, и так продолжается с незапамятных времен. Он либо вообще не слушает, либо уже сошел с ума.



Однажды студент спросил своего учителя, знаменитого психотерапевта… Студент наблюдал, как старый психотерапевт работает с утра до вечера, принимая психически больных людей и выслушивая их откровения. К вечеру студент, несмотря на свою молодость, смертельно уставал, а старик оставался таким же бодрым и свежим, как и утром.

Однажды студент не смог сдержать своего любопытства и спросил: «Как вам это удается? Вы весь день слушаете все эти ужасные рассказы, кошмары и не устаете!»

«А кто слушает?» – ответил старик.



Бог явно вас не слушает.



Я слышал…



Один человек, который всю свою жизнь был очень благочестивым и постоянно, как минимум по десять часов в день, молился Богу, умер. И, в отличие от своего брата, который был атеистом, он умер бедным и несчастным. Жена бросила его, партнер по работе обманул, дом сгорел, все дети стали преступниками. А его брат, который ни разу в своей жизни не молился, напротив, был богатым, здоровым, у него была прекрасная жена, замечательные дети, в общем, все было превосходно.

Когда благочестивый человек, в конце концов, предстал перед Богом, он сказал:

– Господи, я не жалуюсь. Ты знаешь, что я не жалуюсь. Когда ты отнял у меня дом, я молился тебе и благодарил. Я знал, что на это есть причина. Когда ушла моя жена, я молился, вознося тебе благодарность, зная, что и на это есть веская причина. Когда мои дети ополчились против меня, я снова молился тебе с благодарностью, так как знал, что ничего не происходит без твоего одобрения, и что я должен преклониться перед Божественной Мудростью. Но почему все это произошло со мной, с человеком, который молился тебе как минимум по десять часов в день, а не с моим грешным братом, который был атеистом?

– Да потому, – ответил Бог с отвращением, – что ты ужасный зануда!



Ты ужасный зануда! Этот человек, наверное, просто измучил Бога своими молитвами – по десять часов каждый день. Бедный Бог!

Будда освободил человека от Бога, а Бога – от человека.

Учение Будды таково, что если бы Фридрих Ницше родился в буддийской стране, он не смог бы написать, что Бог умер, и теперь человек свободен. В этом не было бы необходимости.

Будда помог Богу исчезнуть без всякого кровопролития. Ницше пришлось его убить. Ницше говорит: «Бог мертв». Это не значит, что он умер своей смертью, – нам пришлось убить его, чтобы освободиться от него. Разве человек может быть свободным, когда есть Бог? С Богом религия становится ничем иным, как послушанием. С Богом религия низводится до послушания.

Вот почему в христианстве ничего не говорится о свободе, о мокше. Мокша означает абсолютную свободу. Абсолютная свобода включает и свободу от Бога! В противном случае, разве она может быть абсолютной? Если есть кто-то, перед кем вы отвечаете, вы не можете быть свободными.

Утверждение Фридриха Ницше – что Бог мертв, и нам пришлось его убить – это лишь реакция на христианство и его помешательство на повиновении. Христианство создало рабов. Ницше был вынужден произнести эти слова, заявить об этом. Если бы Ницше этого не сделал, то это сделал бы кто-то другой. Это было необходимо и неизбежно.

Христианство не оставляет другого выбора… оно дает только две возможности: покончить с собой, потерять свою свободу, превратиться в зомби во имя Бога, или убить Бога и стать свободным. И то, и другое отвратительно – самоубийство или убийство?

Буддизм не ставит перед вами такого ужасного выбора. Он просто говорит, что Бог не проблема, проблема – человек. А Бог – это бегство от проблемы. Посмотрите внутрь себя, найдите свой собственный внутренний источник, и проблема будет решена.

Еще раз напоминаю: Будда не атеист. Он не говорит, что Бога нет, но его понятие Бога совершенно иное. Когда вы достигнете сокровенных глубин своего существа, своего источника, вы узнаете, что вы – Бог.

Христианство говорит: «Вы сыновья божьи». Буддизм говорит: «Когда вы познаете себя, вы будете не сыновьями, а самим Богом». Нет иного Бога, кроме вас самих, нет иного Бога, кроме Вселенной. Вот почему Будда никогда не говорит о Боге – потому что нет другого Бога, кроме этого. Все существование божественно.

И чтобы познать это, не нужна молитва. Чтобы познать это, не нужна философия. Чтобы познать это, необходимо полностью погрузиться в себя – с одним только вопросом, пронзающим, словно стрела, ваше сердце: «Кто я?» И чем глубже вы будете погружаться в себя, тем яснее будете видеть, что вы как индивид не существуете.

Вот в чем смысл доктрины Будды об анатте – не-«Я». Внутри себя вы не увидите «Я». Представление о том, что вы отдельный человек, будет постепенно рассеиваться, и вместо личности возникнет присутствие. Индивидуальное исчезнет, и появится целое. Вы больше не будете отделены от существования, вы сольетесь с целым воедино.

Теперь сутры:


		 
Жаль людей,
Не знающих нирваны
И ее вечного блаженства!
Как скорбят они
О жизни, смерти и переменчивости!

		 


Люди страдают, потому что забыли о своем сокровенном не-«Я», потому что забыли о своем сокровенном присутствии, забыли, что они едины с целым. Как они могли забыть об этом? В силу естественного ритма. То, что дано, становится таким очевидным, что о нем забывают. Новое помнят, поскольку оно необычно, сенсационно. Если вы снова и снова проходите по одному и тому же саду, естественно, вы о нем забываете. Вы не смотрите на деревья, вы воспринимаете их как нечто само собой разумеющееся. Птицы поют, но вы увлечены своей внутренней болтовней.

Представьте: если бы вы жили в пустыне и вдруг однажды утром увидели прекрасный сад с деревьями и поющими птицами, разве вы прошли бы по нему так же, как вы проходите по саду каждый день? Вы бы начали танцевать, вы бы закричали от радости, вы бы запели, вы были бы вне себя от счастья! Это было бы величайшее переживание, и вы стали бы очень осознанными и внимательными. Вся внутренняя болтовня прекратилась бы. Но когда вы проходите по одному и тому же саду ежедневно, вы забываете о нем.

Помните, как вы были очарованы, когда впервые увидели свою женщину или своего мужчину? Как вы были взволнованы, как счастливы! А теперь вы сидите с этой женщиной и даже не смотрите ей в лицо. То, что мужья не помнят лиц своих жен, хорошо известный факт. Можете проверить. Попробуйте вспомнить, как выглядит ваша жена, и вы будете озадачены. Вы можете вспомнить, как выглядит жена соседа, какое сари на ней было утром – вы помните жену соседа, но не свою жену. Вы уже давно не смотрите на свою жену. Если вдруг волшебник преобразит ее лицо, вы, вероятно, заметите это лишь спустя несколько месяцев, если не лет – разве кто-нибудь смотрит на свою собственную жену?

Как давно вы не касались ее руки с трепетом, с песней в сердце? Вы берете ее за руку, но это пустой жест, вы совершаете его по принуждению.



Однажды один мужчина пришел к себе домой и увидел, что его партнер по работе целует его жену. Партнер ужасно испугался, что обманутый муж устроит скандал, но тот отвел его в сторону и сказал: «Ты меня озадачил. Я-то вынужден целовать эту женщину, но почему ты это делаешь? Не понимаю. Мне приходится ее целовать, но почему ты ее целуешь? Ты что, с ума сошел?»



Рано или поздно вы забываете то, что находится в вашем распоряжении. Другие знают, в каком красивом доме вы живете, но вы об этом не знаете. Другие знают, какие у вас прекрасные дети, но вы об этом не знаете. Другие думают, что вам повезло, но вы так не считаете.

Вот в чем проблема: поскольку мы являемся самими собой, и так было всегда, извечно, естественно, мы начинаем забывать об этом. В силу этой естественной тенденции мы себя не помним. И мы начинаем интересоваться другими, теми самыми тысячами вещей – сансарой.

Вы постоянно бегаете от одного нового ощущения к другому. У вас нет времени на медитацию. Ко мне приходят люди, и, если я говорю им, что они должны медитировать, они отвечают: «Но у нас нет времени». У них хватает времени ходить в кино, у них хватает времени играть в карты – вы можете сами увидеть, как они собираются в комнате Сомендры, чтобы поиграть в покер. У них хватает времени на сплетни. А на медитацию? Времени вдруг не оказывается. У них есть время на драки, на ссоры, на чтение глупых газет – и как досконально они изучают эти газеты! Эти газеты превратились в их евангелия, они читают каждую строчку, от начала до конца. Но как только речь заходит о медитации, мгновенно, ни секунды не думая, они отвечают: «Но у нас нет времени!»

Что они говорят на самом деле? Они говорят, что не интересуются самими собой. Им неинтересно молча сидеть целый час и смотреть внутрь себя. Зачем? За это время можно заработать денег, можно поработать в магазине, можно сделать тысячу других дел. А просто сидеть и глазеть на свой пупок? Зачем? Похоже, никто не интересуется самим собой. Вы уже есть, так зачем беспокоиться? Вы уже такие, какие есть, так зачем утруждать себя?

Все выходят из себя наружу… но человек познает истину лишь тогда, когда входит внутрь себя.

Иккью говорит:


		 
Жаль людей,
Не знающих нирваны
И ее вечного блаженства!

		 


Да, их нужно пожалеть. Они сами порождают свое несчастье, они сами создают свою боль и свой ад. Они подливают масло в огонь ада. Их нужно пожалеть, потому что они не знают, какое блаженство, какая благодать возникает, когда погружаешься в себя. Они не знают, какое благословение их ждет. Они не знают, что, когда углубляешься в себя, жизнь окрашивается в совершенно другие цвета, обретает совершенно иную атмосферу – атмосферу ликования, атмосферу праздника.

Они все просят счастья, но сами создают несчастье. Люди постоянно желают счастья, но снова и снова творят несчастье – они вызывают жалость. Иккью прав – он говорит:


		 
Жаль людей,
Не знающих нирваны
И ее вечного блаженства!

		 


Войдите внутрь себя, и вы увидите, что там хранится величайшее сокровище. Вы узнаете, что все, что вы искали на протяжении многих веков, на протяжении многих жизней, всегда было внутри вас – оно было с самого начала, оно является частью вашей природы.

Именно поэтому вы и упускаете его – вы смотрите наружу, а оно внутри. Вы ищете снаружи, а оно внутри. Поэтому ваш поиск и сокровище никогда не встречаются.

Прежде чем путешествовать по бесконечным дорогам внешнего мира, загляните в свой внутренний мир. Прежде чем искать вовне, было бы вполне разумно и практично посмотреть внутри. Кто знает? Возможно, будды правы. Ведь все будды не могли ошибаться! Все, кто заглянул внутрь, нашли его, все без исключения. А все, кто искал вовне, не нашли его – тоже все без исключения. Те, кто искал в мире, снова и снова терпели неудачу. В конце поиска их ждали лишь разочарование и провал.

Только подумайте об этих людях – о Гаутаме Будде, о Кришне, о Христе, о Заратустре, о Лао-цзы – подумайте о них, какими счастливыми они выглядят, какой аромат источают. Откуда он исходит? Стоит лишь безмолвно посидеть возле них, и вас охватывает восторг и трепет. Эти люди обладают магической силой, вокруг них постоянно свершается чудо. Откуда это исходит? Они не обладают никакой видимой властью мира. У них нет ничего, что вы считаете необходимым для счастья.



Говорят, что, когда Будда впервые пришел в Варанаси, он остановился на ночлег не в самом городе, а возле него, под огромным банановым деревом. Был вечер, и облака на небе были окрашены лучами заходящего солнца. Сквозь густую листву дерева мягкие розоватые блики падали на безмятежное лицо Будды.

В это время на своей колеснице ехал царь Варанаси. Вдруг он увидел человека у дороги – тот был так прекрасен, так великолепен. Царь имел все, что только можно пожелать. И знаете, куда он направлялся? Он собирался покончить с собой! Он устал, он чувствовал себя изнуренным и разочарованным. Он увидел тщетность мира и решил: «С меня довольно». И вот он ехал на колеснице в горы, чтобы покончить с собой.

Но вдруг он увидел у дороги этого прекрасного человека, этого нищего, который был так умиротворен и красив, что даже закат уступал ему в красоте. Он сиял. Вокруг дерева была удивительная тишина – конечно, эта тишина исходила не от дерева, ведь царь проехал мимо многих деревьев.

Когда сидит будда, он создает свое собственное пространство. Восточные писания гласят: «Когда живет будда, вокруг него образуется особое пространство. Те, кто живет в этом пространстве, невольно начинают расти. Их подхватывает потоком, они начинают плыть на волне будды. Таково значение понятия „поле Будды“».

Будда пребывал в полной тишине! Царь никогда не знал такой тишины, такой содержательной тишины, такой живой тишины. Он знал тишину, которая существует на кладбищах. Поскольку он никогда не встречал такого человека, как Будда, он не имел ни малейшего представления о том, что такое истинная тишина. Он почувствовал ее впервые, она была почти осязаема. К ней можно было прикоснуться, ее можно было взять рукой. Ее можно было почувствовать на вкус, ее можно было приложить к щеке и ощутить ее прохладу. Она была настолько явной, настолько очевидной.

Царь остановил колесницу, сказав возничему:

– Стой! Я должен подумать. Если этот человек может быть таким блаженным, таким безмолвным, возможно, в жизни еще есть нечто такое, чего я не искал. Забудь о моем самоубийстве! Этот человек заставил меня передумать, он изменил мое бытие. Присутствие этого человека – достаточное доказательство того, что жить можно иначе. Но я не знаю, как именно…

Он обратился к Будде:

– Я хочу задать лишь один вопрос. Я не вижу возле тебя ничего, кроме миски для подаяний. Как можно быть таким счастливым с одной лишь миской? Я несчастен, владея великим царством! А ты выглядишь абсолютно счастливым, бесконечно счастливым.

Будда открыл глаза, свои лотосовые глаза… и царь вдруг неожиданно для самого себя поклонился и прикоснулся к стопам Будды. В нем что-то произошло – из-за одного только взгляда, из-за этих глаз. Это были глаза, за которыми не было человека, а было одно лишь присутствие. Одно лишь сияние. Эти глаза были пусты и в то же время наполнены существованием. В них не было эго, но они были исполнены бытия. Эти всезнающие глаза, должно быть, проникли в самое сердце царя как два луча света. Он был тронут, растроган.

Будда сказал:

– Когда-то я был в такой же ситуации, что и ты. Я понимаю тебя. Я тоже был сыном великого царя. Я жил во дворце, в роскоши, я знаю. Я знаю несчастье иметь все и в то же время ничего. Я тебя понимаю – никто не сможет понять тебя, но я понимаю. Я был точно таким же, как ты! И я тоже не раз думал о самоубийстве. Но я говорю тебе: посмотри в мои глаза. Когда-то я был в таком же состоянии, что и ты сегодня. И я тебе говорю, что однажды ты сможешь оказаться в таком состоянии, в каком я сейчас, – ведь мы оба одинаковы.



В каждом человеке заключена возможность расцвести и стать лотосом.


		 
Жаль людей,
Не знающих нирваны
И ее вечного блаженства!
Как скорбят они
О жизни, смерти и переменчивости!

		 


В чем состоит скорбь людей? В чем их несчастье? Их несчастье заключается в том, что они создали эго. Они были вынуждены его создать – ведь они не знают самих себя, а без «Я» жить нельзя. Они не знают, кто они, и без этого знания они не могут жить, не могут существовать. Что же тогда делать? Они создали фальшивое «Я».

Искать подлинное «Я» кажется неимоверно трудным, а создать синтетическое, искусственное, пластиковое «Я» очень легко. Мы создали эго как заменитель. Это фальшивый центр, который дает нам ощущение, что мы знаем, кто мы. Но это фальшивое «Я» постоянно в опасности. Оно фальшиво, и поэтому его приходится постоянно поддерживать.

Запомните: если вам постоянно приходится что-то поддерживать, значит, оно фальшиво. Подлинное существует само по себе – фальшивое необходимо поддерживать. Если вам приходится постоянно напоминать себе, что если вы не будете его поддерживать, то оно исчезнет, значит, оно фальшивое.

Подлинное не может исчезнуть, ему некуда уйти. Подлинное всегда остается. Только подумайте: вы не смотрели внутрь себя миллионы жизней – а оно все еще там. Ему не нужно вашей поддержки. Оно само ваше основание. Это оно поддерживает вас! Зачем ему ваша поддержка? Только эго нуждается в вашей поддержке.

Поэтому, если у вас на счету в банке есть некая сумма денег, вы должны постоянно ее увеличивать, иначе ваше эго начнет задыхаться. Если у вас есть определенный престиж в обществе, вы должны постоянно повышать его. Вы должны постоянно раздувать свое эго – если вы прекратите это делать, оно начнет умирать. Это как нажимание педалей велосипеда: вы должны непрестанно нажимать педали, иначе упадете. Эго требует непрестанного усилия, его нужно создавать снова и снова.

Именно поэтому вы каждый день ждете от людей поддержки. Вчера ваша женщина сказала: «Ты прекрасный человек». Сегодня бессмысленно снова повторять эти слова, ведь она уже произнесла их. Но вы все равно ждете, что она скажет, что вы самый прекрасный мужчина на свете. Это повторение. В нем нет смысла. Она ведь уже это сказала! Но вы ждете, и ее слова снова волнуют вас. Завтра вы опять будете ждать ее слов, и опять они будут вас волновать.

Нажимание педалей.

Если вас кто-то уважает, он должен постоянно вас уважать. Более того, его уважение к вам должно расти, только тогда ваше эго будет чувствовать поддержку.

Но проблема в том, что вы не можете сохранить это эго, когда вы умираете, – потому что, когда вы умираете, вы больше уже ничего не можете поддерживать. Поэтому когда приходит смерть, эго исчезает. Вы больше не можете нажимать педали – разве можно продолжать ехать на велосипеде, если вы умерли?

Отсюда и страх смерти – смерть уничтожит ваше эго. Смерть не может уничтожить вас, но она уничтожит ваше эго. Вот откуда возникает страх смерти. Вот почему все боятся смерти.

И имейте в виду: вы боитесь не только смерти, но и жизни. Эго боится также и жизни, потому что в глубоких переживаниях жизни оно тоже умирает. Когда вы по-настоящему влюбляетесь… по-английски «влюбляться» – «fall in love», что буквально означает «падать в любовь». Почему «падать»? Вы падаете с пьедестала своего эго. Когда вы влюбляетесь, ваше эго разрушается. Вот почему настоящий эгоист никогда никого не любит – он не может себе этого позволить, потому что ему придется покинуть башню своего эго, ему придется спуститься вниз. Ему придется взять за руку обыкновенную женщину или обыкновенного мужчину. Ему придется вести себя обыкновенным образом.

Многие люди дают обет безбрачия, но не потому, что они религиозны, а потому, что они эгоисты. Очень приятно чувствовать, что вам никто не нужен, эго чувствует себя прекрасно. Вам не надо никому кланяться. А в любви приходится поклониться, приходится сдаться. Приходится вести себя по-человечески, приходится быть человеком. Любовь опасна для эго.

Но любовь – это жизнь! Если вы боитесь любви, вы боитесь жизни. Поэтому, как бы ни складывалась жизнь, эго постоянно боится. Оно фальшиво, и его нужно все время регулировать и налаживать. Ему нужна тысяча подпорок. И все равно оно постоянно боится, потому что жизнь непрестанно меняется. Ничто не стоит на месте, все течет, все меняется – жизнь подобна реке.

Поэтому разве можно быть уверенным в том, что люди, которые уважают вас сегодня, будут уважать вас и завтра? Разве можно быть уверенным в том, что завтра вы сумеете сохранить свое эго? Кто знает? Сегодня вы премьер-министр, а завтра, возможно, и нет. Ведь вчера вы не были премьер-министром, а сегодня им стали: нет уверенности в завтрашнем дне. Точно так же как вы в свое время лишили кого-то поста премьер-министра, кто-то другой может лишить его вас – миллионы людей стараются стать премьер-министрами, и каждый старается по-своему. Как вы можете быть в безопасности? Как можно чувствовать себя в безопасности, когда все вокруг прикладывают самые различные усилия, чтобы стать премьер-министром? Вы не можете спать, вы не можете расслабиться, вам приходится постоянно быть начеку. Вы должны следить за окружающими, за тем, что они делают. Вы вынуждены следить даже за ближайшими коллегами, потому что именно они являются самыми опасными врагами. Поскольку они так близки, они могут в любой момент свергнуть вас. Даже коллеги – ваши враги.

Макиавелли говорит: «В политике нет и не может быть друзей». Он говорит: «Не раскрывайте свои секреты даже друзьям, потому что, если однажды они вдруг станут вашими врагами, вы окажетесь в беде, вы попадете в ловушку».

Если у вас есть деньги, вам приходится постоянно бояться, потому что каждый норовит отнять их у вас. Именно так вы и сами их добыли, поэтому вы знаете, как это делается. В этой жизни, где все постоянно меняется, нельзя быть уверенным в завтрашнем дне.

Поэтому три главные причины несчастья и скорби – это жизнь, смерть и переменчивость.

Но парадокс в том, что глубоко внутри вас есть пространство, которое является вечным, которое никогда не меняется. Внутри вас есть пространство, которое безвременно, которое не подвержено никаким переменам во времени – оно всегда остается трансцендентным. Внутри вас есть пространство, которое является жизнью, чистой жизнью, и которое не знает смерти. Внутри вас есть пространство, которое является чистой любовью! А вы боитесь любви, боитесь жизни, боитесь смерти, боитесь перемен.

Все это происходит из-за того, что вы создали фальшивое «Я». Фальшивое «Я» кажется привлекательным, потому что оно есть у всех. Люди подражают друг другу. Вы замечали? Если ваш сосед покупает автомобиль, который больше вашего, вы вдруг тоже ощущаете потребность в более крупном автомобиле. Всего секунду назад в нем не было необходимости, всего секунду назад вы даже не думали о большом автомобиле. Откуда вдруг появилась эта потребность? Просто ваш сосед купил большой автомобиль. Теперь его эго больше вашего, и ваше эго под угрозой, поэтому вы должны срочно купить большой автомобиль. Даже если вы не можете его себе позволить, вы все равно должны его купить.

Люди постоянно тратят свою жизнь на то, что им вовсе и не нужно. Люди постоянно копят ненужные вещи. Люди постоянно вкладывают деньги в то, что им никогда не понадобится, чтобы произвести впечатление на людей, которые им не нравятся. Это потрясающе! Люди даже вкладывают в вещи деньги, которых у них нет. Возможно, они получат их через два года – они покупают автомобиль в рассрочку. Сейчас у них этих денег нет, но они должны вложить их в автомобиль, который им не нужен, чтобы произвести впечатление на людей, которые им не нравятся.

Я слышал…



Однажды две коровы паслись на пастбище возле шоссе, и вдруг мимо них проехал молоковоз. Сбоку на нем было написано: «Пастеризованное, гомогенизированное, высшего качества, обогащенное витамином B». Одна корова повернулась к другой и сказала: «Я начинаю чувствовать себя какой-то неполноценной. А ты?»



Люди живут с огромными надувными шарами эго, которые заставляют их чувствовать себя неполноценными.

У кого-то есть то, у кого-то есть это – и вы начинаете чувствовать себя бедными. Вы не бедные! Бедность порождается сравнением.

По-настоящему богатый человек тот, кто живет без сравнений. Как он может быть бедным? Отбросьте сравнения – и вы богаты, вы никогда не будете бедными. Продолжайте сравнивать – и вы останетесь бедными, потому что всегда найдется кто-то, кто будет иметь больше.

В мире существуют миллионы вещей, поэтому существуют и миллионы видов бедности.

У кого-то более красивая жена, чем у вас, – и вы бедны. У кого-то более мощный автомобиль – и вы бедны. У кого-то более просторный дом – и вы бедны. Кто-то выше вас – и вы бедны. Столько видов бедности! Существует столько же видов бедности, сколько вещей.

Отбросьте сравнение. Однако эго живет именно за счет сравнения.


		 
Вначале Шакья и Амида
Тоже были людьми,
И разве я, подобно им,
Не имею облик человека?

		 


Шакья – это имя Будды. Он принадлежит роду Шакья, отсюда это имя. Амида – имя другого будды, Амитабхи, Амида – японский вариант Амитабхи. Но они оба были людьми, говорит Иккью.


		 
Вначале Шакья и Амида
Тоже были людьми,
И разве я, подобно им,
Не имею облик человека?

		 


Вот что я имею в виду, когда говорю, что буддизм разрушил теологию и создал новый вид религии – он создал антропологическую, ориентированную на человека религию. Будда наделил человека таким достоинством, которым его никто никогда не наделял ни до, ни после.

Будда сделал человека вершиной сознания. Будда любил человека и уважал человечество.

Будда говорит: «Вы такие же, как и я! Вам не нужно беспокоиться. Если я смог стать буддой, значит, и вы можете стать буддой. Просветление – это не что-то особенное, это ваше право по рождению».


		 
Воистину чудесен
Лотос Закона!
Сколько бы столетий ни минуло,
Его цвет неизменен.

		 


Что такое состояние Будды? Что такое состояние Будды, которого может достичь любой человек? Это внутренний расцвет, расцвет вашей внутренней сущности. Это превращение вашей внутренней сущности в лотос.


		 
Воистину чудесен
Лотос Закона!
Сколько бы столетий ни минуло,
Его цвет неизменен.

		 


Он неизменен, безвременен, вечен. Как только вы увидели внутри себя его цветение, смерть исчезает. Как только вы увидели внутри себя его цветение, страх исчезает. Как только вы увидели внутри себя его цветение, ваша жизнь начинает благоухать. Ваша жизнь становится песней, праздником. Ваша жизнь проникается благодатью, красотой и блаженством.

Каждый носит в себе этот внутренний лотос, но никто его не осознает. Все наше осознание сосредоточилось на внешних вещах. Освободите свое осознание от вещей, развернитесь на сто восемьдесят градусов. Я не говорю, что вы должны совершить этот поворот кругом навсегда, я лишь говорю, что вы должны совершать его время от времени. Именно в этом заключается медитация.

Каждый день забывайте о мире хотя бы на шестьдесят минут. Пусть мир исчезнет для вас и вы исчезнете для мира. Повернитесь кругом, сделайте поворот на сто восемьдесят градусов и посмотрите внутрь. Вначале вы увидите только облака. Не беспокойтесь, эти облака – результат подавления ваших эмоций. Вы встретитесь с гневом, с ненавистью, с жадностью и со всеми прочими черными дырами. Вы подавили эти эмоции, поэтому они превратились во внутренние дыры. Ваши так называемые религии учили вас подавлять их, поэтому они превратились во внутренние раны. Вы скрывали их.

Именно поэтому я настоятельно рекомендую начинать с катарсиса. Пока вы не испытаете глубокий катарсис, вам придется проходить через тучи. Это будет утомительно, вы можете потерять терпение и вернуться в мир. Вы скажете: «Там ничего нет. Там нет ни лотосов, ни благоухания, там только мусор и вонь».

Вам это знакомо. Что вы видите, когда закрываете глаза и начинаете погружаться внутрь? Вы не видите тех прекрасных просторов, о которых говорят будды. Вы видите адскую боль и мучение, которые были некогда подавлены. Вы видите накопленный за многие жизни гнев. Внутри ужасно, поэтому вы хотите остаться снаружи. Вам хочется пойти в кино, в клуб, встретиться с людьми, посплетничать. Вам хочется чем-нибудь заниматься, пока вы не почувствуете усталость и не заснете. Так вы и живете, таков ваш образ жизни.

Поэтому, когда вы начинаете смотреть внутрь, естественно, вы недоумеваете. Будды говорят, что внутри великая благодать и удивительное благоухание, что там цветут лотосы, источая вечный аромат. И цвет этих лотосов неизменен, непреходящ. Они говорят о рае, они говорят о царстве божьем, которое внутри нас. Но когда вы входите внутрь, вы сталкиваетесь только с адом.

Вы видите не просторы будды, а концлагеря Адольфа Гитлера. Естественно, вы начинаете думать, что все это ерунда, и что лучше оставаться снаружи. Зачем бередить раны? Это больно. Раны гноятся и вызывают отвращение.

Поэтому необходим катарсис. Если вы пройдете через катарсис, выполняя хаотические медитации, вы выпустите все эти тучи, всю эту тьму наружу, и тогда достичь осознанности будет легче.

Именно поэтому я настаиваю на том, что начинать нужно с хаотических медитаций и лишь потом приступать к безмолвным медитациям. Вначале активные медитации, потом пассивные. Вы сможете погрузиться в пассивную медитацию только тогда, когда выбросите весь внутренний мусор. Нужно выбросить гнев, жадность… слой за слоем – все это в вас. Но как только вы все это выбросите, вы сможете с легкостью погрузиться вглубь. Тогда вам ничто не помешает.

И внезапно вы увидите яркий свет пространства будды. Вы окажетесь в совершенно ином мире – в мире Закона Лотоса, в мире Дхармы, в мире Дао.


		 
Воистину чудесен
Лотос Закона!
Сколько бы столетий ни минуло,
Его цвет неизменен.

		 

		 
Полумесяц становится
Полной Луной и затем убывает,
Не остается ничего.
Но после снова
Виден полумесяц!

		 


Индивидуальные жизни приходят и уходят, а вечная жизнь остается. Она как Луна: в течение пятнадцати дней она постепенно растет, растет и растет, пока не наступит полнолуние. А потом Луна постепенно убывает и убывает и однажды полностью исчезает. Но неужели вы думаете, что Луна действительно исчезает и появляется? Луна остается неизменной, она есть всегда. Появление и исчезновение Луны лишь видимость. Реальность Луны неизменна и вечна.


		 
Полумесяц становится
Полной Луной и затем убывает,
Не остается ничего.
Но после снова
Виден полумесяц!

		 


Итак, вы живете в двух измерениях, на двух планах. В Упанишадах есть история, притча или метафора о двух совершенно одинаковых птицах, живущих на одном дереве. Одна птица сидит на самой верхней ветке, абсолютно неподвижно, безмолвно, с закрытыми глазами, она ничего не делает и погружена внутрь. А другая птица живет на нижних ветках: она прыгает с ветки на ветку, от одного цветка к другому, от одного плода к другому, соперничая с другими птицами, завидуя им, – она неугомонна.

Постепенно неугомонная птица устает от своей неугомонности и однажды, посмотрев вверх, видит другую птицу, как две капли воды похожую на нее – и та настолько безмолвна, спокойна, умиротворенна, невозмутима, что кажется, будто ее нет. Есть только тишина. Неугомонную птицу притягивает это чудо, и она начинает подниматься к верхней ветке… это начало ученичества. Она подходит к той птице все ближе и ближе и, в конце концов, сливается с ней воедино.

Упанишады говорят, что это не две разные птицы: это два аспекта одного сознания. У каждого есть два этих аспекта. Ваш внутренний наблюдатель уже сидит на Древе Жизни. Лотос цветет во всей своей красе, во всем своем великолепии и блеске. А вы прыгаете с ветки на ветку, соревнуясь, завидуя, злясь, ненавидя, сражаясь, делая тысячи всяких дел и снова и снова разочаровываясь…

Посмотрите вверх! И запомните: «смотреть вверх» означает то же самое, что и «смотреть внутрь». «Смотреть наружу» – значит «смотреть вниз», «смотреть вверх» – значит «смотреть внутрь», это синонимы. Посмотрите вверх или внутрь, и вы увидите внутри себя сидящего будду. Вас начнет привлекать и притягивать обаяние, волшебство его тишины, и однажды вы станете с ним одним целым, вы сольетесь воедино со своей сокровенной сущностью.

Все перемены происходят с неугомонной птицей: растущая Луна, убывающая Луна. С другой птицей – с наблюдателем – ничего не происходит, она всегда неизменна.


		 
Когда бы мы на них ни посмотрели,
Они всегда такие, какие есть:
Зеленая ива,
Красный цветок.

		 


И в мире ничего не меняется, запомните. Когда вы входите внутрь, в мире ничего не меняется. Меняетесь только вы, ваше отношение к миру, ваше мировоззрение. Мир остается прежним. Продолжают течь реки, продолжают петь птицы, продолжают цвести цветы… мир продолжает быть таким, каким был и раньше. Но вы становитесь другими.

И когда вы начинаете смотреть наружу новым внутренним взглядом, все обретает новую красоту.


		 
Когда бы мы на них ни посмотрели,
Они всегда такие, какие есть…

		 


Тогда вы можете видеть все таким, какое оно есть. Но до тех пор вы никогда не видите вещи такими, какие они есть. Например, вы проходите мимо сада своего соседа, и там цветет красивая роза. Разве вы видите розу такой, какая она есть? Нет, не видите, вам мешает зависть. Она расцвела в саду соседа, а не в вашем – как же вы можете наслаждаться ее красотой? На самом деле, эта роза вас обижает и оскорбляет, ведь ваши собственные цветы выглядят такими чахлыми. Возникает сравнение. Вы плохо себя чувствуете. Видите весь абсурд ситуации? Роза прекрасна, но возникает мысль: «Она не в моем саду, она не усиливает мое эго», и вы не замечаете ее красоты. Вам хочется владеть ею.

Вы видите проходящую мимо красивую женщину, но это чужая женщина, не ваша. Вы хотели бы обладать этой женщиной. Вы сможете оценить ее красоту только в том случае, если будете обладать ею. Но, на самом деле, обладать красотой – значит убивать ее. Как можно обладать красотой, если вы ее любите? Это невозможно. Любовь и обладание – две вещи несовместные, взаимоисключающие.

Как только вы начинаете владеть красотой, вы ее убиваете. Вы низводите ее до вещи, до товара.

Красоту можно любить, красотой можно наслаждаться только тогда, когда нет чувства собственничества. Поэтому, когда человек преображается благодаря новому внутреннему видению, когда он достигает своей сокровенной сущности и начинает видеть всю фальшь игр эго, когда он обосновывается в вечности, в ее радости и тишине, и становится лишь свидетелем, только тогда он открывает глаза и начинает видеть все таким, какое оно есть.

Тогда цветок – просто цветок, он никому не принадлежит. Красивая женщина просто красива, она никому не принадлежит. Разве может женщина кому-то принадлежать? Внезапно все сущее начинает выглядеть таким, какое оно есть, – призма «я-ты» исчезает. А когда «я-ты» исчезает, исчезает и конфликт. В таком сознании…


		 
Ива зеленая,
Цветок красный.

		 


Цветок не становится менее красным от того, что вырос в саду соседа. Ива не становится менее зеленой от того, что она не ваша. Ива не становится менее зеленой от того, что вам грустно. Вы замечали? Вещи меняются в зависимости от вашего настроения. Если вы счастливы, Луна выглядит красивой и счастливой. А когда вам грустно, Луна выглядит грустной и несчастной. Вы проецируете на вещи свое настроение.

Когда человек достигает своей сокровенной сущности, проекции прекращаются. Он видит все таким, какое оно есть. Он никогда не бывает ни несчастным, ни счастливым, вся двойственность исчезает. Он становится недвойственным, он постоянно безмолвен, спокоен, тих и блаженен. И тогда все вокруг выглядит таким, каким оно есть на самом деле.


		 
Ива зеленая,
Цветок красный.

		 


Буддизм помогает людям достичь большой подлинной восприимчивости. Мастера дзен не случайно пишут стихи. Никто никогда не слышал, чтобы католические монахи рисовали, никто никогда не слышал, чтобы индуистские саньясины рисовали. Буддизм принес в мир великое творчество. Почему? Другие религии совсем нетворческие, они очень скучны – в них нет вкуса жизни. Они не помогают людям танцевать, петь, рисовать, играть.

Похоже, дзен – это лучшее, что появилось за всю историю человечества.

Для меня религия – это творчество. Через творчество вы приближаетесь к Богу, через творчество вы приближаетесь к творцу. Творчество должно быть одним из основных критериев религиозного человека.

Творите! Пусть творчество будет вашей религией, и вы больше никогда не заблудитесь. Чем больше вы будете творить, тем больше вы будете расти внутрь. И наоборот: чем больше вы будете расти внутрь, тем больше вы будете творить.

Если религия негативна и отрицает жизнь, она становится уродливой, она превращается в монстра. Когда религия созидательна, она помогает вам видеть зелень мира и розовость роз, она помогает вам с кристальной ясностью слышать птиц, помогает чувствовать и воспринимать тишину, паузы существования, звуки – она помогает вам быть в такой гармонии, что вы начинаете чувствовать гармонию целого… А чувствовать гармонию целого – значит быть святым.



Достаточно на сегодня?


Глава 12

За гранью всех переживаний

Первый вопрос:

Ошо, хотя твоя вчерашняя лекция была довольно серьезной и глубокой, во мне возникало странное щекотание и смех. Где-то глубоко внутри меня струилось как едва заметное подводное течение чувство юмора. И часто наворачивались слезы! Порождают ли моменты ясности и прозрения чувство юмора? И что тогда означают эти слезы?



Да, Чинмайя, ясность всегда пробуждает чувство юмора. Человек начинает смеяться, но не над другими, а над собой. Над всей нелепостью игр эго, над всей глупостью человеческого ума. А когда есть смех, будут и слезы – это два проявления одной энергии. Они не являются диаметральными противоположностями, они дополняют друг друга.

Когда возникает искренний смех, за ним обязательно должны последовать слезы. И каждый раз, когда возникают искренние слезы, за ними следует смех. Они ходят рука об руку, они части одного состояния – состояния ясности, глубины, прозрения.

Возможно, вы удивитесь, но шизофреники не могут смеяться – и любой человек, который не может смеяться, в какой-то степени страдает шизофренией, он душевнобольной. Шизофреники начинают смеяться лишь тогда, когда избавляются от своей шизофрении. Было установлено, что психиатр может заканчивать курс лечения, когда видит, что шизофреник смеется. Это необычайно важный факт.

Многие так называемые святые на самом деле являются шизофрениками – они не могут смеяться. А если вы не можете смеяться, как вы можете плакать? И то, и другое становится невозможным. Когда смех и плач невозможны, ваше сердце спит. У вас нет никаких эмоций, вы начинаете жить только головой. Вся ваша реальность состоит из мыслей. Мысли сухи – они не способны вызвать смех, они не способны вызвать слезы. Слезы и смех возникают из сердца. А ясность принадлежит сердцу, она не принадлежит уму. Ум порождает лишь замешательство.

Так что это было хорошее переживание. Твоя шизофрения проходит, я могу прекратить лечение. Больше смейся, больше плачь, снова стань ребенком. Серьезность – это болезнь, расстанься с серьезностью.

И никогда не путайте серьезность с искренностью; серьезность – это не искренность. Искренности не нужно быть серьезной, искренность может смеяться, плакать, рыдать. Серьезность – это заблокированное состояние ума, состояние, в котором вы не можете струиться. Это состояние застоя. Серьезные люди – больные люди.

Религия была разрушена серьезными людьми. И вот что нужно всегда помнить о серьезных людях: они очень четко формулируют свои мысли, потому что живут в голове. Они роботы-логики. Они прекрасно выражают то, что думают. И поскольку у них нет сердца, поскольку они не могут чувствовать, они очень властные. Чувствующий человек не может быть властным – разве сочувствие может быть властным?

Чувствующий человек постоянно колеблется, он не может быть догматичным. Чувствующий человек шепчет, уговаривает. Он не может убеждать, он идет окольными путями, как легкий ветерок. Но серьезный человек – человек, который живет в голове, шизофреник – очень четок, он умеет говорить, он рационален, громогласен, властен. И благодаря этим качествам он привлекает последователей.

Все политические лидеры шизофреники. Толпа следует за ними благодаря их догматичным утверждениям, их догматизм убеждает людей. Люди очень неуверенны, растеряны, они не чувствуют себя в безопасности, и им нужен кто-то, кто мог бы внушить им чувство безопасности, – он может быть дураком, он может быть хоть Адольфом Гитлером…

Для тех, кто размышляет над проблемами человечества, великой загадкой остается то, как Адольфу Гитлеру – посредственности с коэффициентом умственного развития ниже среднего – удалось убедить в своей точке зрения такую страну, как Германия, – интеллектуальную, умную страну, страну профессоров, философов, мыслителей. Как случилось, что такой идиот, как Адольф Гитлер, смог убедить целый народ? Причем умнейший народ!

Для меня это вовсе не загадка. Я насквозь вижу причину этого феномена. Адольф Гитлер был догматичен. Что бы он ни говорил, он говорил с абсолютной категоричностью. Только глупый человек может быть догматичным.

Лао-цзы колеблется. Лао-цзы говорит: «Я иду так, как идет человек холодной зимой под холодным ветром. Все уверены, кроме меня. Я не уверен, я колеблюсь. Я не могу сказать, что я что-то знаю, потому что все вокруг – тайна».

Лао-цзы не убеждает людей. А если вы колеблетесь, за вами никто не пойдет. Люди и сами находятся в полном смятении. Им нужен тот, кто будет громко кричать им в уши – так громко, чтобы они убедились: «Этот человек прав, наверняка он все знает. Иначе разве мог бы он так громко кричать? Разве мог бы он так настойчиво убеждать? Только истина может быть такой громогласной». Они ошибаются.

Догматичные люди постоянно повторяют одно и то же. Адольф Гитлер повторял одну и ту же мысль. И постепенно, если ложь повторяют снова и снова, она начинает казаться правдой. А людям нужно на кого-то опереться. Они неуверенны, и им нужней тот, кто абсолютно уверен.

В политике господствуют шизофреники. В религии господствуют шизофреники. Благодаря тому, что они умеют убеждать и четко формулировать свои мысли, они ведут за собой массы, основывают религии, основывают церкви, создают организации.

Иисус не смог повести за собой массы – вы знаете об этом? Было установлено, что у него было не более пятиста последователей. А когда его распинали, тысячи людей собрались поглумиться над ним. У него было только двенадцать близких учеников, всего двенадцать – у такого человека, как Иисус! Что произошло? Его слова были неубедительны?

Он не умел убеждать так, как требовалось людям. Он говорил таинственно – притчами, метафорами, поэзией. Он не был логичным, он был совершенно нелогичным. Он говорил непонятно. Он намекал, указывал, но ничего не утверждал.

Христианство родилось не при Христе, его родоначальником был Святой Павел, который, судя по всему, был шизофреником. Вначале он был против Христа – его звали Саул, – и он был настолько против, что хотел уничтожить всех последователей Христа, всех христиан. Он направлялся в местность, где последователи Иисуса начинали постепенно собираться, понемногу набирались смелости и начинали учить людей, распространять благую весть – он шел туда, чтобы поспорить с ними, подискутировать и победить их.

Но по дороге кое-что произошло. Пред ним предстал дух Христа – так рассказывают. Саул упал на дорогу, лицом в пыль. Он не мог поверить своим глазам! Он увидел Иисуса. Он попросил прощения и обратился – из Саула он превратился в Павла. Именно этот человек стал основателем христианства.

Что же произошло с ним с психологической точки зрения? Должно быть, этот человек страдал раздвоением личности, видимо, он был шизофреником. Никто не появлялся перед ним – Христос не появлялся. Но он был очень сильно настроен против Христа – одна часть его ума была настроена против, и он совершенно не осознавал вторую часть. Когда он очень глубоко погрузился в ту часть, которая была против Христа, маятник качнулся, и из одной крайности он перешел в другую. Так постоянно происходит.

Он собирался преследовать христиан – ту маленькую группку людей, которые говорили об Иисусе, о красоте этого человека, и вспоминали былое. Они говорили о страдании, через которое он прошел ради них, и о вести, которую он им принес, – постепенно его слово начинало распространяться. Саул собирался преследовать этих людей. Он умел убеждать. Последователи Иисуса не смогли бы переубедить его, он бы сам их переубедил. Они были простыми, наивными, необразованными людьми: фермерами, рыбаками, плотниками.

Но когда вы доходите до крайности, автоматически срабатывает закон маятника, и вы переходите в другую крайность. Маятник качнулся, и им завладела его вторая часть. Вот что на самом деле произошло. Христос не являлся перед ним, но он его увидел, у него было видение. В результате он уверовал и обратился. И этот шизофреник создал христианство. Он собирался преследовать христиан, а вместо этого обратил в христианство весь мир. Он основал церковь.

Так было всегда. Каждый раз, когда рождалась религия, рано или поздно шизофреники захватывали ее. Они великие лидеры, они умеют убеждать. Их влияние колоссально, они обращают людей в свою веру одними лишь лозунгами. Они громогласны и логичны, они спорят и приводят веские доводы.

Из-за таких людей ни одна религия не может надолго оставаться чистой. По-настоящему религиозные люди – это люди, которые не умеют четко выражать свои мысли. Это наивные, простые, медитативные, любящие люди – они никого не могут убедить. Они просто живут своей религией. Но они не способны основывать великие религии, они не способны создавать великие религиозные империи.

Хорошо, что в Чинмайе пробуждается чувство юмора. Позволь ему проявиться, не души его. Помоги ему выйти наружу. Юмор соединит твои разобщенные части, склеит все твои фрагменты в одно целое. Вы замечали? Когда вы от души смеетесь, внезапно все фрагменты исчезают, и вы становитесь одним целым. Когда вы смеетесь, ваши душа и тело становятся одним целым – они смеются вместе. Когда вы думаете, тело и душа разделяются. Когда вы плачете, ваши тело и душа едины, они действуют в гармонии.

Запомните: хорошо все то, что делает вас целостными. Смех, плач, танец, песня – все это делает вас одним единым существом, и вы действуете гармонично, а не разобщено, как обычно: голова думает, а тело в это время делает тысячи всяких других вещей. Вы едите, а ум думает. Это разобщенность. Вы идете по дороге: тело идет, а вы думаете. Вы думаете не о дороге, не о деревьях, растущих вдоль нее, не о солнце, не о людях, проходящих мимо, а о других вещах, о других мирах.

Но когда вы смеетесь, и смеетесь от души, а не искусственным, натянутым смехом, вы вдруг чувствуете, что ваши тело и душа действуют вместе. Смеется не только тело, смех исходит из ваших сокровенных глубин. Он возникает в самом вашем существе и распространяется до периферии. Когда вы смеетесь, вы одно целое.

Или когда плачете, или танцуете, или поете! Все, что заставляет вас почувствовать себя одним целым, – хорошо, в этом есть качество медитации, молитвы.



Второй вопрос:

Ошо, является ли целью групп терапии привести участников к своему естественному «Я»? Если да, то не является ли усилие быть естественным неестественным? А если нет, то какая основная разница между естественным и неестественным?



Целью групп терапии вовсе не является привести участников к их естественному «Я». Цель групп терапии – привести вас к пониманию своей неестественности. Никто не может привести вас к вашему естественному «Я», для этого не существует ни методов, ни техник, ни приемов – потому что все, что вы будете делать, сделает вас еще более неестественными.

Тогда в чем же смысл терапевтической группы? Она просто заставляет вас осознать неестественные схемы, которые действуют в вашем существе. Она просто помогает вам увидеть неестественность вашей жизни, вот и все. Но когда вы ее увидите, она начнет рассеиваться. Увидеть неестественное – значит ликвидировать его, потому что, как только вы начинаете видеть что-то неестественное в своем существе, вы больше не можете сохранять его и поддерживать.

Видя что-то неестественное, вы также начинаете чувствовать, что является естественным, – однако это неясное, смутное, нечеткое ощущение. Зато вы ясно видите неестественное. А видя неестественное, вы можете почувствовать и естественное. Видя неестественное, вы больше не можете его поддерживать. Оно существовало благодаря вашей поддержке – ничто не может существовать без вашей поддержки. Ваше содействие необходимо.

Если вы содействуете чему-то, оно существует. Неестественное не может существовать без вашего содействия. Откуда оно возьмет энергию? Естественное может существовать без вашего содействия, но неестественное не может. Неестественному требуется постоянная поддержка, постоянная забота, постоянный контроль. Как только вы увидели, что что-то является неестественным, вы отпускаете его. Ваш кулак непроизвольно разжимается.

Группа не занимается разжиманием вашего кулака. Она лишь помогает вам увидеть вашу неестественность. И это видение приводит к трансформации.

Ты спрашиваешь: «Является ли целью групп терапии привести участников к своему естественному „Я“?»

Нет, их назначение не в этом. Они предназначены для того, чтобы заставить вас осознать, в каком положении вы находитесь, что вы с собой сделали: какой вред себе причиняли и продолжаете причинять, какие раны наносите своему существу. На каждой из ран стоит ваша подпись, и смысл группы заключается в том, чтобы заставить вас увидеть эту подпись. Вы должны понять, что это сделано вами, а не кем-то другим: цепи, которыми вы скованы, созданы вами, тюрьма, в которой вы живете, построена вашими собственными руками. За всем этим стоите только вы и никто другой.

Увидев, что вы сами строите свою тюрьму, разве вы сможете продолжать ее строить? Если вы хотите жить в тюрьме, это другое дело – но никто ведь на самом деле не хочет жить в тюрьме. Люди живут в ней, потому что думают: «Тюрьму построили другие, что мы можем с ней поделать?» Они всегда перекладывают ответственность на кого-то другого. На протяжении многих веков они выдумывали различные уловки, но их суть одна: переложить ответственность на кого-то другого.

Вы удивитесь тому, какие отговорки умудряется придумывать человек. В старину люди думали: «Такими нас создал Бог, значит, ответственность лежит на нем – что мы можем сделать? Мы лишь его творения, и мы такие, какими он нас сотворил. Мы вынуждены терпеть это страдание. Такова наша судьба».

Это уловка. Вы освобождаете себя от всякой ответственности. Но когда уловка долго используется, она превращается в клише. Она больше не срабатывает, она надоедает людям. Тогда они начинают искать новые отговорки, но цель остается прежней.

Маркс говорит, что во всем виновато общество, экономическая структура общества: эксплуатация, эксплуататоры, империалисты, капиталисты – это они причиняют вред, это в них причина всех несчастий. И вы снова освобождаетесь от ответственности. Что вы можете сделать? Вам навязали рабство, вас заставили страдать. Пока не совершится революция, ничего не изменится. Поэтому вы откладываете все на потом.

Но революция так и не совершается, она до сих пор не совершилась. Ни в России, ни в Китае – нигде. Революция никогда не совершается – это лишь отсрочка. В России люди так же несчастны, как и в других странах, русские живут в таком же болоте ума, как и все остальные. Зависть, гнев, насилие существуют в России точно так же, как и везде. Ничего не изменилось.

Фрейд говорит, что причина в воспитании. В детстве вас неправильно воспитали – что вы можете сделать? Это уже произошло, и это невозможно изменить. В лучшем случае вы можете принять последствия своего воспитания и жить с ними. Или вы можете вести с ними бесполезную борьбу – надежды на победу нет.

Фрейд – один из величайших пессимистов. Он говорит, что у человека нет надежды, потому что в детстве был заложен определенный шаблон поведения – и заложен навсегда. И человек всю жизнь неукоснительно ему следует. Ответственность снова перекладывается. Теперь ваша мать за все в ответе. А мать думает: «А я что могу сделать?» – виновата ее собственная мать… и так далее и тому подобное.

Уловки разные, но цель одна. Это все разные способы достижения одной цели. И что это за цель? Снять с себя ответственность.

Групповая терапия предназначена для того, чтобы заставить вас осознать, что ни Бог, ни общество, ни родители не несут за вас ответственности. Если кто и несет ответственность, так это вы сами. Работа группы заключается в том, чтобы вдолбить вам в голову этот простой факт: вы сами несете ответственность. Это вдалбливание имеет огромное значение. Потому что, как только вы поймете: «Я сам причиняю себе вред», двери откроются. И тогда появится надежда, тогда появится шанс.

Революцию можно совершить посредством ответственности, индивидуальной ответственности. Вы можете преобразиться, вы можете расстаться со своими старыми программами. Они не являются вашей судьбой. Но если вы принимаете их как свою судьбу, они становятся вашей судьбой. Все дело в том, поддерживаете вы их или нет.

Запомните: я не говорю, что родители ничего с вами не сделали. И я не говорю, что общество ничего с вами не сделало, – я не говорю ни того, ни другого. Общество многое сделало, родители многое сделали, образование, священники многое сделали. И, тем не менее, главный ключ в ваших руках. Вы можете его выбросить, вы можете избавиться от всей своей обусловленности. Вы можете стереть все, что они сделали, – потому что в своей сокровенной глубине ваше сознание остается свободным. В этом и состоит назначение групповой терапии – донести до вас эту истину: вы сами несете ответственность за себя. «Ответственность» – самое важное слово в работе терапевтической группы. Никто не хочет брать на себя ответственность, потому что это больно. Понимание того, что вы сами причина своих страданий, вызывает боль. Если причина в ком-то другом, вы можете это принять – ведь вы беспомощны что-либо сделать. Но если вы сами причина своих страданий, это вызывает боль. Это идет вразрез с эго, вразрез с вашей гордыней.

Именно поэтому групповая терапия – это сложный, тяжелый процесс. Вам хочется уклониться от инкаунтеров, от дао, от первичной терапии – вы не хотите в них участвовать. Почему вы не хотите в них участвовать? Потому что вы всегда верили, что вы абсолютно правы, что вы в полном порядке – это другие причиняют вам вред.

Теперь все должно измениться, вам придется все перевернуть вверх дном. Никто не причиняет вам вред. А если и причиняет, то благодаря вашему собственному содействию. Так что в конечном итоге ответственны вы, это ваш выбор. Вы говорите: «Мой муж меня обижает», – но вы сами выбрали этого человека себе в мужья и именно для того, чтобы он мог вас обижать. Вы хотели, чтобы вас обижали, и поэтому выбрали этого мужа, эту жену.

Посмотрите на мужчин, которые постоянно меняют жен. Вы удивитесь – снова и снова они находят один и тот же тип женщин. Не так легко найти женщину того же типа, но они находят. А через полгода снова жалуются. И жалуются на то же самое.

Я слышал об одном мужчине, который женился восемь раз и каждый раз умудрялся найти женщину того же самого типа. Дело в том, что у него был определенный склад ума, определенная обусловленность. В рамках этой обусловленности ему нравился только один тип женщин. Блондинка или брюнетка – его привлекал определенный тип женщин. Длинный нос, черные глаза или еще что-нибудь в этом роде. И затем женщина начинала делать то же самое, что и его предыдущая жена. А он все недоумевал – он думал, что меняет женщин.

Вы меняете женщин, но вы не меняете свой ум! Ваш выбор остается прежним, потому что тот, кто выбирает, остается прежним. Смена женщины не поможет, вы попадетесь в ту же ловушку. Цвет ловушки может измениться, характер ловушки может измениться, но ловушка останется ловушкой, и вы будете продолжать в нее попадать и страдать.

Групповая терапия – это великий процесс понимания: «Что я с собой делаю!» И если вы углубитесь еще дальше… туда, куда еще не проникала групповая терапия, даже первичная терапия. Будда проник глубже. Он говорит: «Если вы выбрали определенных родителей, это тоже ваш выбор».

Подумайте сами: когда вы собирались воплотиться, миллионы людей занимались любовью, но вы все равно выбрали определенную пару – почему? Наверное, у вас была на то причина, это был ваш выбор. А теперь вы говорите: «Мои родители причинили мне вред». Зачем же вы их выбрали? А ваша жена, ваш муж… вы думаете, что они причинили вам вред? А общество – кто создал это общество? Вы сами создали это общество. Оно не возникло ни с того ни с сего.

Откуда взялся нищий? Мы его создали. Если вы хотите стать богатыми, кто-то вынужден стать нищим. Но, видя нищего, вы его жалеете. Кого вы пытаетесь обмануть? Вы ведь все еще продолжаете хотеть быть богатыми. Если вы хотите стать богатыми, кто-то должен стать нищим. Если вы хотите стать знаменитыми, значит, кто-то не сможет обрести славу и известность. Это мир конкуренции. Вы не хотите войн, но вы агрессивны – агрессивны во всем. И при этом вы осуждаете войны.

Вы видели пацифистов и их шествия? Как агрессивно они выглядят! Они несут плакаты и выкрикивают лозунги против войны – но рано или поздно их процессия превращается в нарушение общественного порядка и тишины. Они поджигают машины, автобусы, поезда, громят офисы, нападают на полицейских – а ведь они вышли протестовать против войны!

Что происходит? Эти люди агрессивны, война всего лишь повод. Их протест – не что иное, как выражение их агрессивности. Их не волнует война, они лишь прикрываются ею.

Вы сами создали это общество. Но при этом вы говорите, что во всем виновато общество.

Никто ни за что не в ответе, кроме вас самих. Эту истину труднее всего принять. Но как только вы ее примете, у вас появится безграничная свобода, беспредельное пространство. Поскольку вместе с ответственностью немедленно открывается еще одна возможность: «Если я несу за что-то ответственность, значит, я могу изменить это. Если я не несу ответственность, то я не могу ничего изменить. Если я сам себя мучаю, осознание этого вызывает боль, но также открывает и новую возможность – я могу перестать причинять себе боль, могу перестать страдать». Групповая работа предназначена не для того, чтобы сделать вас естественными, она предназначена для того, чтобы заставить вас осознать свою неестественность, свою фальшивость.



«Является ли целью групп терапии привести участников к своему естественному „Я“?»

Нет, вовсе нет. Цель групп – заставить вас осознать свое неестественное «Я». И тогда естественное «Я» проявится само собой. Никто не может привести вас к нему, но когда исчезает неестественное, обнаруживается естественное. Естественное всегда было сокрыто в вас под кучей мусора. Неестественное исчезает – и вы естественны. Вы не становитесь естественными, вы всегда были естественными. Как можно стать естественным? Всякое становление может привести лишь к неестественности.



«Если да, не является ли усилие быть естественным неестественным?»

Да, усилие быть естественным всегда неестественно. Но понять неестественность – это не усилие быть естественным, это просто понимание. Увидев, что вы все время пытаетесь выжать масло из песка, увидев всю тщетность этого занятия, вы бросаете его. Увидев, что вы пытаетесь пройти сквозь стену и только бьетесь об нее головой, вы перестаете биться о стену – вы начинаете искать дверь. Да, именно так.



«Если нет, то какая основная разница между естественным и неестественным?»

Естественное – это то, что было вам дано как дар, дар от целого. Неестественное – то, что вы сами создали учениями, писаниями, воспитанием характера, моралью. Неестественное – это то, что вы навязали естественному, тому, что вам дано. Естественное – от Бога, неестественное – от вас самих. Уберите все, что вы сами себе навязали, и Бог расцветет в вашем существе тысячью цветов.

Кто-то спросил Иисуса: «Каково твое основное послание?» И он ответил: «Спросите птиц, рыб и цветы».

Что он имеет в виду, говоря: «Спросите птиц, рыб и цветы»? Он имеет в виду: «Спросите природу!»

Мое послание таково: «Позвольте природе овладеть вами, не старайтесь развивать характер. Любой характер неправилен. Будьте бесхарактерными. Не создавайте никакой личности, все личности фальшивы. Не будьте личностями».

И тогда со временем вы увидите, что в сокровенных недрах вашего существа начинает что-то распускаться. Это ваше естество, ваша природа. Ее аромат удивителен. Она прекрасна, она не может быть плохой. И она не культивирована, поэтому в ней нет ни напряжения, ни тревоги, вам не нужно ее поддерживать.

Истину не нужно поддерживать. Только неправду нужно поддерживать, оберегать, она требует большой заботы и поддержки. Но все равно неправда есть неправда, и она никогда не станет истиной. А освобождает только истина.

Терапия, которая здесь используется, предназначена не для того, чтобы сделать вас естественными. Никто не может сделать вас естественными – Бог уже это сделал. Проблема не в том, чтобы научиться, как стать естественными, а в том, как разучиться быть неестественными.



Третий вопрос:

Ошо, как быть тотальным? Как отдавать все?



Человек может быть тотальным только тогда, когда его нет. Только пустота может быть тотальной. Если вы есть, вы не можете быть тотальными. Само ваше присутствие является нарушением тотальности, само ваше присутствие препятствует тотальности.

Поэтому Будда говорит: «Станьте ничем». Посмотрите в глубь себя и позвольте облаку эго рассеяться. Пусть будет чистое небо… в этом чистом небе нет разделения. Разделяют облака. Когда облаков нет, небо нераздельно, едино. Разделяют мысли. Когда в вас нет мыслей, есть тотальность. И запомните: даже мысль о тотальности является разделяющим фактором.



Ты спрашиваешь: «Как быть тотальным?»

Это мысль, идея. Слушая меня, ты представляешь себе великолепие тотальности, и в тебе возникает жадность: «Как быть тотальным?» Но ты не понял самого главного. Как ты можешь задавать такой вопрос? Тотальность – это не нечто, чем ты должен быть. Если ты будешь что-то делать, ты останешься частичным. Делание никогда не может быть тотальным, только неделание может быть тотальным. Когда ты являешься не-делателем, когда нет того, кто что-то делает, тогда есть тотальность. Тотальность – это отсутствие делания, думанья, всего, что разделяет. Тотальность – это безмолвие, абсолютный покой.

Не спрашивай: «Как быть тотальным?» Спроси: «Как увидеть, почему я не тотален?» Запомни: именно поэтому путь Будды известен как via negativa – путь через отрицание. Он ничего не утверждает, он все отрицает.

Не спрашивай, как быть естественным. Спроси, как не быть неестественным. Не спрашивай, как быть тотальным. Спроси, как не быть нетотальным. Вопрос в видении, в понимании. Иногда ты бываешь тотальным – просто смотри в такие моменты, что происходит.

Иногда, занимаясь любовью, вы тотальны. Эта тотальность называется оргазмом. На мгновение ум останавливается. Неистовство любви, безумие встречи и слияния двух энергий – ум преодолен и превзойден. Ум откинут в сторону, он больше не нужен. Все мысли исчезают, время останавливается – и вы тотальны.

Вот почему люди так любят любовь – вопреки всем святым. Их не волнуют святые. Люди продолжают любить – они признают святых только на словах, но продолжают жить и любить, не следуя за ними. Они знают, что у них есть только одно мгновение экстаза – и это любовь.

Если вы бывали в Кхаджурахо, вы, наверное, видели экстатическое выражение на лицах фигур маитхун – любовников в глубоком экстазе. Даже камень стал экстатичным. Эти каменные статуи, эти скульптуры проникнуты великой поэзией и необычайной мягкостью. Их создатели, наверное, были очень искусными мастерами: превратить камень в экстаз любви – великое искусство. Я видел многое, но ничто не сравнится с Кхаджурахо. Кхаджурахо – это величайшее чудо на земле: экстаз, воплощенный в камне. Лица отражают нечто трансцендентное, время остановилось. В головах нет мыслей, все разделение исчезло.

Эти мгновения – священные мгновения, потому что они приходят из целого.



Ты спрашиваешь меня: «Как быть тотальным?»

Просто всмотрись в те мгновения, когда ты тотален, почувствуй вкус тотальности. Иногда это происходит, когда вы слушаете музыку. Или любуетесь закатом. Или слушаете меня. Это происходит, если вы меня глубоко любите, – это происходит каждый день, снова и снова. Я вижу на ваших лицах то же выражение, что и у статуй в Кхаджурахо. Вы исчезаете, что-то глубоко внутри вас останавливается. Движения нет, вы абсолютно спокойны – и вы тотальны.

Я каждый день даю вам почувствовать вкус тотальности. А ты спрашиваешь меня: «Как быть тотальным?» Просто позволяй этим моментам происходить как можно чаще, не упускай ни единой возможности. Глядя на деревья, вглядывайся в них настолько глубоко, чтобы исчезнуть в этом взгляде. Слушая птиц, полностью забывай о себе. И так далее в том же духе…

Каждое мгновение существует возможность быть тотальным. Что бы вы ни делали, отдавайтесь этому занятию целиком и полностью – так, чтобы ум перестал думать, чтобы он просто был, просто присутствовал. И тотальность начнет возникать все чаще и чаще. Вкус тотальности будет делать вас все более и более способными быть тотальными.

И старайтесь замечать, когда вы не тотальны. Это моменты, от которых нужно постепенно избавиться. Вы не тотальны, когда вы в голове – когда вы думаете, размышляете, подсчитываете, хитрите, умничаете, – тогда вы не тотальны. Постепенно освобождайтесь от этих моментов. Это просто старая привычка, а старые привычки умирают с трудом. Но они все же умирают – если вы будете настойчивы, они обязательно умрут.



Я слышал историю о мужчине, у которого умерла жена. Однажды поздно ночью он сидел в трактире, и кто-то его спросил: «Почему ты продолжаешь допоздна засиживаться в трактире? Ведь ты говорил, что тебе приходится это делать из-за жены. Но теперь она мертва!»

Мужчина вдруг встал и сказал: «Спасибо! Я совсем забыл – просто старая привычка!»



Всего несколько месяцев тому назад министр обороны Индии, Джагдживан Рам, выступал с речью где-то на юге. В течение часа он критиковал партию «Индийский национальный конгресс» и Индиру Ганди. Он сам был в конгрессе всю свою жизнь и также был министром обороны правительства Индиры Ганди. Затем он вступил в другую партию, в партию «Джаната». Целый час он выступал против партии «Индийский национальный конгресс», а в конце своего выступления обратился к аудитории с призывом: «Голосуйте за Конгресс».

Просто старая привычка – он, наверное, лет пятьдесят говорил: «Голосуйте за Конгресс!»

Привычка – вторая натура. Быть нетотальным – это просто привычка. Но иногда непроизвольно тотальность все же возникает. Просто понаблюдайте за этими моментами – когда они возникают, как они возникают. Узнайте секреты этих моментов и чаще оказывайтесь в них. Посмотрите также, когда тотальность не возникает – и избавьтесь от этих моментов, избегайте их. Это не наука, а особое мастерство. Это очень тонкое искусство.



Ты спрашиваешь: «Как быть тотальным? Как отдавать все?»

Вопрос не в том, чтобы отдавать все. Как раз наоборот, вопрос в том, чтобы признать факт, что у тебя ничего нет. Мысль «как отдавать все?» опять же эгоистична. Что у тебя есть, чтобы отдавать? Ты нищий – все нищие. Вам нечего отдавать.

А ты спрашиваешь: «Как отдавать все?»

Сама идея о том, чтобы отдавать, не имеет смысла. Когда у вас есть что отдавать, отдача происходит сама по себе. Когда вы счастливы, от вас исходит счастье. Когда вы испытываете блаженство, оно бьет через край. Тогда вы не спрашиваете: «Как отдать?» Вы просто отдаете! Вы не можете по-другому. Это состояние само находит способы выражения и отдачи. Когда вас переполняет песня, она поется сама собой – вам не надо спрашивать: «Как ее петь?» Она вырывается в ликовании, в возгласе радости. Этот возглас может быть бессловесным, он может быть бессмысленным, но суть не в этом.

Что означает «аллилуйя»? Это слово не имеет значения. Это вообще не слово, а просто возглас радости. Он выражает то, что не может быть выражено никакими словами. Но когда оно есть, оно проявляется. Когда появляются тучи, они не спрашивают: «Как нам все отдать?» Они просто начинают отдавать – они начинают изливаться дождем. Когда цветок распускается, он не спрашивает: «Как мне поделиться своим ароматом?» На самом деле, что может сделать цветок? Вопрос о том, чтобы что-то делать, даже не встает. Аромат уже исходит. Он уже начал распространяться!

Когда вы имеете, отдача происходит сама собой. Только когда вы не имеете, возникают такие вопросы: «Как отдать? Как поделиться?»

Каждый вечер ко мне приходят люди и спрашивают: «Как поделиться?» И проблема в том, что я не вижу ничего, чем они могли бы поделиться! У них ничего нет. Когда у вас ничего нет, возникает этот вопрос: «Как поделиться?» Этот вопрос успокаивает вас, позволяя думать, что вам есть чем поделиться, просто вы не знаете, как. Он не дает вам осознать, что на самом деле вам нечем делиться, – потому что, когда у вас что-то есть, отдача происходит спонтанно. Вы не можете этому помешать – то, что есть, требует выхода. И нет никакого способа уклониться, отдача неизбежна.

Итак, во-первых, ты спрашиваешь: «Как быть тотальным?»

Чтобы быть тотальным, надо не быть.

Во-вторых, ты спрашиваешь: «Как отдавать все?»

Надо знать, что у тебя ничего нет. И ждать… ждать безмолвно, терпеливо. Ждать, пока что-то не начнет струиться из твоего существа. Это будет большой неожиданностью – ты вдруг обнаружишь, что начал делиться!

Самое трудное в мире – это понять, что у тебя ничего нет. Это самое трудное, потому что ужасно неприятно ощущать, что ты пуст, что ты нищий. Люди постоянно притворяются, что у них что-то есть…

Вчера ко мне пришла мать Биг Премы. Она здесь уже несколько месяцев. Через две-три недели она уедет, и вот она впервые решила зайти ко мне. Она здесь уже давно, но постоянно избегала меня. Она защищала себя, оберегала – слушала меня и в то же время не слушала. Она смотрела на меня и не видела. Она была здесь с моими людьми, но в то же время сторонилась их.

Вчера вечером она пришла повидаться со мной, и я предложил ей принять саньясу – уже пора. Но она сказала: «Я не могу, потому что я католичка. И я верю в Бога, а ты против веры. Я не могу отказаться от своей веры. Бог был добр ко мне».

Сама идея принять саньясу глубоко ее встревожила. Она тут же начала защищаться. Именно поэтому я ей и предложил – чтобы вытащить наружу весь ее защитный механизм.

Она говорит: «Я верю в Бога и не могу отказаться от этой веры». – «Ты веришь в свою веру больше, чем хочешь знать Бога? – спрашиваю я ее. – Похоже, что Бог не слишком сильно тебя интересует. Твоя вера в Бога для тебя важнее. Я говорю тебе, что, если ты откажешься от своей веры, ты сможешь увидеть Бога!»

Но она говорит: «Нет. Я не могу отказаться от своей веры. Как я могу от нее отказаться? Почему я должна от нее отказываться? Бог был очень добр ко мне».

Как будто Бог не был добр ко всем остальным. Бог просто добр!

Именно таково значение слова «бог»: безусловно добрый. Это не значит, что он добр только тогда, когда вы в него верите. Иначе что это был бы за Бог? Если вы верите в него, он добрый, а если не верите, то недобрый. Если вы верите, он благословляет вас, а если вы не верите – проклинает.

Жозефина думает, что Бог добр к ней, потому что она верит. Но Бог просто добрый! Верите вы в него или нет, не играет никакой роли. Солнце светит и на верующего, и на атеиста. Когда появляется Луна, она делится своей радостью со всеми – и с коммунистами, и с капиталистами. Для нее нет разницы. Бог добрый! Но люди думают, как эта женщина.

На самом деле, она говорит: «Я боюсь, что, если я откажусь от своей веры, Бог не будет добр ко мне». Что это за вера? И она говорит: «Я не могу отказаться от своей веры».

Я сказал ей: «Твои руки пусты – я вижу, что они пусты. У тебя ничего нет». Но она не захотела слушать. Бог не важен для нее – для нее важна ее вера. А что такое вера? Лишь способ скрыть свое невежество, притвориться, что вы знаете. Очень тяжело знать, что вы не знаете. Очень тяжело видеть, что у вас ничего нет, что ваши руки пусты. Именно эту смелость я пытаюсь вселить в вас – смелость увидеть, что у вас ничего нет, что ваши руки пусты, что вы пусты, что внутри вас нет бытия, что все ваши верования – лишь уловки, позволяющие создать ощущение, что вы что-то имеете.

Когда человек полностью обнажается, становится совершенно пустым, и все исчезает, выпадает из его рук, происходит великое, радикальное изменение. Человек преображается. Будучи пустыми, однажды вы становитесь полными. Полнота рождается из пустоты. И тогда отдавание неизбежно, никто не может его остановить – нет того, кто мог бы его остановить.



Четвертый вопрос:

Ошо, ты говоришь, что хочешь, чтобы новая коммуна была полностью отделена от остального мира. Но я вижу, что ашрам – это рыночная площадь. Прокомментируй, пожалуйста.



Коммуна должна быть отделена от остального мира – но это не значит, что она не должна быть рыночной площадью. Это не значит, что она должна быть каким-то другим миром. Она будет этим миром, но другого качества. Она будет рыночной площадью с медитацией и любовью.

Я не против рыночной площади. Я не против мирского, я за него. Но мирское может быть наполнено священным. Я не против обычного – если обычное проживается правильно, оно становится необычным.

Моя коммуна не будет монастырем. Да, она будет рыночной площадью – но необычной. Она не будет монастырем, и она не будет обычной рыночной площадью. Она будет чем-то превосходящим и в то же время включающим в себя то и другое. Она должна быть такой, потому что человек является одновременно и телом, и душой. Телу нужна рыночная площадь, душе нужен монастырь.

До сих пор монастырь всегда противопоставлялся рыночной площади – душа противопоставлялась телу. А рыночная площадь противостояла монастырю – тело противостояло душе. Я не хочу разделять вас. Я хочу создать здесь индивидуальностей, а не разделенных, раздвоенных личностей. Я принимаю все – мир прекрасен. Монастырь должен стать рыночной площадью, рыночная площадь должна стать монастырем.

Коммуна должна быть отделена от этого мира – но не потому, что я против него, а потому, что прямо сейчас мир не позволит подняться новой волне. Он раздавит ее. Новую волну необходимо защитить. Коммуна будет яслями. Как только мои саньясины станут достаточно сильными, тогда в этом не будет необходимости. Они смогут пойти в мир и быть в мире. Но только после того, как они станут сильными деревьями. Если они будут нежными маленькими ростками, нежными бутонами, мир их раздавит.

Коммуна будет яслями. Она также будет и рыночной площадью, потому что нужно удовлетворять все ваши потребности. Я не против ваших потребностей. Я вообще не против чего бы то ни было. Я не отрицаю жизнь. Мой подход к жизни не аскетичен. Моя коммуна будет создавать людей, которые будут одновременно и буддами, и эпикурейцами – они будут одновременно наслаждаться жизнью и Богом, они не будут разделять их.

Когда происходит медитация, рыночная площадь превращается в храм. Вы можете видеть, как это здесь происходит. Деятельность людей, которые здесь работают, – это их служение.

Жозефина говорила мне о своей дочери, о Биг Прем – она не может поверить, что та работает по десять часов в день, без конца печатая… без выходных! И при этом выглядит совершенно счастливой. Она наблюдала за ней многие месяцы и не могла поверить своим глазам.

Кажется, что она печатает по десять часов в день. Внешне это так, но глубоко внутри происходит нечто другое – любовная связь со мной. Она печатает мои слова. Это ее служение, ее молитва.

Если вы любите свою работу, выходные не нужны. Все дни – праздники, каждое мгновение свято.

Моя коммуна будет принадлежать этому миру, и в то же время она будет входом в другой мир. Она должна быть укоренена в земле – на самом деле, только то, что укоренено в земле, может расти к небу. Чтобы подняться высоко в небо, чтобы шептаться с ветрами, танцевать с солнцем, беседовать со звездами, дерево должно вначале войти глубоко в землю, оно должно пустить корни в самые недра земли.

Вы не говорите дереву: «Ты противоречиво: ты хочешь подняться высоко в небо, тогда зачем ты пускаешь свои корни в землю? Это противоречие». Да, с точки зрения логики это противоречие. Но дерево лишь посмеется над вашей логикой и назовет вас дураками – потому что, если в земле нет корней, в небе не будет ветвей. Дерево может расти только соразмерно в обе стороны: в равной мере вглубь и ввысь. Высота прямо пропорциональна глубине. Без глубины нет высоты.

Рыночная площадь – это земля. Моя коммуна будет рыночной площадью. Она будет укоренена в земле, она будет уходить корнями глубоко в землю и в то же время будет танцевать с ветрами и петь с солнцем… Она поднимется к Богу.

Истинная религия существует там, где встречаются мир и Бог.

У тебя ложное представление о рыночной площади, ты относишься к ней с осуждением. Рыночную площадь нужно не отбросить, а трансформировать. Ничего не нужно отбрасывать, все нужно трансформировать. Все, что вам дается, дается не просто так – все можно использовать. Тот же самый навоз может стать удобрением, дарующим дивный аромат роз. Если вы не используете его как удобрение, а будете просто копить в своем доме, он будет вонять – тот же самый навоз. Навоз воняет, когда его копят. Но если вы удобрите им землю, он породит тысячи роз и божественный, неземной аромат, божественную свежесть.

Все нужно трансформировать.

Моя коммуна должна быть магической.



Пятый вопрос:

Ошо, Рене Декарт говорит: «Cogito, ergo sum» – «Я мыслю, следовательно, существую». Сейчас на Западе употребляется еще одно выражение: «Coito, ergo sum» – «Люблю, следовательно, существую» или «Совокупляюсь, следовательно, существую». В чем разница между этими двумя утверждениями?

Прежде всего, они оба неверны. Потому что утверждение: «Я мыслю, следовательно, существую» переворачивает все с ног на голову. Бытие первично, мышление возникает после. Ваше мышление не может служить доказательством вашего бытия. Бытие предшествует мышлению – бытие первично, мышление вторично.

Декарт совершенно ничего не знает о восточных учениях – он не знает, что может наступить такой момент, когда мышление снова может быть отброшено, но вы все равно продолжаете существовать. Именно это и происходит в медитации: мышления больше нет, но вы есть. Поэтому мышление второстепенно, несущественно. Оно несущественно для существования.

Он говорит: «Cogito, ergo sum» – «Мыслю, следовательно, существую». Нет, не так: «Существую, следовательно, мыслю». Но это только один аспект. «Существую, следовательно, чувствую» – это второй аспект. «Существую, следовательно, люблю»… но всему предшествует существование, бытие.

Итак, оба утверждения неверны, неправильны. Но если выбирать между двумя, то второе гораздо лучше. Первое: «Cogito, ergo sum» – «Мыслю, следовательно, существую». Второе: «Coito, ergo sum» – «Совокупляюсь, следовательно, существую». И второе гораздо лучше первого – потому что мышление происходит в голове, оно фрагментарно. Совокупление более тотально, более оргазмично.

Второе утверждение может быть одобрено философией Тантры. Первое обычно, второе необычно. Но нужно помнить, что всему предшествует бытие. Вы есть в самом начале, и вы будете в конце. А все остальное посередине – приходит и уходит подобно снам.

Я слышал…



В одной деревне на заборе около своего дома сидел старик и наблюдал за проезжающими машинами. Мимо проносилось много легковых машин, проезжали грузовики, автобусы, и он наслаждался движением. Увидев старика – которому было, наверное, лет восемьдесят или больше, – сидящего на заборе с таким довольным видом, один водитель остановился и спросил:

– Что с тобой, старик? Ты выглядишь таким счастливым. Я не мог бы просидеть на заборе и нескольких минут, у меня не хватит терпения. А ты выглядишь таким счастливым и спокойным. Я всегда в пути – езжу из одного места в другое, из одного города в другой. Только это делает меня счастливым. Я путешественник, прирожденный бродяга. А ты моя полная противоположность.

Старик засмеялся и сказал:

– Сынок, между нами нет большой разницы. Ты ездишь на машине и видишь, как мимо проносятся заборы. А я сижу на заборе и вижу, как мимо проносятся машины. Мы мало чем отличаемся. По сути, мы одинаковы.



В начале «я есть», в конце «я есть». А посередине происходят тысячи вещей – то, что люди дзен называют «десятью тысячами вещей». Но, по сути, они все одинаковы: несчастье и счастье, экстаз, трепет и мучение, боль и удовольствие – все лишь сны на пути. Исток остается незамутненным. А возвращение к истоку – это и есть постижение истины.



Шестой вопрос:

Ошо, делать нечего, идти некуда. Ты говоришь это совершенно ясно. Твои слова льются на мою голову как кристально чистый водопад. Отчасти они проникают и в мое сердце. И все же интересно, что мы здесь делаем?



Мне тоже интересно – потому что на самом деле мы здесь ничего не делаем. Именно это мы и делаем: учимся пребыванию в состоянии неделания – ву-вей.



Последний вопрос:

Ошо, где-то, где я ни разу не была, оставаясь за гранью всех переживаний, твои глаза лучатся тишиной, а в самом легком твоем жесте есть то, что обволакивает меня, и к чему я не могу прикоснуться – настолько оно близко…

Твой взгляд мимолетный легко меня открывает, хоть я и закрыта, как пальцы в кулак – лепесток за лепестком ты всегда меня открываешь, как весна открывает (прикасаясь искусно и непостижимо) свою первую розу.

Но если пожелаешь меня закрыть, я, моя жизнь закроется легко и внезапно, как если бы сердце того цветка ощутило повсюду мягкое паденье снега.

Ничто из того, что мы воспринимаем в этом мире, не может сравниться по силе с твоей могучей хрупкостью: ее фактура пленяет меня цветом своих сфер, несущих смерть и вечность в каждом вдохе и выдохе (я не знаю, что в тебе есть такое, что открывает и закрывает, но что-то во мне понимает, что зов твоих глаз глубже, чем любая роза).

И ни у кого, даже у дождя, нет таких тонких рук.



Спасибо, Катя.



Достаточно на сегодня?


Глава 13

Дарума, кот и черпак


		 
Если странствие жизни
Всего лишь горе и боль,
Почему мы так не хотим
Возвращаться в небо нашей родины?

		 

		 
Написать пару слов и оставить их после себя —
это лишь сон.
Проснувшись, мы знаем,
Что их некому даже прочесть.

		 

		 
Без всяких проповедей и доктрин
Цветы добровольно расцветают весной,
Они осыпаются и падают на землю,
Они превращаются в прах.

		 

		 
Мы рождаемся, мы умираем.
Все одинаковы —
Шакьямуни, Дарума,
Кот и черпак.

		 

		 
Затвердевать, чтобы стать буддой, неправильно,
Я все больше в этом убеждаюсь,
Глядя на каменного Будду.

		 


Есть сказка о сороконожке, которая заболела артритом и попросила совета у мудрой старой совы.

– Сороконожка, – сказала сова, – у тебя столько ног, и все опухли. На твоем месте я бы превратилась в аиста. Имея две ноги, ты сократишь свою боль на девяносто восемь процентов, а если будешь использовать крылья, то сможешь вообще обойтись без ног.

Сороконожка обрадовалась.

– Я принимаю твое предложение, не раздумывая, – воскликнула она. – Скажи только, как мне превратиться в аиста?

– О, – ответила сова, – подробностей я не знаю, я даю только общие рекомендации.



Буддизм не интересуют общие рекомендации. Он не интересуется философскими размышлениями. Он интересуется подробностями жизни, ее страданиями и их причинами. Он не предлагает вам необычных решений, не снабжает вас новыми грезами. Он просто смотрит жизни прямо в лицо. Он не говорит о Боге, о рае и аде. Он не создает никакой теологии, поскольку любая теология – это лишь попытка убежать от реальных проблем жизни.

Иногда философам и теологам буддизм кажется вообще не религией, потому что он не говорит о рае, он не говорит о вечной душе. Он говорит о страдании, несчастье, разочаровании, тревогах и мучениях жизни.

Многие считают буддизм пессимистичным – но это не так. Он просто хочет воспринимать жизнь такой, какая она есть, а жизнь – это и есть мучение, это и есть страдание. Простой способ избежать страдания – ускользнуть в абстракцию, отправиться в мир грез, начать думать о чем-то другом, плести теории, чтобы спрятать факт, боль жизни.

Буддизм – это земное, житейское, реальное учение. Он хочет, чтобы вы встретились с жизнью, потому что только благодаря встрече с болью жизни появляется возможность трансценденции. Но люди не хотят сталкиваться с жизнью. Они боятся. Им страшно. В глубине души они знают, что жизнь – это тревога. Столкнуться с ней – значит начать тревожиться и беспокоиться. Посмотреть ей в лицо – значит потерять способность жить. Посмотреть ей в лицо – значит стать парализованными, парализованными страхом и смертью, поскольку жизнь есть смерть, только и всего.

Каждое мгновение все умирает. Все растворяется в смерти.

Буддизм говорит, что бегство в абстракции не поможет. По-настоящему поможет лишь углубление в подробности жизни. Это трудно, тяжело, для этого требуется смелость – но только так можно посмотреть жизни в лицо.

Священники издавна эксплуатируют людей. Они предлагают людям легкие пути побега от жизни. Они обманывают. И они никогда не позволяют людям становиться грамотными, умными, потому что, если люди станут грамотными и умными, они смогут раскусить игру, которую ведут священники.

Священники живут за счет невежества людей и стараются всеми силами способствовать ему. Религиозные писания нельзя делать доступными, люди не должны их читать. В Индии только браминам разрешалось читать Веды, поскольку если позволить людям читать Веды, то больше не удастся притворяться, что в них что-то есть. В них ничего нет! И люди это увидят. А если они это увидят, как тогда их обманывать? Как их эксплуатировать?

Власть священников и политиков существует за счет невежества людей. Буддизм просвещает людей.

Буддизм говорит: «Забудьте о Ведах и Упанишадах, не беспокойтесь о них. Достаточно углубиться в свою собственную жизнь – вот реальные Веды. Единственная книга, которую необходимо читать, – это книга жизни, и обрести мудрость можно, читая только эту книгу. Станьте разумными».

Буддизм – это разумная религия. Слово «будда» происходит от «буддхи», что значит «разум». Только посредством разума можно стать осознанными.

Священники были очень недовольны Буддой. Они истребили его религию в этой стране. И как только священникам удалось искоренить буддизм, Индия перестала быть разумной, она стала глупой и с тех пор так и остается глупой – потому что величайшим расцветом этой страны был Будда. Он был апогеем многих веков работы и труда. Он был апогеем, кульминацией. Времена Будды были пиком развития этой страны – тогда она познала озаренные солнцем вершины. Но как только Будда и его корни были истреблены в Индии, она скатилась с тех озаренных солнцем вершин в темные долины.

Священники, разумеется, были этому очень рады. Люди снова стали невежественными. Они снова начали спрашивать у них, что делать и что не делать, – и священники продолжили давать им старые бесполезные советы.

Я слышал…



Однажды один безграмотный миллионер решил завещать свои деньги маленькому местному колледжу. Однако его сын не желал лишаться наследства. Он знал, что отец был невежественным ханжой, и поэтому в один прекрасный день сказал ему:

– Отец, я надеюсь, ты знаешь, что в колледже, которому ты решил отдать все свои деньги, мальчики и девочки матрикулируют вместе!

Отец был поражен, а сын продолжал:

– Более того, мальчики и девочки используют один куррикулум!

После этих слов лицо отца стало темнеть, а сын наклонился к нему поближе и прошептал:

– Но самое ужасное, отец, что перед тем как окончить колледж, девушка должна показать декану свою диссертацию!

– Это уже слишком! – заорал отец. – Этот колледж не получит от меня ни пенни!



Священники веками жили за счет умных слов. Люди не знают, что означают эти слова. Они произносятся с большой серьезностью и торжественностью, и люди думают, что происходит нечто грандиозное. Но ничего не происходит! Люди как были, так и остаются невежественными и несчастными. Ничего не произошло благодаря концепции Бога, рая, души и тому подобному – ничего не произошло. Люди остались нерелигиозными. В сущности, они становятся только все более и более глупыми. Чем больше они верят умным словам, тем глупее становятся.

Буддизм смотрит на все с совершенно иной точки зрения. Он говорит, что религия не в книгах. Он говорит, что религия не в великих изречениях, не в умных словах и не в сложных философских учениях. Религия не имеет никакого отношения к лингвистам и специалистам по языкам. Религия связана с качеством вашей жизни. Если вы сможете сделать свою жизнь разумной, религия расцветет.

И никто не может сделать это за вас. Только вы сами можете сделать себе такой подарок – подарить себе разум. В каждом заложен потенциал. И потенциал нужно развить, над ним необходимо работать, питать его. Каждый человек рождается как семя великого разума. Каждый человек рождается буддой. Не нужно просить знания и мудрости у других – они у вас есть. Поищите внутри.

Но священники не заинтересованы в этом, потому что, если человек начнет искать внутри, он перестанет ходить в храм, в мечеть, в церковь. Если он начнет искать внутри, он перестанет обращаться за просвещением к священнику, раввину, пандиту. Зачем к ним обращаться? У него будет свой собственный свет. Он будет светом самому себе.

Именно поэтому Будда навлек на себя такой гнев священников. Они не были так злы на Махавиру – джайнизм до сих пор продолжает существовать в Индии, – но они очень сильно разозлились на Будду. Что произошло? Этот человек принес новый свет. Этот человек произвел прорыв в человеческом сознании. Каков его вклад? Его вклад состоит в том, что каждый человек может быть светом самому себе, никто не должен ни за кем идти, никто не должен никому подражать, никто не должен выполнять чужие приказы и следовать чужим заповедям. А если вы будете продолжать следовать чужим заповедям, вы останетесь не-людьми, вы останетесь роботами.

Религия – это не послушание, религия – это бунт. Что произошло благодаря религии послушания? Люди стали более искушенными, культурными, они стали притворщиками, лицемерами, но глубоко в душе остались прежними. На самом деле, ничего не произошло. Только поверхность стала более блестящей – это лишь внешнее оформление, отделка. Но человеческое сознание осталось примитивным и неразвитым.

Я слышал…



Однажды проходил съезд миссионеров всего мира. Каждый миссионер докладывал, как при помощи своих пламенных речей, новаторской работы и образцового поведения он обратил аборигенов в христианство.

Среди докладчиков был миссионер из одного района Африки, где жили каннибалы. Он тоже похвастался своим прогрессом. Когда все доклады были выслушаны, миссионеру из района каннибалов был задан вопрос: «Удалось ли вам пресечь употребление в пищу человеческой плоти среди каннибалов?» Миссионер ответил, что каннибализм он не пресек, но если раньше они ели руками, то теперь ему удалось добиться того, что они стали есть вилкой и ножом.



Именно такого успеха достигла религия. Люди остались прежними – они остались каннибалами, но перестали есть руками и начали есть при помощи ножа и вилки.

Буддизм намерен изменить сами ваши корни. Это трансформация. Это способ жизни на другом уровне сознания. И эти сутры – лишь беглый взгляд на подробности такой жизни.

Первая сутра:


		 
Если странствие жизни
Всего лишь горе и боль,
Почему мы так не хотим
Возвращаться в небо нашей родины?

		 


Жизнь – это путешествие из ниоткуда в никуда. Жизнь ни к чему не приводит. Никто никогда ничего не достиг своей жизнью. Люди бегут, причем бегут очень быстро, и постоянно увеличивают свою скорость, но они никогда ничего не достигают. Они усердно трудятся, тяжело работают, но ничего не выходит из их работы, она ни к чему не приводит.

До вас жили миллионы людей, и где они сейчас? Они превратились в прах – прах возвращается к праху. Рано или поздно мы тоже превратимся в прах. Все наши достижения превратятся в прах и исчезнут. До нас существовали тысячи цивилизаций, и они исчезли без следа.

Жизнь ни к чему не приводит. Жизнь – это много шума из ничего, много ненужной суеты: сказка, рассказанная идиотом, исполненная неистовства и шума, но не имеющая никакого смысла.

Такова первая встреча, через которую должен пройти каждый. Если вы хотите понять Будду, вы должны посмотреть жизни прямо в глаза. Не уклоняйтесь. Не отводите взгляда – смотрите жизни прямо в лицо. В чем смысл жизни? Чего она достигает? К чему она в конечном счете приводит? Ни к чему. Она как прекрасный сон – вам снятся красивые дворцы, великое царство, а утром, когда вы просыпаетесь, все исчезает без следа. На самом деле, ничего этого не было. Вы просто верили, что оно есть.

Ваш успех – это лишь ваше верование…

На днях я читал историю об одном человеке, о сумасшедшем. Его положили в психиатрическую лечебницу и лечили. Его болезнь заключалась в том, что он считал себя Александром Македонским. После трех лет лечения – психоанализа, психиатрии, электрошоков, инсулиновых шоков и тому подобного – врач пришел к нему и сказал:

– Теперь вы здоровы. Можете идти домой. Но пациент расплакался и сказал:

– Да, я знаю, что теперь я здоров. Но что это за здоровье? Когда я пришел сюда, я был Александром Македонским, а теперь я никто, абсолютно никто! Когда я пришел, я был кем-то особенным. Теперь вы превратили меня в ничто! И вы называете это здоровьем? Верните меня в мое прежнее состояние. По крайней мере, я был кем-то.



Ваш успех – это ваше верование. Ваша слава – это ваше верование. Все это ваши проекции, ваши грезы.



Сейчас все специалисты, работающие с глубинными недрами человеческой психики, пришли к выводу, что все люди – невротики. Невротичны не некоторые люди – невротичны все. Разница лишь в степени невротичности.

Говорят, что Паскаль назвал человека сумасшедшим животным, единственным животным, которое сошло с ума, обезумело, взбесилось. Паскаль сказал, что именно в этом состоит первородный грех: человек перестал быть естественным животным. В сокровенных глубинах его существа произошло что-то противоестественное. Он отдалился от себя, от своего собственного истока.

Нормальные люди, которые ходят по улице, занимаются своими делами, работают в офисах и на заводах, только называются нормальными. Никто не является нормальным. Только иногда, время от времени, появляются нормальные: Будда, Христос, Кришна. Все остальные люди патологичны.

В чем же заключается их патология? Они непрестанно верят в этот сон жизни. Они снова и снова верят в новые сны. Если один сон разочаровывает, они немедленно создают другой.

Вы ткете свои сны непрерывно. Если одно желание не сбывается, вы готовы тут же воспылать другим. На самом деле, еще до того, как одно ваше желание оказывается неудовлетворенным, вы уже придумываете новое желание, чтобы у вас был дом, в котором вы могли бы жить. Рушится одна надежда, вы создаете новую. И продолжаете надеяться. Вы видите вокруг смерть, но все равно надеетесь. Вы надеетесь вопреки действительности – это невроз. Видя, что все превращается в прах и исчезает, вы все равно хотите стать знаменитыми и успешными.

Жизнь – это путешествие из ниоткуда в никуда: замкнутый круг, сон. Причем не сладкий сон, а кошмар.

Нужда и несчастье, горе и боль, страдание и еще раз страдание – к чему вы стремитесь? Какой вкус вы чувствуете на языке? Что вы обрели? Страдание и только страдание.

Радость всегда лишь надежда. Страдание – это реальность, а радость – надежда. И надежда никогда не осуществляется. Надежда подобна горизонту: только кажется, что он рядом, на самом деле его нет. Вы постоянно бежите к горизонту, а горизонт бежит от вас. Его не существует! Он существует только в вашем представлении.

Горькое разочарование в жизни – это начало мудрости. Понимание тщетности жизни знаменует начало совершенно нового путешествия – путешествия внутрь. В противном случае вы продолжаете очаровываться то одним, то другим.

Вы прожили тридцать лет, сорок лет, пятьдесят, шестьдесят лет – чего вы достигли? Посмотрите на свои руки – они пусты.



Умирая, Александр сказал своим министрам:

– Когда будете нести мое тело по улицам, пусть мои руки свисают из гроба.

– Зачем? – в недоумении воскликнули они. – Никто никогда о таком не слышал. Так не делается.

– Но вы должны так сделать.

– Зачем?

– Чтобы люди могли видеть, – сказал Александр, – что я тоже ухожу с пустыми руками. Я упорно трудился, я неустанно боролся, но кроме вкуса «ничто» на языке у меня ничего нет. Мои руки пусты. Я хочу, чтобы люди видели, что Александр умирает как полный неудачник!



Все так умирают. Но на пороге смерти такое признание бессмысленно. Если же оно случается в середине жизни, оно имеет огромную важность, потому что может привести к радикальному изменению. Будда осознал этот факт, когда ему было всего двадцать девять лет – он был еще молод, он только недавно женился, и его ребенку было около месяца. Однажды он вдруг увидел, что сон исчезает. Как это произошло?

Он собирался принять участие в ежегодном празднике молодости. По дороге на праздник ему встретился старик, и он спросил своего возничего:

– Что случилось с этим человеком?

Возничий ответил:

– Рано или поздно это случается со всеми. Все стареют.

– Так значит, я тоже стану старым? – спросил Будда.

Видите: его не волнует философия старости – почему возникает старость, как ее можно предотвратить, – его сразу обеспокоило его собственное бытие. Он спросил: «Так значит, я тоже стану старым?»

Возничий сказал:

– Мне тяжело это говорить, мой господин, но я не могу лгать. Каждый должен состариться – включая и вас. Исключений не бывает.

– Тогда поворачивай обратно ко дворцу. Зачем мне участвовать в празднике молодости? Ведь я состарюсь. Если я должен состариться, я уже старый! Я перестал быть молодым, эта молодость – лишь сон. Если она исчезнет как сон, нет смысла о ней думать и цепляться за нее.

На пути домой им встретилась похоронная процессия. Мимо проносили тело умершего человека, и Будда спросил:

– Что случилось с этим человеком?

– Это следующий шаг – после наступления старости человек умирает, – ответил возничий.

Будда был молод и здоров, но в самом его организме что-то изменилось. Он побледнел, закрыл глаза. Возничий испугался. И тогда Будда сказал:

– Если жизнь рано или поздно уйдет, то прежде чем она уйдет, я должен искать. С этого момента я больше не могу терять ни секунды.

Когда они входили во дворец, они встретили саньясина в оранжевых одеждах. Будда спросил:

– Что случилось с этим человеком? Почему он носит оранжевые одежды?

Возничий ответил:

– Этот человек осознал старость, осознал смерть и отрекся от всей этой глупости, которой живут все. Он стал саньясином, он отказался от надежд. Теперь он ищет внутри. Прежде чем придет смерть, он хочет узнать, что такое жизнь, откуда она возникает и куда уходит.

В ту же ночь Будда бежал из дворца. Он стал санья-сином.

Что такое саньяса? Саньяса – это признание при жизни того, что жизнь есть мимолетный сон.


		 
Если странствие жизни
Всего лишь горе и боль,
Почему мы так не хотим
Возвращаться в небо нашей родины?

		 


Все знают, что существует страдание. Мы притворяемся, что его нет, но притворство есть притворство. Только очень глупые люди могут долго притворяться. Чем человек умнее, тем быстрее он понимает, что жизнь мимолетна, что она лишь мыльный пузырь. И к тому же она полна страданий! Разве вы не страдаете? Но что тогда заставляет вас жить? Если жизнь – это страдание, почему вы не падаете духом? Почему продолжаете жить? Что заставляет вас двигаться дальше? Надежда.

Впереди как горизонт маячит надежда. Она говорит: «До сих пор жизнь была страданием, но так не может продолжаться вечно. Завтра будет лучше. С этой женщиной ты страдаешь, с другой женщиной тебе будет лучше. Ты не доволен своей работой, другая работа будет лучше. Эта противная машина заставляет тебя чувствовать себя несчастным, но есть красивые машины, ты можешь купить одну из них. Конечно, как можно быть счастливым с такими деньгами? Но можно заработать больше денег». Будучи никем, вы чувствуете, что жизнь не имеет смысла – но стоит лишь стать кем-то, и жизнь обретет смысл и яркие краски.

Эти надежды поддерживают вас и помогают держать себя в руках. Надежда – это клей, который вас склеивает, иначе вы бы развалились на части.

То, что я говорю, не просто размышления. Взгляните на свою жизнь, и вы увидите, что это правда. Что вас поддерживает? Вас поддерживает не жизнь, она наоборот бьет вас со всех сторон. Вас поддерживает надежда. Надежда действует как буфер. Удары жизни смягчаются надеждой, и вы продолжаете жить и ждать завтрашнего дня. А завтрашний день никогда не наступает. То, что наступает, никогда не бывает тем, чего вы ждали.

Вы постоянно думаете, что все, кроме вас, счастливы – и все остальные тоже так думают. Они думают, что вы счастливы. Это взаимный обман. Трава всегда зеленее по другую сторону забора. То же самое думает и ваш сосед: он думает, что трава зеленее на вашей лужайке.

Люди постоянно притворяются перед другими, что они счастливы. Они вынуждены так делать, в противном случае они не смогут прожить ни секунды. Глубоко в душе они страдают и плачут, но внешне продолжают улыбаться. И эта улыбка оказывает пагубное действие.

Вы видите, что все улыбаются, что все счастливы, и начинаете думать: «Только я страдаю. Если я буду больше работать, если я приложу немного больше усилий и стану настойчивее добиваться своих целей, я достигну. Смотри!

Другие достигли. Кто-то стал премьер-министром, кто-то – президентом. Я тоже могу этого добиться. У меня еще все впереди».

И эта игра длится бесконечно.



Бернарда Шоу как-то спросили: «Что такое политика?»

Он сказал: «Это игра „Король горы“. Один ребенок забирается на большую кучу грязи, а остальные пытаются столкнуть его оттуда – вот что такое политика».



Один человек, который кем-то стал, притворяется, что он достиг. Он ничего не достиг, но теперь он должен сохранять лицо, иначе люди скажут: «Что же ты тогда делал? Если ты ничего не достиг, став президентом страны и посвятив этому всю свою жизнь, значит, ты был безнадежно глуп». Поэтому когда человек становится президентом страны, он продолжает улыбаться и притворяться, что он достиг всего, чего хотел. Это просто способ сохранить престиж. В глубине души он знает, что потерпел фиаско, в глубине души он знает, что надежды нет. Но зачем говорить об этом людям? Ведь они начнут смеяться и будут считать тебя глупцом. Они подумают: «Ты всю жизнь добивался этого поста, этой власти, а теперь, когда добился, говоришь, что ничего не достиг, – значит, вся твоя жизнь была потрачена впустую?»

Никто не хочет признавать, что его жизнь была потрачена впустую, – это ущемляет эго. Поэтому тот, кто забрался на кучу грязи, кто добрался до вершины, начинает заявлять, что всего достиг.

В жизни нет и не может быть достижения. Его нет в самой природе жизни. Жизнь кончается провалом, полным провалом. Достигаете вы успеха или терпите неудачу, не имеет никакого значения – в итоге вас все равно ждет провал. Тот, кто терпит неудачу, само собой терпит неудачу, но и тот, кто достигает успеха, тоже терпит неудачу, и в той же самой мере. Очень важно это понять.

Великий мыслитель Раскин сказал, что в жизни бывают только два разочарования: когда желаешь и не получаешь желаемого, и когда желаешь и получаешь желаемое. Только два разочарования. Если вы не получаете того, чего хотите, вы, естественно, разочаровываетесь. Но если вы получаете, вы тоже разочаровываетесь – потому что вы все равно не достигаете того, на что надеялись. Вы достигаете чего-то другого. Ваша надежда была вашей проекцией, она не была реальностью.

Это то же самое, как если бы однажды утром вы увидели сверкающий на солнце камень и подумали: «Это алмаз!» – и бросились к нему. И не только вы – многие бросились бы к нему, побежал бы весь город. И чем больше людей бежало бы к камню, тем больше бы вы утверждались в мысли: «Значит, он чего-то стоит. Если столько людей бежит к нему, значит, он чего-то стоит! Ведь такое большое количество людей не может ошибаться».

Запомните: такое большое количество людей не может не ошибаться! И один-то человек очень редко бывает правым, а такое большое количество людей никогда не бывает правым. Когда вы видите, что куда-то идет толпа, забудьте об этом месте, даже не думайте о нем. Большинство не может быть правым. Большинство состоит из посредственностей. Но человек верит толпе.

Я слышал…



Один делец нефтяной биржи умер и попал в рай. Но там было столько людей, что он с трудом нашел себе местечко у ворот. Делец решил применить трюк, который, как он надеялся, помог бы устранить столпотворение. Он достал из кармана клочок бумаги и карандаш и нацарапал записку: «В аду обнаружена нефть», и как бы невзначай уронил ее на пол.

Вскоре записка была подобрана и прочитана. Человек, который прочел ее, шепотом передал ее содержание еще нескольким джентльменам и скрылся. Те, кому он доверил секрет, точно так же прошептали его другим и последовали за ним. Возник массовый исход в указанном направлении.

Наблюдая процессию, человек, который запустил этот слух, начинал все больше и больше беспокоиться. В конце концов, он не выдержал: «Возможно, в этом что-то есть – пожалуй, лучше пойти взглянуть», – сказал он и присоединился к массовому движению.



Если вы сами запускаете слух, и много людей начинает в него верить, в конце концов вы тоже начинаете в него верить. Это взаимный обман. Стоит придумать ложь, позволить людям поверить в нее, и в итоге вы сами в нее поверите. Столько людей верит – наверное, в этом что-то есть. Наверное, вы ошибались, думая, что это ложь. Должно быть, вы случайно наткнулись на истину, иначе в нее не поверило бы столько людей.

Итак, толпа людей бежит к цветному камушку, валяющемуся на улице в лучах утреннего солнца, и все думают, что это бриллиант, драгоценный камень. Но когда он оказывается у вас в руках… Если он окажется в чужих руках, конечно же, вы будете страдать. В вашей душе навсегда останется рана. А если он окажется в ваших руках, вы увидите, что это всего лишь цветной камушек, и тоже будете страдать.

К неудаче приводит как неудача, так и успех. Когда начинаешь это понимать, надежда испарится. Неважно, умираете вы богатыми или бедными. Неважно, умираете вы грешниками или святыми. Неважно, умираете вы известными или неизвестными, с доброй славой или с дурной. Смерть приходит и разрушает все.

Смерть очень демократична, она не верит в иерархию. Ее не волнует, был человек чернорабочим или премьер-министром. Она просто приходит! Прах превращается в прах и исчезает. Вам не поможет ни богатство, ни слава, ни императорский трон – вам ничего не поможет.

Если вы сможете понять это еще при жизни, тогда кое-что возможно – то, что находится за пределами жизни и смерти.

Я слышал…



Один парень, военный, служил в Южном Тихоокеанском регионе и подцепил там, как это обычно бывает, очень серьезное и неприятное венерическое заболевание. Более того, это было не простое венерическое заболевание, а совершенно необычное, во всех отношениях необычное заболевание.

Прежде всего, его причинное место так распухло, что ему пришлось носить штаны на четырнадцать размеров больше. Во-вторых, оно стало необычного фиолетово-оранжевого цвета, да еще в горошек и в полосочку! Короче говоря, это был полный кошмар, и никто не знал, что делать. Врачи, к которым он обратился, понятия не имели, как лечить это заболевание. Все, что они смогли предложить, это ампутировать пенис, от чего парень наотрез отказался.

В конце концов, он решил вернуться на остров, где подцепил эту странную болезнь, полагая, что местные жители должны быть знакомы с ней, и он оказался прав. Они отлично знали, что это такое – какое же он почувствовал облегчение!

– Значит, его не надо ампутировать? – спросил он островного врача.

– Не надо, – ответил врач.

– Я знал! Я знал, что американские врачи – полные болваны! – сказал он врачу. – Они сказали, что его придется ампутировать.

– О, нет, – успокоил врач, – через несколько дней он сам отвалится.

Хорошенькое утешение!



Успех ведет к неудаче, неудача ведет к неудаче – все ведет к неудаче. И окончательное фиаско – это смерть. То, что вы умрете богатыми, не утешает. То, что вы умрете знаменитыми, не утешает. Это не играет никакой роли. Нищий вы или царь, бедный или богатый, смерть просто приходит и стирает всю вашу жизнь.

Вот в чем смысл сутры Иккью:


		 
Если странствие жизни
Всего лишь горе и боль,
Почему мы так не хотим
Возвращаться в небо нашей родины?

		 


Он поднимает очень важный вопрос: жизнь – это несчастье, страдание, полный крах, и все же: «Почему мы так не хотим возвращаться в небо нашей родины?»

Было бы логично предположить, что, раз жизнь так несостоятельна, люди должны с легкостью обращать свой взгляд внутрь. Но это не так. Срабатывает странный механизм. Из своих наблюдений могу сказать, что если бы жизнь не была сплошным страданием, люди бы с большей легкостью углублялись в себя, но поскольку жизнь – это одно лишь страдание, они продолжают все больше и больше надеяться. Пытаясь уйти от страдания, они создают все более и более грандиозные надежды. Они не могут повернуть назад. Чтобы отрицать страдание, чтобы оно казалось меньше, они создают еще более высокие горы надежд, и эти надежды тянут их все дальше наружу.

Нужно понять этот странный феномен. Когда вы страдаете, чтобы перестать страдать, вам нужна мечта, великая надежда, вдохновение, какая-нибудь цель в будущем, какой-нибудь рай – это позволит вам собраться с силами и вырваться из своих невзгод. Но великая надежда снова станет великим страданием – и чтобы выбраться из него, вам потребуется создать еще более великую надежду. Так человек и живет, все дальше и дальше удаляясь от себя.

Понаблюдайте за людьми и понаблюдайте за собой – очень трудно избавиться от страдания, очень трудно. Человек привязывается к нему. А что еще остается? Понаблюдайте за собой: если у вас есть выбор – быть пустым, без горя и без радости, или не быть пустым, быть кем-то, чем-то, но при этом страдать – вы всегда выберете страдание, а не пустоту.

Пустоты люди боятся больше, чем страдания. Но ваша сердцевина пуста. «Ничто» пугает людей больше, чем страдание. Никто не хочет быть «ничем», а наша сокровенная сущность – «ничто», поэтому мы и не можем принять ее. Мы постоянно ищем, мы постоянно пытаемся кем-то или чем-то стать. Если мы не можем иметь радость, по крайней мере, у нас есть боль. Если мы не можем иметь удовольствие, мы можем держаться за страдание. По крайней мере, одно утешает: нам все-таки есть за что держаться, мы не пусты.

Вот почему люди так не хотят возвращаться.

Я каждый день наблюдаю… Ко мне приходят пары: и он, и она несчастны, но они не готовы расстаться. Так, по крайней мере, жизнь кажется им наполненной – наполненной страданиями, но все же наполненной, пусть чаша полна яда, но она полна. Пустую чашу, в которой нет даже яда, принять труднее. Женщине кажется, что быть одной труднее, чем быть с мужчиной, который постоянно заставляет ее страдать. И мужчина думает, что быть одному темными ночами, в полном одиночестве, хуже, чем быть с женщиной, которая постоянно его пилит и сводит с ума. По крайней мере, рядом есть хоть кто-то, кто может его пилить, кого можно ждать, кого можно бояться, от кого можно убегать… рядом кто-то есть. Тогда появляются разные возможности. Можно с удовольствием провести ночь в отеле, зная, что дома тебя ждет жена – и ты от нее убегаешь. Но если рядом никого нет, то даже убежать невозможно, вы лишаетесь даже этой радости – радости побега.

Я вижу, что они несчастны, и они сами говорят, что несчастны, что страдают уже семь лет, десять лет, что они ни разу не были счастливы, что они устали, что у них нет больше сил, но когда я говорю, что им нужно расстаться… Ведь это же так просто! Зачем друг друга мучить? «Нет, мы не можем расстаться, мы не можем оставить друг друга». И они вдруг начинают думать, что любят друг друга. Странно!

Если вы любите друг друга, тогда зачем вы друг друга мучаете? Но как только кто-то предлагает им разойтись, внезапно возникает большое желание и великое понимание: «Нет, я люблю эту женщину, и она любит меня». И они начинают думать о счастье, которого у них еще не было. Они снова начинают надеяться: возможно, завтра все будет иначе.

Они старались десять лет. Ничего не произошло. Но они говорят: «Еще один день… кто знает?» Люди продолжают надеяться. Однако эта надежда в конечном итоге приводит лишь к смерти.

Оставить надежду – значит стать религиозным. Достичь духовной безнадежности – значит освободиться от страдания. Запомните: слово «безнадежность» обладает бесконечной красотой. Это не просто отсутствие надежды – это отсутствие и надежды, и безнадежности, ведь как может существовать безнадежность, когда исчезает надежда? Чтобы была безнадежность, нужна надежда – это тень надежды. Когда надежда полностью исчезает, когда вы испытали ее до конца и отбросили, тогда и безнадежность исчезает сама по себе. Вы остаетесь без надежды и без безнадежности – и это чистота и благословение.

Только тогда человек познает свое внутреннее небо – оно чисто, как ясное небо над головой. Это наша родина. Оттуда мы пришли, туда мы должны вернуться, и там мы должны быть. Быть там – значит жить, не страдая и не мучаясь.

Запомните: удовольствие есть лишь тогда, когда его нет, – когда оно есть, его нет. Удовольствие всегда проходит, поэтому мы постоянно должны его искать. Это и есть первородный грех. Не пробуйте яблоко, иначе вам придется потом искать еще одно, а затем еще одно и так до бесконечности. Одно приводит к другому, и так далее и тому подобное. Вы запутываетесь в десяти тысячах вещей, и вам становится очень и очень трудно вернуться домой. Вы связали свою жизнь со столькими вещами, что из них практически невозможно выпутаться.

Религиозный человек – это человек, который ни к чему не привязан, у которого нет надежды, нет будущего, который не живет завтрашним днем, а живет здесь и сейчас. И смотрите: вначале я сказал вам, что жизнь – это путешествие из ниоткуда в никуда. Для религиозного человека жизнь становится путешествием из ниоткуда в «здесь и сейчас».

Это напомнило мне одну историю…



Жил-был один великий атеист. Он написал на стене своей гостиной большими буквами: «God is nowhere», что дословно означает: «Бог нигде», то есть «Бога нигде нет». Затем у него родился ребенок. Ребенок рос и учился читать. «Nowhere» было слишком длинным словом для него, стараясь прочесть предложение, он произнес: «God is now here». Он разбил «nowhere» (нигде) на два слова – «now» (сейчас) и «here» (здесь), – и получилось: «Бог здесь и сейчас». В результате в жизни отца произошла трансформация.

Услышав, как ребенок читает: «God is now here», отец испытал сатори. Он никогда об этом не думал. «Nowhere» оказалось «now-here»! «Nowhere» может превратиться в «now-here»? Внезапно он пробудился и увидел совершенно иное пространство. Наивность ребенка стала для него дверью, входом.



Жизнь – это путешествие из ниоткуда в никуда, но она может стать путешествием из ниоткуда в «здесь и сейчас». Именно в этом и заключается суть медитации: превратить «никуда» в «здесь и сейчас».

Будьте здесь и сейчас – и вы перенесетесь из времени в вечность. Исчезнет жизнь, исчезнет смерть, и вы впервые увидите реальность. Можно называть ее Богом, можно называть ее нирваной – все это лишь слова. Главное – вы познаете то, что есть. А это постижение и есть освобождение – освобождение от боли, страданий, кошмаров.

Быть здесь и сейчас – значит пробудиться. Быть где-то в другом месте – значит спать, «там» и «потом» – это составляющие сна. «Здесь и сейчас» – составляющие реальности, а не сна, «здесь и сейчас» принадлежит реальности, существованию.


		 
Написать пару слов и оставить их после себя —
это лишь сон.
Проснувшись, мы знаем,
Что их некому даже прочесть.

		 


Все, что вы делаете, совершенно напрасно. Это то же самое, как если бы вы написали во сне стихотворение и думали, что, проснувшись утром, можно будет показать его людям, и оно им понравится. Когда вы просыпаетесь утром, стихотворения нет, как нет и всех тех людей, которых вы видели во сне, – прочесть его все равно некому.

Но именно такова вся наша жизнь.


		 
Написать пару слов и оставить их после себя —
это лишь сон.
Проснувшись, мы знаем,
Что их некому даже прочесть.

		 


Почти все мечтают о том, чтобы остаться в истории, оставить после себя память, имя и славу. Это бессмертие за счет других: вы хотите жить в памяти других. Вы знаете, что смерть приближается, и остается единственный способ продлить себе жизнь – жить в памяти других людей. А для этого нужно сделать что-то такое, чтобы вас запомнили. Если вы можете сделать что-то хорошее – хорошо, в противном же случае придется делать что-то плохое, но что-то нужно сделать, чтобы оставить после себя память.

Это служит утешением: «Я уйду, но меня будут помнить». Только зачем? Даже если люди запомнят вас на века, какой в этом смысл? Вы ведь ушли из жизни, вас все равно нет! Память людей не воскресит вас, она не вернет вам жизнь. Да и кто будет утруждать себя памятью о других?



Однажды учительница в школе рассказывала об Адаме и Еве. На одного мальчика эта история произвела огромное впечатление. Это был урок по истории, и учительница начала излагать историю человечества с самого начала, с Адама и Евы. Она спросила мальчика:

– Джонни, похоже, эта история тебя очень заинтересовала. Почему?

– Я хотел бы быть Адамом, – ответил Джонни.

– Разве тебе плохо быть собой? Зачем тебе быть Адамом?

– Хотя бы для одного: если бы я был Адамом, мне не пришлось бы учить историю.



Кому хочется учить историю? Кому она интересна? Какие-то глупые цари, какие-то глупые премьер-министры – кого они волнуют? Если вы были премьер-министром, думаете, кто-то будет вспоминать о вас? Только детей будут заставлять читать про вас в учебниках – их придется заставлять, силой и угрозами, наказаниями и поощрениями. Да и они, как только сдадут экзамен, забудут о вас. Хуже того, они будут злиться на вас и никогда не смогут вас простить.

Неужели вы не могли жить, как обычный человек? Зачем вы стали премьер-министром? Чтобы мучить детей?

Но все одержимы идеей оставить после себя память – след на песке времени. Все это чепуха. Живите в моменте. Проживайте момент в его истине, в его непосредственности, «здесь и сейчас», и забудьте о будущем. Нет другого времени, кроме настоящего, и в завтрашнем дне нет никакого смысла.


		 
Без всяких проповедей и доктрин
Цветы добровольно расцветают весной,
Они осыпаются и падают на землю,
Они превращаются в прах.

		 


Иккью говорит, что Будда не проповедовал никаких доктрин – он просто показал, а не излагал доктрину. «Без всяких проповедей и доктрин…» Потому что высшую истину невозможно проповедовать – ее можно явить, но невозможно выразить словами, на нее можно лишь указать. Она везде! Она повсюду вокруг нас.

Мертвый пожелтевший лист, падающий с дерева, – это проповедь, проповедь о жизни, проповедь о смерти. Роса, испаряющаяся в лучах утреннего солнца и исчезающая, – это проповедь о жизни! Так исчезает и жизнь. Не привязывайтесь к ней слишком сильно. Не считайте ее своей собственностью. С вами случится то же самое – вы такие же капли росы на траве.

Вы видели, как стекает капелька росы с травинки? Бежит, бежит, бежит – и вот ее уже нет. Эту метафору использовал Махавира. Что такое жизнь? Это капля росы, медленно-медленно сползающая вниз по травинке. Только что она была здесь, и вот ее уже нет. В это мгновение мы здесь, а в следующее мгновение нас не будет.

А сколько суеты мы создаем ради такого короткого мгновения – сколько насилия, амбиций, борьбы, конфликтов, гнева, ненависти. Из-за какого-то мимолетного мгновения! Мы просто ожидаем поезда на вокзале и создаем столько суеты: боремся, причиняем друг другу боль, пытаемся кем-то или чем-то завладеть, добиться власти, стать начальниками – в общем, занимаемся всякого рода политикой. А затем приходит поезд, и мы уезжаем навсегда. О нас больше никто никогда не услышит, нас больше никто никогда не увидит. И мы больше никогда не увидим этих людей, с которыми боролись, эту женщину, которой пытались завладеть, этого мужчину, которого запилили до смерти.

Поймите это.

Буддизм – это не доктрина. Это просто попытка показать жизнь такой, какая она есть. Он открывает перед вами книгу жизни, чтобы вы могли ее прочесть, – и эта книга повсюду!


		 
Без всяких проповедей и доктрин
Цветы добровольно расцветают весной,
Они осыпаются и падают на землю,
Они превращаются в прах.

		 


В этом вся суть буддизма, весь его аромат. Цветы расцветают, и в следующее мгновение их уже нет, они превращаются в прах… исчезают. Мы приходим на землю: наступает весна, мы расцветаем, а затем мы уходим, оставляя после себя лишь прах. И вся эта пустая болтовня, все эти несчастья и мучения… все было напрасно. Все эти кошмары поражений и побед, неудач и успехов, все эти перипетии были совершенно бессмысленными.

Буддизм – это просто указание на жизнь. Будда говорит: «Посмотрите на жизнь!» Дхамма проповедуется каждое мгновение. Она в каждой травинке и в каждой звезде. Поймите: жизнь мимолетна, смерть неизбежна. Как можно пытаться чем-то завладеть, понимая это? Как можно завидовать, понимая это? Как можно думать о деньгах? Как можно быть скупым? Как можно продолжать убивать друг друга?

Это понимание становится трансформацией. Жизнь так быстротечна – и мгновенно наступает тишина, без всякой подготовки. Подготовка не нужна. Стоит вам это понять, и на вас нисходит тишина, в вас тут же воцаряется покой. И в этот миг тишины и покоя вы обретаете способность видеть, ваши глаза становятся ясными.


		 
Без всяких проповедей и доктрин
Цветы добровольно расцветают весной,
Они осыпаются и падают на землю,
Они превращаются в прах.

		 

		 
Мы рождаемся, мы умираем.
Все одинаковы —
Шакьямуни, Дарума,
Кот и черпак.

		 


«Мы рождаемся, мы умираем. Все одинаковы». Великая демократичность смерти. Все равны. Смерть – абсолютная коммунистка. Жизнь проводит различия – смерть нет. Жизнь делает людей разными, смерть – равными, она приводит их к единству. Жизнь существует за счет границ, различий, определений. Смерть приходит и все стирает.

«Мы рождаемся, мы умираем. Все одинаковы». Разницы нет. Шакьямуни – Будда – Дарума – Бодхидхарма – кот и черпак, все одинаковы. Собака умирает или будда – какая разница?

Видите, как действует смерть? Она все отнимает – так зачем за все это цепляться? Какой смысл в цеплянии? Если смерть рано или поздно все отнимет, почему не перестать цепляться добровольно? Перестав цепляться, вы сможете увидеть нечто очень ценное. Если вы перестанете за все цепляться – за тело, за ум, за собственность, за землю, за жену, за мужа, за детей, за страну, за религию, церковь, – если вы перестанете за все это цепляться, что тогда останется смерти? Вы сами все отбросили, вы добровольно от всего отказались. И что осталось смерти? Ничего.

В этом умирании, умирании для всего, в этом отвязывании и состоит смысл саньясы, отречения. Тогда смерти ничего не остается – вы уже сами отказались от всего. Смерти больше нечего делать – вы победили смерть: теперь смерть ничего не сможет у вас отнять. Вы сами отреклись от всего, что она могла отнять. И что же у вас осталось? Только свидетельствование, безмолвная осознанность, незамутненная обладанием, не замутненная желаниями и стремлениями.

Эта осознанность и есть состояние Будды. Эта осознанность – высшее переживание. Именно эту осознанность мы все и ищем, только ищем неправильно. Это и есть пробуждение.


		 
Затвердевать, чтобы стать буддой, неправильно,
Я все больше в этом убеждаюсь,
Глядя на каменного Будду.

		 


Запомните: не становитесь твердыми. Нужно помнить об этом, потому что так часто случается. Если вы видите, что жизнь мимолетна, что смерть неизбежна, и нет смысла ничем обладать, вы становитесь твердыми – вы думаете, что если вы будете достаточно тверды, то сможете отречься. Вы отрекаетесь не пониманием, а твердостью. Вы упускаете суть. И тогда снова возникает эго, поскольку любая твердость – это эго.

Вот почему монахи становятся слишком эгоистичными. Они думают, что если они отреклись от мира, то совершили нечто великое. Убежденность в том, что они совершили нечто великое, показывает их невежественность. Если жизнь мимолетна, что вы, собственно говоря, сделали? Вы просто увидели ее мимолетность, вот и все.

Вы же не выбегаете утром на улицу и не кричите: «Я отрекся от дворцов, которые видел во сне!» Люди будут смеяться, они скажут, что вы сошли с ума. Сон есть сон! Вы не можете от него отречься. Вы не можете удержать его, и вы не можете от него отречься. Сон есть сон. Если вы знаете, что это сон, он исчезает, а если вы не знаете, что это сон, он остается.

Те люди, которые говорят, что отреклись от своих детей, от своих жен, от своей семьи, от своего мира, от своих денег, от своих банковских счетов, на самом деле говорят, что эти сны все еще реальны для них. Они убегают от этих снов, но, куда бы они ни бежали, сны их преследуют. Они могут сидеть в пещере в Гималаях, но сны все равно будут продолжать приходить к ним. Сны все еще существуют, они остались где-то там, в мире, но они по-прежнему реальны. Эти люди боятся. Почему они боятся? Никто не боится своих снов. Как только становится понятно, что это сон, страх пропадает.

Эти люди твердеют. Посмотрите на джайнского монаха – какой он твердый! Все его усилия направлены на то, чтобы замкнуться в себе: он от всего закрывается, отгораживается. Он так боится жизни, что никогда даже не взглянет на женщину, он так боится жизни, что никогда не останется переночевать в доме мирянина.

Он так боится, что постоянно прячется в себе. Он закрывает все двери и окна. Он становится очень твердым. Он превращается почти что в камень.

Такая твердость – не освобождение. Такая твердость – не нирвана. Это самоубийство! Боясь смерти, он покончил с собой – но что он от этого выиграл? Боясь жизни, он не достиг более высокого уровня сознания. Боясь жизни, он только оказался еще ниже. Страх парализовал его.

Он постится, потому что боится, что если будет хорошо питаться, то проявится его сексуальность – когда вы хорошо питаетесь, вырабатывается естественная энергия, и ваш организм производит половые гормоны. Он боится пищи, поэтому и постится. Он боится смотреть на женщин, потому что хорошо себя знает. Если он будет смотреть на красивое лицо, в нем снова что-то зашевелится, в нем снова что-то пробудится. Он знает, что желания остались. Он отрекся от объектов, но желания остались. Можно отречься от объектов, но разве можно отречься от желаний? Они часть вашего существа.

Поэтому он и боится. Если он войдет в контакт с объектом желания, присутствие объекта может пробудить его желание. Он не может спокойно сидеть с женщиной наедине, он нервничает.

Разве это освобождение? Это не более высокое состояние – это состояние ниже обычного! Это патологическое состояние. И, естественно, чтобы защитить себя, он твердеет, он становится твердолобым.

Именно поэтому вы никогда не найдете у так называемых святых ни капли разума. Они становятся твердолобыми. Они вынуждены становиться твердолобыми, потому что даже разум опасен. Они все больше и больше глупеют, впадают в своего рода идиотизм. Они недоедают, постятся, недосыпают – истязают себя тысячью разными способами. Если холодно, они сидят голыми, чтобы загрубела кожа. Если жарко, они сидят возле огня, чтобы постепенно утратить чувствительность, потому что боятся, что с чувствительностью в любой момент может проявиться и чувственность. Где чувствительность, там и чувственность. Вместо того чтобы становиться подобными цветам, они уподобляются камням.

Будда должен быть как цветок – бесконечно чувствительным, открытым. Будда не может оставаться закрытым, закрытость – это патология. Будда совершенно открыт и доступен – доступен ветрам, солнцу, Луне… доступен целому. Он увидел тщетность жизни и поэтому не боится. Он исследовал все сны. Он их рассмотрел, помедитировал над ними и вышел за их пределы. Единственный признак будды – это открытость и чувствительность, полная чувствительность.

Иккью прав. Эта сутра имеет огромную важность – запомните ее:


		 
Затвердевать, чтобы стать буддой, неправильно,
Я все больше в этом убеждаюсь,
Глядя на каменного Будду.

		 


Я слышал об Иккью такую историю: к нему пришел молодой монах, и Иккью спросил его:

– Чего ты от меня хочешь?

– Я пришел искать просветления, – ответил молодой монах.

– Где ты был раньше? – спросил Иккью. – Ты уже учился у кого-нибудь?

– Да, я учился у одного мастера.

– И чему ты научился у него?

– Я покажу вам – я выучил некоторые позы йоги, – ответил монах и сел в сиддхасану, позу Будды, закрыв глаза и не шевелясь.

Иккью рассмеялся, ударил его по голове и сказал:

– Дурак! Нам больше не нужны будды – у нас здесь полно каменных будд. Проваливай отсюда. Здесь хватает каменных будд!

Это на самом деле был так: Иккью жил в храме, и там было десять тысяч каменных будд. Он сказал: «Мы устали заботиться об этих десяти тысячах. Нам не нужна еще одна статуя. Проваливай!»

Но именно этому люди учатся под видом религии – они становятся каменными буддами.

Я делаю акцент на том, что вы должны быть мягкими, открытыми, женственными, подобными цветам, текучими. Чем более вы текучи, чем более вы чувствительны, чем более вы живые, тем более вы способны быть здесь и сейчас. А быть здесь и сейчас – значит действительно быть буддой.

Состояние Будды – это не твердость. Поэтому каждый раз, когда вы видите твердых людей, каждый раз, когда вы видите очень твердого махатму, знайте, что вам там не место. Ищите мягкости, любви, сострадания – от твердого человека можно ожидать только насилия.

Иногда человек может твердо верить в ненасилие, но из твердости возникает лишь насилие, в твердости ненасилие невозможно. Я видел многих джайнских монахов – уча ненасилию, они, на мой взгляд, сами полны насилия. Конечно, они не убивают других людей, но они убивают себя – а это одно и то же. Они не агрессивны по отношению к другим, они направили всю свою агрессию на себя, они стали своими собственными врагами. Они истязают себя и получают от этого удовольствие. Они мазохисты. Им нужна психиатрическая помощь.

Истинный пробужденный человек не тверд, не заморожен. Он растаял. Лед превратился в воду. А вода превратилась в пар. Первая стадия состояния Будды – это превращение льда в воду, вторая стадия – испарение воды. Человек становится частью неба. Он возвращается домой.


		 
Затвердевать, чтобы стать буддой, неправильно,
Я все больше в этом убеждаюсь,
Глядя на каменного Будду.

		 


Запомните эту сутру – ведь вы стремитесь к состоянию Будды, именно поэтому вы пришли ко мне. Именно для этого вы здесь! Осознанно или неосознанно, специально или случайно – но вы здесь ради одной-единственной цели: стать буддами. Запомните: не становитесь твердыми.

Вот почему я так настаиваю на пении, танцах, любви. Самое главное, чтобы вы оставались текучими, растаявшими. Эго хочет, чтобы вы застыли, эго может жить только тогда, когда вы твердые. Когда вы таете, эго исчезает. Поэтому все, что помогает таянию, хорошо, а все, что способствует затвердеванию, плохо.

Будьте бдительны – очень легко застыть в определенном шаблоне, очень легко застыть в определенном характере. Жить бесхарактерно, в мягкости, очень трудно – это настоящий подвиг. Только настоящий человек способен на этот подвиг: «Я не буду создавать характер. Я буду жить от мгновения к мгновению, без характера, руководствуясь сознанием, а не совестью».

Человек, который живет, руководствуясь совестью, становится твердым. Человек, который живет, руководствуясь сознанием, остается мягким. Почему? Потому что человек, у которого есть определенные представления о том, как надо жить, неизбежно становится твердым. Он должен постоянно проявлять свой характер. Характер окружает его как броня, это его защита, охрана, он вкладывает всю свою жизнь в этот характер. Он всегда реагирует на ситуации через свой характер, а не непосредственно. Если ему задать вопрос, он даст готовый ответ. Это признак твердого человека: он туп, глуп и механичен. Возможно, он хороший компьютер, но он не человек. Он всегда реагирует на ваши действия четко установленным образом. Его реакция предсказуема, он робот.

Истинный человек действует спонтанно. Если вы задаете ему вопрос, то получаете отклик, а не реакцию. Он впускает ваш вопрос в свое сердце, он открывается перед вашим вопросом и откликается на него. Вы слышите этот ответ впервые, и он сам тоже слышит его впервые. Этот ответ не был спланирован, не был подготовлен, не был продуман заранее. Его вызвал ваш вопрос – ваш вопрос создал ситуацию, которая его спровоцировала. Все его ответы спонтанны. Он не живет согласно какой-то определенной идеологии. Он живет просто, без идеологии – как река.

Река течет, не пользуясь ни путеводителем, ни картой. Она не знает, где океан, – но ей достаточно одного стремления к океану, и она начинает течь, постепенно находя верный путь. Иногда она течет на север, иногда на юг, иногда на восток, иногда на запад… Она движется по зигзагу. Ее путь не похож на железнодорожные пути.

Каждое мгновение определяет ее курс. Всякий раз, когда она находит впадину, она устремляется туда и чувствует, что приближается к океану, – потому что океан находится в самой глубокой впадине. Находя впадину, она приближается к океану. Океан далеко, его не видно, но река все равно добирается до него.

Вы когда-нибудь слышали, чтобы река не попала в океан? Без путеводителей, без карт – это просто чудо, что ни одна река ни разу не прошла мимо океана! Реки никогда не сбиваются с пути.

Сознание – это река. Не пользуйтесь путеводителями. Не будьте индуистами или мусульманами – они следуют путеводителям. Просто двигайтесь медленно и спонтанно и будьте бдительны, будьте чувствительны, полностью проживайте каждый миг – потому что «завтра» нет, следующего мгновения нет. И тогда однажды вы придете домой, вы испаритесь, исчезнете. Вы вернетесь на родину.

С вашим исчезновением в вас начнет проявляться настоящее. Ваше исчезновение – это появление Бога. Запомните это. Это самое главное, о чем нужно помнить, а иначе, подобно так называемым духовным людям, вы рано или поздно затвердеете. И как только вы затвердеете, вы разрушите все возможности. Вы уже больше не сможете стать более разумными и осознанными. Вы станете тупыми и мертвыми.

Никогда не становитесь тупыми и мертвыми махатмами. Будьте живыми. Избавьтесь от характера, от идеологий, от всех идей о достижении совершенства. Тот, кто стремится к совершенству, обречен быть невротиком. Все твердые люди невротики. Только мягкие люди божественны – чем мягче, тем божественнее.

Вот почему вы не видите Бога – он очень мягкий, он настолько мягок, что невидим для ваших глаз. Вы не видите Бога, потому что он слишком мягок, – вы никак не можете прикоснуться к нему. Вы можете стать Богом, но вы никогда не сможете его увидеть, никогда не сможете дотронуться до него.



Достаточно на сегодня?


Глава 14

Я тоже водопроводчик

Первый вопрос:

Ошо, кто такой мистик?



Я не знаю, и никто не знает. Именно поэтому мистик и называется мистиком. Это нечто неопределимое, неуловимое, нечто непостижимое и непознаваемое. И дело не в том, что он какой-то особенный, – нет, он вполне обыкновенный. Но это только в тысячи раз усиливает его таинственность.

Мистик пребывает в состоянии естественного бытия. Он самый обыкновенный человек, он отказался от всех необыкновенных желаний. В основном все желания сводятся к тому, чтобы быть необыкновенным, чтобы быть кем-то. Мистик просто есть, у него нет желания кем-либо становиться. Мистик находится в состоянии полной удовлетворенности, полного покоя. Он никуда не стремится, у него нет целей, нет побуждений. Он просто есть. Он отказался от желания знать – и начал жить.

Есть люди, которые постоянно ищут знания. Они антимистики, все их усилия направлены на то, чтобы разоблачить жизнь, разгадать ее тайну. Вот что такое знание. Знание означает знать все и вся, так чтобы в жизни не осталось никакой тайны, чтобы ее чудо было убито и человек стал полновластным хозяином и управляющим жизни. Чтобы человек мог все контролировать.

Знание – это контроль, знание – это власть. Всякое любопытство, всякое желание знать – это стремление к власти.

Наука антимистична. Ученый – это антипод, противоположность мистика. Он пытается всунуть свой нос в реальность, выведать все ее секреты. Он пытается разоблачить реальность. Он пытается понять реальность, так чтобы обрести способность управлять ею.

Мистик – это человек, который осознал, что познать реальность невозможно, потому что мы являемся ее частью. Как познающий может познать самого себя? Это невозможно. Такое познание обречено на неудачу.

Мистик – это человек, который стал достаточно зрелым для того, чтобы жить без знания, жить в неведении, просто жить. Его не волнует знание. Он не ставит условие: «Вначале я должен узнать, и тогда я буду жить. Как можно жить без знания? Если мне предстоит любить, то вначале я должен узнать, что такое любовь, – только тогда я смогу любить. Если мне предстоит наслаждаться, вначале я должен узнать, что такое наслаждение, иначе я не смогу наслаждаться».

Антимистик делает проблему из простых вещей. Он постоянно задает вопросы, он все превращает в проблему. Это неотъемлемое свойство антимистика.

Мистик – человек, который расслабился и все отпустил. Он говорит: «Вовсе не нужно знать, что такое любовь, – любить можно без всякого знания». Знание в любви не поможет – наоборот, помешает. Если бы вы все знали о любви, вы никогда не смогли бы любить. Ваше счастье, что вы не способны узнать, что такое любовь. Ваше счастье, что Бог сделал ее непроницаемой тайной, иначе никто никогда не любил бы. Если только вы обретете знание, любовь исчезнет. Из вашей жизни исчезнет благоговение, вы перестанете изумляться. Вы станете самодовольными, вы будете полностью удовлетворены своим знанием. Вы станете тупыми – знание отупляет людей. Чем больше человек знает, тем он тупее, тем менее он восприимчив.

Мистик осознал, что знание невозможно, что жизнь, существование, Бог – как бы вы это ни назвали – не только не познаны, но и непознаваемы. Всякая попытка познать тщетна. Расслабьтесь и живите.

Мистик живет, антимистик думает. Антимистик думает: «Как жить? Как любить? Как существовать?» Мистик просто живет. Он так поглощен жизнью, что у него не остается сил на познание. И вот в чем парадокс: благодаря тому, что его не волнует знание, он достигает более глубокого познания. Но это не знание, это опыт.

А человек, который старается познать, никогда не познает. Все его усилия эгоистичны. Искатель знания – это насильник, он жесток и агрессивен.

Мистик любит жизнь, и в этой любви открывается ее тайна, один за другим слетают ее покровы. Но тайна только углубляется, она не исчерпывается. Открывается одна дверь, а за ней видна еще одна. Открывается эта дверь, и за ней видна следующая. Мистик погружается все глубже и глубже, но жизнь бездонна.

Я читал…



Один югославский крестьянин, читая газеты, все чаще и чаще встречал в них слово «диалектика», и ему захотелось узнать, что оно означает, но никто не мог ему толком объяснить значение этого слова…

Коммунисты часто говорят о диалектике – диалектический материализм, диалектическая эволюция. Гегельянцы тоже говорят о диалектике: что жизнь приводится в движение путем тезиса, антитезиса и синтеза, что основой всякого движения является борьба, конфликт противоположностей. А каждый синтез снова становится тезисом, и так продолжается до бесконечности…

Итак, крестьянин пришел к священнику, и тот ему сказал:

– Все просто, я объясню тебе это на конкретном примере. Два человека – один чистый, другой грязный – идут на реку. Который из них будет купаться?

– Грязный, – отвечает крестьянин.

– Нет. Зачем? Он уже привык к своей грязи. Купаться будет чистый, который хочет оставаться чистым. Давай еще раз. Два человека – один чистый, другой грязный – идут на реку. Который из них будет купаться?

– Ну, это просто, – отвечает крестьянин. – Чистый, потому что он хочет оставаться чистым.

– Нет, – говорит священник. – Зачем? Ведь он и так чистый? Купаться будет грязный, потому что хочет стать чистым. Еще раз. Два человека идут на реку. Который из них будет купаться?

– Оба, – отвечает крестьянин, будучи уверенным, что наконец-то уловил смысл «диалектики».

– Нет. Ни один из них не будет купаться, – сказал священник. – Зачем? Чистый и так чистый, а грязный привык быть грязным.

И так далее…



Именно так живет человек, который ищет знания, – он идет то в одну сторону, то в другую сторону, то туда, то сюда – он ходит зигзагом. Вначале он «за», потом он «против», потом снова «за» – потому что каждое «за» ведет к «против», а каждое «против» ведет к «за».

Атеисты становятся верующими, верующие становятся атеистами, христиане становятся индуистами, индуисты становятся христианами… и так далее, это и есть поиск знания. Запад приходит на Восток, Восток приходит на Запад – только подумайте, какой абсурд. Восточный искатель знания едет в западные университеты. Он жаждет учиться в Оксфорде, в Кембридже, в Гарварде. А западные искатели знания приезжают на Восток, в Гималаи.

Почему вся эта чепуха происходит? Тезис переходит в антитезис. Рано или поздно каждый человек меняется и превращается в свою противоположность, потому что устает от своего положения и начинает стремиться к противоположному. Противоположное кажется привлекательным, новым, незнакомым, оно сулит приключения. Затем он устает и от этого тоже и опять поворачивает в обратную сторону. К тому времени он уже забывает, что был там раньше. Так люди и живут.

Из своих наблюдений могу сказать, что если вы мужчина в этой жизни, то, скорее всего, в прошлой жизни вы были женщиной. А если вы женщина, вполне вероятно, что в прошлой жизни вы были мужчиной. Мужчина устает быть мужчиной и начинает думать, что, наверное, есть некое счастье, которое ему недоступно, но доступно женщине. А женщина устает быть женщиной, и так люди постоянно меняются.

Теперь благодаря науке вы можете измениться даже в этой жизни. Рано или поздно, может быть, к концу этого века, люди уже не будут ждать следующей жизни – зачем мучиться? Побыли мужчиной три года – и хватит. Почему бы не попробовать побыть женщиной? Сейчас это химически, физиологически, возможно: вы можете сменить пол и попробовать пожить в теле женщины. Через несколько лет вам надоест, и вы снова начнете подумывать о том, чтобы стать мужчиной. Так все и происходит.

Люди устают от гетеросексуальности и становятся гомосексуалистами. Гомосексуалистам надоедает гомосексуализм, и они становятся гетеросексуальными. Тезис, антитезис. Есть также и синтез – бисексуалы.

Всеми возможными способами человек постоянно переходит из одной крайности в другую. Иногда он устает от всех крайностей и пробует синтез.

Мистик – это человек, который бросил весь этот поиск, саму мысль о нем. Он не ищет истины. Он наслаждается простыми вещами. Завтрак, душ, утренняя прогулка, смеющийся ребенок на улице, собака, каркающая ворона – он наслаждается всеми этими пустяками. Его не волнует далекое – его интересует только близкое и непосредственное.

В этом и состоит мировоззрение дзен. Поняв дзен, человек становится мистиком. И тогда каждый миг – это радость, блаженство и великолепие. Каждый миг драгоценен. Как только прекращается жажда знания, все становится великолепным. Даже камешек на пляже кажется удивительно красивым…

Посмотрите на полевые лилии – как они прекрасны! Даже у Соломона при всем его богатстве не было такого пышного облачения.

Этот миг есть все. Мистик – это человек, который не знает времени, время для него исчезло. Он живет в моменте и в вечности. Его не волнует ни рождение, ни смерть, ни становление. Именно становление не позволяет вам быть собой – мистик избавился от самой идеи становления. Он не пытается стать. Он просто есть. Когда исчезает становление, открывается бытие. Это откровение бытия и есть состояние мистика.

Люди пытаются достичь невозможного. Становление – это самая невозможная вещь. Вы есть – как вы можете стать? Как вы можете стать тем, кем вы не являетесь? И зачем становиться тем, кем вы уже являетесь? Постарайтесь понять, что это совершенно невозможно. Вы не можете стать тем, кем вы не являетесь, и вам не нужно становиться тем, кем вы являетесь. А – это А, и А не может стать Б. И, разумеется, А не нужно становиться А, ведь оно и так уже является А. Понимание этой простой вещи и есть мистика.

Я слышал такую историю…



У одного человека был прекрасный сад. Однажды он поймал птичку колибри, которая поедала его лучшие плоды. И птичка пообещала дать ему три мудрых наставления, если он ее отпустит. Человек согласился и отпустил ее.

Отлетев от него на безопасное расстояние, птичка сказала:

– Не сожалей о безвозвратном. Не верь в невозможное. Не стремись к недостижимому.

А затем рассмеялась:

– Если бы ты не отпустил меня, ты бы нашел внутри меня жемчужину размером с лимон.

Человек разозлился и полез за птичкой на дерево. Но чем ближе он к ней подбирался, тем выше она взлетала. Человек продолжал остервенело преследовать ее, а птичка тем временем взлетела на самую верхнюю ветку и села на самый ее кончик. Человек полез за ней, ветка треснула, птичка улетела, а человек свалился на землю.

Весь в синяках и шишках он с трудом поднялся на ноги и горестно посмотрел на свою мучительницу.

– Мудрость для мудрых, – молвила она. – Я сказала тебе: не сожалей о безвозвратном, но не успел ты меня отпустить, как тут же снова начал преследовать. Я сказала тебе: не верь в невозможное, и все же ты поверил, что в такой маленькой птичке, как я, может уместиться жемчужина размером с лимон. Я сказала тебе: не стремись к недостижимому, но ты все равно полез на дерево, чтобы поймать птицу. Глупец!



Мистик – это мудрец. Он само воплощение мудрости. Запомните: не знания, а мудрости. Знание – это поиск невозможного. Мудрость возникает, когда вы расслабляетесь, будучи теми, кто вы есть. Мистик – это расслабленный человек, пребывающий в состоянии отпускания. Его радость безмерна, его блаженство невыразимо.

Расслабьтесь и наблюдайте. Будьте и наблюдайте…



Второй вопрос:

Ошо, почему я позволяю женщинам властвовать надо мной, принимать или отвергать меня? В глубине души это положение кажется мне глупым. Я хочу выйти из этой игры.



Знаешь, женщины любят безумных мужчин. Они всегда ищут немного сумасшедших, безумных, безрассудных мужчин. Безумие очень притягательно, оно обладает особым магнетизмом. Сумасшедшие полны идей и грез. Женщины любят мечтателей.

А мужчины? Мужчины любят здравомыслящих женщин, потому что они возвращают их на землю – иначе они действительно сошли бы с ума. Женщина олицетворяет землю. Мужчине нужна женщина, поскольку он не укоренен в своей собственной сущности. Ему нужна женщина, теплая земля, чернозем, в которую он мог бы пустить корни. Он боится – у него есть крылья, но нет корней. Он боится, что если не будет держаться за землю, то улетит, исчезнет в бесконечном небе и больше никогда не вернется. Этот страх вынуждает его бегать за женщиной.

А у женщины нет крыльев. У нее есть корни, длинные корни: женщина – это земля. И она боится, что если останется одна, то никогда не сможет воспарить в неведомое. Женщина не способна мечтать, как мужчина. Не случайно женщины никогда не были великими поэтами и музыкантами. У них нет крыльев, они очень приземленные, прагматичные, реальные – и, конечно, здравомыслящие. Они настолько здравомыслящие, что не могут писать стихов. Чтобы писать стихи, нужно быть немного сумасшедшим. Нужно жить в иллюзиях, страдать манией величия, только тогда можно писать стихи.

Женщины пишут списки покупок, а не стихи. Их волнует непосредственная действительность. Они обсуждают соседей, их не волнует Вьетнам или Израиль. Женщины смеются над мужчинами – чего они так волнуются и переживают? Если что-то происходит в Израиле, пусть израильтяне беспокоятся – вам-то какое дело? Соседка сбежала с любовником – вот это реальность, вот это непосредственная действительность.

Женщины интересуются сплетнями, их не интересуют евангелия. То и другое «вести» – благая весть, известия. Но когда речь идет о далеком, это евангелия, а когда речь идет о близком, это сплетни. Непосредственная действительность – это сплетни, а высокие материи – евангелия.

Мужчина не может жить без женщины, потому что без нее он теряет корни. Он превращается в бродягу. Ему некуда приткнуться. Посмотрите на мужчину, у которого нет женщины: у него нет дома, нет пристанища, он как перекати-поле – куда ветер подует, туда и катится. Так он и живет, пока не найдет себе женщину, только тогда у него появляется дом.

Исследователи говорят, что домашний очаг – это изобретение женщины. Если бы мужчина жил один, не было бы ни домашнего очага, ни цивилизации. Он был бы кочевником, охотником, он бродил бы неприкаянно по земле, переходя с места на место. Посмотрите: мужчины пытаются добраться до других планет, до Луны. А женщины только смеются над ними: «Этих безумцев так интересует Луна, они что, лунатики? Зачем им нужна Луна? Там нет даже магазинов. Какой смысл туда лететь? Там нет ни людей, ни сплетен, вообще ничего нет – голая пустыня».

Мужчина без женщины – кочевник, бродяга. Поэтому рано или поздно он ощущает потребность укорениться. Женщина становится его землей. Если мужчина не находит в себе то, что может стать его землей, если он не находит свою внутреннюю женщину, ему приходится искать внешнюю женщину.

Да, в истории были мужчины, которые жили без женщин, – такие как Будда или Иисус. Но в действительности они жили не без женщины – они нашли женщину в глубине своего собственного существа – поскольку мужчина является одновременно и мужчиной, и женщиной, а женщина является одновременно и женщиной, и мужчиной. Так и должно быть, потому что вы родились от двух человек – от отца и матери. Ваш отец вложил в вас мужчину, а ваша мать вложила в вас женщину. Каждый человек на пятьдесят процентов мужчина и на пятьдесят процентов женщина.

Пока вы не обратитесь внутрь и не найдете свою внутреннюю женщину или своего внутреннего мужчину, вам придется искать их вовне. А все внешнее – это суррогат.

Ты спрашиваешь: «Почему я позволяю женщинам властвовать надо мной?»

Потому что без них ты был бы душевнобольным. То же самое касается и женщин: без мужчин они были бы слишком здравомыслящими, что тоже является одной из разновидностей безумия. Быть слишком здравомыслящими – это тяжкий груз: невозможно ни петь, ни танцевать. Поэтому женщине нужен тот, кто мог бы мечтать за нее, а мужчине нужен тот, кто стал бы для него домом.

Это жизненная необходимость – если только вы не нашли свою противоположность внутри себя. Когда мужчина находит внутри женщину, он испытывает полный оргазм. Ему больше не нужно искать кого-то вовне. Тем не менее, он может продолжать любить женщин, но уже не цепляясь за них. Он не становится ни собственником, ни собственностью. Когда вы находите единство внутри себя, вы продолжаете любить, но любовь перестает быть помешательством, она становится отдаванием. Любовь становится радостью. Она обретает совершенно иное качество. Раньше, в силу определенной психологической причины, она была похожа на лихорадку.

Если вы не можете быть одни, естественно, вы чувствуете себя бессильными перед женщиной или перед мужчиной. Если мужчина не может быть один, он нуждается в своей женщине, он зависит от нее. И это его раздражает – он утратил свою независимость. Он раздражен, потому что она имеет над ним власть. Он не может ей этого простить. А женщина не может простить мужчину, потому что без него она просто земля. Небо исчезает, звезды исчезают. Без него она лишь земля – темная, ждущая кого-нибудь. Ждущая, чтобы кто-то пришел и расцвел в ней, ждущая, чтобы кто-то выпустил на волю ее аромат.

Вы видели нелюбящую женщину и любящую женщину? Они пахнут по-разному – они действительно пахнут по-разному, у них разный аромат. Когда женщина одинока, она источает только печаль: она подавлена, несчастна, покинута, полна отчаяния и тревоги. Но как только она влюбляется, она расцветает. В ней немедленно что-то раскрывается. Она становится красавицей.

Нелюбящая женщина сжимается, закрывается, замыкается. Она закрывает все окна и двери. Ей некого ждать – зачем держать окна и двери открытыми? Она начинает жить, будто в могиле, перестает быть живой. Она начинает умирать, постепенно сама себя убивает. Одной только математики, арифметики, одного здравомыслия недостаточно. Для равновесия необходима поэзия.

Одинокий мужчина выглядит потерянным, он не знает, кто он. Пока он не увидит себя в глазах любимой женщины, он никогда не узнает, кто он. Он может снова и снова участвовать в интенсиве Амиды «Просветление» и спрашивать: «Кто я? Кто я?», но ответа не будет – пока он не посмотрит в глаза любви. Только тогда он увидит свое отражение, только тогда, как в зеркале, он увидит, кто он.

Женщина придает мужчине форму, реальное существование. Женщина помогает ему осознать, кто он. Своею любовью она создает мужчину. Мужчина формируется не только в чреве матери, его формирует каждая женщина, в которую он влюбляется. Когда он влюбляется, женщина придает ему форму, цвет, лоск, делает из него человека. В противном случае мужчина был бы варваром – жестоким, агрессивным, нечутким, не способным к состраданию.

Но проблема в том, что оба зависят друг от друга и оба чувствуют себя уязвленными – никто не хочет быть зависимым. Вы никогда не сможете простить того, от кого зависите. Вы будете мстить.

Вот почему любовники постоянно ссорятся. Ссора необходима для того, чтобы продемонстрировать: «Я все еще независим – а ты как думала?» Ссора нужна, чтобы почувствовать: «Я все еще независим. Если захочу, то уйду от нее». А женщина, ссорясь, думает: «Не так уж сильно я от него завишу. Я могу цвести и в одиночестве. Я могу быть счастлива и без тебя – что ты о себе возомнил?»

Любовники ссорятся лишь для того, чтобы убедиться в своей независимости. Через пару часов ссоры как не бывало, и они уже обнимаются. Потому что, как только они начинают отдаляться друг от друга, они начинают задыхаться, испытывать голод, жажду. Они лишаются всего, что у них есть. Мужчина замерзает, ему не хватает тепла. А женщина, если ее никто не обнимает, начинает чувствовать себя одинокой и никому ненужной.

Когда нет любви, мы все одиноки. Если любовь невозможна, то реальностью является одиночество, и эту реальность надо принять. Только любовь дает почувствовать, что одиночество – не предельная реальность.



Ты спрашиваешь меня: «Почему я позволяю женщинам властвовать надо мной?»

Это не твоя личная проблема… Каждый мужчина позволяет женщинам властвовать над собой. И в то же время сопротивляется этому. Каждый муж становится подкаблучником – я подчеркиваю, каждый. Других мужей не бывает. Как бы они ни притворялись, в действительности существует только один вид мужей – подкаблучники.

Когда дерево получает от земли питание, оно начинает зависеть от нее, оно не может оставаться независимым. Это естественное явление. А когда земля видит, как ее радость, ее праздник, ее потенциал выражается деревом: зеленая листва, красные цветы, ветви, устремленные к небу, – она ведь всегда хотела иметь крылья, и вот они у нее есть, – как она может оставаться независимой?

Мужчина и женщина зависят друг от друга. Будучи независимыми, они являются лишь одной половинкой, жаждущей другой половинки. Взаимозависимость – такова существующая действительность, но независимость при этом утрачивается.

Не случайно во всем мире монахи всегда бежали от женщин. Женщина олицетворяет мир. На самом деле они бежали от чувства зависимости, они стремились к независимости.

Это общечеловеческое проблема, а не личная.

Женщина не может быть счастлива без мужчины. Без мужчины она не может летать в облаках. Мужчина, оторванный от реальности, привлекательнее обыкновенного мужчины. Именно поэтому женщины влюбляются в мужчин, которые живут в иллюзиях. Обыкновенный мужчина – это тот, у которого нет никаких иллюзий, и ни одна женщина не найдет его привлекательным. Мужчина, живущий в иллюзиях, кажется волшебником. В нем есть некое очарование, в его глазах светится неведомое, а именно к нему так стремится женщина. Для такого мужчины нет ничего невозможного – и именно эта его уверенность придает ему нечто магическое.

Посмотрите: в природе, в мире птиц, самая лучшая самка достается самцу, который лучше всех танцует и поет. То же самое происходит и в мире людей. Вы замечали, сколько красивых женщин вьется вокруг музыкантов, певцов и актеров? Почему? Они ощущают в них что-то магическое, что-то неземное, что-то запредельное – и мгновенно чувствуют влечение. Это естественное влечение, они дополняют друг друга. И так будет всегда.



Ты говоришь: «Я хочу выйти из этой игры».

Тебе придется остаться. Ты не можешь просто так выйти – за все надо платить. Войди в нее, и как можно глубже. Не спеши. Если ты выйдешь – а ты еще не созрел для того, чтобы выходить, – тебе снова придется войти. Проживи эту игру целиком и полностью, до самого конца.

А тем временем продолжай медитировать и изучай это явление. Не принимай его на свой счет, это не твоя личная проблема. Если ты будешь относиться к нему, как к личной проблеме, то ничего не поймешь. Это нечто, происходящее между мужчиной и женщиной, а не между тобой и твоей женщиной. Это нечто, происходящее между энергией мужчины и энергией женщины – между мужской и женской энергией.

Наблюдай за этим явлением как сторонний наблюдатель. Не привноси в него свои маленькие «я» – они не имеют к этому никакого отношения. Они только создают путаницу и нисколько не способствуют пониманию. Просто смотри, что происходит с твоими энергиями. И постепенно медитация поможет тебе найти женщину внутри себя – она там.

Как только это произойдет, и ты обратишься внутрь себя, ты сможешь выйти из игры. Но ты должен погрузиться в себя на ту глубину, где живет твоя внутренняя женщина… она там. У мужчин сознание мужское, а подсознание женское. У женщин сознание женское, подсознание мужское. Нырни в глубины своего подсознания.

В этом и заключается суть медитации. Продолжай любить, продолжай экспериментировать с радостями и печалями, которые приносит любовь. Они необходимы для того, чтобы ты созрел, стал взрослым. И тем временем медитируй. Два этих процесса, любовь и медитация, если они будут протекать одновременно, постепенно приведут тебя к осознанию того, что все, что ты находишь вовне, может быть найдено внутри – и оно гораздо лучше внешнего.

Как только это произойдет, твое сознание и подсознание встретятся, и ты станешь ардханаришваром – мужчиной и женщиной одновременно. В тебе произойдет изменение, тотальное изменение, твое качество полностью изменится. Ты сможешь продолжать любить женщину, но больше не будешь от нее зависеть. Ты будешь делиться. Ты сможешь любить женщину, но тогда это будет чистая радость, переполняющая тебя энергия. Ты будешь иметь столько, что просто не сможешь не поделиться. Но ты сможешь жить и в одиночестве и быть точно таким же счастливым, как и вместе с женщиной.

Когда мужчина способен жить в одиночестве и чувствовать себя таким же счастливым, как с женщиной, он никогда ни у кого не окажется в подчинении. Он больше не будет чувствовать: «Я нахожусь в чьей-то власти».

Мужчина и женщина перестанут ссориться друг с другом, потому что в этом не будет никакой необходимости. Они будут двумя независимыми людьми, которые делятся друг с другом, исходя из своей независимости, из своей безграничной свободы. Они будут делиться не в силу необходимости, не ради чего-то еще – они будут делиться от переполненности. Они не будут чувствовать себя уязвленными, не будут чувствовать себя рабами. Мужчина сам себе господин, и женщина сама себе госпожа. Никто никем не владеет. Всякое чувство собственничества пропадает.

Почему чувство собственничества снова и снова охватывает вас? Почему вы ревнуете и хотите безраздельно обладать своей женщиной? Потому что вы зависимы, вы боитесь. Если завтра ваша женщина уйдет от вас, вы боитесь, что потеряете свою землю. Что вы будете делать холодными ночами в одиночестве? Вы не можете представить себя в одиночестве. Это страшно. Поэтому, если ваша женщина смеется с кем-то другим, разговаривает с кем-то другим, вы боитесь и начинаете подозревать ее в измене. А если ваш мужчина пошел в кино с другой женщиной, в вас все кипит от ярости, вас лихорадит. Вы сидите, словно на вулкане, вы готовы взорваться. Почему? Откуда такое чувство собственничества и ревность? Из-за страха. Кто знает? Раз он любит вас, он может полюбить и другую женщину. Он любит вас как женщину, значит, его любовь к женщинам все еще жива – он может найти и другую женщину. Новая женщина может показаться ему более привлекательной, чем старая, что вполне естественно, ведь неизвестное всегда привлекательнее, чем известное. Он совсем перестал обращать на вас внимание. Ваши отношения стали рутиной, и вы это знаете. Он все еще любит вас, но отношения уже утратили свою новизну, свой блеск, красоту первых дней, медовый месяц давно закончился. Все превратилось в рутину. И вы боитесь. Он может влюбиться в другую женщину, и тогда у него снова будет медовый месяц. А вы останетесь в одиночестве.

Возникает страх. Вы чувствуете дыхание смерти. Вы не должны допускать этого – вы должны воздвигнуть вокруг своего мужчины и своей женщины китайскую стену. Вы не должны позволять ей или ему общаться или дружить с другими мужчинами или женщинами, чтобы быть уверенными, что завтра они будут все еще с вами.

Но чем больше в вас проявляется чувство собственничества, тем уродливее, отвратительнее становятся ваши отношения. Чем больше в вас проявляется чувство собственничества, тем отношения становятся скучнее. В лучшем случае мужчина начинает мечтать о других женщинах, а женщина начинает думать о других мужчинах. Глубоко в душе они уже не вместе, хотя физически все еще продолжают жить рядом.

И чем больше вы это понимаете, тем больше паникуете, и тем сильнее проявляется ваше чувство собственничества. Чувство собственничества – это яд, который убивает любовь. Но это должно произойти, это почти неизбежно. В состоянии зависимости это неминуемо.

Чувство собственничества и ревность пропадают только тогда, когда возникает совершенно другая любовь – которая ни от кого не зависит, ни в ком не нуждается, которая просто переполняет вас и льется через край. Если кто-то приобщается к ней, хорошо, вы благодарны. Если никто не приобщается, очень хорошо, вы и одни совершенно счастливы.



Третий вопрос:

Ошо, вчера ты говорил о творческом начале в религии Будды. С тех пор как я приехал к тебе, моя потребность в творчестве постепенно угасла, но я стал более чувствительным, более открытым, более живым. Все хорошо так, как оно есть, и этого более чем достаточно, добавлять что-то какими-то своими действиями – все равно что рисовать реку.



Это верно. Творчество, которое вы знаете, это не то творчество, о котором я говорил. Обычное творчество – это не что иное, как деятельность эго. Вы хотите показать миру, что вы кто-то: художник, скульптор, поэт, музыкант. Вы хотите показать миру, что вы что-то из себя представляете. Ваше творчество в действительности лишено творческого начала, оно является лишь подпоркой эго.

Когда вы приходите ко мне, этот вид творчества начинает постепенно исчезать – поскольку он изначально не был настоящим творчеством. Вы просто перестаете думать о нем. Но вы становитесь более чувствительными, более открытыми, более живыми. Просто подожди – из этой живости, чувствительности, открытости вскоре возникнет новое творчество. Тобой завладеет нечто запредельное. Это уже не будет деятельностью эго, ты станешь просто орудием, полым бамбуком. И через тебя потечет музыка – она не будет создана тобой, она будет лишь течь через тебя. Ты будешь лишь полым бамбуком, флейтой. Тебе нужно будет только позволять ей течь.

К этому я вас и готовлю. Открытость, живость, чувствительность – это не что иное, как средства, позволяющие сделать ваш бамбук настолько пустым, насколько это возможно, так чтобы, когда Бог начнет петь через вас, вы ему не мешали.

Единственный творец – это Бог. Обычное творчество исходит от эго, которое заявляет: «Я творец». Поэтому вы видите, что обычный поэт и обычный художник очень эгоистичны. Трудно найти более эгоистичных людей, чем люди искусства, они очень эгоистичны. Они постоянно грызутся между собой как собаки: критикуют друг друга, ссорятся, гавкают, и каждый утверждает, что он единственный подлинный, оригинальный, творческий человек, а все остальные шарлатаны. Почему это происходит с людьми искусства?

Причина проста: их творчество исходит не свыше, оно не является трансцендентным. Оно очень мелко. Они лишь хвастаются самими собой.

Это происходит здесь каждый день со многими людьми. Они приходят ко мне и говорят: «Мы хотим стать врачами, мы хотим стать целителями, мы хотим стать тем, хотим стать этим…» Видя, что врачи и целители – важные люди, что они делают нечто особенное, каждый, кто приезжает сюда, рано или поздно начинает думать, что он должен непременно стать врачом или целителем.

Это не творчество. Это просто поиски способа, средства для удовлетворения эго. Но если есть эго, вы не можете стать истинными целителями. Истинные целители – большая редкость. Истинный целитель – это тот, кто готов позволить Богу работать через него, вот определение истинного целителя. Лечение означает исцеление. Целитель сам по себе не является целителем, он просто служит каналом, по которому проходят целительные божественные силы. Он не может заявлять, что исцеляет собственными силами.

Поэтому, если вы подходите к целительству с идеей: «Я должен стать целителем, тогда я буду важной фигурой, тогда я буду творить чудеса», вы никогда не станете целителем. Как вы можете стать целителем? Ведь основное условие целительства – это освобождение от эго.

Очень редко можно найти истинного целителя. Я обучаю здесь моих целителей. Все обучение заключается в том, чтобы они исчезли. Их не должно быть, они должны отсутствовать. И тогда, благодаря отсутствию эго, через них начнет работать некое присутствие, некое неведомое присутствие, творящее чудеса – и это истинные чудеса, а не что-то надуманное и сфабрикованное.

Поэтому, когда вы приходите ко мне, что бы вы ни делали до этого, если оно было ненастоящим, оно исчезнет. И хорошо, что исчезнет. Если же оно было подлинным, оно тут же усилится. И это тоже хорошо. Но я здесь не для того, чтобы поддерживать что-то ненастоящее.

Это пространство Будды отнимет у вас все, что является эгоцентричным, эгоориентированным. И тогда спустя некоторое время однажды вы вдруг с удивлением почувствуете в себе появление новой энергии. Солнце взошло, а вас самих нет, и рождается поэзия, рождается живопись.

Вы даже не сможете подписаться и сказать: «Это мое». Вы только сможете с благодарностью сказать: «Бог избрал меня орудием, посредником».



Четвертый вопрос:

Ошо, какая разница между довольной свиньей, недовольным Сократом и естественным человеком дзен?



На самом деле есть пять категорий, и вы должны их понять. Первая – довольная свинья. Она не имеет никакого отношения к настоящим свиньям, запомните: все категории относятся только к людям. Довольная свинья – это мужчина или женщина, которые живут бессознательно, ведут вегетативное существование, у которых полностью отсутствует осознанность – отсюда и отсутствие недовольства. Недовольство предполагает хотя бы немного осознанности.

Если вы находитесь в бессознательном состоянии, и вам делают операцию, вы не почувствуете боли. Как вы можете почувствовать боль? Чтобы почувствовать боль, необходимо сознание. Вот почему во время операций применяют анестезию, чтобы человек полностью отключился, впал в кому, – тогда можно спокойно резать его и безболезненно удалять различные органы тела. В противном случае боль будет невыносимой.

Довольная свинья – это человек, который живет как робот, зомби: он ест, ходит на работу, приходит домой, занимается любовью, производит на свет детей и умирает, совершенно не осознавая своих действий. Он живет словно в трансе.

Следующая категория – недовольная свинья. Этот тип людей тоже в целом бессознателен, вернее, бессознателен на девяносто девять процентов, а на один процент сознателен. В такого человека уже проник первый лучик сознания, и он начинает осознавать боль, муки и страдания жизни. Люди избегают такого состояния, предпочитая жить в первом.

Первое состояние – это состояние материалиста, кредо которого: «Не думай, не размышляй, не медитируй. Не становись сознательным – сознание опасно. Оставайся бессознательным. А если все же появится какой-то проблеск сознания – ведь в жизни столько боли, что иногда сама боль может сделать тебя немного сознательным, – пойди и прими лекарства, успокойся. Алкоголь или наркотики тоже подойдут. Тебе просто нужно снова притупить свою чувствительность, сделать себе анестезию и вернуться к бессознательному существованию. Тебе нужно снова впасть в кому».

Недовольная свинья – это человек, который выходит из состояния комы. Вам когда-нибудь делали анестезию? Когда вы начинаете выходить из-под наркоза, мало-помалу вы начинаете слышать вокруг себя звуки: шум машин, шаги врачей, разговор медсестер. Затем вы постепенно начинаете чувствовать боль в тех частях тела, на которых проводили операцию. И постепенно, постепенно вы приходите в себя.

Недовольная свинья – это человек, который выходит из состояния анестезии, который становится человеком. Это больно – быть человеком больно, оставаться свиньей безболезненно. Миллионы людей предпочитают оставаться свиньями.

Когда возникает недовольство, человек обращается к религии: это первый шаг к Богу.

Третье состояние – недовольный Сократ. Вы полностью осознаете боль, и вы разделены. Теперь вас двое – боль и вы. Жизнь становится почти невыносимой, ужасно болезненной. Нужно что-то делать: либо снова впасть в состояние свиньи, либо начать развиваться и стать буддой.

Недовольный Сократ – это промежуточная стадия. Самый низкий уровень – свинья. Самый высокий – будда, истинный, естественный человек дзен. Недовольный Сократ находится в самой середине, в середине моста. Очень может быть, что вы снова вернетесь в первое состояние – потому что старое известно, а будущее неизвестно. Кто знает? Если вы пойдете вперед, боль может стать еще сильнее – кто знает? Вы никогда не были в том состоянии, которое вас ждет впереди. Но вы твердо знаете: в прежнем состоянии боли не было. Почему бы не вернуться к нему?

И тогда люди начинают интересоваться наркотиками. Это возвращение назад, регресс. Человек не сможет освободиться от алкоголя и наркотиков, пока не встанет на путь к достижению состояния Будды. Ни одно правительство не сможет запретить человеку употреблять алкоголь – он все равно найдет способ это делать. Жизнь становится невыносимой, и человек должен хоть как-то забыться. Он должен стать либо буддой, либо снова свиньей. Он не может оставаться посередине – это слишком мучительно.

Четвертое состояние – довольный Сократ. Вы начинаете двигаться вперед, вы не возвращаетесь назад. Вы становитесь все более и более осознанными, все больше и больше углубляетесь в медитацию. Ваше мышление начинает трансформироваться в медитативность. Итак, вторая стадия – это довольный Сократ: сознательное и бессознательное постепенно соединяются.

Пятое состояние – отсутствие как удовольствия, так и неудовольствия, отсутствие и свиньи, и Сократа. Все исчезло, все иллюзии развеялись. Нет ни сознательного, ни бессознательного – возникло нечто новое, трансцендентное. Это и есть состояние Будды. Это то, что люди дзен называют естественным состоянием человека: вы очищены от всего мусора и пыли, очищены от всех ядов, от прошлого и воспоминаний, санскар, от всех обусловленностей. Вы вернулись домой.

Свинья полностью бессознательна. Естественный человек дзен полностью сознателен. И между этими двумя состояниями находятся остальные три. Вы должны поразмышлять над этими пятью состояниями. Определите, в каком из них вы находитесь, и начните двигаться вперед.

Цель не далека. Иногда ее можно достичь одним шагом, одним прыжком. Все, что нужно, это смелость. В прежнюю колею люди возвращаются из страха.

Если я научу вас смелости, я научу вас всему. Если я смогу помочь вам быть бесстрашными, я сделаю вас религиозными. Для меня бесстрашие – это самое важное религиозное качество. Оно важнее истины, важнее честности, важнее всего остального. Потому что без смелости ничто не возможно – ни истина, ни любовь, ни Бог.



Пятый вопрос:

Ошо, когда ум выступает против себя?



Всегда.



Последний вопрос:

Ошо, вчера ты говорил о том, как мы можем переходить из состояния льда в состояние воды, а затем испаряться. Твои слова напомнили мне о чувстве, которое я испытываю последние несколько месяцев, – это чувство близости с водой и влечения к ней. Я обожаю принимать душ, и плавание для меня – рай. Мне хочется стать водой и слиться с ней. Но я выхожу из воды и чувствую разочарование – у меня ничего не получается.

То же самое происходит, когда я смотрю на реку или на озеро, – я чувствую желание слиться с ними, но осуществление этого желания кажется одновременно и близким, и далеким.

О чем это говорит?

Кстати, я водопроводчик.



Метафоры есть метафоры, не воспринимай их буквально. Когда я говорю: «Растайте, позвольте своему льду стать водой, а затем испаритесь, пусть ваша вода станет паром», – я использую метафору. Я говорю с вами метафорами, потому что это единственный способ выразить то, что я хочу. Но не привязывайся к метафорам, иначе упустишь суть.

Вода прекрасна! И любовь к плаванию – тоже прекрасно! Но если ты будешь относиться к метафорам слишком серьезно и придавать им слишком большое значение, ты создашь себе проблемы. Именно это с тобой произошло, и это происходит со многими людьми здесь. Они слушают меня, затем хватаются за какую-нибудь одну метафору, которая им особенно понравилась, и начинают думать, что постигли истину.

Метафору надо понять, а затем отбросить, забыть! Метафора опасна. Если воспринимать ее слишком серьезно, упустишь суть. Метафора – это лишь указание, средство выражения.

Хорошо, если вы понимаете, что я имею в виду под «таянием». Конечно же, вы не лед. Если бы вы были льдом, все было бы просто – на этой жаре в Пуне вы растаяли бы автоматически! Но вы не лед. Все гораздо сложнее.

Метафоры просты. Они должны быть простыми, потому что они предназначены выразить то, что не может быть выражено никаким другим способом. Нужно понять, что такое «таяние». Под «таянием» я имею в виду любовь – поскольку любовь растапливает. Вас растапливает тепло любви, а не жара Пуны. «Станьте водой» – что я хочу этим сказать? Я хочу сказать, что вы должны уподобиться потоку, реке, но это не значит, что вы должны стать рекой. Вы уже были рекой несколько миллионов жизней тому назад. Для вас это в прошлом, вы ушли далеко вперед, и совершенно не нужно к этому возвращаться. Вы прошли большой эволюционный путь.

Но воспоминание осталось – отсюда и это желание. Когда вы подходите к морю и чувствуете к нему сильное влечение, почти непреодолимое притяжение, вас тянет к нему, знаете, откуда это? Миллионы жизней тому назад вы жили в море, вы были рыбой, там началась ваша жизнь. И ваши тела об этом все еще помнят – тело никогда ничего не забывает, его память абсолютна.

Тело помнит трепет, свободу и текучесть океана. Поэтому, когда вы видите волны, вы не можете устоять. Они вас притягивают. Вам словно кто-то велит: «Войди в океан». Это ваша внутренняя рыба.

Вы знаете, что в материнской утробе в течение девяти месяцев вы плаваете практически в такой же воде, как и в море, – у нее такой же химический состав? Вы знаете об этом? Ваше тело на восемьдесят процентов состоит из воды, морской воды. Стоит вам несколько дней не употреблять соль, и вы почувствуете себя разбитыми, потому что ваша морская вода не получает необходимого количества соли, и рыбе ее не хватает, она беспокоится и чувствует себя разбитой.

На восемьдесят процентов вы все еще вода! Точно такая же вода, как в море. Именно поэтому в полнолуние вы чувствуете огромный прилив энергии! Как океан – полная Луна всегда воздействует на океан. А вы на восемьдесят процентов океан! Естественно, вы тоже подвергаетесь воздействию Луны.

В вашем маленьком океане, в вашей крохотной океанической чаше поднимается шторм. В ночь полнолуния люди гораздо чаще сходят с ума, чем в другие ночи. Но это только одна сторона медали: в эту же ночь люди также гораздо чаще становятся просветленными! Будда просветлел в ночь полнолуния. Он родился в ночь полнолуния, просветлел в ночь полнолуния и умер в ночь полнолуния. Наверное, он был огромной рыбой.

Поэтому, когда вас тянет к океану, это значит, что в вашей памяти оживает глубоко затаенное воспоминание. То же самое происходит, когда вы идете на озеро, на реку или в бассейн – или когда вы не можете никуда пойти и просто стоите дома под душем. Текущая вода пробуждает в вашем теле воспоминания. Тело чувствует себя расслабленным, счастливым. Тело получает подпитку, чувствует себя укорененным, центрированным.

Но это не то, что я имею в виду. Наслаждайтесь всем этим, это прекрасно – я не против, я полностью за. Но моя метафора имеет другое значение. Когда я говорю «растайте», я имею в виду «любите». Создайте в себе столько тепла любви, сколько можете. Только это способно растопить вас. Когда я говорю «станьте водой», я имею в виду «станьте текучими» – не застаивайтесь, не превращайтесь в болото. Теките, струитесь, как вода.

Лао-цзы говорит: «Путь Дао – это путь потока воды». Дао движется как вода. А как движется вода? Или река? Движение воды обладает несколькими прекрасными свойствами. Во-первых, вода всегда стремится к глубине, она всегда ищет самое глубокое место. Она не честолюбива, она никогда не жаждет быть первой, она хочет быть последней.

Помните, Иисус говорит: «И последние будут первыми в Царстве Божьем»? Он говорит о подобном потоку воды пути Дао – не называя, но имея в виду именно его. Будьте последними, не будьте честолюбивыми. Честолюбие – это стремленье вверх. Вода всегда течет вниз, она ищет низины, она хочет быть ничем. Она не хочет провозглашать себя уникальной, исключительной, необычной. У нее нет эго.

Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы должны стать водой: избавьтесь от эго. Избавьтесь от честолюбия. Не стремитесь на вершину холма и не начинайте двигаться против течения. Двигайтесь вместе с потоком, плывите по течению, стремитесь к глубине – поскольку только в самом глубоком месте вы найдете тишину, покой и безмятежность. Только на глубине вы найдете внутреннюю пустоту, о которой я говорю в течение последних дней. Когда вы начинаете стремиться быть кем-то, вы перестаете быть пустыми. Вы наполняетесь всякой ерундой, всяким мусором.

Идите вниз. Ищите глубину и исчезнете в ней… это во-первых.

Во-вторых, вода мягка и женственна. Вода не агрессивна, она никогда не борется – она добивается своего без борьбы. Именно у воды китайцы и японцы научились секретам дзюдо и джиуджицу. Победа без борьбы, завоевание посредством сдачи – вей-ву-вей.

Научитесь у воды одной вещи: когда она сталкивается с огромными каменными стенами, с гранитными стенами, она не борется с ними, она продолжает тихонько течь дальше. Если камень слишком велик, она обходит его стороной, обтекает. Но постепенно гранит разрушается водой и превращается в песок. Спросите у океанского песка, откуда он пришел. Он пришел с гор. Он раскроет вам великий секрет: «В итоге всегда побеждает вода. Я был твердым и думал, что вода никогда не сможет меня победить – ведь я такой прочный. Я не мог поверить, что эта жалкая вода, такая мягкая, безобидная, безвредная, неагрессивная, может меня разрушить. Но она все же разрушила меня».

В этом красота женской энергии. Не уподобляйтесь камням! Будьте подобны воде – будьте мягкими, женственными. И победа за вами!

Помните слова Иисуса: «Блаженны кроткие, ибо им принадлежит Царство Божье»?

Побеждают кроткие – они подобны воде. На это требуется время, но они терпеливы. Они даже не думают о победе и поэтому побеждают. Люди, которые хотят победить, терпят поражение от самой мысли о победе, потому что они начинают бороться и в борьбе растрачивают всю свою энергию.

Вот что я имею в виду, когда говорю: «Будьте водой» – растайте, станьте текучими.

А что я имею в виду, когда говорю «испаритесь, превратитесь в пар»? Это высшая задача – научиться не быть, научиться искусству отсутствия. Пар просто исчезает, вы не можете его удержать, вы даже не можете его увидеть. Его можно увидеть только в тот момент, когда вода переходит в пар, – но вскоре его уже нет, он становится невидимым.

Будда виден только тогда, когда он в теле. Как только он оставляет тело, вы не можете его увидеть. Он просто исчезает, он становится частью высшего неба. Исчезнуть – вот высшая задача. Будда называет это состояние анатта, не-«Я», или шуньята – пустота, ничто, или нирвана – остановка, прекращение.

Итак, когда я использую эти метафоры, не забывайте, что это лишь метафоры, поэтический способ выражения того, что не может быть сказано никак иначе.



Ты говоришь: «Вчера ты говорил о том, как мы можем переходить из состояния льда в состояние воды, а затем испаряться. Твои слова напомнили мне о чувстве, которое я испытываю последние несколько месяцев, – это чувство близости с водой и влечения к ней».



Чувствуй влечение к воде, чувствуй родство с ней. Переживание близости и родства с любой стихией природы – с водой, огнем, воздухом, землей – очень полезно. Но это не то, что я имею в виду.



«Я обожаю принимать душ, и плавание для меня – рай».

Саттва, ты хороший человек. Именно таким человек должен представлять рай.

Ты слышал о джайнских монахах? Они не принимают душ, они никогда не купаются. Не советую тебе оказаться в джайнском раю, иначе ты окажешься в затруднительном положении. Там нет душа. И водопроводчики, разумеется, там не нужны. Джайны настолько презирают тело, что даже такая маленькая радость, как душ, кажется им слишком большой роскошью.

Видите, до чего патологичен ум, видите, как он работает? Джайнские монахи боятся, что если они будут принимать душ, то они будут наслаждаться телом – они боятся радости, удовольствия, которое разольется по всему телу. Они настолько презирают тело, что не могут позволить себе принимать душ. От них воняет. И они не чистят зубы, потому что это своего рода забота о красоте тела. А зачем? От тела надо избавиться – и чем быстрее, тем лучше. Нужно почувствовать, что тело ужасно, поэтому его нужно сделать как можно ужаснее. Нужно сделать его ужасным и для себя, и для других!

Раньше джайнские монахи и монахини приходили ко мне. Сейчас они уже не приходят, они боятся. И даже если бы они захотели прийти, их последователи им не позволили бы. Но раньше они приходили, и с ними было очень тяжело разговаривать, потому что у них ужасно пахло изо рта – так что на самом деле возникало отвращение к телу. От их тел всегда ужасно воняет.

Что все люди делают на этой земле? Отрицают жизнь.

У меня другой подход – я утверждаю жизнь. Я люблю жизнь. Да, она мимолетна, преходяща – но кто говорит, что она не мимолетна и не преходяща? И все же ее можно любить – тем более что она так мимолетна. Вы можете излить на нее всю свою любовь. Ведь завтра ее может уже и не быть.

Любите, празднуйте как можно больше и всеми возможными способами.



Ты говоришь: «Я обожаю принимать душ, и плавание для меня – это рай. Мне хочется стать водой и слиться с ней».

Это слишком буквальное понимание метафоры. Хорошо! Когда ты плаваешь в реке, чувствуй себя одним целым с рекой. Чувствуй, как река пронизывает тебя, проходит через тебя насквозь. Но, пожалуйста, не становись и в самом деле водой, иначе ты не сможешь вернуться. А кто тогда будет заниматься водопроводом в ашраме? Пожалуйста, не превращайся в воду, ты должен вернуться.

К тому же в действительности этого не может произойти. Если кто-то думает, что он стал водой, он просто сошел с ума. Если кто-то думает, что он стал деревом, он сошел с ума. Это то же самое, что думать, что ты стал Наполеоном или Александром Македонским – то же самое! Только ты это делаешь с водой, но это безумие.

Наслаждайся единством, родством, гармонией с водой! Однако становиться водой не нужно – в этом нет необходимости.



«Мне хочется стать водой и слиться с ней. Но я выхожу из воды и чувствую разочарование…»

Естественно. Если тебе хочется слиться с водой, но приходится выходить из нее, возникает разочарование. Разочарование возникает из-за твоей идеи слияния с водой. Однако, если ты вошел в воду, ты должен из нее выйти! Наслаждайся, когда ты в воде, но не становись на ней помешанным, и разочарования не будет.



«У меня не получается».

И не надо.



«То же самое происходит, когда я смотрю на реку или на озеро, – я чувствую желание слиться с ними, но осуществление этого желания кажется одновременно и близким, и далеким».

Это неизбежно. Ты пытаешься воплотить метафору в жизнь. Метафору нужно понять, но не жить ею! Живи жизнью! А метафоры просто понимай.

Слово «бог» – это не Бог. Не начинай жить словом «бог» – а именно это делают люди. Слово «любовь» – это не любовь, не начинай жить словом «любовь», но люди делают именно это. «Любовь» – лишь символ, служащий для указания на то, что гораздо сложнее и в то же время гораздо проще, и гораздо больше, чем может вместить в себя слово. Только тишина может это вместить.



«О чем это говорит?»

Это говорит одно: ты слишком серьезно воспринимаешь слова. Ты не понимаешь того, что таится за словами, ты не понимаешь того, что звучит между слов – в паузах, в промежутках. Ты хватаешься за слова и пытаешься воплотить их в жизни. Из-за этого твоя жизнь может стать фальшивой, поддельной, ненастоящей. Остерегайся этого.



«Кстати, я водопроводчик».

Кстати, я тоже водопроводчик. Я проникаю в глубины вашего существа. И когда кто-то дает течь, я должен ее устранить. Когда чьи-то болты и гайки раскручиваются, я должен их снова закрутить. А если чьи-то гайки слишком туго закручены, я должен их ослабить.

Так что, я тоже водопроводчик…



Достаточно на сегодня?
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Об авторе

Учение Ошо является универсальным. Оно отвергает тематическое деление и охватывает широкий круг вопросов – от поиска человеком смысла жизни до самых насущных современных социальных и политических проблем. Книги Ошо не написаны на бумаге – они представляют собой аудио- и видеозаписи импровизированных устных обращений к слушателям со всего мира, сделанные за тридцать пять лет.

В лондонском издании «Sunday Times» Ошо был назван одним из «1000 создателей двадцатого века», а американский писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опасного человека со времен Иисуса Христа».

Сам Ошо о своей работе сказал, что он помогает создать условия для рождения человека нового типа. Ошо часто называл такого человека «Зорба-Будда», который способен наслаждаться как земными радостями, подобно греку Зорбе, так и тихой безмятежностью Гаутамы Будды. Во всех аспектах учения Ошо присутствует идея, охватывающая как вечную мудрость Востока, так и высший потенциал западной науки и технологии.

Ошо также известен своим революционным вкладом в науку внутренней трансформации. Его подход к медитации не исключает быстрый темп современной жизни. Уникальные «Активные медитации» Ошо призваны, прежде всего, помочь освободить от стресса тело и разум, чтобы затем легче было перейти в свободное от мысли расслабленное состояние медитации.

Ошо-Центр медитации и отдыха

Ошо-Центр медитации и отдыха – это место, где люди сами могут познакомиться с новым стилем жизни, наполненной большей энергией, релаксацией и радостью. Центр расположен примерно в сотне миль к югу от Бомбея в Пуне в Индии. Здесь предлагаются самые разные программы, разработанные для тысяч людей, приезжающих сюда каждый год из сотен стран всего мира.

Изначально курорт задумывался как место отдыха для махараджей и богатых британских колонистов. Однако сегодня Пуна – это процветающий современный город с высокоразвитой промышленностью, в котором разместилось несколько университетов. Ошо-Центр медитации и отдыха протянулся более чем на сорок акров по загородной лесистой местности, известной как Корегаон-Парк. В Центре может отдыхать ограниченное количество гостей, однако поблизости расположено множество самых разных гостиниц, а также предлагаются частные квартиры, где можно остановиться на срок от нескольких дней до нескольких месяцев.

Все программы отдыха основаны на представлениях Ошо о качественно новом человеке, который способен как творчески участвовать в повседневной жизни, так и расслабляться, впадая в состояние умиротворенности и медитации. Большинство программ проводятся в современных помещениях с кондиционерами. Они предусматривают несколько видов индивидуальных занятий, курсов и семинаров, на которых обсуждаются самые разные темы: творчество и искусство, холистические методы лечения, трансформация личности и терапия, эзотерические науки, «дзен»-подход к спорту и отдыху, проблемы взаимоотношений и проживание важных жизненных этапов в жизни мужчины и женщины. Индивидуальные занятия и групповые семинары проводятся в течение всего года. Кроме того, составлено полное расписание ежедневных медитаций.

В меню уличных кафе и ресторанов, расположенных на территории Центра, включена как традиционная индийская кухня, так и самые разные интернациональные блюда. Все блюда готовятся из овощей, выращенных органическим способом на собственной ферме коммуны. Курорт обеспечивается очищенной, качественной водой.

Более полную информацию об Ошо и его работе можно получить на сайте www.osho.com

На этом сайте собрана полная информация на нескольких языках, предлагается путешествие по Центру с помощью Интернета, можно познакомиться с календарем предлагаемых курсов, изучить каталог книг и кассет, список Информационных центров Ошо, а также найти избранные беседы Ошо.
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