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Аннотация
Анну любили миллионы — за безупречное лицо, холодное самообладание и голос, которому верила вся страна. Но после страшной аварии зеркало становится ее главным врагом, прямой эфир — закрытой дверью, а прошлое, которое она прятала под чужим именем, проступает сквозь трещины идеальности. Все меняет странный кулон в форме лодки с птицей. Случайная находка со стройки в точности повторяет знак, высеченный на древнем камне из ее детства. Чтобы разгадать эту тайну, Анне приходится обратиться к известному антиквару Эве, с которой еще вчера они держали вежливую, но холодную дистанцию. Анна возвращается туда, где когда-то пряталась от мира, и шаг за шагом открывает историю девушки, которую в IX веке называли Тенью княгини — женщины без лица, без прошлого и, возможно, без права на любовь.
Две эпохи. Две женщины, жившие на одной земле с разницей в тысячу лет. И одна тайна, в которой любое лицо может оказаться лишь маской, а истинная сила рождается там, где заканчивается страх быть увиденной.
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Глава 1. Достоинство двух королев


Хрустальные люстры заливали белоснежные колонны зала теплым обволакивающим светом и мерцанием тысяч искусственных свечей с дрожащими огнями. У высоких окон, задрапированных тяжелой бархатной тканью, четыре девушки в одинаковых черных шелковых платьях, струящихся до самого пола, касались смычками струн, создавая идеальный, выверенный музыкальный фон.
Эва остановилась у входа, невольно залюбовавшись игрой света в гранях тяжелых бокалов, которые бесшумно разносили на подносах официанты. Как эксперт по антиквариату, она привыкла с первого взгляда оценивать подлинность вещей — возраст амальгамы на старинном зеркале, чистоту камня, подлинность клейма. Но здесь, на этом статусном приеме, оценивать было нечего. Стоило просто улыбнуться мужу и получить удовольствие от вечера. В воздухе плыл тягучий, сладковатый аромат дорогих духов, смешиваясь с тонкими нотами ледяного шампанского.
— Как изысканно, правда? — улыбнулась ей красивая девушка с собранными в тугой узел волосами. В своем роскошном белом наряде она напоминала древнюю жрицу, но Эва не стала говорить об этом и лишь улыбнулась в ответ.
— Да, красиво.
— Они с такой легкостью играют. Скрипачкам повезло больше всех из музыкантов, им не нужно таскать с собой контрабас, или еще что. Такие маленькие скрипки легко уместятся чуть ли не в дамскую сумочку. Полагаю, ваш муж, как музыкант, точно согласится со мной.
Федор лишь усмехнулся и, остановив официанта, предложил Эве и незнакомой девушке фужеры. Эва выбрала бокал с минеральной водой и снова перевела взгляд на скрипачек.
— Ну да, изящно. Повезло. Вы, кстати, никогда не задумывались, что скрывают их шелковые шарфы в районе шеи?
Незнакомка пожала плечами и, взяв фужер с шампанским, попыталась вернуть лицу беспечно-глянцевое выражение.
— Я, кстати, недавно здесь снимала программу, — перевела она тему, начав говорить, чуть увереннее.
Эва не успела ничего сказать в ответ, так как прямо у нее за спиной раздался мужской голос.
— Надеюсь, моя очаровательная Снежана вас не слишком утомила?
К ним, неслышно ступая и ничуть не выделяясь в пестрой светской толпе, подошел Родион Казимирович. Они пересекались несколько раз, когда Федор приезжал в Минск с концертами и мужчина договаривался о съемках. В своем классическом, лишенном какого-либо лоска темном костюме он казался человеком абсолютно неприметным. Формально — всего лишь начальник одной из дирекций на национальном телевидении. Но в отличие от коллег с других каналов, Родион обладал колоссальными, неформальными связями, которые открывали перед ним любые двери и делали желанным гостем на любом приеме.
Родион чуть склонил голову, вежливо, но с едва уловимой снисходительностью разглядывая Федора и Эву. В его глазах читался встроенный прагматичный калькулятор, привыкший сортировать встречи на «полезные» и «случайные». Эва подумала, что он ей и раньше не нравился, а теперь это ощущение не своего человека перерастало в необъяснимую неприязнь.
— Признаться, удивлен встретить вас здесь, — произнес телевизионщик, делая неспешный глоток шампанского. — Антиквариат и академическая музыка — это прекрасно, вечная классика. Но сегодня вечером здесь правят технологии будущего, а не прошлое. Что привело вас на территорию алгоритмов? Вы знакомы с хозяином вечера?
Он едва заметно кивнул в центр зала. Эва проследила за его взглядом.
В самом эпицентре бархата, бриллиантов и туго завязанных галстуков-бабочек стоял мужчина, который абсолютно, демонстративно выбивался из жесткого светского протокола. Ему было около сорока, но благодаря легкой, пружинистой осанке он казался моложе. Вместо смокинга на нем были дорогие, чуть потертые темные джинсы, идеально сидящая мягкая рубашка глубокого синего цвета с расстегнутым воротом и небрежно наброшенный пиджак. Он смеялся чему-то своему, держа бокал с водой, и от него исходила такая спокойная, стопроцентная уверенность, которую невозможно было купить ни за какие деньги.
— Марк Демидов, — с невольной ноткой восхищения в голосе пояснил Родион. — Гений нейросетей, разработчик программ внедрения искусственного интеллекта в сотни бизнесов, а по совместительству — хозяин этого вечера. Человек, который внедряет свои системы за такие суммы, что даже спонсоры наших масштабных проектов кажутся на его фоне бедными родственниками. И при этом принципиально игнорирует дресс-коды. Странно видеть вас на его празднике жизни.
— Музыка — это тоже в своем роде чистая математика, Родион Казимирович, — спокойно парировал Федор, не поддаваясь на скрытую провокацию. — По крайней мере, именно к такому заключению мы с Марком пришли в пору стуенческой юности. Вы не знали, что он учился у нас в Питере?
— Только не говорите, что Демидов тоже закончил консерваторию! — Родион уважительно, хотя и несколько настороженно приподнял бровь, явно переоценивая статус Федора в своей мысленной картотеке. Эва сразу отметила, что этот человек привык владеть всей информацией обо всех, и тот факт, что Федору удалось его удивить, заставил Эву внутренне усмехнуться. — Не переживу, если окажется, что у нас в руках была такая инфобомба, а мы ее не использовали.
— Это был бы перебор музыкантов на квадратный метр. Но его радиофизика никогда не конфликтовала с нашей студенческой дружбой.
— Что ж, мир иногда бывает неожиданно тесен, — улыбнулся Родион. — А вы снова с концертом? Как это я пропустил такое событие? Вы же теперь звезда.
— Куда мне до ваших звезд, — подмигнул ему Федор, переведя взгляд на приближающуюся Анну Платонову.
Лицо главной телезвезды страны было ослепительным. Ей было тридцать пять, но время словно не имело над ней власти: фарфоровая, сияющая кожа не тронута ни единой морщинкой, осанка безупречна, а легкая полуулыбка источала холодное, недосягаемое совершенство. Эва невольно почувствовала легкий женский укол, вспомнив о первых тонких «гусиных лапках», которые недавно заметила у собственных глаз.
Снежана могла сколько угодно копировать стиль Анны — прическу, жесты, этот выверенный холод. Но сейчас разница была очевидна. Снежана оставалась искусной копией, тогда как Платонова была оригиналом.
И дело было не во внешности. В Анне чувствовалось истинное, врожденное достоинство королевы, которое невозможно сыграть.
Платонова остановилась рядом с ними.
— Эва.
Бархатный низкий голос срезонировал с чем-то очень древним внутри солнечного сплетения. Эва понимала, почему у мужчин при ее появлении перехватывало дыхание.
Эва приподняла подбородок и повела бровью.
— Анна.
Год назад эта женщина разобрала ее жизнь на части — аккуратно, как скальпель хирурга препарируя историю первого брака с французским аристократом Арно и поспешность свадьбы с Федором.
Это ее голосом на всю страну прозвучало, что у Эвы никогда не будет детей.
Тем же голосом — о пропавшем ключе работы Веве. И об убийстве ведущего накануне их свадьбы.
Эва ненавидела этот голос. И эту безупречную в своей красоте холодную улыбку.
И все же. Анна не солгала. Это и было самым неудобным. Она просто делала свою работу профессиональнее, чем остальные. И это Анна раскрыла тайну исчезновения ключа, пока они сами расследовали убийство и личную трагедию семьи Федора. Тогда казалось, что жизнь закончилось. Но оказалось, что она только начиналась.
Эва помнила, как в конце концов, сама пригласила на свадьбу Анну вместе со съемочной группой после многочисленных попыток удержать это внутри семьи.
Закрыть. Замолчать. Оставить за тяжелыми дверями затерянного в лесах замка.
Но Анна открывала любые двери. Даже те, к которым не было ключей.
К чести Платоновой Эва была вынуждена признать, что теледива тактично покинула замок сразу после того, как получила эксклюзивные кадры.
Эва только сейчас поняла, насколько же они с Анной были похожи — в настойчивом упорстве, и в том, что любая правда лучше жизни в иллюзии. Эва не считала легкость скрипок удачей девушек-скрипачек. Она знала, что ценой изящных звуков были, как минимум лет пятнадцать учебы и жесткие мозоли на хрупких шеях, которые девушки прикрывали шелком.
Мысли Эвы прервало легкое оживление в центре зала. Марк Демидов, вежливо, но решительно прервав разговор с каким-то чиновником, вдруг отделился от толпы инвесторов и направился прямо к их небольшой группе.
Эва чуть отступила, готовясь к приветствию старых друзей. Федор тоже приветственно приподнял бокал, отвечая на широкую, искреннюю улыбку Марка.
Но в следующее мгновение Эва, привыкшая считывать мельчайшие, невидимые глазу детали, уловила странный нюанс. Вектор движения Демидова, фокус его темных, смеющихся глаз — все это было направлено не на Федора. Марк шел к Анне.
И что еще более удивительно — Платонова это знала.
Эва стояла достаточно близко, чтобы заметить, как дрогнули безупречно накрашенные ресницы телезвезды. На какую-то долю секунды, совершенно неуловимую для объективов светских хроникеров, ледяная броня Анны дала трещину. В ее глазах, устремленных на приближающегося Демидова, вспыхнуло нечто настолько пронзительное, жадное и беззащитное, что Эва невольно отвела взгляд, словно случайно подсмотрела чужую, слишком интимную тайну. Это было сродни тем самым кровавым мозолям под шелковым шарфом — тщательно скрываемая, пульсирующая боль живого сердца под глянцевым панцирем статуса.
— Федя! Я так рад — голос Марка был громким, лишенным светской чопорности. Он крепко, по-мужски обнял Федора, кивнул Эве и коротко бросил, как он рад, что им удалось выбраться из питерских туманов. Она как раз хотела пошутить про то, что вокруг замка Аброжевских туманов не меньше, но Марк уже сосредоточился на лице Анны.
— Анна, ты как всегда безупречна. Только ради этой встречи стоило организовать этот праздник.
Он обернулся к ним с Федором и по мальчишески взъерошил свои темные чуть вьющиеся волосы.
— Ну и ради того, чтобы эти двое не удрали в свой отпуск, не повидавшись со старым другом.
— Вот как? — Анна переводила изумленный взгляд с них на Марка и Эве захотелось понять, что именно так удивило Платонову.
Эве даже показалось, что возможно, эти двое связаны чувством более тонким, чем дружба. Но Марк вдруг спросил:
— А Константин не пришел? Я думал, вы будете вместе.
— Мы планировали, но у него что-то на стройке. Запускает новый микрорайон и пока пропадает днями и ночами среди своих котлованов.
— Нельзя оставлять столь красивую женщину одну на целый вечер. Так и передай ему, Анна.
— А разве она здесь одна? — вдруг вмешался Родион. — Кстати, Аня, он будто вспомнил что-то между делом, повернул голову чуть в сторону:
— Зайди завтра. Есть предложения по оптимизации эфирной сетки. У тебя такая нагрузка, а еще все эти мероприятия. Слишком плотный график, надо пересмотреть.
— Хорошо, Родион Казимирович. Но я справляюсь.
Эва замерла. Значит, вот кто решает, когда Анна выходит в эфир. Платонова едва заметно кивнула. И только на долю секунды в ее взгляде мелькнуло что-то чужое — не холод, не раздражение… скорее, короткое внутреннее сопротивление.
В этот момент Снежана чуть качнулась вперед, задев каблуком край ковра. Бокал в ее руке дрогнул, на долю секунды задержался в воздухе — и выскользнул, расплескав брызги на гостей.
Звонкий удар о мрамор. Хрупкий, чистый звук разбитого стекла.
— Ой…
Она подалась вперед, теряя равновесие и инстинктивно ухватилась за ближайшую опору, но вместо руки Анны, этой опорой оказалась сумочка телеведущей.
Тонкая цепочка звякнула, не выдержав. Сумочка с мягким звуком упала на пол и из нее высыпалось содержимое. Эва постаралась не смотреть на личные вещи теледивы. Родион оказался между женщинами первым.
— Осторожно. — Он взял Анну за локоть, чуть развернул, закрывая ее от чужих взглядов и внимательно посмотрел на лицо. — Ты не поранилась? Не хватало мне еще осколков рядом с лицом звезды телеканала. А ты, Снежана, осторожнее будь, А то, кто-нибудь решит, что телеведущие, как балерины, сыпят стекло соперницам в пуанты.
— А мы соперницы? — приподняв бровь и спокойно глядя в глаза шефу, уточнила Анна.
— Надеюсь, что нет, — рассмеялся Родион.
Снежана уже опустилась на колени, собирая содержимое сумочки Анны обратно.
— Прости, я… я не удержала равновесие… С кем угодно может случиться.
Девушка наконец выпрямилась и протянула Анне сумочку.
— Прости. И хорошо, что у нас нет пуантов. Правда? И дурацкого соперничества. — Она нервно улыбнулась и порывисто обняла Анну, словно они были подругами. Платонова обняла девушку в ответ. Если бы Эва не видела их до того, эти двое вполне могли сойти за подруг, несмотря на десять лет разницы в возрасте. Но Эва видела. И уже уловила напряжение между женщинами.
— Пойдемте ближе к сцене, здесь сейчас все уберут. А нам пора начинать, — Марк сделал легкий галантный поклон обеим женщинам и взяв под руки двух телеведущих прошел в центр. Эва и Федор хотели последовать за ними, но их перехватил директор филармонии.
И пока Федор общался по поводу запланированного на осень концерта, Эва временами кивала невпопад, не в силах отвести взгляда от двух красивых женщин за одним столиком с Марком.
Совершенно очевидно, что настоящей звездой этого вечера была Анна. И это невыносимо раздражало Снежану, как бы та ни старалась скрыть свои эмоции за новым бокалом шампанского. Платонова небрежным жестом поставила свой крошечный бархатный клатч на самый край стола, замком к себе, и полностью переключила внимание на Марка Демидова.
Вокруг хозяина вечера и главной телезвезды страны постоянно кто-то крутился. Вот к их столику подошел тучный мужчина в смокинге. Он шумно поздоровался, наклонился и по-свойски, широко обнял Анну, загораживая ее своей массивной спиной.
На несколько долгих секунд столик полностью скрылся из вида. Вокруг образовалась плотная людская пробка: мелькали дорогие пиджаки, кто-то смеялся, официанты с подносами лавировали между гостями, а Снежана, оказавшись зажатой в этой толпе, как раз протискивалась мимо кресла Анны.
Эва продолжала вежливо улыбаться директору филармонии, наблюдая за этим броуновским движением. Наконец, тучный мужчина выпрямился, людское море чуть расступилось, и обзор снова открылся. Анна по-прежнему сидела с идеальной осанкой, сдержанно улыбаясь Марку. Снежана стояла чуть поодаль, напряженно сжимая в руках свой телефон.
Все было как прежде. Идеальная глянцевая картинка.
Но Эва была антикваром и ее мозг был натренирован фиксировать малейшие изменения в пространстве. Она вдруг нахмурилась. Ее взгляд скользнул по столешнице и остановился на бархатном клатче Анны.
Сумочка стояла иначе. Она была сдвинута на пару сантиметров вправо, изменив угол. А ее тугая золотистая защелка теперь была едва заметно приоткрыта.


Глава 2. Запах цветущих яблонь


Утреннее солнце, щедрое и по-майски теплое, заливало старинную столовую замка Амброжевских, играя золотыми бликами на тяжелых столовых приборах. Впрочем, называть это время утром было бы серьезным преувеличением. Эва и Федор приехали в замок глубоко за полночь, уставшие, но счастливые, и спустились вниз, когда время завтрака плавно, но неумолимо перетекало в обед. Правда, у них здесь были свои небольшие поблажки и Оксана тут же принесла завтрак, не напоминая, что его время давно закончилось.
Столовая изменилась. Раньше здесь царила гулкая музейная тишина, нарушаемая лишь шагами да тихим звоном чашек. Теперь же просторный зал напоминал хороший европейский ресторан. Вдоль стрельчатых окон выстроились аккуратные столики, за которыми оживленно переговаривались несколько пар. Вдоль стены у двери в Голубую комнату появилась новая барная стойка из массивного резного дуба. Приветливый незнакомый парень улыбнулся и спросил, какой кофе им сделать.
Гостиничное крыло замка больше не пустовало. С тех пор, как родовое гнездо Амброжевских стало постоянным фигурантом скандальных новостных сводок и криминальных хроник, интерес к замку-музею возрос многократно. Людям хотелось прикоснуться к тайне, выпить кофе там, где разворачивались настоящие драмы, и сделать селфи на фоне старинной кладки. Замок потерял свое уединение, расплатившись им за популярность.
Эва сделала глоток обжигающего эспрессо и чуть поморщилась от взрыва смеха за соседним столиком.
— Знаешь, — Федор перехватил ее взгляд и накрыл ее руку своей. — Я все чаще думаю о том, что нам нужен свой собственный, запасной аэродром. Небольшой, уютный домик где-нибудь у реки. Желательно так близко к Олегу и Юле, чтобы можно было ходить к ним в гости пешком, и так далеко от туристических троп, чтобы по утрам слышать только птиц, а не щелканье камер смартфонов.
— Звучит как идеальный план для старости, — улыбнулась Эва, поглаживая большим пальцем теплое золото своего обручального кольца. — А мы с тобой только два года, как женаты.
— Это потому, что я уже определился, с кем рядом хочу встретить свои почтенные годы. Он понизил голос и глядя в глаза жене произнес:
— Я так счастлив, что тогда мы с тобой не побоялись сделать шаг навстречу друг другу.
— Согласна. Этот замок слишком красив, чтобы принадлежать только нам, но делиться своим отпуском с половиной страны я пока не готова.
Она перевела взгляд на высокие окна. За витражным стеклом звучал май. Старый замковый сад утопал в белой пене цветущих яблонь, распространяя вокруг себя весеннее благоухание.
— Смотрю на эти цветы и не верю, что прошло уже два года, — тихо произнесла Эва. — Помнишь ту ночь? Нашу брачную ночь.
Федор усмехнулся, откидываясь на спинку стула:
— Такое не забывается. Минус шесть градусов в середине мая. Вместо шампанского и шелковых простыней — костры, дымовые шашки и забеги с ведрами воды до самого рассвета. Мы спасали этот сад так, будто от него зависела наша собственная жизнь.
— Мне казалось так и было. И сад мы спасли, — Эва задумчиво смотрела на цветущие ветви хорошо просматриваемые через окно с их столика.
— Иногда, чтобы спасти что-то по-настоящему ценное, нужно вовремя признать, что ударил мороз.
Она замолчала, думая о том, что этот спасенный, отогретый сад был куда честнее и живее, чем многие люди, которых она знала. Семья Федора, казавшаяся когда-то образцом интеллигентной преданности друг другу, оказалась с изъянами, покрытыми старыми, кровоточащими ранами. Теперь Эва точно знала, что скрывалось за идеально ровными спинами и поджатыми губами родителей мужа. Это была вовсе не выдержка старой профессорской четы. Это была глухая, отчаянная оборона. Тайна рождения внебрачного ребенка, которую они оба — каждый по-своему — несли на своих плечах больше тридцати лет, отравляя жизнь себе и сыну.
Они так боялись потерять лицо, что едва не потеряли семью.
— О чем задумалась? — голос Федора вырвал ее из оцепенения. В его глазах больше не было той застарелой, глухой боли, с которой он приехал в этот замок впервые. Зато теперь в них плясали смешинки.
— О твоем брате, — честно призналась Эва. В этот момент на столе коротко завибрировал смартфон Федора. Эва привычно потянулась к нему и, не задумываясь, разблокировала экран — за эти два года их границы стали настолько общими, что пароли друг друга они вводили совершенно на автомате.
— Юля прислала видео в семейный чат, — Эва невольно улыбнулась, глядя на экран сама и показывая его тут же мужу. — Олег учит Витю собирать пирамидку. Кажется, у сурового майора юстиции это получается хуже, чем у годовалого парня.
Федор рассмеялся — искренне, свободно, привлекая к их столику несколько любопытных взглядов.
— Знаешь, моя логика сломалась в прошлом месяце, когда мы праздновали его тридцать восьмой день рождения. Я до сих пор пытаюсь привыкнуть к тому, что у меня, оказывается, есть старший брат, о существовании которого я не подозревал тридцать шесть лет.
— И как тебе живется в статусе младшего? — Эва с удовольствием поддержала эту пикировку, возвращая телефон мужу. — Тебя не ущемляет, что теперь есть кто-то, кто имеет полное генетическое право давать тебе непрошеные жизненные советы?
— В конце концов, — Федор подмигнул ей, — кто-то же должен компенсировать мою безупречность.
Эва рассмеялась, чувствуя, как внутри разливается приятное, спокойное тепло. Иллюзии разрушились, обнажив правду, но эта правда, какой бы горькой она ни была в начале, в итоге сделала их свободными. Теперь Федор и Олег созванивались по несколько раз в неделю и суровый капитан, ставший за это время майором, во время видеозвонков нежно поглаживал засыпающего на руках сына.
Она хотела сказать Федору что-то еще, но в этот момент мужчина за соседним столиком, взглянув на часы, попросил бармена включить новости и просторный зал столовой наполнился поставленным дикторским голосом Снежаны.
На экране молодая телеведущая безупречно отчеканила сводку о встречах высокого руководства, о заседаниях и экономических форумах. Но затем камера взяла крупный план, и Эва, бросившая случайный взгляд на плазму, вдруг заметила, как изменилось лицо девушки. Ее глянцевая, выверенная маска внезапно дала трещину. Снежана судорожно сглотнула, словно ей не хватало воздуха, и, сменив деловой тон на тревожный, произнесла:
— И к новостям, за которыми сегодня следит вся страна… Этой ночью на двадцать пятом километре брестской трассы произошла страшная авария.
Картинка студии исчезла. На экране появились кадры оперативной съемки. Серая, зябкая утренняя дымка стелилась над мокрым асфальтом. В глубоком кювете, среди изломанных, содранных стволов деревьев, лежал бесформенный, искореженный кусок металла. В этой чудовищной груде железа было почти невозможно узнать элитный спортивный автомобиль. Передняя часть машины была буквально вмята в салон. Вокруг мелькали проблесковые маячки скорой помощи и милиции.
Голос Снежаны за кадром дрогнул, и Эва могла бы поклясться, что этот страх не был прописан в суфлере:
— За рулем находилась наша коллега, главная звезда национального эфира Анна Платонова. По предварительным данным следствия, автомобиль на огромной скорости потерял управление и вылетел с трассы. Спасателям понадобилось больше часа, чтобы извлечь Анну из покореженного салона.
Смех за соседними столиками в столовой оборвался. Люди замерли, глядя на экран. Федор опустил чашку на блюдце.
— В настоящий момент Анна Платонова доставлена в реанимацию в состоянии глубокой комы, — голос Снежаны стал глухим. — Врачи борются за ее жизнь, но… по словам медиков, шансы на спасение критически малы. Мы будем следить за ситуацией и надеяться на чудо, которое вернет нам нашу дорогую Анну.
Трансляция вернулась в студию. Лицо Снежаны было белым как мел.
Эва сидела неподвижно. Весеннее солнце по-прежнему заливало столовую золотом, из приоткрытого окна долетал дурманящий запах цветущих яблонь, но внутри у нее все заледенело. Перед глазами, перекрывая страшные кадры искореженного металла, вдруг с кристальной четкостью всплыла картинка со вчерашнего вечера.
Сияющий зал, блеск хрусталя и мерцание тысяч свечей. Марк Демидов. Напряженная Снежана. Наблюдающий Родион. Улыбающаяся Анна. И ее крошечный бархатный клатч на краю стола, золотистая застежка которого была предательски, едва заметно приоткрыта.
Но все это оказалось теперь неважно. Потому что, что бы не происходило между этими четырьмя, все померкло на фоне искореженной груды металла.
Федор медленно выдохнул. Он перевел взгляд с экрана на побледневшую жену и осторожно, возвращая ее в реальность, накрыл ее ледяные пальцы своей теплой ладонью.
— Она не была нашей близкой подругой, Эва, — тихо произнес он. — Но это… это просто чудовищно. Всего несколько часов назад она казалась воплощением жизни.
Эва прерывисто вздохнула, пытаясь сбросить оцепенение. Мозг требовал срочно переключиться на какое-то простое, механическое действие.
— Мне нужно позвонить, — она беспомощно похлопала по карманам пиджака. — Я должна была набрать галерею еще утром… Номер куратора только в моем. Кажется, я оставила его наверху, в комнате. Я сейчас сбегаю.
Она уже готова была вскочить из-за стола, но Федор мягко удержал ее за руку. Он чуть подался вперед, интимным, полным нежности жестом заправил выбившуюся прядь ей за ухо, успокаивая, и свободной рукой достал из внутреннего кармана своего пиджака ее смартфон.
— Кое-кто забыл его не в номере, а на сиденье в машине, когда мы приехали, — его голос звучал обволакивающе и мягко. — Но, к счастью, у этого «кое-кого» есть невероятно заботливый муж. Который не только забрал его, но и успел зарядить ночью.
Эва благодарно сжала его пальцы, взяв телефон. Этот простой, бытовой жест любви и защиты сейчас был нужен ей как воздух.
Она отодвинула от себя тарелку с недоеденным завтраком. Аппетит исчез без следа. Эва подняла невидящий взгляд на экран плазмы, где выпуск новостей уже сменился экстренным спецвыпуском, посвященным Анне Платоновой.
Телеканал оперативно смонтировал нарезку из ее лучших эфиров. С экрана смотрела ослепительная женщина: ее выверенные улыбки, ее бархатный смех, уверенный взгляд прямо в камеру. Ведущие в студии, сменяя друг друга, брали интервью у приглашенных гостей. Какие-то люди рассказывали, как Анна помогла им с лечением детей, как бесстрашно вмешивалась в дела, как добивалась справедливости там, где остальные опускали руки.
Они говорили правильные, красивые слова. Но Эве вдруг стало физически дурно от одной крошечной, но страшной детали.
Все эти люди говорили об Анне в прошедшем времени. «Она была… Она добивалась… Мы ее так любили…»
Они говорили так, словно Платоновой уже нет. Словно глубокая кома — это лишь формальность перед тем, как окончательно вычеркнуть ее из списков живых и поделить эфирное время.
Эва смотрела на сияющее лицо Анны на экране и чувствовала, как к горлу подступает тугой комок. Вчера вечером эта женщина блистала на приеме и все взгляды неминуемо возвращались и замирали на ней. Она была живой, уязвимой, смотрящей на Марка Демидова с такой щемящей нежностью. И Эва с удивлением поймала себя на мысли: несмотря на всю боль, которую Анна причинила ей в прошлом, вытряхнув содержимое ее жизни в прямом эфире, вчера Эве было по-настоящему приятно видеть Анну. Она уважала ее. За принципиальность. За честность. За профессионализм. И за невысказанное благородство, которое проявила в конце концов Платонова два года назад, рассказывая об их свадьбе.
Эва открыла телефон и полистала ленту. Везде мелькало знакомое лицо. Каждый посчитал необходимым выложить фото со звездой, которую возможно они больше не увидят.
— А у нас нет фото, — заметила Эва. Хотя и есть сотни минут эфиров и выпусков, где она сперва рассказывала об убийствах в замке, о любовнице Арно, о ее чудовищном плане, о ненайденных сокровищах. О нас с тобой…
— И потом об убийстве Андрея Рудницкого, нашей свадьбе, и о том, что капитан Савицкий, раскрывая сотни преступных схем, однажды наткнулся на фото моей матери, сделанное здесь почти 40 лет назад.
— Я думала, он никогда не простит Наталью Алексеевну…
— Ну… мамой он ее так и не назвал. Зовет по-прежнему Натальей, как ты заметила. Но зато для его Вити она просто бабушка. И мой крестник не задумывается, что на детских фото папы этой бабушки нигде нет.
— Это пока он не задумывается. Да и целиком произнести слово бабушка ему еще не по силам. Однажды он задаст все эти вопросы. Также как задавала я, попав в этот замок впервые и обнаружив, что моя семья оказывается неразрывна связана с родом Амброжевских, а я никогда не знала собственных корней.
— За эти три года, что мы знакомы, твой русский стал настолько безупречным, что иногда я забываю, что ты родилась во французском Лионе и однажды в ураган случайно забрела сюда. Но ты совсем не слушаешь меня, Эва…
Он не успел закончить фразу, потому что Эва нахмурила лоб, сосредоточившись на чем-то в телефоне.
Смахнув очередную лицемерно-скорбную публикацию светского хроникера, она вдруг заметила уведомление о непрочитанном сообщении. Оно пришло в мессенджер с незнакомого номера. Судя по времени доставки — глубокой ночью, когда телефон Эвы, забытый на сиденье автомобиля, уже разрядился, а они с Федором только-только заходили в замок.
Эва коснулась экрана, открывая диалог.
Первой загрузилась фотография. Качество было не идеальным, снято явно в полутьме автомобильного салона на камеру смартфона, но глаз профессионального антиквара мгновенно выхватил суть. На женской ладони лежал необычный, потемневший от времени артефакт. Тяжелый кулон, искусно отлитый в форме архаичной лодки, на носу которой замерла птица. Грубоватая, но завораживающая работа. Вещь дышала такой седой древностью, что у Эвы перехватило дыхание.
Секундой позже под фотографией высветился текст. Короткий, набранный явно в спешке.
«Эва, это Анна Платонова. Извините за поздний час, ваш номер мне дал Марк. Одна вещь не дает мне покоя. Я знаю, что мы не подруги, но я бы хотела встретиться с вами завтра утром, чтобы вы посмотрели на эту вещь. Выезжаю в замок и планирую к утру быть у вас. Я хочу вам показать кое-что недалеко от замка. Мне кажется, это важно…»
На этом сообщение обрывалось. Ни точки, ни продолжения.
Эва перевела взгляд на время отправки. 02:14.
Сердце пропустило удар и тяжело ухнуло вниз. Сводки в утренних новостях были сухими и безжалостными: спасатели прибыли на двадцать пятый километр брестской трассы около половины третьего ночи.
Эва подняла глаза на Федора. В просторной столовой замка пахло цветущими яблонями, свежесваренным кофе и теплой выпечкой. А у нее в руках, на светящемся экране телефона, было застывшее мгновение — последняя связная мысль женщины, которая прямо сейчас, опутанная трубками, умирала в реанимации.
Анна не справилась с управлением не потому, что была уставшей или невнимательной. Она, должно быть, писала это сообщение из машины. Смотрела на этот древний кулон. Что-то заставило ее сесть ночью за руль и выехать в сторону замка, хотя дорога заняла бы не меньше трех-четырех часов.
— Эва? — Федор настороженно подался вперед, заметив, как побелело лицо жены. — Что случилось?
Эва медленно повернула к нему экран телефона, чувствуя, как вчерашняя фальшь зала светских приемов окончательно рушится, обнажая под собой смертельно опасную, древнюю тайну.
— Случилось что-то, Федор, — тихо ответила она, — Анна ехала к нам. Сюда, в замок…


Глава 3. На глубине


Стерильный запах больничных коридоров безжалостно вытеснил из памяти Эвы дурманящий аромат цветущих замковых яблонь. В палате интенсивной терапии царила своя, пугающая математика: ритмичный звук кардиомонитора, мерное шипение аппарата искусственной вентиляции легких и ровные зеленые графики, в которые теперь превратилась жизнь главной телезвезды страны.
Олег Савицкий сдержал слово. Его статус майора юстиции, железобетонная репутация и суровое, не терпящее возражений выражение лица позволили провести Эву за матовые двери, куда обычно пускали только самых близких родственников. К тому же, ночное сообщение в телефоне Эвы перевело эту аварию из разряда несчастных случаев в категорию потенциального уголовного дела. Правда, понимали это пока только они. Столичный следователь лишь покачал головой:
— Мы подняли камеры на дороге. Перед машиной выскочил лось. Платонова уходила от столкновения со зверем, который проплыл в дымке дороги и исчез в лесу с другой стороны. А ее машину отбросило в отбойник, потом она перевернулась несколько раз до того, как оказалось в кювете. Женщина просто не справилась с управлением в сложной дорожной ситуации.
Эва остановилась у кровати, чувствуя, как к горлу снова подступает тяжелый, колючий ком.
От блистательной Снежной королевы, которая еще позавчера ловила восхищенные взгляды инвесторов в залах приемов, не осталось почти ничего. Лицо Анны — то самое безупречное, фарфоровое лицо, которому безоговорочно верили миллионы зрителей, — было скрыто под плотной глухой маской из бинтов и фиксирующих пластырей. Тонкие пластиковые трубки змеились по ее рукам, исчезая под казенной больничной простыней.
Единственным, что осталось неизменным, было царственное спокойствие ее фигуры. Только теперь это был покой не победительницы, а пленницы изувеченного тела.
Эва осторожно, боясь потревожить сплетение проводов, опустилась на стул рядом с кроватью. Она достала свой телефон и в который раз открыла ночное сообщение. Фотография темного кулона с лодочкой и замершей на носу птицей манила своей неразгаданной, седой тайной.
«Что ты нашла, Анна? Куда ты влезла?» — мысленно спросила Эва, вглядываясь в архаичные, грубые линии артефакта.
Майор Савицкий, хмуро наблюдавший за ней от дверей палаты, кивнул на прозрачный пластиковый пакет, лежавший на металлическом столике у аппарата ИВЛ.
— Вещи из ее сумочки и салона машины. Следователь собирается передать их Константину Лебедеву. Тот примчался со своей стройки, как только узнал, сейчас оформляет какие-то бумаги в ординаторской. Личные вещи жертвы рядового ДТП… Кем бы эта жертва ни была в своей блистательной жизни.
Эва пододвинула пакет к себе. Сквозь плотный пластик тускло блеснул темный металл. На ее руку лег потемневший от времени кулон. Вживую он казался еще более тяжелым и древним. Грубая лодочка, гордая птица на носу — символ проводника душ, символ перерождения. Древний артефакт созданный каким-то мастером тысячу лет назад. Как он попал к Анне?
Возможно, эта древняя лодочка была символом какого-то рода, который пришел из-за большой реки и лодка стала знаком перехода и новой жизни. Пусть она снова станет символом спасения. Пусть Анна живет. Эва почувствовала дрожь в кончиках пальцев и опустила кулон на серую медицинскую тумбу рядом с кроватью.
Анна действительно нашла нечто поразительное и держала это при себе до самой катастрофы. И зачем-то ехала с ним к Эве. Ночью.
Эва сама слышала, что Платонова обещала утром зайти к Родиону Казимировичу. Значит, она не планировала никуда ехать ночью. Но почему-то выехала из города ближе к двум часам ночи. А потом в 2.14, будучи уже на трассе, написала это сообщение Эве.
Они не были даже приятельницами. У них даже не было номеров телефона друг друга. Но она зачем-то попросила ее номер у Марка в такое время. Федор звонил ему вчера и теперь они знали, что Анна написала ему около часа ночи и попросила прислать контакт Эвы.
Эва еще раз коснулась холодного металла и взглянула на молчаливую, закутанную в бинты фигуру на кровати.
Она открыла снова пакет с вещами. Сумочка. Простая лаконичная черная женская сумка из премиальной кожи, а не тот крошечный бархатный клатч, с которым Анна была на приеме. Значит она успела заехать домой и переодеться, но потом что-то заставило ее снова выйти из дома и сесть за руль.
Взгляд Эвы вдруг зацепился за другой, совершенно обыденный предмет на дне пакета. Небольшая пластиковая бутылка дорогой минеральной воды. Она почти не пострадала, лишь пластик чуть смялся от удара, а внутри плескалась кристально чистая жидкость. Крышка была вскрыта и в бутылке не хватало совсем немного воды.
В голове Эвы мгновенно вспыхнуло воспоминание. Вчера ночью, выходя из сияющего зала приемов, она выбросила в урну на парковке бумажную салфетку. И ее взгляд — вечная привычка антиквара фиксировать малейшие несоответствия — упал на выброшенную, абсолютно новую бутылку воды точно такой же элитной марки. Крышка была вскрыта и в бутылке не хватало буквально нескольких глотков воды. Федор тогда еще тихо рассмеялся, обнимая ее за плечи и увлекая к машине: «Эва, умоляю, не трать свою дедукцию на разгадывание тайны мусорного бака. Кто-то просто не захотел везти лишнюю воду в салоне».
Холодок, пробежавший по спине Эвы, стал ледяным. Несоответствия всегда пугали ее. Также как и некоторые соответствия. Выброшенная на парковке почти полная бутылка воды премиального бренда казалась странной. Но еще более чужеродной казалась эта, вторая, почти целехонькая бутылка с чуть отпитой водой, извлеченная из страшного кровавого месива, в которое превратился спорткар. Эва обернулась на Олега и увидела, как из-за его спины возникло лицо Федора.
И сразу же в комнату вошла медсестра.
— Вещи забирать будете?
— Какие вещи? — неуверенно переспросила Эва.
— Эти, — кивнула на пакет медсестра. — Вы сестра?
Эва неопределенно пожала плечами.
— Сестра, — ответил за нее от двери Олег.
— Ну так и забирайте. Здесь нельзя дольше находиться. Вам и так врач разрешил эти пять минут в виде исключения.
— Я думала, Константин Лебедев заберет, — вспомнила Эва вчерашнее имя, прозвучавшее рядом с именем Анны.
— Он уже уехал. Оплатил для нее лучшие палаты, как будто мы бы и так ее не положили в лучшие. Настоял чтобы ее после реанимации перевели в платное отделение. А к ней не зашел. Сказал, что не может видеть ее в таком состоянии. Да и она бы этого не хотела.
Эва сглотнула подступившие к горлу слезы и кивнула. Да, Анна бы не захотела.
Медсестра проверила датчики и строго посмотрела на Эву:
— Вам одна минута. Как будете уходить, прикройте дверь. Одноразовые халаты выбросите внизу.
Эва подошла ближе к кровати и тихонько, одними кончиками пальцев коснулась бледной, безвольной руки телеведущей. Кожа была пугающе прохладной.
— Я не знаю, слышишь ли ты меня…
Эва наморщила лоб, услышав как ее тихие слова разрезали больничную тишину.
— Мы с тобой никогда не были подругами, Анна. Но ты точно не заслужила этой темноты. Я обещаю тебе: когда ты выйдешь отсюда, мы вместе разгадаем с тобой историю старого кулона. Только, пожалуйста… не сдавайся. Это очень старая вещь, ты нашла настоящее сокровище. Наверное, ты и сама это поняла. Точнее я смогу сказать, когда проведем экспертизу. Это очень редкая вещь.
У Эвы выступили слезы, но голос не дрогнул.
— Судя по всему, примерно IX–XI век, не позже. И я теперь знаю, что эта вещь что-то для тебя означала. Иначе, ты бы не выехала в ночь после приема на трассу.
Она смотрела на неподвижную фигуру Платоновой, собираясь уходить, как вдруг ее натренированный на поиск мельчайших деталей взгляд уловил едва заметное изменение.
Сначала дрогнул график на мониторе — зеленый луч пульса совершил короткий, нервный скачок, нарушив монотонный ритм. А затем Эва увидела это.
Под тонкими, почти прозрачными веками Анны, окруженными страшными лиловыми гематомами, началось быстрое, лихорадочное движение зрачков. Ее пальцы, секунду назад безжизненно лежавшие под рукой Эвы, вдруг слабо, но отчетливо дрогнули. Они судорожно сжались, словно Платонова прямо сейчас пыталась за что-то ухватиться в своей спасительной темноте. За край ее одежды? Понимала ли Анна, что говорила ей Эва? Слышала ли ее?
Врачи говорили о глубокой, безнадежной коме. О полном отсутствии рефлексов. Но Эва, затаив дыхание, отчетливо видела: Анна не просто лежала в пустоте. Там, по ту сторону своего беспробудного сна, она прямо сейчас на что-то смотрела. Она что-то переживала. И это «что-то» заставляло ее сердце биться быстрее.


Глава 4. Лотос в тумане


IX век. Земли дреговичей.
Густая, почти осязаемая молочная дымка тяжело висела над черными водами Ясельды. Река, извилистая и коварная, словно живой змей, несла их челн сквозь камыши в абсолютной, звенящей тишине. Ясельда вела их сквозь низинные топи, где вода и земля давно перестали быть разными стихиями. Слышался лишь едва уловимый всплеск воды, когда весло мягко, без единого стука о деревянный борт, погружалось в глубину.
Болота кормили их и защищали. Чужие в них гибли быстрее, чем в открытом бою. По этим водам, как говорили старики, когда-то шли купцы с янтарем, связывая север и юг, а теперь по ним плыла она — спасать городище ради той, что когда-то спасла ее.
В узкой славянской лодочке-долбленке, выпрямив спину так, словно проглотила железный прут, сидела молодая княгиня Мара. Под ее тяжелым шерстяным плащом крупной дрожью билось сердце, но на бледном, осунувшемся лице застыло выражение ледяной жертвенной решимости.
Там, позади, за пеленой тумана, остался ее терем. Остался спящий в теплой постели пятилетний сын, чьи разметавшиеся русые волосы она в последний раз поцеловала всего два часа назад. Остался князь Тихомир, сжимающий рукоять меча до побелевших костяшек.
Времени больше не было. Всего в одном дне конного пути от их городища черной саранчой надвигалось могущественное войско кочевников. Дозорные принесли страшную весть на закате: врагов было так много, что даже если раздать копья и топоры всем женщинам и старикам, армия чужаков все равно будет превосходить их в три раза. Это была верная, неминуемая смерть. Княжеский двор сожгут, мужчин вырежут, а ее сына превратят в раба.
Поэтому вчера вечером Мара, велев страже никого не пускать в свои покои до самого рассвета, под предлогом долгих молитв богам о спасении, спустилась в сырую, пропахшую тиной шахту. Тайный ход, служивший для подачи в терем воды во время осад, вывел их к скрытой в камышах лодке.
Мара бы не осмелилась на такое одна. Но за ее плечом, на корме, мерно и беззвучно опуская весло в черную воду Ясельды, сидела та, кого в тереме со страхом и трепетом называли Тенью.
Много лет назад, накануне своей свадьбы, Мара увидела, как чужеземные торговцы сбросили с телеги у ворот их поселения бесформенный, окровавленный куль. Девушка. Без имени, без сознания, страшно обезображенная и умирающая после какой-то жестокой, варварской казни. Мужчины из дружины отца брезгливо морщились, предлагая поскорее избавиться от обузы, отдав ее на съедение волкам, чтобы чужая смерть не навлекла гнев богов на грядущий союз.
Но юная Мара, переполненная предчувствием собственного счастья, не могла позволить кому-то умереть в такой день. Она велела лучшим лекарям выходить несчастную, приказав заботиться о ней так, словно это была не изувеченная чужачка, а диковинная, раненая птица. Мара верила, что милосердие задобрит богов.
Через год, навестив родителей, молодая княгиня забрала выжившую девушку с собой в новый терем и никому не сказала, что она и есть та выжившая. Она дала ей имя — Донна. Но за глаза люди быстро окрестили ее Тенью. Тень княгини звали ее в тереме, и Мара знала, что на ее служанку смотрели с опаской даже повидавшие многое воины. Но она не была служанкой в привычном понимании. И она не была рабыней, хоть многие и считали ее таковой.
Донна носила глухие черные одежды, полностью скрывающие ее тело. Она умела появляться внезапно, словно соткавшись из воздуха, и так же бесшумно исчезать. Она оставалась незримой, но знала и видела все, что происходило на их землях. Мало кто догадывался, как сильно обрадовалась Мара, когда поняла, что ее молчаливая помощница умеет понимать чужие знаки, разбирается в целебных травах и обладает острым, почти мужским умом. Донна стала глазами и ушами княгини, ее тайным советником. Мара и сама не заметила, как привязалась к этой безмолвной черной фигуре, навсегда замершей за ее правым плечом.
Князь Тихомир долгое время смотрел на эту странную дружбу с подозрением и брезгливостью. Черный, бесформенный силуэт служанки раздражал его. Однажды, в порыве гнева, он потребовал сорвать с девки покрывало, чтобы посмотреть, кто прячется в его доме.
— Не делай этого, муж мой, — тихо, но твердо сказала тогда Мара, преградив ему путь. — У нее нет лица.
Тихомир побледнел и больше никогда не отдавал подобных приказов. А Мара ни за что не согласилась бы расстаться со своей Донной. Она знала: в этом жестоком мире нет человека более преданного. Тень не предаст. Тень отдаст за нее жизнь, не задумываясь.
Именно Донна вчера вечером, когда отчаяние уже сковало терем ледяной коркой, бесшумно вошла в покои Мары. Она принесла узкий лоскут тонко выделанной кожи и обугленную лучину. На коже Тень быстро вывела лодочку с птицей на носу, древний знак, который был скрыт под ее одеждой на материнском амулете.
Мара не поняла ни смысла знака, ни странных слов, но спорить не стала, когда Донна отдала послание самому быстрому верховому, велев скакать к границе соседних земель, а Маре сказала готовиться к ночному спуску по водной шахте.
— Это покажешь только ему, — глухо сказала Донна посланцу, который задрожал, лишь услышав к кому его отправляют. Больше ничего. Остальное скажем, когда придет к камню.
Потом они с Марой еще стояли какое-то время молча.
— Его зовут князь Ратибор, — глухо, едва размыкая губы, наконец произнесла тогда Донна, скрытая под слоями черной ткани. — Но все знают его как Лютого.
— Он самый жестокий сосед моего мужа. Еще отец князя Тихомира наказывал не будить лиха и не подходить к старому дубу на границе.
— Он не сможет проигнорировать этот знак. Он придет.
Мара видела, как занервничала ее Донна на этих словах. Верила ли она сама, что князь Лютый придет к дубу, чтобы говорить с двумя женщинами из-за знака на кожаном лоскуте?
И вот теперь, спустя почти два часа ночного пути сквозь плотный речной туман, челн мягко ткнулся носом в илистый берег тихой заводи.
Мара вздрогнула, услышав впереди, за стеной камышей, тяжелый хруст веток и фырканье коня.
Туман чуть расступился, неохотно отдавая свои тайны. У самой кромки воды, на небольшой сухой возвышенности, врастал в землю исполинский священный дуб. Его ствол был так широк, что трое дюжих воинов не смогли бы обхватить его руками. На почерневшей коре виднелись глубокие зарубки — древний знак границы.
У толстых, узловатых корней стоял человек.
Князь Ратибор по прозвищу Лютый нетерпеливо перебирал кожаные поводья огромного боевого гнедого жеребца. На князе была кольчуга, тускло блестевшая во влажном воздухе, и тяжелый плащ из волчьих шкур. Его лицо, изрубленное шрамами былых сражений, напоминало высеченную из камня маску.
За его спиной, в тумане, долго ничего нельзя было различить. Но Мара слишком хорошо знала мужскую осторожность, чтобы поверить, будто Лютый приехал к границе один. Где-то за деревьями коротко фыркнул еще один конь. На миг между стволами тускло блеснуло железо — и снова исчезло.
Завидев женщин, выходящих из лодки, князь Ратибор бросил на княгиню холодный, пронизывающий взгляд, но почти сразу перевел его за ее спину. Он не отрываясь смотрел, как фигура в черном ловко и бесшумно привязывает сырую веревку челна к толстой ветви ольхи.
— Кто послал мне знак? — его голос ударил над водой, как гром. В нем не было ни приветствия, ни уважения. Только лязг стали и затаенная угроза.
Князь сделал тяжелый шаг в сторону Донны, но девушка, словно испуганная птица, мгновенно скользнула за спину своей госпожи, сливаясь с ее тенью.
Мара выпрямилась, заставляя себя поднять подбородок. Она — княгиня. Ей нельзя показывать страх перед этим диким зверем.
— Говорить с тобой пришла я, — твердо произнесла Мара, хотя голос ее слегка дрогнул от сырости и волнения. — Моему мужу нужен союз с тобой, Ратибор. Войско степняков в одном дне пути от нашего городища. Если ты приведешь свою дружину на подмогу, мы ударим вместе. И они отступят.
Лютый усмехнулся. И его усмешка была страшнее оскала волка.
— Хороший план, княгиня, — протянул он с ледяной издевкой. — Вот только с чего мне тащить своих людей на верную смерть? Мы только вернулись из тяжелого похода. Мои псы еще не оголодали настолько, чтобы грызться за чужую кость, защищая чужих жен. Пусть Тихомир сам обороняет свое городище.
Он потянул поводья, собираясь вскочить в седло. Переговоры были окончены, так и не начавшись.
Мара почувствовала, как земля уходит из-под ног. Лицо спящего сына обожгло память. Она судорожно сглотнула и выкрикнула в туман слова, которым ее научила Тень:
— В память о лотосе, который цветет в тумане!
Движение князя оборвалось. Гнедой жеребец тревожно всхрапнул и переступил копытами, почувствовав, как каменная рука хозяина вдруг до хруста стиснула поводья.
Плечи рослого, непобедимого Лютого едва заметно дрогнули. Он обернулся не сразу — будто каждое движение давалось ему через боль. О нем говорили, что он никогда не показывает эмоций, если это не слепая ярость в бою. Но сейчас Мара увидела в его ясных, зорких глазах нечто немыслимое. Это был страх. Животный, первобытный страх, смешанный с такой невыносимой, застарелой мукой, что княгине захотелось отвести взгляд.
— Кто… — голос Ратибора сорвался в хрип. Он оставил коня и шагнул к ней. В его резком движении была отчаянная мольба. — Кто рассказал тебе о лотосе?
Мара инстинктивно отступила на полшага назад и указала на черную фигуру за своим плечом:
— Она. Она ухаживала за девушкой, которая велела в случае смертельной опасности найти тебя. И сказать, что знает, как цветет лотос в тумане.
Глаза князя лихорадочно метнулись к фигуре в черном.
— Где эта девушка? Где она?! — он почти прорычал это, теряя над собой контроль.
— Везде и нигде. Как ветер. Она умерла, — жестко, отрезая любую надежду, произнесла Мара. — Много лет назад. Но перед смертью сказала, что если придет беда, ты спасешь нас. В память о той, которую когда-то спасти не смог.
Мара увидела, как непроизвольно сжались огромные кулаки князя. Его скулы побелели, лицо превратилось в застывшую маску агонии. Он тяжело дышал, разглядывая черный, безликий силуэт Донны. Тишина над заводью стала такой плотной, что ее можно было резать ножом.
— Пусть она расскажет все, что знает, — наконец выдавил он, не сводя глаз с Тени.
— Она служила помощницей у лекаря, — торопливо начала Мара, боясь, что князь передумает. — Однажды к ним привезли…
— Нет, — Ратибор властно поднял руку, обрывая княгиню. — Пусть она сама скажет. Своим голосом.
Мара замялась, но затем послушно сделала шаг в сторону. Черный силуэт Донны оказался прямо перед князем. На фоне могучего священного дуба и исполинской фигуры Лютого ее худенькая фигурка в развевающихся на сыром ветру черных одеяниях казалась совсем хрупкой и несуразной.
Но Тень не отступила. Она распрямила худые плечи.
Когда она заговорила, княгиня вздрогнула. Голос Донны был низким, сорванным, чуть грубым — словно ей физически больно было проталкивать слова сквозь изувеченную гортань. Но каждое произнесенное ею слово хлестало князя не хуже боевой плети.
— Ее привезли без сознания после казни, в которой она чудом выжила, — начала Тень.
При слове «казнь» в глазах князя на миг вспыхнуло что-то резкое, яростное, но он не перебил ее. Лицо говорившей сейчас было плотно закрыто черным льном, голова чуть опущена.
— Она долго лежала в горячке. В бреду несколько раз произносила имя… Светозара. Она звала его в темноту.
Если бы Донна подняла голову, она бы увидела, как при звуке этого имени лицо князя сковала жуткая гримаса боли.
— Мы поили ее травяными настоями, — монотонно, отстраненно продолжала Тень, словно читала летопись о чужой жизни. — Накладывали повязки с целебными мазями. Иногда она приходила в себя. Однажды девушка открыла глаза и сказала, что ей был сон, будто пора уходить в мир туманов. Но она взяла с меня клятву: если когда-нибудь я окажусь в беде, я должна найти князя Ратибора и сказать ему о лотосе. Она сказала… князь выполнит просьбу умирающей. Потому что он всегда помнил о лотосе.
Тень замолчала.
— Почти десять лет прошло с того дня, князь, — Мара вновь взяла слово, используя секундную слабость соседа. — И вот настал этот момент. Ты единственный, кто может помочь. Заключи союз с моим мужем. Спаси наше городище. Выполни клятву.
Князь стоял неподвижно. Взгляд его был устремлен куда-то сквозь туман, сквозь время, туда, где уже ничего нельзя было исправить.
— Можно ли было… — его голос прозвучал так тихо, что слился с шелестом камышей и перекличкой листьев старого дуба. — Можно ли было спасти ту девушку?
Тень под черным покрывалом покачала головой.
— Нет. Мы сделали все, что могли. И она это знала. Разве иначе она бы открыла мне тайну, как достучаться до самого свирепого и холодного князя на этой земле?
Лютый закрыл глаза. Когда он открыл их снова, в них вновь вернулся прежний ледяной, стальной блеск. Боль была загнана обратно, на самое дно души.
— Как цветет лотос в тумане? — отрывисто, жестко спросил он, глядя прямо на черный капюшон Тени. Это был последний пароль. Последняя проверка.
Донна не отвела невидимого взгляда за черной тканью. Ее грубый, сорванный голос прозвучал над черной водой Ясельды, как древнее заклинание:
— Когда цветет лотос, воды уносят течением прошлое. И тогда рождается настоящее.
Князь Ратибор долго стоял в тишине. Он смотрел на ровную, гладкую, как зеркало, воду заводи, в которой отражались ветви священного дуба. Затем он резко развернулся. Не удостоив Тень больше ни единым взглядом, он бросил молодой княгине:
— Сегодня вечером мы будем у ваших ворот. Скажи своему мужу, пусть выводит дружину навстречу, лишь заслышав наши роговые горны в лесу. Мы встретим степных собак раньше, чем они ожидают. И утопим их в болотах.
Через мгновение он уже был в седле. Женщины стояли у воды и в абсолютной тишине смотрели на удаляющуюся во мгле статную фигуру князя, неистово, зло подгоняющего своего гнедого жеребца прочь от призраков прошлого.


Глава 5. Между сном и памятью


Тяжелая матовая дверь реанимации бесшумно закрылась, отрезая Эву от ритмичного звука мониторов. В коридоре застыла тишина, и Эва невольно щурилась от неестественно ярких люминесцентных ламп. Она прислонилась спиной к прохладной стене и прикрыла веки, чувствуя, как мелкая, противная дрожь колотит где-то в районе солнечного сплетения.
Олег Савицкий ждал ее у окна. Майор юстиции, привыкший к самым страшным проявлениям человеческой природы, сразу понял, что дело не только в жалости к искалеченной телезвезде. Но Эва заметила, что колотило сейчас и его самого.
Из кабинета врача вышел Федор и молча покачал головой.
— Я не верю — прошептала Эва, сама не понимая, почему ей так отчаянно больно из-за почти чужой женщины.
— Если она выживет — это будет чудом, — нахмурился Федор.
Савицкий ударил кулаком по стене и Эва удивленно подняла глаза. Год назад она смеялась над ревностью Юли к незнакомой теледиве с экрана. А потом Савицкий и Платонова однажды встретились в замке, куда Анна примчалась со съемочной группой после убийства Рудницкого, а Олег вел расследование. Юля была уничтожена, но когда они стали рядом, он безоговорочно выбрал Юлю. Анна была красива, известна. Но именно Юля помогла Олегу выдержать правду о его рождении. Она не стала его жалеть или успокаивать. Юля взяла на себя управление делом в самый сложный момент, а потом мягко показала Олегу, что дальше он справится сам. И открыла свадебный салон. Теперь у них смешной карапуз и дом над рекой.
Неужели Юля тогда не ошиблась и Олег действительно что-то чувствовал к столичной звезде, чьи выпуски новостей никогда не пропускал?
Эва опустила взгляд на прозрачный пакет с вещами Анны, который ей отдал дежурный следователь, не став проверять, действительно ли она сестра. Нелепо вышло. Они немного подправили реальность только для того, чтобы пройти в палату. Иначе не помогало даже удостоверение Савицкого, которое открывало двери в его районе. А потом вышла заведующая отделением и оказалось, что она с мужем ходила на концерт Федора и осталась в восторге.
Эва не стала спорить, когда Олег представил ее сестрой. Врач удивилась. А Савицкий уверенно кивнул:
— Двоюродная. Родных у нее не осталось.
— Да, — согласилась врач. Мы когда осознали, кто это, вообще не понимали, кому звонить. Родни у нее нет. Набрали на телевидение.
— Может надо что-то купить?
— Шутите? Дело на контроле у первых лиц. Все, что возможно сделать, мы сделаем, но в этом случае, решать не нам.
Из больницы они втроем вышли молча. У входа стояло несколько человек с цветами для Анны и невысокая полненькая санитарка отгоняла их от двери:
— Насмотрятся фильмов иностранных и несут цветы. Ну кто вам разрешит их тут ставить? В церковь несите. Там всегда в цветах нужда есть. И то от вас больше пользы будет.
Эва опустилась на заднее сиденье серого джипа и посмотрела на прозрачный пакет.
— Я не могу просто так забрать ее вещи. Это неправильно. Нужно передать их Константину Лебедеву. Он ее жених, если верить газетам.
Олег помрачнел, но спорить не стал. Он достал свой телефон и через минуту быстрого поиска по базам продиктовал Эве нужные цифры.
Эва набрала номер. Гудки шли мучительно долго. Наконец, на том конце раздался напряженный уставший голос.
— Да. Слушаю.
— Константин Эдуардович? Это Эва Смоловская. Вы не знаете меня, но мы вчера с Анной виделись на приеме. Я сейчас в больнице.
— Что-то случилось? — напрягся его голос его больше.
— С того момента, как вы уехали, ничего.
В трубке повисла раздраженная пауза, а затем раздался тяжелый вздох.
— Эва, вы сказали? Я уже связался с главврачом и все оплатил. Как только ее переведут из реанимации, для нее подготовят ВИП-палату. Если нужно еще что-то говорите, но не отнимайте мое время. Я и так выпал на полдня.
Эву передернуло от этого делового тона, в котором не было ни капли живого горя.
— Я звоню по поводу ее личных вещей, — сухо произнесла она. — Мне передали по ошибке ее вещи. И мы могли бы привезти их вам. Сумочка, телефон.
— Врачи ясно сказали: травмы несовместимы с нормальной жизнью, прогнозы самые мрачные. Вы правда считаете, что ей сейчас понадобится сумочка? Заберите себе. Или отдайте медсестрам. Мне надо идти. Анна бы так и сделала… Она часто отдавала свои дорогие помады гримершам, даже не распечатав. Зачем-то постоянно их покупала, а потом раздавала.
Он тяжело вздохнул, и в этом вздохе было что-то большее, чем усталость. Речь его на мгновение стала сбивчивой. Но только на секунду. Потом в голос снова вернулись бетон, сроки и деловая спешка.
Константину, наверное, льстило внимание блистательной королевы эфира. Он восхищался Анной, гордился ею, любил быть рядом с такой женщиной. Но, похоже, этого оказалось недостаточно, чтобы выдержать ее беду. И теперь вместо того, чтобы сидеть у постели изувеченной женщины, не зная, откроет ли она когда-нибудь глаза, он прятался от этой боли в единственном понятном ему мире — в чертежах, новых домах и своих котлованах.
Эва бросила быстрый взгляд на Федора и Олега, молчавших на передних сиденьях, и мягко продолжила:
— Константин, в ее вещах есть старинный кулон. Металлическая лодочка с птицей. На первый взгляд, это очень редкая и дорогая антикварная вещь. Я не могу ее просто так оставить себе.
— Дорогая? — голос Лебедева неуловимо изменился, в нем прорезалось искреннее удивление. — Правда? В любом случае, оставьте. Я подарил эту штуку Анне вчера вечером.
Эва нахмурилась, чувствуя, как холодный металл кулона в ладони словно потяжелел. — Где вы его купили?
— Купил? — Лебедев коротко, невесело усмехнулся. — Да нет. Я строю новый микрорайон. Аня не говорила? Вчера в одном из котлованов нашел. Она любила такие штуки. Сказала: «Он будет моим талисманом». А вышло вон как. Эта штука правда имеет какую-то ценность?
— Нужна серьезная экспертиза, — осторожно, взвешивая каждое слово, ответила Эва. — Но предварительно — да. Понимаете… Анна написала мне сегодня в два часа ночи. Она написала, что эта вещь не дает ей покоя. Я антиквар. Она выехала на трассу, чтобы привезти кулон мне.
На том конце провода повисла звенящая тишина. А затем Лебедев, взяв себя окончательно в руки, произнес ровным, лишенным всяких сомнений прагматичным тоном:
— Ну вот и решилось все. Раз Анна так хотела показать кулон вам, и он уже у вас в руках, значит, вопрос закрыт. Забирайте. Спасибо, что позвонили и приехали к ней, Эва.
— До свидания, Константин, — тихо сказала Эва и нажала отбой.
Идеальная светская картинка рассыпалась в прах. Пока Анна отчаянно цеплялась за жизнь в палате, мужчина, собиравшийся назвать ее женой, хладнокровно списывал ее со счетов, как убыточный актив, чтобы вернуться к стройке. Платонова была холодной и резкой, но такого она точно не заслужила.
— Почему она выехала ночью? — нахмурился Федор, заводя мотор. — Никак не могу понять что такого в этом кулоне, что не могло подождать до утра?
— Не знаю, — задумчиво протянула Эва. — Сама идея лодочки не уникальна. Такие образы встречались в раннем Средневековье. Лодка могла быть знаком перехода, дороги между мирами, защиты. Но эта форма она странная. Точно не местная. И птица на носу совсем не похожа на привычный славянский мотив. Такие кулоны в IX–XI веках считали чем-то вроде амулетов. Люди тогда верили, что вещи могут хранить силу близких и защищать.
Она помолчала, глядя в окно, и добавила: — Странно, что у Анны никого не было. Она всегда казалась такой уверенной, самодостаточной. Я никогда не думала, что она могла быть одинока.
С переднего сиденья водителя донесся голос Олега.
— Одиночество — это не отсутствие людей вокруг, Эва, — Савицкий неотрывно смотрел в лобовое стекло. — Одиночество — это форма защиты. Идеальная, непробиваемая броня от боли. Когда тебе некого терять, тебя невозможно уничтожить.
Эва удивленно посмотрела на затылок майора. В его голосе прозвучало что-то такое глубокое, что ей стало не по себе. Он наверняка хорошо разбирался в этом вопросе. Вряд ли отец-милиционер мог компенсировать отсутствие матери. И брата. Они так мало о нем знают, хотя последние два года Федор и Олег говорили часами. И Савицкий с Юлей даже приезжали к ним в Питер. Юля никак не могла взять в толк почему там тротуар называют поребриком, а подъезды парадным, а вот Олег быстро привык.
Теперь он молчал, стиснув челюсти. И Эва видела, как напряжены его плечи.
В памяти Олега против воли всплыли обрывки воспоминаний тридцатилетней давности. Холодные коридоры школы, смеющиеся задиры. И маленькая, отчаянно одинокая девочка, которая дралась с мальчишками до первой крови, только бы не показывать своих слез. Они оба были волчатами, запертыми в клетке своей никому ненужности.
Спустя десятилетия, глядя на экран телевизора, он так и не смог до конца понять, почему глядя на эту недосягаемую, безупречную Снежную королеву эфира — всегда вспоминал ту девочку. Ничто в глянцевой Анне Платоновой не напоминало угловатую, колючую Аню из его прошлого. Ничто, кроме, пожалуй, этого отчаянно-упрямого взгляда, который она бросала в камеру.
Савицкий моргнул, прогоняя наваждение, и ровным голосом произнес:
— Да обычная лодочка. Даже у нас есть такие. В каждом районе что-нибудь выкопают, потом половина города начинает видеть в этом «знак судьбы».
Он на секунду замолчал, словно перебирая в памяти местные легенды.
— У вас не может быть таких, — безапелляционно парировала Эва. Это не славянский символ. У славян лодочка — тоже традиционный символ и такие кулоны были. Но только форма их совсем другая. Да и птица на кулоне степная. Ты ошибаешься, Олег.
— На старом камне точно такая же выбита. На границе леса. Еще пацанами туда бегали. Старики говорили: не ходите к старому дубу, там граница миров. А на том месте и дуба-то старого никогда не было.
— К какому дубу? — растерялась Эва.
— Я же говорю, к тому, которого не было. Это как с обезьянами, понимаешь?
— Нет. При чем тут обезьяны?
— Ни при чем, — буркнул Олег.
— А я помню эту историю, — вмешался Федор. — Обезьян приучили не лезть за бананами: стоило одной полезть, остальных обливали ледяной водой. Потом воду убрали, старых обезьян постепенно заменили новыми, но никто все равно не лез. Те, кто сидел в клетке раньше, били любого, кто пытался подняться. Просто потому, что так было заведено.
— Вот и с дубом так, — отрывисто сказал Олег, включая поворотник. — Может, когда-то он и правда был, и к нему запрещали ходить не зря. А потом дуб исчез, причина забылась, а запрет остался.
— Хотя, если честно, — хмыкнул Федор, — есть версия, что и сам этот эксперимент придумали задним числом.
— Неважно, — отрезал Олег. — Суть та же. Старые страхи живут дольше тех, кто их придумал. В общем, был там дуб или нет — не знаю. Но место есть. И лодка на камне тоже есть. Это я помню точно.
— В ваших местах не могло быть такой лодки, как на кулоне. Это исключено, — Эва была уверена, что Олег ошибается в деталях сейчас.
— Я может и не эксперт в антиквариате, но опыт следователя, плюс нормальная деревенская чуйка, умноженная на интеллигентную родню и целого антиквара в семье, дает удивительные результаты.
Эва не рассмеялась и Савицкий пожал плечами, не сразу уловив, почему она так напряглась.
— Ты нам никогда не рассказывал про дубраву, — повернул голову Федор.
— Да что там рассказывать, — отмахнулся Олег. — Местные страшилки. Туда никто особо не суется. Болота, тропы, считай, нет, да и делать там нечего.
— Далеко от замка? — вдруг спросила Эва.
— Минут тридцать пешком. Там красиво, но Юля говорит, что жутковато. Низина самая, часто туманы бывают. Река рассекается на несколько рукавов. Русло извивается, деревья нависают буквально над краями. Можно и на машине попробовать, но не трасса там, сразу скажу.
Эва медленно перевела взгляд на кулон в своей ладони. Лодка. Птица. Темный, стертый временем металл. И вдруг в голове словно со щелчком встал на место недостающий фрагмент пазла.
В ночном сообщении Анна писала: «Я хочу показать вам кое-что недалеко от замка». Она не просто везла антиквару странную вещь. Она нашла связь.
Анна ехала к конкретному месту.
Эва смотрела на проплывающие за окном машины, темные нависающие ели и думала о случившемся. А где-то там, в оглушающей тишине палаты интенсивной терапии, Анна Платонова ничего больше не знала ни о кулоне, ни о молчаливом предательстве Лебедева.
Она вообще больше не знала, кто она такая.
Вокруг не было ни белых потолков, ни ритмичного писка аппаратуры. Была только плотная, обволакивающая толща воды и тумана. Анна пыталась вдохнуть, но легкие горели огнем. Она барахталась в этом вязком мареве, не понимая, где верх, а где дно.
Здесь не было логики. Не было связных картинок или воспоминаний о свете софитов. Были только первобытные, телесные ощущения, обрушившиеся на нее с пугающей ясностью.
Ее ноздри вдруг уловили едкий, горький запах дыма. Не того дыма, что бывает от дорогих сигарет на светских раутах, а страшный запах горящего сырого дерева и паленой плоти.
На языке расцвел ржавый, густой вкус крови.
Анна попыталась закричать, позвать на помощь, но из горла вырвался лишь глухой, сорванный хрип. Что-то тяжелое, шершавое и удушающее лежало на ее лице. Ткань. Плотная черная ткань, сквозь которую не пробивался ни один луч света. Она попыталась сорвать ее, но руки не слушались.
И вдруг сквозь шум невидимой реки и гулкие удары собственного сердца она услышала голос. Мужской, хриплый, полный отчаяния голос, который пробивался к ней сквозь тысячелетие.
Кто-то звал ее. Но не тем именем, к которому она привыкла.
Этот голос не кричал: «Анна!».
В темноте, где у нее больше не было лица, чужой голос снова и снова отчаянно требовал: — Где ты?
Пальцы Анны на больничной простыне судорожно сжались. Она не знала его имени. Но почему-то именно от него по ее истерзанному телу, сквозь кому и темноту, прошла спасительная, обжигающая волна тепла.


Глава 6. Пепел среди тумана


«Где ты?…»
Крик бился в ее голове, разрывая плотную, удушливую пелену комы. Анна пыталась потянуться на этот звук, но руки не слушались. Вязкая темнота больничной палаты вдруг расступилась, и вместо белых потолков и запаха медикаментов на нее обрушилась первобытная, животная паника и едкий, страшный запах горящего дерева.
В одно неуловимое мгновение Анна с кристальной, пугающей ясностью осознала: здесь, в этой темноте ее звали Дара.
Память чужой жизни хлынула в нее сплошным, обжигающим потоком. Всплыло лицо матери — гордой, но надломленной женщины, которую отец-военачальник привез из далеких степей, как военную добычу. Дара никогда не знала, кем эта немногословная пленница была на своей родине. Но она видела ее глубокий, снедающий стыд. Мать стыдилась, что навсегда осталась бесправной чужачкой в славянском тереме. Но больше всего на свете, до закушенных в кровь губ, она стыдилась того, что искренне, без памяти полюбила отца Дары — человека, что пленил ее и увез от родных. Эта любовь казалась ей непростительной слабостью, предательством собственных корней, мира жестоких ханов и гордых ханш, которые предпочли бы смерть такой любви. А она выбрала любовь. И родила Дару.
Мать никогда не говорила о своей семье, но втайне от чужих глаз учила Дару всему, что знала сама: чужим языкам, счету, свойствам целебных трав и умению читать путь по звездам. В тереме не придавали значения странным занятиям чужестранки с дочерью — даже тогда, когда они вдвоем на рассвете выезжали навстречу просыпающемуся солнцу. Но однажды их увидел княжич Ратибор. И все изменилось.
Потом ее отец, воевода Радогост, умудренный опытом многих сеч, погиб в дальнем бою. Мать угасла от тоски и болезней. Дара осталась совершенно одна, и Ратибор стал ее единственным щитом, ее любовью, ее воздухом.
Дара любила его до беспамятства. Ратибор стал ее жизнью. И ей было все равно, что княгиня-мать наотрез запретила их свадьбу. Дара хотела только одного — быть рядом с ним. Смотреть в его ясные очи. Замирать от нежности, когда он брал на руки их Светозара.
Но стоило княжичу увести свою дружину в дальний поход, как ее щит рухнул. А жизнь закончилась.
Тяжелая дубовая дверь ее покоев с треском слетела с петель, открывая проход гридням. Их было четверо. Личные телохранители и доверенные воины княжеской семьи еще утром почтительно опускали перед ней глаза. У дреговичей гридни подчинялись только князю, но в его отсутствие власть перешла к княжеской матери.
Дара вскочила, загораживая собой колыбель, где спал их крошечный сын. Чьи-то грубые, безжалостные руки ударили ее наотмашь. Она упала на колени, чувствуя на губах вкус собственной крови.
В дверях, кутаясь в богатый соболий плащ, стояла мать Ратибора. Ее и без того жесткое некрасивое лицо было сейчас бледным, как у мертвеца, а взгляд — холодным и неподвижным.
— Пощади, — протянула к ней руки Дара, сразу поняв все.
Но княгиня лишь брезгливо скривила губы, глядя на нее сверху вниз.
— Пощадить? Ведьмам нет пощады. Волхвы сказали свое слово: это ты наслала хворь на наши стада и отравила воду в колодцах своими степными песнями. Ты приворожила моего сына черной ворожбой.
— Ратибор не поверит тебе. И старшие мужи не позволят.
— Старшие мужи? — княгиня брезгливо усмехнулась. — Довольно слова Доброгаста. Остальные узнают, когда все будет кончено.
По знаку княгини двое воинов шагнули к колыбели. Светозар проснулся и громко, испуганно заплакал.
— Нет! — Дара бросилась вперед, превращаясь в разъяренную рысь, цепляясь за сапоги стражников. Она инстинктивно прижала руку к груди, чувствуя сквозь ткань рубахи твердое тепло металла — старинного степного кулона в виде лодочки с птицей, единственного наследства, оставшегося от матери.
— Он сбережет, — твердила мать, надевая ей на шею. Только всегда прячь под одеждами, — шептала она Даре в самое ухо, спутывая свои черные волосы с ее медовыми косами, отливающими на солнце спелой лещиной.
Один из гридней с силой ударил ее сапогом в грудь. Дара отлетела в стену, задыхаясь от боли и захлебываясь кровью, но ее пальцы намертво сомкнулись на амулете, спрятав его в кулаке.
— За наследника не бойся, колдунья, — ледяным тоном бросила мать князя, забирая плачущего младенца из грубых рук воина. — В нем течет кровь моего сына. Мы очистим его от твоей скверны. А Ратибору скажут, что степная девка обезумела от страха, когда в тереме случайно вспыхнул пожар, и сама бросилась в огонь. Кончайте с ней. Изуродуйте ее так, чтобы мой сын навсегда забыл лицо той, что приворожила его. Пусть отродье кочевников получит плату за всех ваших погибших в боях другов.
Мать Ратибора развернулась и вышла, унося кричащего Светозара в темноту коридора.
Это был последний раз, когда она видела своего сына. Дальше начался ад.
К счастью, память не сохранила всего. Она возвращала только вспышки — рваные, ослепительные, нечеловеческие.
Тяжелый медный светильник. Кипящее масло. Рука, не дрогнувшая ни на мгновение. И огонь, что плеснули ей в лицо.
Боль не просто захлестнула — она стерла все остальное. Воздух превратился в раскаленный нож. Дара не смогла даже закричать. Мир сузился до одного бесконечного, белого от муки мига.
Она рухнула на пол, корчась в агонии. Где-то рядом гридни опрокидывали факелы на сухие половицы и тканые занавесы, деловито понуждая огонь скрыть следы их преступления. Запах дыма стал густым, вязким, живым. Убедившись, что пламя занялось, убийцы перешагнули через сорванную с петель дубовую дверь и вышли. Сквозняк из зияющего проема тут же с жадностью набросился на огонь, раздувая его с новой, страшной силой.
Дара умирала. Сквозь кровавое, пульсирующее марево она чувствовала, как подбирается к ней ревущее пламя.
«Он сбережет», — всплыл в угасающем сознании тихий, испуганный шепот матери. Дара вспомнила, как та надевала эту тяжелую металлическую лодочку ей на шею, пугливо озираясь. «Только всегда прячь под одеждами», — шептала она дочери в самое ухо, ласково перебирая ее волосы, сплетая свои иссиня-черные пряди с ее косами цвета темного янтаря — отцовского, дреговичского золота, ушедшего в глубокую тень.
Сейчас казалось, что в огне плавился даже янтарный цвет ее кос — последний дар отцовской крови.
Вдруг в дальнем углу покоев, там, где за тяжелой тканой завесой скрывалась узкая дверца для челяди, скрипнули петли.
Сквозь густой дым Дара увидела силуэт. Один из тех, кого в тереме не замечали вовсе, — старый немой конюх-степняк, пришедший когда-то в городище в одной рабской связке с ее матерью.
Он двигался бесшумно, пригнувшись к самому полу, где еще оставался спасительный воздух. Намотав на лицо мокрую тряпицу, он в два кошачьих прыжка оказался рядом. Его грубые, мозолистые руки без колебаний набросили на полыхающую Дару тяжелую, пропахшую лошадиным потом и дегтем попону, сбивая пламя.
Дара не смогла даже застонать, когда он рывком взвалил ее обгоревшее тело на плечо.
Для княгини-матери и ее цепных гридней этот старик просто не существовал. Но именно эта невидимость позволила ему пронести изувеченное тело, в котором едва теплилась жизнь черными ходами. Он вынес ее, минуя сторожевые посты, к задним воротам, где в предрассветном тумане уже скрипели телеги чужеземных торговцев.
Старик отдал старшему обоза свой единственный тайный клад — зашитую в тряпицу горсть потускневших серебряных дирхемов, скопленных за всю жизнь, — только чтобы те бросили умирающую на дно телеги и закидали жесткой рогожей.
Потом был только стук колес. Мерный, глухой, бесконечный. Дара проваливалась в небытие, сжимая в мертвом кулаке материнскую лодочку. Она выжила. И потом, когда ее подобрала княгиня Мара, а безликая Дара стала Донной — Тенью, она твердо усвоила этот урок: чтобы выжить среди сильных, нужно стать никем. Стать невидимой. Тенью.
От прежней жизни у нее остался только степной амулет да умение видеть сквозь плотную черную ткань своих новых одежд. Она научилась слышать шепот в шорохе и узнавать секреты раньше, чем их произносили вслух.
Несколько лет она не решалась узнать только одного. Но когда на лице наросла новая кожа, стянутая безобразными шрамами, она все же решилась и теперь знала. Ратибор, вернулся из похода спустя три месяца. Князь едва не сошел с ума от горя. Долго Ратибор отказывался жениться на привезенной матерью юной княжне. А потом все же женился. И теперь растил Светозара — их общего сына — вместе со своей славянской княжной.
Больше Тень не позволила себе спрашивать. Ей не было места в том мире. Значит и вопросы ни к чему. Хватит с нее знать, что сын жив и здоров.
Судорожный, рваный вдох разорвал тишину. Донна резко открыла глаза, и тяжелое деревянное весло со стуком выскользнуло из ее ослабевших пальцев, ударившись о борт челна.
Она не была в горящем тереме. Огня не было. Только ледяной, пробирающий до костей утренний туман над черными водами Ясельды.
Старики говорили, что по этим водам когда-то шли купцы с янтарем, связывая холодные балтийские берега с богатым югом. Тяжелые ладьи и легкие северные суда неспешно скользили между низких берегов, нагруженные драгоценным солнечным камнем — застывшими слезами древних сосен. Его теплое медовое свечение словно впитывалось в эти болотистые земли, где за янтарь, воск, мед и меха брали серебро, ткани и заморские редкости. Река всегда пахла жизнью, смолой, мокрым деревом и чужеземными кострами.
Но в это серое утро Ясельда была неестественно, пугающе мертва. Она не сулила ни богатства, ни надежды. Туман поглотил их жизнь, оставив лишь холод и липкое предчувствие надвигающейся беды.
Донна сидела на корме крошечной славянской лодочки-долбленки, тяжело дыша под плотным черным покрывалом. Пальцы, сжимавшие влажное дерево лодки, побелели. Она только что застонала. Впервые за столько лет эта страшная, изувеченная память прорвалась сквозь ее немоту.
На носу лодки, кутаясь в шерстяной плащ, обернулась княгиня Мара. Она с тревогой посмотрела на свою Тень.
— Донна? — шепотом спросила Мара, пытаясь разглядеть хоть что-то за черной тканью. — Что с тобой? Боги, ты дрожишь…
Тень медленно покачала головой, запрещая себе слабость. Она подняла весло и снова опустила его в черную воду. Воспоминания нужно было загнать обратно на самое дно. Князь Ратибор Лютый придет к их воротам этим вечером. Если боги милостивы — придет.
Челн мягко скользнул в камыши, скрывавшие тайный вход в водную шахту городища. Небо на востоке уже начало наливаться грязно-свинцовым, тревожным светом.
Они успели подняться по сырым ступеням в терем Мары и сбросить влажные плащи, когда утреннюю тишину городища вспорол истошный, протяжный крик дозорного со сторожевой башни:
— Идут!
Мара бросилась к узкому окну. Туман в низине у реки начал рассеиваться, неохотно обнажая землю. То, что она увидела, заставило ее кровь застыть в жилах.
Кочевники пришли раньше. Степная саранча не стала ждать вечера. Они бесшумно подошли под покровом ночного тумана и теперь, словно черное море, раскинулись перед деревянными стенами городища. Их были тысячи. Конные, пешие, с тяжелыми бревнами для ворот, плетеными щитами и связками смоляного хвороста, готового превратить городище в пепел.
Дверь в покои с грохотом распахнулась. На пороге стоял князь Тихомир. На нем уже был тяжелый доспех, а в руке он сжимал обнаженный меч. Лицо князя было бледным, но в глазах застыла суровая решимость обреченного человека.
— Уводи женщин и детей в детинец, — отрывисто приказал он жене, не тратя времени на долгие прощания. — Заприте двери и не открывайте, пока не услышите мой голос. Или пока дым не пойдет изнутри.
Мара бросилась к мужу и судорожно прижалась губами к его холодной щеке.
— Тихомир… Мы будем ждать тебя.
Князь коротко, крепко обнял ее, бросил тяжелый взгляд на застывшую в углу черную фигуру Тени и, развернувшись, вышел. Он вел свою дружину за деревянные стены — принять первый, самоубийственный удар кочевников и дать городищу лишний час жизни.
Через мгновение утренний воздух разорвался от воя сотен степных глоток. В ворота ударили первые бревна, а в небо взмыли горящие стрелы. Ад начался.
Донна стояла на верхней галерее детинца, куда они с Марой увели перепуганных женщин и плачущих детей. Сквозь узкую щель между бревнами она смотрела на кровавую сечу, развернувшуюся у главных ворот.
Славянская стена щитов держалась из последних сил. Тихомир бился в первых рядах, его меч мелькал в гуще врагов, но кочевников было слишком много. Они накатывали волна за волной, сминая защитников. Вот упал один из старших воинов, вот вражеское копье пробило грудь молодого дружинника. Оборона трещала по швам. Еще несколько минут — и ворота рухнут, впуская степное войско в городище, и тогда не спасется никто.
Мара рядом с Донной тихо, беззвучно плакала, прижимая к себе маленького сына. Донна сжала кулаки под черным плащом. «Приди, Ратибор, — мысленно молила она, закрыв глаза за плотной тканью. — Приди…»
И в тот миг, когда надежда, казалось, умерла окончательно, со стороны старого леса, из последних клочьев сизой дымки, прокатился низкий, утробный рев роговых горнов — такой древний и леденящий кровь, будто сам лес подал голос.
Визг кочевников у ворот захлебнулся. Донна распахнула глаза.
Из леса, словно мстительные духи, ведомые самим богом войны, на полном ходу вылетала тяжелая княжеская конница. Закованные в железо всадники на огромных боевых конях врезались во фланг вражеского войска, как раскаленный нож в масло.
Впереди всех, размахивая тяжелым мечом, рубил врагов воин в плаще из волчьих шкур. Лютый сдержал свою клятву.


Глава 7. Цена спасения


Звук роговых горнов, пробившийся сквозь серую болотную дымку, нес в себе не просто надежду — в нем была ярость самой земли. Кочевники, уже чувствовавшие вкус скорой победы и начавшие сминать левый фланг славянской стены щитов, дрогнули. Их низкорослые степные кони, чуткие к любому изменению гула битвы, тревожно завертели головами, прижимая уши.
Из остатков утреннего тумана, застилавшего опушку старого дубового леса, на полном скаку вылетала тяжелая конница Ратибора Лютого. Страшная, литая сила. Закованные в железо всадники на огромных, сытых боевых конях шли плотным клином, не тратя сил на крики. Слышался лишь глухой, колеблющийся гул сотен копыт, от которого сырая земля под ногами защитников городища, казалось, начала мелко дрожать.
Впереди всех, привстав на стременах, шел сам Ратибор. Тяжелый волчий плащ реял за его спиной, словно крылья огромной хищной птицы, а в занесенной над головой руке тускло и страшно поблескивало лезвие меча. Его лицо, полускрытое железным наносником шлема, казалось высеченным из темного камня, в котором горели только глаза — холодные, зоркие, не знающие пощады. Но она узнала его сразу.
Первый удар конницы пришелся точно во фланг степной саранчи. Звук этого столкновения — хруст ломающихся костей, треск деревянных древков и дикий, ни на что не похожий визг раненых лошадей — заставил Мару на верхней галерее детинца зажмуриться и сильнее прижать к себе плачущего сына. Но Донна глаз не закрыла. Сквозь узкую щель в частоколе, намертво вцепившись тонкими пальцами в сырое дерево, она смотрела, как у главных ворот кипит кровавая сеча. Черная ткань ее покрывала билась на ветру, словно ловя пепел, который уже начинал долетать со стороны полыхающих посадов. Она видела, как Ратибор врубился в самую гущу врагов. Его тяжелый меч ходил со страшной, выверенной траекторией, с каждым взмахом оставляя вокруг себя пустое пространство. Он рубил со злой, отчаянной силой человека, который пришел не просто защищать чужие стены, а выжигать собственную застарелую боль.
Дружинники Тихомира, почуяв подмогу, издали дружный, яростный клич и двинулись вперед, зажимая кочевников в тиски между бревенчатыми стенами и конниками Лютого. Болота Ясельды, веками хранившие тишину, теперь с жадностью принимали тех, кто пришел сюда с огнем. Степняки, не привыкшие к вязкой, коварной почве низин, увязали, падали с коней и гибли под тяжелыми копытами боевых коней Ратибора.
Битва закончилась так же быстро, как и началась. Оставшиеся в живых кочевники, ломая ряды, в панике бросились назад, уходя вглубь топких болот, где их уже ждала верная смерть. Над полем боя повисла тяжелая, пахнущая кровью и сырым дымом тишина, нарушаемая лишь стонами раненых да редким фырканьем уставших коней.
К вечеру просторные сени княжеского терема Тихомира преобразились. Раненых унесли к знахарям, снабдив всем необходимым, а в терем снова вернулась жизнь. Запах гари, долетавший с улицы, пытались заглушить ароматами жареного мяса, свежего хлеба и крепкого медового взвара. За длинными дубовыми столами шумно праздновали победу. Дружинники обоих князей, еще утром готовые коситься друг на друга с подозрением, теперь братались, поднимая тяжелые чаши и делясь историями о только что пережитой сече.
Однако на княжеском месте, за малым столом, атмосфера оставалась натянутой, словно тетива лука перед выстрелом.
Князь Тихомир, со смытыми следами копоти на бледном лице, сидел прямо, стараясь скрыть глубокую усталость. Рядом с ним, бледная, но величественная, восседала Мара. Ее пальцы до сих пор подрагивали, когда она касалась золотого кубка.
Ратибор Лютый сидел напротив. Он так и не снял свой кольчужный доспех, лишь сбросил на спинку резного стула волчий плащ. Его лицо со шрамами казалось высеченным из камня, а тяжелый взгляд ясных глаз был неотрывно устремлен в угол зала, где за плечом Мары, в густой тени колонны, неподвижно замерла черная фигура Донны.
Тихомир поднял чашу, привлекая внимание гостя:
— Моя земля и мой род не забудут твоего прихода, Ратибор. Ты спас мое городище и мою семью от верной гибели. Назови свою цену. Мед, воск, меха, крицы болотного железа… Мои бортники отдадут лучший воск, ловцы — бобровые шкуры, кузнецы — железо из болотной руды. Назови цену. Мои амбары полны зерна, а в сундуках деда лежит чеканное серебро и византийское золото. Бери, сколько посчитаешь справедливым за кровь твоих воинов. Нам нужен этот союз.
Ратибор медленно перевел взгляд на Тихомира. На его губах змеилась едва заметная, жесткая усмешка. Он не прикоснулся к своей чаше.
— Мне не нужно твое зерно, Тихомир, — его низкий, ровный голос заставил мужчин за соседними столами притихнуть. — И твое серебро не залечит раны моих людей. Мы пришли сюда не ради добычи. Я исполнил клятву, данную той, которой больше нет на этой земле.
Мара внутренне сжалась, чувствуя, как воздух вокруг становится ледяным. Донна за ее спиной не шелохнулась, но ткань на ее груди едва заметно дрогнула от участившегося дыхания.
— Тогда чего же ты требуешь, князь? — нахмурился Тихомир, чувствуя подвох. — Назови, и, если будет в моих силах, ты получишь это до захода луны.
Ратибор медленно поднял руку и указал длинным, обтянутым жесткой кожей боевого поруча пальцем прямо в темноту за плечом княгини. Фокус его зорких глаз на секунду полыхнул такой темной, непреклонной страстью, что у Мары перехватило дыхание.
— Отдай мне Тень, — не терпящим возражений тоном произнес Лютый. — Отдай мне служанку в черном. Это и будет твоей платой за спасение городища.
В гриднице мгновенно смолкли даже самые хмельные голоса. Звон чаш и смех у дальних столов оборвались, словно наткнувшись на невидимую стену. Все взгляды скрестились на неподвижной черной фигуре в углу.
Мара вскочила с места столь резко, что ее тяжелое парчовое платье задело край стола, и золотой кубок, покачнувшись, пролил темное медовое вино на стол. Живая, алая лужица быстро расползалась между приборами, напоминая свежую кровь.
— Ты не посмеешь, Ратибор! — голос молодой княгини дрожал от едва сдерживаемого гнева и нахлынувшего страха. Она инстинктивно сделала шаг назад, заслоняя собой служанку, словно та снова была той раненой, умирающей птицей у ворот ее родного дома. — Донна — не вещь, не рабыня и не военная добыча, чтобы швырять ее к твоим ногам! Проси золото, проси воинов, проси союза, но не смей забирать ту, что принадлежит моему дому!
— Мара, сядь, — негромко, но с нажимом произнес Тихомир.
Князь даже не посмотрел на жену. На его бледном от усталости лице, где еще отчетливо читались следы пережитого ужаса, вдруг проступило явное лихорадочное облегчение. Эта черная безликая девка, умевшая соткаться из воздуха за спиной его жены, пугала до дрожи в поджилках. Мужчины не любят того, чего не могут понять, а Тень он не понимал. Он помнил, как побледнел, когда Мара отрезала его расспросы фразой «у нее нет лица». Каждый день видеть в своем тереме это безмолвное напоминание о чужих тайнах, колдовстве и ведьмах было для него невыносимой обузой. И то, что самый свирепый сосед готов списать за нее долг жизни всего городища, казалось Тихомиру щедрым подарком богов.
— Тихомир, мы не можем — Мара обернулась к мужу, ища поддержки, но наткнулась на его глухой, упрямый взгляд.
— Сядь, княгиня, — повторил Тихомир, и на этот раз его голос прозвучал как приказ правителя. Он перевел взгляд на Ратибора и, едва заметно кивнув, твердо произнес: — Тень ничего не стоит на этих землях, Ратибор. Она всего лишь служанка. Но если твои боги требуют именно такую плату — я согласен. Я отдам тебе ее. И в придачу повелю снарядить повозку с сундуком чеканного серебра, византийского золота и драгоценных камней, чтобы никто на Ясельде не смел сказать, будто Тихомир поскупился ради своего спасителя.
Мара медленно опустилась на свое место. Ее спина оставалась безупречно прямой, но пальцы, судорожно сжавшие край стола, побелели. Она видела грозные взгляды обоих мужчин — своего прагматичного мужа и ледяного, непреклонного Лютого. Против их воли она, княгиня, была бессильна. Союз был заключен.
Ратибор никак не отреагировал на слова о золоте. Он лишь медленно опустил руку, и его ясные глаза под густыми бровями на мгновение удовлетворенно сузились.
Донна сделала один короткий шаг вперед, выходя из густой тени колонны. Она покорно склонила голову, скрытую под черным льном, и бесшумно перешла через весь зал, замирая за резным креслом своего нового хозяина. Тень не проронила ни звука, но ее сорванное, измученное дыхание под тканью выдавало ту бурю, что бушевала в ее груди.
Пир продолжался, но для Мары и Донны мир уже разделился на «до» и «после».
Ранним утром, когда над черными водами Ясельды еще висел зябкий, непроглядный туман, у задних ворот терема уже стояла крытая повозка. Лошади нетерпеливо перебирали копытами во влажной траве, а дружинники Ратибора деловито увязывали ремни.
Мара вышла на крыльцо одна, без стражи и нянек. На ней был все тот же тяжелый княжеский плащ из привозной византийской парчи — редкой, безумно дорогой ткани, сотканной золотыми нитями, которую здесь надевали лишь по великим праздникам. Этот роскошный наряд, так странно смотревшийся в сырой утренней мгле, выдавал княгиню с головой: она не спала всю ночь, карауля рассвет. Ее лицо казалось застывшей белой маской. Мара шла медленно, но уверенно, заставляя воинов Лютого почтительно расступаться.
Донна ждала у самой повозки — все та же тонкая, несуразная черная фигура, готовая навсегда исчезнуть из этого города так же внезапно, как и когда-то появилась. Внутрь повозки слуги Тихомира уже перенесли обещанный сундук с дарами.
Мара остановилась в шаге от нее. На секунду глянцевое величие княгини дрогнуло. Она порывисто, наплевав на сотенные взгляды дружины, шагнула вперед и крепко, до хруста в костях, обняла свою Тень. Ее губы прижались к грубому черному льну на плече Донны. Мара не плакала — ей нельзя было плакать, она была женой князя, провожающей плату за жизнь своих людей, — но ее плечи мелко, судорожно подрагивали.
— Прости меня — едва слышно, одним дыханием прошептала Мара ей в самое ухо. — Прости, что не защитила. Если бы я могла…
Под слоями душной черной ткани у Донны перехватило дыхание. На миг к ее горлу подступил горячий, удушливый комок. Она стояла, обняв Мару в ответ своими худыми руками, и впервые за много лет ее мозг обожгла кристально чистая, пронзительная мысль: Мара никогда не относилась к ней как к служанке или диковинной зверушке. Все эти годы за фасадом княжеской милости скрывалась настоящая, единственная подруга. Та, что выходила, защитила и дала новое имя.
И сейчас она эту подругу теряла. Навсегда.
Мара отстранилась. Она резко вскинула подбородок, возвращая лицу холодное и недосягаемое достоинство жены правителя, и коротко кивнула на повозку: — Ступай. И пусть твои боги хранят тебя там, куда ты идешь.
Донна послушно повернулась и поднялась в крытую повозку. Кожаный полог с глухим стуком опустился, отрезая ее от бледного лица Мары, от стен городища и от утреннего запаха цветущих диких яблонь у терема.
Повозка тронулась, мерно застучав колесами по глухим деревянным лежням ворот, а затем мягко пошла по сырой, болотной гати.
Донна сидела в полумраке, прижав колени к груди и судорожно сжимая в кулаке тяжелую металлическую лодочку под одеждой. Ее везли в одном пространстве со стонущим на ухабах сундуком с золотыми и серебряными монетами — везли точно так же, как и его, как бездушную дань, как мертвую плату за чужие жизни. Лошади натужно тянули повозку, и Донна со злой горечью думала, что вся эта тяжелая крытая махина снаряжена вовсе не ради нее, а ради драгоценного груза в ногах. Сама она была лишь довеском к чеканному серебру в сундуке Тихомира.
Сердце билось как сумасшедшее. Ее везли не в чужой, страшный город, но не было в мире места, которого она бы боялась больше, чем логова князя по прозвищу Лютый. Человека, который десять лет назад был ее воздухом, а теперь стал новым хозяином.
Она была все еще молодой, но больше не чувствовала в теле тока, свойственного расцвету жизни. Она давно привыкла быть лишь безмолвной тенью, и это стало ее способом выжить в мире, где ее едва не уничтожили. Теперь она была женщиной без лица, без прошлого, без страха и без права на любовь. Но впервые за многие годы Донна с леденящим душу смятением ехала туда, где родилась, где пела свои первые песни еще тогда, когда могла петь.
Узнает ли он однажды ее измененный казнью низкий гортанный голос? И сколько еще ей удастся прожить под маской невидимой Тени, прежде чем этот дикий зверь сорвет с нее черное покрывало? Она бы предпочла умереть, чем явиться к нему в таком виде. Но другого у нее больше не было и никогда не будет.


Глава 8. Стертая деревня


Эва остановилась у края просеки, кутаясь в глубокие складки тонкого шерстяного пальто, и окинула взглядом ровные, как по линейке высаженные ряды деревьев. Молодая дубрава у болотного русла Ясельды встретила их пронзительной, сырой тишиной. Зябкий майский ветер лениво шевелил свежую, еще клейкую листву, но сквозь этот весенний аромат упорно пробивался тяжелый запах вековой стоячей воды и прелого мха.
Как искусствовед и антиквар, привыкший иметь дело с подлинным возрастом вещей, она обладала обостренным чувством времени. И сейчас ее внутренний компас протестующе молчал.
— Олег, ты уверен, что это то самое место? — Эва повернулась к Савицкому, который стоял чуть поодаль за Федором, засунув руки в карманы форменной куртки. — Я провела все утро в библиотеке замка и нашла кое-какие старые легенды. В одной из них четко сказано: «И сошлись правители в старом черном лесу, где дубы помнили первых богов». Но этим деревьям от силы лет тридцать. Это молодая, искусственная посадка. Я, конечно, не рассчитывала увидеть дубы девятого столетия, но вот эти молодые посадки…
Федор внимательно разглядывал тонкие, прямые стволы тоже с явным разочарованием. Савицкий ответил не сразу. Он медленно перевел взгляд с Эвы вглубь дубравы, и его лицо, обычно непроницаемо-каменное, на секунду словно потемнело. Он вытащил руку, указав вперед, туда, где молодая поросль внезапно расступалась, образуя небольшую мрачную поляну.
— Легенда не врет, Эва, — глухо произнес Олег. — Старый дуб здесь был. По крайней мере один точно был. Просто тридцать лет назад лес здесь… обновили. Засадили заново, ровными рядками. Идемте, камень там.
Они прошли через частокол молодых берез и дубков, и перед ними открылось то, ради чего они проделали этот путь. Посреди аккуратного, рукотворного леса сиротливо и грозно высился колоссальный, расщепленный когда-то молнией тысячелетний пень, а рядом с ним уходил в сырую землю огромный валун. Время почти сравняло его с болотной жижей, но серый гранит упорно держал оборону против наступающего мха.
Эва инстинктивно шагнула вперед и опустилась на колени прямо в мокрую траву, не заботясь о полах дорогого пальто. Она достала из кармана кулон, который Константин Лебедев позволил забрать после аварии Анны, и бережно зажала его в ладони. Тяжелая металлическая лодочка-полумесяц, увенчанная степной птицей, показалась ледяной.
Дрожащими пальцами Эва принялась счищать плотный ковер лишайника с плоской верхушки валуна. Федор подошел ближе, закрывая ее спиной от резкого порыва ветра, а Савицкий остался стоять на границе тени, глядя не на камень, а куда-то вглубь болот, словно высматривая там призраков своего собственного детства.
— Посмотрите… — выдохнула Эва, и ее голос сорвался.
Под слоем старого мха на сером граните проступили глубокие, грубые сколы. Время и непогода почти стерли их, но контуры угадывались безошибочно. Это была выбитая в камне лодочка-полумесяц. Очертания птицы, раскинувшей крылья над символическим руслом.
— Символ тот же, что и на кулоне Платоновой, — выдохнула Эва. — Только крупнее. Линии грубее, но рука уверенная.
— Я помню его с детства, — кивнул Савицкий. — Надо же, как мхом зарос. Теперь почти не видно.
— Мне кажется, Анна ехала ночью к этому камню. Она знала о нем.
— О нем знали многие из тех, кто рос в этих местах, — пожал плечами Савицкий.
Эва поднялась, бережно пряча кулон обратно. Ее глаза лихорадочно блестели. — Олег, ты ведь местный. Ты знаешь, что здесь было тридцать лет назад, до того, как лесхоз высадил новые деревья? Почему здесь посадили новую дубраву?
Савицкий резко развернулся, и в его глазах на мгновение полыхнул тот самый дикий, колючий блеск, который Эва так часто видела в нем, когда его взгляд оказывался прикован к выпуску новостей на экране телевизора.
— Тридцать лет назад здесь была деревня, Эва, — отрезал он, и в его голосе проступила опасная, леденящая стужа. — Маленькая, глухая деревенька на четыре дома. А потом ее просто снесли и стерли с карт. Засадили дубами. Все, хватит, поехали домой. Юля ждет, чай остынет.
Он пошел к машине размашистым, тяжелым шагом, напрочь закрываясь от любых расспросов. Федор и Эва переглянулись. Тайна аварии Анны Платоновой прямо сейчас, на их глазах, пускала свои корни глубоко под эту молодую дубраву, и Савицкий явно был частью какой-то закопанной в землю правды.
Они не стали спорить и в задумчивости сели в машину. Дом Савицких над рекой встретил их уютным теплом и тихим, умиротворяющим запахом детской присыпки и печеных яблок. Юля суетилась у плиты, стараясь казаться веселой и гостеприимной хозяйкой, но Эва сразу уловила, как натянута струна в ее движениях. Юля слишком громко ставила чашки, слишком тщательно, избегая взгляда мужа, поправляла завернувшийся край скатерти.
Олег молча прошел к окну, по привычке засунув руки в карманы, и уставился на темную воду реки. Напряжение между супругами было сейчас осязаемым, как предгрозовой воздух.
Федор, пытаясь разрядить обстановку, подошел к годовалому Вите, который смешно пыхтел на ковре, пытаясь нанизать кольцо на деревянную пирамидку. — Ну что, крестник, у твоего отца дела в районе идут лучше, чем у тебя с этой геометрией?
Олег даже не обернулся. Он потянулся к пульту и щелкнул кнопкой. Просторную кухню тут же заполнил выверенный, скорбный голос ведущего телепрограммы.
— «…Трагическое совпадение или злой рок, преследующий главный телеканал страны? — вещал с экрана молодой журналист на фоне фотографии улыбающейся Анны. — Две трагедии, разделенные двумя годами. Сначала — загадочная гибель известного ведущего Андрея Рудницкого в стенах замка Амброжевских на западе Беларуси. И вот теперь — страшная ночная катастрофа на брестской трассе, унесшая здоровье, красоту и талант блистательной Анны Платоновой. Коллеги погибшего Рудницкого поговаривают о мистическом проклятии, которое буквально выкашивает лучшие лица национального эфира…»
Юля резко, с глухим стуком опустила тяжелый фарфоровый чайник на деревянную подставку. Пара капель кипятка брызнула ей на пальцы, но она даже не поморщилась.
— Выключи, — тихо, но отчетливо произнесла она, глядя в спину мужа.
Олег не шевельнулся. На экране как раз пустили нарезку из старых репортажей Анны.
— Олег, я прошу тебя, выключи это немедленно! — В голосе Юли прорезались опасные, звенящие нотки. Она рванулась вперед и сама выдернула пульт из его пальцев, погасив экран. — Сколько можно? Ты третьи сутки сам не свой. Из Минска не вылазишь, столичных следователей на уши поднял, схемы ДТП у тебя на столе вместо ужина! В управлении только о твоих звонках и говорят. Что происходит, Савицкий? Откуда такая трогательная забота о королеве прайм-тайма? Может, я чего-то не знаю о твоих скрытых пристрастиях к столичным звездам?
Федор в углу замер, мягко прижав к себе притихшего Витю. Олег медленно повернулся к жене. Его челюсти были сжаты так, что на скулах ходили желваки, а взгляд ясных глаз стал пугающе пустым, застывшим. Он не стал оправдываться. Мужчины его породы вообще не умеют оправдываться, особенно когда внутри все горит.
— Юля, не глупи, — глухо бросил он и, круто развернувшись, вышел из кухни, хлопнув входной дверью. Через секунду со двора донесся резкий рык мотора его служебной машины. Он снова уехал. К своим подозреваемым, схемам ДТП, звонкам и протоколам.
Юля осталась стоять посреди кухни, тяжело дыша, ее нижняя губа предательски задрожала. Она беспомощно опустилась на стул, закрывая лицо ладонями.
Эва мягко обошла стол, присела рядом и положила свою тонкую, теплую ладонь на ее подрагивающее плечо. — Юлечка, послушай меня… Все совсем не так, как тебе кажется. Я знаю Олега. Дело не в ее красоте и не в ее статусе. Ты бы видела, как он смотрел на этот валун в дубраве. Его кроет не влюбленность. Это что-то другое. Юля, а что, если… что, если они были знакомы в детстве? Ну, там… тридцать лет назад, в той деревне, которую снесли?
Юля со слезами на глазах горько, даже истерично усмехнулась и покачала головой, отнимая ладони от лица: — Эва, ты шутишь? Или перечитала своих замковых хроник? Да я ее биографию знаю лучше, чем свою собственную! Когда Олег начал с ней пересекаться по делу Рудницкого, я всю ее подноготную по базам пробила, до третьего колена. Анна Платонова родилась и выросла в Витебской области, точнее в Витебске. Школу там закончила с золотой медалью. Потом уехала в Москву, поступила в МГУ, с отличием закончила журфак. Ее там с руками и ногами оторвали, она на московском телевидении три года федеральные новости вела, ей такую карьеру пророчили! Но понесла же ее какая-то нелегкая обратно к нам, в Минск… Какое детство на Ясельде, Эва? Какая деревня? Она в наших краях до своего первого репортажа из замка вообще ни разу в жизни не была! У нее документы железные: Октябрьский район города Витебска. Точка. А он на нее так еще до нашей свадьбы смотрел. Ты же помнишь? Шелохнуться нельзя было, когда новости с Платоной выходили.
Кухня снова погрузилась в тишину, прерываемую только тихим тиканьем настенных часов.
Эва медленно подняла глаза на Федора, и в ее взгляде профессионального антиквара, привыкшего распознавать самую искусную фальшивку, вдруг вспыхнул холодный, пронзительный азарт. Она вспомнила тяжелый потемневший кулон в своей сумке и глубокие, изящные сколы на гранитном валуне посреди молодой дубравы. Эва повернулась к Юле и тихо, с пугающей логической отчетливостью произнесла: — Хорошо. Пусть Витебск. Пусть МГУ и Москва. Но тогда ответь мне, Юля… Откуда московская девочка с железной биографией и родней в Витебской области знала, что ночью, в тумане, нужно ехать именно к вашей глухой дубраве? И откуда она знала, что глубоко подо мхом, на старом пограничном камне, высечена именно эта степная лодочка?


Глава 9. Граница миров


Двухметровый гранитный валун у болотного русла Ясельды вырос перед ними из серой предрассветной мглы, точно караульный на границе миров. Повозка шла ходко, но Донна все-равно успела приподнять тяжелый кожаный полог, жадно вглядываясь в очертания камня, у подножия которого еще вчера решалась судьба городища, давшего ей приют.
Прямо по центру плоские грани валуна рассекал глубоко и грубо выбитый символ — личное княжеское клеймо Ратибора в форме яростно оскаленной головы волка. Этот знак, оставленный здесь много лет назад предками Лютого, доминировал надо всей низиной, нависая над топями и прижимая к самой воде даже ветви старого пограничного дуба. Донна смотрела на высеченный в камне силуэт зверя и чувствовала, как ледяной страх медленно опутывает сердце: она въезжала на территорию князя, который отныне безраздельно владел ее судьбой.
За всю дорогу Ратибор даже не оглянулся, и казалось, что он давно забыл о своей добыче, которую так безрассудно выбрал вместо предложенного Тихомиром зерна. Вскоре показались бревенчатые стены княжеского городища. Стоило тяжелым дубовым воротам, окованным железом, захлопнуться за спинами всадников Ратибора, как по просторному двору поползли шорохи и шепотки. Суровые гридни, только вчера рубившие кочевников, теперь с опаской косились на повозку, а дворовые бабы, завидев выходящую на свет тонкую черную фигуру с развевающимися от ветра всполохами ткани, торопливо зыркали по сторонам и отводили взгляды.
— Лютый ведьму из болот привез — донесся до Донны ядовитый, приглушенный голос от колодца. — Служанку Мары. Лица нет, под черным льном прячется, а голосом скрипит, точно немазаная телега. Тихомиров дар с душком, не к добру это…
Донна шла за размашистым шагом Ратибора, едва дыша от парализующего, удушливого страха, но спину держала ровно. Никто бы сейчас не сказал, что вся ее привычная уверенность Тени, наводящей на всех оцепенение, растаяла без следа. Больше всего на свете, до судорог в хрупких пальцах, она боялась сейчас двух вещей: столкнуться лицом к лицу с гордой молодой княжной, которую Ратибору когда-то выбрала мать, и выдать себя перед собственным сыном Светозаром, отобранным у нее еще кричащим младенцем. Она заставила свое тело стать послушным и безмолвным, лишь бы никто не заметил, как дрожат под черным покрывалом обгоревшие плечи, затянутые новой уродливой кожей. Мара, относившаяся к ней, как к единственной подруге и названой сестре, не поскупилась: ее Тень была укутана в привозной, редкий черный лен — тончайший, мягкий, струящийся, словно ночной туман. Ткань скрывала все — и шрамы, и изломанное тело, оставляя миру лишь узкие прорези для глаз. Она и тут не должна вспоминать, что когда-то звалась Дарой и заставляла теплеть хмурый взгляд Ратибора. Отныне и здесь она навсегда Донна, Тень.
Князь молча прошел вперед через сени. У самого входа на его личную, неприкосновенную половину Ратибор сделал едва заметный, властный жест рукой — и застывшие на часах верные гридни тут же осадили назад, перекрывая проход для всех остальных. Ни один человек в тереме не посмел сделать и шагу вслед за хозяином. Челядь расступалась, кланялась в пояс и замирала, не смея поднимать глаз.
Они остались одни. Донна шла за ним по темным переходам огромного, до боли знакомого терема, вдоль бревенчатых стен, помнивших ее прежние шаги. Они поднялись на второй ярус, миновали пустующую светлицу, и вдруг Ратибор откинул тяжелую медвежью шкуру, закрывавшую неприметный проем.
Челядь обходила это место десятой дорогой. Огромная шкура старого лесного хозяина висела здесь десятилетиями, служа не столько украшением, сколько священным оберегом от дурного глаза, к которому простые слуги боялись даже прикоснуться. Для дворовых девок и ключниц за этой шерстью веками высилась глухая, монолитная стена, держащая кровлю — в рубленом тереме никому и в голову не приходило искать скрытые швы. Мужчины его породы умели хранить секреты еще на этапе закладки венцов: этот узкий проход был искусно скрыт внутри межстенного переруба, образованного двойной стеной при стыке двух жилых клетей. Потайная створка, вытесанная из того же дуба, плотно входила в пазы бревен, сливаясь с ними рисунком коры так, что без личного знания ее было не найти. А сакральный страх перед Лютым охранял этот секрет надежнее любых железных замков — за один только лишний взгляд в сторону княжеской опочивальни дворовых ждала неминуемая смерть.
И даже Донна осматривалась теперь с любопытством, не понимая как среди знакомого терема мог оказаться неизвестный ход. Ратибор лично толкнул потайную дубовую створку, пропуская ее вперед, и зашел вслед за ней.
Широкие плечи князя касались рубленых бревен в этой темноте. Проход был узок, явно не для него, но именно этим тайным путем, огибавшим парадную светлицу и гридницу в самой толще стен, он вел сейчас ее. Наконец она остановилась в тупике стены и глаза рассмотрели в темноте еще одну шкуру. Ратибор приподнял край через ее плечо и толкнул вперед еще одну неприметную дверь. Они вошли в небольшую каморку — заднюю комнату, расположенную прямо за стеной его собственных покоев, как сразу поняла Донна.
Здесь пахло сушеной травой, дегтем и овечьими шкурами. Ратибор повернулся к ней. Железную личину шлема он снял, едва войдя в терем, и его лицо со шрамами было совсем близко. Но она не знала его таким. Она помнила его другим — молодым, отчаянным, смотрящим на нее со щемящей нежностью. А теперь она его служанка, тень без лица, которую и по людным коридорам вести стыдно. Между ними повисла тяжелая, плотная тишина без единого слова — только ее частое, сорванное дыхание под черным льном и его пронзительный, гипнотизирующий взгляд. Наконец князь отвел глаза.
— Будешь жить здесь, — глухо, не терпящим возражений тоном произнес Лютый, и его голос срезонировал со стенами узкой комнаты. — Слушать стены. Замечать то, от чего другие воротят шеи. Мне нужны твои глаза, Тень, твой острый слух и то, что знаешь ты, но не видят другие. Будешь говорить мне все, что шепчут воеводы в сенях. Будешь моими глазами и моими ушами за гриднями, станешь служить мне, как до этого служила Маре. И станешь предана мне так, как была предана княгине.
Она почтительно склонила голову, и черные ткани ее одеяния беззвучно упали с плеч вперед, подняв в полосе бьющего сквозь узкое волоковое окно солнца крупицы пыли. Князь задумчиво кивнул.
— Ходить можешь по всему двору, где вздумается, но возвращаться всегда станешь этой стороной.
Он открыл дверь, соединявшую эту комнатушку с его княжеской опочивальней, вошел туда и захлопнул створку за собой. Задвижка с обратной стороны закрылась со страшным, окончательным стуком. Донна осталась наедине со своей темнотой и блеклым светом из окна, который больше не мог ее ни согреть, ни раскрасить дни. Вся ее жизнь теперь была сплошной теменью. Пространство между ней и Ратибором сузилось до толщины одной бревенчатой стены и расширилось до пропасти ее изуродованной жизни.
Чтобы не слышать его шагов за стеной, Донна выскочила обратно в узкий коридор тайного хода и, минуя темные переходы, спустилась вниз, к дальнему выходу на хоздвор — туда, где можно было затеряться среди челяди, чтобы не слышать его тяжелого дыхания и не думать о том, как близко и далеко одновременно он теперь был.
У самого выхода ее перехватила сгорбленная, суровая старуха в грязном переднике — старшая ключница терема. Она долго разглядывала Донну, словно черное пугало, неодобрительно качая головой.
— Чего вырядилась в траур, девка? У нас в тереме и без тебя тоски полно, — зло заворчала старуха, преграждая ей дорогу. Она понятия не имела, каким путем князь доставил Тень наверх, и посчитала черную фигуру обычной безродной рабыней, пригнанной из болот Тихомира. — Увязалась за князем, бесстыжая, думаешь, раз Тихомир тебя Лютому в зубы сунул, так сразу в верхних сенях сидеть станешь? Мечтай больше. Ишь, нацепила тонкую ткань, княгиню из себя строишь? Только глаза бесстыжие и торчат. Иди за мной, ведьма. Твое место на нижней половине, с челядью. Селить тебя в тереме никто не обещал. Обойдешься каморкой у старой мыльни, там как раз угол пустой, мышиный. Пошли!
Рука, затянутая привычно черной тканью машинально потянулась к груди, где под слоями ткани был спрятан материнский кулон.


Глава 10. Излом


Выход из небытия был похож на томительное, страшное мгновение, как если бы повозка Донны с глухим стуком колес сорвалась с деревянных лежней ворот и пошла тонуть в болотной гати. Только вместо сырого тумана Ясельды, Анну встретил тяжелый, удушливый запах антисептика, а вместо гортанного крика птиц — мерный, бездушный писк кардиомонитора.
Анна открыла глаза. Потолок реанимационного бокса — стерильно-белый, разлинованный на безликие квадраты — показался ей потолком чужой, ледяной гробницы. Веки были тяжелыми, словно налитыми свинцом. Каждое движение ресниц причиняло тупую, ноющую боль. Но самым страшным было другое: левая половина лица, от виска и почти до самого подбородка, пульсировала тягучим, стягивающим жаром. Кожа там казалась неживой, деревянной, будто ее намертво стянули чужой, уродливой маской.
Она попыталась повернуть голову, но горло сковал сухой, мучительный кашель. Трубки уже не было, но внутри саднило так, будто горло обожгли изнутри.
— Тише, Анечка, тише… Не надо резко. Живая, господи, живая…
Этот голос не принадлежал ни Маре, ни хмурому Ратибору. Он был мягким, глубоким и очень знакомым.
Анна сощурилась от яркого света ламп и с трудом сфокусировала взгляд. Рядом с кроватью растекалась бликами неясная фигура, но поймав знакомые оттенки голоса, она поняла, что на пластиковом медицинском стуле, сидела Эва. На ней был больничный халат, наброшенный поверх шерстяного джемпера, а на бледном лице, подернутом кругами отчаянной усталости, читалось неподдельное облегчение. Эва перехватила ее слабую руку, опутанную катетерами и прозрачными трубками, и бережно, едва дыша, сжала в своих пальцах.
— Я… где? — голос Анны прозвучал неузнаваемо. Он был низким, надсадным, гортанным, точно у нее внутри сожгли все голосовые связки. От этого звука ее саму передернуло от ужаса. Это был голос из ее сна. Голос Тени.
— В Минске, в клинике. Все самое страшное позади, слышишь? — Эва торопливо потянулась к тумбочке, взяла влажную марлевую салфетку и осторожно смочила Анне пересохшие, потрескавшиеся губы водой. — Авария была сильная, скорая тебя сюда перевезла. Врачи сотворили чудо, Аня. Ты спала почти четыре дня. Мы все с ума сходили. Ты не представляешь, как все за тебя переживали. К тебе не пускают никого. Прости, но мне пришлось назваться сестрой, чтобы прорваться в бокс. Я знаю, что ты ко мне ехала…
Анна словно не слышала ее. Весь этот привычный столичный шум, чужие переживания и «сестринство» Эвы пролетели мимо ее сознания, разбившись о глухую, пульсирующую боль в левой щеке. Ужас, копившийся внутри четыре дня, ледяной волной подкатил к горлу. Деревянная кожа. Бинты.
Она судорожно, ломая ногти о гладкую больничную стену, рванула правую руку вверх, пытаясь высвободить пальцы из ладони Эвы.
— Зеркало… — глухо, пугающе гортанно вытолкнула она сквозь сухие губы. Глаза Анны расширились, в них вспыхнул дикий, яростный блеск волчонка, загнанного в угол. — Дай… зеркало. Быстро!
— Аня, подожди, тебе нельзя сейчас двигаться, врачи запретили… — Эва растерянно попыталась удержать ее руку, но Анна, начисто растеряв всю свою напускную глянцевую вежливость, грубо и сильно толкнула Эву в плечо здоровой рукой.
— Зеркало мне дай, Эва! Немедленно… дай сюда!
— У меня нет Нельзя!
— На стене… В ванной будет. Дай зеркало! И в твоей сумке… в твоей сумке есть пудреница, я знаю! Живо!
Ее сорванный, хриплый голос перешел на свистящий хрип, кардиомонитор над головой испуганно зачастил рваной, ломаной дробью. Из-под повязки на виске от страшного напряжения проступила крошечная капля сукровицы. Это была уже не Анна Платонова, Снежная королева экрана — это была обезумевшая от страха мумия, готовая содрать эти стерильные бинты ногтями, лишь бы увидеть цену своего спасения.
Эва достала из сумочки маленькое, запыленное пудрой зеркальце и зажала от ужаса губы. Анна лишь взглянула на себя — и зажмурилась, издав тихий гортанный вскрик. Раскрытая пудреница выпала из ее мгновенно ослабевших, побелевших пальцев, подпрыгнула на простыне и с глухим стуком упала на линолеум, оставшись лежать зеркальной стороной вниз.
В ту же секунду кардиомонитор над головой сорвался на сплошной, пронзительный набат.
Тяжелая пластиковая дверь бокса с грохотом впечаталась в стену. В палату буквально влетел дежурный реаниматолог, на ходу натягивая перчатки, а за его спиной уже шуршали халатами две медсестры.
— Вы что творите?! — рявкнул врач, бросаясь к постели и резко оттесняя Эву плечом в сторону. — Вы с ума сошли? Ей сейчас любое напряжение опасно, у нее швы на виске поползут! Немедленно вон из бокса! Катя, седативное в катетер. Быстро! Медсестра уже ловко подсоединяла шприц к пластиковому порту на руке Анны.
Эву чьи-то сильные руки бесцеремонно вытолкнули за порог, и тяжелая дверь захлопнулась прямо перед ее носом, отсекая звук аппаратов и глухой, свистящий хрип, который Анна продолжала издавать, отвернувшись к стене.
За дверью еще несколько секунд слышался ее сорванный голос — уже не крик, а звук человека, которого снова вытолкнули в жизнь против его воли.
Эва осталась стоять посреди пустого, залитого мертвенным светом коридора реанимации. Ее всю крупно, неудержимо трясло. Она опустила голову и увидела, что собственные пальцы до сих пор испачканы мелкой, розоватой пудрой из разбитой теперь пудреницы.
В больничном окне занимался бледный, холодный минский рассвет. Эва прислонилась лбом к прохладному стеклу, пытаясь унять стук собственного сердца. Тот дикий, звериный блеск в глазах Анны, та ярость, с которой она требовала отражение, и этот сорванный, чужой гортанный голос… Это была не столичная звезда Платонова. Из глянцевой скорлупы на Эву только что посмотрел испуганный, затравленный волчонок. Эве вдруг показалось, что Анна не хотела возвращаться в этот мир и там, между жизнью и смертью, пока врачи боролись за ее жизнь, была гораздо спокойнее.
А Анне не казалось. Она знала это наверняка.
Холодная, тяжелая волна седативного препарата, хлынувшего в катетер, подействовала почти мгновенно. Бешеный, рваный стук сердца на мониторе стал замедляться, превращаясь в глухие, редкие удары. Тягучий, стягивающий жар в левой щеке начал угасать, стираемый спасительным медицинским оцепенением. Вместе с болью уходил и удушливый, липкий страх. Белые безликие квадраты больничного потолка подернулись рябью, начали темнеть, раздвигаться вширь, пока окончательно не превратились в тяжелые, закопченные дубовые плахи.
Минск отпустил ее. Граница миров послушно расступилась, принимая обратно — туда, где не нужно было притворяться, держать лицо и судорожно прятать шрамы от чужих глаз.
Донна открыла глаза, лежа на узкой деревянной лавке в каморке у старой мыльни.
Здесь пахло остывшим паром, застоявшейся болотной водой и мокрыми березовыми вениками. Сквозь узкое, неровное волоковое оконце пробивался зябкий вечерний полумрак Полесья. Черный привозной лен ее длинного покрывала, который ключница в злобе назвала дерюгой, был испачкан в саже, но Донна ощутила странное, глухое блаженство. Под этой дорогой, надежной тканью, скрывавшей ее от виска до ног, она снова могла быть в безопасности. Здесь ее безликость была ее силой, ее единственным щитом.
Тяжелая дверь каморки с протяжным скрипом отворилась. На пороге выросла сгорбленная фигура ключницы. Старуха бросила к ногам Донны пустой деревянный ушат и связку сухой лучины.
— Хватит валяться, болотная девка, — проворчала она, даже не пытаясь заглянуть под глухое черное полотно. — Князь с дружиной с дальнего дозора вернулся, хмурый как туча. Живо воду наноси на поварню, да печь в мыльне растопи, чтоб к полуночи пар стоял. И не путайся под ногами у гридней, сиди в тени, чучело.
Донна послушно, без единого звука поднялась, взяла ушат и склонила голову. Местные служанки и поварихи покрикивали на нее, шпыняли и заставляли выполнять самую черную, грязную работу, но для Тени это было идеальным прикрытием. До самой темноты она таскала тяжелую воду из колодца, чистила котлы и раздувала угли, до белизны в суставах сжимая деревянные дужки ведер. Ее обгоревшие плечи ныли, новая стянутая рубцами кожа подо льном зудела от пота, но внутри нее пела холодная, яростная уверенность. Она выполняла приказ своего хозяина. Она становилась частью этого терема, его невидимым воздухом.
Но тяжелее ведер была ее собственная память. Шагая по людному двору, Донна каждую секунду замирала от глухого, парализующего ужаса. Больше всего на свете она страшилась сейчас услышать за спиной быстрые мальчишеские шаги и увидеть то, что окончательно сожжет ее изнутри: как ласковая, чужая женская рука — рука молодой законной княгини — гладит по кудрям ее маленького Светозара. Увидеть их вместе, счастливыми, знающими друг друга, — и остаться стоять безмолвным черным чучелом у колодца… От этой мысли под льном перехватывало дыхание, а пальцы судорожно сжимали дужки ведер.
Когда городище погрузилось в глубокий, тревожный сон, а у дверей княжеских покоев встали на стражу двое верных гридней, Донна бесшумно скользнула в темный подклет. Ее движения были быстрыми и точными — навыки Тени возвращались к ней вместе с ночной прохладой. Гридни, видевшие, как князь лично вел ее в сторону светлицы, не решились сейчас преградить путь, и Донна поняла, что действительно может ходить по всему терему. Таков был приказ князя, и ослушаться его не рискнет никто на этой стороне. Зато среди челяди действовали другие законы, и там ей придется защищать себя самой.
Она пробралась к потайному ходу внутри межстенного переруба, о котором ключница даже не догадывалась. Узкие бревна потайного коридора встретили ее запахом смолы и вековой пыли. Донна двинулась вверх, огибая парадную гридницу, ступая так легко, что даже чуткие княжьи псы не издали ни звука. Наконец она добралась до тупика стены, аккуратно приподняла край медвежьей шкуры и скользнула в свою верхнюю каморку, расположенную прямо за изголовьем Ратибора.
Здесь, в абсолютной темноте, звуки из опочивальни князя были слышны с пугающей отчетливостью. Донна опустилась на колени прямо на пол, прижалась ухом к толстому бревенчатому стыку и замерла, почти переставая дышать.
За стеной слышались тяжелые, неровные шаги Лютого. Он мерил комнату из угла в угол, шурша волчьим плащом. Судя по глухому звону железа, князь сбрасывал боевые поручи. Вдруг шаги прекратились. Раздался скрип тяжелого резного кресла, а затем в тишине опочивальни прозвучал еще один голос — молодой, чистый, но уже перенимающий отцовские суровые, рубленые интонации.
— Отец, — негромко произнес кто-то за стеной. — Гридни говорят, ты привез из болот Тихомира черную ведьму без лица. Зачем она в нашем тереме? Старая нянька говорит, от таких, как она, нужно держать железо наготове. Я видел ее у колодца — стоит как ворон, только глаза из черноты блестят. Не бывать ей на нашей половине, отец. Если надо, я сам стану у твоих дверей.
Под черным льном у Донны судорожно перехватило дыхание. Ее сердце сделало страшный, болезненный кувырок.
Ее Светозар. Ее сын. Ее мальчик, которого она оставила здесь младенцем, говорил там, за бревенчатой стеной. Из его быстрых, колючих расспросов Донна вдруг поняла главное: никакой молодой княгини в тереме нет. Мальчик рос с отцом и старой нянькой. Чужая ласковая рука не забирала у нее сына — он остался таким же одиноким волчонком в этом хмуром доме, как и его отец. И теперь с суровым мужским подозрением спрашивал о ней, готовый защищать Ратибора от собственной матери.
Донна судорожно прижала худые, испачканные в золе пальцы к губам под тканью, сдерживая рвущийся наружу гортанный плач. В Минске искалеченное тело Анны лежало под писк приборов, а здесь, в темной межстенной щели, Тень обретала свою настоящую, выкупленную шрамами судьбу. Она вернулась. Она была рядом. Но права называться матерью или любимой у нее больше не было — в этом мире ей не оставалось места. И теперь она станет слушать, ловить каждый вздох и шорох, чтобы защищать Светозара и Ратибора, оставаясь невидимой Тенью для всего терема.


Глава 11. Законы Тени


Граница между мужчиной и женщиной в ее памяти была выжжена той же казнью, что лишила ее лица. Донна запретила себе думать о Ратиборе как о том, чьи руки когда-то заставляли ее сердце биться в сумасшедшем, сладком ритме. Она внушала себе это каждый раз, когда таскала тяжелые ушаты к поварне, когда крашеный черный лен намокал в мыльной пене. Дара мертва, Ратибор — хозяин, она — его Тень. Какая у тени может быть гордость?
Но ночами, сидя на деревянном полу в узкой щели межстенного переруба, она была обречена слушать.
К князю-вдовцу приходили молодые женщины. Местные дворовые девки, статные молодые вдовы погибших дружинников, а иногда и знатные гостьи, которых присылали из соседних родов в надежде занять пустующее место на княжеском ложе. За толстыми дубовыми бревнами, у самого изголовья Ратиборова ложа, Донна замирала в темноте и слышала их тихий смех, шепот, плеск взвара в кубках и скрип тяжелой постели Ратибора.
В эти ночи Донна испытывала муку, с которой не могла сравниться никакая физическая боль. Она страдала так яростно, так дико, что ногтями рвала на груди тонкий привозной лен, зажимала зубами край покрывала до вкуса крови, чтобы не издать ни единого звука. Внутри безликого черного кокона клокотала живая, ревнивая, любящая женщина, которую заживо похоронили в стене, но так и не смогли убить изнутри.
Внизу, на хоздворе, действовали совсем другие законы. Здесь не было княжеского благородства — только грубая сила, зависть и злоба. Поварихи и прачки сразу попытались превратить болотное пугало в безответную рабыню: швыряли ей под ноги грязные котлы, толкали у колодца, отбирали ее долю хлеба, заменяя ее гнилой репой. Ключница Неждана лютовала больше всех, выдумывая для Донны самую грязную, изнуряющую работу.
Но Донна не побежала жаловаться князю. Тень выстраивала свои границы сама.
Ее наметанный за десятилетие, острый глаз, привыкший замечать детали, и чуткий слух быстро вскрыли тайную гниль хоздвора. Донна подметила, как молодая, дородная повариха Малуша, крутившая любовь с одним из младших гридней, тайно выносила из княжеских клетей дорогой мед, сушеную рыбу и редкие меха, собранные с дальних дворов в княжеский запас. Больше того, Малуша задумала подсыпать в чашу старому воеводе дурман-траву, чтобы тот крепче спал и не заметил, как ее полюбовник ночью откроет амбар.
Донна не стала доносить Ратибору. Она выследила Малушу глухой ночью, когда та возвращалась из погреба с тяжелым узлом.
Повариха скользнула в темный переход подклета и вдруг обмякла от ужаса: прямо перед ней из глухой стены соткался черный силуэт. Из узких прорезей ткани на нее в упор смотрели ледяные, немигающие глаза той, кого они звали ведьмой. Донна шагнула вперед, ее рука, быстрая и жесткая, намертво прижала Малушу за горло к бревенчатому срубу. Узел с ворованным добром с глухим стуком упал на земляной пол.
— Дурман для воеводы в левом кармане передника прячешь, девка? — раздался из-под черного льна леденящий, сорванный шепот Донны. От этого измененного низкого гортанного звука у Малуши подкосились ноги. — Краденый мед в амбаре у ручья лежит? Думаешь, Лютый долго станет разбираться, когда воевода к рассвету не проснется? Он твоему дружиннику голову на плахе срубит, а тебя живьем в болото закатает. Дреговичи изменников в дрягве топят, под коряги суют — забыла?
— Не губи, ведьма! Не выдавай князю! Пощади! Все сделаю, что скажешь, — беззвучно зашевелила губами побелевшая повариха, чуя, как пальцы Донны сильнее сдавливают шею.
— Мед вернешь на место, пока серый туман от Ясельды к стенам не поднялся. Дурман зарой поглубже в навоз за конюшнями, чтобы и духу его здесь не осталось… — выдохнула Тень ей прямо в лицо. — Будешь делать все, что скажу. Пикнешь обо мне хоть слово — очнешься в трясине под осиновым колом.
Донна отпустила ее и растворилась в темноте так же внезапно, как и появилась. Малуша так и осталась стоять в глухом подклете, сползая по бревнам, судорожно хватая ртом холодный воздух и не смея издать ни звука.
Уже к следующему полудню законы нижнего двора переменились раз и навсегда. Малуша, бледная, с трясущимися руками, лично принесла Донне в мыльную каморку чистую деревянную миску с горячим мясным варевом, в котором плавал лучший кусок с княжеской кухни. Челядь, заметив, как наглая повариха заискивает перед болотным чучелом, притихла. Ключница Неждана, попытавшаяся было снова прикрикнуть на Донну у колодца, наткнулась на ее тяжелый, прямой взгляд и осеклась, почувствовав, как спину обдало могильным холодом.
Донну начали бояться. Ее перестали шпынять, а мыльный угол обходили десятой дорогой, шепотом признавая за ней скрытую, опасную силу, которая видит насквозь любые грехи. То, что начиналось как ненависть к пришлой «ведьме», переросло в глухой, благоговейный страх перед ведающей женщиной, которая знает больше, чем положено знать человеку.
Донна больше не скоблила закопченные печи и не мыла полы за челядью. Медленно, шаг за шагом, она забирала под свой негласный присмотр то, в чем благодаря степной матери понимала лучше любого знахаря в этих глухих дреговичских землях. Теперь в ее каморке под самым потолком сушились пучки горькой полыни, коры крушины и болотного багульника, а на углях круглосуточно томились целебные взвары для раненых княжеских гридней. Она сама вызвалась блюсти порядок в медушах и житницах, ведая счетом княжеских припасов. Донна вела его тайно, чертя острым угольком на липовых дощечках понятные только ей одной знаки. Эта строгая, чистая работа ведающей женщины, держащей в руках ключи от здравия и сытости терема, возвращала ей былой вес. Безликое болотное чучело незаметно становилось той, без чьего тихого дозволения в городище не варился ни один целебный медовый взвар.
Но главный, нерушимый узел ее новой жизни завязался через неделю.
Одиннадцатилетний Светозар, отчаянно пытавшийся доказать отцовским дружинникам, что он уже взрослый воин, однажды тайно ушел за ворота городища. Он взял старый отцовский нож и отправился к дальним топям, решив выследить крупную рысь, которая повадилась таскать овец с окраинных дворов.
Мальчик был смел, но еще глуп, как и все молодые волчата. В дубраве рысь сама устроила на него засаду. Видно, зверь был ранен или обезумел от голода — иначе не бросился бы на человека так открыто. Светозар замер у валуна, поводя носом: в зябкую лесную сырость вдруг вплелся чужеродный, густой запах дегтя и горелой смолы. Мальчик на мгновение отвлекся, пытаясь понять, откуда в глуши тянет гарью, и эта секунда стала роковой. Пятнистая лесная кошка бесшумно рухнула с ветки старого дуба прямо ему на плечи, сбивая с ног, и начала полосовать предплечье и грудь острыми когтями. Светозар отчаянно отбивался, но нож выскочил из пальцев, а зверь уже готовился вцепиться мальчику в горло.
Донна, которая неотступно, невидимым духом следовала за сыном сквозь лесную чащу, вылетела из тумана черным вихрем. В одной ее руке был тяжелый поварской нож, а в другой — горящая факельная лучина, которую она прихватила со двора. С диким, гортанным криком, в котором смешались материнская ярость и степная сила, она ткнула огнем прямо в морду рыси. Зверь опалил шерсть, взвизгнул и, не выдержав бешеного натиска черного кокона, бросился наутек в чащу.
Светозар лежал на сыром мху, тяжело дыша, его порванная рубаха быстро пропитывалась алой, горячей кровью. На его бледном лице застыл испуг.
Донна упала перед ним на колени. Ее худые, испачканные в траве пальцы действовали мгновенно. Она разорвала остатки его рукава, прижала к кровоточащим ранам пучок редкой травы, которую всегда носила в поясном мешке, и туго перевязала руку полосой своего тонкого черного льна. Кровь почти сразу начала униматься.
Мальчик смотрел на нее снизу вверх огромными, потрясенными глазами. Перед ним была та «болотная ведьма», которой он грозился перекрыть вход на княжескую половину.
— Держись, — хрипло приказала она, наклонившись к самому его уху. — Я знаю, тебе больно. Боль — не позор. Страх — тоже не позор. Но если воеводы увидят твои слезы, они запомнят не то, что ты выжил, а то, что ты плакал. Таков этот мир, княжич. За слабость сперва жалеют, а потом используют против тебя.
Светозар сжал зубы так, что на скулах заходили желваки. Из горла у него вырвался короткий, сдавленный звук — не стон и не плач, а злой, упрямый выдох раненого волчонка.
— Вот так, — тихо сказала Донна. — Терпи. Не хвастай глупостью, что пошел на зверя один без спроса, но и раной не хвались. Спрячь руку под плащ. Дойдешь молча. А потом я перевяжу как следует. Отец не должен видеть твоих слез. Хватит силы промолчать перед князем и воеводами?
Светозар судорожно втянул воздух, мотнул головой и прохрипел:
— Хватит.
— Тогда иди, — глухо сказала она. — Пока я рядом, твою боль никто не получит в руки. И помни: сильный не тот, кто не чувствует боли. Сильный тот, кто знает, ради чего терпит.
Светозар сглотнул вязкую слюну, заставил себя разжать сжатые от боли зубы и судорожно кивнул.
Вечером в гриднице Ратибор хмуро разглядывал сына. Светозар вернулся из леса без добычи, с пустыми руками, в изодранной в клочья рубахе, но держался сурово. Он сидел за общим столом, гордо вскинув подбородок, и молчал как настоящий мужчина, хотя Донна из своего укрытия видела, как бледнели его губы всякий раз, когда он неловко задевал раненое плечо. Лютый, знавший цену шрамам, оценил это выносливое, волчье упрямство. Князь не стал расспрашивать и высмеивать неудачную охоту, лишь скупо отметил перед воеводами, что парень умеет держать удар и не скулит по пустякам.
Теперь Тень ходила повсюду. Для всего терема, от ключницы Нежданы до старших воевод, это стало абсолютным, непререкаемым законом. Если сам молодой княжич, гордый и дикий волчонок Светозар, открыто и добровольно стал приходить к этой черной служанке, искать ее общества и уважать ее силу — трогать ее не посмеет больше никто на этой земле.
Донна отвоевала свое право. Терем Ратибора Лютого, еще вчера казавшийся ей враждебной клеткой, покорно принимал ее новые, негласные законы.
Поздними вечерами, когда Светозар уходил к себе, а каморка погружалась в прохладную ночную тишину, Донна бережно перебирала сухие болотные травы, раскладывая их по пахнущим свежей древесиной липовым пазам мальчишеского подарка. Она по-прежнему оставалась невидимой для этого мира. Никто в городище не знал ее лица, никто не помнил имени Дары, и ее уродство все так же было скрыто под глухими складками дорогого черного льна. Но невидимость не казалась ей проклятием. Она научилась управлять этим теремом из своей темноты. Ратибор правил силой и мечом, но суровые, хитрые дреговичи плели заговоры на тихих пирах, скрывая мысли за поклонами. Князь не замечал затаенного ропота старших мужей, недовольных новыми поборами с дальних дворов и слухами о чужих князьях, которые уже тянули руки к полесским даням, но Тень, замирая за медвежьей шкурой, ловила каждый вздох. Она не могла говорить с ним лицом к лицу, но каждое утро Ратибор находил немые знаки Тени: узкую липовую дощечку с зарубками, пучок болотной травы, обрывок ткани, щепу, обожженную с одного края.
Сначала он ярился, не понимая этой безмолвной грамоты, но вскоре научился читать ее точнее слов. Три зарубки на щепе и клочок пушнины означали: староста дальних дворов утаил треть мехов. Черная нить на обрывке ткани предупреждала: воевода Блуд косится на полоцкие земли — держи его отроков на виду. Пучок горькой травы на столе говорил: в низовьях Ясельды зреет мор — вели жечь старую солому из изб и хлевов, пока зараза не пошла выше по реке.
Князь вскоре понял: невидимый советник за его плечом оберегает его род не хуже целой дружины. Подсказки Тени всегда били точно в цель, спасая городище от голода и мятежей. Ратибор Лютый начал подспудно подчиняться этой безмолвной мудрости, и больше не позволял никому называть ее «болотной ведьмой».
Поднимаясь по межстенному перерубу к своему тайному посту у княжеского изголовья, Тень знала главное: она больше здесь не лесное чучело. Она — невидимый хранитель этого дома, его тайный щит и его память. Пусть Ратибор засыпает за стеной не один, пусть ее сын считает ее просто мудрой ведающей чужачкой. Ей не нужно было признания. Она была рядом с теми, кого любила больше жизни и за кого готова была умереть.


Глава 12. По ту сторону стены


Спустя два месяца стерильные коридоры столичной клиники уже не казались Эве чужими. Конец мая сменился знойным июлем, и минская жара плавилась за панорамными окнами, но внутри больничного корпуса по-прежнему царила прохладная, выверенная тишина.
За эти восемь недель жизнь Анны Платоновой разделилась на десятки медицинских протоколов. Врачи сотворили чудо: вытащили ее из комы, собрали сломанные ребра, а пластические хирурги уже провели два первых, самых сложных этапа реконструкции левой стороны лица. Физически она шла на поправку семимильными шагами, удивляя даже профессоров.
Эва уверенно поднялась на четвертый этаж отделения челюстно-лицевой хирургии. В руках она сжимала небольшую сумку, где среди личных вещей Анны по-прежнему лежал тяжелый архаичный кулон-лодочка, который Константин Лебедев так легко позволил забрать. Анна отказывалась даже смотреть на него, словно это кулон принес в ее жизнь проклятие и аварию, разрушившие привычный мир.
У поста медсестры Эва остановилась и мягко улыбнулась взрослой женщине в униформе:
— Здравствуйте. Я к Анне Платоновой. Подскажите, она в той же тридцать второй палате? На месте она?
Медсестра подняла глаза от журнала, узнала Эву, которая все эти месяцы исправно приезжала в больницу, и тяжело, сочувственно вздохнула.
— На месте, Эва, где же ей еще быть, — негромко, оглянувшись на закрытые двери, ответила женщина. — Профессор ее вчера еще на выписку определил. Все швы идеальные, показатели, как у космонавта, держать в отделении больше нет никаких медицинских показаний. Константин Эдуардович, жених ее, вчера курьера присылал с вещами, машину оплатил до загородного дома… А выписывать-то некого.
— В каком смысле? — Эва нахмурилась, чувствуя, как внутри зашевелился знакомый холодок.
— А в таком. Как две недели назад после последней операции окончательно пришла в себя и заговорила, так словно в раковину спряталась. Лежит целыми днями, отвернувшись к стенке, лицом в подушку упрется и молчит. Ни звука из нее не вытянуть. Еду ей приносит санитарочка — остывает, едва пару ложек бульона сглотнет, чтоб капельницу не ставили, и опять к стене. Врачи говорят, что тяжелый посттравматический синдром, психика не справляется с изменением внешности. Но ведь хирурги ей лицо спасли! Да, шрамы останутся, да, левая щека чуть стянута, но уродства нет, жить можно, а она… Она будто ушла куда-то, Эва. Телом здесь, а глаза пустые, мертвые. Иди, может, тебя хоть послушает. Вы же сестры.
Эва тихо поблагодарила медсестру и пошла по длинному коридору к тридцать второй палате. Анна так и не стала объяснять персоналу, что Эва ей совсем чужая, и молча пропускала это «сестры». Но и общаться с ней тоже не хотела. Каждый раз, когда Эва приезжала, Анна лишь молча смотрела на нее, а потом отворачивалась. У Эвы в ушах до сих пор стоял тот дикий, гортанный хрип Анны в реанимации два месяца назад и та ярость, с которой она требовала зеркало.
Эва мягко нажала на ручку и толкнула дверь.
В палате полутень разливалась по стерильности комнаты — плотные жалюзи были опущены, отсекая яркое июльское солнце. На узкой кровати, укрытая до самых плеч легкой белой простыней, лежала Анна. Спина безупречно прямая, но неподвижная, точно высеченная из мрамора. Она действительно лежала, отвернувшись к самой стене, и в тишине комнаты слышалось лишь ее редкое, сорванное, чуть гортанное дыхание.
— Анна — тихо позвала Эва, присаживаясь на край стула у постели. — Аня…
Эва и самой себе не могла объяснить, почему вдруг женщина, с которой она враждовала еще год назад, стала таким важным человеком в ее жизни. Но сегодня утром она ответила Федору, что не уедет отсюда, пока не поймет, что и почему случилось с Анной и зачем та выехала к ней в замок ночью.
Фигура под простыней не шелохнулась. Анна даже не повела ухом. Ей было абсолютно, кристально плевать на весь этот мир с его выписками, профессорами, дорогими загородными домами Лебедева и софитами телестудий. Ее больше не интересовала тайна кулона с лодочкой, и не было нужды бороться за эфиры с наступающей на пятки молодой Снежаной. Ей не нужно было держаться за свой образ Снежной королевы, потому что в том мире, в который она проваливалась в минуты, когда хотелось умереть, она была просто тенью. Тенью неслучившейся жизни и любви.
И прямо сейчас, запертая в своем онемевшем теле на больничной койке в Минске, Анна Платонова проживала совсем другую, настоящую июльскую ночь. Ночь, пахнущую прелым багульником, дегтем и ядовитым лунным светом дреговичских болот.
Донна стояла в абсолютной темноте княжеской опочивальни, и ее сердце совершало страшные, болезненные кувырки.
Прошел месяц с того дня, как одиннадцатилетний Светозар вернулся из дубравы со вспоротым рысью плечом. За эти недели законы нижнего двора переменились окончательно. Тень больше не чистила закопченные печи. Она перевела под свой негласный присмотр святое святых детинца — княжеские кладовые, житницы и глубокие бревенчатые медуши, запертые на тяжелые железные замки.
В этих тайных подклетах хранилось настоящее богатство Ратибора Лютого, нажитое на тех древних торговых дорогах, что старики называли янтарными. Там, среди огромных кругов пчелиного воска, который охотно брали южные купцы, и бочек с диким медом, высились сундуки, полные соболиных и куньих мехов — главной валюты лесного края. Здесь же, в плетеных коробах, тускло мерцала заморская роскошь: амфоры с густым южным вином, оливковое масло и разноцветные константинопольские стеклянные бусы, которые местные женщины ценили на вес золота.
Челядь и многие старшие воины плохо знали счет, мерили добро «на глаз» и безбожно обворовывали князя. Но Донна, которую мать втайне обучила счету, навела здесь свой суровый порядок. Князь лишь молча смотрел, как быстро она вникала во все, и так же молча кивал головой, давая разрешение на все, что она делала.
Однажды, князь сам позвал ее к себе и открыл перед ней тяжелый сундук, окованный железом, а потом, смягчившись взглядом, велел выбрать себе любой подарок за верную службу. Тень несмело опустилась на колени. Кутаясь в черные ткани, она едва коснулась сокровищ Ратибора Лютого своей израненной, прикрытой тонким льном рукой. Ласково провела пальцами по холодным, разноцветным константинопольским стеклянным бусам, но не стала трогать привозное арабское серебро. Такие дирхемы — блестящие, с вязью чужих букв — она сотни раз видела у своего отца, старого княжеского воеводы. Но за эти десять лет ее отсутствия в детинце не осталось родной души. Теперь она знала, что отец погиб ровно через год после проклятого «пожара», унесшего ее прежнюю жизнь.
Она глубоко вздохнула, отгоняя непрошеные горькие мысли, и под внимательным, давящим взглядом Ратибора потянулась к самому дну сундука. Вместо украшений она достала из резного деревянного ларца маленькие бронзовые весы с крошечными гирьками.
Брови князя подпрыгнули в немом вопросе, в глазах мелькнуло искреннее изумление, но он ничего не сказал. Лишь шумно опустил тяжелую крышку, заперев сокровища, и коротким кивком велел ей идти.
С того дня на нижнем дворе все переменилось. Старуха Неждана, еще вчера сулившая ей мышиный угол у сырой мыльни, быстро сообразила, куда дует ветер. Видя, как по первому слову князя Тень поднимается в верхние сени, ключница сама, заискивающе дыша, отвела Донне сухую, чистую каморку в бревенчатом крыле при житницах — прямо над княжескими кладовыми.
Так воцарился закон Тени. Сама она никогда не сидела в парадной гриднице среди шумных мужчин, но через небольшие тайные отверстия в стенах наблюдала за пирами: за тем, кто и с кем шептался за спиной князя. А стоило к городищу причалить груженым купеческим ладьям, шедшим по Ясельде со стороны Припяти, как Ратибор велел звать ее в глубокий охраняемый подклет. Там, среди полумрака и запаха сырого дерева, заморские гости — хитрые восточные купцы в длинных шелковых одеждах и суровые северные варяги — выкладывали свое добро на дубовые плахи.
И тогда безмолвная Тень разворачивала свои маленькие бронзовые весы. Под недоверчивыми взглядами чужеземцев она взвешивала серебряные дирхемы и рубленое серебро — неровные обрубки монет, браслетов и слитков, которыми расплачивались за полесские меха. Здесь верили не чеканному знаку и не чужой вязи на монете, а только весу и звону металла. Хороший дирхем могли разрубить топором на две или четыре части, если сделка требовала меньшей платы, а хитрый купец мог подсунуть вместо чистого серебра медную сердцевину, лишь тонко облитую сверху светлым металлом.
Пальцы Донны, едва выглядывающие из-под длинных рукавов, перебирали эти тусклые, острые на срезах кусочки, проверяли их на тяжесть, звук и честность. Она не знала чужих букв, но безошибочно слышала фальшь в дешевом звоне и видела обман там, где мужчины, привыкшие мерить богатство горстью, видели только блеск.
Прямо к ее весам, под присмотром суровых княжеских гридней, купцы робко выкладывали редкие украшения, гривны и шейные обручи, чью ценность она определяла по тяжести. Даже привозные дорогие пряности, за которые отдавали целые связки соболей, — смолистая мирра, ладан для окуривания княжьего очага, горький черный перец и щепотки огненного шафрана, ценившиеся буквально на вес серебра, — отмерялись теперь только ее безмолвной рукой до единой крупицы.
Чужеземцы пораженно переглядывались, не понимая, кто эта черная, немая фигура, чьему короткому кивку беспрекословно подчиняется сам свирепый князь Лютый. Ловя вороватых старост дальних дворов и хитрых гостей за руку на глазах у Ратибора, вчерашнее безликое болотное чучело незаметно обретало в детинце негласную, пугающую власть. Купцы уезжали, а Ратибор все чаще оставался в подклете один на один со своей Тенью, молча вглядываясь в то, как она перебирает дощечки с зарубками и угольными знаками.
Но главный, самый сладкий и опасный ее секрет теперь был связан со Светозаром.
Княжич, чье раненое плечо Донна тайно лечила своими взварами, стал приходить к ней сам. В нем просыпалось дикое волчье упрямство отца, но еще сильнее в княжиче говорила горячая, скрытая от всех степная кровь матери, которой он никогда не знал. Он бредил конями и воинской славой, мечтая дорасти до того дня, когда сможет поднять висящий в гриднице тяжелый франкский меч с загадочным клеймом Ulfberht.
Она знала, как сильно одиннадцатилетний княжич мечтал об отцовским мече — редчайшем франкском клинке из необычайно крепкой стали, который Ратибор когда-то выменял у тайных купцов за целую гору соболей. Говорили, франкские короли под страхом смерти запрещали продавать такие мечи восточным племенам, которых считали дикарями, но серебро, меха и жадность всегда находили тайные тропы. И Донна понимала, как этот кусок благородного железа важен для мальчика, видя в его взгляде то же упрямое пламя, что когда-то горело в ее собственном отце. Но видела она в нем и другое.
Под черным льном Донна невольно нахмурилась, вспомнив, как в детстве сестра ее отца, старая жена тоже воеводы, больно хватала ее за плечи и строго наказывала всегда, перед всеми молчать о матери.
«Забудь, девка, не поминай ее песен, — шипела тетка в самое ухо. — Твой отец и так накликал на наш род лютый гнев старого князя, когда привез этот степной пожар из похода».
Для всего городища ее мать оставалась безродной рабыней, добычей, пригнанной в колодках из выжженной степи. Позор и ужас для знатного славянского дома. Но маленькая Дара видела другое. Она помнила, как ее суровый, закованный в железо отец входил в покои матери, как опускался перед тонкой чужестранкой на колени и относился к ней так, словно она была не бесправной пленницей, а великой, знатной женщиной их племени, законной царицей его сердца. Он любил ее до беспамятства, до последнего вздоха, защищая от злых теремных языков.
И теперь эта скрытая, выкупленная чужой ненавистью порода оживала в одиннадцатилетнем Светозаре. В нем рядом с яростью отца и деда-князя, холодом бабки-княгини, приказавшей убить ее, соединилось упрямство его второго деда-воеводы и эта неуловимая, опасная степная свобода второй бабки, которую лесные люди так и не смогли выжечь из их крови, хотя за эти годы о ней стерли любую память в детинце. То, что оставалось невидимым для лесных дреговичей, сразу бросалось в глаза ей самой. В развороте худых плеч, в привычке хищно прищуриваться на солнце и в том, как Светозар, забывшись, сидел на траве, скрестив по-восточному ноги, сквозь славянскую стать упрямо прорастала дикая, вольная порода.
Донна знала: славянские витязи сильны в пешем строю, за стеной из тяжелых дубовых щитов. Но ее мать-рабыня давным-давно обучила маленькую Дару тому, что умели только степные всадники — великие хозяева открытых равнин. Она научила ее сливаться с лошадью в одно существо.
И теперь, видя, как загораются тем же огнем глаза молодого княжича, глухими вечерами, когда городище затихало, Донна уводила Светозара на тайное место, которое присмотрела среди болот. Глухая, скрытая от чужих глаз песчаная пойма пересохшего ручья, окруженная со всех сторон непроходимой стеной старого ольшаника, надежно скрывала их от всего мира. Стража на валах, видя, как каждый вечер уходит княжич, докладывала Ратибору, что мальчик водит коня на вечерний водопой, но у самой кромки леса его всегда встречала Тень.
Здесь, на мягком речном песке, который намертво глушил сокрушительный стук копыт, их защищал сам июльский туман. Стоило солнцу упасть за верхушки елей, как низину затапливало густое, белое болотное марево, отсекая пятачок земли от зорких глаз дозорных со сторожевых башен. В этой молочной тишине, где звук шагов тонул в песке и сырости, Тень в первый же день сдернула с коня тяжелое славянское седло.
— Ваши воины держатся за повод и ждут удара, — хрипел из-под черного льна ее измененный гортанный голос. — Но степные народы управляют конем одними коленями. Твои ноги — это воля зверя, зато твои руки будут свободны.
Светозар падал, сбивал колени в кровь, но поднимался с бешено горящими глазами. За месяц Донна научила одиннадцатилетнего сына тому, от чего у любого из воевод Ратибора отвалилась бы челюсть: управлять жеребцом на полном скаку без рук и вскидывать лук, оборачиваясь в седле назад, посылая стрелу точно в цель на слух, по звуку ветра.
— Кто ты? — тяжело дыша, спрашивал потрясенный Светозар, глядя на черную маску Тени после очередной безупречной стрельбы. — Откуда болотная ведьма может знать повадки степных дьяволов?
— Тень знает все, княжич, — глухо отвечала она, бережно заправляя его русый локон, взмокший от пота, за ухо. — Учись. Придет день, и это спасет жизнь тебе, а может, даже твоему отцу.
Ратибор Лютый тоже изменился. К нему больше не приходили ночами женщины. Дворовые девки, раньше выпрашивавшие у него византийские стекляшки и арабские дирхемы, теперь возвращались из верхних сеней ни с чем, испуганно пожимая плечами. По ночам князь часами стоял у волокового окна, хмуро глядя на огромную луну, и его одиночество тянулось к темноте.
Донна, замиравшая за рубленой стеной, всегда безоговорочно различала его тяжелые, бессонные мысли. В сонной тишине терема бревна дышали вместе с ними. Она слышала каждый его неровный шаг, глухой стук сброшенных на пол боевых поручей и то, как мучительно долго он молчал у окна, выдыхая сырой июльский воздух. От этого чужого, сильного одиночества за стеной ее собственная, выжженная казнью душа выла раненым зверем. Ей хотелось содрать с себя черную ткань, закричать своим прежним, чистым девичьим голосом, броситься к нему, прижаться к этим шрамам на его груди Но Дара давно была мертва. А Тень не имела права на живую любовь. Ее уделом было слушать его дыхание сквозь холод дубовых рубленых бревен.
Но вдруг эта звенящая ночная тишина изломалась. Донна замерла, переставая дышать, когда у самого ее уха раздались сперва тяжелые шаги, а потом глухой, царапающий звук. Железный засов на дубовой двери между его княжескими покоями и ее каморкой, наполненной запахами сухих трав, медленно, с тяжелым, неохотным скрипом сдвинулся в пазах.
Сердце сделало страшный, удушливый кувырок и упало куда-то вниз, в ледяную дрягву. Этот крошечный звук отозвался в ее обгоревшем теле, давно покрытом новой грубой кожей, такой дикой и страшной болью, словно в нее снова плеснули кипящим маслом. Засов еще раз дрогнул, и дверь распахнулась, впуская в ее темноту свет луны из княжеских покоев.


Глава 13. Лунный порог


В момент, когда железный засов на двери дрогнул, Донна рывком вскочила с лавки. Спасительный сон, в который она так старалась провалиться, улетучился без следа. Тонкий привозной лен ее длинного покрывала взметнулся черным крылом, когда она отпрянула к самому дальнему углу своей узкой каморки, спиной впечатавшись в бревенчатый сруб.
Тяжелая дубовая створка распахнулась беззвучно, но так стремительно, словно ее толкнул внезапный порыв пролетевшего над лесом болотного шквала.
В каморку, напрочь вытесняя привычную, пахнущую сухой полынью и багульником темноту, хлынул холодный, пронзительный свет полесской луны. Ядовитый серебряный луч перерезал комнату наискось, высвечивая кружащиеся в воздухе пылинки, пучки сушеных трав под потолком и глиняные кувшины на полках.
В дверном проеме, разделявшем их комнаты, высился огромный, монолитный силуэт Ратибора.
Донна, взяв себя в руки, сделала шаг вперед. Теперь они стояли друг напротив друга. Их разделяло несколько шагов — ничтожное расстояние, которое сейчас казалось Донне непреодолимой пропастью между жизнью и смертью. Ее сердце колотилось в груди так бешено и глухо, что этот стук, казалось, должен был вибрировать в самих бревнах терема. Но вокруг была оглушающая тишина. Под черной тканью, скрывавшей ее от висков до ног, новая, уродливая кожа на плечах и груди горела живым огнем, словно засов сдвинулся не на двери, а на ее собственной, выстраданной броне невидимости.
Князь молчал. Он стоял, тяжело прислонившись широким плечом к косяку, и его рука, лишенная дневных боевых поручей, неподвижно лежала на резной створке. На нем не было ни грозного шлема, ни кольчуги — лишь длинная, до колен, исподняя рубаха из тонкого привозного льна, расстегнутая у самого горла. Без пояса, в этой белой ночной одежде, он казался огромным призраком. Только на его крепких, покрытых шрамами запястьях тускло и тяжело поблескивали массивные серебряные обручи — знак княжеского рода, который он не снимал даже ко сну.
В этом безжалостном лунном свете Донна впервые за много недель могла разглядеть его лицо так близко. И то, что она увидела, заставило ее затаить дыхание.
Перед ней стоял не свирепый и непреклонный Лютый, державший в страхе всю Ясельду. Княжеское величие, которое он как тяжелый щит носил днем перед воеводами и заезжими купцами, сейчас сползло с него, обнажив страшную, изломанную усталость. Его лицо казалось осунувшимся, высеченным из серого болотного камня. Глубокие шрамы на щеках и лбу, полученные в десятках сеч, тускло белели в полумраке, а под глазами залегли темные, тяжелые круги бессонницы. В его ясных, зорких глазах, обычно горевших ледяным огнем, сейчас осталась только глухая, звенящая пустота человека, который остался абсолютно один посреди своего огромного терема.
Ратибор не шевелился. Его взгляд — тяжелый, гипнотизирующий, пронизывающий темноту — был намертво прикован к черному силуэту напротив. Он не пытался сделать шаг вперед, не протягивал рук. Он просто всматривался в эту неподвижную черную фигуру, словно пытался разглядеть сквозь плотный привозной лен то единственное, что могло удержать его на краю этой ночной бездны.
В тишине каморки теперь слышалось только их неровное, прерывистое дыхание. Время словно остановилось, запертое вместе с ними в этом лунном свете, и тишина между ними стала такой плотной, что ее, казалось, можно было коснуться рукой.
— Выйди. Поговори со мной.
Донна не шелохнулась. Она стояла на самой границе лунного луча в своей каморке, со сжатыми под черным льном кулаками.
Ратибор хмуро, коротко выдохнул, словно и не ждал, что Тень послушно бросится к его ногам. Он резко развернулся и зашагал обратно в глубину своих покоев. Шаг его был тяжелым, неровным. Но дубовую дверь он оставил распахнутой настежь — словно прорубил окно в глухой стене, не желая больше оставаться запертым один на один со своими демонами.
В полумраке его опочивальни со скрипом подалась тяжелая лавка. Князь сел, упершись локтями в колени. В этой темноте, без пояса, в одной исподней рубахе, со сцепленными замком пальцами, он все равно казался огромным, опасным зверем, который забился в логово после неудачной охоты. Серебряные обручи на его запястьях зловеще поблескивали в лунном сиянии.
Его молчание было тяжелым, давящим. Когда он наконец заговорил, в голосе не было жалости к себе — только глухое, злое раздражение человека, который сыт по горло ложью:
— Воеводы сегодня на пиру лаялись за места у очага. Как дворовые псы за кость, — Ратибор не поднимал головы, его голос звучал низко, хрипло, уходя в бревна потолка. — Каждый смотрит мне в рот и ждет, когда моя рука дрогнет на рукояти меча. Думают, Лютый ослеп. Думают, если южный князь с Припяти поджимает наши земли, я стану делить с ними медуши, чтобы выкупить их верность. Хитрят… Глаза прячут. Старейшины улыбаются, а сами считают, сколько соболей ушло на чужие столы, и ропщут в кулак.
Он резко вскинул голову, и его ясные глаза впились в открытый дверной проем, где угадывалась ее черная фигура. В его взгляде была не слабость, а требовательный, жесткий вызов:
— Почему ты не прячешь глаза, Тень? В подклете, когда эти хитрые восточные лисы пытались подсунуть мне меченую медь, ты просто швырнула им обрубки под ноги. При мне. При моих гриднях. Ты не боялась, что я велю отрубить тебе руку за такую дерзость перед гостями?
Донна медленно, бесшумно сделала два шага вперед, останавливаясь у самого косяка своей каморки. Она не переступила порог, уважая границу, но теперь лунный свет падал на ее черные одежды. Из-под капюшона раздался ее низкий, гортанный хрип, лишенный привычного теремного страха:
— Тень не знает страха, Ратибор. Ей больше нечего терять. Меченая медь в твоем сундуке — это голод твоих гридней зимой. Если князь обеднеет, его воеводы первыми купят себе другого хозяина. Я оберегала не твой покой перед купцами. Я оберегала твою казну.
Ратибор вздрогнул. Мужчины в гриднице говорили с ним о чести, о славе и о мечах, но эта молчаливая женщина в упор, безжалостно назвала подлинную цену его дружины — серебро.
Князь подался вперед, вглядываясь в темноту ее капюшона. Его ноздри хищно раздулись.
— Ты дерзка… Слишком дерзка для той, чья жизнь уже висела на волоске. — Его ясные глаза опасно сузились, полыхнув прежним ледяным огнем. — Ты забываешься, Тень. Я привез тебя в свой детинец от Тихомира не для того, чтобы ты судила моих воевод или считала соболей в подклетах. Ты здесь только потому, что там, на границе, ты посмела заявить мне в лицо, будто твои руки спасали ее.
Князь глухо, страшно сцепил зубы, и серебряные обручи на его запястьях дрогнули от подступившего гнева. Это воспоминание резануло его изнутри, но он сдержал рык, заставив себя говорить тихо и веско:
— Ты жива и ходишь по моему детинцу только ради этой памяти.
Она не сказала ничего в ответ. Немного помолчав, он спросил:
— Ее правда нельзя было спасти?
— Нет, — ответила Донна, не склоняя головы.
Он шумно выдохнул сквозь зубы, упершись ладонями в колени. Гордость и гнев требовали оборвать разговор, но тяжелая, удушливая бессонница держала его на месте. Ратибор вскинул голову, и его жесткий, непреклонный взгляд пригвоздил черную фигуру в проеме:
— Подойди ближе. К порогу. Расскажи мне то, о чем молчат твои угольные знаки и резы. Что замышляют припятские князья? И кто из воевод уже плетет за моей спиной заговор?
Донна сделала еще один медленный шаг, останавливаясь у самой черты лунного света, прямо перед порогом. Ее черные одежды замерли в полушаге от его покоев.
— Южным князьям не нужна война с тобой, Ратибор. По крайней мере, до первой пороши, — ее измененный гортанный хрип прозвучал в тишине веско и ровно. — Их князь хитер. Зачем ему терять своих гридней под стенами твоего детинца, если можно забрать твои земли без единого взмаха меча? Их купцы на торге шептались, что южные ладьи этой осенью пойдут мимо твоей Ясельды сразу к Припяти. Они хотят перекрыть тебе речной путь, лишить терем пошлин со смолы и воска. Они высушат твою казну, Ратибор. А голодная дружина, как я уже говорила, долго верность не хранит.
Князь подался вперед, его пальцы до хруста сжались, впиваясь в край лавки. Лунный свет поймал его хищный, полыхнувший удивлением взгляд.
— А воеводы? — глухо спросил он. — Кто из моих псов уже нюхает южную руку? Назови имена, Тень.
Донна на мгновение замолчала, позволяя тишине между ними набрать прежнюю, удушливую тяжесть. Она знала, какой разрушительной силы удар сейчас нанесет, и ее обгоревшая под черным льном кожа снова отозвалась фантомной, острой болью.
— Доброгаст, — выдохнула она в полумрак его покоев.
В каморке воцарилась такая тяжелая, мертвая тишина, что было слышно, как на полке сухо трещит стебель пересохшего багульника.
Ратибор не взревел. Он не вскочил с лавки. Но Донна увидела, как его огромная фигура в лунном свете качнулась вперед, словно от сильного удара под дых. Пальцы князя, сцепленные в замок, побелели до синевы, а массивные серебряные обручи на запястьях натянулись на вздувшихся венах.
— Доброгаст — это имя князь выдохнул так тихо, словно выплюнул запекшуюся кровь. — Старый пес моей матери. Он нянчил меня, когда я еще деревянным мечом крапиву рубил. Он судил тех, кто нарушал закон моего дома И теперь он сам ворует у моего сына? Продает южанам мои леса?
Донна старательно отогнала от себя возникшее в памяти видение: старая княгиня велела начинать казнь, сославшись гридням на решение старшего воеводы Доброгаста. Нет, это была не месть. По крайней мере, Донна заставила себя верить, что не месть. Но первое, с чего она начала, вернувшись в терем Ратибора, это был он. Теперь каждый шаг Доброгаста и его сыновей был у нее под подозрением. Теперь она безмолвно следила за каждым его взглядом и шепотом.
— Не только леса, Ратибор, — из глубины черного капюшона раздался ее низкий, гортанный голос, и в ночной тишине он прозвучал как шорох сухого камыша. — Доброгаст продает твое время. Он стар, Лютый. Он помнит тебя испуганным отроком, а твою мать — княгиней, чьему слову подчинялся весь детинец. Для него ты до сих пор лишь мальчишка, временно занявший отцовское место за дубовым столом. Старик знает: его собственный век на исходе, и он хочет оставить своим внукам не твои сухие благодарности, а жирный кусок южной земли. Медленно, по одной веси, он отдает пограничье врагу, уверяя тебя, что там лишь мор да пустые болота. Твои угольные знаки и резы кричат о его сытости, Ратибор. Пока твоя малая дружина затягивает пояса, амбары Доброгаста полны привозного зерна. Но он не просто берет серебро с юга — он готовит гнездо для твоих врагов. На следующей седмице он поедет туда снова собирать дань с рубежей. Но трем родам он уже объявил, что могут заплатить на две трети меньше, если заключат союз с южным князем вместо тебя.
Князь медленно поднялся. Без пояса, в белом льне исподней рубахи, он казался сейчас огромным разгневанным духом этих мест. Напряжение в его широких плечах было пугающим — так замирает медведь перед тем, как сломать хребет нападающей стае.
— Кровью Доброгаста я детинец сейчас умывать не стану, — глухо произнес Ратибор, глядя прямо в темноту ее капюшона. — Дружина не поймет казни без доказанной вины. Начнется резня.
Он прошелся по комнате и замер напротив силуэта в черном.
— На следующей седмице я отправлю Доброгаста на дальний южный рубеж — не с лучшей сотней, а с теми, кто давно ест из его руки. Пусть думает, что я доверяю ему. Пусть выведет своих из детинца сам. А на пограничные три веси — князь хищно прищурился, — на пограничные веси поедет мой сын. Как мое слово и моя кровь.
Донна под черным льном невольно вскинулась, ее сердце испуганно пропустило удар. Светозар! Ему всего одиннадцать, отправить его на границу, пусть и с охраной… Но она тут же взяла себя в руки. Дрожью князя не проймешь. Тень должна говорить голосом разума, а не материнского страха.
— Светозар объявит старостам, что Доброгаст воровал их серебро, и отныне дань они повезут прямо сюда. К твоим весам, Тень. Но мальчику нужен надежный щит. Светозар — воин, но он еще мал. Нужен воевода, который пойдет с ним и не продаст южанам.
— С кем ты вышлешь княжича, Лютый? — ее гортанный шепот прозвучал ледяным вызовом.
— Радша, — не задумываясь, отрубил Ратибор. — Он предан мне, как пес. Его меч не знает осечки.
— Радша глуп, — безжалостно отрезала Донна. — Он умеет только рубить. Южане обведут его вокруг пальца на первой же лесной развилке, и он даже не поймет, как выведет сотню прямо под стрелы.
Князь недовольно хмыкнул, меряя шагами темноту покоев.
— Тогда Вышата. Он хитер, его лесные люди уважают.
— Вышата слишком глубоко кланяется старейшинам, — покачала головой Тень. — Он в кровном родстве с зятем Доброгаста. Если старик тайно пришлет ему гонца с границы, Вышата закроет глаза на все. И не станет подставлять родича ради твоего одиннадцатилетнего сына.
— Твердислав! — уже сдерживая глухой рык, бросил Ратибор. — Он чист передо мной!
— Чист, потому что труслив, — Донна сделала шаг, останавливаясь у самого косяка, так что луна полностью высветила ее неподвижный черный силуэт. — Твердислав испугается имени южного князя. Стоит на рубеже показаться чужой дозорной ладье, он уведет Светозара обратно под стены детинца, опозорив твое имя. Твердислав хорош рядом с тобой, а одного его пускать нельзя.
Ратибор остановился прямо напротив проема. Его ясные глаза горели яростью безысходности.
— С кем же тогда мне послать единственного сына, если вокруг меня, по твоим словам, одни дураки, трусы и предатели?!
— Пошли Бренна, — тихо, но твердо произнесла Донна.
Князь замер, недоверчиво вскинув брови. Серебряные обручи на его руках тускло блеснули.
— Бренна? — Ратибор презрительно усмехнулся. — Молодого щенка? Он только-только вошел в силу. Его род за последние десять лет совсем притих в детинце, они носа не смеют высунуть после того, как…
Он оборвал себя и не договорил: после того как этот род не уберег единственную женщину, чье имя до сих пор было болью в его тереме.
— Бренн горяч и неопытен, Тень. Почему он?
— Потому что он молод и голоден до славы, Лютый, — ровно ответила Донна, а под черным покрывалом ее пальцы сжались до боли.
Бренн был ее кровью — сыном отцовской сестры, последним молодым мужчиной из рода покойного воеводы. Их род подвинули, лишили голоса, и парень задыхался на вторых ролях. Донна не раз замечала, что тот мечтает доказать, чего стоит его имя.
— Бренн обижен. С чего бы ему сейчас проявлять преданность?
— Доброгаст для него — дряхлый старик, занявший чужое место у очага. Бренн не станет помогать южанам. Он вцепится в этот шанс зубами, чтобы защитить твоего сына и вернуть честь своему дому. Дай ему эту сотню, Ратибор. Проверь щенка в деле.
— Пусть будет по-твоему, Тень, — глухо произнес Ратибор, и серебряные обручи на его руках в последний раз тускло звякнули в лунном свете. — Бренн пойдет с моим сыном. Если парень сбережет Светозара и вернет мне пограничные веси — я отдам ему место Доброгаста у моего очага. Если предаст лично скормлю его болотным псам.
Князь на мгновение замолчал, его ясные глаза хищно сузились, отражая холодный блеск луны. Он подался ближе к косяку, и в его голосе проступила жесткая, вековая мудрость правителя:
— Но одного щенка я с моим наследником не оставлю. Бренн пойдет впереди, пусть его сотня думает, что он ведет их к славе. Но за правым плечом Светозара будет ехать Твердислав. Ты права, Тень, — Твердислав труслив, когда нужно принимать решение самому, но он предан мне, как пес. Он не отступит от моего мальчика ни на шаг, и его малая гридница станет для Светозара железным щитом. Бренн будет думать, что он властвует в этом походе, а Твердислав будет моими глазами и моей карающей рукой, если этот щенок решит повернуть к южанам.


Глава 14. Зеркала и тени


Палата тонула в мягких сумерках июльского вечера, но Анне казалось, что это не тени фонарей из окна, а серая болотная дымка, которая медленно наползает из углов, размывая контуры тумбочки, капельницы и силуэта Эвы, сидевшей в кресле у окна.
— Пришли результаты экспертизы, Анна.
— Да? — безразлично откликнулась с кровати молодая, истерзанная женщина.
В последние дни ее накрыло глухое, монолитное безразличие, похожее на серый болотный мох. Анна приходила в ярость и безжалостно выгоняла из палаты всех, кто пытался навестить ее из прошлой жизни. Подруги-телеведущие с их приторным сочувствием, режиссеры, продюсеры… Родион Казимирович, от одного взгляда которого когда-то зависело эфирное время главной теледивы страны, Снежана, с которой годами приходилось держать лицо и играть в экранное миролюбие, — все они теперь стали пустотой.
Анна наотрез отказалась ехать в загородный дом Лебедева, который тот с явным чувством вины был готов предоставить для ее восстановления. Не вернулась она и в собственную роскошную квартиру. Былая жизнь, где ее любили миллионы, осыпалась сухой шелухой. Сразу после больницы она уехала в реабилитационный центр и вернулась оттуда сразу в новую клинику ради очередной операции.
Как ни странно, единственным человеком, с которым Анна хоть и сухо, но все же могла говорить, оставалась Эва. Да еще иногда вместе с Эвой заходили Федор и его брат, майор Савицкий. Эва видела, как изводила себя ревностью Юля, но Олег заходил в палату, коротко здоровался, задавал снова и снова вопросы об аварии, в которой ему виделся подвох, несмотря на то, что дело официально было закрыто. Анна Платонова отвечала монотонно и ровно, словно рассказывая подробности из жизни чужого человека, а не свой день, изменивший всю ее судьбу.
Голос Анны, который приводил в экстаз толпы ее поклонников, больше не был бархатным: он стал низким и грубым, а каждое слово давалось трудом.
Больше она не реагировала ни на что. Лишь на мгновение серая дымка в глазах рассеялась, когда Эва, не меняя ровного тона, однажды сказала:
— На посту сказали, что к тебе снова пришел Марк Демидов.
Анна непроизвольно вскинулась на подушках, и это резкое, живое движение выдало ее с головой. Пальцы судорожно вцепились в больничное одеяло. На бледных, осунувшихся щеках проступил слабый, лихорадочный румянец.
Эва проводила ее долгим, проницательным взглядом из своего угла у окна. В памяти тут же всплыл тот дурацкий прием накануне аварии. Анна тогда стояла в середине зала, тонкая и красивая, в платье из тяжелого шелка, но стоило ей заметить Демидова, как вся ее звездная спесь испарилась. Эва еще тогда, помнится, с усмешкой подумала, что «непобедимая Платонова» смотрит на этого циничного парня в джинсах, как робкая школьница на первых в жизни танцах, в страхе, что ее не пригласят.
Этот взгляд вернулся к Анне сейчас, даже здесь, среди капельниц. Но она быстро взяла себя в руки и снова опустила голову на подушку, натягивая на лицо маску привычной холодности и безразличия.
— Нет! Пусть уходит. Немедленно, — Анна почти задохнулась, ее новый, огрубевший голос прозвучал на удивление жестко, сорвавшись на глухой хрип. Она сильнее натянула одеяло, словно пытаясь спрятаться от самого имени Демидова. — Слышишь, Эва? Скажи, что я сплю. Скажи, что я никого не принимаю. Пусть катится к своим проектам. К своей нормальной жизни.
Эва не двинулась с места. Она слишком хорошо успела узнать Анну, чтобы понимать: эта вспышка ярости — лишь изнанка того самого взгляда «школьницы у стены». Платонова защищала обломки своей гордости, как могла.
Чтобы не дать Анне скатиться в глубокую истерику и успокоить ее, Эва послушно кивнула, а затем спокойно похлопала по кожаной папке, лежавшей у нее на коленях. Ей нужно было срочно переключить внимание Анны, выдернуть ее из этой удушливой демидовской петли.
— Ладно, — ровно отозвалась Эва. — Я напишу Федору, он скажет Марку, чтобы тот не поднимался. Давай вернемся к тому, с чего я начала. К бумагам.
Анна продолжала тяжело, прерывисто дышать, уставившись в темнеющий потолок палаты, но пальцы, сжимавшие одеяло, чуть расслабились.
— Эксперты закончили возиться с находкой, которую ты везла ко мне, — Эва открыла папку, и в тишине палаты сухо зашуршали листы плотной бумаги. — Помнишь ту лодочку со степной птицей на носу? Которую Лебедев выудил со дна строительного котлована…
Анна медленно повернула голову к окну. В ее левом глазу, который еще хоть что-то различал, промелькнул слабый отсвет интереса. Лодочка. Та, которая висела на обожженной груди Донны… Эва видела, что эта тема тоже была неприятна Платоновой, но все же на нее она реагировала спокойнее, чем на Марка Демидова. И Эва надеялась, что однажды Анна расскажет ей, зачем сорвалась в ночь только ради того, чтобы показать Эве этот странный кулон и что-то рядом с замком.
— Так вот, — продолжала Эва, всматриваясь в строчки официального заключения. — Анализ все подтвердил. Это не девятнадцатый век, не позднее средневековье и даже не времена Великого Княжества Литовского, как пытался осторожно предположить Олег Савицкий. Хотя, что в этом может понимать следователь? Все, как я и думала, Анна. Девятый век. Скорее всего, вторая половина девятого. Но рисунок совсем не похож на местный славянский. Это работа степной традиции. Возможно, мадьярской. А может, связанной с кочевниками южных степей.
Палата снова погрузилась в молчание, но теперь эта тишина больше не была мертвой и удушливой. Серый болотный мох, накрывавший Анну последние дни, вдруг уступил место знакомому, прозрачному воздуху.
Девятый век. Значит, это девятый век, время, когда Ратибор Лютый отправлял своего одиннадцатилетнего сына в первый поход через глухие трясины. Время, когда Тень вела свою невидимую войну на деревянных дощечках с угольными знаками и резами.
Анна закрыла глаза. Ей показалось, что она снова слышит далекий, едва различимый плеск речной волны о дубовый борт и тихий, леденящий гортанный шепот Донны, благословляющей сына на опасный путь.
— Значит, девятый — едва слышно, одними губами повторила Анна. На ее лице впервые за день появилась едва заметная, слабая улыбка. — Значит, они все-таки там были…
Она немного помолчала, а потом, прикусив до боли нижнюю губу, вдруг спросила:
— Как ты думаешь, Эва… — Анна заговорила тихо, глядя в потолок, словно читала строчки, проступающие прямо на штукатурке. — Мог ли одиннадцатилетний мальчик, совсем ребенок, повести за собой опытных воинов? Повести через глухие трясины, от самой Ясельды к южным рубежам? И не просто пройти, а выжить? Обмануть тех, кто ждал их и готовил обман?
Эва медленно повернула голову. В полумраке ее лицо казалось бледной, неподвижной маской. Она молчала несколько секунд, словно примеряла этот странный, дикий вопрос к своей привычной, рациональной реальности.
— Я плохо разбираюсь в детях, Анна, — в голосе Эвы проскользнула едва заметная, холодная горчинка. — Моя экспертиза — это кулоны, монеты, картины, чернильницы и старая инкрустированная мебель. Одиннадцатилетние мальчики в этот список не входят.
Анну словно током ударило. Слова Эвы сорвали невидимый засов с ее собственной памяти, и внутри все похолодело от запоздалого, жгучего стыда.
— Боже, Эва, прости меня, — Анна резко приподнялась на локте, но в глазах тут же поплыли темные, ломаные круги, заставив ее поморщиться. — Извини. Я дура. Слишком заигралась в эту историю… Я совсем забыла.
Она ведь помнила. Помнила, как сама, своими руками — точнее, своим голосом в прямом эфире, на всю страну — раскопала и выдала ту жестокую сенсацию: «Успешная, железная Эва, которая управляет чужими судьбами, жена французского аристократа, сама никогда не сможет иметь детей. И вот прямо сейчас, после поспешного развода с первым мужем, Эва едет в замок Амброжевских, чтобы выйти здесь замуж за Федора Смоловского, сына известной пианистки». Анна тогда гналась за рейтингом, за острым сюжетом, не думая о том, что оставляет на чужой броне такие же уродливые, невидимые ожоги, какими была покрыта кожа Донны под черным льном.
Эва лишь едва заметно качнула плечом, переводя взгляд обратно на вечерние огни города за стеклом.
— Все нормально, Анна. Это старая история.
— Нет, не нормально, — Анна тяжело опустила ноги на холодный пол. Глаза видели плохо — правый глаз теперь выдавал лишь мутную, серую рябь, а левый едва различал очертания предметов. Врач на обходе утром сказал прямо: нужна новая операция, сетчатка не держит удар, время уходит.
Анна нащупала тапочки и медленно, держась за стену, подошла к большому шкафу с зеркалом на внутренней стороне створки. Открыв дверь, она долго всматривалась в свое новое, расплывающееся перед глазами лицо.
— А впрочем может, оно и к лучшему, — Анна выдавила блеклую, ироничную улыбку, глядя в мутное серебряное пятно отражения. Она сделала шаг вплотную к стеклу. — Подходя к зеркалу, я теперь хотя бы не всегда замечаю… Ну и морщины мне пока не страшны. Все такое натянутое. Чужое, Эва. Это все чужое, не мое.
Эва молча подошла ближе, останавливаясь на шаг позади. В отражении ее безупречный, привычный силуэт резко контрастировал с хрупкой фигурой Анны в больничной одежде.
— Зачем ты это делаешь, Аня? — тихо, с глухой затаенной болью спросила Эва. — Почему ты гонишь всех подряд? Ладно продюсеры и Снежана, но Демидов… Завтра твое решающее обследование, а следом — новая операция. Офтальмология продвинулась далеко вперед. Врачи сказали прямо: зрение скорее всего вернется, но будет период, когда ты вообще ничего не сможешь видеть. Несколько недель полной, абсолютной темноты. Кто-то должен быть рядом с тобой в эти дни. Элементарно водить тебя за руку из палаты на процедуры, помогать во всем.
Эва на мгновение отвела глаза, и на ее волевом лице проступило редкое для нее чувство вины.
— Федор уезжает на гастроли, у него два важнейших концерта, которые нельзя отменить. Послезавтра выезд. А у меня на завтра давно утвержденное международное интервью в замке, обязательства перед инвесторами, контракт… Я физически не смогу разорваться, Анна. Я буду приезжать, как смогу, но этого мало. Тебе нужен человек. Постоянно. Почему ты не даешь Марку помочь? И твои подруги с канала? Маша Ефимова… Она была твоим личным гримером пятнадцать лет! А теперь ты не разрешаешь ей посидеть с тобой рядом…
Анна медленно повернулась от зеркала. Ее левый глаз поймал нечеткий контур подруги, но грубый, низкий голос звучал удивительно спокойно и ровно, без прежней ярости.
— Здесь не нужен никто чужой. В больнице все друг другу помогают, Эва. Здесь все устроено иначе. Тут нет звезд, нет рейтингов, нет тех, от кого зависит эфирное время. Нет бизнесменов и нет чиновников… Перед лицом этой белизны и капельниц все становятся равны.
Она поправила воротник наброшенного простого халата и чуть качнула головой, глядя куда-то мимо Эвы.
— Вчера вечером я отводила на перевязку мальчика. Борю. Ему, кажется, лет одиннадцать. Ну, может, двенадцать, не больше. Он лежит в отделении совсем один. Мать не может к нему приехать из райцентра, у нее дома еще трое младших, мал мала меньше, а муж на заработках. И этот Боря он такой взрослый, Эва. У него глаза человека, который уже все про эту жизнь понял. Он не плачет, не жалуется, сам держит свою дренажную трубку. Он шел по коридору, путаясь в огромных чужих тапках, а я вела его за плечо, потому что дорогу к кабинету я, слава богу, еще помню, хоть и вижу ее еле-еле. И ничего. Дошли.
Анна горько, но мягко усмехнулась, возвращаясь спиной к шкафу.
— Вот и меня кто-нибудь переведет завтра через темноту. Медсестра, санитарка или такой же Боря. Справимся. Не нужно никого звать из прошлой жизни ради жалости.
Она замолчала, глядя на свои бледные руки, и уголки ее губ дернулись в уродливой, пугающе спокойной усмешке.
— В конце концов, Эва, слепота — это лучший бренд-менеджмент для бывшей иконы стиля. Избавлю Машу от лишней работы: уродство, которое не видишь сама, наполовину становится чужой проблемой.
Она договорила, и в этот момент защитная броня, которую она так упорно выстраивала все эти недели, окончательно рухнула. Эта хлесткая, выплюнутая в пустоту фраза оказалась последней каплей. Плечи Анны резко, беспомощно затряслись. Сдерживаемая лавина горьких, жгучих слез прорвалась наружу.
Эва тут же шагнула вперед, рванулась сквозь сумерки палаты, крепко обняла ее и прижала к себе, помогая подруге удержать и пережить эту страшную, хлынувшую через край боль.


Глава 15. Анна. Вслепую


В больницах утро начинается рано. Даже если в этот день тебе абсолютно ничего не нужно делать, серый, безжалостный рассвет все равно выдернет тебя из липкого сна в удушливую тишину палаты. Сперва в темноте зашла медсестра и спросила, все ли хорошо. Потом протерла полы незнакомая женщина в светлом халате. Цвета для Анны теперь делились всего на два: светлый и темный. Так вот, на женщине был светлый.
Анна проснулась и какое-то время лежала, не сводя взгляда с движений незнакомой женщины со шваброй. За окном едва занималось утро, окрашивая больничные стены в цвет разбавленного молока. Она тяжело опустила ноги на холодный линолеум, нащупала тапочки и на ощупь, ведомая лишь смутной памятью тела, подошла к большому шкафу. Скрипнула створка, открывая встроенное внутрь зеркало.
Ее левый глаз еще различал смутные очертания, правый выдавал лишь серую, зыбкую рябь, но Анна упорно всматривалась в расплывающееся пятно отражения. Все ее лицо после бесконечных швов и реабилитаций казалось натянутым, неподвижным. Она не видела деталей, но знала, что сейчас на нее из зеркала смотрела простая, некрасивая женщина. Отросшие у корней темные волосы, которые Анна теперь наотрез отказывалась стричь и красить, были небрежно скручены в пучок. Кожа казалась блеклой, а некогда пухлые ровные губы застыли в горьком изломе.
Анна провела пальцами по стеклу и со странным облегчением и безразличием подумала, что в этой новой больнице ее теперь точно никто не узнает.
Круг замкнулся. В самую первую клинику, сразу после аварии, шли бесконечные толпы. Несли вычурные корзины дорогих цветов, какие-то дурацкие мягкие игрушки, воздушные шары… Пышные, глянцевые похороны ее карьеры. Во вторую больницу, в реабилитационный центр, еще вваливались бывшие коллеги по цеху, режиссеры и продюсеры — шумели, фальшиво улыбались, пытались заглянуть под повязки, чтобы потом со смаком пересказать в кулуарах подробности краха главной теледивы.
И вот наконец все утихло. В этой третьей, строгой и тихой клинике, где она готовилась к решающей операции на сетчатке, воцарилась долгожданная пустота. В этой женщине в казенном халате, с огрубевшим, низким голосом, предпочитавшей больше молчать, чем говорить, больше нельзя было узнать Анну Платонову. Снежная королева главного канала страны умерла, оставив после себя лишь сломанную, безымянную женщину тридцати пяти лет.
Но тишина не могла длиться вечно. Скоро за ней должны были прийти.
Час спустя Анна уже сидела на жесткой банкетке перед кабинетом нового врача, спиной чувствуя холод недавно окрашенной стены. Из-под закрытой двери кабинета доносился глухой, неразборчивый гул голосов. Эва, скорее всего, уже закончила свое интервью и теперь выезжала с Федором на концерт. Она осталась одна. Как и хотела.
Тяжелая дверь манипуляционной тихо скрипнула, и к Анне подошла медсестра. В ее руках мягко звякнул стеклянный флакон.
— Анна Владимировна? Давайте закапаем подготовительные капли, — голос девушки был будничным. — Зрачок расширится, зрение почти сразу поплывет. У вас и так сетчатка работает нестабильно, поэтому на время может стать совсем темно. Пугаться не нужно, это подготовка перед завтрашним лазером. Посидите здесь минут тридцать, а потом доктор позовет в кабинет. Назад в палату вас потом проводить?
— Не надо, — сухо обрубила Анна, запрокидывая голову. — Я сама дойду. Дорогу помню.
— Ну, самой сейчас нежелательно, — медсестра ловко нажала на дозатор, и две ледяные, жгучие капли ударили сначала в один глаз, потом во второй. — Посидите тут. Сейчас из соседней палаты парень пойдет, я попрошу, он вас до двери доведет. Не переживайте, кто-нибудь поможет.
Дверь манипуляционной захлопнулась, оставив Анну наедине с нарастающим, ядовитым жжением. Капли подействовали быстро: серые пятна перед глазами расползлись, контуры коридора растворились, и мир начал уходить в вязкую темноту.
«Кто-нибудь», — мысленно повторила Анна, и губы ее невольно дернулись в горькой усмешке.
В ее прошлой, глянцевой жизни не существовало никаких «кого-нибудь». Ее мир был каталогом громких имен, высоких должностей и безупречно скроенных дорогих костюмов. Мужчины, которые ее окружали, выбирались так же тщательно, как прайм-тайм для ее эфиров и выпусков. Был влиятельный, лощеный министр, который красиво молчал на закрытых правительственных раутах и возил на закрытые курорты. Был Лебедев с его загородным домом, клятвами, вечным, приторным преклонением перед ее экранным образом и виноватым взглядом, который никак не мог сфокусироваться и посмотреть наконец на ее новое лицо. Были десятки светских львов с безупречными зубами и пустыми глазами, для которых выход в свет под руку с Анной Платоновой был высшим статусным маркером.
Все они любили ее идеальное лицо. Все они вожделели ее бархатный голос. Но в этой стерильной белизне капельниц их фальшивый мир выгорел дотла. Теперь безликий «кто-нибудь» из соседней палаты — хромой, простуженный или ослепший, такой же, как она сама, — стал для нее самой надежной, единственно возможной опорой.
Жжение внутри глазниц внезапно усилилось, перерастая в тупую, давящую боль. Анна задохнулась, инстинктивно вскинув руку к лицу, но вовремя остановила пальцы в сантиметре от век. Снова вышла медсестра и добавила еще по капле в уже почти невидящие глаза.
В этот момент, когда на глаза упали две ледяные, окончательно гасящие свет капли, ее измученный мозг вдруг сдернул засов с самого запретного, удушающего воспоминания.
Марк.
Анна судорожно вздохнула, крепче сжимая пальцами край банкетки. Она была уверена, что вчера через Эву прогнала его навсегда, выставила за ворота своей новой, уродливой реальности. Она знала характер Демидова. Циничный, непредсказуемый хищник не умел умолять или просить. Он всегда плевал на неписаные законы их медийного и светского круга, играл только по своим правилам и всегда, абсолютно всегда выигрывал. В последние годы он взлетел на недосягаемую высоту на теме ИИ, нейросетей и сумасшедших технологических стартапов, заставив прежних министров и олигархов заискивающе искать его внимания.
Но сама Анна впервые заметила его совсем другим. Пять лет назад она записывала пафосное, выверенное интервью с его тогдашним шефом — седым и статусным главой крупной IT-корпорации. Марк тогда сидел в углу студии, простой, упрямый программист в помятых джинсах, который просто криво усмехался на каждую фразу своего босса. И Анна — Снежная королева главного канала — вдруг посреди записи остановила съемку. Повернулась и наперекор режиссеру, сценаристам и продюсерам потребовала посадить в кадр его, прямо напротив шефа. Этого небритого парня с тяжелым, сумасшедшим взглядом гения. Программа побила все рейтинги. Правда, через неделю Демидова уволили. С этого и началось его восхождение на мировой олимп новых технологий.
Она разглядела в нем масштаб, когда он еще был никем. Она первая вывела его на свет. И все эти годы, пока он богател и становился недосягаемым, между ними шла тихая, невидимая война. Марк отшучивался, держал ироничную дистанцию, словно наказывал ее за то, что она видела его простым и непризнанным в том первом шоу.
И вот теперь, когда ее собственное лицо стянуто швами, а голос сломан, позволить ему войти в палату? Позволить Марку Демидову увидеть ее — бывшую всесильную Платонову — жалкой и разбитой, нуждающейся в его миллионах и его связях? Чтобы он пришел ее пожалеть? Нет. Это была бы ее окончательная смерть. Гордость требовала закрыть перед ним дверь навсегда. Пусть лучше ее ведет безликий больничный «кто-нибудь». Кто угодно. Тот, кто не будет даже догадываться, кто скрывается под этой больничной робой.
Муть перед глазами стремительно густела. Контуры мира расплылись в серую болотную взвесь, а затем окончательно схлопнулись. Навалилась глухая, монолитная, абсолютная темнота.
Анна сидела, замерев и боясь пошевелиться. Назад дороги не было.
Вдруг в конце коридора послышались тяжелые, размеренные шаги. Кто-то приближался к ее лавке. Шаг был уверенным, но немного шаркающим, словно человек намеренно ломал свой привычный ритм. Шаги стихли прямо перед ней. Кто-то сел рядом, и Анна поймала себя на мысли, что ей сразу стало спокойнее, несмотря на то, что она собиралась дойти сама.
— Привет, кто-нибудь, — не поворачивая головы, вдруг сказала Анна.
Рядом на секунду стало тихо.
— Что? — донесся до нее мужской голос, приглушенный марлевой повязкой.
— Медсестра сказала, что меня потом отведет кто-нибудь.
— Это я.
— Только надо подождать. Я еще не заходила к врачу.
— Здесь некуда спешить.
— И правда, — вдруг рассмеялась Анна и почувствовала, как легко стало.
Некоторое время они сидели молча, и ей впервые за последние месяцы не было страшно. Если бы Анна могла сейчас видеть, ее сердце бы остановилось.


Глава 16. Кто-нибудь


— Ты снова едешь туда, Олег? Опять? — Юлин голос, обычно мягкий и домашний, сейчас звенел от натянутой до предела злой обиды. Она со стуком поставила на стол чашку, едва не плеснув горячим чаем на скатерть. — Дело закрыто два месяца назад! Экспертиза подписана, виновных нет, страховая все выплатила. А посадить вышедшего в тумане лося все равно не выйдет. Что ты там забыл, Савицкий? Что ты крутишься вокруг этой Платоновой, как зачарованный?
Олег стоял у окна спиной к жене, застегивая пуговицы на куртке. Его широкие плечи, привыкшие к тяжести форменного бронежилета, сейчас казались устало сгорбленными. Он молчал. Оперская привычка не выдавать эмоций раньше времени сейчас только сильнее бесила Юлю.
— Она инвалид, Олег! У нее лицо перекроено, она слепнет, ни с кем не хочет разговаривать! — Юля уже не сдерживала слез. Ее изводила эта тихая, монотонная ревность к женщине, которая, казалось бы, потеряла все, но умудрялась тащить ее мужа из дома в больничные коридоры. — Думаешь, Снежная королева эфиров оценит благородство районного майора?
Савицкий тяжело, шумно выдохнул, повернулся и посмотрел на жену своим фирменным, тяжелым взглядом из-под нахмуренных бровей. В его глазах было глухое, пугающее его самого замешательство.
— Юль, перестань, — его голос прозвучал глухо и устало. — Ты ее видела вообще? Там от Платоновой только имя на картонной табличке осталось. Ей дышать больно, не то что кокетничать.
— Тогда почему ты торчишь там каждые три дня?! — выкрикнула Юля, теряя остатки самообладания. — Зачем ты возишь туда своего брата с Эвой? Что ты там ищешь, Олег?!
Савицкий замер у двери, взявшись за ручку. Пальцы сжались до побелевших суставов. Он помолчал, глядя куда-то в пол, словно впервые формулировал для себя самого ту дикую, иррациональную правду, которая гнала его в клинику наперекор всякой логике.
— Я сам не знаю, Юль, — тихо признался он. — Сам не понимаю, зачем туда еду и что ищу. Меня как под ложечку тянет. Смотрю на нее на экране… Платонова. Лоск этот, зубы белые, голос столичный. А у меня перед глазами пацанство мое дурацкое. Мне восемь было, ей пять. Жила тут, в развалюхе, которую тридцать лет назад дубами засадили. Девчонка мелкая, забитая, вечно в синяках. Я ее от отца ее бешеного тайно в старой дубраве прятал, у камня. Подкармливал. Защищал, как умел… А потом сгорел соседский дом, ее семья вскоре разбилась в аварии, и девчонку поспешно увезли какие-то родственники. Я ее больше не видел. Никогда.
Он прерывисто вздохнул, и Юля услышала, как скрипнули его сжатые зубы.
— Я тридцать лет ее не видел и о ней не думал. А смотрю на Платонову — и чертовщина какая-то. Не она это. Не может быть ею. Но взгляд… взгляд тот же. Будто тот пятилетний волчонок на меня сквозь этот глянец смотрит. И сейчас, когда ей лицо в машине сожгло… мне кажется, будто та старая деревня из детства второй раз горит. А я снова стою и ничего сделать не могу.
Он медленно опустил руку с дверной ручки, разулся, прошел в комнату и тяжело сел на диван. Стянул с плеч куртку и бросил ее рядом. Ехать в больницу прямо сейчас, под этим тяжелым грузом воспоминаний, физически было невозможно.
Юля замерла посреди комнаты. Обида, душившая ее последнюю неделю, вдруг растаяла, уступив место растерянному, щемящему сочувствию. Последние три дня лил непрекращающийся июльский дождь, и привычная летняя жара сменилась холодными, пасмурными днями. Дома было зябко.
— Опоздаешь ведь… — Юля сделала шаг к дивану и в неуверенности повертела его куртку в руках. Ревность ушла, оставив только глухое предчувствие чужой, большой беды. — Только, Олег… это не может быть она.
Савицкий поднял на жену тяжелый взгляд.
— В смысле?
— В прямом, — Юля опустила глаза, разглаживая жесткую ткань рукава. — Я ее биографию всю изучила. До единой строчки в интернете и посмотрела по базам. Она коренная витеблянка, родилась в семье учительницы и инженера, престижная гимназия, потом МГУ, журфак… Никаких сожженных развалюх на Полесье там и близко нет. Она из приличной витебской семьи. Единственный ребенок.
Олег прищурился. Оперская интуиция, дремавшая под грузом семейной ссоры, мгновенно встала на дыбы.
— Зачем ты ее биографию копала, Юль?
Юля густо, по-детски покраснела до самых ушей. Она судорожно вздохнула и поспешно, чересчур громко выдавила:
— Эва просила! Ну… для интервью своего, для архивов. Что-то с кулоном… Сам знаешь, какая она дотошная.
Олег ничего не ответил на эту очевидную ложь, но внутри у него все захолодело. Если Юля права и официальная биография Платоновой — это безупречный глянец, значит, это не память играет с ним в прятки. Значит, тридцать лет назад пятилетнего волчонка из дубравы не просто увезли. Ей стерли прошлое. Ей выдали чужую, чистую, идеальную жизнь. А его оставили с чувством, что он не успел ее спасти.
Он никогда и никому не рассказывал, но именно тогда решил пойти служить, а вовсе не потому, что хотел быть похожим на отца-милиционера.
Савицкий молча поднялся, забрал у жены куртку. Внутри него уже ревел мотор. На этот раз он ехал в больницу не как сочувствующий свидетель. Он ехал туда как следователь, напавший на след большой мистификации жизни.
А в это время в центральном крыле клиники время словно остановилось.
Для Анны мир окончательно превратился в плотную, осязаемую вату. Капли подействовали на полную мощность, и медикаментозная темнота выключила даже ту слабую серую рябь, что теплилась в правом глазу.
— Ну что, заждалась? — глухой, хриплый голос над головой заставил ее вздрогнуть. Звук из-за медицинской маски казался плоским, но в нем была спокойная, неторопливая уверенность.
— Нет, — соврала Анна, поднимаясь с банкетки.
Пол снова попытался уйти вбок, но тяжелая, горячая ладонь мгновенно и без лишних церемоний зафиксировала ее локоть. Жестко. Надежно. Так, что упасть было физически невозможно.
— Руку сюда клади, на сгиб, — скомандовал он сквозь марлю, направляя ее пальцы к своему предплечью. Под казенной больничной тканью Анна почувствовала плотные, литые мускулы. — И шагай смелее. Здесь коридор пустой, каталок нет. Нам прямо.
Они пошли.
Это было странное, совершенно безумное шествие двух человек по длинному больничному лабиринту. Анна шла, глядя перед собой мертвыми, расширенными зрачками, полностью доверив свою жизнь чужому незнакомому локтю. Вокруг нее шуршали чужие халаты, звякали склянки, где-то далеко капала вода, но этот мужчина вел ее так уверенно, словно знал каждый изгиб коридоров здесь, каждую выбоину у порогов. Она слышала, как смешно шлепают его резиновые тапки, хотя и не видела их. Она чувствовала на ощупь его простой трикотажный костюм и подумала, что, скорее всего, он мятый, но им обоим сейчас все равно.
Шаг, еще шаг. Накатившая темнота больше не казалась Анне враждебной. Напротив, в этой абсолютной черной пустоте она вдруг ощутила странную, блаженную безопасность. Впервые за тридцать пять лет ее никто не рассматривал. Никто не оценивал безупречность ее макияжа, симметрию укладки и белизну зубов. Опустившийся на глаза мрак содрал с нее обязанность вечно быть идеальной Анной Платоновой, Снежной королевой, которой завидовали и которую вожделели. Больничные шрамы, натянутая неподвижная кожа, грубый хриплый голос и эти бесформенные, отросшие у корней волосы стали ее новой, надежной броней. Анна со щемящей ясностью поняла, что наконец-то спряталась. Спряталась за свое уродство, как за спасительную стену.
Точно так же древняя Дара на Ясельде когда-то набросила на израненную голову глухое черное покрывало, превратившись в безмолвную, страшную Донну. Донна сожгла свое прошлое ради того, чтобы оставаться невидимой Тенью рядом со своими мужчинами — Ратибором и юным Светозаром. Уродство и чернота дали Донне свободу защищать тех, кого она любит, не боясь осуждения старейшин. И Анна сейчас, шагая по больничному линолеуму, чувствовала себя именно так. Она исчезла для прежнего мира. Стала невидимой. И в этой невидимости обрела покой.
— Слышишь, Кто-нибудь, — тихо позвала Анна, подстраиваясь под его чуть шаркающий, неровный шаг. Ей понравилось называть его так. Это имя лишало их обоих любых обязательств. Безликий спаситель для безликой женщины.
— Чего тебе? — отозвался он сквозь маску, чуть замедляя ход, чтобы она не оступилась на стыке плит.
— А ты давно здесь лежишь?
— Неделю, — коротко отрезал он. — Хватит болтать, под ноги «смотри». Сейчас порог будет. Выше шаг.
Анна послушно приподняла ногу, преодолевая препятствие, и снова тихо рассмеялась. Этот ворчливый, грубоватый «Кто-нибудь» в маске не выказывал к ней ни капли того липкого, фальшивого пиетета, от которого ее тошнило последние месяцы. Он не жалел ее. Не боялся сказать «смотри» и не извинялся за это неуместное слово. Он просто делал сейчас то, что ей было нужно, — переводил ее через темноту.
Но если бы Анна могла сейчас видеть, ее сердце бы разорвалось. Потому что этот «Кто-нибудь» в казенной помятой робе, чью руку она так крепко сжимала, то и дело поворачивал к ней голову. И под плотной медицинской маской Марк Демидов жадно, до боли всматривался в ее искалеченное лицо, запоминая каждую новую черточку, каждый шрам, каждую выбивающуюся из пучка темную прядь. Он вел ее так, словно держал в руках тончайший, бесценный хрусталь, который чудом уцелел в автокатастрофе. И когда она называла его своим нелепым больничным прозвищем, Марк лишь сильнее стискивал зубы, сдерживая рвущийся наружу крик.
Ему было плевать, как она его называет. Главное — она держалась за него. Главное — в этой абсолютной темноте она впервые улыбалась. И доверяла. Ему.


Глава 17. Семь дней темноты


Дверь отдельного бокса на верхнем этаже клиники закрылась с едва слышным щелчком. Марк запер ее на задвижку, сорвал с лица плотную марлевую маску и тяжело прислонился спиной к косяку. В горле пересохло, а сердце все еще колотилось в бешеном, рваном ритме после этого стометрового шествия по коридору.
«Кто-нибудь» — мысленно повторил он, и его губы свела короткая, болезненная усмешка.
Он прошел в глубину палаты. Здесь не было и следа больничного уныния: казенную кровать Марк приказал сразу выкатить, заменив ее на строгий кожаный диван. На длинном столе, вместо лекарств и капельниц, ровным строем стояли два мощных рабочих ноутбука, портативный сервер и три монитора, заполненные бесконечными бегущими строками программного кода и трехмерными медицинскими рендерами человеческого глаза. Демидов не ложился сюда лечиться. Он перенес в обычную клинику свой главный, самый секретный командный пункт.
Марк сел в кресло, коснулся сенсорной панели, и один из мониторов ожил. Спустя пару секунд на экране появилось усталое лицо его главного архитектора по нейросетям — Артура, который выходил на связь прямо из их лаборатории ИИ.
— Марк Альбертович? — Артур поправил очки, вглядываясь в камеру. — Добрый вечер. Выслали последние логи симуляции роботизированной коагуляции сетчатки. Но скажу сразу: профессура уперлась. Они утверждают, что автоматический трекинг лазера в сочетании с нашей ИИ-моделью прогнозирования микродвижений глаза — это юридическое самоубийство. Клинических испытаний софта на людях с такой тяжелой травмой не было. В случае сбоя алгоритма риск повреждения зрительного нерва лазером слишком высок. Они не подпишут протокол безопасности для завтрашней операции.
Демидов потянулся к столу, взял стакан с водой, сделал глоток и посмотрел на инженера тяжелым, сумасшедшим взглядом гения, который когда-то пять лет назад наперекор всему миру остановил съемку одной известной телезвезды.
— Мне плевать на их страхи, Артур, — голос Марка прозвучал тихо, но в нем была литая, непреклонная сталь. — Передай им, что если они не подпишут протокол, я отзываю весь инвестиционный грант на их исследовательский центр. Полностью. Пятьдесят миллионов евро. Пусть ищут других дураков.
— Но Марк — Артур замялся. — Проблема не только в чиновниках. Алгоритм, который корректирует луч лазера в реальном времени, нестабилен. При пиковых нагрузках на сканерах происходит взрыв градиента — нейросеть теряет фокус сетчатки и выдает критическую ошибку. Мы не можем понять, где сбоит математика.
Марк резко придвинул к себе клавиатуру, его длинные пальцы привычно и стремительно забарабанили по клавишам, разворачивая скрытые слои программного кода.
— Математика не сбоит, Артур. Сбоит ваша логика, — Марк вывел на экран сложнейшую многоуровневую формулу. — Вы пытаетесь просчитать живой орган как статичную SD-матрицу. А глаз пластичен. Плотность и натяжение тканей меняются каждую секунду, особенно под воздействием лазерных вспышек. Я вчера ночью полностью переписал блок предиктивного трекинга. Лови патч. Я заложил туда динамическую погрешность на деформацию и биологический шум. Запускай валидацию на серверном кластере.
На экране у Артура замигали зеленые маркеры — система приняла код и начала симуляцию. Инженер придвинулся к монитору, его глаза округлились, когда он начал вчитываться в графики перерасчета.
— Невероятно… Ошибка ушла, — пробормотал Артур, и в его голосе проступил суеверный восторг. — Система теперь сама адаптируется под микродвижения глаза. Марк Альбертович, вы когда спали в последний раз? Вы же программируете на коленке в больничной палате!
— У меня много свободного времени, — сухо отрезал Демидов, глядя на то, как нейросеть на его мониторе, закончив обработку патча, начала безошибочно выстраивать идеальную, чистую карту лазерных коагуляций для завтрашней операции Анны. — Наша ИИ-модель должна вести медицинский лазер бесконечно мягко. Шаг за шагом. Как поводырь. Ошибка исключена. Каждая микросекунда задержки сканера — это ее темнота. Вылизывайте код до утра. Завтра в девять я сам буду в аппаратной контролировать серверную модель во время операции. Главврач в курсе.
— Вы пойдете в операционный блок? — ахнул Артур. — Но официальный инвестор проекта лазерных инноваций не имеет права…
— Я и есть этот проект, — оборвал его Марк. — Все, работай.
Он погасил экран. В палате снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь ровным, тихим гулом серверных кулеров. Марк откинулся на спинку кресла и посмотрел на свои ладони. Они слегка дрожали.
Он мог просчитать миллиардные рынки, мог обмануть консилиумы профессоров, мог заставить нейросеть подстраиваться под живой орган. Но сегодня в коридоре, когда ее тонкие пальцы со шрамами сжали его локоть, вся его гениальность рассыпалась в пыль. В ту секунду он был просто напуганным мальчишкой, который молил вселенную только об одном: чтобы завтра этот чертов лазер, ведомый его кодом, вернул свет в ее глаза.
Однако утренний консилиум разнес все его планы в щепки. Кураторы проекта, которые два месяца согласно кивали и говорили, что все разрешения будут получены, теперь лишь пожимали плечами. Патч Демидова, несмотря на идеальные логи валидации, сочли слишком экспериментальным. Юридический страх перед возможным повреждением зрительного нерва перевесил любые инвестиционные гранты.
Главврач виновато разводил руками, не смея поднять глаз на рассвирепевшего Марка:
— Марк Альбертович, нам запретили. Категорически. Нужен созыв комиссии по биоэтике и подписи ведомства. Раньше следующего четверга лазер никто не включит. Нам нужна неделя. Минимум неделя.
Демидов ударил кулаком по стене.
— Вы два месяца говорили, что все получится! И что теперь?!
— Прошу вас. Успокойтесь. Мы сделаем все, что в наших силах. Просто дайте чуть времени.
Главврач быстрыми шагами удалялся по коридору, а Марк, тяжело дыша, пытался взять под контроль внутренний ураган.
— Эй, привет… Все совсем плохо?
Марк резко обернулся, почувствовав теплое, деликатное прикосновение к своему плечу. Внутри все мгновенно обледенело.
Перед ним стояла Анна с тугой повязкой на глазах. Одной рукой она держалась за стену, а второй касалась его руки.
— Я тебя по голосу узнала, — тихо добавила она.
Марк испугался так, как не боялся никогда в жизни — ни в кабинетах министров, ни на мировых технологических биржах. Он замер, затаив дыхание, превратившись в монолитное соляное изваяние. Пальцы судорожно сжались в кулаки.
Все кончено. Она поняла. Сейчас эта израненная, гордая женщина оттолкнет его, устроит скандал и навсегда закроет перед ним двери. Снова откажется его видеть так, как отказывалась последние месяцы, не удостоив его ни одной встречи. Он приготовился к удару, к ее привычному гортанному хрипу: «Уходи немедленно!»
Но Анна, не дождавшись ответа, лишь мягко провела ладонью чуть ниже по его предплечью, нащупывая рукав помятой трикотажной кофты. На ее лице под тугой, закрывающей глаза повязкой проступила робкая, удивительно теплая улыбка.
— Эй, Кто-нибудь, ты только не грусти, — ее низкий, огрубевший голос звучал пугающе обыденно и нежно. — Мне вот тоже сегодня операцию отменили… Профессора там что-то не поделили, подписи какие-то ждут. А я ведь тоже так надеялась. Думала, завтра все наконец закончится.
Марк медленно, со свистом выдохнул сквозь зубы. Сердце ухнуло куда-то в самые тапки, а к горлу подкатил тяжелый, удушливый ком.
Она не узнала Демидова. Она пришла на крик своего вчерашнего поводыря. Того самого «Кто-нибудь» из соседней палаты, которому, как она думала, главврач только что точно так же разнес в щепки последнюю надежду.
Только сейчас Марк заметил, что кто-то из медсестер, накладывая ей повязку на глаза, почти целиком замотал и уши. Через все эти слои марли она услышала сейчас тот же голос, что и вчера, когда он говорил сквозь медицинскую маску, старательно меняя интонацию. С чего вообще он решил, что Анна Платонова, настоящая звезда и любимица миллионов, должна была помнить и узнать его голос?
Марк замер и в нерешительности смотрел на женщину, робко державшуюся за стену рядом с ним. Наконец Анна чуть наклонила голову к плечу, прислушиваясь к его тяжелому молчанию.
— Хочешь, выйдем на улицу? Посидим в парке? Там дождь вроде затих. Или… — она вдруг замялась, и ее пальцы на его руке испуганно дрогнули. — Или ты сегодня тоже совсем не видишь? Извини, я же не знаю, что у тебя за диагноз…
Марк судорожно сглотнул, спешно натягивая на лицо помятую марлевую маску из кармана. Ему потребовалось три секунды, чтобы ломаным усилием воли вернуть своему голосу простуженную, сиплую хрипоту, сильно давя в нос.
— Вижу я. Немного, — соврал он сквозь плотную ткань, аккуратно перехватывая ее пальцы и возвращая их на свой локоть. Жестко. Надежно. Словно зажимал в ладони величайшее сокровище мира. — Пошли в парк, раз пришла. Чего в этих стенах киснуть. Там как раз воздух свежий. Выше шаг и выше нос. Прорвемся. Осторожно, тут у двери коврик дурацкий сбился.
Они медленно двинулись к выходу больничного корпуса. Марк в своих смешных резиновых тапках, ломая собственный уверенный шаг, подстраивался под ее неуверенное шлепание. А она всеми силами старалась поддержать незнакомца, с которым они оказались вместе в одной тонущей лодке.
Он повел ее в глубину затихшего июльского сада и впервые в жизни благословлял эту тупую, неповоротливую бюрократическую машину. Чиновники украли у него триумф в операционной. Но они подарили ему дополнительные семь дней.
Семь дней, в которых не было всесильного миллиардера и капризной теледивы, а были только два безымянных человека.
Они вышли в прохладный, умытый ливнем больничный парк. Воздух пах мокрой травой, хвоей и горькой дубовой корой. Анна шла вслепую, подставив лицо сырому ветру, и впервые за долгое время не чувствовала себя уродливой. Белая повязка скрывала шрамы, темнота защищала от чужих глаз.
Они молча дошли до старой деревянной скамейки под раскидистым кленом. Марк осторожно усадил ее, смахнув ладонью крупные капли с крашеного дерева, и сел рядом, сохраняя небольшую дистанцию. Небо над головой глухо шумело листвой. Анна поправила халат на коленях и откинула голову назад, ловя лицом прохладную сырость.
— Тяжело это, наверное, — негромко нарушил тишину Марк, стараясь, чтобы его сиплый, намеренно хриплый голос из-за маски звучал как можно будничнее. — Вот так сидеть и просто ждать. Когда привык каждый день куда-то бежать, что-то решать, делать…
Анна тихо вздохнула, не поворачивая к нему закрытого повязкой лица.
— Знаешь… к темноте привыкаешь быстрее, чем к вынужденному безделью, — ответила она, и ее новый, низкий голос прозвучал удивительно спокойно. — Самое трудное — это ничего не делать. Я ведь всю жизнь работала. Без выходных, без пауз. И очень любила то, чем занималась. Мне до безумия важно было делать свое дело хорошо. Каждый день. Я как будто строила мостик в мир. А потом мой мост рухнул — и все закончилось… Теперь я даже до палаты сама дойти не могу.
Марк слушал ее, уставившись на свои резиновые тапки, и внутри у него все переворачивалось. Он чувствовал, что для нее это все не было глянцевой мишурой. Она действительно жила своей работой, горела ей, держала на плечах колоссальную ответственность и отдавала всю себя без остатка. И то, что этот «мостик» рухнул, ранило ее сильнее, чем шрамы на лице.
— Мостик никуда не делся, — тихо, но очень весомо сказал Марк, по-прежнему ломая интонацию, но не копаясь в деталях ее прошлого. — Он просто… закрыт на техобслуживание. В темноте все строится медленнее, я знаю. Но если схема верная, он выдержит. Мостик можно починить.
Анна слабо, грустно улыбнулась.
— Ты строитель?
Марк отвел взгляд на мокрую гравийную дорожку.
— Вроде того, — отозвался он сквозь марлю. — Пытаюсь чинить сломанное и строить новое. И я тоже… думал, что я всесильный. Что могу просчитать любую траекторию, любую погрешность, уберечь от любого сбоя и удара. А выяснилось, что я обычный слепой дурак. Самое важное пропустил. И теперь могу только сидеть здесь, на этой лавке, ругаться с врачами и надеяться на чудо.
Анна молчала. В сыром воздухе парка было слышно только, как крупные капли срываются с кленовых листьев и с тихим стуком падают на землю. Ей показалось, что за ворчливостью этого парня скрывается какая-то его собственная, очень глубокая и похожая катастрофа.
— У нас с тобой похожие истории, получается, — улыбнулась Анна. — Крушение человека, который привык все в своей жизни контролировать, но оказался бессилен. Это удивительно похожая и понятная история.
Она медленно протянула руку по деревянному сиденью скамьи, на ощупь нашла его крупную, горячую ладонь и слегка, ободряюще сжала ее своими тонкими пальцами.
— Ну… сидеть на лавке и надеяться вместе — это уже что-то, — тихо, с едва заметной улыбкой произнесла она. — По крайней мере, так совсем не страшно ждать. Посидим еще немного? Воздух здесь хороший.
Марк не ответил, боясь, что голос сорвется и выдаст его. Он просто перевернул свою руку ладонью вверх и бережно, очень крепко закрыл ее пальцы в своих, чувствуя, как июльский дождь мелкими каплями оседает на его плечах и ее волосах.


Глава 18. Обычные люди


Они просидели так еще минут десять в полном, звенящем молчании, пока сырость не начала пробираться под больничные костюмы.
— Ну все, Кто-нибудь, пошли обратно, — нарушила тишину Анна, шевельнув пальцами в его ладони. — Холодает. Да и тебе, наверное, тоже нужно на процедуры какие-нибудь… Опоздаешь еще из-за меня. Проводишь?
Марк глухо сипнул сквозь марлю, поднялся и аккуратно потянул ее за собой, возвращая тонкую руку на свой локоть. Он довел ее до самой двери двенадцатой палаты, сдерживая свой привычный размашистый шаг. У самого порога Анна коротко улыбнулась под повязкой:
— Спасибо. До завтра?
— До завтра, — сказал он в нос.
Но как только дверь палаты закрылась, с Марка Демидова мгновенно слетела вся его напускная больничная хромота. Он сорвал с лица марлевую маску, швырнул ее в урну и быстрым, хищным шагом бросился по коридору обратно в свой бокс. Времени не было. Семь дней, которые подарила ему бюрократия, были нужны не только для передышки в парке. С юридическими проволочками он собирался драться за ее глаза прямо сейчас.
Через двадцать минут его бронированный автомобиль уже летел по проспекту, разрезая июльские лужи. Марк сидел на заднем сиденье, со свистом выдыхая воздух сквозь сжатые зубы, и один за другим набирал номера из своей закрытой телефонной книги. Сначала главврач клиники, который принял звонок сразу же, а затем — личный мобильный замминистра.
Демидов не собирался ждать следующего четверга. Если этой системе нужны были подписи комиссии по биоэтике, он заставит эту комиссию собраться сегодня ночью. Пятьдесят миллионов евро инвестиционного гранта — слишком весомый аргумент, чтобы люди отказались пошевелиться даже в выходной. И он выслушает их аргументы тоже, потому что рисковать ее глазами не собирался.
В это же время в двенадцатой палате Анна послушно легла на казенную кровать. Сил не было, но внутри больше не оставалось того удушливого, серого мха. Наоборот, под плотной повязкой, которая после прогулки казалась чуть сыроватой, теплилось странное, ровное тепло. Ей впервые за два месяца было спокойно.
Она лежала, слушая, как за окном дождь ровно стучит по откосу, и снова думала о нем. О парне из соседней палаты. О своем нелепом, безымянном Кто-нибудь.
Почему она думает о нем?
Анна чуть нахмурилась под повязкой. Она ведь крутила в голове их разговор каждую минуту с тех пор, как закрылась дверь двенадцатой палаты. Вспоминала мягкость его, наверняка, мятой кофты, шлепанье резиновых тапок, его ворчливое, грубоватое «выше шаг и выше нос».
И главное — почему она даже не захотела спросить его имя?
В прошлой жизни она первым делом оценивала визитные карточки. Мужчины вокруг нее состояли из званий, должностей, громких фамилий, дорогих часов и безупречно скроенных костюмов. Их имена открывали двери, двигали эфиры, запускали проекты, покупали лояльность и молчание. И Анна сама была таким именем. Брендом. Лицом. Голосом. Знаком качества на чужих приемах.
А сейчас ей было до хруста в костях плевать, как зовут этого «Кто-нибудь» с чуть осипшим голосом. Строитель… Надо же…
В этой абсолютной темноте его безымянность казалась ей высшим милосердием. Ей не нужно было знать его имя, чтобы доверять его горячей, надежной ладони. Ей просто нужно было, чтобы кто-то был рядом и не оценивал, насколько сильно она изменилась.
Странно, но впервые за долгое время Анна подумала не о сцене, не об экране, не о камерах, не о Снежане, не о Родионе Казимировиче и не о том, как ее теперь увидит мир. Она подумала о людях, которых раньше почти не замечала.
О водителях троллейбусов, которые каждое утро выходят на маршрут с опухшими от недосыпа лицами. О строителях, которые курят у подъездов в заляпанных краской робах. О женщинах, моющих больничные коридоры в шесть утра. О мужчинах с животами, лысинами, сорванными спинами и натруженными руками. О продавщицах, санитарках, медсестрах, охранниках, ремонтниках, электриках, людях в растянутых кофтах и резиновых тапках.
Они же как-то жили.
Не все были олигархами, теледивами, министрами, гениями, победителями, женщинами с идеальным лицом и голосом, которому верила вся страна. Кто-то просто вставал утром, пил растворимый кофе, шел на работу, уставал, возвращался домой, ел суп, смотрел старый сериал, гладил ребенка по голове, засыпал рядом с человеком, который давно видел все его морщины, складки, шрамы и все равно оставался рядом.
И никто не требовал от них каждый день выглядеть так, будто их сейчас снимут крупным планом.
Анна судорожно выдохнула и впервые почувствовала не боль, а тихое детское удивление. Им можно было просто быть. Можно было стареть. Ползти. Лысеть. Толстеть. Болеть. Терять красоту. Смеяться с некрасивыми зубами. Плакать с распухшим носом. Ходить в старой кофте. Любить неидеального человека и быть любимой не за лицо, не за рейтинг, не за прямой эфир, а просто потому, что ты есть.
Почему она раньше об этом не думала?
Может, потому что вся ее прежняя жизнь была построена на обратном. На страшной, холодной вере: если ты перестанешь быть красивой, сильной, нужной, собранной, безупречной — тебя сотрут. Заменят. Выключат. Перемонтируют выпуск. Поставят на твое место более молодую женщину с белыми зубами и правильным светом на лице.
А сегодня какой-то человек, имени которого она даже не знала, вел ее за руку по больничному коридору, и ей было спокойно.
Не стыдно. Не страшно. Не унизительно. Спокойно.
Около полудня тишину нарушил резкий, вибрирующий звук — на тумбочке зазвонил оставленный Эвой мобильный телефон. Анна на ощупь протянула руку, провела пальцем по экрану и поднесла трубку к уху. Свой телефон она брать боялась и попросила Эву привезти новый аппарат с новой симкой.
— Аня? Привет. Не разбудила? — в динамике раздался собранный, четкий голос Эвы. Судя по характерному гулу на заднем плане, подруга звонила прямо из машины по дороге в аэропорт.
— Нет, не разбудила, — отозвалась Анна своим новым, низким голосом. — Проводила своего соседа на процедуры и вот легла.
— Слушай, Ань… — Эва замялась, что было на нее совершенно не похоже. — Я рада, что ты сегодня звучишь спокойнее. Вчера я не решилась, но… я давно хотела поговорить с тобой о том вечере. Ну, на приеме в тот день. Перед тем как ты сорвалась в ночь на машине Лебедева. Савицкий до сих пор роет носом землю, он уверен, что авария — это не просто туман и лось. И знаешь, сопоставляя детали… Помнишь, перед самым твоим уходом в банкетном зале была суматоха? Я тогда обратила внимание на твою сумочку. Она лежала на малом столике. На секунду тебя закрыли люди. Но сумочку явно кто-то сдвинул, причем поспешно. Замок был не до конца закрыт, хотя перед этим все было ровно. И Снежана тогда так странно занервничала…
Анна слушала подругу, откинув голову на подушку. В абсолютной черной пустоте ее сознания эти слова упали, как камни в глубокий колодец, но не подняли со дна никакой мути.
Она наморщила лоб под марлей, честно пытаясь вызвать в памяти картинку: банкетный зал, тяжелый шелк своего платья, блеск бокалов… и это имя. Снежана.
Внутри ничего не звякнуло. Никакой привычной злости, ни укола ревности, ни телевизионного азарта. Пустота. Глухая, чистая стена. Образ Снежной королевы эфира, экранные войны за рейтинги, Родион Казимирович — все то, что еще недавно казалось ей единственной реальностью, ради которой стоило жить, сейчас стерлось, как мел с доски.
— Кто? — тихо, с искренним недоумением переспросила Анна.
В трубке повисла тяжелая, озадаченная пауза. Было слышно, как Эва на том конце провода даже приглушила радио в салоне автомобиля.
— В смысле «кто»? У Снежана, Ань! Снежаны Ковалева, которая всеми силами старается выглядеть, как ты. Вы же пять лет делили прайм-тайм главного канала. Ты ее из палаты выгнала еще в первой больнице. И цветы выбросила ей вслед из окна. Все санитарки перепугались. Ты что, забыла?
Анна медленно выдохнула, слушая ровный стук дождя по стеклу. Пальцы, державшие телефон, оставались абсолютно расслабленными. Ворчливый парень с простуженным голосом, этот странный Кто-нибудь со своими сломанными вещами, которые он хотел починить, вытеснил из ее головы весь столичный глянец за какой-то час.
— Странный день… — едва слышно, одними губами произнесла Анна, и на ее лице проступила бледная, ироничная улыбка. — Знаешь, Эва… На минуту я действительно не вспомнила, кто это такая. Вообще. Словно ты мне сейчас рассказываешь подробности жизни какого-то чужого, давно забытого человека.
— Может, это и хорошо, — после паузы тихо сказала Эва. — Значит, она больше не держит тебя за горло.
— Меня теперь многое не держит за горло, — вдруг сказала Анна. — И это странно.
Эва на другом конце провода замолчала.
— В каком смысле?
Анна медленно провела пальцами по краю больничного одеяла.
— Я все утро думаю об обычных людях.
— Об обычных людях? — осторожно переспросила Эва.
— Да. О тех, кто не делит эфиры, кабинеты, должности, загородные дома и места на обложках. О водителях троллейбусов, строителях, санитарках, электриках. О строителях — особенно. О людях, у которых нет личного гримера, стилиста, режиссера, света и продюсера, следящего, чтобы они вовремя оказывались в правильном месте рядом с правильными людьми. Они же как-то живут, Эва. Стареют. Устают. Ходят в старых куртках. Толстеют. Болеют. И их кто-то любит. Не за идеальный профиль. Не за голос. Не за то, что они каждый день выдерживают крупный план.
В трубке стало тихо.
— Аня…
— Я всю жизнь думала, что если перестану быть красивой, сильной, нужной, безупречной — меня просто сотрут. А сегодня какой-то человек, имени которого я даже не знаю, вел меня за руку по коридору, и мне было спокойно. Представляешь? Мне было хорошо и спокойно. Не стыдно. Не страшно. Просто спокойно. Может, люди так и живут? Не доказывая каждую секунду, что имеют право быть увиденными?
Эва долго молчала. Потом тихо выдохнула:
— Может. Наверное, да.
— И мне почему-то не хочется больше воевать со Снежаной, — призналась Анна. — Даже в памяти. Она пусть забирает эфиры, платья, даже образы, Родиона Казимировича, что угодно. Я больше не понимаю, зачем за это держалась. Странно, да?
— Нет, — тихо сказала Эва. — Не странно.
Но голос ее все равно оставался напряженным. Анна это услышала.
— Ты ведь не только из-за Снежаны звонишь.
— Нет, — после паузы призналась Эва. — Не только. Ань, мне нужно, чтобы ты все-таки попробовала вспомнить не Снежану. Вспомни вечер. Банкетный зал. Твою сумочку. И еще одну вещь.
— Какую?
— Бутылку воды.
Анна чуть нахмурилась под плотной повязкой.
— Воды?
— Да. Дорогая минеральная вода в пластике. Такая же бутылка была в пакете с вещами из твоей машины. Помятая, но почти полная. Контрольное кольцо сорвано, крышка откручена. И я видела такую же в мусорной корзине на парковке в тот день. Тоже полную или почти полную.
— Эва, — Анна устало усмехнулась, — ты сейчас серьезно? На таких приемах половина гостей делает глоток и бросает бокалы, тарелки, бутылки, людей и обещания. Там каждый второй родился с золотой ложкой во рту. Для них выбросить почти полную бутылку дорогой воды — не преступление, а способ не держать лишнее в руках.
— Я знаю, — спокойно сказала Эва. — Но меня смущает не цена бутылки. Меня смущает то, что одна почти полная бутылка оказалась в корзине, а вторая — такая же, помятая, с сорванным кольцом — в твоей разбитой машине.
Анна молчала. Чернота под повязкой вдруг стала гуще.
— У меня всегда в машине есть бутылка воды, — наконец сказала она медленно. — По крайней мере, была раньше. Я, наверное, не смогу никогда больше сесть за руль.
— А вкус? Ты пила эту воду? Вода была обычная?
Анна долго молчала. Потом медленно провела языком по пересохшим губам, словно память могла вернуться через тело.
— Я не помню, — сказала она почти беззвучно. — Хотя нет, я хотела пить. Но не успела. Ты цепляешься за странные факты, пытаясь объяснить, почему это случилось. Но это просто случилось.
— А что, если это было не случайностью? Мог ли кто-то ненавидеть тебя настолько сильно, что…
— У меня совсем не получается что-то найти, — устало перебила ее Анна. — Я, конечно, многим могла доставлять дискомфорт, вон даже тебе, но я все равно не нахожу повода. Да к тому же как? Ты же не заставишь лесного зверя в нужный момент выйти мне под колеса?
— Зверя — нет, — тихо сказала Эва. — А вот заставить тебя выехать именно в этот туман, именно на этой машине и именно в таком состоянии — можно.
Анна не ответила.
За окном дождь вдруг ударил сильнее, и в темноте под повязкой ей снова почудился мокрый блеск фар и серое месиво дороги.


Глава 19. Сквозь огонь


Эва на том конце провода еще что-то говорила — уже тише, осторожнее, обещая связаться с Савицким и никому не показывать тревоги раньше времени. Но Анна слушала ее как сквозь подушку. После слов о бутылке, тумане и чужой машине в голове остался только шум и голос за спиной, который никак не хотел становиться чьим-то конкретным.
Она коротко попрощалась с Эвой, положила телефон на тумбочку и глубже зарылась лицом в больничную подушку.
Навалилась тяжелая, согретая дневной прогулкой дремота.
Засыпая под мерный, убаюкивающий стук дождя по карнизу, Анна еще раз подумала о своем нелепом Кто-нибудь — даже не о его имени или лице, а о теплой ладони, которая вела ее сквозь больничную темноту. Потом стерлось и это. Вслед за именами, голосами и больничным коридором пришла другая темнота.
Там, на берегах Ясельды, ночь пахла сыростью, горьким болотным торфом и остывающей золой.
Ратибор Лютый пришел, когда детинец окончательно затих. После ухода отряда со Светозаром князь стал появляться у ее двери каждую ночь. Он больше не откидывал резко тяжелую шкуру у входа, не гремел оружием и не требовал пророчеств. Он входил тихо, и его массивная фигура в простой исподней рубахе заслоняла лунный свет из узкого оконца. Князь молча садился на дубовую колоду у порога.
Донна не зажигала лучину. В этой густой, пахнущей сухими травами полутьме они были равны — два человека, потерявшие покой.
— Снова сидишь в темноте, ведьма? — негромко спросил Ратибор. Его голос, обычно перекрывавший ор воинов на пирах, здесь звучал глухо, почти сипло от ночной прохлады.
— В темноте легче помнить главное, князь, — тихо отозвалась Донна из своего угла, не снимая черного капюшона. — Зачем ты приходишь? Твои дружинники начнут шептаться, что Лютый пригрел на краю городища болотное чудище.
Ратибор горько, коротко усмехнулся в бороду. Он поднял руку, потирая тяжелый, рубленый подбородок.
— Пусть шепчутся. Мой меч все еще достаточно острый, чтобы укоротить любой язык в этом детинце.
Он замолчал, глядя в сторону, где в небольшом окне круглая луна вставала над кронами деревьев.
— Что ж тебе не спится, князь? — спросила вдруг Донна. — Зачем опять меня зовешь? Всех, кто обманывал тебя, я уж нашла. Все, что ты знать хотел, поведала.
— Здесь ты на меня не смотришь, — весомо обрубил Ратибор, и в его словах прозвучала странная, глухая тоска. — Твой капюшон… твоя темнота. Рядом с тобой не нужно держать лицо, Донна. Не нужно притворяться, что я знаю ответы на все вопросы.
— А ты не знаешь?
— Не знаю.
— Как это? Как удержать воевод от бунта, знаешь?
— Знаю.
— Как дань со всех родов дреговичей собрать без единой стрелы, знаешь?
— Знаю.
— Как южным князьям гордость укоротить, если супротив пойдут, тоже ведаешь?
— Ведаю, — Ратибор глухо качнул головой, и его широкие ладони, лежащие на коленях, сжались в тяжелые замки. — Все знаю. Как обмануть обманщика, как отряд через трясину провести, как заставить сильных преклонить колени перед моим одиннадцатилетним щенком — всему обучен. Отец ломал меня крепко, пока я эти законы в кровь не впитал.
Донна молчала, не шевелясь в своем темном углу. Лишь лунный свет, пробивавшийся сквозь узкое волоковое оконце, серебрил край ее черного капюшона.
— А чего не знаешь, князь? — ее новый, низкий, огрубевший от дыма и боли голос прозвучал невесомо, как шелест сухой травы.
Ратибор медленно повернул к ней голову. Луна выхватила его жесткое, иссеченное ранними морщинами и шрамами лицо — лицо человека, который никогда ни перед кем не гнулся. Но сейчас его губы судорожно дернулись.
— Как закрыть глаза и не видеть ее лицо — не знаю, — выплюнул он, и в этом коротком хриплом признании было столько дикой, многолетней мужской муки, что даже луна погасила свой свет под наплывшими облаками.
Князь вскочил и, заметавшись по покоям, наконец застыл у окна, жадно глотая душный летний воздух.
Донна под черным полотном задохнулась. Внутри все похолодело, обрываясь в старую бездну. Сердце забилось о ребра пойманной птицей, а к горлу подкатил липкий, удушливый страх, что она сейчас услышит имя молодой княгини — его покойной жены, умершей в родах семь лет назад с младенцем.
Донна многое узнала за эти месяцы в детинце. И то, как старый воевода и мать Ратибора настояли на том политическом браке, чтобы укрепить городище. И то, что та, другая, оказалась не только родовитой, но была ослепительно красива, добра, и все городище любило ее, называя «нашей княгинюшкой». И то, как плакало городище после ее смерти.
Неужели Лютый до сих пор бредит ею? Неужели все эти ночные визиты — тоска по утерянному княжескому счастью и той безупречной, чистой красоте, которую Донна со своим обгоревшим лицом никогда не сможет ему вернуть?
— Чье лицо, Ратибор? — тихо, едва дыша, спросила она, ступив через разделявший их порог в княжеские покои.
Князь молчал, лишь яростно сжимая глиняный кубок с водой, пока тяжелая глина не треснула и не разлетелась на куски у его ног. Она встала в метре от него, так, чтобы видеть через его широкую спину луну, снова показавшуюся из-за ночных туч, и заново переспросила, хотя до ужаса боялась услышать ответ каждой клеткой своего израненного тела:
— Чье лицо, князь?
— Дары, — обрубил Лютый, и это имя, не произносимое в детинце десять лет, прозвучало как удар меча о щит.
У Донны под черным льном подкосились колени.
Не княгиня.
Она.
Он помнил ее.
Ратибор подался вперед, упираясь тяжелыми кулаками в широкий бревенчатый подоконник. Его плечи ходили ходуном от сдерживаемого хрипа.
— Дары моей… — голос сорвался на низкий, глухой рокот, полный такой нежности, какой от Лютого не слышал ни один человек на земле. — Тонкой и хрупкой, как тростник у вод дрягвы. Сильной и меткой, как степная лучница. Мягкой и нежной, как летний ветер Той, которая одна во всех этих землях знала, как цветет белый лотос в тумане.
Он прерывисто вздохнул, и в лунном свете было видно, как желваки ходят на его скулах.
— Женить меня отцовская воля заставила, ты ведаешь, — глухо, словно оправдываясь перед темнотой за окном, продолжал Ратибор. — Княгиня моя… покойница… красивая была, спору нет. Тихая, как голубка, весь детинец в ноги ей кланялся. Я чтил ее, зла не делал. Сына она мне родила, да прожил он всего неделю. Только когда я ее обнимал, глаза закрывал — и все равно лотос этот проклятый перед взором стоял. И Дара. И мой дикий волчонок, которого она мне подарила. Светозар.
Робичич, — шептались в первый год в детинце. Но я умею укоротить языки. Даже сам Светозар теперь мыслит, что мать его была княгиней.
Десять лет прошло, Донна! Десять лет терема строю, кровь на полях боевых лью, суды вершу, княжеской славой оброс… А внутри как горело тогда, так и горит. Каждую ночь эта дубрава чертова полыхает.
Научи, ведьма. Тебя же Тенью зовут. Мара говорила, что ты все знаешь. Тихомир вон боялся тебя — на радостях сундук золота с тобой отдал. Научи, какое зелье выпить, чтобы из головы этот туман и это лицо выжечь? Чтобы я просто… просто спать мог?
— Если бы я сама знала, как потушить этот пожар внутри, князь… — ее огрубевший, низкий голос вдруг дрогнул, потеряв свою привычную гортанную хрипоту. В нем проступила чистая, звенящая человеческая мука. — Если бы я сама знала, как не думать как вырвать из груди память о том, кто заставляет меня каждую ночь умирать заново.
Ратибор у окна замер. Его широкие плечи медленно окаменели. Он не повернулся, но Донна видела, как напряглась его шея.
— Травы, что в подклетях сушатся, собираю, — тихо, словно в бреду, продолжала она, сделав еще полшага к его спине. — Пальцы в кровь о коренья ломаю, сундуки золота и серебра принимаю, в чужие грязные тайны ныряю — и все лишь ради того, чтобы руки занять. Чтобы голову забить чужими бедами. Чтобы хоть на один час, хоть на минуту перестало внутри гореть. Перестать слышать шаг его, голос его, помнить, как горячо бывало рядом… Каждую ночь по капле пью этот яд, Ратибор. Бессловесной Тенью по твоему детинцу хожу, черным льном от людей закрываюсь, уродством своим как щитом прикрываюсь — только бы не выдать, как сильно внутри полыхает. Нет такого зелья, князь. И травы из болота не помогут. Любовь, которая из огня родилась, ни одним дождем не залить. Она до самой кончины пребудет, и потом прахом разлетится над землями и реками.
В покоях воцарилась глухая, страшная тишина. Было слышно только, как на улице ветер бьет тяжелую ветку дуба о бревенчатую стену терема.
Ратибор медленно, словно боясь вспугнуть призрака, повернулся к ней лицом. В полумраке его глаза, расширенные, дикие, уставились на черную фигуру. Лоск грозного князя слетел с него окончательно. На его лице читалось абсолютное, ошеломляющее изумление.
— Ты?… — выдохнул он, и этот короткий звук покатился по углам опочивальни.
Лютый подался вперед, вглядываясь в пустоту под ее капюшоном, словно впервые разглядел за черными одеждами очертания живого человека. Он-то думал, что держит в своей воле безликую болотную ведьму, лесное чудовище, у которого вместо души — холод и древние заговоры. Он шел к ней как к идолу, чтобы просить лекарство от своего безумия, уверенный, что Тень глуха к земным страстям.
— Ты живая? — его голос упал до шепота, в котором смешались суеверный страх и внезапное, обжигающее любопытство. — Не идол, не ведьма живая женщина? Ты чувствуешь? Кого же ты так помнишь, Донна? Чье лицо тебе спать не дает в моем детинце? Кто этот покойник, разграбивший твою душу? Скажи мне его имя! Назови, и клянусь богами, если он жив — я из-под земли его достану и к твоим ногам швырну! А если мертв — курган его золотом засыплю, только не дыши так… не молчи!
Донна слабо, горько усмехнулась под своим глухим покровом. Она видела, как близко теперь его лицо, чувствовала жар, исходящий от его тела, и ее шрамы на щеках обожгло застарелой, невыносимой нежностью.
— А тебе помог курган? — усмехнулась вдруг Тень.
Ратибор тяжело, со свистом вздохнул и снова развернулся к луне, упираясь ладонями в бревенчатый стык окна. Его широкая спина судорожно качнулась.
— Не помог, — глухо, почти беззвучно обронил князь, и эта внезапная покорность в его голосе пугала теперь сильнее, чем крик. — Десять лет прошло, а будто вчера… Я ведь тогда из похода на ятвягов возвращался. Вел отряд, кони от богатой добычи прогибались. Серебро, меха, бусы — все вез к ее ногам. Думал: приеду, наперекор отцу и матери в терем введу. Объявлю княгиней. Сделаю нашего сына законным наследником, и пусть хоть весь мир удавится от злости, а супротив Лютого не пойдет. Летел как на крыльях, коней не жалел…
Он замолчал, сжимая зубы так, что скрипнула челюсть. Лунный свет безжалостно подчеркнул глубокую, горькую складку у его рта.
— Приехал. А вместо терема ее — черные головни да зола по ветру летает. И мать моя старая стоит с младенцем на руках. Говорит: «Сгорела твоя Дара. Ночью загорелось все, еле мальчишку твоего из огня выхватить успели. Нет ее больше, князь. Смирись». Внутри у меня тогда все выжгло, Донна. Словно я сам в том огне остался. Три дня и три ночи спать не мог, выл как пес побитый, пока дружина в страхе к воротам прижималась.
Ратибор обернулся к ней, и в его глазах блеснуло шалое, страшное воспоминание.
— Приказал насыпать ей самый большой курган у излучины Ясельды. Такой, чтобы с дальних дворов видели. Полгородища землю мешками таскало, челядь спины ломала, роды дреговичей согнал со всех околиц. Мы тризну такую справили, какой эти леса от сотворения мира не видели. Десять отборных коней на костер бросили, оружие кованое, золото ятвяжское ведрами в землю зарывали, мед рекой лился… Дреговичи три дня выли, три дня богов молили, чтобы приняли душу Дары. Я думал засыплю курган золотом, справлю тризну по-княжески, и отпустит. Уважу ее память, задобрю богов, и сердце болеть перестанет. -
Он сделал шаг к Донне, почти вплотную приблизив свое измученное лицо к ее черному капюшону. От него пахло горькой полынью и старой кожей.
— Не отпустило. Насыпал ей курган — а засыпал себя. Золото в земле гниет, трава на холме каждый год зеленеет, Светозар вон вырос, а я каждую ночь к этому пепелищу возвращаюсь. Так что ты права… не помогает курган. Мы с тобой оба на этом пепелище стоим, Донна. Два погорельца.
Он медленно, нерешительно протянул руку и коснулся края ее черного покрывала, но не сорвал его, а лишь удержал пальцами, словно прося защиты от собственной памяти.
— Я всю жизнь думал, что она сгорела вместе с теремом. А потом там, у той дубравы, ты сказала о той, что знала, как цветет лотос. И я все думаю теперь… Или мать меня обманула… Или я слушать тогда не захотел никого… Или Дара из огня вырвалась, да выжить все равно не смогла… Только теперь стало еще хуже, когда знаю, что не погибла она сразу.
Он помолчал и сел на лавку.
— Посиди со мной, Тень. Не уходи к себе. Мы оба знаем, каково это — жить, когда внутри один только пепел.


Глава 20. Луна сама спустится


Глухой, изломанный голос Ратибора, рассказывающий в темноте терема о сгоревшей Даре, о кургане у Ясельды и о любви, которую не залить ни одним дождем, постепенно таял, уносимый шумом ливня. Вспышка луны за окном IX века сменилась ровным, глухим покоем. Анна попыталась открыть глаза под плотной повязкой-блиндажом.
Она больше не рвалась к зеркалу, не кричала и не ломала ногти о стену, как в первые дни. Память Донны, заживо похороненной в древнем детинце, проросла в нее, став ее новой, непробиваемой броней и странно успокаивая. Левая щека больше не горела яростным жаром — она чесалась тягучим, заживающим зудом. После четырех дней медикаментозного сна эта звенящая, глубокая тишина казалась спасительной.
Она лежала в просторной, тихой VIP-палате, которую больше не могла себе позволить, но тем не менее каким-то образом получила. Анна не копила деньги. Она жила одним днем и всегда знала, что сможет на жизнь заработать. Своим лицом. Своими эфирами и программами. До этого момента. Сейчас она вообще не представляла, что станет делать после того, как выйдет отсюда.
Анна замерла, ловя ухом каждый звук из коридора. Она ждала. Ждала, когда приоткроется дверь и раздастся знакомое, чуть шаркающее шлепанье резиновых тапок ее немного ворчливого «Кто-нибудь». Ей до щемления в груди хотелось снова на ощупь найти рукав его кофты и почувствовать тепло его крупной, надежной ладони. В этой абсолютной невидимости он стал ее единственной точкой опоры.
Дверь палаты тихо скрипнула. Кто-то вошел — осторожно, как ей показалось, на цыпочках. Анна инстинктивно повернула голову к источнику звука, ее сердце сделало короткий, радостный кувырок, а губы сами собой дрогнули в робкой улыбке.
Но улыбка тут же застыла.
Шаг был не тот. Слишком легкий, мягкий, кроссовочный. Вошедший остановился у тумбочки, неловко задел пластиковый стакан с водой, судорожно поймал его и тихонько, испуганно выдохнул.
— Ой… извините, пожалуйста, — робко пролепетал совсем молодой, ломающийся басок. — Я думал, вы спите…
— Ничего, — тихо, сдерживая вздох разочарования, отозвалась Анна своим новым, гортанным голосом. — Боря, это ты?
— Я. Медсестра попросила зайти и узнать, вдруг вам что-то нужно.
— Нет, все хорошо. Иди, Боря, отдохни тоже.
Мальчишка испуганно зашаркал подошвами к выходу, и дверь с мягким щелчком закрылась, снова погружая палату в тишину.
Анна откинула голову на подушку, слушая монотонный стук дождя. Ей даже стало странно от собственного состояния. Какая дикая, немыслимая перемена. Она, Анна Платонова, которая всю жизнь просчитывала мужчин заранее, сейчас сидела в темноте и до боли в ключицах ждала обычного соседа по отделению. Хмурого, чуть простуженного, судя по голосу, парня с чудным, нелепым прозвищем Кто-нибудь.
Даже идеальный Марк Демидов отступил перед его простым «выше нос». Но Марк был ее стыдливой, несбывшейся любовью из прошлого. Красивой, невозможной сказкой, которую туман на трассе отрезал навсегда. Марку нужна была королева. Причем такого космического уровня, что даже Анна Платонова, судя по всему, немного не дотягивала. Иначе чем еще объяснить, что все их случайные пересечения взглядов так и остались на уровне случайных, не перерастая во что-то более личное?
А этот странный чужак в мятой кофте… ему королева точно была не нужна.
Анна улыбнулась, задумавшись, как бы повел себя ее новый друг-строитель, узнав, что рядом с ним в соседней палате бывшая телезвезда. На слове «бывшая» ей захотелось отвернуться к стене. Анна так и не привыкла к мысли, что больше никогда не сядет в кресло диктора с идеально сияющим, красивым гримом на ровной коже. Не вопьется взглядом в телесуфлер. И не скажет: «Добрый вечер. Сегодня с вами Анна Платонова, мы начинаем обзор главных событий страны».
Тяжелая пластиковая дверь палаты снова тихо вздохнула, впуская полосу света из коридора. На этот раз Анна не ошиблась. Шаг был тяжелым, медленным, с характерным ленивым шлепаньем резиновых подошв. Вошедший устало прислонился спиной к косяку, и Анна услышала его глубокий, прерывистый выдох. В руке у него звякнул пластиковый поднос с больничным ужином.
— Опять у них этот дурацкий ячневый суп, — негромко, сильно давя в нос простуженной хрипотой, нарушил тишину Марк. Он прошел вглубь палаты, шурша своей кофтой, и со вздохом опустился на стул рядом с ней. — Скоро лаять начну от этой диеты. Что, не спится?
Анна повернула к нему закрытое повязкой лицо, и внутри у нее наконец отпустило тугую, натянутую струну. Ворчание про суп мгновенно вымело из ее головы и телесуфлеры, и старые страхи.
Пришел.
Настоящий, живой.
— Не спится, — тихо, гортанно отозвалась она, протягивая руку по одеялу. — Боря заходил. Тебя долго не было, Кто-нибудь.
— У меня хорошие новости, — хрипнул он сквозь марлевую маску, бережно перехватывая ее пальцы своей широкой, горячей ладонью. От его руки пахло свежей уличной сыростью — он только что был под ливнем на крыльце, пытаясь успокоиться после министерского боя.
— Хорошие новости? — Анна слабо улыбнулась. — Откуда ты можешь знать новости? Ты же из палаты выходишь только на крыльцо и в парк.
— Шел мимо поста медсестры на свои процедуры, — буднично соврал Демидов. — Слышу — заведующая с главным спорит, бумаги подписывают. В общем, твои профессора там все поделили, подписи привезли. Операция запланирована на завтра. С самого утра за тобой придут. Так что твой мост починят раньше, чем мы думали.
Анна замерла. Пальцы в его руке непроизвольно сжались. Надежда и страх столкнулись внутри нее, высекая холодную искру.
— На завтра… — тихо повторила она. — Знаешь… мне сегодня впервые по-настоящему страшно. Из-за того, что будет потом. Я ведь никогда не умела копить, Кто-нибудь. Жила одним днем, знала, что лицо и голос всегда меня прокормят, что я могу заработать сколько угодно в любой момент. А теперь… Выйду я из этих стен, и куда мне? Без работы, без прежнего лица, без денег… Куда идут поломанные люди, которых нельзя починить как мост?
Марк замер под марлевой маской. Ее беззащитность полоснула его по сердцу сильнее любого скальпеля. Великая Платонова открывала ему — безликому соседу на пластиковом стуле — свою самую сокровенную, самую земную уязвимость.
— Поломанные люди никуда не идут, — тихо, но с такой литой, непреклонной мужской силой произнес он, что Анна невольно вздрогнула. — Их забирают мастера. Те, кто понимает, из какого материала они сделаны. И умеют все починить. Без куска хлеба ты не останешься. Тебе нужно только одно — дышать и завтра не бояться. Выше нос. Прорвемся.
Анна грустно, но удивительно спокойно улыбнулась. Сила Донны, державшей в руках негласную власть над чужим детинцем из своей каморки, мягким теплом разлилась по ее венам.
— Спасибо тебе, — прошептала она, глубже зарываясь щекой в подушку. — Хороший ты человек, Кто-нибудь. Странный, ворчливый, но… надежный. Посиди со мной еще немного? И открой окно, чтобы лето чувствовать. Воздух сейчас свежий…
Марк не ответил. Молча встал, открыл окно и снова сел рядом с ее кроватью. Крепче закрывая ее пальцы своей ладонью, глядя на ее бледный профиль, он мысленно поклялся, что завтра его ИИ-модель поведет лазер по ее сетчатке мягче, чем самый бережный в мире доктор.
— Интересно, можно ли любить так, что потом годами горит внутри от невозможности этого чувства, — вдруг ни с того ни с сего сказала Анна.
— Можно, — тут же ответил он.
— Расскажешь?
— Нечего рассказывать. Не всем дано дотянуться до луны. Ясно?
— Почти, — Анна тихонько повела плечом под одеялом. — А она, значит, луна?
— Вроде того. По крайней мере, ячневый суп, думаю, точно никогда не ела.
На этой фразе они тихо, одновременно рассмеялись — этот короткий, общий смех в залитой сумерками палате вдруг стер между ними последние остатки больничной неловкости.
— А ты? — осторожно, понизив голос, спросил он, и его ладонь на ее пальцах едва заметно дрогнула. — Горела когда-нибудь?
— Эй, Кто-нибудь! — Анна слабо щелкнула уцелевшими пальцами правой руки, пытаясь поймать прежний, капризный тон теледивы, но в ее новом гортанном тембре проступила лишь мягкая ирония. — Такие вопросы девушкам бестактно задавать. Особенно когда они совсем уродливые и слепые.
Марк молчал несколько секунд. В открытое окно влетел порыв ветра, пошевелив край марлевой занавески. Он смотрел на ее лицо, скрытое белым блиндажом повязки, на шрамы, проступающие у виска, и внутри у него все переворачивалось от дикого, яростного желания сорвать эту чертову маску, назвать свое имя и забрать ее отсюда навсегда. Увести ее в свою жизнь, найти для нее лучшие клиники, защитить ее от навалившейся тьмы.
Но он знал: сейчас — нельзя. Иначе рухнет их тонкий мост.
— Звучит как идеальная жена, — глухо, с какой-то тяжелой, горькой усмешкой выдавил он сквозь марлю, меняющую голос, и в его сиплом басу прорезалась пугающая, жесткая нежность. — Такую точно никто не уведет. И она… сама никуда не уйдет в темноте. Будет сидеть дома и ждать своего строителя.
Анна не ответила. Под ее повязкой, в абсолютной черной пустоте, эти слова почему-то не ранили ее. Они изумили. Даже согрели — грубо, неловко, до неприличия.
Он говорил так, будто ее слепота и шрамы не отменяли саму возможность быть чьей-то женщиной. Будто она еще могла сидеть у окна, ждать кого-то к ужину, ворчать из-за остывшего супа, быть смешной, упрямой, неудобной — и все равно нужной.
В прежней жизни Анна привыкла, что ее хотели как картинку, как победу, как доказательство мужского статуса. А этот странный парень шутил так, будто в ней можно было увидеть не разбитую телезвезду, не бывшее лицо страны, а будущую жену какого-нибудь несносного строителя в резиновых тапках.
И это было так невероятно, что у нее на секунду перехватило дыхание.
В детинце на Ясельде Тень тоже когда-то решила, что больше не может быть ни любимой, ни желанной, ни живой женщиной. А потом Лютый, сам того не понимая, стал приходить к ней в темноту — просто за ее присутствием.
Здесь, в 2026 году, Анна Платонова впервые в жизни чувствовала себя защищенной именно потому, что для этого парня ее былая космическая красота не весила ничего. Как поддельные медные монеты, покрытые сверху серебром, которые Донна сразу же изобличала своими весами.
— Ну и дурак ты, Кто-нибудь, — тихо, с едва заметной улыбкой прошептала она, закрывая глаза. — Иди к себе. Завтра операция. Мне выспаться надо перед встречей с твоими мастерами ремонта.
Марк не шевельнулся. Он лишь аккуратно, бережно вернул ее руку на простыню, поднялся со стула и пошел к выходу, шлепая своими смешными резиновыми тапками.
У самой двери шаги затихли.
— А ты так и не рассказала, — глухо произнес он в темноту палаты.
Анна не шевельнулась, но ее дыхание на секунду прервалось. Свежий, сырой воздух из открытого окна мягко шевелил подол больничной ситцевой сорочки. Ей казалось, что дверь уже закрылась, что ее оставили наедине с мыслями, но этот упрямый, сиплый голос вернул ее обратно к их зыбкому, невидимому мосту и этому вопросу.
Ей вдруг отчаянно, до щемления в груди захотелось выговориться перед этим чужим, хмурым парнем, который пах июльским дождем. В темноте ее исповедь ни к чему не обязывала.
— Пять лет, — тихо, гортанно произнесла Анна, утыкаясь подбородком в край больничного одеяла. — Пять лет я любила человека. Безответно, глупо, до хруста в суставах. Причем самое смешное, слышишь меня, эй, Кто-нибудь, — мы с ним даже ни разу нормально не разговаривали. Только сталкивались иногда взглядами. Ну и пару раз по работе. Он… он был из тех мужчин, рядом с которыми чувствуешь себя дурой, даже если у тебя два высших образования и внешность топ-модели. Космический масштаб.
— Космонавт? — с удивлением уточнил Марк, прикидывая в голове, кто из медийных красавцев в последние годы летал к звездам.
— Нет, — улыбнулась Анна. — Просто космический. Я смотрела на него и понимала, что никогда не смогу стать для него достаточно хорошей. Что бы я ни делала, как бы идеально ни выглядела — не дотягиваю и все тут. И эта невозможная, стыдная любовь мучила меня целых пять лет…
Марк замер у двери, словно вкопанный. Его челюсть судорожно сжалась. Ладонь, лежавшая на ручке двери, побелела в суставах.
В его голове, привыкшей к четким алгоритмам, мгновенно запустился бешеный, хаотичный перебор вариантов. Пять лет. Кто?! Кто этот ублюдок, из-за которого недосягаемая для него Анна Платонова пять лет ломала себя изнутри? Тот холеный министр, который вечно присылал ей цветы в студию? Или Лебедев — нет, Лебедев слишком мелок для «космического масштаба». Да и познакомились они только год назад. Может, тот знаменитый кинорежиссер, который звал ее в свой проект в прошлом году? Но Анна не рискнула переехать и оставить любимое телевидение. Или…
Демидов лихорадочно перебирал лица топ-менеджеров холдингов, известных актеров, политиков, чувствуя, как внутри него закипает глухая, яростная, совершенно иррациональная мужская ревность. Ему хотелось найти этого человека и разбить его идеальное космическое лицо в кровь.
Ему и на секунду не могло прийти в голову, что космос со своими серверами прямо сейчас стоит у двери этой комнаты. Так же как не могло это прийти в голову и Анне.
— И что теперь? — Марк заставил себя вернуть голосу прежнюю сиплую, ворчливую хрипоту, хотя внутри у него все пылало. Он сделал два шага обратно к кровати. — Где он теперь, твой космос?
— Отрезан туманом, — Анна грустно, но удивительно спокойно улыбнулась под марлевым блиндажом. — Знаешь… я сейчас сижу здесь и понимаю: я наконец здорова. Хотя бы от этого я теперь точно здорова. Эти шрамы, эта темнота и бинты… они оказались в каком-то смысле исцеляющими. Ну, хоть в чем-то, да? Мне больше не нужно пытаться прыгнуть выше головы. Не нужно быть королевой, чтобы меня заметили. Моя луна осталась там, в прошлой жизни. А я здесь. На земле. Давай свой ячневый суп.
Марк молчал. В открытое окно палаты влетал прохладный вечерний воздух, пахнущий прибитой ливнем пылью и мокрой травой, но Демидову казалось, что в комнате стало невыносимо жарко. Его ревность к безымянному «космосу» медленно, тягуче перегорала, оставляя после себя чистую, звенящую нежность к этой женщине, которая сидела перед ним в застиранной ситцевой сорочке с повязкой на лице.
Она только что похоронила своего космического Марка Демидова.
И только что впустила в свою жизнь его — простого, ворчливого Кто-нибудь.
— Суп остыл, — глухо, заставляя себя хрипеть сквозь марлю маски, произнес он, помогая ей устроиться полулежа и поднося к ее губам первую ложку супа. — Завтра принесу нормальный, выйду через дорогу в кафе.
— Ловлю на слове, Строитель, — тихо, с едва заметной улыбкой прошептала Анна, глубже утопая плечами в подушке и закрывая глаза. — Иди к себе. Мне нужно поспать перед твоими мастерами ремонта.
Марк не ответил. Он развернулся и быстрым, размашистым шагом — уже не скрывая своей настоящей, уверенной мужской походки — пошел к выходу. Резиновые тапки глухо шлепнули по линолеуму, дверь VIP-палаты тихо вздохнула и закрылась, отсекая свет коридора.
Замерев на секунду в пустом больничном переходе, Марк Альбертович Демидов судорожно сорвал с лица марлевую маску, скомкал ее в кулаке и посмотрел на свои пальцы, которые до сих пор помнили тепло ее руки. В его глазах больше не было растерянности — там горел ледяной, сумасшедший блеск гения, готового разнести эту вселенную в щепки ради нее.
Она больше не хотела тянуться к Луне.
Значит, завтра Луна сама спустится к ней в операционную.
Его код предиктивного трекинга лазера должен был быть безупречен. Ошибка была недопустима. Он вернет свет в эти глаза, даже если для этого ему придется заставить все медицинские протоколы наконец работать на нее.
Он не имел права на ошибку. И впервые в жизни это было не про победу.


Глава 21. Зеленая точка


Запах озона, ледяного спирта и стерильной тишины. В операционной было холодно, Анна чувствовала, как под плотной медицинской простыней ее тело бьет мелкая, неукротимая дрожь.
Местная анестезия сработала безупречно — глазные яблоки казались тяжелыми, чужими сферами, полностью лишенными чувствительности. Но этот медицинский блок не мог отключить ее слух и то обостренное, почти звериное чутье, которое Анна выработала за годы работы в прямом эфире. Она не видела лиц врачей, скрытых за масками, но безошибочно считывала их нарастающее, тщательно маскируемое волнение. По тому, как слишком резко звякнул металлический зажим о лоток, по тому, как прерывисто дышал ассистент у нее над ухом, Анна понимала: воздух в операционной раскален от напряжения.
Она знала, на что шла. Сама, твердой и недрогнувшей рукой, поставила подпись под тремя экземплярами согласия на операцию по экспериментальной методике.
«Вы должны понимать весь масштаб риска, Анна, — голос старого профессора на предварительном консилиуме до сих пор стоял в ее ушах ледяным эхом. — Алгоритм предиктивного ИИ-трекинга лазера разработан буквально только что. Он недостаточно испытан. Точнее, на людях с такими тяжелыми повреждениями сетчатки, как у вас, он не испытан вообще. Как врач, я обязан вас отговорить от этой авантюры. Сейчас, после аварии, вы видите хотя бы контуры, световые пятна, движение. Да, это размытый мир, но это мир. Если новая система даст малейший сбой во время калибровки луча, лазер может попасть в центральную зону сетчатки. Это будет абсолютная, необратимая, вечная темнота. Подумайте».
Но Анна не хотела думать. Жить в мире уродливых молочных пятен, превратившись в беспомощную тень самой себя, для нее было хуже смерти. Она решила рискнуть всем ради единственного шанса вернуть прежнюю жизнь. Или что-то похожее на нее.
— Начинаем фиксацию. Анна, не шевелитесь, смотрите прямо перед собой, — ровный голос профессора вернул ее в реальность операционной. — Запускаю калибровку направляющего луча.
Анна попыталась моргнуть, но холодные векорасширители удерживали веки раскрытыми. Сквозь мутную пелену левого глаза она увидела, как в центре размытого обзора загорелась крошечная зеленая точка.
Аппарат над ее головой издал тихий, сытый, технологичный гул.
Первые две минуты все шло идеально. Анна концентрировалась на этом зеленом огоньке, как на единственном спасительном якоре. Ей даже удалось немного расслабиться. Она старательно представляла, как снова выйдет на улицу, сядет в такси, проедет с ветерком по проспекту Независимости. За руль она, конечно, больше не вернется, и дело тут вовсе не в зрении, но сейчас она выстроит для себя новый мир. И в нем тоже будет хорошо.
Живут же как-то миллионы людей с простой, понятной работой, без вечной борьбы за рейтинги, выходы в эфир и внимание зрителей.
Она так погрузилась в мысли о том, что будет после операции, что не сразу заметила перемену.
Привычный ритм приборов сломался.
Мерный писк кардиомонитора резко участился, срываясь на тревожный галоп. Механическое жужжание лазерной установки внезапно переросло в тонкий, вибрирующий, угрожающий свист — словно перегруженный мотор работал на пределе возможностей.
— Что с фокусом? — в голосе ассистента прорвалась неприкрытая паника. — Профессор, ИИ-трекер теряет зрачок! Фокус уходит, мощность импульса растет вопреки заданным параметрам!
— Переходи на ручной дубль! Отсекай автоматический контур! — скомандовал хирург, и Анна почувствовала, как его пальцы жестко вдавились в фиксатор ее головы.
— Ручной блок не отвечает! — крикнул ассистент, судорожно щелкая тумблерами на панели управления. — Программа зависла на калибровке. Если сейчас сбросим питание, будет неконтролируемая вспышка. Макулу выжжет к чертям!
Анна замерла, скованная ужасом. Она была заперта внутри собственного неподвижного тела, не в силах даже закрыть глаза, удерживаемые металлическими векорасширителями. Зеленая точка перед ней начала бешено расплываться, превращаясь в уродливую, расширяющуюся огненную полосу. Экспериментальная машина, которой она доверила свою судьбу, на ходу превращалась в слепое, безжалостное орудие.
— У нас секунды! — профессор сорвался на крик, полностью теряя свою академическую невозмутимость, и обернулся к стойке селекторной связи. — Вызывайте головную лабораторию института! Что говорит Марк Альбертович?! Спросите его, как принудительно заглушить этот проклятый алгоритм!
Имя скользнуло по угасающему сознанию Анны, но в этот момент не вызвало ровным счетом никаких личных ассоциаций.
«Марк Альбертович — отрешенно подумала она сквозь нарастающий гул в ушах. — Должно быть, главный конструктор этой системы, какой-то столичный академик офтальмологии, чей медицинский метод был недостаточно протестирован».
В ее прежнем мире телевидения людей по отчеству почти не называли, это было прерогативой старых профессоров или чиновников. Ей и в голову не могло прийти связать это солидное, тяжелое имя с кем-то из своей жизни.
Динамик селектора на стене хриплым, искаженным голосом оператора выдал ответ:
— Профессор, лаборатория на связи! Марк Альбертович заходит через резервный инженерный протокол! Пытается выровнять частоту луча вручную из центра. Он требует полной неподвижности глаза. Если пациентка качнет зрачок хоть на долю секунды, пока он ловит фокус, она ослепнет навсегда!
— Анестезиолог! — взревел хирург. — Седацию по вене, быстро! Вырубай ее, пока она не дернулась!
В катетер на запястье толчком хлынул обжигающий ледяной холод. Анна почувствовала, как сознание стремительно тяжелеет, словно ее сорвало с обрыва и увлекло на самое дно глубокого омута. Зеленая вспышка перед глазами начала гаснуть, пожираемая наползающими со всех сторон черными волнами.
Последним, что зафиксировал ее мозг перед тем, как сорваться в беспамятство, была мысль о том, что экспериментальная технология оказалась сильнее людей. За порогом этого сна ее, возможно, ждет только вечная, абсолютная темнота.
Но темнота не принесла покоя. Она ожила, превращаясь в липкий, удушливый кошмар.
Анне снилось, что она бежит по бесконечным зеркальным коридорам телецентра, а за ее спиной с оглушительным свистом рушатся студийные декорации. Тяжелые хрустальные люстры срывались с потолка, разбиваясь на тысячи осколков, которые летели ей прямо в лицо. Она пыталась закрыться руками, но пальцы были скованы, а прямо перед ней, в пустоте, разрасталось гигантское огненное кольцо.
Зеленый лазерный луч превратился в узкое, беспощадное лезвие, которое тянулось к ее глазам. Анна хотела закричать, позвать на помощь Строителя из соседней палаты, профессора, хоть кого-нибудь, но из горла вырывался лишь глухой, задушенный хрип. Воздуха не хватало. Огонь подбирался к самому лицу, выжигая кожу, и этот ужас был настолько осязаемым, что она закричала в полный голос, срывая связки.
Этот крик и разорвал темноту.
Она резко распахнула глаза. Но над ней не было белого потолка операционной. Не было писка мониторов и запаха озона.
Теперь ее спина упиралась в жесткое основание лавки, а грудь прижимало что-то тяжелое, щекотавшее нос запахом звериных шкур. Вокруг стояла глухая, непроницаемая ночная тьма, нарушаемая лишь далекими криками болотных птиц. Воздух был густым, сухим, пропитанным ароматом сушеной полыни, воска и дубового сруба.
Ее лицо… На нем не было медицинских бинтов. Но кожа под глазами и на щеках горела от стянувших ее старых, жестких рубцов. Поверх лица, даже во время сна, была наглухо повязана плотная ткань из черного льна.
Она больше не была Анной.
Здесь она была Донной.
Тенью, запертой в княжеском детинце.
Грудь тяжело вздымалась, сердце колотилось в самые ребра, а сорванный в давнем пожаре голос все еще дрожал после страшного сна. Она перевернулась на расстеленной шкуре, пытаясь унять дрожь в руках, как вдруг за бревенчатой стеной раздался резкий, тяжелый звук.
Скрипнул деревянный засов. Тяжелая дубовая дверь, соединявшая ее каморку с княжескими покоями, с глухим стуком подалась вперед.
В проеме показался высокий силуэт князя. Ратибор стоял на пороге, освещенный лишь багровым отсветом догорающего в большой горнице очага. На нем была простая светлая рубаха без кольчуги и пояса, длинные волосы растрепаны. В руке он держал обнаженный нож, который привычно выхватил, едва услышав чужой крик. Его широкие плечи были напряжены, а суровое, хищное лицо замерло в ожидании опасности.
Замерев на секунду, князь быстро окинул взглядом маленькую, погруженную во тьму комнату. Поняв, что чужаков здесь нет, он медленно опустил оружие. Жесткие складки у его губ чуть разгладились, но в глазах все еще закипало глухое, раздраженное волнение.
Ратибор сделал несколько шагов к ее постели, ступая бесшумно, точно дикий волк на охоте. Остановившись у самого края, он посмотрел сверху вниз на хрупкую фигуру в черном покрывале, которая судорожно пыталась выровнять дыхание.
— Дурной сон? — его голос, низкий и хриплый от ночной тишины, прозвучал неожиданно тяжело.
Донна молча кивнула под своей черной маской. Из-под ткани виднелись лишь ее блестящие в темноте, полные затаенного ужаса глаза. Она прижала ладонь к груди, где под одеждой прятался маленький бронзовый кулон-лодочка, словно пытаясь защититься им от остатков ночного кошмара.
Князь тяжело вздохнул, убирая нож в ножны на бедре, и потер переносицу, прогоняя остатки сна. Он выглядел усталым, этот грозный правитель, перед которым трепетали соседние племена, но сейчас, в полумраке каморки, в нем не было прежней лютости. Только глухое, непривычное для него самого бессилие перед чужой болью, которую он не мог прогнать мечом.
— Я брал в дом ведающую женщину, чтобы она принесла мне покой, — негромко, словно ворча на самого себя, произнес Ратибор, всматриваясь в ее скрытое лицо. — А сейчас вынужден сам охранять ее сон.
Донна замерла, ловя каждое его слово. Ее гортанный, сорванный голос прозвучал в ответ едва слышным шелестом:
— Князь не должен охранять служанку. Иди к себе. Мне нужно поспать.
Ратибор не ответил. Он развернулся и быстрым, размашистым шагом пошел к выходу. Тяжелая дверь его покоев тихо вздохнула и закрылась, глухо звякнул задвигаемый засов, отсекая багровый свет очага.
Донна осталась одна в темноте. Она уткнулась лицом в жесткий мех подушки, сжимая в кулаке теплый металл кулона. Дрожь постепенно уходила, уступая место странному, глубокому покою.
Князь ушел, но она знала: там, за толстой бревенчатой стеной, он больше не заснет до самого рассвета. Он будет слушать ее дыхание так же, как она сейчас слушала его.
А далеко-далеко отсюда, в другом, еще не рожденном мире, на операционном столе столичной клиники кардиомонитор Анны Платоновой наконец перестал бешено пищать и выровнял ритм до спокойных, спасительных ударов.


Глава 22. Три контура темноты


Пробуждение было тяжелым, вязким, словно она выбиралась на поверхность сквозь слой сырого песка. Первым вернулось ощущение давящей, глухой тяжести на лице. Плотная бинокулярная повязка полностью отрезала свет, фиксируя веки и заставляя Анну оставаться внутри собственной темноты. Но эта темнота больше не пугала ее так, как в операционной. На смену панике пришла оглушающая, звенящая тишина после бури.
— Анна, вы меня слышите? — знакомый, уставший голос профессора раздался совсем рядом.
Она попыталась кивнуть, но тело после седации не слушалось. Из пересохшего горла вырвался лишь тихий, надтреснутый хрип:
— Я… вижу? Я буду видеть?
— Об этом мы узнаем через трое суток, когда снимем повязки. Сетчатке нужен абсолютный покой, — профессор мягко коснулся ее запястья, проверяя пульс. — Но то, что вы сейчас в сознании и параметры стабилизировались, — уже чудо. Вы помните, что произошло?
— Аппарат… — Анна сглотнула, так и не привыкнув к своему новому, гортанному голосу. — Аппарат завис. Все кричали. Вы звали кого-то.
Профессор тяжело вздохнул, и Анна услышала, как зашуршал его халат — врач опустился на стул рядом с ее кроватью. В его вздохе было столько пережитого за эти часы перенапряжения, что Анне на секунду показалось, будто они оба едва спаслись из горящего здания.
— Вам просто чертовски не повезло, Анна, — негромко произнес он, и в его голосе послышалась искренняя досада. — Именно в те минуты, когда лазер вошел в активную фазу, на центральные серверы клиники начался мощнейший, беспрецедентный хакерский налет. Заблокировали все: от регистратуры до внутренних систем наблюдения и контроля оборудования. Какая-то цифровая банда пыталась взломать базу данных, парализовав всю больницу. И лазерный интерфейс просто ослеп, потеряв связь с кодом.
Анна замерла под бинтами, вслушиваясь в его слова. Значит, просто роковое совпадение. Обычный налет сетевых грабителей, совпавший с минутами ее главного жизненного выбора.
— Но вам повезло в другом, — продолжил профессор, и в его тоне прорвалось неподдельное восхищение. — Разработчик этой ИИ-системы оказался параноиком в хорошем, высшем смысле этого слова. Любой другой инженер заложил бы один резервный протокол на случай сбоя, ну максимум два. А он создал три. Три независимых контура безопасности, понимаете? Когда автоматика полетела и эти твари из сети смогли пробить второй защитный контур, система была на грани критического сбоя. Еще секунда — и луч выжег бы центральную зону сетчатки. И в этот момент из центра вручную включили третий контур. Тот, о котором не знал никто, кроме самого создателя. Он-то и перехватил ядро алгоритма. Он спас вам зрение, Анна. Нам повезло, что разработчик оказался настолько надежным и ассистировал во время операции лично. Мы вас буквально вытащили с того света.
— Спасибо. Я могу поблагодарить разработчика? Где он сейчас? — тихо спросила она, пытаясь представить сурового, седого академика-конструктора, спасшего ее жизнь из какой-то далекой лаборатории.
— У себя в центре, полагаю, — пожал плечами профессор, поднимаясь. — Такие люди управляют миром через экраны. Отдыхайте, Анна. На сегодня потрясений достаточно.
Когда шаги врача стихли и дверь палаты закрылась, Анна осталась одна. Слова о «трех контурах» и «надежном человеке» крутились в ее голове еще какое-то время. Она и сама не раз, готовясь к интервью, намечала несколько вариантов развития беседы. Искала факты в прошлом своих гостей и пыталась спрогнозировать развитие событий в будущем.
Странно, но Родион Казимирович всегда морщился от этого. Его раздражал ее профессионализм. Странно было вдруг понять это здесь. Зато чей-то чужой педантизм в работе сейчас спас ей жизнь. А может быть, и зрение.
Но постепенно эти мысли отступили, вытесненные нарастающей, глубокой тоской, из которой теперь удавалось вынырнуть лишь на чуть-чуть.
Тихий, едва слышный скрип двери заставил ее сердце екнуть.
В палату вошел кто-то, ступая мягко, почти бесшумно. Запах уличной прохлады, едва уловимый аромат крепкого кофе и чего-то домашнего, теплого мгновенно заполнил стерильное пространство.
— Привет. Предлагаю есть сразу, иначе суп остынет, — глухо, заставляя себя хрипеть сквозь марлю маски, произнес знакомый голос.
У Анны перехватило дыхание. Обида, страх, пережитый ужас операционной — все это вдруг вышло наружу одной горячей волной. Она потянулась рукой на звук, и ее пальцы тут же встретили его жесткую, теплую ладонь. Он не отстранился. Напротив, его пальцы крепко, надежно сжали ее руку, возвращая ей ставшую привычной точку опоры в этой бесконечной черноте.
— Ты пришел только сейчас… Я думала, ты будешь, когда меня повезут на операцию — прошептала она, и пара слезинок все-таки просочилась из-под нижнего края повязки. — Ты обещал нормальный суп из кафе.
— Извини, ездил за нормальным супом, — тихо ответил он.
Анна слышала, как он устроился на стуле у ее кровати, как звякнула пластиковая крышка контейнера. Он осторожно приподнял ее плечи, помогая устроиться повыше на подушках, и его движения были такими бережными, словно она была сделана из тончайшего, треснувшего хрусталя.
Он поднес к ее губам первую ложку. Анна послушно приоткрыла рот, чувствуя вкус домашнего бульона, но еда была лишь предлогом. Ей нужен был этот разговор. Ей нужна была эта близость, ставшая сейчас, в потемках больничной палаты, абсолютной и острой.
— Мне было так страшно там… — призналась она, и ее низкий, измененный голос дрогнул. — Когда аппарат закричал, я подумала, что это все. Конец. Что я навсегда останусь в этой темноте. Без лица, без работы, без прошлого. Ослепшая, никому не нужная тень.
Марк замер. Ложка в его руке на секунду дрогнула. Он смотрел на ее забинтованную голову, на проступающие шрамы у подбородка, и внутри него все выло от невыносимой, глухой нежности. Он не знал, кто устроил этот хакерский налет, но теперь подозрение в неслучайности аварии и в том, что кто-то пытается уничтожить Анну, уже не казалось выдумкой.
Он знал, что Эва и Федор тоже сомневаются в случайности аварии, но официально дело было закрыто.
А теперь — атака на серверы именно во время операции.
Это он переписывал код третьего контура, пока ее сердце срывалось на двести ударов в минуту. Он видел ее силу там, на пороге слепоты, и видел ее беззащитность сейчас. И он знал, что не окажись у него нескольких резервных вариантов, она бы не спрашивала сейчас о нормальном супе.
Марк осторожно опустил ложку обратно в термоконтейнер. Звяканье пластика в тишине палаты прозвучало неловко и резко.
— Ты не тень, — сказал он, и его голос, вопреки вынужденной хрипоте, прозвучал неожиданно весомо. — И ты нужна. Ешь.
— Кому? — Анна слабо качнула головой под бинтами, и на ее губах появилась горькая, изломанная усмешка. — Строитель ты хороший человек, но ты не понимаешь, о чем говоришь. У нас разные миры. Я даже не смогу тебе объяснить.
Марк промолчал. Он не стал спорить, просто остался сидеть рядом, излучая спокойное, тяжелое присутствие. Эта тишина не давила, она вытягивала слова сама собой.
— Представь — голос Анны вдруг дрогнул, она судорожно сглотнула, пытаясь перевести свою разрушенную телевизионную реальность на понятный этому простому человеку язык. — Представь, что ты построил идеальную, сияющую витрину в самом дорогом магазине. Люди приходят каждый вечер просто посмотреть на нее. Им неважно, что внутри, им нравится, как красиво падает свет, как все блестит и сияет. И за это витрину ценят. А потом прилетает случайный камень.
Анна судорожно вздохнула, ее пальцы нервно скомкали край больничной простыни.
— Стекло в трещинах. Каркас погнут. Понимаешь? Моя жизнь, моя работа — это и была витрина. Я продавала людям картинку. Уверенность. Красоту. Безупречность… А теперь Я теперь просто бракованный материал. Никто не ставит разбитое стекло на главную витрину. Меня спишут. Я потеряла не просто лицо. Я потеряла единственное, в чем была моя ценность.
Марк смотрел на ее дрожащие руки. Внутри него все сжалось от невыносимой, глухой нежности. Ей казалось, что она объясняет ему это как простому работяге, а он, создатель сложнейших алгоритмов, видел перед собой человека, у которого выбили почву из-под ног.
Он протянул руку к ней. Его пальцы, хранившие жесткость человека, привыкшего к металлу и клавиатуре, были теплыми и надежными. Анна не отдернула руку — напротив, ее пальцы мгновенно переплелись с его, цепляясь за него, как за единственный ориентир в пространстве.
— Если здание держалось только на красивом фасаде, — медленно, тщательно подбирая слова своей «роли», произнес Марк, — то грош цена такому зданию.
— Люди любят красивые фасады, — прошептала она.
— Некоторые люди — да, — он чуть сжал ее пальцы. — Ты думаешь, настоящие строители ценят дом за краску на стенах? Краска облупится. Зеркала разобьются. Это все шелуха. Мы смотрим на несущие стены. На бетон. На то, что выдержит любой ураган. У тебя фасад осыпался, соседка. Это больно, я понимаю. Но несущие стены у тебя из титана. Я же вижу. То, как ты держалась там, в темноте… Твоя ценность никуда не делась. Она просто спряталась под трещинами.
— А если то, что осталось под трещинами, никому не понравится? А если не понравится даже мне самой? — ее голос упал до едва слышного шелеста. Под нижним краем плотной повязки снова проступила влага. — Через три дня врачи снимут эти бинты. Я увижу себя в зеркале. И ты… ты тоже меня увидишь. Настоящую. Со всеми шрамами. Ты не испугаешься, эй, Кто-нибудь? Не сбежишь?
В палате как будто упало давление. Марк смотрел на нее, и ледяной аналитический ум, спасший ее пару часов назад, безжалостно напоминал: похоже, хакеры искали ее след. Не данные регистратуры и не старые выписки. Они пытались сорвать ее операцию. Значит, она нашла что-то, что очень мешало кому-то в этом мире.
Но сначала была она.
Не расследование. Не атака. Не логические цепочки.
Она.
— Не сбегу, — сказал он глухо. — Не дождешься.
Анна тихо, едва заметно выдохнула, и Марк почувствовал, как ее пальцы чуть крепче сжали его руку.
Он хотел сказать больше, но заставил себя остановиться. Не сейчас. Не под чужим именем.
— Ты часто говоришь о том, что на работе тебя любили.
— У меня была хорошая работа. Очень хорошая.
— Но должен же быть кто-то, кто тебя там недолюбливал. Слишком хороших коллективов не бывает.
— А, ты про это. Ну, само собой.
— Расскажешь?
— Да какая теперь разница?
— Большая, — Марк мягко, но настойчиво поднес ложку к ее губам. — Пока суп ешь, отвлечешься. Да и мне полезно послушать, как у вас там, на верхних этажах в офисах, люди друг друга жрут. У нас на стройке все проще: если прораб дурак или кирпич воруют, это сразу видно. А у вас? Расскажи про свою контору. Кто там у вас главный?
Анна проглотила теплый бульон, помолчала, настраиваясь, а потом тихо, горько усмехнулась под бинтами. Ей вдруг действительно захотелось выговориться. Рассказать этому простому человеку все, но так, чтобы не грузить его терминами, долями аудитории и рейтингами.
— Ну, представь обычный отдел в какой-нибудь старой, консервативной конторе, — ее измененный голос звучал глухо, но отчетливо. — Есть у нас начальник, Родион Казимирович. Сидит в своем кресле уже тысячу лет. С виду — добрейший руководитель, такой заботливый дядюшка, который за каждого сотрудника якобы горой. Всем пытается угодить, со всеми мягкий, вежливый. Но это только фасад. На самом деле его главная задача — сделать так, чтобы в отделе ничего не менялось. Никаких изменений, никаких людей с улицы. Стоит кому-то предложить новую идею, проект, попытаться сделать шаг в сторону — он тут же мягко, с улыбкой, этот проект закрывает. Ему не нужны живые люди, ему нужны винтики, которые работают строго по инструкции и не высовываются. Пока ты послушно крутишься в его системе — ты лучший сотрудник. Стоит проявить характер — тебя аккуратно, чужими руками, отодвигают в тень.
Марк слушал, не перебивая. Его пальцы, державшие контейнер, едва заметно напряглись. Родион Казимирович. Глава крупнейшей информационной службы, серый кардинал медиахолдинга, человек, контролирующий финансовые потоки, о которых обычные люди даже не догадываются. И он панически боится «перестроек». Боится, что кто-то заглянет за его чистый, отрегулированный фасад. Например, въедливая журналистка, какой несомненно была Анна.
— А на твое место кто-то метил? — тихо хрипнул Марк, поднося следующую ложку.
— Была одна… Точнее, не одна, но остальных я обыграла по всем статьям, — Анна рассмеялась, и ее пальцы разжали простыню. — А вот Снежана… С ней не вышло. Молодая сотрудница пришла к нам пять лет назад. Знаешь, есть такие исполнительные, холодные девочки. Профессионал из нее, честно говоря, так себе — за нее всегда другие работу доделывали. Но у нее есть другое качество: она идеально умеет ловить настроение Родиона Казимировича. Понимает его с полуслова, никогда не спорит, смотрит в рот и готова выполнить любое, даже самое абсурдное поручение, лишь бы продвинуться по службе.
Анна пошевелила плечами под одеялом, вспоминая, и под бинтами проступила жесткая складка.
— Да какая теперь разница, — Анна тихо вздохнула, и ее пальцы чуть расслабились, отпуская простыню. — Странно… забылось все давно, а сейчас здесь, под твой суп, вдруг вспомнилось. Это ведь как раз тогда началось, два года назад, когда погиб Андрей. Мы с ним дружили. Мне его до сих пор не хватает.
— Андрей?
— Однокурсник. Работали вместе. А потом он поехал на выходные по личным делам поработать.
— Типа халтуры?
— Да, частный заказ. Сперва думали, что поскользнулся, потом выяснилось, что какая-то заезжая девица-эскортница убила.
Анна вздохнула.
— У нас тогда творилось что-то невообразимое. Родион сам не свой ходил, дергался, срывался на ровном месте. Ему срочно нужно было поставить кого-то на место Андрея, продолжить прерванную работу, но так, чтобы проекты не провисли. И он… он устроил нам странный тест.
Анна пошевелила плечами, устраиваясь поудобнее на подушках. Ее гортанный голос звучал задумчиво, словно она заново перебирала старые воспоминания.
— Шеф вызвал нас на экстренную летучку и дал совершенно абсурдное, глупое задание. Я сразу сказала, что бред полный! Мы ведь другим занимались, у нас сроки горели по основным проектам. Кто-то из ребят меня поддержал, начался спор. Родион Казимирович молчал, только смотрел на нас — внимательно так, тяжело, будто оценивал каждого. А Снежана… она просто подняла свои ледяные глаза, улыбнулась и сказала: «Я все сделаю, Родион Казимирович». И действительно поехала, и сделала все, не задав ни одного вопроса. Совершенно абсурдное было задание. И все, с тех пор половина проектов Андрея перекочевала к ней, да и моих, честно говоря, тоже.
— Тест на лояльность, — усмехнулся невесело Марк, отмечая для себя этот странный пункт и вспоминая, как Снежана уже неделю атаковала его лайками в соцсетях и приглашениями на интервью.
Под бинтами на лице Анны проступила едва заметная, горькая складка.
— Я тогда так злилась на нее… Думала: ну зачем выполнять этот бред? Зачем лезть туда, куда не просят, просто чтобы выслужиться, показать свою слепую исполнительность? Но, кажется, он искал того, кто не станет спорить, не будет качать права и задавать лишних вопросов даже при самых дурацких поручениях. Снежана этот его тест на лояльность прошла идеально. Хотя Андрей ведь был не такой. Андрей имел свое мнение, личные проекты, правда, многого не рассказывал, но все же, ему ума было не занимать. Какой-то рок преследует наш отдел. Два года назад Андрей, теперь я О боже… у нас год назад еще один молоденький оператор разбился Нас уже трое.
Марк замер. Ложка в его руке застыла, так и не коснувшись края пластикового контейнера.
— Оператор? — глухо, заставляя себя хрипеть сквозь марлю маски, переспросил он.
Анна на секунду осеклась. Под повязкой ее брови сошлись к переносице — она спохватилась, испугавшись, что в порыве откровения едва не выдала свою телевизионную кухню простому рабочему, для которого слово «оператор» ассоциировалось исключительно со строительной техникой или техническими пультами.
— Да — поспешно добавила она, пытаясь сгладить оговорку и вернуть разговор в рамки понятной ему «конторы». — Техник-оператор. Из технического персонала, который следил за аппаратурой на выездах. Просто странные совпадения, правда? Слишком много несчастных случаев для одного места.
Марк медленно опустил контейнер на тумбочку. Пальцы внутри карманов джинсов сжались в кулаки с такой силой, что побелели суставы.
Андрей Рудницкий. Известный журналист с того же канала. Скверный характер, закрытая команда, почти десять лет одни и те же люди рядом: оператор-постановщик, режиссер, редактор. Не терпел изменений.
Погиб при странных обстоятельствах в замке Амброжевских во время событий вокруг свадьбы Эвы и Федора. Марк сам собирался туда приехать, но торжество отменили после убийства, заменив скромной церемонией. Анна тогда снимала этот материал.
И после его смерти Снежана забрала большую часть проектов Андрея. После теста на лояльность.
— А как у вас в коллективе? Все про всех знают? Или пришел, отработал и ушел?
— У нас? У нас в отделе банка с пауками, Строитель, — Анна усмехнулась так, что бинты на скулах натянулись. — С виду все улыбаются у кулера, пьют кофе, лайкают друг друга в соцсетях. А за спиной кости перемывают. Сплетни разносятся за минуту. Но по-настоящему важные вещи все прячут. Каждый сам за себя.
— Значит, ты ни с кем не делилась тем, что копаешь старые проекты Андрея? — Марк забросил удочку максимально аккуратно, делая вид, что просто поддерживает разговор.
— Почти ни с кем, — вздохнула она. — Подожди, а как ты понял, что я копала?
Она перестала есть. Опустила слепые забинтованные глаза на свои ладони, словно пыталась сориентироваться, а затем медленно повернулась и села на край кровати, свесив ноги вниз на холодный линолеум. Тень защищенности, в которой она пряталась последний час, начала стремительно рассеиваться.
— Я и правда недавно начала. Случайно вышло, честно говоря. Мне по-прежнему не хватало Андрея. И я подумала, что он не заслужил, чтобы его проекты похоронила Снежана. Решила посмотреть пару старых материалов, над которыми он работал. Зашла к Пашке. У него хранится все за все годы. Посмотрела пару проектов и немного выпала от этого.
— Что там было?
Она молчала. Рубцы на щеке заныли от подступившего холода. Логическая цепочка, которую она никогда не пыталась выстроить в своей голове, сейчас сама собой складывалась в страшную картину. Пашка. Единственный, кому она доверяла. После того, как не стало Андрея. И который задергался от ее вопросов, а на следующий день ее доступ к серверам аннулировали И записи Андрея исчезли из архива.
— Что там было, Анна? — переспросил он.
Голос Строителя вдруг потерял свою привычную ворчливую хрипоту. Он прозвучал сухо, жестко, по-командирски хлестко. Так говорят люди, привыкшие отдавать приказы тысячам подчиненных, а не те, кто кладет плитку на объектах.
Анна замерла. Воздух в VIP-палате словно превратился в лед.
— Анна?… — ее собственный голос, низкий и гортанный, сорвался на шепот.
Она медленно подняла голову, направляя глухую полосу бинтов точно туда, где сидел этот человек.
— Откуда ты знаешь мое имя?
В тишине палаты стало слышно, как мерно капает физраствор в капельнице. Пальцы Анны судорожно впились в край матраса. Псевдоним «Платонова» знали миллионы. Но свое имя она никогда не называла парню из соседней палаты, своему странному Кто-нибудь.
— Кто ты? — Анна сделала короткий, судорожный вдох, чувствуя, как внутри нее просыпается прежний, въедливый, опасный журналист. — Кто ты такой? Что ты еще знаешь обо мне?
Марк молчал несколько секунд. В тишине палаты было почти физически слышно, как его ледяной, просчитывающий наперед ум лихорадочно ищет выход из логического тупика. Наконец он глухо хрипнул сквозь марлю маски, возвращая лицу привычное ворчливое выражение:
— Медсестра сказала на посту. Когда я мимо шел с контейнером, она спросила, в какую палату. Я сказал, что к соседке, а она говорит: «А, к Анне». Ешь давай, а то суп остынет совсем. Заладила: кто ты, кто ты… Простой человек я. Сказал же.
Он потянулся к тумбочке, зашуршал пластиковой крышкой, снова беря в руки ложку. Его движения были подчеркнуто неловкими, тяжелыми, какими и должны быть у обычного строителя.
Анна не пошевелилась. Она продолжала сидеть на краю кровати, глядя перед собой слепой полосой бинтов. Поверила ли она? Нет. Оправдание про медсестру было шито белыми нитками — на посту дежурила строгая Изольда Романовна, которая никогда бы не стала называть VIP-пациентку по имени простому парню в резиновых тапках. Да и этот резкий, властный окрик секунду назад никак не мог принадлежать простому работяге.
Но Анна послушно приоткрыла рот, когда ложка коснулась ее губ. Измененный гортанный голос больше не задавал вопросов. Она приняла его ложь.
Они оба молча доигрывали эту сцену, сохраняя хорошую мину при откровенно плохой игре. Марк ворчал о больничной тишине, Анна благодарила за каждую ложку бульона, но за этим натужным спокойствием уже лежали обломки доверия.
Один неосторожный окрик сорвал их последний контур безопасности.
Обратного пути больше не было.


Глава 23. Ожог реальности


Щелчок медицинских ножниц прозвучал в тишине палаты неестественно громко. Анна вздрогнула, но тут же заставила себя замереть, крепко сжав пальцами край жесткого больничного матраса.
— Ну вот и все, Анна. Самый сложный этап позади, — голос профессора был спокоен, но в его интонациях угадывалась глубокая, свинцовая усталость человека, который трое суток не выходил из клиники. — Сейчас я начну снимать слои. Глаза пока не открывайте. Свет в палате я приглушил до минимума, но сетчатке все равно нужно время, чтобы привыкнуть.
Анна молчала. Ее слух, обострившийся за дни вынужденного затворничества, жадно ловил звуки за пределами темного кокона. Она ждала. Ждала, что вот сейчас в коридоре раздадутся знакомые, чуть шаркающие шаги, скрипнет дверь, и в палату войдет ее ворчливый Строитель со своим неизменным контейнером. Ей так нужно было, чтобы в эту секунду он просто стоял рядом. Чтобы она увидела его простое уверенное лицо и поняла, что напридумала себе ерунды. Поняла, что на нее можно смотреть даже в таком состоянии.
После их последнего разговора, когда она поймала его на знании ее настоящего имени, между ними повисло невыносимое, удушливое облако недосказанности. Ей хотелось верить в его глупую, шитую белыми нитками ложь про медсестру на посту. Очень хотелось. Потому что без этой лжи реальность становилась пугающей.
— Снимаю бинокулярную повязку, — предупредил профессор.
Анна почувствовала, как с ее лица уходит привычная, давящая тяжесть марли. Прохладный воздух клиники коснулся кожи, и рубцы на щеке тут же отозвались легким, ноющим зудом.
— А теперь очень медленно, Анна… Попробуйте приоткрыть веки. Не спешите.
Она сделала глубокий вдох и решилась.
Сначала была боль — резкая, колющая вспышка, заставившая ее зажмуриться и тихо застонать. Но сквозь эту боль пробилось то, о чем она молилась все это время, — свет.
Настоящий, живой свет.
— Еще раз, Анна. Спокойно. Смотрите на меня.
Она снова открыла глаза. Белое, расплывчатое марево перед ней медленно начало собираться в контуры. Силуэт врача в зеленоватом хирургическом костюме. Блеск никелированной стойки капельницы. Очертания окна и тяжелых штор. Мир возвращался к ней — пока еще зыбкий, болезненный, но настоящий.
Третий контур загадочного инженера и руки хирургов сделали невозможное: сетчатка откликнулась на свет.
— Великолепно. Зрачковый рефлекс идеальный, — выдохнул профессор, и по палате прокатился невидимый гул облегчения — ассистенты и медсестры до этого беззвучно стоявшие у входа в палату наконец задышали. — С возвращением в мир зрячих, Анна.
По правилам любой телевизионной драмы, в которых она когда-то была главной королевой, ее первым требованием должно было стать зеркало. Она должна была броситься разглядывать то, что осталось от ее лица, за которое ее любили миллионы. Но Анна даже не повернула голову в сторону тумбочки.
Она сглотнула пересохшим горлом, привыкая к своему новому состоянию:
— Когда вы меня выпишите?
— Вы торопитесь, Анна Владимировна. Давайте немного понаблюдаем, дадим вам время на восстановление.
— Я могу выйти в коридор?
Профессор удивленно нахмурился, откладывая марлевые салфетки в лоток.
— Пока нежелательно. Вам нужен покой.
— А сосед из двадцать восьмой? — перебила она, и ее взгляд, став уже по-прежнему острым и цепким, замер на лице стоявшей у дверей Изольды Романовны. — Строитель. У вас лежит парень такой. Позовите его. Он обещал зайти, когда с меня снимут бинты.
Пожилая, строгая медсестра отвела глаза и неловко переступила с ноги на ногу.
— Так выписался он… Еще вчера вечером. Собрал свои вещи и ушел.
Ледяная, пустая волна ударила Анну в грудь с такой силой, что у нее перехватило дыхание. Мир, только что обретенный и яркий, вдруг показался ей выцветшим и чужим.
Он ушел.
Просто сбежал, даже не взглянув на нее на свету.
Тот, кто кормил ее с ложки, кто держал за руку в самые черные минуты отчаяния, кто заставлял верить, что под разбитой витриной фасада скрываются титановые стены.
«Испугался… — подумала она, и губы ее горько изломились. — Испугался того, что я не поверю в его байку про медсестру? Или испугался, что я увижу его жалость, когда он смотрит на шрамы, которыми меня наградила авария?»
— Он… совсем ничего не оставил? — тихо, сипя сорванными связками, спросила она.
Изольда Романовна суетливо полезла в карман крахмального халата и достала сложенный вчетверо лист.
— Просил передать лично вам. В руки. Когда повязку снимут.
Анна выхватила листок. Пальцы заметно дрожали. Строчки плыли перед глазами, но она впилась взглядом в буквы, написанные крупным, размашистым, совершенно не подходящим простому работяге почерком:
«В темноте ты была настоящей. Не потеряй это на свету. Я построил и отремонтировал все, что мог. Дальше — сама. Твой Кто-нибудь».
И все.
Ни номера телефона, ни имени, ни единого шанса найти его в двухмиллионном городе. Он просто вытащил ее со дна омута, пересобрал ей душу и бросил на самом краю, заставив сделать первый шаг самостоятельно.
Обида мгновенно сгорела, выжженная яростной, спасительной злостью. Жалость к себе умерла прямо там, на больничной койке. Анна медленно опустила руку с запиской и повернулась к профессору.
— Дайте мне зеркало.
— Анна, может быть, не стоит прямо сейчас? — попытался остановить ее врач. — Ткани еще отечные после операции, нужно время.
— Зеркало. Живо.
Медсестра дрожащими руками протянула ей небольшое круглое зеркальце. Анна взяла его за пластиковую ручку и поднесла к лицу.
Оттуда, из глубины амальгамы, на нее смотрела совершенно чужая, незнакомая женщина. Изуродованная линия левой скулы, рваный багровый рубец, уходящий под подбородок, стянутая, потерявшая былую безупречность кожа.
Того идеального, глянцевого лица Анны Платоновой, которое приносило телеканалу миллионные рейтинги, больше не существовало. Оно разбилось на двадцать пятом километре трассы.
Но ее глаза…
Ее глаза, освобожденные от контуров темноты, смотрели на это новое уродство без единой слезы. В них горел холодный, жесткий и опасный огонь человека, которому больше нечего терять.
Витрина разбита.
Но несущие стены из титана остались целы.
— Оформляйте выписку, профессор, — Анна отложила зеркало в сторону и оно жалобно звякнуло о тумбочку. — Под мою расписку. Я понимаю риски.
— Анна Владимировна, это неразумно, — устало сказал он. — После такой операции вам нужен покой, капли по схеме, контроль давления и хотя бы еще сутки наблюдения.
— Я не собираюсь прыгать с парашютом, профессор. Я поеду домой, лягу в темной комнате и буду выполнять все назначения. Но оставаться здесь не могу.
Профессор помолчал. Потом тяжело вздохнул.
— Тогда контрольный осмотр через сорок минут, назначения под подпись, защитные очки и ежедневный осмотр в течение недели. При малейшей боли, вспышках, пятнах или ухудшении зрения — немедленно назад.
— Согласна.
— И вас должен кто-то забрать.
— Мне вызовут такси.
Профессор, застигнутый врасплох ее ледяной решимостью, замялся. Он переступил с ноги на ногу, бросив быстрый, затравленный взгляд на дверь палаты. Человек почтенный и заслуженный, в этой элитной клинике он тем не менее оставался заложником, зажатым в тиски между медиамагнатами вроде Родиона Казимировича, который донимал звонками о том, достаточно ли хороша эта клиника для их главной звезды, и строительным олигархом уровня Лебедева.
А еще был странный Демидов, которому зачем-то понадобилось лежать в соседнем боксе под чужим именем и кормить пациентку супом, будто это тоже входило в его личный протокол спасения.
Профессор вздохнул, собираясь с мыслями.
— Анна Владимировна, но как же… Константин отправит за вами машину, он лично просил проконтролировать. Звонил мне с утра. Что я должен сказать Лебедеву?
Анна тихо, горько усмехнулась, и этот звук, прорвавшийся сквозь ее новый гортанный голос, прозвучал зловеще. Она прекрасно знала своего бывшего жениха. Знала, как для него важна идеальная картинка и как сильно его пугает малейший изъян в его выверенном мире бизнеса.
— Так и скажите ему, профессор. Скажите, что я уехала на такси в свою квартиру. Вы даже не представляете, какое одолжение вы ему этим сделаете. И какое облегчение Костя сейчас испытает.
Врач промолчал, но в его глазах промелькнуло мгновенное, понимающее сочувствие. Он кивнул медсестре, и та поспешно побежала к посту — вызывать городскую службу перевозок на запланированное время.
Костя Лебедев любил витрины. Интерес к разбитому, треснувшему хрусталю его инвестиционный план не предусматривал.


Глава 24. Телецентр


Анна решительно толкнула тяжелую стеклянную дверь медиацентра и сделала шаг внутрь.
Прохладный, кондиционированный воздух мгновенно ударил в лицо, принеся с собой до боли знакомый, почти родной запах кофе из автомата и дорогого парфюма. В просторном вестибюле, как обычно, царила предэфирная суета. По коридору с криками пробежал молоденький администратор с ворохом распечатанных сценариев, у диванчиков в фойе кто-то громко смеялся. Но стоило Анне подойти к линии контроля, как этот привычный гул на долю секунды… споткнулся.
— Доброе утро, — негромко произнесла она, обращаясь к сидевшему за стеклом дежурному.
Ее новый голос — гортанный, низкий, со странной глубокой хрипотцой, заработанной в майской аварии на двадцать пятом километре Брестской трассы, — прозвучал в фойе даже для нее самой неожиданно весомо.
Молоденький милиционер на посту охраны, который сменился на канале всего месяц назад и ни разу не видел ее вживую, удивленно поднял глаза от журнала. Он скользнул взглядом по ее лицу. Три месяца реанимации, тишины и пластических операций стерли явное уродство, но навсегда уничтожили былую мягкость и безупречный глянец, который так любили камеры. Пластика не вернула прежнюю красоту.
Милиционер на секунду замешкался, завороженный этим ровным, спокойным взглядом, но Анна не стала ждать. Она достала из кармана жакета свой старый электронный пропуск, приложила его к темному пластику валидатора и, дождавшись короткого писка, уверенно прошла через турникет.
Новость о том, что Платонова вернулась, покатилась по этажам со скоростью лесного пожара. Сплетни, которые целых три месяца бурлили у кулеров, мгновенно затихали, стоило ее фигуре показаться в дверях редакций. Коллеги, которые за время ее отсутствия успели окончательно поделить эфирные часы и списать ее в утиль, теперь испуганно оборачивались. Они ждали увидеть сломленную, плачущую калеку в черных очках, пришедшую умолять о пособии. А вместо нее по коридору шла женщина с обнаженными шрамами и прямой спиной.
Анна была в безупречно скроенном, глухом черном брючном костюме из тяжелой, абсолютно матовой ткани, которая словно поглощала, а не отражала искусственный свет вестибюля. Свободный силуэт, строгие линии, закрытый шелковый топ цвета графита под жакетом — тотальный черный цвет, вытащенный из прошлой, доаварийной жизни, теперь работал как глухая броня, отсекающая от нее чужие взгляды. На его фоне ее кожа казалась фарфорово-бледной, а тонкие, побелевшие нити шрамов на левой скуле выглядели не как уродство, а как боевой окрас хищника, вернувшегося на свою территорию.
И в этот момент на всех этажах телецентра включилась великая, удушающая и лицемерная телевизионная жалость, которую так боялась не выдержать Анна в первые недели после случившегося. Она хлынула на нее волной, захлестывая и сбивая на ходу.
— Анечка! Боже мой, Анечка! — к ней со слезами на глазах подлетела Жанна, редактор утреннего шоу, та, что еще в июне строчила Родиону служебные записки о «необходимости срочного омоложения кадра и команды». Жанна попыталась схватить ее за локоть, заглядывая в лицо с благовейным ужасом. — Живая! Наша ты девочка… Я как узнала про двадцать пятый километр, я спать не могла, у меня давление подскочило, таблетки горстями пила! Я ведь за тебя даже свечку сходила в церковь поставила, святому Пантелеймону молилась, плакала прямо у иконы!..
— Аня, дорогая! — тут же протиснулся сквозь турникеты музыкальный продюсер Вадим, пряча за суетливой жестикуляцией бегающие глаза. — Мы же тут все с ума сходили! Каждый день в приемную звонили, узнавали, как ты. Я так переживал, так близко к сердцу принял, что у меня самого старая язва открылась… Ну слава богу, шрамы… шрамы — это ерунда, сейчас все замазывают, фотошопят, главное — сама на ногах!
Анна стояла посреди этого внезапно образовавшегося живого коридора, и ее окатывало волнами их дорогого парфюма и приторного сочувствия. И вдруг внутри нее что-то щелкнуло. Остро, отчетливо, со звонким ментальным звуком.
Она впервые в жизни поняла, что все они, кричащие сейчас наперебой о своих страданиях и переживаниях, говорят не о ней. Ни разу, ни единым словом — не про нее. Они все говорили про себя.
В этих округлившихся глазах, в набожных вздохах, во внезапно открывшихся язвах и походах в церковь не было ни капли сострадания к Анне Платоновой. Это был их собственный, первобытный, дикий страх. Страх успешных, сытых, глянцевых людей перед внезапной, слепой катастрофой, которая может выбрать любого. Они смотрели на ее измененное лицо, на жесткую линию скулы и мелко дрожали от ужаса, понимая: на месте этого искореженного авто мог быть их собственный. Они заклинали свой собственный страх, выстраивая между собой и тем, что случилось с ней стену из фальшивых слов и чужого подскочившего давления.
Из всей этой огромной, годами улыбавшейся ей толпы настоящей была только Эва. Эва, которая не жалела громко и не рыдала напоказ. Она просто приезжала в больницу каждый раз, когда могла. И сколько бы раз Анна в припадках глухой ярости и беспомощности ни выгоняла ее из палаты, швыряя в стену подушки, Эва молча возвращалась. Она не обижалась. Открывала окно, проветривала душную комнату от запаха лекарств, подавала воду, поправляла простыни и тихо сидела рядом, принимая на себя чужую боль без лишних слов.
И еще, конечно, ее Строитель. Ворчливый, грубоватый мужик из соседней палаты. Он не заглядывал ей в глаза с благоговейным ужасом. Она не могла тогда видеть, но точно чувствовала это. Он просто хрипло орал на весь коридор, когда у нее заканчивался физраствор, таскал суп в термосе, спрашивал, была ли она когда-нибудь влюблена до дрожи, и возвращал ей ощущение того, что она все еще жива.
Анна мягко, но железно убрала руку Жанны со своего локтя.
— Спасибо за молитвы, Жанна. Рада, что твое давление пришло в норму, — негромко произнесла она.
Ее гортанный, изменившийся голос заставил толпу мгновенно притихнуть. Кто-то зажмурил глаза, кто-то прикрыл губы ладонью, реагируя на изменившийся голос. Но ее слова звучали твердо. Она решила, что выдержит этот день, чего бы ей это ни стоило.
— Извините, коллеги. Полагаю, меня ждет Родион Казимирович.
Она пошла дальше по длинному коридору, и эта ее новая, бесшумная походка заставляла людей испуганно вжимать головы в плечи. Прежний глянец был разрушен, и Анна решительно, без стука, толкнула современную серую дверь и вошла к человеку, когда-то вызывавшему трепет даже у нее.
В кабинете было прохладно. Родион Казимирович сидел за своим массивным графитовым столом, благодушно откинувшись на кожаную спинку кресла. Чуть левее, в гостевом кресле, склонившись над распечатками рейтингов, сидела Снежана в безупречном белом костюме. На ее лице блуждала мягкая улыбка. Они что-то тихо обсуждали, когда дверь распахнулась, и появление Анны в тотальном черном мгновенно раскололо пространство кабинета надвое, столкнувшись с сияющим, белоснежным нарядом конкурентки.
Дверь закрылась за спиной с тихим щелчком.
На мгновение в комнате воцарилась такая оглушительная тишина, что стало слышно, как шуршат лопасти кондиционера. Добродушная, дядюшкина маска Родиона Казимировича сползла с него с каким-то почти физически ощутимым треском. Глаза его округлились, губы дернулись, а рука судорожно сжала в пальцах ручку. Он смотрел на ее новые, острые, лишенные прежней округлости скулы, на тонкую нить шрама, и в его взгляде на долю секунды полыхнул самый настоящий страх. Страх человека, который увидел восставшего из могилы.
Снежана мгновенно подобралась. Ее торжествующая улыбка замерла, превратившись в гримасу, а ледяные глаза сузились. Вся ее спесь, все ее трехмесячное превосходство пошатнулось от одного только вида этой бесшумной, замершей перед ними фигуры.
Первым совладал с собой Родион Казимирович. Он шумно выдохнул, стремительно поднялся из-за стола и раскинул руки для объятий, на ходу натягивая обратно свою привычную, заботливую маску:
— Анечка! Девочка моя! Какое счастье! — его голос так и сочился приторным, фальшивым медом. Он сделал шаг навстречу, но, натолкнувшись на ее абсолютно зрячий, ледяной и неподвижный взгляд, остановился на полпути. — Мы… мы ведь не ждали тебя так рано! Профессор говорил, что реабилитация займет куда больше времени. Звонил мне с утра, заверял, что клиника делает все возможное для нашей главной звезды… Какое чудо, боже мой, шрамы почти не видны… Настоящий триумф медицины!
Следом с виноватым видом вскочила Снежана, будто тоже собиралась обнять ее.
— Здравствуй, Родион Казимирович, — тихо произнесла Анна, без приглашения присаживаясь в свободное кресло с другой стороны стола.
Ее новый, гортанный голос прозвучал в замкнутом пространстве кабинета зловеще и твердо.
— Шрамы видны. И мы оба это знаем. Но спасибо, что волновались за меня и звонили в клинику.
Снежана снова опустилась в кресло. Ее длинные наманикюренные ногти впились в листы с рейтингами, слегка сминая бумагу.
— Привет, Анна. С возвращением. Мы тут как раз сетку вещания переверстывали…
— Я вижу, что вы переверстывали, — Анна даже не повернула головы в ее сторону, продолжая держать в прицеле глаза начальника. — Я вернулась на работу, Родион Казимирович. Три месяца кончились. Пора возвращаться в строй.
Шеф поспешно закивал, суетливо указывая ей на глубокое кожаное кресло, хотя она уже сидела:
— Конечно, конечно, Анечка! Тебе нельзя перенапрягаться. Мы тебя не бросим, ты же наш золотой фонд… Точнее, твой невероятный опыт — это то, на чем держится вся наша служба! Но сама понимаешь, прайм-тайм — штука жестокая, безжалостная. Зритель у нас капризный, ему нужна сказка, безупречность в каждом кадре… Камера утрирует любые мелочи, а тебе нужен покой, никакого стресса, никаких софитов. Я уже все продумал! Специально под тебя мы расширяем архивный отдел. Будешь шеф-редактором аналитики. В тишине, в отдельном кабинете, без этой сумасшедшей вечной беготни за рейтингами. Будешь писать тексты, вести стратегическое планирование… С твоим-то уникальным умом! Вот Снежане как раз подводки к вечернему блоку нужно готовить, у нее хронометраж горит, девочке помогать надо, направлять… Без тебя у нас совсем не та глубина в текстах стала.
Анна слушала его, и остатки ее недавних сомнений в собственной адекватности мгновенно испарились, выжженные чистой, звенящей титановой яростью. Снежана не была гением. И Родион ценил в ней не скрытый талант. Он ценил ее пустоту и готовность выполнять любые, самые странные приказы. Шеф аккуратно, чужими руками отодвигал ее, Анну, в темную архивную каморку, заставляя стать невидимой прислугой, пишущей тексты для этой куклы. Точно так же, как Донну тысячу лет назад закрыли в каморке за княжескими покоями.
Но она не Донна.
И у нее есть свой план.
Анна сделала медленный вдох и впервые за весь разговор позволила себе улыбнуться одними уголками тонких, жестких губ.
— Хорошо, Родион Казимирович, — негромко, но так отчетливо, что Снежана вздрогнула, произнесла она. — Раз каналу нужна аналитика, я займусь аналитикой. Показывайте мою новую каморку.
Снежана поспешно опустила глаза в распечатки рейтингов, но Анна успела заметить: та поняла, что согласие прозвучало слишком легко.
Она согласилась. Легко и слишком спокойно, заставив Родиона облегченно выдохнуть и вытереть пот со лба. Он подумал, что уговорил ее, что она сломана. Он не знал, что, добровольно спускаясь в этот подвал, она получала доступ ко всем скрытым механизмам его сцены. Он не знал, что простой вопрос незнакомца в больнице заставил ее вспомнить, что именно насторожило ее в съемках Андрея Рудницкого. И она собиралась довести свое расследование до конца.
Но для этого ей придется играть.
Резко развернувшись на каблуках, Анна пошла к выходу, даже не взглянув на бледную, застывшую в углу Снежану.
У самого выхода, в темном коридоре возле монтажной студии, она нос к носу столкнулась с Пашкой. Начальник операторского отдела, заметив ее, трусливо дернулся, едва не выронив из рук штатив. Его лицо мгновенно стало землисто-серым, а пальцы мелко задрожали.
Анна смотрела на него и вдруг с пугающей ясностью вспомнила, как еще весной спрашивала у него, что нового жена посадила на даче, как сын закончил музыкалку и удалось ли им наконец починить старый забор у дома. Обычные, смешные, человеческие разговоры у кофейного автомата. Маленькая близость, из которой годами складывается иллюзия доверия.
А теперь Пашка не смотрел ей в глаза. Он смотрел на ее шрамы, и в этом взгляде было столько вины и панического страха, что у Анны не осталось сомнений.
Похоже, Пашка сдал ее Родиону перед аварией. Похоже, он знал, за что ее убивали. Теперь сомнения Савицкого в случайности ее аварии обретали совсем новое значение. Но нужно было понять, кто и как это сделал. И главное — зачем?
Анна остановилась напротив него всего на секунду. Она не сказала ни слова, просто смерила его долгим, тяжелым взглядом зрячего, опасного человека.
Выйдя на пандус телецентра, Анна жадно глотнула горячий, пахнущий грозой августовский воздух. Некогда любимое и родное место теперь душило ее, хотя за три месяца здесь не изменилось ничего.
Изменилась она.
И теперь ей было куда возвращаться.
Не в эфир.
В тень.


Глава 25. Проект без лица


До сегодняшнего утра, дома, в четырех стенах своей пустой квартиры, Анне казалось, что она справилась. За три месяца операций, перевязок, зеркальных табу и липкого лихорадочного бреда она выстроила внутри себя безупречную, как ей думалось, ментальную оборону. Она внушила себе, что смирилась.
Полноэкранный прайм-тайм — это прерогатива идеальных, глянцевых, биологически безупречных людей. Любая камера высокой четкости безжалостна: она утрирует малейшую тень, превращает микроскопическую асимметрию в уродство, а глубокий шрам — в катастрофу. Анна Платонова, лицо главного телеканала страны, знала эти правила наизусть. Ей казалось, что она добровольно застегнула на себе глухой черный костюм, как траур по прежней жизни, и была готова просто пересчитывать архивные папки.
Но одно дело — сдаться в тишине закрытой квартиры.
И совсем другое — очутиться внутри работающего, пульсирующего механизма телецентра.
Здесь не просто жили новостями — в этом месте ими дышали. По всем этажам, в каждом кабинете, монтажке, гримерке и даже в буфете непрерывно, без звука или со звуком, мерцали плазменные панели. Канал круглосуточно транслировал сам себя. Каждый прямой эфир здесь был общим событием. Стоило начаться дневному информационному блоку, как редакторы, ассистенты, звуковики и операторы приникали к экранам, бурно, до хрипоты обсуждая каждый кадр.
— Пашка опять свет завалил на общем плане!
— Снежана на третьей минуте оговорилась, вы слышали? Зажевала подводку!
— Да нормально, зато посмотри, как на ней сидит этот изумрудный жакет, камера ее просто обожает, рейтинги прут.
Они спорили, смеялись, перехватывали на лету рабочие моменты, шутили. Но стоило Анне бесшумно, словно черная матовая тень, показаться в дверях редакции или пройти по коридору, как этот живой, вибрирующий гул спотыкался. Люди мгновенно замолкали. Разговоры об эфирах, платьях и софитах обрывались на полуслове. Коллеги поспешно отводили глаза, а когда снова поднимали их на Анну, в их взглядах читалось такое невыносимое извинение, от которого у нее внутри все переворачивалось.
Они словно просили прощения за то, что они — целые. За то, что они имеют право обсуждать кадр, в который ей, Анне, путь теперь был заказан навсегда.
Она держалась. На чистом, титановом упрямстве она отработала почти весь день в своем архивном подвале, зарывшись в аналитические отчеты и стратегическое планирование. Она заставила свои пальцы не дрожать, а лицо — оставаться ледяной, неподвижной маской.
До тех пор, пока в четыре часа дня по селектору не прозвучал резкий голос секретаря:
— Всем руководителям отделов и ведущим аналитикам срочно явиться в большую студию на общую летучку.
В студии было душно, несмотря на кондиционеры. Родион Казимирович стоял в центре, под выключенными софитами, и его круглое лицо буквально лучилось сытым, победоносным торжеством. Чуть поодаль, в первом ряду кресел, сидела Снежана. На ней был изумрудный костюм, который она так и не сняла после прямого эфира, а на губах играла уверенная улыбка восходящей примы.
Когда-то Анна сама так улыбалась, видя, как растут рейтинги ее эфиров.
— Коллеги! Друзья! — Родион Казимирович победно взмахнул руками, ловя взгляды присутствующих. — Сегодня день хороших новостей! Ну, во-первых, к нам вернулась наша дорогая Анечка Платонова.
В зале раздались аплодисменты, а в руках Родиона непонятно откуда появились белые розы.
«К прощанию», — почему-то пронеслась в голове Анны непрошеная мысль.
— Ну и во-вторых, — продолжил он, как только аплодисменты затихли, — у меня для вас еще одна потрясающая, грандиозная новость, которая перевернет осенний сезон. Наш холдинг закрыл сделку века. Марк Демидов, глава крупнейшей IТ-империи, заходит к нам как генеральный инвестор. Он вкладывает миллионы в создание принципиально нового, высокотехнологичного медиапроекта. И прямо сейчас мы объявляем кастинг идей!
Студия взорвалась аплодисментами и восторженным шепотом. Редакторы тут же начали переглядываться, набрасывая что-то в блокнотах.
— Разумеется, — Родион многозначительно посмотрел на Снежану, и та едва заметно, кокетливо склонила голову, — лицо у этого проекта должно быть новое, сияющее, соответствующее самым высоким стандартам современной картинки. Но концепцию, движок программы, мы должны представить Демидову уже через неделю. Пока не ясно, будет ли он сам лично этим заниматься или поручит кому-то из своих директоров, но мы с вами помним: если «Демидов-групп» входит в какое-то дело, оно будет успешным! Ищем масштаб, глубину и креативные идеи под наших ведущих. Пишем концепции!
В этот момент Анну накрыло.
Слова Родиона пролетели сквозь нее, оставив после себя ледяную, звенящую пустоту.
Марк.
Демидов.
Человек, ради одного взгляда которого она пять лет выстраивала свою безупречность. Если бы он объявил этот кастинг год назад, хотя бы полгода назад, она не сомневалась: сумела бы обойти всех. Она написала бы лучшую концепцию, потому что, в отличие от многих ведущих, которые не могли без телесуфлера и вопрос задать, она умела вести сама интервью любой сложности, заставляя гостей раскрываться и создавать вместе с ней потрясающие беседы.
Тогда она была королевой эфира.
А теперь он приходит сюда, на ее канал, приносит свои миллионы и запускает проект всей ее жизни — но для кого-то другого.
И по намекам Родиона Анна прекрасно понимала, на кого сейчас возлагал все надежды ее шеф.
Ревность — дикая, удушливая, унизительная — ударила в голову с такой силой, что побелевшая нить шрама на левой скуле отозвалась острой физической болью. Анне показалось, что ей не хватает воздуха в этой огромной, пахнущей нагретым пластиком студии.
Не дожидаясь окончания летучки, она резко развернулась и, бесшумно ступая по паркету, вышла вон.
Спустившись в свою архивную каморку, Анна с силой захлопнула серую дверь и заперла замок. Пальцы мелко, предательски дрожали. Внутри нее бушевала ярость, смешанная с отчаянием. Она до боли прикусила губу, открыла рабочий ноутбук и лихорадочно, словно в бреду, принялась вбивать в поисковую строку запросы.
Ей нужно было зацепиться хоть за что-то.
Ей нужно было опровергнуть этот безжалостный закон медиамира.
«Ведущие с дефектами лица».
«Дикторы с физическими изъянами».
«Трагедии телеведущих, возвращение в эфир».
Слова замелькали на экране, строчка за строчкой, и с каждой секундой надежда, теплившаяся на самом дне ее разорванного сердца, умирала. Мир был непреклонен. Экран требовал идеальных лиц и безупречных голосов.
Анна наткнулась на архивные статьи о советской дикторской школе. Жестокая, монолитная система Гостелерадио СССР не прощала ничего. Дикторы были витриной государства, идеальными андрогинами без права на старость, усталость или болезнь. Малейший отек, след от аварии — и человека навсегда убирали от щелкающих камер, заменяя молодым, звонким дублером.
Даже Левитан, главный голос огромной страны, со временем стал звучать иначе — тяжелее, старше, глуше. И его постепенно отодвинули от ежедневной передовой линии эфира, оставив торжественные записи, хроники, памятные даты и работу с молодыми дикторами.
Если даже голос эпохи рано или поздно убирали с главного эфира, то что говорить о ней?
Футболиста кормят ноги, а телеведущую — конечно, лицо.
Телевидение сожрало ее, переварило за три месяца и пошло дальше, радостно открывая карманы под миллионы Демидова. Мир уже согласился с ее исчезновением. Земля не остановилась без Анны Платоновой.
Она медленно закрыла ноутбук.
В темноте каморки было слышно только ее прерывистое дыхание. Обида и унижение, терзавшие ее весь день, внезапно начали кристаллизоваться, превращаясь во что-то совершенно иное. Тонкий шрам на скуле перестал ныть. Внутри нее, прямо под ребрами, вместо привычной тоски закипала, распрямляясь, бешеная, титановая ярость.
Они списали ее.
Родион, Снежана, весь этот чертов телецентр… и даже новый проект Демидова, который уже заранее видел вместо нее чужое идеальное лицо.
Они решили, что если разбита витрина, то разрушено все здание.
«Хорошо, — подумала Анна, и на ее жестких, тонких губах появилась холодная рабочая полуулыбка. — Раз вам нужна аналитика, вы ее получите. И раз вы пригласили меня на эту летучку, я тоже могу написать концепцию. Никто ведь не может запретить мне участвовать в кастинге. И никто не запретит придумать программу, где вообще не будет ведущих».
Но уже минуту спустя Анна осознала всю абсурдность своей идеи и бессильно закрыла лицо руками.
На столе завибрировал телефон.


Глава 26. Возвращение к истокам


На экране телефона высветилось имя одного-единственного человека, перед которым ей не надо было притворяться сильной. Потому что она видела ее уже разной. Анна схватилась за звонок, как за возможность удержаться от падения в глухую, разрушительную темноту.
«Эва».
Она выдохнула, чувствуя, как воздух с трудом проталкивается сквозь сжавшееся горло, и провела пальцем по стеклу смартфона. Ей не пришлось ничего объяснять. Эва поразительно, почти мистически чувствовала чужую боль, и все поняла лишь прерывистому дыханию подруги в трубке.
— Аня, я хотела тебя попросить приехать, — коротко, без лишних предисловий произнесла Эва. Ее спокойный, глубокий голос подействовал как ледяной компресс на горящий шрам. — Хорошо бы, чтобы ты уже завтра была у нас. Федор будет репетировать весь день на органе, а мне нужна твоя помощь. Хоть ты и не любишь говорить о кулоне, мы кое-что нашли. Олег отвез нас в дубраву А там Ты не представляешь.
Анна прикрыла веки и перед глазами возник огромный валун с выбитой лодочкой и птицей. Идентичный символ, как и на кулоне, который подарил ей Костя в ту ночь, разделившую ее жизнь на до и после. Она хотела его выбросить, уничтожить, хотела разбить на тысячу мелких осколков. Но даже это не отмотает время вспять и не вернет ей все то, что она потеряла. Воды не умеют течь вспять, а время заставляет нас идти вперед, что бы не случилось.
Она не думала, что когда-нибудь согласится снова взглянуть на этот кулон и тот камень, который знала гораздо лучше, чем Эва думала. Но тогда она еще не знала, что ей придется сидеть и слушать, как для другой Марк Демидов открывает программу на канале, который раньше был ее домом.
Анна положила трубку, решительно пододвинула к себе чистый лист бумаги и быстро написала заявление на отпуск за свой счет на неделю. Она ни секунды не сомневалась, что руководство подпишет его с нескрываемым облегчением. Этому телевизионному улею тоже нужно было время, чтобы переварить ее возвращение, привыкнуть к ее новому лицу и не прятать стыдливо глаза при встрече. Родион Казимирович размашисто черкнул резолюцию «Согласовано», даже не поднимая головы, и в этом жесте сквозило сытое торжество: «калека» сломалась в первый же день, убралась с дороги, освобождая поле для Снежаны и его планов.
— Ты, если будут идеи, присылай наброски концепции. На соведущего к Снежане я бы попробовал Кирилла. Он в последнее время хорошо себя показал сразу в нескольких проектах. Концерты большие стал вести. Попробуй, вдруг идеи придут в отпуске. Ты же знаешь, для тебя всегда мы работу найдем, надо просто сейчас надо понять и нащупать какую.
— Конечно, — кивнула Анна и стрелой вылетела на улицу. Полчаса добраться домой, еще минут 20 собраться Надо же, в больнице она думала, что на улицу не выйдет без плотного слоя тональника, а теперь вообще перестала краситься и даже не взяла с собой косметичку. Всего через два часа Анна сидела в вагоне поезда Минск-Брест. Прислонившись лбом к прохладному оконному стеклу, она смотрела, как стремительно убегают назад серые минские пригороды. После Барановичей пейзаж начал меняться. Воздух за стеклом словно густел, становился ниже, влажнее, темнее. За Ивацевичами уже чувствовалось Полесье — не открыточное, а настоящее: с глухими лесами, болотной сыростью, низким небом и той тревожной тишиной, которая всегда подступает к человеку раньше, чем он успевает ее объяснить.
Анна боялась сейчас одного — провалиться от дикого ментального напряжения в тяжелый сон и проехать нужную станцию. Маленькую полустанку посреди молодых дубрав, выросших снова на месте старых вековых.
Полесье встретило ее пронзительной, оглушительной тишиной. Воздух здесь был совершенно другим — густым, пахнущим мокрой хвоей, болотным озоном и вековой речной тиной. Странно. Два года назад она приезжала сюда сразу после гибели Андрея Рудницкого. Тогда для нее не существовало слова нет. Она без спроса вошла внутрь замка Амброжевских, несмотря на всю злость районного следователя. Олег Савицкий. Он не знал, что она следила за его скромной карьерой. Зато ей управляющий замка рассказал по секрету, что Савицкий не пропускает ни одной ее программы к неудовольствию своей напарницы. Анна еще тогда подумала, что эта Юля, застывшая за его плечом, идеально подходит Олегу. И когда, девушка ушла из следственного и начала шить платья, специально заказала у нее одно для Телевершины.
В замке Амброжевских Анну окружили целебной тишиной, в которой она так отчаянно нуждалась. Никакого сочувствия, никаких взглядов-извинений. Эва просто предложила быстро выпить чаю с дороги и сразу же встретиться в библиотеке, где уже ждали майор Савицкий с женой и Федор.
Эва, взволнованная, с горящими глазами, резко поднялась со своего места и подошла к огромному столу, заваленному чертежами и архивными выписками. Федор мягко положил ладонь ей на плечо, призывая к спокойствию, но Эва уже не могла остановиться. Она буквально захлебывалась от восторга, перебирая распечатки и тыча пальцем в карты древних водных путей.
— Аня, ты просто не понимаешь, где мы стоим! — Эва почти выкрикивала слова, ее лицо раскраснелось от профессионального азарта. — Мы привыкли думать, что Полесье девятого века — это глухие непролазные болота. Но эти земли по Ясельде и Припяти, судя по всему, были стратегическим узлом Европы! Они могли быть частью древних водных дорог, которые условно называют янтарными. Через Припять и Буг — дальше к Висле и Балтике, через южные реки — к Черному морю и восточным рынкам, откуда сюда доходило серебро, франкское оружие, византийский шелк.
Анна непонимающе обвела глазами Федора, Олега и Юлю. Федор взглядом попросила дать Эве договорить и не перебивать. Анна вздохнула и откинулась в высоком бархатном кресле, которые управляющий заказал, точь в точь, по старым эскизам.
— Твой кулон, Анна Он очень древний, я уже говорила тебе, хоть ты и не хотела слушать. И он точно не славянский. Я не ошиблась. Не представляешь, сколько экспертиз и консультаций я провела за это время. — Эва взволнованно дотронулась до ожерелья из жемчуга Белозерских, которое через пару месяцев после гибели Андрея Рудницкого Савицкий нашел, ремонтируя старую оранжерею под свадебный салон Юли. Они не оставили себе ни одной монеты и честно сдали все государству, а на положенную по закону премию выкупили это ожерелье для Эвы.
Анна перевела взгляд чуть правее. Федор и Олег сидели рядом, плечом к плечу. Между ними не было соперничества или той неловкости, которые она сразу отметила, снимая сюжет о свадьбе в замке два года назад, когда только вскрылась старая правда. Сейчас они общались так тепло, с полуслова понимая друг друга, что было очевидно, что никакая тридцатичетырехлетняя бездна, когда они вообще не знали о существовании друг друга, не смогла разрушить кровную связь братьев.
— В девятом веке эти болота принадлежали дреговичам. — Вырвал ее их задумчивости снова голос Эвы. «Болотные люди», очень обособленные, сильные, свободолюбивые, но ювелирным ремеслом такого уровня они не владели. Славяне резали геометрию, ромбы, круги — простые обереги. А эта птица на острой корме, эта текучая, хищная пластика — зооморфный стиль Великой Степи, Анна! Возможно, это мадьярский след. Возможно, работа мастера из кочевого степного круга. В те годы через эти земли могли проходить не только товары, но и люди, дружины, чужие мастера, чужие браки и союзы, чужие тайны.
Но Анна почти не слышала, она завороженно смотрела на Юлю, которая, прикрыв ладонью динамик телефона, шепотом спрашивала у мамы в трубку: «Мамуль, ну как там? Заснул наш Витенька? Не капризничал?».
В этом тихом Юлином шепоте, в спокойном взгляде Савицкого, направленном на жену, в жемчуге Эвы и даже в молчаливой просьбе Федора не перебивать Эву было столько подлинной жизни, что Анне на секунду показалось, будто ее матовый черный костюм — это не броня. Это саван.
Все ее одиночество, вся ее тайная, безответная и унизительная любовь к Марку Демидову, который так и не заметил ее по-настоящему, как бы она ни старалась, проводя часы в салонах красоты у лучших визажистов и стилистов.
Ей некому было позвонить, чтобы спросить, заснул ли ребенок. Ей некому было сказать «мамуль». И никто сейчас не ждал ее звонка в тихой сонной квартире.
Пресса годами захлебывалась, описывая безупречные выходы «Снежной королевы», а за кулисами этой витрины оставались лишь бесконечная, выматывающая пустота и пятилетний сумасшедший штурм такой же ледяной брони Демидова. Пока она выжигала себя ради его случайного взгляда, жизнь — настоящая, теплая, пахнущая детским сном и домашним уютом — просто прошла мимо.
Анна судорожно сжала пальцами чашку, чувствуя, как внутри, прямо под ноющим рубцом на левой скуле, тонкая грань между прежней гордостью и глухим отчаянием истончается до предела. Ей хотелось встать и сбежать обратно к поезду, но титановый стержень внутри нее, переплавленный майской аварией, удержал на месте. Она сделала медленный вдох, заставляя себя поднять голову.
— Посмотри на этот чертеж, Аня, — голос Эвы, доносившийся словно сквозь толщу воды, вернул ее к реальности. Подруга развернула на столе большой, пахнущий свежей тушью лист ватмана. — Степной кулон — это лишь верхушка. И даже валун, который мы нашли в молодой дубраве за холмом тоже не так удивил меня. Но я подняла архивы местной шляхты, которая владела этими землями до Амброжевских. И нашла чертежи их родовых печатей.
Анна нахмурилась, вглядываясь в сложные, ветвистые чернильные линии, которые Эва вычертила на бумаге. Это было генеалогическое дерево, уходившее корнями в такую глубокую древность, что у Анны перехватило дыхание.
— В Великом Княжестве Литовском женщины из шляхетских и магнатских родов имели значительные имущественные права по Статутам, — Эва постучала пальцем по основанию рисунка, где был изображен уникальный, явно женский знак — выгнутая лодочка с птицей на носу. — Вдовы могли управлять имениями, защищать наследство, вести дела от имени семьи. Но здесь дело в другом.
Она на секунду замолчала, словно сама еще раз проверяла невероятность своей находки.
— Я перерыла все, что можно было. И легенда говорит, что существовала некая тайна. Эту тайну, как и сам кулон, передавали строго по женской линии. От матери — к дочери. В то время как мужчины передавали титулы и земли, женщины передавали память. Получается, степная лодочка каким-то образом попала на эти земли и закрепилась в Средние века. Но камень, камень, конечно, след времен дреговичей. И вот тут я ничего не могу понять.
Эва наконец села на пустой стул между Федором и Анной. В огромной библиотеке с витражными окнами, сквозь которые сочились сизые предгрозовые сумерки Полесья, повисла тишина. Федор задумчиво переглянулся с Савицким.
Олег сидел чуть в тени, навалившись локтями на колени, и его хмурый, пронизывающий взгляд буквально сканировал лицо Анны — похудевшее, острое, без единого грамма косметики. Районный майор смотрел на нее так, словно его детективный пазл наконец-то сошелся.
— И это еще не все, — тихо, почти благоговейно произнесла Эва.
Она достала из плотной папки репродукцию старинного портрета, найденного в архивных фондах Несвижского замка, и положила ее поверх чертежей.
— Конец шестнадцатого века. Портрет одной из хозяек этих земель, еще до того, как их купили Амброжевские. Смотри.
Анна наклонилась к столу.
С потемневшего от времени полотна на нее смотрела молодая женщина эпохи Речи Посполитой в тяжелом парчовом платье с глухим воротником. Ее лицо было фарфорово-бледным, скулы — жесткими и острыми, чем-то, как ей показалось, напоминавшими ее саму сейчас, а взгляд ледяных зрячих глаз пробивал холст насквозь. В этой женщине не было ни капли смирения или слабости.
Но главное — в своих тонких, прозрачных пальцах она крепко сжимала кулон с лодочкой. И степной птицей на носу судна, не свойственной для этих земель формы.
Анна протянула руку и коснулась пальцами бумаги там, где руки шляхтянки пересекались с потемневшим металлом.
В этот момент ее личное одиночество, ревность к Снежане и боль от предательства Родиона вдруг отступили. Перед ней лежало не украшение и не музейная загадка. Перед ней лежала нить, которая тянулась через века — и почему-то проходила через ее собственную жизнь.
— И у нас тоже есть что рассказать, — вдруг, нахмурившись, сказал Савицкий. — Мы не сможем остаться надолго, но мы с Юлей кое-что нащупали.


Глава 27. Волчок


Юля опустила глаза, разглаживая пальцами складки на серых брюках, и неловко произнесла:
— Наверное, вы не знали, Анна Но два года назад, когда вы приехали снимать сюжет о свадьбе Эвы и Федора в замке я тогда дико, просто сумасшедшим образом ревновала к вам Олега. До дрожи. Вы казались мне какой-то недосягаемой богиней из другого мира, которая может забрать у меня все одним движением.
Под высокими сводами старой библиотеки повисла неловкая пауза. Эва удивленно вскинула брови, переводя взгляд с Юли на Анну, а Федор лишь мягко сжал плечо жены, призывая ее к молчанию. Савицкий хмуро зашевелился в своем кресле, шумно выдохнул сквозь зубы и потянулся к чашке с остывшим чаем.
Они все — и Эва, и Олег, и сама Юля — ждали от столичной дивы Платоновой стандартной телевизионной реакции: минутного замешательства, вежливых заверений в обратном или мягкого, сглаживающего углы смеха.
Но Анна даже не шелохнулась.
Она продолжала сидеть в своем высоком бархатном кресле — прямая, неподвижная, сотканная из матовой черноты своего брючного костюма. На ее похудевшем лице без единой капли косметики, прямо под белой нитью свежего шрама на левой скуле, появилась едва заметная, холодная рабочая полуулыбка.
Она знала.
Знала об этой ревности еще тогда, два года назад. Управляющий замком-музеем Амброжевских принес ей утренний кофе лично и по секрету выложил все, что здесь тогда происходило, до последнего слова. Рассказал и про Юлины слезы, и про то, как Савицкий застывает у экрана, когда идет ее вечерний прайм-тайм.
Тогда, до майской катастрофы на двадцать пятом километре, для Анны Платоновой вообще не существовало закрытых дверей. Что бы там ни думали провинциальный следователь и его робкая напарница, Анна видела их насквозь с первой секунды. Она просчитала Юлину ревность в первые же десять минут их встречи, и именно поэтому потом, со снисходительностью истинной королевы эфира, сделала Юле королевский подарок — демонстративно заказала у нее то самое платье для «Телевершины», легализовав ее как дизайнера в глазах столичной тусовки.
— Я знала, Юля, — негромко произнесла Анна.
Ее новый, гортанный голос с глубокой хрипотцой прозвучал под витражами библиотеки зловеще-спокойно.
— Я знала это еще тогда. На телевидении не выживают те, кто не умеет читать чужие лица до того, как человек откроет рот. Профессия обязывает видеть изнанку, что бы обо мне ни думали окружающие.
Савицкий резко поднял голову. Его глаза опасно сузились. Гордость этой женщины, ее броня не треснули даже сейчас, когда ее вышвырнули из прайм-тайма, заперли в архиве, а лицо раскололи шрамом. Она по-прежнему держала контур.
— Ну, тогда, возможно, тебе будет проще переварить и пережить то, что мы нашли. Извини, что на ты. Но у меня есть на это право, — хмуро буркнул Олег, отодвигая чашку. — Юлька хоть и ушла из следственного, но привычка все проверять у нее осталась.
Юля согласно кивнула. Ее минутное смущение мгновенно испарилось, уступая место собранности профессионала.
— Я правда ревновала, — призналась она. — И поэтому решила изучить всю биографию Анны Платоновой.
Анна вдруг внезапно покраснела, вспомнив, как и сама хотела сделать то же самое, только с Марком Демидовым, но тогда сумела сдержать себя и ограничилась его соцсетями.
— В общем, я выяснила про Витебск, маму-учительницу и МГУ, — продолжила Юля. — А потом у нас случился скандал с Олегом. Я не могла понять, чем его так зацепила столичная незнакомая звезда, что он и после аварии не вылезает из больницы и дергает минских коллег.
— У меня жена — настоящий пограничник и строго охраняет рубежи семьи, — вздохнул Олег, поглаживая Юлино плечо.
Его хмурое лицо на секунду разгладилось, но тут же снова застыло, став жестким и сосредоточенным. Он перевел взгляд на Анну и заговорил тихим, весомым голосом:
— Юлька устроила мне допрос с пристрастием. Требовала ответа, какого черта я не вылезал из минских больниц и дергал парней из столичного главка.
Он замолчал и провел ладонью по лицу, словно сам наткнулся на старую занозу, которую когда-то давно загнал чересчур глубоко.
Юля тихо положила ладонь ему на запястье.
— Говори уже, — почти беззвучно сказала она.
Савицкий кивнул.
— Пришлось выложить ей все. Здесь неподалеку, в моем детстве, жила семья. Не самая благополучная, уж как есть. Я сейчас таких у себя в районе на особом контроле держу.
Он снова сделал паузу. Посмотрел на Анну, будто проверял, выдержит ли она.
— И девчонка у них была. Аня. Как раненый волчонок.
Анна молчала, чувствуя, как внутри нее титановый стержень натягивается до предела. Каминный багрянец ложился на ее бледные, лишенные косметики скулы, и в сумерках библиотеки черный матовый костюм казался глухой, непробиваемой броней.
— Юля копала глянцевую столичную биографию, — продолжал Олег, в упор глядя на Анну. — Витебск, мама-учительница, красный диплом МГУ, безупречный старт на региональном ТВ, потом Москва и возвращение в Минск на главный канал.
Федор молча опустил взгляд в чашку, будто и ему было неловко слушать чужую жизнь, разложенную на аккуратные пункты.
— Пресса годами звала тебя Снежной королевой, мужчины ломали шеи, глядя на экран. А я смотрел на эту сияющую звезду и видел маленького, испуганного, загнанного волчонка. Девочку, которая пряталась за большим камнем со странными древними каракулями.
Эва чуть подалась вперед.
— За валуном?
Олег кивнул, не отрывая взгляда от Анны.
— Я только в этом году понял, что там лодочка с птицей. И не знаю я, как ты с этим справишься, Анна Платонова, но кто-то подменил тебе жизнь. Изменил фамилию, город, родных, всех.
Он тяжело выдохнул.
— И хотел бы я понять, кто и зачем.
Эва негромко вскрикнула, и Федор взял ее за руку. Юля сочувствующе смотрела на Анну, всеми силами стараясь передать ей хоть частицу своей силы, чтобы та выдержала неизвестную правду о себе.
— Твоя витебская «мама-учительница» — это твоя родная тетка, Анна, — тихо сказала Юля. — Полагаю, иметь такую сестру было для нее некомильфо, и она предпочла об этом молчать, забрав к себе ее ребенка.
Савицкий коротко взглянул на жену и снова взял разговор на себя:
— Она увезла тебя отсюда пятилетней девчушкой после того, как твой настоящий отец в очередной пьяный угар сел за руль. Мать попыталась его остановить, но не смогла. Они вместе насмерть разбились на переезде в пяти километрах от этого замка.
Он говорил сейчас не как следователь. Скорее как человек, которому самому было больно произносить вслух чужое детство.
— Твоя психика тогда просто выгорела, заблокировав этот кошмар. Но твоя настоящая фамилия — не Платонова. Ты Аня Волчек. И ты родилась здесь.
Олег замолчал, тяжело выдохнув, и в библиотеке повисла мертвая тишина.
Юля взволнованно подалась вперед, пристально вглядываясь в лицо Анны. Они с мужем ждали чего угодно: слез, отрицания, паники или шока. Олег искренне переживал, как ее надломленная майской аварией психика переварит этот страшный, вываленный на стол кусок стертого прошлого. Они были уверены, что нащупали заговор, в котором Анну использовали как слепую куклу.
Но Анна молчала.
Она продолжала сидеть в высоком бархатном кресле, прямая, как натянутая струна, и эта неподвижность была пугающей. Багровый каминный свет лениво скользил по ее бледной коже, очерчивая жесткие острые скулы и белую нить свежего шрама. Ни один мускул не дрогнул на ее лице.
Она лишь медленно опустила взгляд на свои руки, лежащие на коленях, а затем снова подняла глаза на Савицкого.
В ледяном взгляде не было ни капли того испуга или растерянности, которых они так опасались. Там горел холодный, торжествующий огонь абсолютного превосходства.
На ее тонких губах появилась горькая полуулыбка — жесткая, циничная и абсолютно осознанная.
— Кто-то подменил мою жизнь Сменил мою идентичность.
Она обвела притихшую комнату взглядом, какое-то время посидела молча, и наконец ее новый гортанный голос с глубокой хрипотцой прозвучал под готическими сводами библиотеки неожиданно весомо, заставив Савицкого внутренне подобраться.
— Этим «кем-то», Олег, была я сама, — негромко произнесла Анна. — Я сама решила, что Ани Волчек больше не будет. Сначала — внутри. А потом тетка помогла мне сделать это настоящим. В документах, анкетах, официальной биографии, во всех этих аккуратных строчках, по которым потом судят о человеке.
Юля потрясенно ахнула, прикрыв рот ладонью, а Федор нахмурился, переводя взгляд на Анну.
— Вы думали, что нашли несчастную сироту, которой злые люди подменили жизнь? — Анна слегка наклонилась вперед, и каминный багрянец сделал ее шрам похожим на огненный росчерк. — Нет. Когда тетка увезла меня в Витебск, я была достаточно взрослой, чтобы помнить и этот гнилой дом на отшибе, и то, как меня травили в школе за чужие обноски, и тот проклятый переезд. Моя психика ничего не блокировала. Я просто приняла решение. И выжгла из себя Аню Волчек.
Она помолчала, глядя на огонь.
— В пять лет я, конечно, не могла ничего изменить в документах. В пять лет я просто поняла: если останусь Аней Волчек, меня сожрет та же жизнь. А потом тетка помогла мне закрепить это на бумаге. Она стала моей матерью по документам. Платонова — фамилия ее мужа. В моей официальной биографии появилась мама-учительница из Витебска, правильная школа, правильные анкеты, правильное прошлое.
Анна усмехнулась, но в этой усмешке не было веселья.
— Тетка была не из тех женщин, которые ждут милости от жизни. В конце девяностых она знала, к кому войти с улыбкой, кому напомнить об услуге, а кому просто помочь с ребенком, справкой или школьной характеристикой. В ее школе учились разные дети, Олег. Очень разные. И она умела быть нужной всем. Так что одна деревенская девочка исчезла из документов тише, чем многие исчезают из чужой памяти. А вместо нее появилась нормальная девочка из нормальной семьи.
Юля смотрела на нее уже совсем иначе. Не как на прежнюю богиню из телевизора. Не как на женщину, к которой когда-то ревновала мужа. А как на человека, который в пять лет сделал то, на что у взрослых иногда не хватает целой жизни: выбрал выжить.
— Место рождения, фамилия, мать, школьная история — все это оказалось не таким уж каменным, если очень захотеть и если рядом есть взрослый, который понимает, зачем тебе это нужно.
Анна подняла взгляд на Эву.
— Не у всех, Эва, такие корни, которые можно проследить в документах Национального архива до пятнадцатого столетия. Не всем есть чем гордиться. Некоторым приходится забыть все и, как после пожара, расчистить место для новой нормальной жизни. Чтобы никто и никогда больше не вспомнил, откуда ты вышла. Из какого дома. Из какого запаха. Из какой грязи. Не из света, не из герба, не из фамильного серебра — из пьяного крика, нищеты и чужих обносков.
Эва побледнела, но не отвела взгляда.
— Сколько лет я вытравливала из себя ее запах, — тихо продолжила Анна. — Запах бедности и пьющей матери. Запах той жизни, которая уже была уготована мне Думаете, я не понимала этого в пять лет? Было кому доходчиво объяснить.
Она перевела взгляд на Савицкого.
— Олег помнит.
Савицкий поджал губы и отвернулся к камину.
— Помню, — глухо сказал он.
— Так что я всегда знала, кто ты, Олег, — произнесла Анна. — И не удивилась, когда узнала, что ты стал следователем. Не помнишь, мы с тобой еще в самой юности снова пересеклись? Ты вел дело об одном мошеннике. Мне было не обязательно самой ехать на интервью, но я приехала.
— Я помню, — буркнул Савицкий, не поднимая глаз.
Анна сидела, чувствуя, как внутри нее окончательно кристаллизуется, выжигая остатки стыда, страшная, звенящая правда.
До нее наконец дошло: ее титановый стержень — он не из МГУ. Он не из московских студий и не из минского глянца. Он пришел как раз оттуда, с пружанского отшиба, от диких истоков Ясельды, из глубин Дикого болота. Это та пятилетняя Аня Волчек, которая выжила в камышах, уговорила тетку помочь ей стереть прошлое и зубами прогрызла себе путь наверх, — именно она была настоящим источником ее силы.
Не выдуманная Платонова была сильной.
Сильной была Волчек.
И шрам на ее лице теперь — больше не уродство, закрывшее путь в эфир. Как ни горько, но это возвращение к ее истинной, дикой, непобедимой природе.
Возвращение домой.
И Анна только что вдруг это так ясно поняла.
— Аня Волчек, — тихо, но удивительно весомо произнес Савицкий, поднимаясь со своего места. — Извини, что мы полезли в это. Тебе сейчас и без нас хватает. Мы просто хотим, чтобы ты знала: ты здесь дома. А я помню, как звал тебя за этот характер. Волчок.
Эва подошла и молча обняла ее за плечи со спины.
Анна не встала и не повернулась.
Она расстегнула дорогую сумочку из премиальной кожи и достала небольшой старый серый ключ на шнурке.


Глава 28. Рубеж


Ночью разразилась яростная, сокрушительная гроза. Огненные росчерки молний с треском рассекали тяжелый августовский воздух над замком Амброжевских, на мгновения превращая готические витражи в сияющие, зрячие экраны. Потоки ледяного полесского ливня с силой хлестали по стеклам, словно пытались пробить каменную кладку и вымыть, вытравить из памяти Анны последние остатки столичного глянца.
Она долго не могла уснуть, глядя в темноту спальни в гостиничном крыле. И не знала, рискнет ли когда-нибудь в своей жизни просто подойти, хотя бы издалека взглянуть на старый дом своего пружанского детства. Разум, выстроивший безупречный фасад Анны Платоновой, уверял, что того гнилого сруба давно нет: его снесли, растащили на бревна, предали забвению или сровняли с землей по решению сельсовета.
Но все эти тридцать лет, в Витебске, Москве и Минске, она возила на самом дне своих дорогих сумок серый ключ на старом шнурке. Возила вопреки логике, словно у нее в этой жизни по-прежнему оставался дом, который ее ждал.
Она хорошо помнила Савицкого там, в их общем детстве. Долговязый, угловатый, с вечно поджатыми губами — такой же пронзительно одинокий, как и она сама. Олег иногда тайно приносил ей бутерброд, который оставлял ему отец, уходя на дежурство в милицию. Они почти не говорили. Просто сидели рядом у кромки камышей. А потом она не раз видела из-за угла школы, как доставалось каждому деревенскому пацану, который пытался поддевать ее, дразнить или кричать вслед обидные слова про нищету.
Савицкий оберегал ее со свирепой преданностью уже тогда.
Если бы у нее мог быть брат, то она бы хотела такого.
Но у нее не было никого.
Утром после завтрака Анна вышла на открытую террасу второго этажа. Омытый дождем вековой лес, простиравшийся до самого горизонта, казался иссиня-черным и тяжелым. Обычно гости с этой террасы смотрели на старый парк или сад с сотнями молодых и старых деревьев, искали глазами раскидистую дикую грушу. Но Анна отошла к другой стороне, которая редко привлекала туристов.
Над бескрайней трясиной виднеющегося вдалеке Дикого болота поднималось густое, ослепительно белое под утренним солнцем курево — прогретый за лето торф стремительно испарял ночную влагу, превращая дальние болотные сосны в призрачные, парящие над землей силуэты. Воздух — прозрачный и хрустальный — был пропитан не привычной столичной свежестью, а густым, дурманящим шлейфом мокрого багульника, горькой смолой и сладковатым, медовым ароматом прибрежной таволги.
Из этого марева, искрясь миллионами тяжелых дождевых капель на камышовых зарослях, на нее дышала сама история.
Анна сделала глубокий вдох, чувствуя, как этот живой воздух выжигает внутри остатки минской пыли.
Внизу у крыльца уже урчала мотором забрызганная утренней грязью машина Савицкого. Олег стоял у капота, хмуро поправляя ветровку. Рядом с ним Юля и Федор складывали в багажник термос и съестные припасы, уложенные в красивую корзину для пикников.
Анна бросила взгляд на свое отражение в стекле террасной двери. Она больше не выглядела королевой прайм-тайма. Она выглядела женщиной, которая вернулась туда, откуда бежала всю жизнь.
— Аня, мы уже собрались, — в стекле возникло бледное лицо Эвы, и Анна решила, что сегодня ночью плохо спала не только она.
— Иду.
Ее новый, гортанный голос после ночи казался еще более низким и хриплым. Она в последний раз поправила воротник глухой непромокаемой куртки, на дне кармана которой лежал серый ключ на шнурке, и быстро сошла по каменной лестнице к крыльцу.
Олег Савицкий поднял голову от капота, услышав хруст гравия. Его хмурый взгляд не выдавал ни грамма сочувствия. Только суровое признание равного.
— Дорогу за холмом после ночного ливня размыло, трясти будет знатно, но я уже был там утром. Проехать сможем.
Анна молча запрыгнула на заднее сиденье и села за Юлей. Салон машины пах старой кожей и бензином — странно родной, до боли знакомый запах откуда-то из детства вдруг возник и тут же улетучился.
Машина взревела мотором, сорвалась с места и, хлюпая шинами по раскисшей колее, ходко пошла по проселочной дороге. Капли ночного дождя тяжелыми снарядами срывались с дубовых листьев над дорогой и с глухим стуком разбивались о лобовое стекло.
Огромный пограничный валун вырос перед ними внезапно — на опушке, где дубрава вплотную подступала к глухим, дымящимся топям Дикого болота. Гранитный монстр, принесенный сюда когда-то ледником, казался иссиня-серым от влаги. Низкие берега Ясельды в этом месте почти полностью уходили под воду, сливаясь с бескрайними, затянутыми ряской и ржавым мхом топями. Здесь, у подножия великана-валуна, река делала крутую, изломанную петлю, словно в нерешительности замирая перед тем, как окончательно раствориться в глухой полесской трясине.
Вода казалась черной, как остывшая смола, и в ее глянцевой, неподвижной глади призрачно отражались искривленные, расщепленные молниями стволы старых сосен.
Анна не пошевелилась, когда Эва достала из сумки кулон и молча вложила ей в руку. Древняя бронза, согретая чужим теплом, мгновенно обожгла ладонь. Но Анна почти не смотрела на кулон. Ее взгляд был прикован к самому низу валуна — туда, где серая гранитная глыба уходила глубоко в вязкую, илистую почву.
— Аня, ты ведь сюда ехала той ночью? Ты это место вспомнила? Эту выдолбленную в камне лодочку?
Эва коснулась изящного рисунка, выбитого на камне древней рукой мастера. Но Анна вдруг рванулась вперед, опустилась на колени прямо в сырую болотную жижу и стала лихорадочно, до хруста в суставах, отрывать старый, жирный мох у самого подножия камня.
— Аня, что ты делаешь? — Федор мгновенно оказался рядом, на ходу вытаскивая из походного рюкзака жесткую щетку.
Анна не отвечала. Пальцы въедались в склизкий, пахнущий прелью и вековым торфом изумрудный наст. Ногти царапали камень, под них забивалась черная пружанская грязь, но боли не было. Было только бешено стучащее под ребрами сердце и слепая, горячая уверенность, поднявшаяся со дна памяти.
Здесь.
Именно здесь.
В памяти Анны стояла женщина без лика, которая из трясущейся повозки всматривалась в камень, разделявший земли двух племен. И Анна знала, что еще должно быть на этом камне. Теперь знала. Каким-то неведомым разуму знанием понимала: там, в клинике, когда лежала в темноте, она уже видела этот камень. Только тогда на нем не было лодочки с кулона.
Зато Савицкий опустился на колено рядом с ней без лишних вопросов. Он просто достал из ножен тяжелый охотничий нож и точным, сильным движением поддел глубокий, цепкий корень папоротника, перекрывавший доступ к основанию валуна.
Они работали в четыре руки, как тогда, в детстве, без слов понимая каждое движение друг друга. Олег срезал жесткие переплетения корней, а Анна ладонями выгребала из образовавшейся ниши мокрую гранитную крошку, ил и прелую листву.
Эва застыла за их спинами, боясь вздохнуть и до белизны сжав в пальцах телефон с включенной камерой. Юля стояла чуть поодаль, и только ее внимательный взгляд выдавал, как сильно натянута внутри невидимая струна.
Наконец Олег с силой рванул последний кусок плотного дерна, и Анна ладонью смахнула остатки грязной жижи.
Из вековой темноты, прямо под высеченной на камне лодочкой, на свет проступили новые, глубокие сколы. Они были другими — более грубыми, яростными, словно древний резчик не выводил изящный степной узор, а с силой вбивал правду в неподатливый гранит.
Сначала из серости проступил мощный, хищный загривок. Затем — рельефные лапы, которые тяжелым полукругом окольцовывали нижнюю часть камня, словно намертво прижимая ладью к земле, защищая ее от болотной трясины. И, наконец, у самого подножия валуна открылась оскаленная волчья пасть со страшными, четко выбитыми клыками.
Волк.
Мощный, свирепый полесский волк, укрывающий ладью своим телом.
— Господи — Эва опустилась на траву прямо в своих светлых походных брюках, не замечая грязи. Ее лицо вытянулось от ошеломления. — Это же Рубеж. В архивах я не нашла ничего об этом. Но Такие камни могли ставить на границе двух племен или земель.
Эва посмотрела на Федора.
Федор бережно коснулся пальцами выбитой в самом низу волчьей пасти. Для него, музыканта и реставратора старинных органов, этот гранит сейчас был не просто археологическим объектом — это был застывший, овеществленный звук древности. На лице Федора читалось глубокое, сосредоточенное признание: его личные музыкальные поиски здесь, на пружанской земле, куда он в прошлый раз приехал вслед за Эвой и где нашел свое выстраданное счастье, наконец обрели плоть.
— Я на днях рассказывал Эве, — тихо, но весомо произнес Федор, переводя взгляд на Платонову. — Когда Эва решила задержаться в замке, мне нужно было чем-то заниматься, и я зарылся в исследования старых полесских напевов. Официальные сборники из сельских клубов были тоже интересные. Но в одном сельском клубе звукорежиссер показал мне запись, которую нашел на бобине. Этот напев не сохранился на бумаге. По крайней мере, я не встречал такого в сборниках. Кажется, для какого-то документального фильма еще в шестидесятые записывали слепую девяностолетнюю старуху. Тогда все эти этнографические экспедиции были довольно популярны.
— Да уж, — хмуро кивнул Олег. — Так что там на пленке?
— Она пела что-то не совсем похожее на народную песню. Скорее обрывок какого-то весеннего заговора. Мне кажется, старуха сама не понимала слов. Для нее это был просто бессвязный, заунывный набор образов. Но там пелось о сером волке, который залег на Черной воде у камня, укрыл под лапой чужую степную птицу и завязал это болото узлом, чтобы спасти ее.
Федор снова посмотрел на валун.
— Пленка тогда не вошла в фильм, и все записи оказались бесполезны, так и остались в шкафу на полке. Удивительно, что при ремонте их просто не выбросили. Но посмотрите на этот гранит. Мотив той песни выбит прямо на камне. Волк и ладья. И степная птица. И вот оно, болото вокруг.
Федор раскинул руки и подставил лицо легкому речному сквозняку, овевавшему молодую дубраву. Они все стояли молча, чувствуя какой-то особый момент единения с древним миром, который никуда не исчез, а так и застыл в старых песнях и сказаниях, в этих порывах ветра и в бликах темной воды. В камнях и холмах, в опасных трясинах. Он по-прежнему был здесь, хоть они и не думали никогда об этом.
Анна медленно поднялась и прислонилась спиной к мокрому холодному боку валуна. Закинув голову, она посмотрела в серое небо с низкими, рваными тучами, которые лениво гнали остатки ночной бури.
И вдруг под высокими кронами молодых дубов зазвучал ее голос.
Это было странное, пугающее пение. Ее гортанный голос после майской аварии потерял столичную полетность, но приобрел утробную, хтоническую силу. Анна пела без слов, выводя какой-то заунывный мотив всего на три ноты, похожий на то, о чем говорил Федор. Звук вибрировал в сыром воздухе. А в конце каждой короткой фразы ее связки резко, на выдохе, выдавали пронзительный, взлетающий над камышами возглас:
— Гу-у-у!
Древнее полесское гуканье ворвалось в тишину дубравы, отчего у стоявшей рядом Эвы кожа на спине пошла крупной дрожью. Наконец в мелодии Анны появился текст, и история о волке, оберегавшей мощной лапой степную орлицу, которая также зорко берегла его, зазвучала над медленно текущими водами старой реки.
Анна резко оборвала напев на самой высокой ноте.
— Мама в детстве пела перед сном, — глухо, не глядя ни на кого, произнесла Анна.
На тонких губах застыла жесткая, отрешенная полуулыбка.
— Когда водка ее отпускала. Она садилась на подоконник и выла этот мотив. Я думала, она просто сходит с ума от своей нищеты, и не любила тогда эту песню. А еще она, глядя в окно на дождь, рассказывала истории о древних янтарных дорогах, по которым когда-то шли ладьи с купцами и мастерами. Я всегда думала, что это просто сказки.
Анна резко развернулась, ломая повисшую тишину, и быстрыми, размашистыми шагами пошла обратно к машине. Там достала из корзины бутылку минеральной воды и повернулась к Юле, которая молча шла за ней следом.
— Юль, полей на руки, пожалуйста, — попросила Анна, протягивая ладони, испачканные жирным пружанским торфом.
Юля наклонила бутылку. Прозрачная, ледяная струя с шумом ударила по пальцам Анны, смывая черную жижу и обнажая исцарапанные ногти. Юля бережно лила воду, и в этом простом женском жесте было столько понимания и молчаливой поддержки, что Анна впервые за утро расслабила плечи.
К машине торопливо подошла Эва. Глаза подруги блестели от подступивших слез.
— Аня Ты ведь сюда ехала той ночью? Эту выдолбленную в камне лодочку ты вспомнила?
Анна вытерла мокрые руки салфетками и посмотрела на подругу.
— Сюда, — гортанно, с глубокой хрипотцой ответила Анна. — Только тогда я не знала ничего про волка на этом камне. Сейчас многое начинает обретать другой смысл.
Над опушкой дубравы повисло долгое, тяжелое затишье. Слышно было только, как в камышах лениво возится сырой речной повев, да глухо шуршит на ветру листва молодых дубов. Напряжение, только что звеневшее под кронами от ее дикого, утробного напева, медленно оседало на влажную траву.
Вдруг далеко над дымящейся трясиной одного из древнейших болот Европы раздался низкий, утробный, пугающий звук словно из глубины миров. Как если бы под слоем многовекового торфа глухо заревело какое-то доисторическое существо — тяжелый, трубный выдох, от которого завибрировал сырой воздух.
Но Анна знала, что так кричала выпь — скрытная птица-отшельница, прозванная за страшный рев болотным быком. Это ее хтонический зов веками будоражил эти топи. Но местные хорошо знали, что за птица скрывается за странным и страшным для чужаков криком.
Анна замерла у открытой дверцы машины. Внутри нее, впервые за долгие недели после аварии, вместо выжигающей пустоты зашевелилось что-то живое, теплое и до боли острое. Она медленно подняла голову, отыскала взглядом Олега и, неожиданно для самой себя, тихо спросила:
— Я всю жизнь задавалась одним вопросом, Олег А старый дом на отшибе. Есть ли он еще? Его, наверное, давно снесли? Или сгорел от молнии?
В ее голосе, лишенном привычного столичного апломба, проскользнул странный, почти детский проблеск робкого интереса. Или даже надежды.
Савицкий остановился в шаге от нее, засунув руки в карманы ветровки. Он долго смотрел на похудевшее лицо, на белую нить шрама, а затем коротко качнул головой:
— Нет. Он есть. Стоит.
В глазах Анны на секунду вспыхнула чистая, не умеющая притворяться радость, которую она так ожесточенно вытравливала из себя тридцать лет. Но Савицкий тут же жестко добавил, поджав губы:
— Его купили, Волчок. Землю и сруб. Хотя ни то, ни другое не стоило почти ничего. Десять лет назад сельсовет выставил как бесхозное имущество на аукцион, и твой дом ушел.
Свет в глазах Анны мгновенно потух. Проблеск радости сменился глухим, привычным разочарованием. А это старое детское Волчок вместо Волчек открыло шлюз хлынувшим воспоминаниям из ранних лет. Она резко отвернулась к машине, до крови прикусив изнутри нижнюю губу, и кивнула с горьким, холодным пониманием столичного циника.
Ну конечно. Чего еще она ждала? В ее жизни чудес не бывает. Все, к чему она пыталась прикоснуться, чужие люди давно перекупили, растащили или превратили в товар. Броня «Снежной королевы» снова попыталась сомкнуться над ее расколотой скулой.
Но Олег прищурился и, кинув теплый взгляд на Юлю, опустил тяжелую, мозолистую руку в карман куртки. Через несколько секунд на широкой ладони майора, тихо звякнув, блеснул старый железный предмет.
Второй точно такой же серый ключ на шнурке.
Один в один.
Анна застыла, уставившись на металл. Ее сердце пропустило удар.
— Но новый хозяин особо в него не вкладывался, — тихо, но удивительно весомо произнес Савицкий, в упор глядя на ее окаменевшее лицо. — Так, поддерживал немного порядок. Тебе продадут этот дом. Ровно по той цене, по какой и купили.
Олег держал ключ на раскрытой ладони, и в этом его суровом жесте не было благотворительности или жалости — только непреклонная, титановая преданность брата, который тридцать лет молча держал за нее круговую оборону на этих болотах. Он выкупил ад ее детства только для того, чтобы в день, когда ее минская витрина разобьется, ей было куда вернуться.
Анна стояла в глубоком замешательстве, чувствуя, как удушливый ком перехватывает горло. Ее пальцы мелко задрожали. Она медленно, словно боясь, что серый металл растворится в сыром утреннем воздухе, протянула руку и коснулась холодного железа, забирая ключ с ладони Савицкого.
За их спинами Эва и Федор молча переглянулись, а Юля лишь тихо и спокойно улыбнулась, закрывая пустую бутылку из-под воды.


Глава 29. Дом, который ждал


Они подъехали к дому через пятнадцать минут. Машина Савицкого замерла у покосившегося забора, утопая колесами в буйных зарослях одичавших кустов сирени и малинника. На этом отшибе, у самой кромки Дикого болота, время словно завязалось узлом и остановилось. Почерневший от десятилетий дождей и ветров неухоженный старый сруб казался вросшим в землю. Но нижние дубовые венцы, вытесанные когда-то на совесть, держали углы намертво.
Олег подошел к тяжелой двери первым. На глазах у притихшей компании он вставил серый ключ в скрытую под пластинкой замочную скважину. Металл поддался не сразу, заскрежетал, но Савицкий навалился плечом, крутанул ключ, и засов внутри замка глухо, со стоном щелкнул. Под яростный скрип старых петель дверь отворилась, впуская внутрь плотный столб утреннего солнца.
В нос сразу ударил сложный, густой запах: застоявшийся душный воздух, пыль, сухой багульник и едва уловимый, горьковатый душок старого толя.
Анна переступила порог первой. Савицкий молча отошел в сторону, давая ей дорогу, и остался стоять на крыльце, сурово поджав губы.
Внутри все выглядело сиро и пусто. Голые серые стены, старая просевшая печь-грубка в углу, колченогий дощатый стол у окна и подоконник, на котором маленькая Аня Волчек когда-то провожала взглядом невидимые древние ладьи. Никакой мебели, никаких родительских вещей — сельсовет давно вывез отсюда все. Но для Анны эта пустота не была мертвой. Она была чистым холстом после пожара.
Спустя минут десять она вышла на крыльцо к друзьям, которые так и не решились зайти в дом ее запертых воспоминаний.
— Работы тут года на два, если по-хорошему, — невесело произнесла Анна, застыв в дверях и приглашая их войти следом за ней.
Олег первым переступил порог, окинул профессиональным взглядом стены, потолок, печь, угол возле окна.
— Дубовые венцы живые, им и сто лет не срок, — сказал он, постучав костяшками пальцев по темному дереву. — Мы с Федором сейчас немного подправить можем. Стропила на крыше подпереть надо, а то в углу немного подтекает. За пару часов управимся.
— Мы поможем все отмыть, — Юля уже вовсю осматривалась, прикидывая фронт первичных работ. Она обернулась к мужу: — Я могу съездить за ведрами и тряпками. И сразу же перевела взгляд на Анну, продолжая говорить уже ей: — Ну и какая-то минимальная посуда, постель сюда тоже нужна будет. Если ты, конечно, рискнешь здесь остаться.
— В гостинице замка будет поудобнее, — поежилась Эва, привычная к комфорту, граничащему с тихой роскошью.
В отеле замка Амброжевских действительно было разумнее. Там пахло дорогим деревом, свежим постельным бельем из египетского хлопка, хорошим кофе и глянцевым столичным покоем, к которому Анна Платонова привыкла за годы своей безупречной телевизионной карьеры. Там была идеальная витрина.
Но витрина разбилась на двадцать пятом километре в мае.
И сейчас, стоя на этом заросшем сиренью крыльце, Анна вдруг с пугающей ясностью поняла: в гостинице Амброжевских будет удобнее Платоновой. Но как бы она ни пыталась вытравить из себя свою природу, оказалось, что она по-прежнему из другой породы. Из той дикой, угловатой и живучей, как сорная трава, которую невозможно согнуть или уничтожить. Эту породу нельзя спрятать за тональным кремом, ее не отсечь ложным отказом от всего, что дорого и важно.
И если ее предки, простые труженики земли, веками держали эту реку и эти топи, то она не имеет права сбежать под теплое замковое одеяло только потому, что здесь из углов пахнет сыростью. Ей нужно было выжечь в себе остатки страхов, сжимавших горло и нашептывающих ночами, что теперь она больше никому не нужна, ведь утратила то, за что ее любили миллионы.
— В гостинице удобнее, Эва, — негромко, гортанно произнесла Анна, и на ее тонких губах снова появилась полуулыбка — но теперь в ней не было цинизма, только холодная, титановая решимость. — Но я останусь здесь. Юля, если можешь, привези, пожалуйста, ведра, тряпки, какие-нибудь чистящие средства и пачку кофе с чайником.
Савицкий коротко, одобрительно хмыкнул, словно именно этого ответа и ждал. Он размашисто хлопнул Федора по плечу:
— Ну что, за работу. За баней сложены хорошие доски. И надо сразу печь затопить в доме, чтобы стены просохли. Я в этом году даже не разжигал, только траву обкашивал.
Следующие четыре часа превратились в сплошной, яростный штурм. Место, к которому десятилетиями никто не ходил, если не считать редких визитов Олега, наполнилось звуками обычной жизни. Во дворе визжала ножовка Федора и глухо ухал топор Савицкого — мужчины сбивали доски с забитых окон, латали стропила и затягивали прорехи в крыше, переговариваясь и время от времени пошучивая.
Юля с Эвой съездили в ближайшие магазины и вернулись со щедрой добычей: ведрами, известью, щетками, чистящими средствами, пахнущим фабричной шерстью новым клетчатым одеялом, белыми пододеяльниками, подушками, парой чашек и тарелок, пачкой кофе, чайником и маленькой туристической плиткой.
Почти сразу они присоединились к Анне, которая, засучив рукава, яростно выметала из дома пыль. Она наотрез отказалась от предложения Юли просто посидеть на крыльце и передохнуть. Ей жизненно необходимо было это физическое преодоление, эта тупая, изматывающая работа до ломоты в пояснице.
Анна встала на колени перед угловым окном с ведром мыльной воды, и пена мгновенно становилась серо-черной от грязи. Подруги работали молча, без лишних расспросов и щебетания: Юля со знанием дела принялась разводить в старом тазу известку, чтобы освежить грубку, а Эва, преодолев брезгливость, бесстрашно сдирала со стен паутину и тридцатилетнюю пыль.
Анна терла старые доски подоконника жесткой щеткой с такой яростью, словно пыталась содрать со своей жизни не грязь, а саму память о последних месяцах. Ногти ломались, под кожу забивалась серая труха, но боли не было. Из-под серого налета постепенно проступала чистая, широкая, палевая плоть старого дерева. С каждым смытым слоем, с каждым ведром грязной воды, выплеснутым во двор в заросли малинника, Анне казалось, что из ее легких уходит удушливый смог и запах больничной палаты.
Она физически вымывала из углов запах застарелого угара, нищеты и детского унижения, расчищая место для чего-то нового.
Нормального.
Своего.
К четырем часам дня, когда Савицкий с Федором, пахнущие сосновой стружкой, зашли в дом, его было уже не узнать.
Печь белела свежей известью. Окна, насухо натертые Эвой, сияли под косыми лучами предвечернего солнца, впуская внутрь прохладный, влажный сквозняк с Ясельды. На чисто вымытых, еще сырых дубовых половицах стоял стол, который Юля первым делом вынесла во двор и потребовала исправить ножку. Теперь он был застелен простой хлопковой скатертью. Федор бережно разложил по тарелкам буханку свежего хлеба, кольцо домашней колбасы и зелень, а на маленькой туристической плитке, привезенной Юлей с собой, уже шумно забурлила керамическая турка, наполняя избу густым, горьковатым ароматом кофе.
— Ну вот, — Олег тяжело опустился на лавку, вытирая рукавом пот со лба. На его хмуром лице проступило редкое удовлетворение. — Крышу мы подлатали, стропила я намертво подпер новыми лагами, подтекать не должно. Замки на дверях подновили, но у тебя изнутри есть вполне рабочий кованый засов. Сырость почти ушла, но на ночь одеяло держи поближе — болото под боком, под утро низовик потянет, прохладно будет.
Они наскоро перекусили тем, что утром в замке сложили на кухне. Разговаривали мало, словно боялись расплескать ту хрупкую тишину, которая медленно заполняла очищенный дом.
Когда солнце начало плавно тонуть в серых верхушках дальних болотных сосен, Олег поднялся первым:
— Пора. Юлька, забирай корзины. Давай закинем Федора с Эвой и заедем за сыном. Мне завтра на службу рано, на один день отпросился.
Эва подошла к Анне, не удержалась и крепко, до боли обняла ее:
— Аня Если станет страшно или передумаешь — связь тут на одно деление, но на той горе ловит. Набирай, и мы с Федором примчимся через пятнадцать минут. Здесь ведь дичь такая кругом. Света нет. Выпь эта орет.
— Волк в своей норе чужих голосов не боится, — коротко отрезал подошедший сзади Савицкий, и в его глазах снова мелькнуло суровое признание равного. — Ну, бывай, Волчок. Мы поехали.
Солнце спряталось за линию горизонта. Анна стояла на выметенном крыльце, скрестив руки на груди, и смотрела, как старая машина Савицкого медленно скрывается за холмом дубравы. Звук мотора становился все тише, пока окончательно не растворился в камышовых зарослях, и на ее отшиб мгновенно обрушилась оглушительная, первозданная тишина Полесья.
Она снова осталась совсем одна.
Анна вернулась в дом и с глухим, весомым стуком задвинула тяжелый кованый засов. Внутри было тепло и сухо. Грубка отдавала стенам мягкий, кирпичный жар. Пахло известью, свежим хлебом, кофейными зернами и фабричной шерстью нового клетчатого одеяла.
Она не стала зажигать свечи. Сумерки густыми сизыми волнами вползали через чистые стекла, стирая углы и окрашивая беленую печь в призрачные тона, сливаясь за окном с темной рябью воды. Анна неспеша разделась, достала из сумки и аккуратно повесила свой черный брючный костюм на спинку старого стула. Теперь она стояла посреди деревенского дома в одной длинной сорочке.
Она не пошла сразу в кровать. Вместо этого Анна легла прямо на широкие, пахнущие чистым деревом доски большого подоконника, подложив под голову в торце новенькую подушку и укрывшись новым одеялом.
За окном, над бескрайней дымящейся трясиной Дикого болота, снова раздался далекий, утробный выдох выпи:
— У-буммм У-буммм.
Но этот звук, заставляющий замирать туристов, не пугал ее, а, наоборот, баюкал, как и древний заговор на три ноты, возвращая право на эту реку, эту землю и свою судьбу.
Пружина тридцатилетней войны с самой собой наконец-то разжалась. Тело налилось свинцовой, благословенной усталостью. Мысли путались, растворяясь в шорохе прибрежного камыша и мерном повеве с Ясельды.
Шум реки за окном становился все громче, все плотнее, заглушая крики ночных птиц. По стеклу забарабанил дождь. Она перешла с одеялом и подушкой на кровать и, закрыв глаза, провалилась в ее мягкость. Прохладный августовский воздух вдруг сделался душным, горячим, пахнущим не известью, а горьким дымом костров, конским потом, распаренной травой и сырой кожей.
Всплески тяжелых весел.
Глухой, вибрирующий стук дубовых бортов.
Анна сделала глубокий выдох и окончательно провалилась сквозь вуаль времени — туда, в IX век, где под точно такой же шум полесской грозы в темную, душную ночь, дыша яростью и речным дождем, сражался за свой мир князь Ратибор.


Глава 30. Ночь у Черной воды


Донна подскочила на жестком ложе, тяжело и хрипло дыша, словно ее силой вытолкнуло из глубокой, сырой трясины страшного сна, в который она наконец провалилась, измученная тревогой.
Гроза, бушевавшая над темной заводью Черной воды заставила содрогнуться толстые дубовые стены детинца. Но проснулась она не от раската грома. Сквозь узкую щель окна пробивался яростный, рваный, багровый свет. А через секунду до слуха долетел самый страшный звук этого рубежа — частый, глухой, набатный грохот железа о железо.
На заставе у валуна били в било.
Тревога.
Нападение.
Донна сползла с постели. Босые ноги мгновенно обожгло ледяным холодом, хотя в каморке было душно. Сердце привычно ныло от глухой тоски, но разум нашептывал: княжич Светозар и молодой Бренн сейчас уже где-то далеко на южных границах.
Ратибор отправил сына не одного. С ним ее родич Бренн и лучшая, молодая, уже проверенная в сечах часть дружины. Светозар ушел не в бой, а собирать законную дань с тех дальних родов, что начали коситься в сторону чужих князей, забывая, чья рука кормит их и защищает от степных всадников.
За Бренна и Светозара Донна боялась, хоть и знала: с ними ушли верные князю люди, бывалые псы войны, способные выжечь любое неповиновение еще на подходе. Да и молодой Бренн умел держать щит, а княжич рос достойным своего отца.
Но сейчас все тело сковывал новый страх.
Кто защитит самого Ратибора?
Донна прижала похолодевшие ладони к груди, чувствуя, как под тонким полотном рубахи бешено, раненой птицей бьется сердце. Князь ушел к реке еще до полуночи, когда первые молнии только начали пороть сизое небо над Ясельдой. Пришлые лесные люди, подстрекаемые южными посулами или обезумевшие от голода, сунулись к их ладьям прямо сквозь глухую топь Дикого болота. Они точно знали, что половина мечей Ратибора ушла на юг со Светозаром и Бренном, а еще часть — со старым Доброгастом.
Они думали, что застава спит, а Лютый ослаб.
Донна не знала, сколько прошло времени — минуты или часы. Страх за Ратибора, Бренна и Светозара не парализовал ее, а превратился в ледяной, зрячий приказ действовать. Запереть свои воспоминания и тревогу на засов и делать то, что веками делали женщины ее породы, когда к стенам подходила война.
Донна бросилась по детинцу, на ходу накинув поверх черной ткани темный плат. На подворье, укрытом от проливного ливня только козырьками крыш, царил кромешный ад. В полумраке факелов металась перепуганная челядь, слышались истошные крики, а старые гридни, оставшиеся в охране, на ходу затягивали ремни на щитах.
— Чистые холсты — все, что есть в сундуках, тащите в поварню! — ее голос, сорвавшийся на резкий, гортанный крик, заставил дворовых девок опомниться. — Котлы на огонь! Живо! Воду греть, топленый жир несите и сушеную ивовую кору!
Следующие три часа превратились в сплошной, изматывающий штурм в тылу. Первую телегу с речных ворот пригнали в самый разгар ливня, а за ней, хлюпая по грязи, потянулись остальные. Привезли десятерых. Израненные, промокшие до нитки мужи, пахнущие речной тиной и железом, кричали и стонали от боли на соломе большой избы.
Донна сама, не щадя рук, обмывала рвано-рубленые раны от лесных топоров, вытаскивала глубоко засевшие камышовые стрелы, лила кипяченый настой таволги и затягивала узлы на тугих полотняных повязках. Сукно ее платья мгновенно покрылось темными пятнами от чужой крови и копоти, но ум оставался холодным.
Самого Ратибора среди раненых не было.
Старики-гридни, хакая от боли, глухо переговаривались: князь остался у пограничного валуна. Лесных псов отбили, погнали обратно в трясину Дикого болота, но Волк не ушел из камышей. Он собирал дозоры, считал мертвых и сам проверял каждую тропу, из которой могла сунуться новая волна. Доброгаст увел много мечей с собой, но Ратибор караулил оголенный рубеж лично, деля этот предрассветный холод со своей ближней стражей.
Только к исходу четвертого часа, когда ливень за бревенчатыми стенами окончательно утих, перейдя в тяжелую, редкую капель, а над болотом потянулся первый, сизый предрассветный туман, Донна смогла выдохнуть.
Оставив девок следить за ранеными, она обессиленно поднялась по деревянной лестнице обратно в свою каморку.
Сил не было. Руки мелко дрожали, а в ушах все еще стоял предсмертный хрип какого-то лесного чужака, умершего у нее на руках. Донна разделась в темноте и вымыла кожу от чужой крови и боли, не зажигая лучины.
И вдруг услышала тяжелые шаги, которые узнала бы из тысячи.
Она успела лишь снова накинуть на себя черное покрывало, еще влажное от ее торопливых движений, как дверь каморки сокрушительно раскрылась под натиском тяжелого плеча.
На пороге стоял Ратибор — злой, мокрый, израненный, еще не вернувшийся с боя до конца. Казалось, вместе с ним в каморку ворвались холод болотной воды, гарь, кровь и та темная ярость, с которой мужчина переступает порог живым, хотя уже должен был лежать среди мертвых.
Глаза его горели лютым огнем, сливавшимся с полыханием молнии, изредка еще рассекавшей дальнее небо над Диким болотом. Он тяжело, со свистом дышал сквозь сжатые зубы, заполняя душное пространство каморки запахом остывающей гари, железа и болотных низин. С кованых ремней его кожаного доспеха на дубовые плахи лениво капала грязная речная вода.
Князь сделал шаг вперед, и дверь за его спиной жалобно скрипнула, ударившись о бревна.
Донна замерла у стены, судорожно стягивая концы черного покрывала на груди. Под тонкой черной тканью на ней ничего не было. И от этого она чувствовала безоружной перед ним и тем, что между ними давно жило за закрытой дверью и теперь, после крови и смерти, безумия страха подняло голову.
Сердце колотилось под ребрами так бешено, что, казалось, ее черное покрывало ходило ходуном. В каморке царил полумрак, но тяжелый, блуждающий взгляд Ратибора, резко брошенный на кадку с водой, подсказал ей: он тоже знает. Он заметил и ее мокрую кожу, и то, как спешно она пыталась скрыться за своей черной броней.
Князь не двинулся с места, но расстояние между ними словно сократилось до предела, напитавшись густой, предрассветной жаждой.
— Сними ткань с лица, — хрипло приказал он.
В этом низком голосе не было мягкости. Только глухое, изматывающее требование мужчины, который только что вернулся с края смерти и все еще нес в себе ее горячее дыхание.
Донна отступила на полшага, спиной прижимаясь к стене из бревен. Горло перехватило душным спазмом неловкости и страха.
— Не каждый выдержит то, что под ней, князь, — тихо, с глубокой хрипотцой ответила она, упрямо удерживая ткань. — Ты видел меня разной. Но к этому рубежу ты еще не подходил. Не делай того, о чем потом пожалеешь.
— Сними, — повторил Ратибор.
На его скулах яростно заходили желваки, а пальцы правой руки побелели от напряжения.
— За эту ночь меня предал Доброгаст. Старик, с которым мы делили хлеб и меч, который видел меня еще ребенком и служил моему отцу. Меня чужие волки со всех сторон обступили. Мой детинец едва не сгорел. Меня сегодня ни один черт в этих камышах испугать не сумел. Думаешь, ты сможешь?
Донна медленно, прерывисто выдохнула.
Потом отодвинула деревянную дощечку, закрывавшую крошечное окно, и в каморку хлынул сияющий свет луны.
Она не стала сбрасывать покрывало с лица. Она сделала то, что до этого не мог выдержать взгляд ни одного человека.
Медленным, казавшимся ритуальным движением Донна высвободила левую руку и приоткрыла самую уродливую, изуродованную ее часть, в которую десять лет назад тыкали огнем люди Доброгаста. Самая страшная печать старой казни была именно там.
Донна расправила плечи и вытянула обнаженную руку вперед.
Луна безжалостно высветила грубые, стянутые багровые рубцы, рваные следы старого, глубокого ожога, который иссиня-белой полосой перекручивал кожу от самого запястья до локтя.
Уродство, которое она носила как плату за мгновения счастья с ним.
Ратибор замер.
Донна, не готовая увидеть в его глазах тяжелое отвращение или брезгливость, к которой привыкла за годы, уже хотела зажмуриться. Но Лютый не отвел взгляд. Он смотрел на эти шрамы неотрывно, впиваясь глазами в ее боль.
Князь шагнул к ней вплотную, обдав жаром своего израненного, дышащего предрассветной сечей тела. Его тяжелая, мозолистая ладонь, испачканная болотным илом, поднялась и коснулась ее изуродованной руки. Широкие и жесткие пальцы легли на рубцы с удивительной бережностью, но с такой сокрушительной, голодной силой, что Донна тихо, гортанно охнула.
— Открой лицо, — выдохнул он ей прямо в губы через разделявшее их черное покрывало, и его блуждающий взгляд поднялся к глазам.
Горло перехватило душным спазмом, но Донна упрямо удержала его руку у самого своего подбородка. Ее пальцы мелко дрожали, но взгляд оставался ледяным и зрячим.
— Лицо подождет, князь, — тихо, с глубокой хрипотцой ответила она, кивая на его левое плечо. — У тебя рана. Кровь до сих пор идет. Нужно перевязать. Враг всегда смотрит не на меч, а на руку, которая его держит. Не дай врагу решить, что Волк истекает кровью. Садись к огню.
Ратибор глухо хмыкнул, но подчинился. Эта практическая, суровая правда подействовала на него сильнее любых уговоров. Он тяжело опустился на дубовую лавку возле затухающего очага и начал стягивать кольчугу.
Донна скользнула к кадушке с дождевой водой, принесенной сюда заранее.
Напряжение в каморке стало звеняще невыносимым. Каждое ее прикосновение к ткани его окровавленной рубахи, каждый шаг босых ног по прохладным дубовым плахам отзывался в полумраке гулким эхом.
Она оказалась теперь лицом к лицу с его яростью.
Оторвав чистый кусок льняного полотна, Донна смочила его ледяной водой и принялась осторожно промокать рану на его предплечье.
Ратибор сидел неподвижно, закинув голову и шумно дыша через нос. Когда полотно коснулось рвано-рубленых краев раны, оставленной лесным топором, на его скулах лишь яростнее заходили желваки.
Донна бережно, сантиметр за сантиметром, смывала черную болотную грязь и липкую кровь с крепкой, покрытой шрамами кожи Ратибора. Ее пальцы то и дело случайно касались его широкой груди, горячего плеча, и в эти мгновения оба они замирали, едва дыша.
Ни он, ни она не говорили.
В каморке слышалось только его тяжелое дыхание, редкий треск углей и влажный звук полотна, скользящего по ране. Донна чувствовала жар его кожи даже там, где не касалась его. Князь — ее пальцы даже тогда, когда она уже успевала отнять руку.
После этой ночи, крови, предательства и близкой смерти между ними больше не оставалось ни княжеских стен, ни засовов, ни прежней выученной осторожности. Все, что они столько времени держали в узде, теперь ходило рядом, тяжелое, горячее, как все древние инстинкты, и оба понимали: стоит одному сделать неверное движение — и эта сила сорвется.
Она достала из берестяного коробца сушеные лекарства. Рана была глубокой, и Донна принялась щедро присыпать ее сероватым порошком измельченной ивовой коры, унимающей жар, и прикладывать волокна мягкого болотного мха, который мгновенно впитывал остатки сукровицы. Чтобы затянуть края, она аккуратно смазала кожу вокруг раны густой, пахнущей хвоей сосновой живицей.
Ратибор резко перехватил ее запястье, когда она начала туго затягивать чистую полотняную повязку. Его пальцы обожгли ее кожу.
— Доброгаст хитер, хорошо, что ты не дала мне отправить его с сыном, — выдохнул он ей прямо в губы, покрытые черной тканью.
Глаза князя полыхнули в полумраке лютым огнем.
— Он думал, лесные люди кончат меня здесь, у валуна, до первых петухов. А на рассвете он въедет в ворота как спаситель — заберет ладьи со смолой и отдаст их югу. Но он плохо знает князя волков. И ту, что теперь стоит за его спиной.
Донна молча затянула последний узел на полотняной повязке.
Напряжение, державшее их на грани всю эту душную предрассветную ночь, достигло предела. Она хотела отстраниться, опустить руки и сделать шаг назад, в тень, скрывая свою полуодетую наготу под тонким покрывалом.
Но Ратибор не пустил.
Он рывком перехватил ее левую руку, которую она всегда раньше прятала под плотными длинными рукавами, стянутыми браслетами. Его широкие, мозолистые пальцы сжались на ее запястье до боли, намертво фиксируя в полосе сияющего лунного света, сливающегося с искрами от очага.
Князь потянул ее на себя, заставляя Донну почти упасть, но она застыла, ухватившись за его здоровое плечо и оставаясь в стороне от жара его дикой, первобытной породы, распаленной опасностью смерти.
Князь встал, и теперь они снова стояли друг напротив друга так, как в первый раз, когда он открыл засов двери между своим покоем и ее каморкой.
Только теперь между ними уже не было той прежней темноты.
Была луна. Была кровь. Была ее изуродованная рука в его ладони. Было его горячее дыхание у самой ткани, закрывавшей ее лицо.
И было то, что оба слишком долго называли властью, долгом, нуждой, страхом — чем угодно, только не правдой.
— Меня тянет к тебе так, будто я уже горел в этом огне, — гортанно, выжигая дыханием черную ткань на ее губах, произнес Лютый, и в его глазах больше не было злости боевой сечи, только вековая, застарелая боль.
Донна замерла, боясь сделать вдох, чувствуя, как его взгляд обжигает спрятанные под тканью рубцы шрамов, будто он видел их даже сквозь черноту. Она хотела отвернуться, спрятаться в привычную тень, но не смогла. Только пальцы сильнее сжались на краю покрывала.
А Ратибор выдохнул едва слышным, обжигающим шепотом:
— Я не боюсь того, что ты прячешь.


Глава 31. Своя игра


Анна распахнула глаза, тяжело и глубоко дыша. За окном старого дома ее детства занимался тихий, прозрачный август. Ночной ливень утих, оставив после себя лишь тяжелую, редкую капель по стеклам да сизый туман, лениво ползущий над камышами Ясельды.
Анна полежала несколько минут без движения под новым клетчатым одеялом, прислушиваясь к утренней тишине. Далеко над Диким болотом глухо, едва слышно выдохнула выпь, но этот звук больше не царапал нервы.
Она медленно поднялась, обвела взглядом простое убранство комнаты и босыми ногами прошла по чисто вымытым вчера половицам к плитке. Керамическая турка, купленная Юлей, вскоре шумно забурлила, наполняя избу густым, горьковатым ароматом.
Анна села на широкий подоконник с горячей чашкой, обхватив ее обеими ладонями. Она смотрела на дымящиеся болотные дали и долго, сосредоточенно думала о том, что произошло с ней этой ночью.
Там, на стыке миров, Лютый держал свою Донну или Дару за изувеченную руку и шепотом выжигал ее страхи. Ратибор — древний князь с полесского рубежа, если ее старое школьное увлечение историей и журналистская привычка собирать обрывки в цепочку хоть что-то значили, — подарил ей главный инсайт, который ни Аня Волчек, ни Анна Платонова не могла купить ни за какие рейтинги: красоту тела можно заменить другой красотой тела. Но если человек полюбил твои шрамы, он никогда не променяет их на чужие. Тот, кто принял твою уродливую изнанку, твой рубеж, останется с тобой навсегда.
Анна смотрела на дымящиеся болотные дали и вдруг впервые за много лет не испытала привычной боли за то, где родилась.
Раньше ей казалось, что здесь было только ее нищее, стыдное детство. Дом с запахом сырости. Мать, которую то уносило в темноту, то на короткие минуты возвращало к странным рассказам о древних дорогах, ладьях и болотной воде. Отец, страх, чужие взгляды, вечное желание вырваться туда, где у людей есть нормальные биографии, правильные матери и города, которые не нужно прятать.
Но ночью что-то сдвинулось.
Там, за тонкой вуалью времени, она увидела не сказку и не сон. Она увидела людей этой земли. Сильных, жестких, обожженных, упрямых. Ратибора, который держал рубеж не потому, что не боялся смерти, а потому что за его спиной стоял его мир. Донну, женщину без прежнего лица, но с такой волей к жизни внутри. Людей, выросших среди воды, тумана, болот, камня и волчьих троп, где слабый не выживал, а сильный не всегда был красивым.
И Анна вдруг поняла: она не родилась в месте, которое нужно забыть. Она родилась в краю, где веками жили люди, умеющие держать рубеж. Где Ясельда текла живой нитью между болотами, озерами, курганами и древними дорогами. Где земля хранила не только бедность и боль ее детства, но и силу, которую она сама когда-то отказалась признать своей.
Она была не случайной девочкой из забытой деревни.
Она была частью этой земли. Частью этой упрямой, обожженной, несломленной породы. Той, которая прятала шрамы под черной тканью, волчьи знаки — под мхом, а настоящие имена — в памяти женщин.
И, может быть, всю жизнь она пыталась стереть не свое прошлое.
Может быть, она пыталась стереть доказательство того, что родилась сильной.
Эта мысль отозвалась внутри такой тектонической силой, что Анна поставила чашку и решительно подошла к углу за печью. Там, в стене за рассохшимся старым деревенским шкафом, скрывался ее тайник.
Тайник тоскливого, одинокого детства.
Пальцы скользнули в узкую щель. Достав небольшую, покрытую паутиной жестяную коробку из-под леденцов, Анна открыла ее. Внутри лежали ее детские «сокровища»: пара идеально круглых речных камешков, поблекший пластиковый мячик, подаренный бабушкой, когда та еще была жива, копеечная пружинка-радуга и кое-что еще.
Тяжелый, массивный серый перстень огромного размера.
Она нашла его тридцать лет назад в жухлой листве после яростного ливня у подножия одного из высоченных холмов за лесом. Тогда, в детстве, она не понимала, почему это кольцо такое гигантское. Ей представлялось, что на ладьях, груженных янтарем, о котором в минуты просветления рассказывала мама, сюда заплывали великаны из бабушкиных сказок, и один из них однажды обронил свой перстень, чтобы маленькой Ане было потом чем играть в том детстве, где у родителей не было денег на игрушки.
Теперь, еще до того как открыть коробку из-под леденцов, Анна не сомневалась: в детстве она играла не просто тяжелым кольцом. Перстень со знаком власти или рода — слишком большой для обычной руки, словно его и правда могли носить поверх толстой кожаной рукавицы. Она не помнила, что было на самом перстне, но сейчас не сомневалась ни на секунду, что уже знает, что увидит.
Анна вытащила потемневший от времени металл на свет утреннего солнца. На широком сером щитке отчетливо читался грубый, яростный оттиск волчьей пасти с клыками. Тот же знак, что они вчера открыли на камне. Тот же, что она видела в своих снах в древнем городище Ратибора.
Внутри Анны все окончательно встало на свои места. Время не просто шло по кругу — оно звенящей тетивой стягивало ее жизнь здесь, на Ясельде, несущей свои воды.
Она вернулась к столу. Ноутбука не было, да и связь все равно ловила лишь на одно деление на вершине холма. Но перед ней лежали чистые белые листы бумаги, которые Юля предусмотрительно оставила вместе с посудой и простой шариковой ручкой.
Анна Платонова приняла решение.
Она будет участвовать в кастинге концепций на телеканале, как того и хотел Родион. Но не станет писать ту пустую, глянцевую жвачку, которую он придумал для своей Снежаны. Она напишет собственный, авторский проект.
И ей плевать, если Марк Демидов посчитает его неформатом. Если не выберет — значит, не выберет. Так тому и быть. Но если она не попробует, то никогда не узнает.
Она придвинула лист и твердой, уверенной рукой вывела заголовок:
«КОД ЗЕМЛИ. РУБЕЖИ».
Анна писала быстро, размашисто, строчка за строчкой выстраивая концепцию, от которой у телевизионщиков должно было снести крышу. Это было шоу не о Минске — это была история сильных, титановых фигур через земли, на которых они жили. Проект-путешествие через предметы, песни, курганы и древние легенды Беларуси.
Когда-то она уже делала выпуск об этих местах. Кажется, к какому-то экологическому сезону, когда каналу срочно понадобился красивый сюжет про полесское must-see августа. Тогда Анна честно пыталась отдать тему другому журналисту. Но в последний момент кто-то заболел, кто-то не успел, и ей пришлось самой выйти в кадр, быстро отчитать текст про Споровские болота, редкую вертлявую камышевку, ручной паром через Ясельду, старый парк в Поречье и дубы Скирмунтов, которым было почти по сто восемьдесят лет.
Она помнила, как стояла тогда на деревянной тропе над живым болотом в дорогих сапогах, боялась испачкать подол светлого плаща и думала только о том, как бы поскорее закончить съемку, сесть в машину, вернуться в Минск и забыть этот сырой ветер, комаров, осоку и бесконечную воду.
А теперь те же самые факты, когда-то выученные ею наспех перед камерой, вдруг поднимались в памяти совсем иначе. Не как скучная региональная справка. Как зашифрованное послание.
Споровские низины. Вертлявая камышевка — редкая птица, которую мир почти потерял, но эта земля еще удерживала в камышах. Поречье. Старые дубы, пережившие хозяев, войны, революции, чужие фамилии и возвращение травы на место человеческой гордости.
Тогда она просто произносила эти слова.
Сейчас впервые слышала, что они значат.
Теперь Анна понимала: ее программа должна была показать не красивые «места недели», а людей и силу, спрятанные внутри этих мест. Не пейзаж — характер. Не экскурсию — память.
Она прописывала структуру: в каждой серии современный художник, основываясь на археологических находках, старых картах, семейных легендах и энергетике места, в реальном времени создает монументальный портрет исторического героя — будь то князь, воин, меценат, ведунья, хранительница рода или женщина-Тень. Но главным движком шоу Анна сделала то, в чем Демидов считался абсолютным гением, — ИИ-системы.
Нейросеть не должна была просто генерировать красивые фоны. По задумке Анны, ИИ становился «цифровым археологом»: по структуре сплава, трехмерной карте болотных холмов, старым картам Ясельды, археологическим параллелям, возрасту деревьев, рисунку старого парка, сохранившимся предметам и трем нотам полесского напева система в прямом эфире строила вероятную модель утраченного мира.
ИИ поднимал из небытия ладьи IX века, восстанавливал очертания исчезнувших водных дорог, показывал, как над болотом мог стоять древний рубеж, как росли дубы, посаженные людьми, давно ушедшими в землю, как менялись лица хозяев, воинов, женщин и детей, живших здесь до нее.
Чтобы вернуть зрителю ощущение: сильные люди этой земли не исчезли. Они остались в ландшафте — в корнях, воде, камнях, песнях, шрамах и именах, которые кто-то однажды попытался стереть.
Анна писала несколько часов подряд, не замечая, как остывает кофе, и не пытаясь поймать связь на телефоне, где наверняка уже копились пропущенные звонки. На белых листах бумаги, посреди чисто вымытого деревенского дома, рождалось телешоу, у которого были шрамы, корни и подлинная сила.
Тот, кто узнал твои шрамы, уже не спутает тебя ни с кем.
Ручка бежала по бумаге легко, оставляя быстрые, размашистые строчки, когда снаружи, за забором из одичавшей сирени, снова глухо рыкнул мотор машины. Анна невольно вздрогнула и подняла голову от стола.
Она встала, подошла к двери и сняла кованый засов. В чистый, пахнущий известью и свежесваренным кофе дом вошла вся компания. Юля и Эва несли свежие свертки, Федор бережно нес коробку с самым необходимым, а замыкал шествие хмурый Олег. На его жестком лице, обычно непроницаемом, сейчас ходили желваки — майор явно был не в духе.
— Мы решили не оставлять тебя голодной и были уверены, что сама готовить ты сегодня не станешь, — Юля попыталась улыбнуться, проходя к столу и сразу замечая стопку исписанных листов. — Ого Да ты времени зря не теряла.
Эва пристроилась на край свежевымытого подоконника, кусая губы. Она переглянулась с Анной, и в ее глазах журналистка сразу прочитала то женское, интуитивное беспокойство, которое всегда предшествует буре.
— Аня, тут такое дело — Эва замялась, бросив осторожный взгляд на мужчин. — Мы пока ехали сюда через холмы, разговорились. Ты ведь помнишь, как мы с тобой впервые увиделись? Ты тогда приехала в замок Мы думали — для того, чтобы окончательно уничтожить нас с Федором и нашу семью.
— А я приехала, потому что убили моего коллегу и друга, — сухо напомнила Анна. — И заодно раскрыла кражу века, когда ваша уборщица в мусорном пакете пыталась вынести ключ работы Веве. Андрей был не чужим мне человеком. Я правда примчалась не ради вас. Ну, может, немножечко из-за того, что расследование вел следователь Савицкий, и на записях, которые мне тогда попали, на нем лица не было.
— Это тогда мы все узнали, что Федор и Олег братья, — тихо сказала Эва. — Мы все в шоке были. Свадьба у нас запомнилась одним трупом, одной кражей и одним раскрытием старой семейной тайны. Не то чтобы «играли так, что порвали три баяна», но тоже есть что вспомнить.
Анна отложила ручку, чувствуя, как внутри снова натягивается струна.
— Почему ты вспомнила про это?
— Не понимаю, чего все так всполошились, — хмуро отозвался Федор, поджав уголки губ.
И Олег тут же поджал их точно так же — один в один.
Братьев выдавали эти незримые, интуитивные движения, как у матери, еще до того, как они два года назад раскрыли тайну своего родства. А теперь, после двух лет общения, их кровное сходство буквально бросалось в глаза, несмотря на то, что Федор по привычке питерского интеллигента, выросшего в профессорской квартире у консерватории, держал безупречную, тонкую осанку музыканта и кивал мягко, словно прислушивался к невидимому камертону, а Олег двигался тяжело и размашисто, будто до сих пор шел по колено в пружанской трясине, проламывая колючий кустарник.
Один — рафинированная ленинградская интеллигенция, мастер и музыкант, тонко чувствующий фальшь в любой ноте, второй — кованый колун полесского уголовного розыска. Разные отцы, разные города, но мамина кровь — одна на двоих. Густая, упрямая.
Только сейчас эта кровь говорила в них разными голосами. Федор был внешне спокоен, но слишком долго возился, доставая вещи их коробки. А Олег, наоборот, стоял напряженный, хмурый, с ходящими на скулах желваками, словно привез с собой из машины недоговоренную ссору. Юля молчала осторожно. Эва переглянулась с Анной и тут же отвела взгляд.
Значит, по дороге сюда между ними уже что-то произошло. Какой-то разговор. Какое-то несогласие. И теперь оно вошло в дом вместе с ними, заняло место у стола и ждало, когда кто-нибудь наконец произнесет главное.
— Не вижу вообще ничего плохого в том, что мне позвонил старый друг и попросил вспомнить детали той свадьбы, — хмуро сказал Федор. — Не протоколы, не выводы следствия. Просто мелочи. Кто тогда был рядом с Андреем. Кто из телевизионщиков приезжал. Кто снимал. Кто слишком быстро исчез из общей суеты. И что потом стало с его вещами.
Анна медленно подняла глаза.
Кто-то стал проявлять интерес к старому делу. Но зачем?
— Старый друг? — прибодняла бровь Анна и увидела как едва не вспыхнул Савицкий.
— Марк Демидов звонил Федору. Расспрашивал о нашей свадьбе. Об Андрее. О вещах Рудницкого после смерти. Спрашивал, где его ноутбук, — смешалась Эва.
— Подожди, — у Анны чуть вспыхнули искры в глазах, но она тут же их погасила. — Вы с Марком насколько знакомы?
Федор пожал плечами.
— Мы дружим со студенчества. Иногда созванивается, — осторожно сказал он. — Марк мой друг.
— Надо же — Анна нахмурилась. — И давно он интересуется Андреем Рудницким?
Напряжение, повисшее в комнате, вдруг разорвалось громогласным голосом майора.
— Павлин этот! Цукерберг недоделанный! — Олег Савицкий не выдержал, перебил аккуратный разговор брата с Анной, и его оперский бас громом раскатился по чистой избе. — Думает, если заработал миллионы на компьютерных алгоритмах, то уже и в преступлениях разбирается? Сомнения у него, видите ли, возникли! Идиот!
Он с силой грохнул кулаком по дубовому столу, отчего кружки испуганно подпрыгнули и звякнули. Лицо Олега потемнело, он зашагал по комнате, шлепая тяжелыми ботинками по вымытым половицам. Его пронзительный взгляд, который годами колол местных браконьеров, сейчас горел искренней, злой обидой.
— Обложился своими миллиардами, компьютерами обставился и сидит в Минске в стеклянной башне, думая, что ему оттуда, как из космоса, наши болота виднее! — Савицкий аж задохнулся от возмущения. — Ишь ты! Решил, значит, залезть своими цифровыми щупальцами в мое старое дело! Вы что думаете, если бы я там ошибку допустил, сам бы не вернулся к этому? Я тогда все, что надо, удержал. Все, что могло уйти не в те руки, осталось там, где положено. Дело закрыто! Убила его эскортница, жена старого Тарусова, потому что ваш Андрей Рудницкий, уж извини, Аня, другом он тебе, может, и был нормальным, но как человек — шантажист шантажистом. Так себе человек он был.
Савицкий резко остановился посреди избы, тяжело дыша и буравя взглядом Федора. Юля следила за мужем, но не вмешивалась, зная, что такие моменты лучше переждать.
Федор, наоборот, выглядел почти спокойным. Только пальцы выдавали его: он так крепко сжал пряжку ременя, что, едва не сломал ее.
— Олег, зря ты так, — тихо вступился за друга Федор. — Мы с Марком со студенческих лет дружим, столько всего прошли Еще до всех его нейросетей и миллионов. К тому же быть умным и богатым, надеюсь, не преступление. Если Демидов говорит, что у него возникли сомнения, то Марк не против тебя копает. Он просто что-то пытается понять.
— Пусть понимает свои коды! — отрезал Савицкий. — А не мое дело.
— Это случилось на нашей свадьбе, — неожиданно жестче сказал Федор. — Не только в твоем деле, Олег. В нашей жизни. И если человек спрашивает меня, кто тогда был рядом с Андреем и что стало с его вещами после смерти, я имею право ответить.
Анна медленно опустила руку в карман куртки, где под пальцами глухо перекатывался тяжелый, гигантский перстень Ратибора. Металл за тридцать лет в жестяной коробке остыл, но сейчас, согреваясь от ее ладони, словно оживал.
Марк Демидов звонил Федору.
И спрашивал не о красивых местах вокруг замка, не о проекте, не о Снежане, не о своем кастинге, а об Андрее Рудницком. О свадьбе двухлетней давности. О телевизионщиках, которые на нее приезжали. О тех мелочах, которые обычно не замечают, если не ищут схему. О вещах Андрея после смерти.
Анна не знала, что именно увидел Демидов. Не знала, откуда он вообще потянул эту нитку. Но если такой человек, как Марк, начал задавать вопросы, значит, где-то что-то не совпало. Она могла запретить себе чувства к Марку, но она не сомневалась в его уме и навыке сопоставлять факты.
Убийство Рудницкого два года назад. Ее авария на двадцать пятом километре этой весной. Исчезновение всех записей Андрея из архива телестудии. Хитрые, бегающие глаза Родиона Казимировича. Попытка заткнуть ей рот. Быстрый взлет Снежаны. И еще что-то точно, гибель молоденького оператора.
Все это могло быть цепочкой случайных трагедий.
Но Анна больше не верила в случайные цепочки.
И все же мысль о Марке больно кольнула где-то под ребрами. Пытается ли он просто докопаться до истины? Или снова, как ей казалось весь последний месяц, старается защитить Снежану от чего-то, что заметил в работе телестудии?
— Савицкий, остынь, — гортанно, с ледяным спокойствием, от которого Олег мгновенно замолчал, произнесла Анна. — Твое расследование никто не трогает. Но если Демидов начал задавать вопросы о Рудницком, значит, он что-то увидел. А если вы все это время обсуждали мою жизнь за моей спиной, то теперь будете говорить при мне.
В избе стало тихо.
— Начнем сначала, — сказала Анна. — Что именно хотел знать Марк Демидов о вашей свадьбе и гибели Андрея?


Глава 32. Одно деление сети


Олег Савицкий еще несколько секунд стоял посреди избы, тяжело дыша, будто только что не спорил, а в одиночку тащил застрявший в трясине УАЗик. Потом резко дернул плечом, схватил со стола кружку и залпом выпил остывший кофе.
— Гадость какая, — буркнул майор и тут же подозрительно посмотрел на Анну. — Это ты варила?
— Нет, древние дреговичи из болота принесли, — сухо отозвалась Анна.
— Юля всегда корицу добавляет и не кладет в одну чашку полпачки кофе.
Юля фыркнула, а напряжение в комнате наконец спало.
Только Федор не улыбнулся.
Он стоял у окна, задумчиво проводя пальцами по потемневшей раме.
— Аня, — тихо произнес он, — вообще-то Марк просил узнать не только про свадьбу.
Анна сразу напряглась, хотя внешне даже ручку не выпустила из пальцев.
— Да? И что еще интересует великого цифрового гения?
Федор поморщился.
— Не начинай.
— Я даже не пыталась. Так и есть.
Эва осторожно подняла глаза на Анну. Юля тут же отвернулась к сверткам, делая вид, что очень занята поиском тарелок. А вот Олег вдруг подозрительно посмотрел на подругу детства.
Все в комнате слишком хорошо почувствовали мгновенно пробежавший ток, хотя Демидова здесь не было.
Федор вздохнул.
— Марк хочет поговорить с тобой про канал. Как там все устроено. Кто имеет доступ к архивам. Кто двигает эфиры. Кто курировал материалы Рудницкого. Как распределяли интервью.
Анна медленно положила ручку.
— А сам он спросить не может? Мы знакомы вообще-то.
— Может.
— Тогда в чем проблема?
Федор посмотрел ей прямо в глаза.
— Ты не отвечаешь ему. По крайней мере, так он мне сказал.
В избе стало тихо. Только где-то под крышей сухо потрескивала старая балка.
Анна отвела взгляд первой.
Конечно, не отвечала.
После фото Снежаны. После того совещания в студии. И после ее двадцать пятого километра, о котором она на мгновение забыла в этом доме без зеркал.
Марк Демидов мог смотреть на нее так, будто видел насквозь. Мог бы восхищаться ее мозгами. Мог бы спорить с ней о драматургии, технологиях и природе человеческой памяти. Мог бы, наверное, среди ночи разбирать чужую катастрофу, если бы увидел в ней задачу, которую никто другой не может решить.
Но не выбрать ее.
Аня вдруг с болезненной ясностью поняла: все это время она пыталась обмануть саму себя.
Таких женщин, как Снежана, любят красиво. Им устраивают сюрпризы, возят на курорты. Ими хвастаются. Их ведут под камеры, под свет, под аплодисменты.
Таких, как Анна Платонова, зовут разгребать завалы после эфира. Таким, как она, дарят найденный в котловане старый кулон. Таким, как она, покупают машину, но забывают повесить на нее красивый красный бант и открыть шампанское под громкие возгласы друзей. Да и друзей у нее никогда не было, как оказалось.
Она почувствовала, как внутри снова поднимается знакомая, старая усталость. Как в голове отчаянно звучит: если хочешь, чтобы тебя оставили рядом, — будь полезной.
Анна усмехнулась уголком губ.
— У нас теперь лицо канала — Снежана. Вот пусть она ему и расскажет. Кажется, они тоже знакомы.
Савицкий неожиданно нахмурился.
— Господи, Платонова Ну, я, конечно, могу с тобой согласиться в отношении этого павлина, но, с другой стороны, если человек просит рассказать, что там к чему, так хоть голосовые надиктуй. И мы заодно послушаем.
— Олег? — вдруг подала голос Юля, до этого молча наблюдавшая за происходящим.
— Что — Олег? — майор резко повернулся к жене. — Я просто подумал, что если кто-то вдруг начинает поднимать старые архивы, то, возможно, и нам есть смысл там поковырять все же. Но меня, как вы помните, гораздо больше волнует не старое дело Рудницкого, а авария на трассе.
Анна резко подняла глаза. И тут же пожалела об этом.
Потому что Эва смотрела сейчас на нее с таким пониманием, как смотрят те, кто давно сложил два плюс два. И Анну снова накрыл стыд за эту слабость, с которой она ничего не могла поделать уже пять долгих лет.
Чтобы хоть как-то опровергнуть молчаливые догадки Эвы и сбить удушливую паузу, Анна вдруг заговорила — быстро, почти тараторя, чего за ней никогда раньше не водилось:
— Ты прав, Олег. Конечно, абсолютно прав. Накануне аварии я как раз решила взяться за те проекты, которые не успел закончить Андрей Рудницкий. Спустилась в архив телеканала. Там никого из сотрудников не было, вечер уже. Но я столько лет работаю на канале, что у меня порой ощущение, будто я там родилась и все входы-выходы знаю. Я села за серверы сама. Быстро полазила по закрытым папкам, нашла свои старые интервью, материалы.
Она резко осеклась и густо, предательски покраснела.
Анна, конечно, ни за что в жизни не стала бы говорить вслух, что именно она тогда искала на сервере в полном одиночестве. Она ведь тогда пересмотрела их самое первое интервью с Марком. Пять лет назад, когда он был еще никому не известным программистом, которого она — капризом большой телезвезды — из чистого любопытства выдернула и посадила в кресло собеседника напротив себя.
Анна судорожно сглотнула, пытаясь вернуть голосу прежнюю твердость, и перевела дыхание.
Олег Савицкий подозрительно прищурился, фиксируя ее внезапную суету, а Эва лишь едва заметно и очень грустно повела головой. Но развивать тему никто не стал — оперская хватка майора уже переключилась на деловой лад.
— Так, — Олег шумно выдохнул через нос. — Значит, ты залезла в архивы, а на следующий день твоя машина летит под откос на двадцать пятом километре? Платонова, да это же чистая классика. Что ты там увидела?
— Я не знаю.
— А что смотрела?
— Пару своих старых интервью попались на глаза. Потом поискала папку Андрея.
— Аня, вспоминай, что конкретно смотрела. Это может быть важно.
— Интервью с Демидовым и еще одно, с академиком Парфеновичем. Но я так, по верхам, не всматриваясь, просто пощелкала, вспомнила старые проекты, раз уж зашла в архив.
Эва деликатно опустила глаза. Но больше, кажется, никто ничего не понял.
— Так, Демидов и Парфенович, — кивнул Олег. — Юля, запиши.
Хотя его жена и без просьб уже достала телефон и делала пометки.
— А потом сразу стала искать папки Андрея. И вот тут я ничего не поняла. Они все были запаролены. Я попробовала открыть папки Снежаны — ну, чисто проверить, не сломалась ли система.
— И ее папки были тоже защищены паролем, так? — подхватил Савицкий.
— Так.
— И какие мысли у тебя возникли?
— Что какая-то ерунда, честно говоря. Потому что, если еще папки убитого журналиста поставить под замок, — это я могу понять, то этой безмозглой куклы.
Анна сама удивилась, как впервые позволила себе открытую грубость в отношении Снежаны.
— Что у нее прятать? Она вопросы без бумажки вообще задавать не умеет. Редактор гостей предупреждает и просит шепотом: мол, девочка не сильна в интервью, вы, если что, ей сами помогите и начинайте отвечать без вопроса, а мы потом дорежем.
— Жестко ты о ней, — ухмыльнулся Савицкий.
Юля понимающе кивнула Анне.
— Ну, в принципе, она же не журналист, поэтому, может, и не должна блистать умом. Она на канал как ведущая пришла из моделей. Так вот, как ведущая она ничего — тексты хорошо читает, учит быстро. Но после смерти Андрея Родион зачем-то отдал его проекты ей. И вот это меня правда задело за живое. Потому что Андрей был хорошим журналистом, что бы вы там ни думали о нем. И он не заслужил, чтобы его программы закончили так, как это делала Снежана.
— Но почему ты вспомнила про это только сейчас? — нахмурился Олег.
Анна на секунду замерла, глядя на свои исцарапанные пальцы. В избе снова стало слышно, как глухо завыл ветер на улице.
— Потому, что до сегодняшнего утра я была занята своим лицом, Савицкий, — тихо, но удивительно твердо ответила Анна, подняв на него зрячий, прямой взгляд. — А если совсем честно — не лицом. Страхом. Что без этого лица я больше ничего не стою.
Эва с непониманием покачала головой, а Анна продолжила:
— Моя голова все эти месяцы была забита диким страхом: как я выживу? Я ведь больше ничего не умею. А то, что умею, больше никому не нужно по крайней мере, в таком виде. Я всю жизнь дико, до дрожи боялась остаться нищей. И при этом — парадокс, да? — я никогда, ни разу в жизни не умела называть нормальную цену. Коллеги со скрипом выбивали из руководства дорогие контракты, работали на корпоративах, а я никогда не обсуждала деньги. Что дают, и ладно. Я же не из-за денег там работала.
— А я всегда думала, что за свою работу нужно получать деньги, иначе однажды ты возненавидишь ее и разочаруешься в любимом деле, — пожала плечами Эва.
— Ты не понимаешь. Ты не родилась в таком доме, — Анна обвела глазами избу. — Всю жизнь я больше всего на свете боялась, что все узнают, кто я и откуда. И поймут, что на самом деле я ничего не стою. И окажется, что я всех обманула и заняла чужое место в мире небожителей. Я подранок, Эва. И всегда это знала.
Она перевела дыхание, чувствуя, как внутри разрывается застарелый, удушливый нарыв, который она прятала под маской холодной телезвезды столько лет.
— Ты кто? — растерянно переспросила Эва и перевела взгляд на мужа.
Она будто впервые услышала это слово рядом с Анной. Не как охотничий термин, не как грубую деревенскую метку, а как приговор, который человек сам себе вынес и пронес через всю жизнь.
Федор приобнял Эву за плечи и глазами показал, что не стоит продолжать эту тему.
Но Анна уже не могла остановиться. Все, о чем она столько лет молчала, теперь вырывалось из нее, освобождая от горечи.
— Знаешь, почему я так ненавидела все эти частные мероприятия, корпоративы, куда меня умоляли приехать ведущей? Меня тошнило от них. Не от людей даже, а от самой себя. Продюсеры от заказчиков звонили мне, дышали в трубку роскошью, готовы были платить любые суммы, а я просто физически не могла выговорить, назвать им дорогую, настоящую цену за свою работу. У меня горло перехватывало от стыда. Мне было проще даже согласиться бесплатно прийти.
Все в комнате притихли от этой изливающейся искренности. Олег Савицкий поджал губы и нахмурил лоб. Весь его оперский напор вдруг куда-то испарился. Как провинциальный следователь, всю жизнь проживший на одну зарплату, он слишком хорошо знал, как выглядит этот страх — не вывезти, сломаться и остаться на обочине.
— Понимаю, — глухо буркнул майор, переводя взгляд на Юлю.
Та незаметно положила ладонь на жесткое плечо мужа.
— Но теперь-то ты все вспомнила. И картинка, Платонова, у нас вырисовывается препаршивая.
Федор у окна медленно повернулся, его чуткие пальцы музыканта перестали перебирать патину на раме.
— Значит, папки Снежаны запаролены так же, как и архивы Андрея? — тихо спросил он. — Но если Снежана, как ты говоришь, не сильна в журналистике, зачем Родион закрыл ее серверы? Ты не спрашивала?
— Спрашивала. Утром того дня, когда случилась авария. Я зашла к Родиону — он сам просил зайти. Ему казалось, что у меня было слишком много эфиров. Но я же знала, что меня смотрели. И он тоже это знал. Рейтинги говорили сами за себя. И тем не менее.
Анна выдохнула и невесело усмехнулась.
— Я хотела поехать записывать интервью с Усоновым. Помнишь, Эва? Это же ты оценивала его коллекцию золотых танцовщиц XVIII века? Изящные статуэтки, целое состояние в золоте. Я запомнила твое выражение лица. И мне хотелось самой познакомиться с ним. Восемь заводов, сложный развод, судебные тяжбы, а он бросает все и уезжает на аукцион за золотыми танцовщицами.
Она покачала головой.
— Родион не отпускал его, пока не добился интервью. И там было о чем поговорить, я бы смогла его раскрутить. Но проект отдали Снежане. И к нему поехала она. А я беседовала с очередным академиком. О стратосфере и нет, очень, конечно, интересно и научно. Но там не спросишь: «Почему вы безоговорочно отдали все жене, хотя знали о ее встречах с тренером фитнеса вне зала?» И не спросишь: «Что вы чувствовали, пересекая воздушное пространство девяти стран с золотыми статуэтками, в то время как в суде сражались адвокаты за ваш развод, а вы не имели возможности не то что себя защитить, но даже узнать исход заседания, пока не приземлитесь?» Нет. Я уточняла у восьмидесятипятилетнего светилы, по каким принципам он отбирает своих учеников и на кого возлагает главные надежды.
Анна замолчала.
В избе стало так тихо, что снова было слышно, как где-то далеко, за Ясельдой, устраивают перекличку болотные птицы.
Олег Савицкий тяжело потер подбородок.
— И после этого ты еще удивляешься, что Демидов полез копать старое дело? — буркнул майор. — Он мне, конечно, по-прежнему не нравится. Но тут уже не цепочка, а целая паутина вырисовывается.
Юля медленно подняла глаза от телефона.
— А если авария была не случайной?
— Юля, — резко бросил Олег.
Но было поздно.
Потому что эта мысль, будоражившая до этого их всех, но непроизнесенная до этого при Анне, теперь окончательно оформилась и прозвучала вслух.
Анна поежилась, как, если бы вдруг стало холодно. Она вспомнила разбитое стекло в зале приемов. Извиняющееся лицо Снежаны. Странное замечание Эвы про ее клатч на столике в зале, где лилось шампанское, сверкали бриллианты и бижутерия, а она делала вид, что у нее все отлично. Вспомнила степной кулон, подаренный Лебедевым, за которого на полном серьезе собиралась замуж. И то, как подаренная им машина слетела с трассы.
Вкус крови на своих губах. А дальше — бесконечную тьму и Донну. Донну, которая не дала ей умереть, затягивая в историю своей жизни и заставляя каждое утро снова открывать глаза.
Исчезнувшие записи. Запароленные папки. Смерть Андрея. Молодого оператора. Родиона с его бегающими глазами.
И Демидова, который начал задавать удивительно правильные вопросы.
Федор внимательно смотрел на нее.
— Аня, — тихо произнес он, — Марк правда не против тебя. И не из любопытства это делает. Кажется, он что-то нащупал.
Анна устало усмехнулась.
— Да знаю я. Он чересчур умный для подлостей. Я знаю, что он не заодно с Родионом. Но я теперь не понимаю, что на самом деле происходит в телецентре, который столько лет был мне домом.
Она поднялась из-за стола, медленно подошла к окну и посмотрела на серое небо. Достала телефон из кармана. Экран мигнул десятками пропущенных уведомлений.
— Я позвоню ему, — спокойно сказала она, не оборачиваясь. — И расскажу все, что знаю про канал. Все, что помню. Потому что если мы и правда что-то упустили тогда Только в доме плохо ловит, вы же сами сказали.
Она накинула на плечи привезенный Юлей плед и вышла из дома, осторожно прикрыв за собой старую дверь.
После душной избы с разговорами, признаниями и чужими взглядами снаружи дышалось легче. Только внутри все равно было тяжело. Слишком многое за один день встало на свои места.
Трава доходила почти до колен и мгновенно намочила подол длинной юбки, тоже привезенной Юлей. Где-то за рекой лениво перекликались птицы, а Ясельда несла между камышами мутноватую серую воду — спокойную снаружи и опасную в глубине, как все на этой земле.
Связь возле дома почти не ловила, как и ожидалось.
Поэтому Анна пошла вверх — туда, где поднимался высокий холм, заросший жесткой травой, диким зверобоем и молодыми соснами. В детстве ей казалось, что это лучшее место, откуда можно смотреть на закат.
Подъем оказался круче, чем она запомнила. После аварии тело быстро уставало. Где-то под ребрами неприятно тянуло, дыхание сбивалось, а шрам на виске вдруг начал ныть на сыром ветру. Но Анна упрямо шла вверх, придерживая на плечах плед.
Когда она наконец добралась до вершины, ветер ударил сильнее. Отсюда Ясельда казалась узкой стальной лентой. За рекой темнел лес. Дальше тянулись древние, седые и бесконечные болота. И на секунду Анне почудилось, будто время действительно не исчезает, а просто лежит слоями под этой землей: древние ладьи, старые войны, женщины у костров, раненые князья, журналисты с камерами, разбитые машины, цифровые архивы и чужие тайны.
Все рядом.
Все еще здесь.
Телефон в ладони дрогнул, наконец поймав одно деление сети.
Анна долго смотрела на имя Демидова в списке вызовов.
Пять пропущенных. Три сообщения.
Последнее — короткое, отправленное глубокой ночью:
«Аня, пожалуйста, просто ответь. Мне очень нужно с тобой поговорить».
Она закрыла глаза.
И вдруг совершенно ясно поняла одну простую вещь.
Все эти годы она боялась не бедности. Не шрамов. Не старости. Даже не одиночества.
Она боялась оказаться ненужной.
Нелюбимой.
Такой, которую не выбирают.
Ветер трепал волосы, бросая в лицо влажные пряди. Где-то далеко снова глухо ухнула выпь.
Анна медленно выдохнула и нажала кнопку вызова.
Гудки потянулись длинно, тревожно.
И почти сразу Марк ответил.


Глава 33. Над Ясельдой


Гудок оборвался так резко, словно Марк держал телефон в руке, неотрывно глядя на экран.
— Аня!
Его голос, обычно ровный, математически выверенный, сейчас прозвучал непривычно низко, с хриплым, рваным выдохом. Таким голосом не отдают распоряжения на летучках. Так дышат люди, которые долго бежали в гору.
И этот голос вдруг странно, почти болезненно спутался в ее сознании с голосом неизвестного парня из больницы. С тем самым ворчливым, грубоватым парнем из соседнего бокса, который таскал ей суп, заставлял жить и обещал не сбежать. Его хриплое «Не дождешься» смешалось с шумом вод Ясельды, с болотным ветром и с ее собственным сбившимся дыханием.
Анна покрепче перехватила телефон левой рукой. Пальцы правой в кармане куртки намертво сжали тяжелое кольцо с волчьей печатью.
— Привет, Марк, — как можно более спокойно сказала она.
Ветер с болота рванул полу пледа, и Анна на мгновение зажмурилась, ловя губами сырую влагу.
— Я на связи. Говори.
На том конце провода на секунду повисла тяжелая, густая тишина. Марк словно проверял подлинность ее голоса, очищал его от помех, вслушивался в эту непривычную хрипотцу, оставшуюся у нее навсегда.
— Где ты?
Анна горько усмехнулась.
Ей хотелось ответить словами Донны из снов: «Я ветер. Я везде и нигде».
Даже Тень имела право сказать так своему князю и увидеть, как дрогнет его суровое лицо. Имела — потому что он любил ее до одури, до крови, до кургана, насыпанного выше леса, до памяти, которую не смогли стереть одиннадцать веков.
У Анны такого права не было.
— Уехала в деревню зализывать раны, — сухо сказала она. — Ты же слышал про мою аварию.
— Я хотел навестить тебя в больнице, но ты запретила меня пускать.
— Я запретила пускать не тебя, а всех. Потому что с последствиями аварии я еще могла как-то справиться. А вот со вселенской скорбью и жалостью у меня уже не хватало сил.
— А я не из жалости хотел приехать, — тихо сказал Марк.
Анна замерла.
Ветер трепал плед за спиной. Телефон едва держал связь. Где-то внизу, под холмом, текла медленная, темная, древняя река.
И почему-то именно сейчас ей вдруг стало страшно. За то, что он скажет дальше.
— Тогда зачем? — тихо спросила она.
На том конце снова повисла короткая пауза. Будто Демидов решал задачу, у которой впервые не было правильного ответа.
— Потому что ты исчезла после аварии, — наконец произнес он. — Потому, что архивы Рудницкого стерты не частично, а профессионально вычищены. Потому что погиб оператор, который пришел на канал через пару месяцев после смерти ведущего. Потому что твоя машина слетела с трассы ровно после того, как ты полезла в серверную. И потому что кто-то на канале сейчас очень нервничает.
Анна подошла к большой сосне на вершине холма, укрывшей кроной землю от влаги, и села прямо в траву. Сердце вдруг застучало где-то в горле.
— Что ты нашел, Марк?
— Во-первых, пароли на исходниках Рудницкого появились не после его смерти. Они стояли много лет именно на его сыром материале. Готовые программы при этом спокойно выходили в эфир и были всем доступны в интернете.
Анна нахмурилась.
— Что такого могло быть в исходниках?
— Вот я у тебя и хотел спросить. Что обычно остается в исходниках после съемок?
— Все, что обычно снимают, — медленно произнесла она, стараясь мыслить профессионально. — Общие планы, крупные планы, полные интервью без монтажа, перебивки, проходки с героем, рабочие разговоры до и после записи. Иногда просят детские фотографии, документы, семейные архивы, если тема позволяет. Да стандартно все. Кто-то может чуть больше креатива проявить, но ничего сверхъестественного.
— И на это ставят пароли?
— Нет. Обычно нет.
— А через две недели после смерти Рудницкого таким же способом закрыли исходники программ Снежаны.
Анна прикрыла глаза.
Конечно. Снежана.
Ради нее он и поднимал старое дело. Ради нее спрашивал про архивы, про Рудницкого, про запароленные папки. Анна уже почти привыкла к этой мысли, хотя каждый раз она все равно резала под ребрами.
Возможно, он просто хотел защитить девушку, которую выбрал. Возможно, заметил в работе телестудии угрозу и теперь пытался исключить для Снежаны любой риск. Значит, Анна действительно ошиблась. Значит, Снежана и правда оказалась примой, если ее выбрал сам Марк Демидов.
— А как у вас обычно распределяются съемки? — его голос вырвал ее из тяжелых мыслей. — Кто определяет, кто за что берется? Вы сами решаете?
Анна густо покраснела, будто ее поймали на чем-то постыдном, и заставила себя вернуться к разговору.
— Можем предложить тему. Иногда нас слышат. Но обычно нам уже дают героев. Канал сам определяет, с кем стоит записывать интервью.
Она помедлила и добавила:
— Это же не авторский проект. У нас все решает руководство. Иногда под рекламодателей подстраиваются. Иногда под чьи-то связи. Иногда просто потому, что «лицо подходит».
— А кто утверждал героев Рудницкого?
— Обычно Родион. Но, может, и сверху приходили списки. Я никогда не задумывалась.
Она замолчала.
— Странно.
— Странно, — тихо повторил Марк.
Анна провела ладонью по мокрой траве.
— Но, Марк телевидение вообще странная штука. Иногда ты годами работаешь рядом с людьми и не понимаешь, кто на самом деле принимает решения. И что из того, что ты снял, выйдет в итоге к зрителю. Как это смонтируют. Хотя я свои программы всегда сама отсматривала и не раз заставляла потом перемонтировать. Ты же понимаешь, иногда монтаж может вообще изменить смысл сказанного.
На том конце провода послышался короткий щелчок клавиатуры.
Он сейчас работал. Даже разговаривая с ней. Анна слишком хорошо знала этот режим.
— Аня, ты помнишь программу Рудницкого про фонд «Наследие»?
Она напряглась.
— Смутно. Кажется, что-то про реставрацию.
— Нет. Не только. Он тогда копал историю вывода музейных коллекций через частных посредников. Материал так и не вышел полностью.
Анна медленно выпрямилась. Ветер качнул ветви сосен над головой.
— Подожди — тихо произнесла она. — Андрей тогда сильно ругался с Родионом.
Она помолчала и добавила.
— Потому что не хотел отдавать исходники.
Теперь уже внутри действительно стало холодно.
Анна вдруг ясно вспомнила тот день.
Коридор. Открытая дверь монтажной. Рудницкий, впервые в жизни орущий на руководство.
И фразу, которую тогда никто не воспринял всерьез:
«Если что-то случится — так и знайте, я в стороне не останусь».
Она резко зажмурилась.
— Господи Я вообще не понимаю. Нет, тот материал все-таки вышел. Но, насколько я помню, Андрей монтировал его у себя дома и просто прислал готовую программу.
— А так можно?
— Теоретически да. Он же и на другие каналы работал, с россиянами еще сотрудничал. Поэтому тогда и раскрутил историю с эскортницей из Питера. Она его и убила.
— Слушай, а чисто теоретически у него дома могли остаться копии исходников? Можно попросить у родных?
— У него не было родных. Андрей детдомовский.
Анна снова замолчала, вспоминая.
— Что? — сразу спросил Марк.
— Я вспомнила Он говорил мне, что нашел своего единственного живого родственника. И тот ничего о нем не знал. Это был как раз охранник фонда «Наследие». Андрей случайно его нашел. Когда снимали, ждал оператора, они разговорились, слово за слово Сначала место рождения сошлось, потом фамилии. Оказался двоюродный брат его отца. Они потом не раз встречались. Андрей советовался со мной, что детям этого родственника купить. А я сама в таком не особо разбираюсь.
На том конце провода несколько секунд еще щелкала клавиатура, будто Марк одновременно записывал каждое ее слово, боясь упустить что-то важное. В этом быстром, сухом стрекоте клавиш Анне виделась абсолютная, пугающая надежность его цифрового мира.
Он загонял хаос в алгоритмы.
— Аня — наконец произнес он совсем другим голосом.
Стук клавиш затих. Марк словно откинулся на спинку кресла там, в своем застекленном минском кабинете.
— Ты сейчас где?
Она машинально подняла глаза. С вершины холма Ясельда казалась почти черной. Сырой ветер шевелил жесткие стебли зверобоя у ее ног, заставляя кутаться в привезенный Юлей плед.
— Я же сказала, в деревне. В доме своего детства. В получасе ходьбы от замка. На машине, конечно, быстрее. Но я больше за руль не планирую садиться. Федор с Олегом пока подвозят.
— Там красиво? — спросил он тихо.
И в этой непривычной, нерабочей интонации, пробившейся сквозь помехи связи, Анне вдруг почудилось то, чего она ждала и боялась все эти пять долгих лет. Безусловное, оголенное присутствие человека, который смотрит не на экран телевизора, а на нее саму.
— Красиво, — Анна сглотнула подступивший к горлу ком, упрямо расправляя плечи перед серым бескрайним простором. — Болота дымят сизым туманом. Небо висит так низко, что, кажется, его можно задеть рукой. А река Ясельда здесь делает очень крутую, ломаную петлю, будто пытается обогнуть массивную каменную гряду. Знаешь, с вершины холма кажется, что вода свивается в тугой узел. Вокруг камыши, дубы-одиночки и тишина. Такая глубокая, что слышно, как время шуршит в траве. Чуть правее этой петли, у самой кромки Дикого болота, стоит серая изба с замшелой крышей. Мой дом.
В трубке снова послышался короткий, приглушенный шорох.
— Подожди Ломаная петля, — Марк заговорил тише, и Анна услышала, как он снова приблизил к себе планшет, открывая спутниковую карту с рельефом местности. — Если это тот радиус, который я думаю Да. Вижу. Полесский изгиб. Аня, я прямо сейчас вывел на экран карту. Я нашел твой дом. Смотрю на него сверху. Из космоса.
Анна не выдержала и сухо, коротко рассмеялась, качнув головой.
— Господи, Демидов Ты невыносим. Даже здесь, на глухом рубеже, ты умудряешься превратить меня в цифровую точку на своей панели. Расслабься. Твой космос меня не видит: крыша у избы слишком плотная. Да и я сейчас не в доме.
— А где?
— Сижу на самом высоком холме, в том месте, где Ясельда закручивается обратно к лесу. Почти на самой вершине. Здесь сосны молодые и связь ловит ровно на одно деление.
— Холм — Марк на секунду замолчал, и стрекот клавиатуры сменился тихим шуршанием сенсорного экрана. Наверное, он приближал масштаб, вглядываясь в топографический слой местности. — Вижу петлю. И холм вижу. Необычный холм, Аня. Слишком правильная форма для обычного холма. Почти круглая насыпь, резко поднимающаяся над болотной низиной. Природа так не строит.
Анна опустила взгляд на свою ладонь, где в полумраке туманного утра яростно скалилось тяжелое волчье кольцо.
Земля под ее ногами, укрытая сухим зверобоем, казалась горячей, несмотря на сырость.
Курган.
Огромный курган из ее сна.
Курган, который Ратибор насыпал ради своей Дары. Гора, выросшая из вековой памяти и страшной, первобытной любви, которую не смогло стереть время.
— Да, Марк, — гортанно, с глубоким выдохом произнесла Анна, чувствуя, как внутри окончательно замыкается невидимый контур. — Идеально правильной формы. Природа так не строит.


Глава 34. Дверь без засова


Донна ворочалась на узких деревянных досках своего ложа, слушая, как за тонкими бревнами перегородки, в княжеских покоях, точно так же не мог уснуть Ратибор.
Скрипели половицы под его тяжелыми, неровными шагами. Он мерил комнату от угла до угла, затихал у окна, а потом снова начинал ходить, словно раненый лесной зверь, запертый в клети. Каждое его движение отзывалось в теле Донны звенящим, мучительным напряжением.
Та ночь изменила все. Ночь, когда Лютый, пропахший кровью, дымом и болотной водой, сидел перед ней с обнаженными ранами и вдруг хрипло, страшно заговорил о Даре. Не как князь. Не как воин. А как человек, которого любовь однажды разорвала пополам и так и не отпустила. О том, как насыпал для нее самый высокий курган у Ясельды. Как не смог забыть. Как искал ее лицо в других женщинах и ненавидел себя за это.
И тогда она, сама не понимая почему, впервые не спряталась за своей черной тканью, за привычной насмешкой, за ролью Тени. Рассказала ему то, чего не говорила никому. О чувстве, которое живет не в красоте. Не в теле. Не в лице. А где-то глубже смерти. О любви, которая однажды выбирает человека — и уже не умеет разлюбить, даже если от этого остаются только шрамы.
И с той ночи между ними словно натянулась невидимая раскаленная жила. Она чувствовала его всегда. Даже сейчас. Особенно сейчас, за этой тонкой деревянной стеной.
Донна резко села, сбрасывая тяжелое суконное одеяло.
В каморке было душно. Воздух пах сушеными травами, старым деревом и почему-то им. Его меховым плащом из волчьих шкур, который висел днем у очага. Дымом, въевшимся в грубую шерсть. Холодным железом, мокрым ремнем, и той горькой полынной тяжестью, которая оставалась после него в комнате даже тогда, когда он уходил. Она встала босыми ногами на прохладный пол и подошла к сундуку. За последний месяц он принес ей в подарок столько золота и тканей, что и княжеские дочери не всегда видели. А она была всего лишь Тенью. Но ничто не могло утолить той жажды, что горела внутри нее, потому что этот голос был иной природы.
Пальцы дрогнули, перебирая темные покрывала, грубый лен, шерсть, ленты. Она сама не понимала, что ищет. Спасение? Повод не думать о нем? Но стоило ей закрыть глаза, как перед внутренним взором снова возникало его лицо — жесткое, упрямое, с резкой тенью шрама у виска. И тот взгляд, которым он смотрел на нее после своих страшных слов. Не так князь смотрит на женщину. И не так смотрят на хранительницу своего детинца. Нет. Так смотрят люди, которые уже погибли в момент, когда им внезапно вернули жизнь.
Донна судорожно выдохнула и вернулась к ложу. Легла. Закрыла глаза.
За стеной снова скрипнули половицы. Он не спал. Она слышала, как Ратибор остановился. Тишина стала такой густой, что у нее закружилась голова. А потом — шаги обратно. Тяжелые. Медленные. Словно он тоже боролся с чем-то сильнее себя.
Донна прижала ладонь к лицу. Сердце билось так сильно, будто пыталось вырваться наружу. Из ее груди против воли вырвался тихий гортанный звук и замер, растворяясь в деревянных бревнах княжеского сруба. Она больше не могла находиться здесь. Не могла делать вид, что между ними ничего не произошло. Что его голос не прожег ее насквозь. Пусть он лучше выгонит ее навсегда. Изгонит из своих покоев и своих земель. Но она не может больше сгорать каждую ночь в огне, чтобы утром Тенью кружить по его гриднице.
Она встала резко, в каком-то полузабытьи. Вдалеке на болотах вскрикнула страшная ночная птица — выпь, которую здешние люди звали водяным быком. Ее глухой, утробный рев протрезвил Донну.
В одной тонкой сорочке, босая, со спутанными тяжелыми волосами, она шагнула к двери. Воздуха не хватало, грудь сдавило душной гарью очага. Пальцы потянулись к лицу и рванули черную ткань — не как вызов ему, а просто чтобы вдохнуть, чтобы остаться один на один со своей предельной, страшной изнанкой. Она впервые за десять лет осталась без защиты из черного льна.
Ее обнаженные пальцы коснулись шершавого дерева тяжелой двери. По телу прошел ток.
Она знала. Знала совершенно точно, что после той ночи он больше не запирал дверь между ними на засов. С той самой сечи у межевого камня, когда она своими руками омывала его кровь, Ратибор оставлял этот проход открытым. Ей достаточно было чуть сильнее толкнуть дерево ладонью, и оно поддалось бы. Тихо. Послушно.
Она уже подняла руку, дыхание сбилось, сердце зашлось в горле но в этот момент с обратной стороны дубовая толща со стуком подалась вперед.
Дверь толкнул он.
Донна отшатнулась, не успев вскрикнуть. Дверь распахнулась легко, и на стыке глухой темноты ее каморки и зыбкого, багрового полумрака княжеских покоев, где угасал костер, выросла огромная фигура Ратибора. Он стоял в одной исподней рубахе, ворот которой был распахнут, открывая тяжелые ключицы. Медвежьи плечи князя едва вписывались в узкий проем. Его дыхание — хриплое, частое, пахнущее горькой полынью — ворвалось в ее пространство.
Между ними оставалась лишь ладонь расстояния. Полоса воздуха, раскаленная добела.
Ратибор шагнул за порог. Половицы под его босыми ногами даже не скрипнули. И тут он замер, вглядываясь в нее.
Она судорожно перехватила руками ворот сорочки, но было поздно — черное покрывало осталось лежать на полу у порога. Из узкой щели волокового окна пробился бледный, холодный луч луны. Он не залил ее лицо целиком, нет — он лишь безжалостно выхватил ломаную линию виска, край щеки и белый, рваный, бугристый след старого ожога, уходивший в волосы. Ее казнь. Ее уродство. Луна сделала шрам мертвенно-белым, страшным. Она не успела спрятаться. Он не успел приготовиться. Правда случилась.
— Зачем пришел, князь? — ее голос сорвался на хриплый шепот, но в нем натянулась упрямая тетива. — Забыл, кто перед тобой? Перед тобой Тень. Не Дара твоя светлая, ради которой ты горы роешь и курганы сыплешь. Нет во мне прежней красоты. Не смотри на меня. Не надо меня жалеть!
Ратибор молчал, но желваки на его лице ходили так, словно он зубами ломал железную удилу. Он сделал последний шаг, сминая, уничтожая разделявшее их пространство. От его груди шел чистый, тяжелый жар.
— Замолчи, — хрипло обронил он.
Его огромная, мозолистая ладонь, хранившая холод меча, поднялась. Большой палец — медленно, с пугающей, почти благоговейной нежностью — коснулся рваного края обожженной кожи у виска.
Донну пробила крупная, неудержимая дрожь. Она дернулась назад, пытаясь перехватить его запястье, вывернуться.
— Не смотри так!
— Как? — голос князя прозвучал как удар топора о замерзшее дерево.
— Будто я живая — выдохнула она, и в этом выдохе была вся ее десятилетняя смерть. — Будто я человек, а не пепелище.
Ратибор не отпустил. Напротив, его пальцы жестко, неодолимо легли на ее затылок, не давая ей снова спрятаться от его взгляда. В его глазах сейчас горел голодный, страшный огонь.
— Красавиц я видел, — глухо заговорил он, роняя слова, как тяжелые камни в трясину. — Земель брал. Золота таскал столько, что кони под ним падали. А ты одна у меня под ребрами стоишь. Со шрамами своими. С голосом этим. С руками, что кровь мою у межевого камня мыли. Не смей мне говорить, что ты меньше Дары.
Донна затаила дыхание, глядя на него сквозь набежавшие слезы. В лунном и багровом полумраке его лицо казалось высеченным из камня.
— Даре я насыпал курган выше леса, — Ратибор приблизил свое лицо к ее лицу, и она почувствовала горький запах полыни от его губ. — Она была моим утренним туманом над Ясельдой. Ускользающим сном, белой кувшинкой, что распускалась посреди болотной черноты моих земель. Чистая, легкая… Она шептала мне в юности про белый цветок, что растет в далеких степных озерах. Говорила, что это наш знак на двоих, пароль, по которому я найду ее даже в мире мертвых… И я искал. Десять лет искал я лотос в тумане. Думал, с ума сойду, когда Мара на меже выкрикнула эти слова. Думал, что услышал вдруг весть из могилы.
Ратибор судорожно, тяжело вздохнул, и его пальцы сильнее прижались к ее обожженному виску.
— Но Дара не выдержала бы моей жизни, Тень. Не вынесла бы моих шрамов, этой гари, этой вечной крови на пороге и воевод, что смотрят мне в затылок. Я думал, боги забрали ее в первую же зиму, потому что даже они знали: она бы не выдержала. А ты — выжила. Выжила в том, в чем я каждый день горю. Из самой казни ко мне пришла, из кромешной тьмы, через дрыгву и пепел. Ты не призрачный цветок на воде, Тень. Ты — земля моя под ногами. Рубеж мой.
Он прижал ее руку с неровными белесыми шрамами к своей широкой груди, прямо туда, где под кожей бешено, сумасшедше стучало сердце.
— Ты думаешь, я прежнюю Дару в тебе ищу? Нет той девчонки. И меня того, молодого, больше нет. Все туман унес и рассеял. Но ты, Донна… Моя плоть и кровь. «Когда цветет лотос, воды уносят течением прошлое. И тогда рождается настоящее». Прямо здесь, в темноте.
Он наклонился, и его жесткие, сухие губы коснулись ее изуродованного виска. Несмело, бережно, а затем поцелуй спустился к губам — тяжелый, глубокий, забирающий всю оставшуюся боль.
Донна выдохнула, теряя опору. Ее пальцы намертво впились в жесткую ткань его исподней рубахи. Больше не было страха. Было право быть желанной без доказательства красоты и жизни.
Она мягко отстранилась на миг, повернулась и сама заслонила узкую щель волокового окна тяжелым суконным пологом, отсекая мертвенный лунный свет. Ратибор не спорил и не двигался.
— Мне не нужен свет, чтобы знать тебя, — раздался в темноте его низкий голос.


Глава 35. До новой луны


Свет выползал из-за болот лениво, серый, холодный, пахнущий мокрой ольхой и просыпающейся землей. Сначала он едва заметно коснулся волокового окна, потом тонкой трещиной побежал по бревенчатой стене, высвечивая тяжелые дубовые лавки, охапку сухих трав над очагом и край медвежьей шкуры.
Донна открыла глаза раньше, чем рассветная полоса коснулась ложа.
Она лежала неподвижно, боясь глубоко вздохнуть. Сердце колотилось от дикой, оглушительной новизны случившегося. Она была в его покоях. Ратибор спал рядом. Тяжело, глубоко, уткнувшись лицом в ее распущенные волосы. Без плаща из волчьих шкур и без кольчуги он казался сейчас непривычно, пугающе огромным и беззащитным. Его мозолистая ладонь все еще лежала на ее плече, а каждая клеточка ее измученного тела помнила его непривычную, пугающую нежность.
Она знала, что его больше не терзал вопрос, кто она. Не потому, что он получил ответ, а потому, что ответ стал не нужен. Дара умерла под чужими руками. Донна выжила. И обе они теперь дышали в одной женщине, которая на рассвете поняла, что может открыть лицо перед ним, но лишь для того, чтобы утром снова спрятать его под черной тканью перед другими.
Донна всматривалась в лицо Ратибора сквозь утренний полумрак, и понимание того, что он любит ее, накрывало оглушающей правдой. Он любил не призрак юности, а Донну — выжившую, живую. Он полюбил ее изнанку, ее Тень, ее надрывный гортанный голос и руки в шрамах — и только потом, через эту тяжелую любовь, понял, что его Дара прошла через ад, чтобы стать ею. Этой ночью она поняла: ему больше не нужно было доказательство. Не имя, не признание, не прежнее лицо. Он узнал ее не памятью, а кожей, болью и сердцем. Просто в их молчании теперь было правды не меньше, чем в прежних ночных разговорах.
Но свет прибывал. Серая мгла за окном наливалась белизной, безжалостно обнажая углы комнаты. Вот тонкий пробившийся луч коснулся пола, выхватив брошенную у порога открытой двери черную ткань ее покрывала.
Донну пробил озноб. Дневной свет нес с собой память о том, кто она. Осторожно, сантиметр за сантиметром, она высвобождалась из-под его руки. Ратибор глухо заворчал во сне, повел плечом, и его ладонь соскользнула на доски постели. Донна замерла, едва дыша. Потом бесшумно ступила босыми ногами на пол. Подобрала покрывало, накинула на голову, привычным движением затянула черный лен на лице, оставляя лишь узкую щель для глаз.
Словно надела панцирь.
Она ушла, пока он спал, ощущая нелепое, хрупкое счастье.
Теперь ночь была их правдой, но день принадлежал городищу.
Ратибор проснулся один, когда солнце уже поднялось над макушками сосен. Ложе рядом с ним остыло. Он повернулся на бок, провел ладонью по пустому месту рядом с собой, нашел на подушке обрыв тонкой черной нити и едва уловимый, горьковатый след травяного запаха. На секунду он замер, сжав пальцы. Но впервые за десять лет, проснувшись в пустой постели, Лютый не почувствовал внутри привычной, выжигающей ребра пустоты.
Днем она снова была Тенью. Черным бесформенным силуэтом, скользящим по переходам детинца. Донна проверяла запасы зерна в амбарах, давала короткие хриплые распоряжения челяди на поварне, перебирала сушеный багульник в лекарской каморке. Ходила по гриднице и проверяла, все ли готово к возвращению Светозара. Она не знала, но чувствовала, что мальчик справился с дальним объездом и скоро вернется. И ловила себя на страшной, невозможной мысли: ждала его не как княжеского сына. Как своего. Ее и его.
Ратибор не искал ее днем. Он не звал ее больше при всех, не выдавал их связь. Он берег ее страх и ее границу.
Но воздух в гриднице, когда они оказывались там вдвоем, казался натянутой до хруста тетивой. Между ними искрился ток, тяжелый и осязаемый. Когда Ратибор входил в палату, Донна мгновенно опускала глаза, уходя в самую густую тень у стены. Он садился за стол, спорил со старшими мужами, но она знала, чувствовала кожей — его взгляд ловил каждое ее движение. Он говорил с воинами, но затихал на полуслове, стоило ей беззвучно поставить глиняную чашу на широкие доски стола.
Он мог бы назвать ее Дарой при всех. Мог бы сорвать с нее черное покрывало, как когда-то грозился Тихомир, и заставить городище ахнуть. Но впервые в жизни Лютый понял: есть крепости, которые нельзя брать приступом. Даже если они принадлежат тебе больше, чем все твои земли. Ошибиться было нельзя. Он узнал ее кожей, болью, памятью, сердцем. Но она не хотела ничего менять.
Она приходила всегда после полуночи. Сама закрывала свет — плотно занавешивала щели окна тяжелым сукном, тушила последние угли. Ратибор больше никогда не просил смотреть на нее и не искал лучины.
Иногда они говорили до самого рассвета, иногда молчали. Иногда он просто держал ее изувеченную руку на своей груди, защищая от всего мира, и она выговаривала свою боль, а потом наконец спала без кошмаров.
Днем она была Тенью.
Ночью — женщиной, ради которой Лютый забывал, что он князь.
Но счастье на дрыгве не может долго оставаться тайной. Болота имеют уши, а бревенчатые стены княжеских покоев — глаза.
Старые, прожженные в боях мужи — Блуд, Свенельд и Воибор и другие родовитые мужи, привыкшие говорить с князем не просьбами, а тяжелыми, прямыми словами, стали коситься на ведунью в черном, сновавшую на правах хозяйки по всему городищу. Их снова теснили степные всадники, и несколько раз Лютому приходилось отбивать их натиск вместе с союзным войском Тихомира. Натиск был яростным, слаженным, и в дружине знали почему: старый воевода Доброгаст, знавший все тайные тропы и броды через Ясельду, предал Ратибора. Он ушел к южному князю, злейшему соседу Лютого, и теперь вел чужаков на родные рубежи.
Старшие мужи роптали. Городище трещало по швам, и удержание власти требовало крепкого, нерушимого союза с сильными соседями — северными или южными князьями.
Недобрая молва поползла по детинцу. Ратибор знал, что однажды человеческий гнев может вспыхнуть против чужачки в черном, занявшей сердце и покои князя. Зерненые серебряные браслеты, которые он сам надевал на длинные черные рукава ее нарядов, заменяя старые кожаные ремни, лишь вызывали перешептывания и затаенную злобу.
Мужской совет собрался в гриднице на исходе недели. Воздух был густым от дыма факелов и запаха сена. Старшие мужи сидели на лавках, насупившись, сжимая кулаки. На кону стояла сама земля дреговичей: люди южного князя крепли, Доброгаст сдавал заставы, а Лютый тянул время, не желая скреплять союзы браком.
Князь во главе стола откинулся на спинку резного кресла и лениво поигрывал боевым ножом.
— Городищу нужна княгиня, Ратибор, — взял слово старый Свенельд, подавшись вперед. — На границе степные всадники коней седлают, земля гарью пахнет. Южный князь забирает наши выселки, Доброгаст водит их за собой. Нам нужен союз с северными или даже южными князьями! Нужна их дружина за спиной, пока нас здесь не выжгли дотла!
— Светозару мать уже, может, и не нужна, — поддержал его Блуд, стукнув кулаком по столу. — Твой сын всем доказал в походе, что он мужчина, но случись с ним что в следующей сече — и другого наследника у тебя нет. Нужен сильный род. Нужны еще сыновья.
— Если жену не выберешь из наших преданных родов, мы сами с соседями договариваться начнем, — жестко кивнул молчавший до этого Воибор, и три его сына, уже имевшие право голоса среди воинов, согласно кивнули вслед за отцом. — Не погуби городище ради прихоти, князь.
Старшие мужи зашумели, дружинники у дверей переступили с ноги на ногу, звеня кольчугами. Напряжение достигло предела. Мужи открыто угрожали расколом войска. Все ждали, что Лютый сейчас вспыхнет, схватится за рукоять меча, начнет крушить столы, как делал всегда.
Но Ратибор был страшно, мертвенно спокоен. Он даже нож не отложил. Лишь обвел воевод тяжелым, ледяным взглядом, от которого в гриднице мгновенно смолкли все голоса.
— Довольно.
Слово упало на стол, отсекая их ропот.
Свенельд нахмурился:
— Что скажешь, князь?
— Скажу, что не вам торговать моим ложем, моим сыном и моей кровью.
Блуд дернулся было подняться, но Ратибор даже не посмотрел на него. Только лезвие ножа медленно повернулось в его пальцах и поймало багровый огонь факела.
— Но городищу нужна княгиня, — продолжил он уже тише, и этот спокойный тон напугал старших мужей сильнее любого крика. — Это я услышал. Земля не развалится. Дайте мне срок до новой луны.
— До новой луны? — переспросил Свенельд, прищурившись.
— До новой луны, — повторил Ратибор. — И я назову ту, которая встанет рядом.
— По княжескому слову?
Ратибор медленно поднялся, упираясь тяжелыми ладонями в край стола.
— По моему слову. А кто до той поры станет шептаться о моих покоях, моей Тени или моем сыне — тому я язык укорочу. Чтобы легче было молчать.
Старшие мужи переглянулись, шумно выдыхая. Ратибор не защищал Донну напрямую — он понимал, что любой знак защиты сейчас сделает ее мишенью для всей дружины. Он взял время. Старшие мужи думали, что продавили его. А он лишь отодвинул удар, выигрывая время для нее одной.
Донна стояла в тени темного перехода, прижавшись спиной к шершавым бревнам стены. Сердце ее замерло, а потом покатилось вниз, обрывая последние нити надежды. В гриднице стены были тонкими, а щели привычно доносили до нее голоса.
Она услышала все. Каждое слово Свенельда. Увидела каждый кивок сыновей Воибора. И главное, что выговорил Ратибор: «До новой луны». «Сам назову».
Слова ударили ее наотмашь, лишая воздуха. Сон закончился. Тьма отступала перед неизбежностью дня.
В ту ночь Донна пришла намного позже обычного.
Ратибор не спал. Он лежал в полной темноте, но по тому, как сразу изменилось его дыхание, стоило ее шагам коснуться порога, она поняла: ждал.
Она сама закрыла плотный суконный полог на окне, хотя багрового света в очаге и так почти не осталось. Потом села рядом, на самый край узкого ложа, не касаясь его плеча. Между ними оставалась узкая, холодная полоса воздуха — тоньше ножа и острее любого клинка.
— Ты слышала, — сказал он.
Не спросил. Сказал. Голос его был глухим, уставшим, пахнущим полынью и железом.
Донна долго молчала, глядя в глухой бревенчатый потолок.
— В гриднице стены тонкие.
Ратибор повернулся к ней. В темноте она не видела его лица, но всем телом чувствовала, как тяжело и остро он смотрит на нее.
— Мне нужен срок.
— Ты взял его, князь.
— Не для них.
Она замерла, боясь сделать вдох.
— А для кого?
Его огромная рука нашла ее покрытое шрамами запястье и сильно сжала. Крепко, до боли, как если бы сейчас он пытался удержать ее на краю пропасти.
— Для тебя.
Донна хотела вырваться, забрать свою руку, спрятаться, но он не позволил. Пальцы князя держали намертво. Ратибор долго молчал, и когда заговорил снова, голос его шел словно из-под земли, обнаженный и страшный в своей изломанной силе:
— Скажи мне, Тень кого мне взять в жены?
Слова ударили ее так, будто он не спросил, а рассек грудь топором. Это был нож, забитый между княжеским долгом и любовью, и он просил ее саму повернуть рукоять.
Донна со свистом выдохнула и все-таки отняла руку. В темноте послышался тихий, поспешный шорох ткани — она резко села на постели, натягивая на плечи грубую сорочку, закрываясь от его тепла.
— Ты пришел за советом к ведунье, Ратибор? — голос ее был сухим, чужим, сорванным на горький хрип.
— Я пришел к женщине, без слова которой не будет ни княгини в этом доме, ни князя на этой земле.
— Тогда устрой смотрины, — ответила она, задыхаясь от подступивших слез, которые он не должен был увидеть. — Собери родовитых девок. И выбери сам. Ту, что с именем. Ту, что с лицом. Ту, которую не придется прятать от твоих старших мужей.
Он не ответил. Тьма между ними завязалась в глухой, неразрывный узел.
А Донна в ту ночь впервые ушла из его покоев задолго до рассвета. И дубовая дверь за ее спиной закрылась с глухим, мертвым стуком.


Глава 36. Курган окажется правдой


До этого утра черная ткань спасала ее. Теперь — душила.
Донна вернулась в свою лекарскую каморку задолго до того, как первый луч солнца пробил висящий над Ясельдой туман. Она не стала ложиться. Опустилась на край узкой лавки, поджала под себя ноги и замерла, обхватив руками колени. Грубый лен повязки лип к губам, шершавая шерсть плаща царапала подбородок, и под этой многолетней броней ей впервые физически не хватало воздуха.
Ткань больше не защищала.
Ратибор не предал ее на совете. Он сделал хуже — оставил выбор за ней. Не сломался под глухим рыком Свенельда и Блуда, не отдал им ее на растерзание, но протянул обнаженный нож и попросил саму повернуть рукоять. Князь дал ей власть над своей судьбой, а она просто не нашла в себе сил выйти из угла на свет.
За рубленой стеной каморки городище нехотя, со скрипом принимало новый день. Захлопали тяжелые двери, послышался далекий, пронзительный скрежет колодезного журавля, звон кованых ведер и ленивая ругань конюхов. Жизнь детинца катилась дальше по своим вековым рельсам, словно и не было этой страшной, выстуженной полуночи.
А у Донны внутри была ледяная, звенящая пустота.
До новой луны.
Эти слова звучали в ее голове, заглушая все остальные тревоги и волнения.
Днем она снова стала Тенью, но быть прежней уже не могла. Перебирала сушеные травы и корни в лекарской каморке, проверяла амбары, но все валилось из рук. Глиняная ступка казалась неподъемной, а пучки трав — безвкусным сухим сеном.
Детинец гудел, как потревоженный пчелиный рой. Дни напролет челядь на поварне и молодые жонки у колодца только и обсуждали грядущие смотрины. Глухие разговоры долетали до нее сквозь дощатые щели сеней.
— Слыхала, южный князь младшую дочку везет? Говорят, бела лицом, как лебедушка, и приданого за ней — три воза куниц да серебра чеканного.
— А Свенельд-то племянницу свою прочит, из северного рода. Род знатный, чистый, воинов за ней придет три сотни.
Донна слушала эти голоса, и грудь ее сдавливало обручем. Они не были глупыми кривляками — а наоборот были молоды, здоровы, полны благородной спеси и той девичьей холености, которая дается лишь сытой жизнью. Они идеально подходили Лютому. Каждая из них имела право стоять на княжеском крыльце, гордо подставив лицо солнцу.
А у нее, у Донны, были лишь шрамы, хриплый голос и темнота, в которую она сама себя замуровала.
Три дня спустя ворота детинца распахнулись с тяжелым гулом — возвращалась застава.
Светозар влетел во двор первым, осаживая взмыленного гнедого коня прямо у крыльца. Следом, в дорожной грязи, с усталым, но довольным лицом, въехал Бренн. За ними тянулись люди с дальнего объезда — мокрые, обветренные, пахнущие конским потом, сырой травой и железом.
Светозар повзрослел за эти недели. Плечи раздались вширь, лицо обветрилось, на щеке темнела свежая царапина. Он выдержал дальний объезд. Справился.
Донна стояла на верхнем переходе, скрытая густой тенью навеса, и смотрела вниз, как Ратибор сходит с крыльца, как его тяжелая ладонь опускается на плечо сына и как оба они, рослые, плечистые, коротко и крепко обнимаются.
И в этот миг ее прошило острой, невыносимой болью.
Она ждала этого мальчика не как княжеского наследника.
Как своего.
Своего и Ратибора.
И от этой мысли ей стало так страшно, будто она вслух произнесла запретное имя, разрушив последнюю защиту. Выдержит ли она, если однажды встречать его сына выйдет другая?
Заметив черную фигуру наверху, Светозар легко взбежал по бревенчатым ступеням.
— Тень! — крикнул он с юношеской прямотой, останавливаясь перед ней. От него пахло конем, сырой травой и железом. — Отец сказал, ты ждала меня больше всех. Смотри, я живой! Почти не зацепили. И мне пришлось скакать так, как ты научила. Все рты пораскрывали.
Донна замерла, перехватив недобрый взгляд со двора. Под черным льном судорожно дернулись губы, гортань перехватило спазмом, и она не смогла выдавить ни звука. Лишь судорожно кивнула.
— Ты не бойся старших мужей, — тише добавил Светозар, заметив ее странное молчание, и заговорщически подмигнул. — Они в гриднице лаются, а отец их всех одной рукой перекусит, ежели надо будет. Я-то знаю.
Мальчишеская, чистая вера полоснула по сердцу.
Донна отступила на шаг назад.
Он не понимал. Дело было не в старших мужах.
Она сама себя боялась.
Ночи теперь стали глухие, беззвездные. Донна оставалась в своей каморке. Она сидела ночами на лавке, вжавшись спиной в угол, и слушала тишину за рубленой перегородкой, где больше не скрипели половицы. Ратибор ждал ее там, в кромешной темноте, но не приходил за ней сам. Он не стал ломать дверь, уважая ее страшный ночной выбор.
И от этого было в тысячу раз больнее.
Он оставил ее один на один с ее собственной совестью и правом выбирать свою судьбу.
Она снова не могла уснуть до утра и ночами ворочалась в углу своей лавки. И однажды, превозмогая дрожь в коленях, подошла к тяжелому кованому сундуку, стоявшему в углу. Замок поддался со стоном. Под открытой крышкой, среди лекарских кореньев, лежали его дары последних месяцев, к которым она так и не притронулась: парча, расшитая византийскими мастерами, тонкие шелковые ленты, серебряные зерненью браслеты и чистое мягкое золото, отданное Тихомиром и Марой за спасение своего городища.
Дрожащими пальцами она достала отрез тяжелой, багровой парчи. Приложила к груди, накинула край на плечо. Примерила тяжелые височные кольца и браслеты. На секунду в отражении затянутого слюдой окна ей показалось, что она видит женщину — статную, гордую, достойную своего князя.
Но взгляд скользнул выше — туда, где под черной тканью угадывался рваный край ожога на щеке и виске, затянувшийся новой кожей.
Донна со свистом выдохнула и швырнула ткань обратно в сундук, словно та обожгла ей руки.
Но мысль — дикая, дерзкая, родившаяся из этой вспышки драгоценного металла и багрянца, — уже пустила корни в ее голове.
Можно не возвращать прежнее лицо.
Можно создать новое.
Облечь шрамы в золото так, чтобы люди смотрели на нее не с брезгливой жалостью и не со страхом перед наказанием богов, а с трепетом перед силой и его дарами. Ведь чистая кожа, сохранившая прежнюю белизну, тоже была похоронена под этим саваном.
Мысли перебивали друг друга. То она была готова стать рядом с Ратибором в расшитой парче, то представляла, как, заметив ожоги и рубцы, молодые жонки станут прижимать к себе младенцев, а их старшие дети — яростно бросать в нее камни, отгоняя от себя уродство, как знак беды.
Ночами она распаливала лучину и вспоминала простые стежки, как когда-то давно шила с матерью наряды и примеряла дорогие украшения. Прикладывала ткань к лицу, всматривалась в слюду окна и все думала, можно ли закрыть изъяны так, чтобы открытой осталась лишь часть чистой кожи.
Надежда, рождавшаяся ночью в ее груди, тушилась недобрым шепотом в коридорах, взглядами девок исподлобья, сжатыми кулачками мальчишек за конюшней и хмурыми лицами старших мужей.
Но взгляд князя заставлял ее сердце оживать и снова и снова садиться за свой новый наряд.
Ночами, когда отчаяние подступало к самому горлу, Донна больше не хотела быть беззащитной. Разве у власти всегда чистое лицо? Сила тоже рождается из огня. И если Ратибор принял ее выжженной, значит, и остальные научатся смотреть не на ожог, а на то, кем она стала.
К новой луне в детинец вместе с невестами, дарами и чужими послами потянулись купцы — с тканями, украшениями, оружием и мастерами, которых знатные роды везли напоказ не хуже дорогих коней. Среди них был греческий ювелир — тонкопалый, смуглый, с быстрыми глазами человека, привыкшего понимать желание господ прежде, чем оно будет произнесено вслух.
Пользуясь своим особым положением и молчаливым, но абсолютным одобрением князя, Донна велела провести его в дальний покой лекарских сеней и запретила челяди даже приближаться к дверям. По детинцу тут же пополз новый испуганный ропот: Тень запирает греческого мастера, Тень берет княжье золото, Тень что-то творит за закрытыми дверями.
Грек сперва дрожал перед безмолвной женщиной в черном саване, но когда Донна высыпала на стол мягкое золото Тихомира и хрипло, властно объяснила свою задумку, его пальцы задрожали уже не от страха, а от азарта.
Она велела сделать не глухую личину и не мертвую маску, а тонкую золотую сетку, чтобы резные пластины легли поверх изувеченной кожи, не пряча ожог до конца, а превращая рваный край шрама в узор. При малейшем движении головы тончайшие чешуйки должны были колыхаться и сиять, как солнечная рябь на воде.
Багряная византийская парча, которую Донна кроила до первых петухов, открывала ее шею и высокую, чистую линию правой щеки — ту часть прежней Дары, которую пламя не сумело забрать. И это была не маскировка уродства, а кружевная броня женщины, решившей ковать свою судьбу из собственной боли.
Когда до новой луны оставалась одна ночь и городище заполнили приехавшие на смотрины невесты, ее наряд, золотая сетка и новые браслеты, призванные не спрятать шрамы, а превратить их в знак силы, наконец были готовы.
Донна примерила их в одиночестве — и вдруг задохнулась в тиши своей каморки.
Изувеченная в огне дочь рабыни замахнулась стать княгиней. Погубить Ратибора, которого не смогли одолеть в открытом бою. Бросить клеймо на сына.
Тяжелые слезы покатились по ее лицу.
В последний раз бросив взгляд на разделявшую их покои незапертую дверь, она сорвала с себя парчу и золото, забросила все обратно в сундук и бросилась по тесному бревенчатому проходу между стен. Ноги сами вывели ее сквозь ночной туман за городище. Здесь она знала каждый лаз и каждый куст. И стоило остаться за спиной высокому частоколу, как она оказалась один на один с шумным черным лесом.
Падая на колени в холодный мох и разбивая пальцы об острые корни ольх, она шла на грани сил, тайно лелея мысль о встрече с хищником, который решил бы ее судьбу. Так, не видя перед собой дороги, она поднялась на вершину холма. Ветер тут же сорвал с ее головы капюшон и развязал наспех завязанный ночью черный плат, швыряя в лицо пряди распущенных волос.
Донна опустилась на колени на самой вершине и вдруг поняла, что в ее детстве на этом месте, где река закручивала петлю и где не росли деревья, не было никакого холма.
Она стояла на вершине собственной священной могилы.
И, прижавшись ладонями к холодному дерну, вдруг поняла страшную, оглушающую правду. Ратибор насыпал холм такой высоты, что у нее и мысли не было принять его за погребальный курган. Десять лет он оплакивал здесь не Дару. Он хоронил самого себя, свою способность дышать и любить.
А теперь она, живая, настоящая, вытащенная им из этой самой муки, стоит на собственной могиле и собирается снова умереть. Сбежать, став безликой Тенью навсегда.
И если она уйдет сейчас, курган окажется правдой.
И выйдет, что Дара действительно умерла под факелами палачей. Потому что была красивой птичкой, которая не смогла бы пережить и первой зимы их общей жизни. А Донна, которой хватило бы сил, так и не решилась жить.
Она подставила волосы ветру и закрыла лицо руками, будто могла заслониться от внезапной, полоснувшей ее яростной правды.
Анна дернулась от налетевшего порыва ветра и резко раскрыла глаза. Телефон глухо выскользнул из пальцев на землю. В воздухе пахло скошенной травой и надвигающейся грозой.
Она все еще сидела на вершине холма.
На вершине кургана, который больше тысячи лет назад Ратибор насыпал по женщине, не сумевшей к нему вернуться.
Экран телефона на траве вдруг снова загорелся — связь вернулась на несколько секунд, и пришло сообщение от Марка Демидова, отправленное, очевидно, уже после того, как их разговор оборвался.
«Аня, я понимаю, что сейчас не время. Но я все-таки сброшу материалы по новому проекту с каналом. Посмотри, когда сможешь. Мне важно твое мнение».
Ниже висели три прикрепленных файла.
Те самые, которые Анна уже видела у Родиона на летучке распечатанными.
Эти простые слова вырвали ее из жизни Донны, преследовавшей ее все последние недели. Раньше она проваливалась в нее во время наркоза, в часы тяжелого сна, когда металась на неудобных больничных кроватях. Но сейчас видение накрыло Анну прямо на кургане — внезапно и страшно, словно тяжелая дреговичская волна сорвала ее с места и швырнула в девятый век.
Эва говорила: кулон, который Дара не выпустила в минуты страшной казни и который Анна теперь прятала от чужих глаз, пришел из девятого века. И Анна не сомневалась теперь, что эта ровная насыпь выше крон леса — тоже из тех же времен.
Она не просто видела это. Она дышала этой полынью, чувствовала шершавое дерево двери под ладонью и тяжелое, бешеное биение сердца Ратибора под своими пальцами.
Границы времени истончились и исчезли. Она не проснулась в доме — она все еще сидела здесь, на самой вершине пружанского холма, природу которого никогда не понимала. Ветер крутанул полу пледа, бросая в лицо пригоршню сухих, пахнущих солнцем стеблей зверобоя. Древний курган под ее босыми ногами казался теплым, живым — словно он дышал в такт ее собственному сердцу.
Телефон на траве коротко пискнул — экран погас, связь снова пропала, окончательно отрезав Минск с его серверами, Демидовым, интригами канала и тайнами Рудницкого.
Но внутри Анны больше не было страха.
И паники не было.
Земля под ее ногами — эта память, вросшая в дерн и камни, — казалась продолжением ее собственного тела.
Она больше не была подранком, прячущим изнанку под безупречным глянцем. Она была женщиной, чьи шрамы можно полюбить. Историей, которую нельзя предать ради красивой телевизионной картинки.
Анна опустила руку в карман, на мгновение замерла, нащупав то, что последние недели занимало ее мысли, достала потемневший от времени кулон со степной птицей на носу лодки и уверенным движением надела себе на шею.
Металл обжег кожу холодом, но через секунду потеплел. Мысль, что все беды в ее жизни начались в тот момент, когда она взяла в руки древнюю вещь, отступила. Она вдруг поняла: этот знак, согретый когда-то материнскими слезами степной женщины, возможно, уберег не только ту, что жила на этих землях больше тысячи лет назад, но и саму Анну.
Ведь в той аварии она выжила.
Она вспомнила трассу. Мокрый асфальт, темные деревья по обочинам и бутылку воды в подстаканнике. Тогда ей ужасно хотелось пить — не просто от жажды, а от странной сухой горечи во рту. Она сделала один короткий глоток. Вода была обычной, холодной, ее любимой дорогой марки.
По крайней мере, тогда ей так показалось.
Анну будоражила находка, и она гнала ночью в сторону места, где когда-то уже видела такую лодочку со степной птицей. К серому валуну у старого пня в дубраве, в полукилометре от замка. За этим камнем она в детстве не раз пряталась от пьяного отца, насмешливых детей и собственного стыда.
А потом голову начало затягивать в вязкую, теплую темноту.
Пить хотелось ужасно.
Она уже почти коснулась бутылки снова, но взгляд упал на кулон на пассажирском сиденье.
Лодочка.
Птица.
Темный металл.
И жажда правды оказалась сильнее жажды воды.
Рука потянулась не к бутылке, а к телефону. Все эти месяцы Анна ненавидела себя за это движение: телефон за рулем, глупая, смертельная ошибка. Но сейчас память вернулась точнее.
Авария случилась не тогда.
После сообщения Эве она успела проехать еще пару километров — в тумане, в сонной ватности, яростно гоняя в голове одну мысль за другой.
Что связывает кулон со стройки Лебедева и камень у Ясельды? Почему лодочка кажется такой знакомой, что хочется сразу надеть ее на шею? Почему ей так срочно нужно показать это Эве?
Потом из тумана вышел лось.
Анна резко ударила по тормозам. Животное промелькнуло перед капотом и исчезло в лесу. Она успела выдохнуть: пронесло. И именно в этот миг машину понесло.


Глава 37. Ключ


Дверь дрогнула и ударилась о косяк с глухим, яростным стуком. Анна влетела на крыльцо, чувствуя, как за ней по пятам все еще гнался сырой, пахнущий полынью ветер с кургана. Босые ноги горели, исцарапанные острыми корнями ольхи, подол тяжелого пледа был насквозь мокрым и облеплен сухими стеблями зверобоя. На шее, тускло поблескивая в полумраке коридора, висел древний кулон.
В гостиной было людно и душно. Слышался резкий, натянутый, как струна, голос Савицкого, глухой ропот Федора и негромкие, успокаивающие реплики Эвы. Олег раздраженно мерил шагами комнату, то и дело задевая угол отремонтированного накануне стола, Юля испуганно жалась к креслу, а Эва, бледная, с темными кругами под глазами, то и дело оборачивалась к окну, высматривая Анну.
Анна не остановилась в дверях. Она не стала вытирать ноги, не сбросила мокрый плед и даже не взглянула на Юлю. Она просто ворвалась в круг света от старой люстры — взъерошенная, бледная, с лихорадочно горящими глазами.
— Эва, — выдохнула Анна, останавливаясь прямо перед ней. — Расскажи еще раз. Все, что ты помнишь про тот вечер. Про мою сумочку. Про Снежану. Про клатч. Про то, что тебя тогда насторожило на приеме.
Эва от неожиданности качнулась назад, инстинктивно прижав ладонь к груди. Федор замер с недопитой чашкой чая, а Савицкий резко остановился, вперив в Анну свой тяжелый, цепкий взгляд следователя.
— Аня, ты где была? На тебе лица нет — растерянно начала Эва, но, наткнувшись на жесткий, неопускающийся взгляд Платоновой, осеклась.
Эва, как антиквар, всегда подмечала несоответствия и неточности. Эти месяцы ее мучили детали, которые она никак не могла ни с чем соединить, пока Анна наотрез отказывалась вспоминать и обсуждать тот вечер. И вот теперь она сама хотела — нет, уже не хотела, а требовала услышать то, что тогда почему-то смутило Эву.
Эва мгновенно собралась. Никто не спорил. Все взгляды были прикованы к ней.
— Тот вечер Прием. Мы с Федором не планировали идти, и я не очень люблю такие мероприятия, но надо было. Мы пришли в самом начале. Мне было неловко разглядывать местную богему, я почти никого там не знала. К нам подошла Снежана. Сперва она крутилась у фуршетного стола, и я почему-то отметила, что на ней было шелковое платье, очень похожее по стилистике на те, что носила звезда Платонова. Я не сильно жаловала тогда тебя, Аня. Хотя напряжения между нами уже и не было. Но мне не понравилось то, с какой скрупулезностью она копировала твои наряды, прически и даже движения. А потом вошла ты. И разница бросилась в глаза. Вы же знаете, что я всегда вижу, где оригинал, а где подделка.
— Еще подошел Родион, — добавил Федор.
— Да, — спохватилась Эва. — Он оказался с нами еще до тебя. Сначала очень удивился, что вообще увидел нас на приеме. Но Федор сказал, что они с Марком старые друзья еще со студенческих времен в Питере.
Анна резко повернулась к Федору, вскинув подбородок:
Никак не могу поверить, что ты был другом Демидова?
— Был и остался, надеюсь, — сухо отозвался Федор. — Хотя за последние сутки мой студенческий друг явно рискует быть проклятым моим же братом-следователем, и я пока не понимаю, как их привести к общему знаменателю.
— Просто не люблю миллионеров, — буркнул Олег, раздраженно звякнув ключами в кармане куртки. — Особенно тех, что лезут не в свои дела и думают, что знают все лучше всех. Не отвлекайтесь. Продолжайте.
— Родион тогда очень удивился, — сказала Эва, покачав головой. — Даже переоценил Федора прямо у меня на глазах, судорожно перебирая свою мысленную картотеку полезных связей. Это так бросалось в глаза Он ведь привык владеть всей информацией обо всех, а тут — такой просчет. До этого он смотрел на нас как на красивую, но бесполезную мебель. А потом вошла ты, Аня. И стало очевидно, почему Снежана нервничала. Она могла сколько угодно копировать твой стиль, но оставалась лишь искусной копией. Ты была настоящей королевой.
Анна сжала пальцы на древнем кулоне, чувствуя, как потемневший металл холодит кожу. Лихорадочный блеск в ее глазах стал глубже. И в этот раз воспоминание о том приеме не ранило ее прежней болью. Оно возвращало в момент, когда она заметила, что к ним со Снежаной идет Марк. На долю секунды ей даже показалось тогда, что он идет к ней.
— Когда Марк отделился от инвесторов Я сперва подумала, что он шел к Родиону. Или к Снежане. Камеры, пресса, все эти люди вокруг них — начала Эва.
Федор поднял бровь и чуть криво улыбнулся, глядя на жену:
— Снежана стояла с нами с самого начала. Минут пятнадцать, если не больше. Если бы Марк шел к ней, он бы подошел намного раньше.
— Да. Он шел к Анне, — твердо произнесла Эва, глядя Платоновой прямо в глаза. — Я сначала решила, что Демидов идет к Федору. Они ведь старые друзья, это логично. Но потом увидела его взгляд. Вектор движения, фокус внимания — все было направлено на тебя. Не на Родиона. Не на Снежану. На тебя. И они тоже это заметили.
— Эва — выдохнула Анна, растерянно глядя на подругу.
— Я не романтическая барышня, Анна, я антиквар, — отрезала Эва, не давая ей закрыться обратно в панцирь старого статуса. — Я смотрю, куда направлен взгляд, как смещается корпус, где человек задерживает дыхание. Я считываю детали. Марк шел к тебе.
— Нет, — резко, почти испуганно выпалила Анна, тяжело дыша на адреналине. — Он не мог идти ко мне. Не в той ситуации.
— Он сказал мне «Федя» только потому, что я стоял рядом с тобой, — тихо, но метко ударил Федор. — Снежана стояла рядом с нами уже четверть часа. Родион тоже. Если бы Марк шел к ним, он подошел бы раньше. Он шел к тебе, Аня. А я просто оказался удобным старым другом на маршруте. К тому же мы виделись с ним еще до начала приема. Я заходил к нему в офис днем, пока Эва давала интервью.
Анна на секунду закрыла глаза, справляясь с фактическим ударом по своей застарелой, выжженной ревности. Вся сцена с самого начала, оказывается, была разыграна вокруг нее. Но время романтических открытий давно истекло, и она порывисто оборвала зарождающуюся тишину:
— Потом сумочка. Эва, дальше. Что было дальше? Ты говорила что-то про сумочку и ее неровность.
Эва понимающе кивнула, мгновенно переключаясь на деловой тон:
— Родион вмешался. Стал говорить, чтобы ты зашла к нему завтра по поводу оптимизации эфирной сетки. Мол, у тебя слишком плотный график, надо пересмотреть нагрузку. Ты ответила, что справляешься. Во взгляде у тебя мелькнуло короткое внутреннее сопротивление. И почти сразу Снежана уронила бокал.
— Почти сразу? — переспросил Савицкий, мгновенно прекратив мерить шагами комнату.
— Да. И если теперь думать об этом трезво, то я не верю в случайность разбитого стекла. Девушка качнулась, будто потеряла равновесие на ровном месте. Бокал выскользнул, разбился о мрамор. Она подалась вперед и ухватилась не за Анну, а за ее сумочку. Тонкая цепочка звякнула, не выдержав, клатч упал на пол, вещи высыпались.
— Вот теперь медленно, — приказал Олег, его глаза опасно сузились. — Кто именно собирал вещи и где в этот момент были остальные?
— Снежана. Она уже была на коленях, быстро и нервно сгребала содержимое обратно. Родион в это время среагировал первым — оказался между женщинами, закрыл Анну своим корпусом, взял за локоть и начал спрашивать, не поранилась ли она. Выглядел заботливым. Шутил про балерин, которые сыплют стекло соперницам в пуанты.
— Отвлекал, — глухо констатировал Савицкий. — Классическая двух-ходовка. Один шумит и крутит жертву, второй работает по карманам.
— Возможно, — согласилась Эва. — Я тогда не придала этому значения. А Снежана выпрямилась, вернула сумочку, нервно улыбнулась и порывисто обняла Анну. Как подруга. Но, полагаю, они никогда не были подругами. Напряжение между ними можно было ножом резать.
Эва вопросительно посмотрела на Анну. Та побелевшими пальцами сжимала кулон на шее. И Эва вспомнила, как пару лет назад сама так же цеплялась за свой кулон, когда прежняя жизнь рассыпалась на осколки и только ее грозный лев изумрудно-сапфировым взглядом привычно взирал на мир вокруг нее.
— А у столика, Эва? — уточнила Анна. — Ты говорила потом еще что-то.
— Потом Марк увел вас ближе к сцене. Вы сидели за одним столом: ты, Снежана и Марк. Я разговаривала с директором филармонии, кивала невпопад, но продолжала наблюдать за вами. Твой крошечный бархатный клатч стоял на самом краю стола, золотистым замком к тебе. Ты полностью переключилась на Демидова. И тут подошел тучный мужчина в смокинге, какой-то спонсор. Стал шумно здороваться, наклонился и по-свойски обнял тебя, полностью загородив своей массивной спиной от остального зала. Вокруг вашего стола моментально образовалась плотная людская пробка из гостей и официантов. И Снежана, оказавшись зажатой в этой толпе, как раз протискивалась мимо твоего кресла.
Эва сделала паузу, восстанавливая в памяти безупречную визуальную геометрию того момента.
— Когда этот мужчина выпрямился и толпа чуть расступилась, обзор снова открылся. Все было как прежде. Ты сидела с идеальной осанкой, Снежана стояла чуть поодаль с телефоном в руках. Но сумочка стояла иначе. Она была сдвинута на пару сантиметров правее, угол наклона изменился. А ее тугая золотистая защелка теперь была едва заметно приоткрыта. Будто ее защелкивали в страшной спешке, прямо там, за чужими спинами, и не успели нажать до щелчка.
— Ты это точно помнишь? Не могла перепутать? — Савицкий буквально навис над столом, вперив в Эву свой тяжелый, цепкий взгляд.
— Олег, я отличаю подлинник от хорошей копии по микроскопической царапине на клейме, — ровно ответила Эва. — Два сантиметра на плоскости стола для меня как слон в этой комнате.
— И оба раза рядом с сумкой крутилась Снежана — отметила Юля.
— И Демидов, — нахмурился Савицкий.
В гостиной воцарилась тишина. Слышно было только, как за окном глухо шумит сырой ветер, прилетевший с кургана.
— Нет, — резко ответила Анна.
— С чего бы нет? — так же резко посмотрел ей в глаза Савицкий. — Только то, что он спас твое зрение, не делает его сразу невиновным. Мог сработать комплекс вины.
— Что?! — Анна от изумления раскрыла глаза и теперь ошарашенно смотрела на всех в комнате по очереди, но те лишь переглядывались.
— Я думала, ты знаешь — неуверенно произнесла Эва. — Когда врачи сказали, что зрение не вернется, он был с Федором в коридоре. Помнишь, я говорила, что Марк хочет зайти к тебе, но ты не хотела никого видеть.
В ее сознание хлынули картины из больницы: операционная, крики медсестер и профессора, резкий окрик главврача:
«Скажите Марку Альбертовичу»
Марку Альбертовичу.
Почему-то она решила, что это второй профессор, который следил за ходом операции онлайн.
Лицо Анны озарилось таким светом, что даже тонкий шов не портил ее внезапной нежности и красоты.
— Прекрасно, конечно. У нас не просто миллиардер. У нас миллиардер, который сам лезет в медицинское оборудование, пишет код по ночам и считает, что может переиграть любую систему. Это не алиби, Аня. Это просто делает его опаснее, — потер лоб Савицкий, но Анна продолжала улыбаться, не слыша ничего вокруг.
Олег мрачно и яростно кашлянул, ломая повисшую в комнате странную тишину.
— Все! Демидова оставим на потом, — жестко оборвал он, возвращая расследование в русло. — Героев-любовников и всех покровителей твоей сетчатки будем разбирать позже. У нас здесь и сейчас — сумочка. Аня, вернись на землю.
Анна наконец моргнула и сделала вдох, возвращаясь в душную реальность гостиной. Наваждение отступило, уступая место прежней, следственной жесткости.
— Сумочка, — повторила она глухо, сбрасывая с плеч мокрый край пледа. — Да. Значит, они пытались что-то вытянуть в первый раз и для этого разбили бокал. Но не вышло, и Снежана полезла туда спустя минут тридцать снова.
— Именно, — Савицкий загнул палец, его глаза превратились в две узкие щели. — Первый раз: бокал, шум, стекло. Родион артистично отвлекает и закрывает тебя корпусом, Снежана собирает вещи на коленях. Второй раз: столик, толпа, тучный спонсор полностью отрезает обзор своей спиной. И не удивлюсь, если где-то рядом тоже крутился ваш Родион. Снежана проходит мимо, замок снова приоткрыт.
— Получается, что в первый раз она действительно не успела, — Эва задумчиво водила рукой по столешнице. — Попыталась что-то вытащить, но испугалась или не нашла. Поэтому у столика пришлось повторить.
— Логично, — кивнул Федор, ставя остывшую чашку чая на стол. — Но если бы ей нужно было просто заглянуть внутрь или проверить кармашки, одного раза на полу вполне хватило бы. Это все не две секунды длилось. Зачем рисковать дважды?
Юля вдруг подняла голову. Ее глаза смотрели то на мужа, то на Анну.
— А если наоборот? — негромко спросила она.
В комнате мгновенно стало тихо. Слышно было только, как на кухонном столе мерно тикают снова заведенные старые часы.
— Что наоборот, Юль? — резко повернулся к ней Олег.
Юля нервно провела ладонью по деревянному подлокотнику, смутившись под общим перекрестным взглядом, но голос ее звучал уверенно:
— Ну Если вещь была нужна ненадолго и при этом нельзя было допустить, чтобы Анна заметила пропажу? Если в первый раз она ее не искала, а сразу взяла? А во второй раз — просто вернула на место. Поэтому сумочка и открывалась дважды. Ей не нужно было воровать насовсем.
Савицкий медленно выпрямился, и на его лице отобразился тот самый детективный щелчок — момент, когда разрозненные пазы мозаики сходятся в один глухой удар.
— Повтори, — тихо приказал он.
— Если вещь взяли, сделали с ней что-то быстро и положили обратно, — уже увереннее повторила Юля. — Чтобы не оставлять следов.
— Что можно взять из крошечного женского клатча ненадолго, чтобы провернуть дело и вернуть? — Федор нахмурился, перебирая варианты. — Полагаю, накрасить губы в тон Анны не стоило такого риска.
— Телефон, — озвучила первую мысль Эва.
— Нет, телефон был у меня в руках, — резко качнула головой Анна. — Я это точно помню.
— Документы? Паспорт? — предположила Юля.
— Слишком долго искать в темноте под столом, — отрезал Савицкий, качнув головой. — И слишком рискованно возвращать под носом у всех.
— Флешку с компроматом?
Анна покачала головой, чувствуя, как внутри все начинает леденеть с новой, неотвратимой силой.
— У меня не было с собой никаких улик в тот вечер. Я вообще не понимаю пока, чем им помешала. Не верю, что меня хотели убить только ради того, чтобы у Снежаны сложилась карьера.
Савицкий внимательно, тяжело посмотрел на ее бледное лицо.
— Тогда что? — тихо спросила Юля. — Что там было еще, кроме помады и пудреницы, Анна?
Анна вдруг осеклась. Пальцы, судорожно сжимавшие древнюю лодочку на шее, замерли. В памяти вспыхнул отчетливый, металлический звук — как она бросает на дно бархатного клатча тяжелый, матовый брелок.
— Ключ, — сказала она почти беззвучно, одними губами.
— Какой ключ? — Савицкий подался вперед.
Она подняла на него глаза, в которых отразился весь ужас пережитого на трассе кошмара:
— От машины. Смарт-ключ с бесключевым доступом.
Слово упало в душную комнату тяжелее любого судебного обвинения. Никто не ответил сразу. Юля тихо ахнула, прикрыв рот ладонью.
Савицкий первым опустил взгляд на свои руки, переваривая информацию, а затем медленно, с силой провел ладонью по лицу, стирая усталость и гася появляющуюся злость.
— Вот же черт Какая изящная, тварская схема.
— Олег, объясни, — напрягся Федор, делая шаг к брату.
— Да что тут объяснять! — Савицкий зло звякнул ключами прямо перед собой. — Если у них в руках был ее ключ хотя бы на пятнадцать-двадцать минут, пока Снежана крутилась в толпе, им не нужно было ничего взламывать. Они могли спокойно выйти на парковку. Не угонять машину, не ковыряться в замках под камерами. Просто подойти, нажать кнопку. Машина признала родной код, открылась без писка.
— И что-то забрать из салона? — тихо спросила Эва.
— Или положить, — перебила ее Анна, чувствуя, как к горлу подступает тошнотворный ком. — Или подменить.
Савицкий резко, в упор посмотрел на нее:
— Они могли оставить в салоне все что угодно. Подменить бутылку воды. Подключить подготовленный блок к диагностическому разъему. Считать цифровой профиль ключа или поставить какую-нибудь дрянь, которая потом повлияла бы на тормоза, электронику, связь с машиной. Сейчас половина премиальных «китайцев» и «немцев» управляется через приложения, телематические блоки и бортовые системы. И здесь твой Марк Альбертович снова идеально подходит.
— Нет, — сказала Анна уже тише, но тверже.
— Аня.
— Нет, Олег. Марк не знал, что я поеду ночью к замку. Я сама этого не знала до последней минуты. А вот с Родионом у меня вышел резкий разговор. И когда он стал говорить, чтобы я зашла утром пересмотреть эфирную сетку, я не сомневалась: он мне мстит за то, что я не отступилась. Это было дело между нами. И поэтому я совершенно не смотрела в тот момент на Снежану.
Савицкий медленно повернулся к ней.
— Вот с этого места, Платонова, подробнее.


Глава 38. Старые записи


— Андрей — тихо произнесла Анна, глядя в пространство перед собой. — Андрей ведь был моим другом. Настоящим. С ним мне не надо было притворяться, что я лучше, чем есть. С ним можно было говорить о профессии, а не о рейтингах. У нас у обоих не было нормальной семьи, мы понимали друг друга без слов.
Эва присела рядом, мягко коснувшись ее плеча. Федор и Юля замерли, боясь нарушить это внезапное погружение в прошлое.
— Когда он погиб два года назад в замке, я была раздавлена, — продолжала Анна, и голос ее звучал глухо, монотонно, словно она зачитывала протокол собственного прозрения. — Вы думали, что я примчалась на вашу свадьбу с целью уничтожить вас, а я была уничтожена сама. Невозможно было поверить, что Андрей мог шантажировать эту.
Она не стала продолжать, но все и так вспомнили старое дело, которое едва не уничтожило их всех. В результате свадьба все-таки состоялась, Федор и Олег выяснили, что они братья, Юля ушла из следствия, открыла модное ателье свадебных и вечерних нарядов и наконец вышла замуж за Савицкого.
Анна тогда казалась им беспощадной Снежной королевой с миллионами почитателей.
Кто бы догадался, что она была раздавлена.
— Я хотела сделать большой, честный фильм памяти Андрея, — выдохнула наконец Анна. — Давно хотела, да все никак не могла взяться. А тут наконец все совпало. Полезла в общие серверные папки, в архивы, в скрытые исходники, к которым у меня был легальный доступ. Стала поднимать старые, не вошедшие в эфир материалы. И наткнулась на стену.
— Что там было? — тихо спросила Юля.
— Часть папок с его рабочими материалами была запаролена. Причем как-то странно, коряво, системным администратором поверх его личных кодов. Точно так же, как сейчас закрыты папки Снежаны. Я не смогла открыть их вечером, решила дождаться утра, чтобы потрясти Пашку. Но наутро эти файлы просто исчезли с сервера. Их стерли.
Названия папок помнишь? — уточнил Олег.
Анна судорожно вздохнула, крепче сжимая потемневший кулон на груди.
— Не все Стой….. Но я их выписала — вдруг сказала она и резко поднялась. — По крайней мере те, что успела увидеть до того, как меня выкинуло из доступа. Список до сих пор лежит у меня в сумке.
Она вышла в прихожую, схватила с вбитого в стену сумку, достала папку с набросками разных программ, которые взяла в надежде подумать что с этим делать дальше в тишине, и начала лихорадочно рыться в бумагах. Через несколько секунд вернулась с согнутым вчетверо листом, исписанным ее быстрым, неровным почерком.
— Четырнадцать исходников, — сказала Анна, разворачивая лист и кладя его на стол. — Совершенно разные темы. Закрытый клуб инвесторов. Завод Усонова. Частная коллекция Шиманского. Агрохолдинг «Северные поля». Фонд «Наследие». Ювелирный дом «Герц». Усадьба Лавровых. Логистический терминал «Западный путь». Музейная экспозиция в старом особняке. Девелоперская группа «Град-Инвест». Еще несколько предприятий, банков, галерей и благотворительных фондов.
Она провела пальцами по листу, словно только теперь по-настоящему видела написанное.
— Тогда я решила, что Андрей просто собирал материал для большого цикла об успешных людях. Но по сути их ничего не объединяло. Бизнес? Тогда выбивались коллекционеры и фонд. Искусство? При чем тогда логистический терминал, завод и агрохолдинг? Меценатство? Но половина этих людей вообще не любила публичность и соглашалась на съемку только через личные договоренности Андрея или Родиона.
Савицкий медленно наклонился над листом. Его глаза бегали по строчкам, и с каждой секундой лицо становилось все жестче.
— Объединяет, — глухо сказал он.
Анна резко подняла на него глаза.
— Что?
— Деньги, — ответил Олег. — Их объединяет самая простая и самая грязная вещь на свете. Они все богатые, Платонова. Очень богатые. И не просто богатые — такие, у кого есть что прятать, чем хвастаться, что охранять или чем шантажировать.
Юля молча взяла лист и начала фотографировать его на телефон. Потом вдруг нахмурилась.
— Не только деньги.
— Что? — Савицкий повернулся к жене.
— Доступ, — тихо сказала Юля. — Везде нужны пропуска, охрана, камеры, закрытые кабинеты, склады, частные залы, коллекции, серверные, сейфовые комнаты. Телевизионная группа туда проходит легально. С камерами. С проводами. С кейсами. Может что-то внести аккуратно или что-то вынести.
В комнате стало тихо.
Анна медленно опустилась обратно на стул.
— Я думала, это список тем, — глухо сказала она. — А это мог быть список объектов.
Юля аккуратно сложила лист и прижала его к себе.
— Я сфотографировала, завтра разложу по категориям ваших интервьюируемых. У них должны быть пересечения.
— Забирай, — коротко сказал Савицкий. — И вышли мне копию сразу. Тоже покручу эту команду.
Анна кивнула.
— После того как файлы исчезли, я разозлилась. Пошла прямо к Родиону в кабинет, потребовала объяснить, куда делся архив материалов Рудницкого. А он даже не поднял глаз от своего планшета. Знаете, что он мне тогда сказал? Спокойно так, с этой его ледяной, отеческой ухмылкой: «Не трогай старые истории, Анечка. Они принадлежат мертвым».
— Подожди, — Олег встал и прошелся по комнате. Дойдя до центра и встав в круг света от люстры, он остановился. Его челюсть заходила желваками. — Рудницкий погиб в замке, это мой район, я это дело наизнанку вывернул. Но его рабочие архивы оставались в Минске, на канале. Если кто-то два года спустя после его смерти начал спешно чистить серверные папки, значит, боялись не самого факта его гибели. А чего-то другого. Потому что мы тогда проверили все, что он успел снять в замке. Там без вариантов. Его убила жена Тарусова. Когда мы ее прижали фактами и записями с камер, она во всем созналась. Убийство Андрея никак не было связано с телеканалом. Это были его личные, левые расследования, и копал он их для частного российского инфоканала, где обожали такую желтуху пополам с криминальной чернухой. Чего тогда мог бояться Родион сейчас, если он никак не был завязан в той истории?
— А может, был? — тихо, но твердо перебила Анна.
— А может, у него просто была своя, совершенно другая история? — подала голос Юля. — Люди, связанные с криминалом, редко останавливаются на одном эпизоде. Если какая-то схема работала, ее обычно крутят и дальше.
— Не знаю, — задумчиво покачала головой Анна. — Я так и не смогла получить официальные материалы Андрея. Родион уперся. Но я встала в позу. Заявила ему в лицо, что все равно смонтирую фильм памяти из того, что у меня есть. А Родион знает мой характер.
— И дальше? — приподнял бровь Олег.
— Родион попытался меня продавить: предложил взять его готовые, уже отцензурированные программы, старые смонтированные интервью Андрея. Меня это оскорбило. Я сказала, что пусть он этот суррогат своей Снежане предлагает, а я профессионал, и если решила делать авторскую программу, то сделаю ее с нуля. И еще я сказала:
— Ты могла ему такое сказать? Вы были на ты? — уточнил Олег.
— Нет, конечно. При людях всегда на вы. Но, когда оставались наедине Слушайте, мы с ним сто лет работали и знали друг друга столько, сколько существовала наша программа. Он хорошо знал, на что я способна, если меня разозлить.
Анна вдруг резко замолчала и судорожно зажала рот обеими руками. Глаза ее округлились от ужаса.
— О боже Я вспомнила. Вспомнила, что сказала ему уже на пороге.
— Ну? — Савицкий буквально навис над ней, подавшись вперед всем корпусом.
— Я сказала: «Можешь тереть сервер сколько угодно, Родион. Я забрала рабочие материалы прямо из ноутбука Андрея, который был с ним в замке в его последнюю ночь. И мне очень хотелось бы, чтобы на предпросмотре программы ты лично объяснил мне, что означает все то, что я там увидела. У меня к тебе много вопросов». А дальше я перечислила ему названия исходников, которые успела переписать. Практически весь список, который сейчас сфотографировала Юля.
Савицкий аж дернулся, его рука инстинктивно легла на бок, туда, где по привычке должна была быть кобура.
— Мать твою, Платонова! Но ты же не забирала оттуда ничего? Ноутбук Рудницкого был опечатан! Не было у тебя этих исходников!
— Я блефовала, Олег! — выкрикнула Анна, и на ее щеках выступил лихорадочный румянец. — Я просто блефовала, понимаешь? В нашей среде это иногда работает. Только не говори, что ты так никогда не делаешь с подозреваемыми.
Эва многозначительно повела глазами, подтверждая, что она сама свидетель, делал, да еще как. Федор тоже согласно кивнул. А Анна продолжила:
— Я решила: если Родион поверит, что у меня на руках есть полная копия архива Андрея, он перестанет скрывать файлы, сдастся и откроет мне легальный доступ ко всему серверу. Я ведь тогда ничего криминального в действиях Родиона не подозревала. Думала, он уперся из глупого принципа, из вредности. Решила переиграть его на его же поле.
— Переиграла — глухо отозвался Федор, качая головой. — Ты подписала себе приговор этим блефом, Аня. Он решил, что ты реально видела исходники.
Эва, до этого внимательно слушавшая, резко повернулась к Савицкому:
— Олег, подожди. А где сейчас тот ноутбук, который вы изъяли два года назад из номера убитого Рудницкого?
— Так в том-то и фокус, что ничего ценного мы там не нашли! — Савицкий раздраженно потер лоб, взъерошив волосы. — Я его тогда лично весь перелопатил, Юлька помогала смотреть. Все, что ваш Андрей копал по своим левым заказам, всех, кого он пытался шантажировать скрытыми съемками, — мы эти ниточки тогда до единой распутали. Они нас и вывели на Тарусову с ее мотивами. А остальное в компе Ну, рабочие журналистские записи. Видеосъемки усадеб, музеев, интерьеров. Интервью. Начитки текста. Ничего особенного.
— Особенного для уголовного дела, Олег, — перебила его Анна, и ее взгляд стал абсолютно прозрачным. — Вы искали мотив убийства и компромат. А мне кажется, я начинаю подозревать, что там может быть.
— Что? — Олег смотрел на нее, не моргая.
— Я как-то давно, еще до аварии и до гибели Рудницкого, случайно успела краем глаза увидеть одну запись. Уходя от Андрея, перепутала флешку. Потом осторожно у него спросила. Он тогда как раз работал над интервью с директором фонда «Наследие».
— Я однажды с ней пересекалась, — вставила Эва. — Виктория Ленская Очень яркая женщина. Эффектная.
— Да. Но меня смутило не интервью. Там, помимо беседы с этой Ленской, было чересчур много перебивочных планов, и все они выглядели как-то странно. Видео щитков, оконных замков, камер на заборе, датчиков под потолком Андрей сказал, что случайно встретил в фонде родственника, который работает охранником, и тот попросил снять его рабочее место на память. Мол, поэтому и не отдал материал на работе в монтаж, что там много личного. Он знал, что я слышала, как они ругались с Родионом.
Анна напряженно смотрела в одну точку, и было очевидно, что в эту минуту у нее идет сумасшедшая работа мозга.
— Олег, мне нужно увидеть ноутбук Андрея. Из-за информации на нем меня пытались убить. Теперь это очевидно. Мы должны понять, что там и чего так боится Родион.
— Он не спрашивал больше у тебя про это после аварии?
— Нет, но.
— Марк сказал, что во время операции на клинику была хакерская атака, — хрипло добавил Федор. — Кто-то очень не хотел, чтобы к тебе вернулось зрение.
Все обдумывали эти слова, и вдруг Анна рассмеялась.
— Сама того не понимая, я успокоила Родиона, и он оставил меня в покое. Я сказала ему: «Ну вот, зрение вернулось полностью, скоро и память вернется».
Она сглотнула.
— Только я имела в виду память на обычную нормальную жизнь. Я говорила метафорически. А он, скорее всего, понял это буквально и, внимательно глядя, переспросил: «Ты не все помнишь?»
Анна медленно подняла глаза.
— И я ответила, что даже не могу теперь вспомнить, кто я на самом деле.


Глава 39. Лицо проекта


Дверь гримерной захлопнулась, отсекая Анну от суеты телевизионных коридоров. В комнате пахло пудрой, лаком для волос и крепким кофе — запахами, которые последние месяцы казались ей фантомными.
В кресле перед зеркалом Анна сидела неподвижно. Рядом стояла Маша — бессменный гример канала, которая знала каждую пору, каждую тень и черточку на ее лице еще со времен первых эфиров. Маша не задавала лишних вопросов. Она просто молча открыла свой тяжелый, потрепанный кейс.
Маша работала бережно. Спонж мягко касался кожи, выравнивая тон, кисть ложилась на скулы, очерчивая их былую, благородную геометрию. Но когда пальцы гримера приблизились к левому виску, Анна мягко перехватила ее запястье.
— Не надо, Маш, — тихо сказала она, глядя на их отражение. — Не нужно перекрывать его плотным гримом до нуля. Не надо делать вид, что его нет. Просто сделай так, чтобы он не говорил за меня первым.
Маша замерла, вглядываясь в зеркало. Ее ладонь чуть дрогнула, а в глазах мелькнуло понимание, доступное только тем, кто годами создавал чужие экранные иллюзии. Она аккуратно высвободила руку, взяла тонкую плоскую кисть и скошенным движением нанесла едва заметный блик, превращая рубец в графичную, почти незаметную деталь.
Анна взглянула на себя.
Из Зазеркалья на нее смотрела женщина, которую она одновременно знала и не знала. Шов был почти незаметен — тонкая светлая линия у виска, уходящая к скуле. Раньше Анна увидела бы только его — эту метку своей слабости, аварии и пережитого позора. Сегодня она увидела глаза.
В них больше не было затравленного блеска жертвы, прячущейся в панцире старого статуса. Не было и отстраненности Снежной королевы. Появилась новая Анна — взрослее, жестче, глубже. Она больше не воевала со своим лицом и своим прошлым. Шрам перестал быть главным на этой плоскости просто потому, что Анна больше не была им занята.
За спиной послышался шорох. В гримерную вошли Эва и Юля, все это время ждавшие снаружи. Эва остановилась, скрестив руки на груди. Ее профессиональный взгляд антиквара медленно скользнул по лицу Анны, оценивая баланс света и тени, силуэт строгого графитового костюма и тяжелый кулон, скрытый под воротником блузки.
— Все правильно. Хорошая реставрация не прячет трещину, Анна, — негромко, но веско произнесла Эва, удовлетворенно кивнув. — Она возвращает вещи достоинство. Показывает, что предмет выстоял под ударами времени.
Юля, переминаясь с ноги на ногу, улыбнулась гораздо проще, но ее слова мгновенно разрядили наэлектризованный воздух:
— Ты выглядишь так, будто сейчас кого-нибудь уволишь.
Анна коротко усмехнулась, вставая с кресла. Напряжение в плечах окончательно исчезло.
— Маша, нужно загримировать девушек. У них интервью для утреннего шоу. Они расскажут о старинном камне, недавно открытом их стараниями у Ясельды, и древних рисунках, возможно связанных с девятым веком.
— Неужели рисунки могли сохраниться? — охнула Маша, всплеснув руками. — У меня в прихожей строители семь лет назад ремонт делали, так вся краска уже облезла. Хотя раньше, конечно, на века строили.
— Там не строили, Маша. Там выбивали в камне, — мягко пояснила Анна.
— Да, в следующий раз надо камнем выложить прихожую. Так и правда дольше простоит, — согласилась Маша.
— И еще Эва в архиве нашла старую легенду и провела параллели с найденными ее мужем аудиозаписями старинных напевов тех мест, — добавила Анна, подмигнув подруге. — Да, мужчин тоже нужно будет загримировать.
Они не придумали лучшего легального способа проникнуть на канал, куда вход был строго по спискам, и предложили редакции горячую тему о найденном камне с изображением волка и легенде о князе, чье имя история не сохранила. Анна говорила, что она бы назвала его Ратибор, но Эва уперлась: будет озвучивать только то, чему нашла подтверждение в архивах.
Анна не стала спорить. Зато вмешалась, когда редактор хотела ограничиться двумя спикерами для интервью. Она заявила, что Федор Смоловский предоставит уникальные фольклорные аудиозаписи, а местный житель Олег Савицкий еще ребенком играл у этого камня и помнит то, что знают только старожилы. Называть Олега следователем в официальной заявке, разумеется, не стали. Для канала он должен был оставаться безобидным «свидетелем открытия». Юля должна была рассказать о том, как они случайно обнаружили новый рисунок, играя с ребенком в дубраве.
Маша уже возилась с Эвой, аккуратно убирая блеск с ее лба, когда в гримерную заглянула взволнованная ассистентка утреннего эфира.
— Через семь минут в студию! У нас по списку Эва Смоловская, Федор Смоловский и Олег и Юля Савицкие?
— Местные жители, свидетели события, — сухо подсказала Эва.
— Верно, — повторил из коридора мрачный, глухой голос Олега. — И меня не нужно гримировать. Я ж не какой-то там.
Маша закатила глаза и безапелляционно указала Олегу и молчавшему до этого Федору на кресло.
— Садимся по очереди и ничего не боимся. Рисовать ничего вам не буду, только слой пудры, чтобы вы не блестели в кадре.
Юля заботливо поправила Олегу воротник плотной рубашки и тихо шепнула:
— Савицкий, не ворчи. Так надо для дела. В смысле, для телевизионной картинки.
Анна впервые за утро улыбнулась по-настоящему — тепло и открыто.
Фигуры на шахматной доске были расставлены. Ее группа поддержки, ее тайная следственная группа теперь легально находилась в самом сердце телеканала.
Когда Анна вышла в коридор, разговоры вокруг стихли не сразу, а тяжелой, шуршащей волной — как стихает зал, когда на сцену выходит артист, которого по ошибке уже похоронили и забыли упомянуть в театральной программке.
Люди смотрели на нее быстро, жадно, украдкой. И смотрели не в глаза — их взгляды судорожно скользили к ее левому виску, к скуле, туда, где под безжалостными студийными лампами должно было проступить уродливое доказательство ее краха. Раньше Анна умерла бы от этих взглядов. Ее бы задушила фантомная боль и жгучий стыд.
Сегодня ей стало даже любопытно.
Шрам был на месте. Просто теперь он не был главным. Она шла мимо родных декораций с идеальной, царственной осанкой, и люди инстинктивно уступали ей дорогу. Она возвращалась домой. Но уже не как объект чужой жалости, а как хозяин положения.
В студии утреннего шоу пахло горячими софитами, свежими цветами в декорациях и кофе из автоматов. На огромном плазменном экране за спиной ведущей уже сияла контрастная фотография серого валуна у старого пня: оскаленный волк с вытянутой мордой и чуть выше — древняя лодка с едва различимой птицей на носу.
Анна остановилась в полумраке за кулисами, у самой кромки съемочной площадки. Ей было видно все: и операторов у камер, и Федора, спокойно сложившего руки на коленях, и Олега, который сидел на студийном диване с таким видом, словно был готов провести жесткий допрос ведущих в ярких костюмах. Анна опустилась в мягкое бархатное кресло перед большим экраном, оставленное среди загруженных в углу для следующего шоу декораций, и внимательно посмотрела на экран.
— Эва, — повернулась к ней ведущая в кадре, — правильно ли мы понимаем, что речь идет не просто о красивой местной находке, а о возможном следе древней княжеской власти на землях дреговичей?
Эва чуть наклонила голову, и в ее глазах блеснул азарт настоящего исследователя.
— Я бы была осторожна со словом «княжеский», — ровно ответила она. — Но перед нами не случайная царапина на камне. Да, это знак власти. Возможно, воинской или родовой. В местных полесских преданиях сохранилась история о правителе, имя которого, к сожалению, не дошло до наших дней. Но легенды гласят, что он ставил на межевых камнях, деревянных метках и своих ладьях печать с изображением волка. Он метил этим знаком свои земли. Волк был символом охраны, яростной защиты своего дома от любого, кто посмеет переступить черту.
— Как интересно — ведущая закивала, бросая взгляд в карточку подсказок. — А княгиня? В этих легендах есть женщина?
Эва на секунду замолчала, словно выбирая слова особенно тщательно.
— Есть, — сказала она наконец. — Но с ней все еще сложнее. Ее имя не сохранилось. Ни в поздних записях, ни в местных пересказах. История оставила нам только прозвище — Княгиня Солнце.
Ведущая удивленно подняла брови.
— Солнце?
— Да. В одной из архивных записей говорится, что правитель с волчьей силой правил не один. Рядом с ним была женщина, которую люди называли Солнцем. Возможно, поздняя легенда объясняла это ее редкой красотой. Возможно — ее происхождением. Но народная память не объясняет за что тому или иному человеку было дано, характеризующее его прозвище.
Эва чуть повернулась к экрану, где крупным планом была видна лодка со степной птицей на камне.
— Солнцем могли назвать ту, кто принесла свет после страха. Ту, кто пришла из тьмы, но не осталась в ней. Женщину, рядом с которой власть перестала быть только мечом и стала еще и защитой. Если волк был знаком рубежа, то эта ладья, возможно, была знаком пути. Перехода. Возвращения.
— То есть мы можем условно называть ее Княгиней Солнце? — уточнила ведущая.
— Условно, — мягко поправила Эва. — До тех пор, пока не узнаем ее настоящее имя. Если, конечно, узнаем его вообще.
За кулисами Анна сжала пальцы на кулоне под воротником блузки.
Настоящее имя.
Дара.
Слово не прозвучало в студии. Но внутри Анны оно поднялось так ясно, будто кто-то произнес его над самым ухом. Эва на экране на секунду замолчала, удерживая паузу. Анна за кулисами вдруг поймала себя на том, что перестала дышать. Ее рука по-прежнему сжимала древний кулон, скрытый под блузкой. Металл мгновенно отозвался пульсирующим, обжигающим теплом.
— Ну что же, пока не будут сделаны новые открытия, — согласилась вторая ведущая, — она остается как «Княгиня Солнце»
Слово ударило в Анну тихо, но земля под ее дизайнерскими туфлями вдруг дрогнула, как ночью на кургане. Студийный свет поплыл, закружился золотистыми искрами. Современные софиты в ее глазах стремительно превращались в ревущие, коптящие факелы. Глянцевый пол студии осел, оборачиваясь тяжелыми, утоптанными дубовыми досками огромной гридницы. Запах пудры и лака исчез, уступая место густому дыму очага, аромату сырой овчины, воска и раскаленного железа.
Анна прикрыла глаза.
И внутри нее, прорывая плотину тысячелетий, открылась сцена древних смотрин.
Гридница князя Ратибора была набита людьми так плотно, что воздух звенел от тяжелого дыхания, приглушенного мужского ропота и злого, натянутого ожидания. У бревенчатых стен сурово переглядывались старшие мужи, у резных дверей теснились чужие послы, а вдоль длинных лавок замерли девушки из самых знатных и сильных родов. Каждая была в своем лучшем наряде — в шелках, серебре, бусах и тонких накидках. Каждая — с безупречным, чистым лицом, которое не нужно было прятать от дневного света.
Светозар стоял у правого плеча отца — еще совсем молодой, но уже достаточно взрослый, чтобы понимать, ради какого страшного, негласного торга живыми судьбами их всех здесь собрали.
Ратибор сидел на княжеском кресле неподвижно. Лютый, грозный правитель, перед которым привыкли склонять головы целые земли, сегодня был страшен не яростным гневом, а своим мертвым, леденящим молчанием.
— Князь, — глухо произнес старший муж Свенельд, делая шаг вперед. — Роды ждут твоего слова. Время пришло.
Ратибор не ответил. Его тяжелый взгляд был устремлен на пустой порог.
Дары в гриднице не было.
— Анна? Анна Владимировна, вы меня слышите?
Анна резко открыла глаза и сделала глубокий, судорожный вдох, возвращаясь в реальность. Перед ней снова была стерильная, яркая студия канала. Эва на экране продолжала что-то увлеченно говорить о волчьем знаке, Федор спокойно улыбался, а прямо перед Анной стояла взмыленная ассистентка режиссера с планшетом в руках. После аварии ее стали вдруг называть Анной Владимировной и она не стала возражать.
— Анна Владимировна, вас срочно ждут в третьем павильоне, — быстро заговорила девушка, переводя дух. — Руководство уже в сборе. Марк Демидов и Родион Казимирович на месте. Защита проектов нового сезона начинается.
Анна медленно отпустила кулон. Тепло в ее груди никуда не исчезло — оно превратилось в ровное, холодное пламя. Древняя дверь приоткрылась, и финал той истории ей еще только предстояло узнать.
Но сейчас ее ждали свои, современные смотрины.
Она надеялась войти туда вместе с четверкой друзей. Но съемки затянулись, а защита концепций уже начиналась.
Анна поправила воротник графитового пиджака, коротко взглянула на Эву в кадре и уверенно направилась к лифтам.


Глава 40. Не та дверь


Из студии утреннего эфира их вывели под торжественную заставку. Они еще ощущали будоражащий запах кофе, витавший здесь повсюду и слышали бодрый голос ведущих, которые уже переходили к следующей теме — рецептам полезных завтраков для всей семьи, когда вышли из студии. Анны нигде не было видно.
Олег Савицкий шел последним и имел вид человека, который только что пережил не интервью, а допрос с особым пристрастием.
— Если еще раз меня спросят, какие «солнечные воспоминания детства» связаны у меня с этим камнем, — мрачно сообщил он, стягивая с воротника маленький микрофон-петличку, не дожидаясь звукорежиссера, — я попрошу зафиксировать, что ведущая оказывала давление на свидетеля и склоняла его к необоснованным фантазиям.
Федор, который нес папку с распечатками старых напевов и выглядел после эфира уверенно, как обычно, сдержанно усмехнулся.
— Ты, между прочим, отлично держался.
— Я сидел на диване и молчал, — буркнул Савицкий. — Это не «отлично держался». Это «чудом не испортил людям утренний эфир».
Юля, все еще чуть растерянная после студийного света, поправила рукав платья и улыбнулась:
— Ты даже улыбнулся один раз.
— Это был нервный тик.
Эва шла рядом, сжимая в руках папку с фотографиями валуна и копиями архивных записей. На ней после эфира еще оставался тонкий телевизионный грим, который делал лицо непривычно мягким и беззащитным. Но взгляд оставался собранным и острым. Она тоже оглядывалась в поисках Анны, но нигде не могла ее найти.
Их сопровождала молодая продюсер утреннего эфира — худенькая, стремительная девушка с электронным пропуском на шее и планшетом в руках. Каждые несколько шагов она прикладывала карточку к серым считывателям, и двери послушно раскрывались с коротким сухим писком.
— Сейчас я проведу вас к третьему павильону, — отчеканила она, явно боясь потерять своих необычных гостей среди служебных переходов. — Там уже идет закрытый прогон. Анна Владимировна ушла на защиту концепций и просила, чтобы вы ее подождали в фойе, на диванчике. Только, пожалуйста, не отходите от меня. У нас тут сложная система доступа. Без пропусков вы потом просто не выйдете.
— Отличная система, — заметил Савицкий, оглядывая потолок с камерами. — Очень бодрит. Особенно когда не знаешь, кто за тобой смотрит.
Продюсер нервно улыбнулась, не поняв, шутит он или нет.
— Это безопасность канала.
— Ну да, — сказал Олег. — Самое безопасное место на земле. Камеры, пропуска, люди с микрофонами и все друг другу улыбаются. Платонова говорила, что для нее это место как родной дом.
Юля тихо кашлянула, чтобы скрыть смешок.
Они свернули в длинный коридор с темно-синим ковролином. За стеклянными стенами мелькали монтажные, редакторские, гримерные, комнаты ожидания. Люди с наушниками и бумажными стаканчиками кофе пробегали мимо, неся на лицах одно и то же выражение вечной телевизионной срочности.
Савицкий остановился у зеркальной панели, в которой отражалось его припудренное лицо, и недовольно прищурился.
— Это что у меня на носу?
— Пудра, — сказала Юля. — Чтобы ты не блестел.
— Хорошо, что мои из отдела не видят.
— Сегодня ты местный житель и свидетель события, — напомнила Эва сухо.
— Вот именно, — пробормотал он. — Дожил. Теперь я свидетель с припудренным носом.
Продюсер вежливо сделала вид, что ничего не слышит, и снова приложила пропуск к двери.
— Третий павильон через этот переход. Только там сейчас руководство, приехал инвестор, поэтому.
— Марк Демидов? — спросил Федор.
Девушка оживленно кивнула:
— Да, Марк Альбертович приехал заранее. Он в павильоне с Родионом Казимировичем и программными директорами.
Савицкий поморщился так, словно ему снова предложили сесть под софит и напудрить нос.
— Прекрасно. Полный комплект счастья. Софиты, пудра, ведущие с бликующими зубами, миллионер в павильоне и я — свидетель, который в детстве играл у камня. Интересно, а во что в детстве играли миллионеры?
Федор остановился и посмотрел на брата.
— Олег, ну чего ты на него взъелся?
— На кого именно? На гримера, который пытался выровнять мне лицо, или на твоего Демидова?
— На Марка.
Савицкий сунул руки в карманы куртки и пошел дальше, но медленнее.
— Я на него не взъелся. Я просто не люблю людей, у которых на лице написано: «Я уже все просчитал, пока вы еще только открывали рот».
— Быть умным и богатым — не преступление.
— Само по себе нет, — нехотя признал Савицкий. — Но они все одинаковые. Холодные, уверенные, что если умеют считать деньги, чужие слабости и чужие пароли, то уже поняли жизнь лучше остальных.
Федор вздохнул.
— Ты же сам видишь, сколько он делает для Анны. И как он о ней заботится. Даже если она пока до конца этого не понимает. Мы-то знаем.
Савицкий хмыкнул, но на этот раз не стал сразу спорить.
Эва чуть повернула голову. Юля тоже посмотрела на Олега, и тот от этого общего женского взгляда он стал еще мрачнее.
— Что вы все на меня смотрите? — буркнул он. — Заботится он. Каждый своим способом заботится. Я камеры с трассы поднимаю, лося по лесам ищу, а ваш Демидов, полагаю, комментарии под новостями читает.
— Именно это я бы и хотел с вами обсудить, — понизил голос Федор, когда сопровождающая усадила их на диван и отошла к следующим гостям.
Савицкий остановился.
— Что именно?
Федор достал телефон.
— Ты проверял камеры с трассы, машину, людей. А Марк шерстил цифровой след. Новости, публикации канала, комментарии под постами об аварии. Там везде одно и то же: «Анна, мы вас любим», «скорейшего восстановления», «вы снимали у нас в прошлом году», «возвращайтесь в эфир». Но вот это его зацепило. Он прислал мне утром и попросил уточнить у Анны, а я в этой суете забыл.
Он открыл скриншот и протянул телефон брату.
Савицкий нехотя взял аппарат. Сначала глянул скептически, как человек, которому показывают не улику, а открытку из санатория. Потом его лицо слегка изменилось.
На экране был комментарий под публикацией телеканала о состоянии Анны после аварии:
«Анна, скорейшего восстановления. Мы так ждали вас сегодня в Гродно. У нас столько ваших поклонников. Верим, что встреча еще состоится».
— Гродно? — первой переспросила Юля.
Савицкий медленно перечитал комментарий еще раз.
— Ну Гродно и Гродно, — сказал он наконец, но голос уже стал другим. — От замка до Гродно километров сто пятьдесят, чуть больше двух часов дороги, если без приключений. Не край света.
Федор нахмурился.
— Но после приема? После ночной дороги? Неужели она собиралась утром еще и туда?
Олег поднял глаза от телефона. И раздражение на его лице вдруг сменилось неподвижной, опасной внимательностью.
— Вот теперь вопрос правильный.
— Какой? — спросила Эва.
— Не почему Гродно далеко. А почему об этом нигде больше не было сказано.
Юля медленно перевела взгляд с телефона на Савицкого.
— Анна ни разу не упоминала, что собиралась туда ехать. Может в комментарии ошиблись. Могли же перепутать.
— Значит, спросим, — сказал Олег. — Однозначно спросим. Но, думаю, она бы уже упомянула об этом за три месяца, если действительно собиралась.
Он вернул телефон Федору, не глядя и теперь что-то высматривал в конце коридора, где за стеклянной перегородкой виднелась табличка «Административный блок».
Как раз в этот момент мимо них снова прошла продюсер утреннего эфира и, заметив направление его взгляда, мгновенно напряглась.
— Вам туда не надо. Третий павильон в другую сторону. Просто побудьте здесь, и Анна Платонова выйдет, как только освободится.
— Не волнуйтесь, мы поняли, — улыбнулась ей Эва.
— Здесь такая сеть коридоров, что легко заблудиться, — на всякий случай добавила девушка-продюсер.
— Конечно, — кивнул Савицкий, демонстрируя полное понимание.
— Ладно, я пока схожу вниз и встречу гостей второго часа эфира.
Она ушла. А они вчетвером остались сидеть в ряд на диване в холле третьего этажа, отрезанные электронными замками и от выхода, и от входов во все коридоры. Как только девушка скрылась за дверью, Олег задумчиво произнес:
— А я вот думаю, что совсем не возражал бы сейчас немного заблудиться.
Федор нахмурил брови.
— Куда? — деловым тоном уточнил он.
— Как думаете, мы же можем случайно дверью ошибиться?
— Даже не знаю, с учетом всех этих электронных замков, — Федор посмотрел на брата, потом на табличку «Административный блок».
— Электронные замки — это не препятствие, — задумчиво сказал Савицкий. — Это обстоятельство.
— Олег, — насторожилась Юля. — У тебя опять лицо парня, который готов совершить что-то процессуально неоднозначное.
— Ничего я не совершу. Я просто ищу выход из здания.
— В административный блок? — уточнила Эва.
— А вдруг выход там? — невинно спросил Савицкий. — Телевидение — загадочная штука. Тут люди с утра едят полезные завтраки в прямом эфире и спрашивают у майоров про солнечные воспоминания детства. Почему бы выходу не быть через отдел кадров?
Федор тихо рассмеялся:
— Мы сейчас напоминаем мне не тайную следственную группу под прикрытием, а фильм про приключения итальянцев в России. Только без чемоданов, в Беларуси, с архивными легендами, этнографическими записями и припудренным Олегом. Я тебя таким, кстати, никогда не видел.
— Еще слово про пудру, и я тебя допрошу первым, — мрачно сказал Олег. — С пристрастием. А местный колорит, кстати, только добавляет эффектности.
Эва огляделась. В холле третьего этажа было тихо. За стеклянными перегородками мелькали люди с бейджами, планшетами, гарнитурами и собраным выражением лица, которое бывает у сотрудников телевидения, когда одновременно горит эфир, выходит из себя режиссер, по документам везде дедлайн, а в личной жизни — только одна проблема: ее полное отсутствие.
Электронный считыватель у двери административного блока мигал красным, как маленький самодовольный страж.
— Нам туда не пройти, — заметила Юля. — У нас нет пропуска.
— У нас есть Федор, — сказал Савицкий.
— Спасибо за доверие, но я не вряд ли сойду за электронный пропуск.
— Зато у тебя лицо приличного человека. В таких ситуациях всегда помогает. К тому же, музыканты такие несобранные, вечно куда-то не туда свернут.
Федор хотел ответить, но в этот момент из коридора показался молодой парень в черной футболке с логотипом канала. Он нес коробку с папками, на плече болталась связка кабелей, а бейдж на груди подпрыгивал при каждом шаге. Парень подошел к двери, приложил пропуск, и замок коротко пискнул.
Он попытался извернуться и удержать коробки коленом, пока старался открыть тяжелую дверь.
— Федор, помоги парню, — вальяжно кивнул Олег на брата. — Нельзя же смотреть, как человек погибает под документацией.
— Конечно, — тут же сориентировался Федор.
Он поднялся, подошел к двери и придержал ее, пока парень протискивался внутрь.
— Спасибо огромное, — выдохнул тот, исчезая в коридоре.
— Не за что, — сказал Федор и уже собирался отпустить дверь, но Савицкий негромко кашлянул.
— Подержи немного. Вдруг он обратно сейчас пойдет. С теми же коробками. Надо быть готовыми помогать людям.
Юля медленно повернула к нему голову.
— Олег.
— Что Олег? — невинно спросил Савицкий. — Мы же не звери. Помогаем всем.
Еще несколько секунд они стояли каждый на своем месте, делая вид, что просто проявляют редкую человеческую заботу о сотруднике телевидения. Потом Савицкий первым шагнул к двери.
— Олег, куда мы идем? — насторожилась Юля.
— Не волнуйся. Я не при исполнении. У меня официальный выходной сегодня.
— Вот именно, — еще больше напряглась его жена.
— Но представиться майором мне никто не запрещал, — спокойно добавил Савицкий. — На людей это иногда действует. Особенно если не махать удостоверением, а просто быть вежливым.
Юля посмотрела на него с сомнением.
— Ты умеешь?
— Что именно?
— Просто быть вежливым.
— Сейчас узнаем.
За дверью в коридоре все было по-другому. Исчезли стеклянные стены, мягкий ковролин, афиши, заставки и люди с гарнитурами, бегущие с лицами срочной государственной важности. Здесь был обычный узкий коридор с линолеумом, шкафами для документов, стендом «Поздравляем именинников месяца» и запахом бумаги и принтеров.
— Вот, — удовлетворенно сказал Савицкий. — Наконец-то нормальное учреждение.
На ближайшей двери висела табличка:
«Начальник отдела кадров Серафима Семеновна Ковальчук».
— С детства люблю все, что связано с документами и кадрами, — Савицкий поправил куртку.
— Постарайся не пугать женщину сразу, — попросила Эва.
— Я вообще сама деликатность.
— Это ты сейчас кому сказал? — уточнила Юля.
Савицкий не ответил. Постучал и, на этот раз удивительно прилично дождавшись короткого «войдите», открыл дверь.
Кабинет оказался маленьким, но уютным. На подоконнике стояли фиалки в одинаковых горшках. На стене висел календарь с видом Несвижского замка, рядом — рамка с благодарностью от профсоюза работников культуры, информации, спорта и туризма. За столом сидела женщина лет пятидесяти с теплым внимательным взглядом, аккуратным начесом и ухоженными руками. Ногти у нее были покрыты спокойным перламутровым лаком, а на пальце поблескивало тонкое золотое кольцо.
Перед ней стояла кружка с надписью «Кадры решают все», маленькая вазочка с карамельками и лежали очки на цепочке.
Серафима Семеновна подняла глаза от монитора и замерла.
— Ой, — сказала она неожиданно мягко. — А я вас знаю.
Савицкий машинально напрягся.
— Меня?
— Да нет, что вы, — Серафима Семеновна даже улыбнулась, показывая за его плечо. — Федора Смоловского. Я была на вашем концерте в филармонии, Федор. Два года назад. А лет десять назад мы с сестрой попали на концерт вашей мамы. Такая удача.
Федор растерялся на долю секунды, а потом вежливо поклонился.
— Спасибо. Очень приятно.
— Очень, очень приятно, — повторила Серафима Семеновна. — Вы знаете, у вас такой голос…
Она осеклась и чуть смутилась.
— Простите. А вы ко мне? У нас тут обычно артисты в отдел кадров не заходят. Разве что за справкой.
— Мы немного заблудились, — сказал Федор с абсолютно честным лицом.
— Да, — подтвердил Савицкий. — Телецентр большой, электронные замки, диванчики, павильоны. Я подумал: если уж где и работают приличные люди, так это в отделе кадров. Дай, думаю, заглянем и спросим. И, как видите, не ошиблись.
Юля тихо кашлянула.
Эва посмотрела на Олега так, будто мысленно просила его не перегибать.
Серафима Семеновна, однако, улыбнулась шире.
— Ну, приличные — это вы нам льстите. Но стараемся.
— Мы после утреннего эфира, — мягко сказала Эва. — Нас попросили подождать Анну Платонову. Она сейчас на защите концепций в третьем павильоне.
— Анну? — Серафима Семеновна сразу посерьезнела. — Бедная девочка. Я ее сегодня в коридоре видела мельком. Такая худая стала. Но держится. Всегда держалась.
— Вы ее хорошо знаете? — спросила Юля.
— Как сказать Через бумаги я всех здесь хорошо знаю, — Серафима Семеновна передвинула очки. — Анна Владимировна у нас человек обязательный. Если надо срочно выйти, заменить, поехать, подписать, доснять — никогда не скандалила. Таких сотрудников кадровик сразу запоминает.
— Вы чай будете? — вдруг добавила она, будто спохватилась, что держит гостей на ногах. — У меня только пакетированный, зато с лимоном. И конфеты есть. Федор, вам обязательно чай. Артистам после эфира нельзя без теплого. В студии у нас кондиционеры, я знаю, у меня племянник в консерватории учится.
Федор улыбнулся:
— Спасибо, я с удовольствием.
— И вам, — Серафима Семеновна посмотрела на Эву. — Вы так красиво про камень рассказывали. Я сначала думала, опять будет телевизионная сказка, а потом слушала и прямо будто увидела эту землю.
— Это не сказка, — тихо сказала Эва. — Просто у вещей и мест иногда память длиннее, чем у людей.
— Верно, — кивнула Серафима Семеновна, доставая из тумбочки коробку чая. — У меня бабушка так говорила про старый дом: стены все помнят, только рассказать не могут.
Савицкий молчал. Он стоял у двери, сложив руки на груди, и внимательно слушал эту неожиданную домашнюю беседу среди принтеров, стопок табелей и кадровых папок. И чем мягче становился разговор, тем яснее он понимал: именно так иногда и открывались двери. Чашкой чая, старым концертом и женщиной, которая всю жизнь берегла чужие трудовые книжки так, будто в них было записано не место работы, а человеческая судьба.
Серафима Семеновна поставила перед ними чашки с чаем, придвинула вазочку с карамельками и только тогда снова посмотрела на Федора.
— Я не знала, что вы с нашей Анной знакомы.
— Эва дружит с ней, — кивнул Федор на жену.
— Бедная девочка, — снова кивнула Серафима Семеновна. — После такого У меня соседка в аварию попала, так потом год от звука тормозов вздрагивала.
— Анна не из тех, кто показывает, что вздрагивает, — сказала Юля.
— Это я знаю, — Серафима Семеновна грустно улыбнулась. — Она всегда такая была. Придет подписывать документы, вся собранная, строгая. «Где расписаться, Серафима Семеновна?» И все. Ни жалоб, ни капризов. У нас многие любят зайти и заодно рассказать, как канал без них рухнет. А Анна — нет.
Савицкий стоял у двери с чашкой в руке, к которой так и не притронулся. Слушал. Смотрел. Ждал, когда чай, музыка, фиалки и человеческое тепло сделают то, чего не сделало бы ни одно удостоверение.
Потом вдруг спросил между прочим:
— А правда, что Платонова утром в день аварии должна была в командировку ехать?
— В командировку? — переспросила Серафима Семеновна.
— В Гродно, я слышал вроде — сказал Савицкий. — На следующее утро после приема.
— Все верно. Я уже черновик приказа подготовила. А тут такое.
Эва медленно поставила чашку на блюдце.
— Странно, — сказала она. — Анна ничего не говорила о Гродно.
Серафима Семеновна удивленно посмотрела на нее.
— Так ей, может, еще и не успели сказать. Черновик поздно вечером заводили. Срочно. Мне позвонили уже почти перед концом дня, сказали: Серафима Семеновна, будьте добры, подготовьте командировку на утро. Гродно. Срочная съемка.
Савицкий даже не пошевелился.
— Кто сказал?
— Родион Казимирович. Ну, не лично сначала, через редакцию. А потом сам перезвонил, уточнил, чтобы я не откладывала. Сказал, утром Анна Владимировна зайдет к нему, он все с ней согласует.
Юля нахмурилась.
— То есть Анна еще не знала?
— Я не знаю, знала она или нет, — быстро сказала Серафима Семеновна. — Я же не в редакции. Мне дали команду подготовить командировку — я подготовила. У нас так бывает. Анна человек ответственный. Если надо срочно поехать, она обычно не спорила.
— Она должна была поехать одна? — уточнил Федор.
Серафима Семеновна кивнула.
— Съемочная группа уже была в Гродно. Там оператор работал третий день с другой программой. Редактора тоже должны были перебросить. У нас же много программ, людей постоянно переставляют. Это обычная история.
— А машина? — спросил Савицкий.
— Машину не бронировали. С машинами тогда был сложный график. Родион Казимирович сказал, что сам попросит Анну поехать на своей.
Савицкий коротко усмехнулся и спросил невзначай:
— А часто она на своей так ездила?
— Да нет, но, если просили, то соглашалась. А потом случилась авария. И Родион Казимирович сказал убрать документы о командировке. Ее же фактически не случилось.
— Странная история, — протянул Федор. — А может, остались документы?
— Ну какие документы? Это же так, черновик был. Еще не подписанный.
Серафима Семеновна вдруг внимательнее посмотрела на Савицкого. Прищурилась, словно сопоставляя черты его лица с чьим-то другим.
— А я вас теперь тоже узнала, — сказала она медленно. — Вы брат Федора. Вы же следователь!
Савицкий замер у двери.
— Брат — верно. Следователь — тоже. Но сейчас я не при исполнении.
— Понимаю, — посерьезнела она и покачала головой. В кабинете снова стало тихо.
Пауза затянулась и никто не спешил ничего добавлять к сказанному.
— Открыть показать черновик могу, — сказала Серафима уже совсем другим голосом. — Отдать не могу.
Савицкий кивнул.
— Отдавать не надо. Просто посмотреть.
Серафима Семеновна несколько секунд молчала, потом повернулась к компьютеру. Ее ухоженные пальцы быстро застучали по клавиатуре.
На экране открылась служебная карточка.
Она чуть повернула монитор.
— Вот.
Савицкий прочитал молча. Лицо его осталось неподвижным, но Федор заметил, как у брата дернулась скула.
В карточке было все, что нужно:

Платонова Анна. Командировка. Гродно. Выезд: 12:00. Срочная съемка. Транспорт: личный автомобиль сотрудника. Основание: устное распоряжение Р. К.
Статус: черновик. Снято с согласования.

Юля тихо выдохнула.
— Устное распоряжение Р. К., - негромко сказал Савицкий. — Красиво.
Серафима Семеновна испуганно поправила очки.
— Наверное я все же могу распечатать карточку. Это же приказ. Просто карточка черновика. Для себя я же могу распечатать. Сколько у меня таких черновиков.
Принтер в углу монотонно зажужжал.
Серафима Семеновна взяла лист и протянула Савицкому.
— Только аккуратно, — попросила она. — Я не хочу неприятностей.
— И правильно, — сказал Савицкий. — Неприятности нам не нужны.
Он сфотографировал карточку и вернул лист.
Когда они вышли в коридор, Федор первым нарушил молчание:
— Ты понимаешь, что это значит?
— Понимаю, — коротко сказал Савицкий. — Они готовили не ночную поездку к замку. Она вышла спонтанной. Они готовили на следующий день. Гродно. Длинную дорогу. Анну одну за рулем. И ее собственную машину.
Юля побледнела.
— А она поехала ночью из-за кулона.
— И сломала им сценарий, — сказала Эва.
Савицкий вздохнул:
— Не сломала. Сценарий все равно сработал. Только раньше, не там и не так чисто, как они рассчитывали.
Федор тихо сказал:
— Марк был прав.
Олег остановился и посмотрел на него исподлобья.
— Только не начинай.
— Я просто сказал.
— Он заметил комментарий. Не спас человечество от метеорита.
— Но без комментария мы бы не нашли это.
— Федя.
— Что?
— Еще одно доброе слово о Демидове — и я решу, что ты работаешь на него.
Юля устало улыбнулась.
— Мальчики, можно вы не будете сориться? Сейчас нам бы не дать Анну съесть в павильоне.
Попасть ко входу третьего павильона, где все время сновали люди, оказалось даже проще, чем в отдел кадров. За дверью уже слышался глухой низким шум: голоса, работающие приборы, приглушенный звук презентации.
Савицкий поправил куртку.
— Ну что, сумасшедшая четверка. В деле?
— Пятерка, — сказала Юля.
— Почему пятерка?
— Анна уже там.
Он помолчал, потом кивнул.
— Тогда тем более идем.
Эва первая положила ладонь на тяжелую дверь.
— Пора вернуть в кадр то, что осталось за кадром.
И они вошли.


Глава 41. Слепые зоны


В третьем павильоне стояла удушливая, рабочая полутьма, разрезанная резкими ледяными лучами студийных софитов. Под потолком негромко гудели фермы света, на полу тянулись черные линии кабелей, а у режиссерского пульта мерцали мониторы с пробными заставками нового сезона.
Анна остановилась у тяжелой звукоизолирующей двери и на секунду прикрыла глаза.
За этой дверью ее имя уже убрали со всех сценариев. Лицо заменили новым рейтинговым лицом без изъянов. За этой дверью ей и раньше так часто приходилось сражаться за свое право быть Так что все это было не впервые.
Она вошла без предупреждения, резко дернув дверь на себя.
Шаги прозвучали глухо, но в павильоне почему-то сразу стало тише. Родион Казимирович, вальяжно опиравшийся на режиссерский пульт, обернулся первым. Его дежурная лощеная улыбка уже была готова принять любую форму: удивление, заботу, легкую укоризну, телевизионную теплоту. Рядом с ним у большого экрана сидели программные директора и несколько продюсеров вещания. Формально это называлось закрытым прогоном концепций. На деле — решалось, кому отдадут главное шоу нового сезона.
На гостевом диване с безупречным глянцевым макияжем расположилась Снежана. Лавандовое шелковое платье, идеальная укладка, прямая спина, серебряный стилус в тонких пальцах. Она была готова в любую секунду занять место в кадре и произнести чужой текст так, будто он родился в ее собственной голове.
Марк Демидов сидел чуть поодаль, в глубоком кожаном кресле, с открытым планшетом на коленях. Его лицо оставалось непроницаемым. Только взгляд, поднявшийся на Анну, сразу стал другим — внимательным, тихим и очень живым.
На Анне тоже был безупречный студийный макияж. Он не прятал лицо, но возвращал право говорить от самой себя. Светлая нить шрама у виска не бросалась в глаза, хотя Анна знала: ее лицо стало другим. И больше она не собиралась делать вид, будто это не так. Она и сама за это время стала другой.
В руке она держала тонкую черную папку, где внутри лежали белые листы, исписанные ее резким, неаккуратным почерком.
— Анечка! — Родион первым перехватил инициативу. Его голос прозвучал ласково, с едва заметной отеческой укоризной. — Вы прекрасно выглядите. Мы рады, что вы нашли в себе силы прийти. Проходите, присаживайтесь. Мы как раз заканчиваем обсуждать визуальную стратегию. Будет интересно услышать и ваше мнение, с таким-то огромным опытом.
Он говорил так, словно Анна была опоздавшей стажеркой или выздоравливающей больной, которой из милости позволили присутствовать на празднике жизни. За всеми этими улыбками сигнал считывался очевидно: он пытался показать руководству, что она все еще нестабильна, транслируя негласное «не принимайте ее всерьез».
В эту секунду Марк Демидов молча закрыл планшет и встал.
Он поднялся во весь свой немалый рост, застегивая пуговицу темно-синего пиджака, и встретил взгляд Анны. В павильоне этот простой жест прозвучал громче любой реплики. Один из программных директоров, уже собиравшийся согласно кивнуть Родиону, застыл. Снежана бросила на Марка быстрый испуганный взгляд, и ее бледные щеки полыхнули неровным румянцем.
Улыбка Родиона натянулась, превращаясь в узкую полоску.
— Добрый день, Анна Владимировна, — ровно произнес Марк. — Мы ждали вас. Если вы готовы, будем рады услышать вашу концепцию.
Анна коротко кивнула ему.
— Я готова. Но, насколько понимаю, сейчас очередь Снежаны?
— Да, верно, — Родион быстро вернул себе самообладание, хотя его пальцы уже начали мерно постукивать по краю режиссерского пульта. — Снежана как раз представляет концепцию главного шоу сезона. Прошу.
Снежана сглотнула, поднялась и повернулась к экрану. На нем сменялись слайды под рабочим названием «Наследие великих».
Концепция была безупречной в своей пустоте. Дорогой, глянцевый продукт, созданный по всем канонам развлекательного телевидения. На слайдах мелькали залитые солнцем замки, отреставрированные усадьбы, кадры конных реконструкций, свечи в старинных залах и бесконечные кинематографичные крупные планы самой Снежаны. Она меняла исторические костюмы и грим, красиво куталась в искусственные меха на фоне частных коллекций, загадочно смотрела в камеру из-за приоткрытых дверей замковых библиотек. У Анны закружилась голова от такого обилия Снежаны в самых разных образах.
— Наш проект — это женское лицо истории, — заученно, красивым студийным голосом вещала телеведущая, стараясь не смотреть в сторону Анны. — Мы предлагаем зрителю эстетическое путешествие. Легенды, тайны любви великих магнатов, красота вековых традиций. Это легкий, визуально насыщенный формат, который гарантирует прайм-тайм и высокие рейтинги. Мы уже предварительно согласовали съемки в пяти закрытых усадьбах.
— Отличная, коммерчески выверенная история, — поспешил поддержать ее один из продюсеров, преданно глядя на Родиона. — Картинка просто международная. Зритель устал от тяжелых смыслов и архивной пыли. Ему нужна сказка. Понятный и красивый продукт.
— Именно, — веско добавил Родион. — Телевидение — это прежде всего эмоция и визуальный комфорт. Снежана предлагает идеальный баланс. Красивая женщина в кадре, культурное наследие страны и при этом легкость восприятия. Такой формат безопасен и выгоден для всех.
Марк не ответил. Он смотрел на экран, где Снежана на слайде позировала на фоне резных дубовых дверей частной коллекции в Пинском районе. Его взгляд скользнул по нижнему краю кадра. Там, в тени дверного проема, едва заметно бликовал датчик современной охранной системы.
Анна тоже его увидела. Сердце забилось ровно и сильно.
«Рудницкий делал интервью и раскрывал героя. А кто-то другой потом смотрел эти исходники как вор», — ночные слова Савицкого отозвались в ней ударом колокола.
Перед глазами Анны снова всплыла кухня в доме у Ясельды. Предрассветный серый свет, остывший чай, ноутбук погибшего Андрея Рудницкого на столе. Савицкий — мрачный, небритый, с глазами человека, которому очень не нравится собственная догадка.
Когда они вскрыли старые, не вошедшие в эфир съемки, пазл сложился с пугающей, почти математической точностью. Андрей часами беседовал с коллекционерами, меценатами, банкирами, хранителями частных собраний. Раскрывал их доверие, вытаскивал на откровенный разговор, заставлял забыть о камере. А камера Пашки-оператора в это время жила своей, чисто технической жизнью. Она задерживалась на оконных рамах, углах перекрытий, стыках стен, коридорах. Фиксировала датчики, входы, выходы, распределительные щитки, расположение камер наблюдения и их слепые зоны.
Потом Юля открыла вторую папку — криминальные сводки за последние пять лет. Она искала любую зацепку и смотрела наобум, вдруг кто-то из списка засветился. Но оказалось, что там были все. Совпадение оказалось не подозрением, а практически готовой картой, если знать, что сопоставлять. Почти все герои тех старых интервью в течение пары лет становились жертвами чистых, профессиональных ограблений. Никакого взлома. Никакого лишнего шума. Воры входили так, словно сами монтировали эту охранную систему. И никто не мог найти что у них общего, потому что все были из разных сфер, все вели закрытую жизнь, находились в разных областях, охранные системы монтировались разными фирмами, все вели закрытую жизнь и не пускали чужих в свой мир. Общим было только то, что за пару месяцев, год или даже два, к ним в дом входила одна и та же съемочная группа из трех человек. Но до этого момента проверить это не догадался никто.
И сейчас Снежана снимала точно так же, с такими же «перебивочными планами для монтажа». Под легальным, благородным предлогом она входила в богатый дом с камерой Родион крутил эту схему годами. В его проверенной группе неизменным оставался Пашка — оператор, который прекрасно знал, что именно должно оставаться на исходниках. Монтировать отдавали на аутсорсинг. А куда попадала эта информация дальше, теперь тоже выглядело очевидным.
Андрей в этой истории теперь тоже не выглядел невинным. Анна поняла это с ледяной ясностью. Он не мог не знать, зачем Пашка снимает щитки, датчики и оконные замки, хоть и делал вид, что это просто странности телевизионного производства. Но для Анны он все равно оставался другом — насколько мог. Потому что он был своим. Поврежденным. Циничным. Умным. Тем, с кем не нужно было притворяться лучше, чем ты есть на самом деле.
И именно такой человек однажды все-таки не смог отдать Родиону материалы фонда «Наследие». Потому что неожиданно встретил там своего единственного родственника. Для парня из детдома это была не дальняя ветка фамилии из случайного разговора. Дядя Толя работал в фонде охранником, и Андрей понял: после ограбления крайним сделают именно его. Как минимум, старик потеряет работу, как максимум — ему помогут оказаться на казенных харчах. Поэтому Андрей забрал материалы у Пашки и наотрез отказался отдавать их Родиону.
И, как сразу заметил Савицкий, фонд «Наследие» стал единственным объектом из всей цепочки, где ограбления так и не случилось.
Анна медленно перевела взгляд со слайда на Родиона. Он по-прежнему улыбался.
— Снежана, — четко произнес Марк. В павильоне почему-то сразу стало еще тише.
— Да? — она вздрогнула и обернулась.
— Я могу попросить вас показать нам исходники этого ролика? Не презентационный слайд. Оригинальные, сырые файлы.
Родион едва заметно повернул голову.
— Марк Альбертович, зачем нам сейчас технические детали? — мягко вмешался он. — Мы обсуждаем концепцию, а не рабочий монтажный материал.
— Именно поэтому и спрашиваю, — ответил Марк, не отводя взгляда от экрана. — Вы разбираетесь в концепциях. Я люблю просчитывать затраты и риски проекта со всех сторон. Мне нужно понимать, что именно снимает группа и сколько это стоит в итоге.
Снежана побледнела.
— Я не понимаю вопроса.
Анна прикусила губу. Снежана все же знала. Не все, не до конца, возможно, не про покушение и не про то, что Родион годами был соучастником преступной группы, орудующей по городам. Но она точно знала про маленькую закрытую съемочную группу, куда не пускали чужаков, про особые задания Пашки, про странные перебивки и про то, что в исходниках должно оставаться гораздо больше, чем потом пойдет в эфир. Она не была полной дурой и должна была сопоставить факты.
— А я понимаю суть вопроса, — сказала Анна.
Все повернулись к ней. Она поднялась, и этого оказалось достаточно, чтобы внимание в павильоне окончательно сместилось. Уже не Снежана стояла у экрана. Анна.
— Можно я продолжу? — спросила она.
Родион снова улыбнулся.
— Конечно, Анечка. Ваш опыт нам очень ценен. Особенно в вопросах авторского телевидения. Расскажите нам лучше о своем проекте.
— Спасибо, Родион Казимирович, — Анна спокойно посмотрела на него. — Именно об авторском телевидении я и хочу поговорить.
Она положила на стол черную папку. Белые листы внутри чуть шевельнулись от движения воздуха.
— Это мой авторский проект. Он называется «Тень». Полное название для эфира — «Тень. За лицом легенды». Мы берем человека, место, артефакт или родовую историю, которые привыкли существовать в красивом образе, и показываем то, что осталось за кадром. Шоу о демонтаже масок. О том, что человек не равен своему лицу, но всю жизнь пытается доказать обратное. Мы будем снимать маски с тех, кого миллионы считают героями, гениями, легендами или просто красивыми символами эпохи и показывать их настоящее лицо. В основе формата — не экскурсия и не костюмированная прогулка. Это будет настоящее расследование. Мы задействуем новые ИИ-технологии. Потому что они могут увидеть там, где человеческий глаз уже устал или боится смотреть. ИИ-реконструкция рельефа, сопоставление старых напевов, локальных преданий, архивных записей, спутниковых карт, материалов археологов и свидетельств современников. Но технология здесь не заменяет человека. Она воссоздает жизнь того, кто попадает в свет факела, высвечивая то, что другие хотят спрятать.
Родион Казимирович нервно хмыкнул, пытаясь перевести все в шутку, и заискивающе посмотрел на Демидова:
— Снимать маски с лиц? Высвечивать тайны? Жестковато для вечернего эфира, а, Марк Альбертович?
Марк Альбертович. Время на секунду остановилось, а затем с тихим, страшным щелчком снова сошлись швы ее памяти. Марк Альбертович Она уже все поняла. Но сейчас в ушах мгновенно снова возник писк медицинских мониторов, удушливый запах антисептиков, холод операционной и имя того, кто не захотел оставить ее во тьме.
Анна медленно подняла глаза и в упор посмотрела на Демидова. Марк не отвел взгляда. Его умные глаза смотрели на ее шрам без капли жалости — только с глубоким, сосредоточенным признанием равной. В студии повисла такая невыносимая тишина, что Родион, переводя взгляд с одного на другого, окончательно потерял нить. Он попытался разрядить обстановку, громко хлопнув в ладоши:
— Так, ладно! Идея со снятием масок, допустим, оригинальная. Но кто же станет твоим первым героем, Аня? Кто этот сумасшедший, который добровольно согласится, чтобы в прямом эфире его вывернули наизнанку? Может, скажешь нам наконец?
Они продолжали смотреть друг другу в глаза, полностью игнорируя суету продюсера. На тонких губах Анны появилась жесткая, отрешенная полуулыбка.
— Наши селебрити на такое просто не подпишутся. Вы не найдете на подобное гостей. — не сдавался Родион Казимирович. — А слушать про ваших героев из легенд никто не станет. Людям нужны шоу про реальных, живых людей.
— Первым героем буду я сама, — гортанно произнесла Анна. — Анна Платонова. Женщина, которая много лет строила безупречное лицо, потому что стыдилась собственного прошлого. Я приведу в студию людей, которые знали меня до Платоновой. До эфиров. До этих костюмов. До легенды о королеве прайм-тайма. Вы не знали такой Анны Платоновой, Родион. Никто не знал.
Родион Казимирович опешил, его лицо вытянулось:
— И кто? Кто расскажет о тебе то, чего не знает никто?
Анна прищурилась и улыбнулась:
— Кто-нибудь.
Марк Демидов едва заметно, одними кончиками губ, улыбнулся ей в ответ. В этой полутьме павильона никто вокруг не понял, что прямо сейчас произошло и какой контур замкнулся между этими двумя.
— Идеальная программа, — тихо, но удивительно весомо произнес Марк.
— Да помилуйте, Марк, это безумие! — Родион подскочил, начиная яростно спорить. — Идея чудесна, спору нет, вы правы! Но нельзя запускать линейное шоу с одной программой! Ну, снимет Анна с себя маску, выдаст рейтинги, а дальше что? Больше ни один человек в этой стране не согласится, чтобы о нем в эфире рассказали правду, которую он сам прячет! Нам откажут все бизнесмены, все политики, актеры и артисты!
Анна снова прищурилась, чуть наклонив голову:
— У меня все продумано, Родион Казимирович. Первые четыре-пять выпусков уже есть. Люди, чьи тени до сих пор держат эту землю. Князь Лютый, который в девятом веке предпочел сжечь свои ладьи, но не отдать рубеж Дара, женщина которая когда-то жила на этих же землях и не позволила себя сломить Амброжевский, предок Эвы, который запер себя в замке, потому что не смог простить себе то, что сделал с людьми, которых любил Сама Эва, наконец, которая однажды узнала правду и обрела здесь дом.
— Что за бред? Какая Дара, какая Эва?! Это все исторический нафталин, а не прайм-тайм! — взорвался Родион, чувствуя, как почва уходит у него из-под ног и он больше не управляет происходящим. — А дальше кто?! Кто шестой? Седьмой?!
Анна сделала шаг к нему вплотную. В лучах софитов ее рука с сеткой чуть белесых шрамов легла на край пульта, и Родион невольно отшатнулся от ее гортанного, хриплого шепота:
— А шестым или седьмым героем станете вы, Родион Казимирович. Не обязательно сразу. Когда следствие закончит работу. Когда станет понятно, кто годами носил лицо заботливого телевизионного наставника, пока за красивыми кадрами оставались совсем другие съемки. Я уже вижу готовые сценарные блоки. Исходники. Слепые зоны. Закрытые дома. Ограбления после интервью. И авария, которую так удобно объяснить появившимся на трассе животным.
Улыбка Родиона стала тонкой и злой.
— Вот оно, — сказал он, качая головой. — Вот о чем я и говорю. Это уже не концепция, Анечка. Это эмоциональный спектакль травмированной ведущей. Личная месть, старые обиды, болезненное желание доказать, что все вокруг виноваты в вашей беде. Какие-то намеки, заговоры за красивыми кадрами, тайные смыслы в рабочих съемках Простите, но это чистая истерика. И я очень прошу всех сейчас не путать сочувствие к Анне с профессиональным решением.
В этот момент раздался звук открывающейся звукоизолирующей двери павильона и в полосу холодного студийного света вошли Смоловские и Савицкие. Еще час назад они улыбались в утреннем эфире, рассказывая о камне у Ясельды, волчьей печати и Княгине Солнце. Теперь на их лицах не осталось и следа от тех улыбок.
Олег Савицкий шел последним — спокойный, тяжелый, с выражением лица, от которого у людей обычно пропадало всякое желание шутить. В руке он держал телефон.
— Простите, что прерываем творческий процесс, — сказала Эва. — Но раз уж речь зашла о том, что остается за кадром, мне кажется, кое-что стоит вернуть в кадр.
Родион резко выпрямился.
— Что это еще за самодеятельность? Кто пустил посторонних в павильон?
— Вы сами, — сухо ответила Юля. — Через утреннее шоу. Мы здесь официальные гости канала, свидетели события. Очень удобная формулировка, кстати.
Савицкий подошел ближе к пульту и остановился рядом с Анной. Теперь все смотрели на него.
— А командировка в Гродно — тоже ее личная месть?
Родион не сразу понял.
— Что?
— Командировка в Гродно, — повторил Савицкий. — На следующий день после приема. Срочная съемка. Выезд в двенадцать. Личный автомобиль сотрудника. Основание — устное распоряжение Р. К.
Он развернул экран телефона к Родиону и программным директорам. На нем четко читалась сфотографированная карточка из внутренней системы отдела кадров. Вверху стояла дата, совпадающая с днем майской аварии. А ниже был текст:
«Платонова Анна. Командировка. Гродно. Выезд: 12:00. Срочная съемка. Транспорт: личный автомобиль сотрудника. Основание: устное распоряжение Р. К. Статус: черновик. Снято с согласования».
Анна впервые видела этот документ. Она вглядывалась в строчки на экране, и внутри у нее все заледенело.
— Я не знала ничего о Гродно, — нахмурившись сказала она.
В тишине павильона это прозвучало страшнее любого прямого обвинения.
Родион даже не дрогнул. Его сила всегда заключалась в абсолютной гладкости и контроле. Он развел руками и спокойно, как обычную рабочую рутину, пояснил:
— И что это доказывает? На канале ежедневно создаются и отменяются десятки подобных черновиков. Это рабочий процесс. Планировалась съемка, потом все отменилось. При чем здесь авария?
— При том, Родион Казимирович, — Савицкий убрал телефон. — Что ночную поездку Анны к замку вы не планировали. Она вышла спонтанной, из-за кулона, который и привел ее к камню девятого века. Вы готовили следующий день. Гродно. Длинную дорогу. Анну одну за рулем. И ее собственную машину.
Он перевел взгляд на программных директоров.
— Утром вы попросили ее зайти. Эва с Федором слышали на приеме. Вы сказали обсудить эфирную сетку, когда рядом улыбалась Снежана. Вы знали, Платонова такого не пропустит и придет отстаивать свои эфиры. А дальше, вы, вроде как убежденный такой горячностью Анны, ставите ее перед фактом: срочная командировка. Выезд в двенадцать прямо сегодня. Что-то типа взять на слабо. У нас в деревне, кстати, всегда такое работало. Я этот прием сам еще в детстве освоил. Уверен, что и вы эти владеете в совершенстве. Так вот, съемочная группа якобы уже была на месте. Служебной машины в графике случайно не оказалось, и вы лично попросили бы Анну поехать на своей. Она, как ответственный сотрудник, да еще в такой ситуации точно не отказалась бы. Она и раньше вам не отказывала. Ночная поездка сломала ваш первоначальный тайминг, но не остановила запущенный механизм.
Савицкий сделал паузу.
— Плюс бутылка воды из подстаканника ее машины. Почти полная, чуть помятая. После аварии ее никто не проверял, потому что всех устроила официальная версия: ночь, пустая трасса, внезапный лось, резкое торможение и паника. Но после новых обстоятельств бутылку отправили на экспертизу. Предварительное заключение: следы вещества седативного ряда. Не такого, чтобы человек сразу отключился. Но достаточно, чтобы появилась сонная ватность, сухость во рту и замедленная реакция. Особенно за рулем. Особенно, если потом нужно резко тормозить. В обычной аптечной упаковке такое вещество никого бы не удивило. Но когда его следы находят в бутылке дорогой питьевой воды из машины женщины, которая чудом выжила после аварии, — это уже другая история.
Родион усмехнулся:
— Вы сейчас серьезно? Вода, лось, черновик командировки Да это просто сценарий какого-то сериала.
— Мне тоже не смешно, — спокойно сказал Савицкий. — Особенно с учетом данных по машине, записей с парковки, украденного на несколько минут Снежаной смарт-ключа, пока вы отвлекали и забалтывали Анну на глазах у Смоловских и старых исходников Рудницкого.
Родион резко замолчал.
— А вот теперь Рудницкий, — продолжил Савицкий. — Те самые исходники, где интервью с коллекционерами, меценатами и хранителями частных собраний почему-то сопровождались съемками щитков, оконных замков, датчиков, камер наблюдения и их слепых зон. Полагаю, такому оператора не в Академии искусств научили и не сам он до этого не додумался. Но это уже проверят те, кто сейчас с ним разговаривает. Почему-то после этих красивых телесъемок случались ограбления. Чистые, профессиональные и до сих пор не раскрытые. Сработанные так, как будто кто-то заранее видел дом изнутри.
Один из продюсеров медленно опустил глаза на экран, где все еще стоял кадр с дубовой дверью и датчиком охранной системы.
— Это абсурд, — сказал Родион, но впервые в его голосе прозвучала дрожь.
— Возможно, — кивнул Савицкий. — Следствие разберется. Но картина получается вполне законченная. И когда погиб Рудницкий, его место в вашей схеме заняла Снежана.
Снежана медленно опустилась обратно на диван. Лавандовый шелк на ее коленях мелко дрожал. Грим на лице стал похож на посмертную маску.
— Я ничего не знала про воду — прошептала она, глядя на Савицкого сухими, круглыми от ужаса глазами. — И про машину не знала Мне сказали, что там флешка! Что Анна хочет сорвать проект. Что она опасна для канала. Что она психически нестабильна. Что вредит мне все время. Родион Казимирович сказал, что надо только проверить ее сумку, достать ключи и открыть машину Мне сказали только открыть! Я ничего больше не делала!
Анна смотрела на нее без жалости.
Некоторые женщины всю жизнь спасаются именно этим, подумала она. Делают вид, что ничего не понимают, что они слишком слабы, слишком глупы, слишком зависимы, чтобы отвечать за собственные поступки.
Она никогда так не умела.
— Снежана, замолчи, — резко, с ледяной яростью оборвал ее Родион.
И это короткое приказание прозвучало в тишине павильона хуже любого официального признания.
Марк Демидов перевел взгляд со Снежаны на Родиона, а затем посмотрел на черную папку Анны.
— Я услышал достаточно, — спокойно сказал он.
Родион повернулся к нему. Его лоск окончательно сошел, обнажая жесткое, испуганное лицо.
— Марк Альбертович, вы же умный человек, вы не станете ломать сетку вещания из-за этого безумного предположения Никто же не поверит в такую чушь!
— «Тень», — перебил его Марк, простучав пальцами по обложке папки Анны. — Это формат. Расследование личности. Расследование памяти. Расследование того, что люди прячут за лицом, должностью, легендой и красивым кадром. Я вхожу в этот проект как технологический партнер и инвестор пилотного цикла. При одном условии, Анна.
Она выдержала его взгляд.
— Каком?
— В первом выпуске, где вы будете снимать маску с себя, я хотел бы принять участие. Мне тоже есть что рассказать.
Анна чуть заметно улыбнулась.
— Я же сказала Кто-нибудь расскажет.
— Я выбираю этот проект, — подытожил Марк, поднимаясь со своего кресла.
Савицкий тем временем сделал шаг назад к дверям и слегка кивнул кому-то в коридоре.
— Я сегодня, вообще-то, почти не при делах, — невинно заметил Олег, поправляя куртку. — У меня выходной. Просто с непривычки заблудился в административном блоке, чаю зашел попить. А вот эти люди здесь по делу. Они, как говорится, при исполнении. И у них тоже есть немало вопросов.
Тяжелая звукоизолирующая дверь павильона открылась шире. В полосу света вошли двое мужчин в строгих гражданских костюмах и бледный, взволнованный представитель службы безопасности телеканала. Все произошло тихо, даже в чем-то буднично, без криков и заламывания рук, но это лишь подчеркивало неотвратимость происходящего.
— Родион Казимирович, Снежана Игоревна, — негромко произнес один из вошедших, предъявляя удостоверение. — Вам необходимо пройти с нами для дачи официальных объяснений.
Родион стоял у режиссерского пульта неподвижно. Его лицо снова попыталось стать гладким, но под ледяными лучами софитов эта маска больше не держалась.
Анна шагнула к столу и спокойно забрала свою черную папку. Белые листы, исписанные ее размашистым почерком, легли на место, ближе к сердцу. Она посмотрела на Родиона и Снежану, которых сотрудники в штатском уже вели к выходу.
— Ваше эфирное время вышло, Родион Казимирович, — твердо сказала она. — Но это не значит, что закончилось время этого дома. Один человек может испачкать доверие, использовать камеру как отмычку и превратить даже эфир в прикрытие. Но он не может отменить того, ради чего здесь когда-то зажигался свет. Для таких, как я, этот канал был не просто работой. Он был домом. А для зрителей — окном, через которое они узнавали свою страну, своих людей и самих себя. И теперь это окно должно снова стать чистым.
Она повернулась к Марку Демидову, который стоял рядом, готовый выйти вместе с ней из этой рабочей полутьмы павильона.
— А наше, кажется, только начинается, — улыбнувшись уголками губ произнес Марк, и в его глазах отразились не только огни студийного света, но и все то, что они удерживали внутри себя долгих пять лет.
Швы памяти окончательно сошлись. И впервые Анна не боялась смотреть туда, где еще оставалась тень.


Глава 42. Солнце


Дорога от Минска заняла несколько часов, но для Анны они пролетели как одно мгновение. Все решилось еще там, на закрытой парковке телецентра, когда удушливый павильон остался позади. Анна, опустошенная после финальной схватки с Родионом, просто глухо бросила Савицким:
— Мне нужно пару дней на Ясельде. Довезете?
Она уже открыла дверцу внедорожника Олега и собиралась сесть на заднее сиденье к Юле и Эве. Они вполне поместились бы там и впятером, потеснившись среди сумок.
Но Марк не отпустил ее.
Он мягко, но поразительно твердо перехватил ее за руку у самой машины, закрыл дверцу внедорожника прямо перед ее носом и, махнув Федору на переднем сиденье, коротко бросил Олегу:
— Я сам ее отвезу.
Анна хотела возразить. Уже даже вдохнула, чтобы сказать что-то холодное, привычное, спасительное. Но Марк посмотрел на нее так спокойно и уверенно, что она вдруг поняла: на этот раз ей не хочется спорить.
Они ехали на двух машинах. В первой — Савицкие и Смоловские. Во второй — Марк и Анна.
— Там не просто простой дом, Марк, — тихо нарушила молчание Анна, когда они уже миновали пригородные развязки, и за окном потянулись колосящиеся природным золотом поля. — Он очень простой. Совсем старый деревянный сруб. Если хочешь, можно остановиться в замковой гостинице. Эва с Федором все устроят.
Марк перехватил руль одной рукой, на секунду повернулся к ней и снова посмотрел на темнеющую трассу.
— Дом — это не стены, Анна. Это место, куда можно приехать, когда устал от слепящих софитов в своей жизни. Иногда это необходимость для психического здоровья человека. Мне не нужен замок. Ты удивишься, когда увидишь дом моего детства.
— Тоже не дворец? — улыбнулась Анна.
— Ни разу, — рассмеялся Марк. — Но я бы не променял его ни на что в мире.
— Часто туда ездишь?
— Каждый раз, когда чувствую, что больше не могу и не хочу ничего делать.
— Давно был последний раз?
— Не важно.
Анна повернулась к нему.
— Эй, Кто-нибудь! Первый день открытого разговора — и сразу тайны?
Марк усмехнулся, но в этой усмешке не было прежней легкости.
— Это был не самый светлый момент. Я тогда прочел, что одна любимица миллионов, лучезарная Анна Платонова выходит замуж за строительного олигарха Лебедева.
Анна несколько секунд молчала, глядя в боковое окно, где за стеклом проплывали темные силуэты деревьев.
— Это был и правда не самый светлый момент, когда одна Снежная королева праймтайма поняла, что тот, кого она выбрала, не выберет ее. Поэтому и согласилась на предложение Лебедева. И меня никогда не называли лучезарной. Ты путаешь. Я всегда была для всех Снежной королевой.
— Впервые слышу такое. Мне казалось, про тебя всегда говорили наоборот — из-за света, который всегда был в твоих глазах.
— Странно, — тихо сказала Анна. — Как по-разному мы смотрели на одни и те же вещи.
Она замолчала. Больше они не разговаривали до самого поворота на Ясельду. Но это молчание не было тяжелым или натянутым. Это было глубинное, абсолютное доверие двух людей, которые вышли из одного боя и теперь просто ехали рядом, не требуя друг от друга немедленных слов.
Анна ловила себя на странной, новой мысли: она ехала сейчас не для того, чтобы запереться, спрятаться от сплетен, рейтингов и собственного разбитого лица. И не потому, что хотела забыть лица Родиона и Снежаны, когда в павильон ворвалась милиция. И даже не для того, чтобы обдумать предложение возглавить отдел на телевидении, если ей хватит времени и на авторскую программу.
В этот раз она не ехала в укрытие.
Она ехала домой.
И скоро машина въехала во двор небольшого дома у реки с залатанной крышей. Солнце уже лениво скатывалось в густую дубраву, а окраина деревни встретила их оглушительным стрекотом цикад, запахом прибрежной сырости, прибитой вечерней росой травы и зреющих яблок.
По дороге они заезжали в замок Амброжевских, и Эва вынесла им с кухни шарлотку с корицей и яблоками из сада. После стерильного напряжения студии, где пахло пластиком, перегретым металлом и чужими амбициями, этот запах казался невероятно живым и настоящим.
Марк вышел из машины, заглушил мотор и долго смотрел на покосившийся деревянный сруб, на темный силуэт кургана за рекой и огромный серый валун, наполовину ушедший в землю у старого пня.
— Здесь я пряталась, когда была совсем маленькой, — тихо сказала Анна, подходя к нему со спины.
— А теперь? — Марк повернулся, глядя на ее тонкий шрам, который в мягких лучах заката казался розоватой нитью.
— Теперь, кажется, нет нужды больше прятаться.
Сзади хлопнула дверь внедорожника. Во двор размашистым шагом вошел Савицкий. Оглядев заросшее по краям подворье, которое совсем не изменилось за одни сутки, он критически поскреб затылок и глухо буркнул:
— Траву покосить надо. Коса в сарае. Ну что, Демидов, посмотрим, как ты справишься с нашими технологиями, которые мой неграмотный дед освоил лет в девять. Интересно, осилит ли твой искусственный интеллект нашу ручную сборку.
Марк чуть приподнял брови. В его глазах промелькнул азартный огонек.
— Федор говорил, что ты парень с непростым характером, Олег. Но, если что, у меня тоже был дед. Вызов принят.
Савицкий хмыкнул, направляясь к багажнику за вещами Анны.
— Коса ошибок не прощает. Это тебе не искусственный интеллект перевоспитывать на серверах. Здесь дислайк на ответ не поставишь. Если что не так пойдет — ногу срежешь, и привет.
Анна проводила их глазами и не спеша подошла к старому сараю. Марк уже открыл тяжелую деревянную дверь, изнутри потянуло сухой пылью и старым сеном. Она остановилась у самого порога — не заходя внутрь, застыв точно на границе угасающего вечернего света и глухой сарайной темноты.
Марк протянул руку, нащупал в углу старое косовище и потянул инструмент на себя. Лезвие — длинное, серое от времени — случайно звякнуло о дверной косяк.
В этот же миг прямая стрела закатного солнца прорезала щель в крыше, ударила по металлу и ярким, ослепительным бликом полоснула Анну по лицу. Точно по шраму у виска.
Под блузкой, прямо на груди, невыносимо, обжигающе нагрелся кулон-ладья.
Окружающий мир дрогнул. Звуки начали стремительно менять свою природу. Сухой металлический звон косы перетек в легкий звон литого золота. Пыль старого сарая обернулась едким, горьковатым дымом дубового очага. Шелест травы под ветром стал стуком сотен ног по утоптанным дубовым доскам. А догорающий полесский закат рассыпался на сотни дрожащих, багровых огней факелов.
Анна не упала. Она не потеряла сознание.
Она просто сделала вдох — и оказалась по ту сторону рубежа.
Металл звякнул еще раз. И этот звук уже не принадлежал сараю.
Это тонко зазвенело золото у порога княжеской гридницы. Внутри стояла удушливая, тяжелая тишина. Здесь уже собрались все. На дубовых лавках вдоль стен сидели воеводы, старейшины родов, бледные, напуганные послы из соседних земель и девушки из знатных семей, приведенные отцами.
Здесь ничего не напоминало праздник. В гриднице торговались не улыбками и красотой, а землями, щитами, кровью будущих союзов. Земля устала от войны, и роды ждали, что князь выберет женщину, которая укрепит мир. Женщину чистую, с безупречным лицом и богатым приданым.
Ратибор сидел на помосте неподвижно, положив тяжелые ладони на рукоять меча. Лицо его казалось высеченным из камня. Рядом, чуть позади, стоял Светозар.
— Князь, роды ждут, — негромко, но настойчиво произнес воевода Свенельд, делая шаг вперед. — Время пришло. Назови имя. Земля должна видеть рядом с тобой лицо без беды. Нам нужен союз.
Ратибор молчал. Его взгляд был прикован к тяжелым дубовым дверям на противоположном конце зала. Порог был пуст.
Девушки на лавках перешептывались. Некоторые были совсем юными, испуганными. У самой стены коротко охнул Светозар, засмотревшись на молоденькую дочь воеводы с Пины, за которой стояли десятки повозных коней и сотни щитов.
— Князь, не молчи, — жестче добавил воевода Бренн. — Людям нужен знак, что беда ушла из детинца.
Молчание Ратибора становилось страшным.
Светозар, стоявший за его плечом, заметно возмужал за эти месяцы. В свои двенадцать лет он еще не знал всей правды о тайных тропах, ночных битвах и женщине, которая когда-то оставила его ради его же спасения. Но уже понимал главное: отец не искал жену. Он ждал ту, без которой его собственная жизнь оставалась мертвой, бесцветной травой.
И в этот момент тяжелые петли дверей застонали. Снаружи, на холодном ветру, Дара сделала последний выдох. На ней не было привычной черной ткани, скрывавшей ее от мира. На ней было платье из тяжелой багряной византийской парчи.
А лицо ее покрывала тончайшая золотая сетка, выкованная греческим мастером. Золотые пластины не прятали шрамы. Они шли строго по линиям ожогов, превращая шрамы в сияющий узор, в боевую броню, в знак выжженной, но выжившей силы. Зерненые кольца спускались от пластин к виску, переплетаясь с тонкими цепочками, унизанными речным жемчугом и каплевидными подвесками из темного, как ночное небо над Ясельдой, полесского янтаря. Вторая сторона лица оставалась открытой — с чистой, нетронутой кожей.
Ей было страшно так, как не было даже в ночь пожара. Потому что знала, что, если она сейчас отступит — курган за рекой победит. Дара умрет навсегда, и останется только Тень.
Она перешагнула порог. Двери распахнулись, и багровый свет факелов ударил в золото на ее лице. Гридница на секунду ослепла от этого неистового, неровного блеска. На пороге стояла женщина с горделивой, ломающей всякий страх статью княгини.
Она сама не знала, откуда в ней взялась эта сила, но спина ее была прямой. Дара не просила гридницу принять ее. Но она вошла так, будто всегда имела абсолютное, кровное право стоять здесь, в самом центре этой земли.
По залу, как сухой лист по ветру, покатился потрясенный шепот:
— Живая…
— Глядите, золото на лице…
— Она сияет как солнце…
Последнее слово, сорвавшееся с губ молодой девицы у дверей, не было именем. Это было чистое изумление перед светом, который ворвался в темную гридницу.
— Князь! — Свенельд перегородил ей дорогу, повернувшись к Ратибору. — Подумай! Рядом с тобой перед родами должна сидеть женщина без знака беды! Ее лицо — проклятие этого места!
Ратибор медленно поднялся со своего места. Он встал во весь свой огромный рост — и вся гридница мгновенно поняла: рубеж поставлен. Кто перешагнет его — умрет.
— Она не знак беды, — голос князя прогрохотал под дубовыми балками потолка. — Она знак того, что она, как и наша земля выжила. Назови себя перед родами.
Все замерли.
Ратибор смотрел на нее, и в его глазах, всегда холодных и яростных, сейчас было столько ожидания, словно от ее слов зависело, взойдет ли завтра солнце над Ясельдой.
Дара подняла голову, глядя прямо в глаза подавшимся вперед напряженным воеводам:
— Я Дара, дочь воеводы Радогоста, — ее голос прозвучал чисто и веско. — Сестра воеводы Бренна. И мать княжича Светозара.
По залу прошел оглушительный, тяжелый гул. Воеводы переглянулись.
Ратибор сделал шаг вперед, протягивая к ней ладонь:
— Перед вами Дара. Мать Светозара. И моя княгиня.
— Я пришла не просить вашего света, — Дара сделала шаг на помост, и золото на ее лице вспыхнуло под главным очагом. — Я пришла больше не прятаться от него. Я была Тенью и в темноте берегла жизнь этого детинца.
Старые воеводы начали задумчиво, медленно кивать. Кто-то вспомнил, как женщина в черном перевязывала ему раны после набега. Кто-то — как она предупредила о предательстве послов. Кто-то — как ее травяные настои спасали детей.
Она уже была их защитницей. Они просто боялись признать это при свете.
— Теперь я буду стоять в свете рядом с князем, — закончила Дара. — Чтобы беречь эту землю, не прячась, еще больше.
В этот момент из-за стола вышел Светозар.
В гриднице повисла такая тишина, что было слышно, как трещат угли в факелах. Мальчик подошел к Даре вплотную, посмотрел на золотой узор на ее щеке и первым — медленно, истово — склонил перед ней голову.
— Княгиня, — громко произнес он.
А затем подался чуть вперед, чтобы услышала только она, и прошептал:
— Я понял все, когда отец сказал, что ты ждала меня больше всех.
Дара протянула руку и положила ладонь на его жесткие русые волосы.
Круг замкнулся. Мальчик принял ее.
По гриднице снова пошел шепот, но теперь он был другим. Он рос и ширился, перерастая в глухой ропот признания:
— Княгиня…
— Сияет, как солнце…
— Княгиня Солнце.
Народное имя, родившееся из изумления и благодарности.
Ратибор взял ее за руку, чуть коснулся горячими и сильными пальцами ее руки, украшенной такой же золотой сеткой и повел ее к княжескому месту.
Светозар вернулся на свое место, и Ратибор, перехватив его взгляд, сказал воеводе с Пины:
— Твоя дочь прекрасна, воевода. Если твой род согласен, пусть мой сын Светозар заключит с ней союз, когда придет срок. Я вижу, его глаз уже прикован к твоему дому.
Воевода облегченно и гордо улыбнулся, кланяясь князю.
Мир был сохранен. Союз заключен. А в древнем городище рядом с князем наконец появилась княгиня.
Звон металла повторился, но теперь он был сухим и близким.
Анна открыла глаза.
Вечерний летний воздух ворвался в легкие. Сарай, старые бревна, запах сена. Перед ней стоял Марк. Он старательно делал взмахи косой, срезая густые стебли лопуха у порога.
Рядом стоял Савицкий, засунув руки в карманы, и привычно бурчал:
— Да не руби ты, Демидов! Веди плавнее. Коса — она умных не любит, она спокойных любит. Пятку прижимай, пятку Во, уже лучше.
Анна видела, что Марк управлялся с этим инструментом ничуть не хуже самого Савицкого, но с Олегом спорить не стал и лишь время от времени поглядывал на нее с хитринкой.
Она глубоко вздохнула, чувствуя, как простое счастье разливается у нее в груди.
История наконец закрылась. Швы памяти срослись. Анна знала, что Дара осталась в своей жизни, лишь на мгновение приоткрыв ей историю, чтобы она смогла найти силы и выжить в своей.
Она повернулась в сторону яблоневого сада. Там, под старой развесистой антоновкой, Юля и Эва раскладывали на деревянном столе привезенную шарлотку. Федор о чем-то тихо разговаривал с Савицким, который наконец оставил Марка в покое.
Демидов сложил на место косу и кивнул Анне на дом и сад:
— Мой дом был примерно в таком же состоянии, когда я начинал его реставрацию.
Тут можно справиться за год, если приезжать по выходным.
Они подошли к столу в тот момент, когда Юля вдруг остановилась, поправила легкий кардиган и, потянув Эву за рукав, увела ее чуть поодаль, к самой старой яблоне.
— Эва, — тихо сказала Юля, но Анна расслышала это в вечерней тишине. — Через пять месяцев нам понадобится крестная.
Эва застыла с блюдом в руках. Ее огромные глаза округлились.
— Юля…
— Врач вчера сказала — будет девочка, — Юля улыбнулась, и на ее глазах блеснули счастливые слезы. — Олегу нужна кроха, которую он сможет защищать от всего мира. Хотя сначала, конечно, от сквозняков и комаров. Вите нужна сестра. А мне… мне, кажется, очень нужна дочь.
Эва бережно поставила блюдо на траву и крепко, отчаянно обняла Юлю.
— А мне нужна крестница. Очень нужна, Юлька.
Анна подумала, что так и должна выглядеть жизнь. Настоящая, простая, пахнущая яблоками и росой.
Жизнь после всех аварий, смертей, ярких софитов, древних теней и старых курганов.
Когда совсем стемнело, Савицкие и Смоловские уехали в замок. Двор опустел. Цикады завели свою ночную, монотонную песню, а над рекой поплыл густой белый туман.
Анна сидела на деревянном крыльце, набросив на плечи старый плед. Дверь дома была приоткрыта, изнутри пахло сухими травами и теплом.
Марк подошел бесшумно. Он сел рядом, прямо на деревянную ступеньку, вытянув свои длинные ноги в заляпанных травой джинсах. Руки его слегка подрагивали от физической работы.
— Ну как? — тихо спросил он, не поворачивая головы. — Полная перезагрузка системы?
Анна негромко рассмеялась. Впервые за долгое время этот смех был легким, глубоким, без горького телевизионного налета.
— Абсолютная, Марк. Спасибо.
Она посмотрела на его профиль в темноте. На человека, который практически спас ее зрение. На человека, который молча стоял в павильоне, принимая ее удары. И на человека, который сейчас сидел на грязной ступеньке старого полесского дома, будто ничего важнее этой ступеньки, этого пледа и этой ночи в мире не существовало.
— Знаешь, — Анна поправила плед, — после крови, камер, лжи, древних легенд и чужих масок жизнь снова потребовала самого простого. Открыть дом. Поставить чайник. Покосить траву. Обнять Эву и Юлю. Не дать разозлиться Савицкому. Взять шарлотку, которую оставили Федор и Эва. И почему-то именно это кажется настоящим началом.
Марк повернулся к ней. В темноте его глаза блестели, отражая первые крупные звезды ночи. Он протянул руку и аккуратно, самыми кончиками пальцев, коснулся ее виска — там, где под кожей белел шрам.
Больше она не отворачивалась.
— Это и есть начало, Анна, — сказал он.
Они помолчали. И в этой паузе вдруг стало слышно, как над рекой медленно ложится туман, как где-то в темноте звенят голоса ночных птиц, как старый дом осторожно привыкает к тому, что в нем снова кто-то дышит.
— Я боялся, — вдруг произнес Марк.
Анна повернула к нему голову.
— Чего?
— Что ты прозреешь. Увидишь меня. Увидишь себя. И снова спрячешься от меня за своим идеальным глянцевым миром.
Анна долго смотрела на него. Потом накрыла его руку своей и впервые не стала ничего объяснять.
Марк улыбнулся чуть заметно, с облегчением, будто этот простой жест был ответом, которого он ждал много лет.
Анна опустила взгляд на свои пальцы, нащупала под блузкой тяжелый контур кулона и вдруг вспомнила старый портрет шляхтянки, который Эва когда-то показывала ей. Тогда он показался Анне просто красивой странностью: темное платье, тонкое лицо, строгий взгляд и маленький кулон у горла — лодочка с птицей, так похожая на ту, что сейчас была на ней. Тогда она не придала этому значения.
Теперь, после всего, что открылось, Анна не могла перестать думать об этом.
— Я всегда считала, что у нас в семье жили скромно, — тихо сказала она в темноту.
Марк не отнимал руки.
— Большие истории редко спрашивают, во что мы верим, Анна. Иногда они просто тихо ждут, пока кто-нибудь наконец перевернет страницу.
— Думаешь, мне стоит серьезно заняться генеалогией?
Он тепло улыбнулся.
— Думаю, тебе давно пора узнать, откуда у тебя эта привычка выживать вопреки всему.
Солнце окончательно ушло за край земли, чтобы утром вернуться совершенно другим.
И вдруг Анна поняла.
Кулон был только знаком, тяжелым маленьким якорем памяти. Настоящая тайна передавалась иначе — не в завещаниях и не в гербовых книгах, а шепотом, от матери к дочери, через пожары, браки, изгнания, чужие фамилии и века молчания: тебя могут спрятать, выдать, записать в чужой род, лишить лица, голоса, дома и права выбирать. Но никто не властен сделать тебя тенью, пока ты сама помнишь, что рождена светом.


Глава 43. Эпилог


Спустя год Анна стояла рядом с Марком и смотрела туда, где археологи аккуратно закрыли раскоп временным настилом.
Курган оказался не могилой. В нем так и не нашли погребальной урны, и Анна точно знала, что не найдут. Только предметы девятого века: крупные зерненые дреговичские бусы, потемневшие от времени серебряные височные кольца, витая шейная гривна, янтарные и сердоликовые бусины, дирхемы с пробитыми отверстиями, серебряные пронизки, пластинчатые браслеты с насечками, шумящие подвески, поясные накладки с восточным орнаментом, бронзовые бубенчики и фрагменты тонких золотых пластин от лицевого убора.
А еще — множество серебряных дирхемов.
— Значит, она не умерла здесь, — тихо сказал Марк.
Анна покачала головой.
— Нет. Здесь ее только оплакали раньше времени.
Марк посмотрел на Анну, но ничего не сказал. Он уже научился не торопить ее в те минуты, когда прошлое говорило громче настоящего.
Первый выпуск «Тени» вышел месяц назад. Анна впервые не стала просить гримера спрятать шрам полностью — только смягчить свет. Рейтинги оказались выше всех прогнозов, но впервые в жизни она почти не думала о цифрах.
Родион ждал суда. Снежана давала показания. А старые архивы Андрея Рудницкого, которые считались никому не нужным мусором, наконец стали доказательствами — но не по его убийству, давно раскрытому Савицким, а по старой телевизионной схеме, где одна съемочная группа становилась не только свидетелями жизни чужих домов, но и удобными проводниками к ним.
Анна больше не удивлялась тому, как странно устроена память. Иногда правда ждала своего часа не в громких признаниях, а в забытых исходниках, старых жестких дисках, и случайных кадрах.
— Эва прислала новый перевод, — продолжила Анна. — В записях о степных племенах есть легенда о славянской Княгине-Солнце. Она пришла с сыном и войском к хану, который собирался казнить князя по прозвищу Лютый. И хан узнал на ее груди кулон с ладьей и степной птицей. Такой носила его сестра, когда ее много лет назад угнали в плен славянские воины. Там говорится о парном кулоне, который мать-ханша заказала для своих детей. Второй оказался у самого хана.
— И он отпустил Ратибора?
— Легенда говорит, что да.
Марк едва заметно улыбнулся. Он был единственным человеком, которому Анна рассказала то, что видела во снах, пока боролась за жизнь. Между ними больше не было секретов.
— Сильная женщина, — сказал Марк. — Сначала заставила его выбрать ее перед всеми, потом еще и спасла из степного плена.
Анна тоже улыбнулась.
Они помолчали. Над рекой поднялась первая вечерняя прохлада.
— Марк, — тихо сказала Анна.
— Да?
Она не сразу повернулась к нему. Смотрела на воду, на камень, на темнеющий лес за курганом.
— Я всегда думала, что не хочу детей. Что для меня самое главное — карьера. Что я не создана для семьи. Или, точнее, что не имею права хотеть. Слишком много во мне было чужого. Чужое имя, чужое лицо, чужая биография, чужой страх.
Марк молчал.
— А сейчас я вдруг подумала — она усмехнулась, испугавшись собственной смелости. — Если когда-нибудь у нас будет дочь, я бы хотела назвать ее Дарой.
Марк долго смотрел на нее. Так внимательно, будто она только что доверила ему не мечту, а живое сердце.
— У нас? — тихо спросил он.
Анна наконец повернулась. В ее лице было смущение, сила и свет, который больше не нуждался в гриме.
— Я сказала «если».
— Я услышал «у нас».
Она опустила глаза, но не отступила.
Марк взял ее руку. Осторожно, будто боялся спугнуть эту новую, еще не окрепшую жизнь между ними.
— Дара, — произнес он. — Хорошее имя.
— Значит «дар».
— Значит, будем достойны.
Анна сжала его пальцы.
Где-то за спиной, у старого камня, ветер тронул траву. И ей на мгновение показалось, что в этом шелесте она расслышала тихий женский смех.
Воды Ясельды уносили прошлое, чтобы на этом же месте здесь и сейчас рождалось настоящее.


От автора:


«Тень княгини» — третий роман цикла «Вуаль времени». В каждой книге этого цикла прошлое осторожно приподнимает край вуали и заставляет героев увидеть то, что когда-то было спрятано, забыто или намеренно стерто из памяти. Истории Эвы, Федора, Анны, Марка и тех, кто жил за много веков до них, связаны одной тонкой нитью: правда всегда находит дорогу к тем, кто готов ее услышать.
Если эта книга стала для вас важной или интересной, если вам хотелось идти рядом с героями до последней страницы, я буду очень благодарна за ваш отзыв на ЛитРес. Для автора это всегда знак, что история нашла своего читателя, а героям стоит продолжать путь.
Осенью 2026 г. — весной 2027 г. я планирую новые книги цикла. Эва снова начнет расследование тайн, спрятанных под вуалью времени, а значит — впереди будут старые дома, предметы искусства, забытые имена, опасные находки, семейные секреты и прошлое, которое много лет молчало.

Цикл «Вуаль времени»
Каждая тайна однажды поднимает вуаль
1. Кровь служанки.
2. Цветы дикой груши.
3. Тень княгини.
Запланировано продолжение серии
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