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Аннотация
— Двадцать лет, Стас. Мы делили одну сосиску на двоих в общежитии, я ждала тебя из каждой командировки и копила на этот чертов холодильник, во всем себе отказывая...
— Именно поэтому я и ухожу, Варя, — муж равнодушно бросает коробку с вещами в багажник своей машины. — Ты застряла в том общежитии. А мне нужно дышать. Леонора — это чистый воздух, амбиции, будущее. А ты... ты просто привычка.
В день нашей фарфоровой свадьбы муж сделал мне «подарок» — признался в измене и ушел, забрав все накопления и даже мое скромное золото. Он променял меня на молодую племянницу своего босса, уверенный, что я пропаду без его «крепкого плеча».
Только Стас забыл одну деталь: я — Зимина, и я умею выживать в любой мороз.
У меня остались только стертые в кровь руки, старая бабушкина дача и рецепт торта, который станет моим билетом в новую жизнь. А еще в моей жизни появился ОН. Мужчина, который не дает обещаний, а просто молча чинит мой сломанный мир.
Стас еще вернется. Когда его «муза» выжмет его до капли и выбросит на помойку, он приползет просить прощения. Но на моей кухне больше не пахнет его любимыми котлетами. Теперь здесь пахнет корицей, успехом и настоящим мужчиной.
Вас ждут:
✅ Героиня, которая не ноет, а берет судьбу в свои руки.
✅ Изменник, который осознает, ЧТО он потерял, но будет поздно.
✅ Настоящий «мужик», о котором мечтает каждая женщина.
✅ Хэппи-энд, от которого станет тепло на душе.
Однотомник. Хэппи-энд гарантирован.
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Глава 1

Ноябрь в нашем городе всегда пахнет одинаково: мокрым асфальтом, подмерзшей грязью и безнадегой. Этот серый кисель просачивается сквозь щели в окнах, липнет к подошвам и оседает тяжелым налетом на душе. В семь утра, когда я разгружала поддон с молочкой у черного входа «Эконом-Корзины», туман стоял такой плотный, что фонари казались мутными желтыми пятнами.
— Слышь, Петровна, ты полегче на поворотах! — гаркнул водитель фуры, сплевывая на обледенелый бетон. — Куда ты его прешь, он же завалится!
Я вытерла тыльной стороной ладони капли пота со лба, хотя на улице был явный минус. Спина отозвалась привычным тупым нытьем где-то в районе поясницы.
— Я тебе не «Петровна», Коля, — спокойно ответила я, не сбавляя темпа. — Я Варвара Дмитриевна. И если этот поддон завалится, ты его сам будешь пересчитывать до второго пришествия. Творог «Лужайкино» по срокам и так на грани, так что давай, подталкивай с той стороны.
Коля что-то проворчал себе под нос, но замолчал. В «Эконом-Корзине» меня уважали не за должность старшего продавца, а за то, что я видела насквозь любой обман. Гнилой картофель в сетках, перебитые даты на сосисках, недосдача в ящиках с маслом — всё это спотыкалось о мой взгляд.
Закончив с приемкой, я зашла в подсобку. В нос ударил густой, приторный запах переспелых бананов — целая коробка «неликвида» стояла у входа, ожидая уценки. У нас в магазине вообще всё было пропитано этим духом: хлоркой, которой по утрам заливали полы, дешевым кофе из автомата и чем-то неуловимо кислым.
Я присела на край табуретки, чувствуя, как гудят ноги. Двадцать лет. Сегодня ровно двадцать лет с того дня, как мы со Стасом расписались в обшарпанном загсе на окраине. Тогда шел такой же мокрый снег, а у меня в руках был букет из трех гвоздик, которые Стас прятал под курткой, чтобы не замерзли. Мы тогда казались себе королями мира. Делили одну пачку лапши на двоих в общаге и строили планы, от которых захватывало дух.
Я вытащила из сумки заветный конверт. В нем, перетянутые аптечной резинкой, лежали пятитысячные купюры. Мой «секретный фонд». Я откладывала их по крохам, по копейке, экономя на обедах и колготках. Стас уже полгода грезил новым холодильником — огромным, серебристым, с ледогенератором и дисплеем. Старый «Бирюса» в нашей кухне дребезжал так, что по ночам казалось, будто в квартире завели трактор.
«Сюрприз будет», — подумала я, и губы сами собой расплылись в улыбке. — «Купим завтра. И на обмывку еще останется».
Обед прошел как обычно. Я сидела в крошечной каморке, заставленной коробками с тушенкой, и жевала вчерашнюю гречку из пластикового контейнера. Холодная, без масла — суховато, зато экономно. Девочки-кассирши, Ленка и Катя, вечно бегали через дорогу за горячей шаурмой, а я не могла. Каждые сто рублей — это шаг к нашему со Стасом благополучию.
— Варвара Дмитриевна, вы опять за свое? — Ленка, яркая девчонка с густо накрашенными ресницами, заглянула в подсобку. — Пятница же! Давайте хоть пиццу закажем? Мы скинемся.
— Нет, Лен, спасибо. У меня дома сегодня большой ужин. Сама наготовлю, — ответила я, пряча контейнер.
— А, ну да. Годовщина же! Поздравляю. Станислав Игоревич, небось, уже подарок приготовил? Он же у вас теперь большой человек, замначальника базы.
Я неопределенно кивнула. Стас действительно поднялся. В последние месяцы он стал каким-то другим. Купил дорогую кожаную куртку, начал пользоваться парфюмом, от которого пахло кедром и деньгами, записался в спортзал. Говорил, что «статус обязывает». Я только радовалась — заслужил. Сколько лет он по складам мотался, пока я здесь, в бакалее, спину гнула. Правда, дома он стал бывать реже. «Совещания, Варя. Пойми, новые связи — это важно», — объяснял он, не глядя мне в глаза.
После смены я зашла не к нам, а в «Гастрономию № 1» через два квартала. Это был магазин не для нас — с зеркальными витринами, вежливыми охранниками и ценами, которые кусались, как голодные псы. Но сегодня было можно.
Я подошла к рыбному отделу. На колотом льду лежала она — форель. Серебристая кожа отливала радугой.
— Мне вот эту, — я указала на самую крупную тушку. — Почистите, пожалуйста.
Продавщица в идеально белом фартуке посмотрела на мои руки — с обветренной кожей и короткими ногтями, на которых давно не было лака. В её взгляде скользнуло не то сочувствие, не то легкое пренебрежение. Но мне было плевать. Я заплатила за рыбу почти дневную выручку нашего отдела и вышла на улицу, прижимая пакет к груди, словно величайшую ценность.
Дома меня встретил привычный «кап-кап» из кухни. Смеситель на раковине подтекал уже месяц. Стас обещал починить, но всё руки не доходили. Квартира у нас была уютная, хоть и требовала ремонта. Моя бабушка, Зинаида Павловна, оставила её мне перед самой смертью. «Живи, Варенька, это твой угол. Свой дом — это воля», — говорила она. И я жила. Сначала со Стасом на раскладушке, потом на диване, потом купили кровать в кредит. Здесь каждый сантиметр обоев был наклеен моими руками. Каждая шторка была сшита мной по ночам, чтобы сэкономить на ателье.
Я бросила сумку в прихожей и замерла перед зеркалом. На меня смотрела женщина сорока двух лет. Волосы тусклые, забранные в тугой хвост, чтобы не мешали при разгрузке. Под глазами — тени, которые не замазать никаким кремом. Из зеркала на меня глядела усталость.
— Ничего, — шепнула я себе. — Сейчас ванну приму, переоденусь, волосы распущу. Стас придет, и всё будет как раньше.
Я достала из шкафа платье. Оно было темно-синим, из плотного трикотажа, купленное лет семь назад. В талии оно теперь жало, но если втянуть живот и надеть утягивающее белье, то выглядело вполне прилично. Фарфоровая свадьба. Должно же быть хоть что-то красивое.
Кухня наполнилась ароматами. Рыба в духовке шкворчала, лимонный сок смешивался с запахом свежего укропа. Я накрыла стол белой скатертью — тоже бабушкино наследство, настоящий лен. Достала две фарфоровые тарелки с нежными незабудками по краям. Стас любил, когда всё «как у людей».
Взгляд упал на его новую кожаную куртку, которую он утром небрежно бросил на стул в прихожей, переодевшись в пальто для «особой встречи». Стас в последнее время стал ужасно рассеянным.
«Надо в стирку закинуть его джинсы, а куртку хоть на плечики повесить, а то изомнется вся, расстроится», — подумала я.
Я подняла тяжелую, пахнущую новым автомобилем вещь. Куртка была мягкой, дорогой. Стас купил её сам, сказав, что была «дикая распродажа». Я тогда еще удивилась — откуда такие скидки на натуральную кожу, но промолчала.
Я потянулась к вешалке, и в этот момент из внутреннего кармана что-то выпало. Небольшая, узкая полоска бумаги спланировала на коврик в прихожей.
Я наклонилась и подняла листок. Это был чек.
«Золотой Век. Ювелирный дом», — прочитала я в заголовке.
Глаза непроизвольно побежали вниз, к итоговой сумме. У меня перехватило дыхание. Цифры заплясали перед глазами. Сто пятьдесят тысяч рублей.
Сто пятьдесят тысяч? Это же... это же пять наших старых холодильников. Это три моих годовых зарплаты с учетом всех премий.
Я дрожащими пальцами вчиталась в название товара: «Браслет женский. Золото 585 пробы. Вставки: сапфиры натуральные, бриллианты».
Сапфиры. Мои любимые камни. Я когда-то, лет десять назад, стояла у витрины и просто смотрела на них, а Стас тогда обнял меня за плечи и сказал: «Будет у тебя такой, Варя. Обязательно будет. Я горы сверну, но подарю».
Я прижала чек к губам, чувствуя, как глаза наполняются слезами. Боже, а я-то думала... Я-то злилась на него за эти вечные задержки, за холодность, за то, что он перестал замечать мой новый халат. А он копил. Он, оказывается, всё это время помнил. Настоящие сапфиры.
Он купил его вчера вечером. В чеке стояла дата и время — девятнадцать сорок. Как раз тогда он позвонил и сказал, что «застрял на инвентаризации базы».
«Глупый мой, — всхлипнула я, вытирая глаза кулаком. — Партизан. Хотел эффектно появиться».
Я аккуратно положила чек обратно в карман. Пусть думает, что я ничего не видела. Пусть будет сюрприз.
В прихожей заскрежетал ключ. Сердце ухнуло куда-то в желудок, а потом забилось часто-часто, как пойманная птица. Я быстро поправила платье, провела ладонями по бедрам и выбежала в коридор.
Дверь открылась, впуская в квартиру струю холодного ноябрьского воздуха и терпкий запах его нового парфюма. На пороге стоял Стас.
Он выглядел безупречно. Темное пальто, идеально выглаженная сорочка, которую я полночи утюжила через марлю, свежая стрижка. В руках он не держал ни цветов, ни коробок. Но я знала — подарок в кармане. Маленький, тяжелый, с синими искрами сапфиров.
— Стас! — я бросилась к нему, готовая расцеловать эти вечно сухие губы. — С праздником, дорогой! Двадцать лет! Ты представляешь?
Я потянулась, чтобы обнять его за шею, но он как-то странно отстранился. Движение было резким, почти брезгливым. Мои руки повисли в воздухе.
— Варя, подожди, — глухо сказал он, не снимая пальто. — Нам надо поговорить. Серьезно.
В его голосе было столько холода, что он, казалось, перекрыл жар от духовки в кухне. Внутри у меня что-то оборвалось. Радость, которая секунду назад распирала грудь, начала стремительно испаряться, оставляя после себя липкий, серый страх.
— Конечно, — пролепетала я, пытаясь сохранить улыбку. — Давай за стол. Там рыба, я всё приготовила... Ты же любишь форель.
— К черту рыбу, Варя, — Стас наконец поднял на меня взгляд.
Его глаза были пустыми. В них не было ни тепла, ни чувства вины, ни даже злости. Только какая-то деловая решимость, с которой он обычно подписывал накладные.
— Нам нужно развестись. Прямо сейчас. Я ухожу.
Тишина в прихожей стала такой плотной, что я услышала, как в кухне, за закрытой дверью, особенно громко и торжествующе капнула вода из неисправного крана.
Кап.
Всё.
Кап.
Двадцать лет жизни.
Кап.
Сапфировый браслет в его кармане, который, как я вдруг отчетливо поняла, предназначался вовсе не мне.

Глава 2

Слова мужа ударили под дых, выбив из легких весь кислород. Я стояла, бессмысленно хлопая ресницами, и чувствовала, как синее трикотажное платье вдруг стало невыносимо тесным, словно оно превратилось в удавку. В прихожей, залитой мягким светом старой люстры, Стас казался чужим, вырезанным из другого, глянцевого мира и наклеенным поверх наших выцветших обоев.
— Что ты… что ты такое говоришь, Стасик? — мой голос прозвучал тонко и жалко, как писк раздавленной мыши. — Какой развод? У нас же форель… Я специально в «Гастрономию» ездила. И вино… ты же любишь то сухое, из Массандры.
Я сделала шаг к нему, глупо протягивая руки, надеясь, что это какая-то дурацкая, злая шутка. Может, на работе разыграли? Сейчас он рассмеется, притянет меня к себе, и я почувствую колючую щетину на его щеке и запах кедра. Но Стас даже не шелохнулся. Он стоял, засунув руки в карманы своего дорогого пальто, и смотрел на меня так, будто я была досадным препятствием на пути к выходу.
— Варя, не начинай, — поморщился он. — Давай без этих провинциальных сцен с рыбой и слезами. Я пытаюсь быть с тобой честным. Мы выросли друг из друга. Точнее… я вырос. А ты осталась там, в отделе бакалеи, пересчитывая копейки и мечтая о новом смесителе. Мне нужно идти дальше.
— Куда дальше, Стас? — я заставила себя выпрямиться, хотя ноги предательски дрожали. — У нас двадцать лет за спиной. Мы этот смеситель вместе выбирали… три года назад.
— В том-то и дело, Варя. Три года выбирать железку за две тысячи — это твой потолок. А мой мир изменился.
Он прошел вглубь коридора, не снимая туфель. Грязные следы от подошв отчетливо отпечатались на светлом линолеуме, который я мыла сегодня утром, ползая на коленях с тряпкой. Раньше Стас никогда так не делал. Он знал, как я ценю чистоту. Теперь ему было плевать. Он просто перешагнул через мой труд, как перешагивал сейчас через нашу жизнь.
— У тебя кто-то есть? — вопрос сорвался с губ прежде, чем я успела его обдумать. Хотя ответ я уже знала. Он лежал в кармане его куртки узкой полоской бумаги.
Стас остановился у зеркала, поправил идеально уложенные волосы и коротко кивнул своему отражению.
— Ее зовут Леонора. Леонора Сюсина. Она… она удивительная, Варя. Она племянница Павла Аркадьевича, моего гендиректора. И она видит во мне не просто мужика, который должен приносить зарплату и чинить краны, а личность. Понимаешь? С ней я чувствую, что живу, а не просто функционирую.
Леонора. Имя-то какое… как из дешевого сериала про богатых. Сюсина. Я невольно вспомнила ту наглую девицу, которая могла быть той самой «племянницей». Значит, сапфиры — для нее.
— Сапфиры, — севшим голосом произнесла я. — Я видела чек, Стас. Сто пятьдесят тысяч. Я думала… я дура, я думала, это мне на двадцатилетие. Сапфиры — мой любимый камень, ты же знал.
Стас обернулся, и на его губах заиграла тонкая, почти сочувственная усмешка.
— Тебе? Варя, ну будь реалисткой. Куда ты в них пойдешь? В свою «Эконом-Корзину»? Сетку с картошкой таскать? Сапфиры требуют шелка, ресторанов и другого… уровня. На твоих руках они будут смотреться как бижутерия из перехода. Лео обожает синий, это цвет ее глаз. Ей они идут. А ты… ты просто залезла в мой карман. Снова.
Слова полоснули по сердцу острой бритвой. Я смотрела на свои руки — с короткими ногтями, со следами от тяжелых коробок, с кожей, огрубевшей от вечного контакта с холодной водой и картоном. Да, я не носила шелков. Я носила на себе нашу семью. Все эти двадцать лет.
— Я не лезла, Стас. Я хотела куртку твою повесить, чтобы не помялась. Ты же ее так берег…
— Уже не важно, — он махнул рукой, обрывая меня. — Я не собираюсь скандалить. Я поступаю как мужчина, Варя. Квартира остается тебе. Я не буду подавать на раздел этого жилья, хотя имею право на долю за все ремонты, что я тут делал. Живи, радуйся моей щедрости.
Я чуть не задохнулась от возмущения. Моей щедрости? Квартира принадлежала моей бабушке, она досталась мне по наследству еще до того, как Стас научился завязывать галстук. Он не имел на нее ни малейшего юридического права, и он это прекрасно знал. Но сейчас он разыгрывал карту благородного героя, бросающего «бедной бывшей» кость со своего барского стола.
— Ты очень добр, — процедила я сквозь зубы. — Только напомню, что это мой дом. И ремонты тут делались на мои декретные и на те деньги, что я брала сверхурочными, пока ты «искал себя» в пяти разных конторах.
— Ой, только не надо этих старых песен! — Стас резко развернулся и пошел в спальню.
Я кинулась за ним. В комнате уже стояли три большие картонные коробки. Видимо, он привез их раньше и спрятал на балконе или в кладовке, пока я была на смене. Он начал методично скидывать туда свои вещи: дорогие сорочки, парфюм, часы. Его движения были точными, выверенными. Он готовился. Он ждал этого дня.
— Где деньги, Стас? — я замерла у комода.
В верхнем ящике, под стопкой постельного белья, лежала жестяная коробка из-под датского печенья. Наш «секретный фонд». Там был тот самый конверт с накоплениями на холодильник — сто двадцать тысяч, которые я собирала два года. Там лежали мои скромные золотые украшения: сережки с фианитами, подаренные мамой на окончание школы, и тонкое обручальное кольцо, которое стало мне мало.
Стас подошел к комоду раньше меня. Он отодвинул меня плечом — не грубо, но с такой силой, что я покачнулась и ударилась бедром об угол кровати.
— Эти деньги я забираю, — спокойно сказал он, вытаскивая конверт и шкатулку.
— Ты не имеешь права! — я вцепилась в его руку. — Там мои деньги! Я на холодильник откладывала! Я в столовой не ела, в одних ботинках три зимы ходила! Отдай!
— Варя, не позорься, — он легко стряхнул мою руку, как назойливое насекомое. — Это мое «выходное пособие» за двадцать лет жизни в этой дыре. Мне нужно соответствовать новому кругу. У Леоноры статусная семья, я не могу появиться там с пустыми карманами. А ты… ты старший продавец. У тебя есть зарплата, есть скидки на просрочку в твоем гадюшнике. Проживешь. К тому же, я оставляю тебе мебель и технику. Пользуйся.
— Там мое золото! Стас, это мамин подарок! — я почти кричала, чувствуя, как по щекам катятся горячие, злые слезы.
— Считай это компенсацией за моральный ущерб, — он захлопнул крышку коробки. — Золото всё равно старое, безвкусное. Лео такое не носит, а мне пригодится — сдам в ломбард, куплю ей приличный букет к браслету.
Он подхватил две коробки и направился к выходу. Я стояла посреди спальни, глядя на пустой ящик комода, и чувствовала, как внутри меня выгорает всё живое. Не было боли. Была пустота, черная и бездонная, как воронка от взрыва.
В кухне раздался странный звук — шипение и резкий запах гари. Форель. Моя праздничная форель, на которую я потратила столько надежд, окончательно сгорела. Сизый дым начал просачиваться под дверь, заполняя квартиру запахом катастрофы.
Стас остановился в прихожей, уже у самой двери. Он поставил коробки на пол, накинул шарф и посмотрел на меня через плечо.
— Да, чуть не забыл. Машину я забираю себе. Она оформлена на меня, ты водить всё равно не умеешь. Ключи на полке не ищи, они у меня. Прощай, Варя. Не звони мне. Юрист свяжется с тобой по поводу бумаг.
Дверь захлопнулась с тяжелым, окончательным стуком. Щелкнул замок.
Я осталась одна.
Я прошла на кухню, словно во сне. Дым стоял коромыслом. Я открыла духовку, и мне в лицо ударила волна жара. На противне лежало что-то черное, обуглившееся, совершенно неузнаваемое. Двадцать лет жизни, запеченные до состояния угольков.
Я выключила газ. В тишине квартиры звук капающей воды из крана стал невыносимым.
Кап. Кап. Кап.
Я опустилась на табуретку, прямо перед накрытым столом. Две тарелки с незабудками. Красивые, чистые. Пустые. В голове пульсировала только одна мысль: у меня в кошельке осталось пятьсот рублей до аванса. Пятьсот рублей и сгоревшая рыба.
Я дрожащими руками потянулась к телефону, лежащему на краю стола. Нужно позвонить Вике. Вика умная, Вика что-нибудь придумает. Она всегда говорила, что Стас — скользкий тип, а я не верила. Я защищала его.
Экран телефона вспыхнул. Я нажала на иконку банковского приложения, чтобы проверить, не осталось ли там хоть чего-то на мелкие расходы.
«Ошибка доступа», — высветилось на экране холодными белыми буквами. — «Ваша карта заблокирована владельцем основного счета. Обратитесь в отделение банка».
Телефон выпал из моих рук, глухо стукнув о линолеум.
Стас не просто ушел. Он выключил меня, как надоевший телевизор. Перекрыл кислород. Запер в клетке моей собственной квартиры, которую он милостиво мне «оставил», предварительно выпотрошив до копейки.
Я посмотрела на сгоревшую форель и вдруг, впервые за этот вечер, не заплакала. Я почувствовала, как в груди, под синим трикотажем, вместо сердца начинает ворочаться что-то холодное и твердое.
— Хорошо, Стасик, — прошептала я в пустоту задымленной кухни. — Посмотрим, как ты задышишь своим «чистым воздухом», когда у тебя кончатся мои деньги.
В этот момент в прихожей снова что-то капнуло. Но это была не вода. Это была моя прошлая жизнь, которая окончательно утекла в канализацию, освобождая место для чего-то нового. Страшного, непонятного, но моего.

Глава 3 (Стас)

от лица Стаса
Дверь за спиной захлопнулась с тем самым звуком, с которым закрывается крышка гроба — плотно, окончательно и с легким шипением уплотнителя. Я постоял на лестничной клетке, поправляя воротник пальто. В ноздри еще бился этот невыносимый домашний дух: жареная рыба, какой-то лимонный освежитель и застоявшийся запах старых обоев.
Господи, как же долго я этим дышал. Двадцать лет в консервной банке.
Коробки в руках казались невесомыми. Весь мой прошлый мир уместился в три картонки, и это было лучшее, что случалось со мной за последние два десятилетия. Я не чувствовал вины. Знаете, что я чувствовал? Облегчение. Словно я всю жизнь тащил на гору огромный валун, который назывался «обязательствами», а потом просто разжал руки и смотрел, как он катится в пропасть, подпрыгивая на камнях.
Лифт в нашем — теперь уже точно «их» — подъезде пах мокрой псиной и какими-то забродившими отходами. Я смотрел на свое отражение в мутном зеркале, исцарапанном местными подростками. Подтянутый, в хорошем пальто, с лицом человека, который знает себе цену. И рядом с этим образом совершенно не вязалась Варя в её вечном трикотажном недоразумении и с глазами побитой собаки.
— Прости, дорогая, — шепнул я своему отражению. — Но в «Панорамный» с бакалейным отделом не пускают.
На улице ноябрь окончательно сошел с ума: мелкая ледяная крупа секла лицо, превращая грязь под ногами в скользкое месиво. Я дошел до своей машины — серебристого кроссовера, на который мы копили три года (точнее, она откладывала премии, а я просто кивал, что это хорошая идея). Я бросил коробки на заднее сиденье. Туда же, на пассажирское, полетел конверт с деньгами и жестяная шкатулка.
Я сел за руль, захлопнул дверь и на секунду прикрыл глаза. Тишина. В салоне пахло только новой кожей и моим парфюмом. Никакого запаха котлет. Никаких жалоб на то, что в магазине опять «завал с накладными».
Я положил ладонь на конверт. Сто двадцать тысяч. Пухлая пачка пятитысячных, перетянутая аптечной резинкой. Варя называла это «фондом холодильника». Я усмехнулся, запуская двигатель. Глупая, наивная женщина. Она искренне верила, что если мы купим огромный серебристый гроб для хранения кефира, наша жизнь станет лучше. А жизнь становится лучше, когда ты перестаешь считать копейки на кассе.
Я не воровал эти деньги. Я взял свое «выходное пособие». За все те вечера, когда мне приходилось выслушивать её скучные истории про поставщиков. За все те отпуска в дешевых гостевых домах, где в номерах пахло хлоркой, потому что Варя считала Турцию «необоснованным расточительством». Это была плата за мою загубленную молодость.
В бардачке лежал чек. Я достал его, в который раз перечитывая: «Браслет. Сапфиры. Бриллианты». Сто пятьдесят тысяч. Почти все мои личные заначки и часть этого конверта ушли на то, чтобы сегодня вечером я мог выглядеть в глазах Леоноры тем, кем я всегда хотел быть. Победителем.
Телефон на приборной панели ожил. На экране высветилось фото: Леонора на фоне лазурного моря, волосы разметаны ветром, на лице — та самая дерзкая улыбка, которая заставляет мужчину чувствовать себя либо богом, либо рабом.
— Да, Лео, — я нажал на кнопку громкой связи, стараясь, чтобы голос звучал максимально уверенно.
— Стасик, ты где пропал? — её голос, капризный и мелодичный, прошелся по моим нервам, как смычок по струнам. — Мы забронировали столик в «Облаках» на восемь. Если мы опоздаем, Аркадьич будет в ярости. Ты же знаешь, как он ценит пунктуальность.
— Я уже в пути, маленькая. Задержался на базе, пришлось закрыть пару важных вопросов по отчетам. Всё в силе.
— Ты не забыл про… маленькую деталь? — она понизила голос, и я буквально кожей почувствовал её лукавство. — Сегодня важный вечер. Дядя будет присматриваться к тебе. Он ищет зама, который умеет не только считать стулья на складе, но и производить впечатление.
— Всё со мной, Лео. Обещаю, ты будешь сиять ярче всех в этом ресторане.
Я отключил вызов. Руки на руле слегка подрагивали — то ли от предвкушения, то ли от адреналина.
Павел Аркадьевич Сюсин. Владелец мебельной империи, человек-скала. Леонора была его слабостью, его любимой игрушкой, которой он позволял всё. И если я стану частью этой семьи, передо мной откроются двери, о существовании которых Варя даже не подозревала. Для неё «карьерный рост» — это когда тебя ставят на ревизию винного отдела. Для меня — это власть.
Я выехал со двора, в последний раз мазнув взглядом по окнам нашей кухни. Там всё еще горел свет. Наверное, Варя сидит над своей сгоревшей рыбой и не понимает, почему мир рухнул. Ей всегда было сложно принимать перемены. Она любила стабильность, а стабильность — это другое название для застоя. Она была как старый, уютный, но безнадежно дырявый тапочек. В нем удобно дома, но выйти в свет… позору не оберешься.
Машина плавно несла меня по проспекту. Город в огнях казался мне полем битвы, которое я уже выиграл. Я смотрел на ЖК «Панорама» — три высотки из стекла и стали, светящиеся на фоне черного неба. Там, на сороковом этаже, была квартира Леоноры. Мой новый штаб. Мой новый уровень.
Я вспомнил, как месяц назад Леонора впервые зашла ко мне в кабинет на базе. Она принесла какие-то документы от дяди и просто замерла, глядя на меня.
«У вас скучные отчеты, Станислав Игоревич, — сказала она тогда, присаживаясь на край моего стола. — Но очень интересные глаза. Вы заслуживаете большего, чем этот запах древесной стружки и дешевого кофе».
Она научила меня рисковать. Именно она шепнула, что дядя любит «красивые цифры» и что система учета на складе — это просто набор цифр, которые можно… немного подправить. «Дяде нужны результаты, Стас. Он не будет копаться в первичке, если итоговая прибыль его устроит. Помоги ему увидеть то, что он хочет видеть, и он сделает тебя своей правой рукой».
И я помог. Последний месяц я провел в режиме двойной бухгалтерии. Я подделывал складские остатки, перебрасывал виртуальные излишки, создавая иллюзию феноменальной эффективности. Я чувствовал себя сапером на минном поле. Каждый исправленный отчет был как перерезанный провод — либо детонация, либо победа.
Под покровительством Леоноры мне было не страшно. Она знала все пароли, она знала, когда Павел Аркадьевич заходит в систему. Мы были в заговоре. И этот заговор связывал нас крепче, чем любые брачные клятвы.
Я подъехал к шлагбауму «Панорамы». Охранник в строгой форме козырнул мне. Я почувствовал, как внутри разливается сладкая, густая гордость. Вот она, жизнь. Без капающих кранов. Без споров из-за того, какую марку туалетной бумаги покупать.
Я достал из кармана жестяную шкатулку Вари. Открыл её. Старые золотые серьги с мутными камнями, какое-то колечко, которое она носила еще в институте. Лом. Просто золотой лом. Завтра я сдам это всё в скупку. Эти железки превратятся в огромный букет из ста одной розы — финальный штрих к моему новому образу. Прошлое должно служить будущему.
Я вышел из машины, прижимая к себе конверт с деньгами. Ноябрьский ветер больше не казался мне холодным. Это был ветер перемен.
Я зашел в лифт, который взлетал вверх со скоростью ракеты. Уши слегка заложило. Сорок… сорок один… сорок два…
Пути назад нет. Я уничтожил все мосты, оставив на том берегу женщину со сгоревшей форелью и несбывшимися мечтами о новом холодильнике. Но здесь, на вершине, воздух был другим. Чистым. Прозрачным. И очень дорогим.
Я нажал на звонок квартиры Леоноры, чувствуя, как в кармане приятно холодит пальцы чек на сапфировый браслет. Я был готов играть по-крупному. И я был уверен, что в этой партии я — единственный, у кого на руках все козыри. Даже не подозревая, что Леонора Сюсина — это не просто билет в высший свет, а самый опасный капкан, в который я когда-либо заступал по собственной воле.

Глава 4

Свет пробивался сквозь щель в шторах тонким, безжалостным лезвием, высвечивая в воздухе пылинки. Говорят, что после самых страшных катастроф утро кажется нереальным, но мое было до тошноты осязаемым. Я открыла глаза и сразу почувствовала, как стянуло кожу на лице от выплаканных вчера слез. Тело затекло — я так и пролежала всю ночь на диване в гостиной, свернувшись калачом в своем синем трикотажном платье. В нарядном платье, которое теперь казалось саваном для моих несбывшихся надежд.
В нос ударил запах. Тот самый — едкий, тяжелый дух сгоревшей плоти и лимона. Обуглившаяся форель всё еще лежала на кухне, напоминая о том, что вчерашний вечер мне не приснился.
Я с трудом поднялась. Колени хрустнули. В сорок два года такие ночевки на жестком диване бесследно не проходят. Я подошла к окну и рывком раздернула шторы. Ноябрьское небо было серым, как старая жеваная газета. Город за стеклом жил своей жизнью: люди спешили за хлебом, прогревали машины, выгуливали собак. А мой мир стоял на паузе.
— Ну что, Варя, — прошептала я, глядя на свое отражение в оконном стекле. — С первым днем новой жизни.
Первым делом я взяла телефон. Глупая надежда на то, что вчерашняя блокировка карты была «глюком» системы, еще теплилась где-то в районе солнечного сплетения. Пальцы дрожали, когда я вводила пароль.
«Счет заблокирован. Обратитесь к владельцу основной карты».
Владельцу. Двадцать лет я была «женой», а теперь стала просто «доверенным лицом», которому перекрыли доступ к воздуху одним кликом. Стас всегда настаивал, чтобы счета были общими, оформленными на него — мол, так удобнее платить за ипотеку (которую мы выплатили пять лет назад) и копить бонусы. Я верила. Мне казалось это признаком доверия. А оказалось — поводком.
Я пошла в прихожую к своей сумке. Вытряхнула содержимое на тумбочку. Ключи, помада, чеки из «Эконома», старый платок… И кошелек. Я открыла его с замиранием сердца. Одна пятисотрублевая купюра, смятая и одинокая. И горсть мелочи — рублей сорок, не больше.
Пятьсот сорок рублей.
До аванса в магазине еще десять дней. Стас знал это. Он знал график моих выплат до минуты. Он всё рассчитал.
Я вернулась в спальню, к комоду. Вчера я видела, как он забирал конверт с деньгами на холодильник. Но внутри всё еще ныла крохотная надежда: а вдруг он оставил хоть что-то? Вдруг в шкатулке…
Я рванула дверцу шкафа. Стас вырвал свои вещи с мясом — вешалки сиротливо позвякивали, на полках остались только стопки моего постельного белья. Я схватила бархатную коробочку — мою шкатулку для украшений. Она была тяжелой, старой, с резной крышкой. В ней хранилось немногое, но дорогое моему сердцу: золотые сережки, которые папа подарил маме на мое рождение, тонкая цепочка — мой подарок самой себе на тридцатилетие, и то самое кольцо с крохотным фианитом, которое Стас подарил мне на помолвку.
Я откинула крышку.
Пусто.
Внутри была только красная велюровая подкладка, сохранившая вмятины от украшений. Стас вычистил её до зеркального блеска. Он забрал даже мамины серьги. Для него это был просто лом. Желтый металл, который можно превратить в букет роз для Леоноры или в оплату счета в «Облаках».
— Гад… — выдохнула я, и голос мой сорвался на хрип. — Какая же ты крыса, Стас.
Я опустилась на пол прямо у шкафа, прижимая пустую шкатулку к груди. В этот момент в дверь позвонили. Громко, настойчиво, длинными очередями — так звонит только один человек в этом мире.
Вика.
Я не успела дойти до двери — послышался скрежет ключа, и в прихожую вихрем ворвалась Виктория Матроскина. Моя подруга со второго класса, женщина-ураган и обладательница самого острого языка в нашем районе. Она была в расстегнутом пальто, под которым виднелась её неизменная полосатая тельняшка (Вика считала, что этот принт приносит удачу), с растрепанным рыжим каре и огромным пакетом в руках.
— Так, — гаркнула она вместо приветствия, скидывая сапоги прямо на коврик. — Почему на телефон не отвечаем? Я тебе тридцать раз набрала! Весь район уже знает, что твой благоверный вчера к Сюсиной укатил на своем корейском драндулете.
Я стояла в коридоре, прижимая к себе пустую шкатулку, и просто смотрела на неё.
— Откуда… откуда знают? — только и смогла спросить я.
— Варя, ты в каком веке живешь? — Вика прошла на кухню, по-хозяйски отодвигая занавеску. — Эта пигалица, Леонора, уже выложила сторис. «Мой лев вернулся в прайд». И твой «лев» там на заднем плане с коробками и сияющей физиономией. Фу, тошно смотреть! Так, а чем это у тебя воняет? Опять рыбу жгла?
Вика заглянула в духовку, скривилась и, схватив прихватку, решительно вышвырнула противень со сгоревшей форелью прямо в мусорное ведро.
— Всё. Поминки закончены, — отрезала она. — Садись. Будем проводить реанимацию.
Она выгрузила содержимое своего пакета на стол: бутылку коньяка, лимон, палку дорогой сырокопченой колбасы и свежий батон. За пару минут Вика соорудила бутерброды, нарезала лимон тонкими, прозрачными дольками и разлила коньяк в наши фарфоровые чашки с незабудками.
— Пей, — скомандовала она.
— Вик, утро же… — слабо возразила я.
— Это не утро, Варя. Это война. А на войне солдат должен быть сыт и слегка продезинфицирован. Пей, я сказала!
Я сделала глоток. Коньяк обжег горло, провалился горячим комом в желудок, и по телу наконец-то разлилось хоть какое-то тепло. Я почувствовала, как пальцы перестает сводить судорогой.
— Он всё забрал, Вик, — я кивнула на шкатулку, которую так и принесла с собой на кухню. — Деньги из «холодильника», карту заблокировал… Даже мамины сережки выгреб. Сказал — компенсация за моральный ущерб.
Вика замерла с ножом в руке. Её глаза, подведенные жирным черным карандашом, сузились.
— Моральный ущерб? — её голос стал тихим и опасным. — Это он, значит, ущербный? Двадцать лет жрал твои котлеты, жил в твоей квартире, ездил на машине, которую ты фактически оплатила своими подработками, и теперь он ущербный? Крыса помойная.
— У меня пятьсот рублей в кошельке, — я закрыла лицо руками. — Я не знаю, как мне до аванса дожить. И за квартиру платить надо… Кран этот чертов течет…
— Кран починим, — Вика решительно пододвинула ко мне бутерброд. — Ешь. Сейчас сахар в крови поднимем, и мозг заработает. Нам нужен план. Юридически квартира твоя, тут он не подкопается. Но на что-то тебе нужно вставать на ноги. Ты в «Экономе» сколько получаешь? Гроши! Тебе с твоими талантами…
— Какими талантами, Вик? — я горько усмехнулась. — Я — старший продавец. Мой талант — отличать свежую сметану от просрочки.
— Не ври мне! — Вика хлопнула ладонью по столу. — А кто на мой день рождения торт «Медовое облако» пек? А на свадьбу моей сестры — тот трехъярусный шедевр, который гости чуть вместе с подносом не съели? Ты кондитер от бога, Варя. Просто Стас твой, чтоб ему икнулось, вечно ныл, что продукты дорогие и кухня в муке. Забила ты на себя ради этого павлина.
Я молчала. Это была правда. Последний раз я пекла что-то серьезное года три назад. Стас тогда устроил скандал из-за счета за электричество и счета из кондитерского магазина, где я купила хороший бельгийский шоколад. «Мы на машину копим, Варя, а ты деньги в унитаз спускаешь со своими бисквитами», — кричал он. И я сдалась.
— Ладно, — Вика прищурилась, лимонная долька исчезла в её рту. — Давай думать. Нам нужны «живые» деньги. И много. Сюсина его так просто не отпустит, она его выжмет и выкинет, но пока он при ней — он будет пакостить. Что у нас в тылу?
Я пожала плечами.
— Ничего. Квартира вот…
— А дача? — вдруг спросила Вика.
Я замерла. Про дачу в Сосновке я не вспоминала уже лет пять. Старая бабушкина изба на шести сотках, заросшая иван-чаем и малиной.
— Да какая там дача, Вик? — отмахнулась я. — Стас её ненавидит. Называл «гнилым сараем». Всё требовал, чтобы я её продала, а деньги ему в бизнес вложила. Или в машину. Я не дала. Это же бабушкино… родовое. Мы там даже не были ни разу за последние годы.
— Вот именно! — Вика торжествующе ткнула в меня пальцем. — Стас считает её хламом. Он про неё в своем угаре с Леонорой даже не вспомнит. А участок в Сосновке сейчас знаешь сколько стоит? Там же газ провели в прошлом году!
— Вика, я не могу её продать, — я покачала головой. — Там дом старый, но крепкий. Бабушка говорила, там стены из лиственницы.
— А я и не говорю — продавать, — Вика хитро улыбнулась. — Я говорю — это твой резервный фонд. Твой тыл. Понимаешь? Если станет совсем туго — там можно жить. Или сдать. Но главное — Стас про неё забыл. Он думает, что ты тут в четырех стенах без копейки подохнешь и приползешь к нему сапоги лизать.
Я представила себе лицо Стаса, если бы он узнал, что я не просто выживаю, а имею какой-то план.
— У меня документов на неё нет здесь, — спохватилась я. — Они в папке были, в шкафу…
Мы бросились к шкафу в прихожей. Я лихорадочно перерыла все бумаги. Счета за свет, гарантийные талоны на сломанный миксер, какие-то старые страховки… На самом дне, в старой пожелтевшей папке, лежало свидетельство о праве на наследство.
Варвара Дмитриевна Зимина. Дача в поселке Сосновка.
Я прижала бумагу к груди. Она была прохладной и шершавой.
— Есть, — выдохнула я. — Он её не забрал. Видимо, побрезговал «старой бумажкой».
— Ну и дурак, — Вика обняла меня за плечи. — Значит так. Сегодня суббота. У тебя выходной?
— Да.
— Завтра поедем в Сосновку. Посмотрим, что там и как. А сегодня — допиваем коньяк, идем в ванную, смываем с себя этот «семейный уют» и начинаем думать, как нам превратить твои пятьсот рублей в пятьдесят тысяч.
Я посмотрела на Вику, потом на чашку с незабудками, потом на пустую шкатулку. Коньяк приятно кружил голову, но в ней впервые за сутки стало ясно.
— Он заблокировал карту, Вик. Но он не может заблокировать меня.
— Золотые слова, мать! — Вика снова наполнила чашки. — За новую фамилию! Ну, в смысле, за старую-новую. Скоро ты у нас снова будешь не «приложением к Зимину», а Варварой Дмитриевной.
Я сделала глоток и посмотрела в окно. Туман начал рассеиваться. Где-то там, в ЖК «Панорама», Стас наверняка сейчас пил кофе из кофемашины, за которую мы отдавали две мои зарплаты, и чувствовал себя победителем.
Пусть чувствует. Чем выше он сейчас взлетит, тем больнее будет падать, когда он поймет, что забрал из этого дома только металл и бумагу, а всё самое ценное — мой хребет и мою силу — он забрать не смог. Потому что он никогда не знал, на чем на самом деле держался наш дом.
— Вик, — позвала я подругу.
— А?
— А смеситель мы завтра починим? Он капает… раздражает.
— Починим, Варя. И смеситель починим, и жизнь починим. Главное, что рыба сгорела. Это к счастью, примета такая есть. Я только что её придумала.
Я впервые за эти бесконечные часы негромко, но искренне рассмеялась.

Глава 5

Понедельник — это всегда испытание, но первый понедельник «после» казался мне восхождением на эшафот под прицелом сотен любопытных глаз. Ноябрь за окном окончательно превратился в серое ничто, а наш супермаркет «Эконом-Корзина» встретил меня привычным гулом холодильников, который сегодня звучал как издевательское жужжание роя мух.
Я переступила порог служебного входа, и в нос сразу ударил запах залежалой капусты и хлорки. Раньше этот запах означал стабильность. Сегодня он пах моим поражением.
— Варвара Дмитриевна, вы как? — Ленка, наша кассирша, подскочила ко мне еще в раздевалке. Она старательно пучила свои густо накрашенные глаза, в которых сочувствие мешалось с таким жгучим любопытством, что мне захотелось закрыться в шкафчике.
— Жива, Лен. Работы много, давай по местам, — ответила я, натягивая синюю форменную жилетку.
Ткань была жесткой, застиранной и неприятно холодила плечи. Я посмотрела на свою правую руку. На безымянном пальце отчетливо виднелась светлая полоса — кожа там была нежнее и белее, чем на остальной кисти. След от обручального кольца, которое я носила двадцать лет, теперь выглядел как свежий шрам. Я сунула руку в карман, сжимая кулак.
В торговом зале свет люминесцентных ламп неприятно подергивался, заставляя виски пульсировать. Я взяла тележку с товаром и пошла в отдел бакалеи. Нужно было выставить сахар, который таскали как не в себя.
— Слышала? — донесся до меня шепот из-за стеллажа с макаронами. Это была наша «ночная» смена, которая еще не успела уйти. — Говорят, Стасик-то её не просто бросил, а к племяннице Сюсина ушел. Той, что в Инстаграме вечно голая… Ну, не голая, но в белье за сто тыщ.
— Да ладно! — второй голос, тонкий и визгливый, принадлежал Нине из молочного. — А Варя-то что? Она же из магазина не вылазила, всё в дом, всё в него…
Я с грохотом поставила упаковку сахара на полку. Разговоры мгновенно стихли. Из-за стеллажа высунулась виноватая физиономия Нины.
— Ой, Варечка, доброе утро… Мы тут это, сроки проверяем…
— Проверяйте внимательнее, Нина. А то в прошлый раз у тебя ряженка неделю «лишняя» стояла, — отрезала я, не глядя на неё.
Внутри всё клокотало. Мне хотелось крикнуть им, что я всё слышу, что мне больно, что их жалость воняет хуже просроченной рыбы. Но я лишь методично выставляла пачки. Один килограмм, второй, третий. Словно этот сахар мог подсластить ту горечь, что скопилась у меня под ребрами.
К десяти утра в магазине начался обычный ад. Пенсионеры штурмовали отдел с акционным маслом, какая-то женщина кричала, что весы в овощном «подкручены на пятьдесят грамм». Я стояла в центре этого хаоса, и мне казалось, что я медленно схожу с ума.
— Варвара Дмитриевна, подмените Катю на второй кассе, у неё ребенок приболел, отпросилась! — крикнула Светлана Петровна, наша заведующая.
Она посмотрела на меня внимательно, чуть дольше обычного. Петровна знала цену жизни, сама двоих без мужа подняла. В её взгляде не было злорадства, только тяжелое женское понимание.
— Пойду, — кивнула я.
Касса — это передовая. Тут ты не можешь спрятаться за стеллажами. Тут ты лицо к лицу с городом.
Пик. Пик. Пик.
Сканер работал размеренно. Я видела только руки покупателей. Жилистые, нежные, с облезлым лаком, в дорогих перчатках.
— Почему у вас яйца по акции закончились?! — надрывался мужик в грязной куртке. — В листовке написано, что до среды!
— Закончились, мужчина. Новый завоз завтра, — я старалась говорить ровно, хотя в голове всплыла цифра: 540 рублей. Столько у меня осталось в кошельке. А эти яйца по акции стоили 69. Я сама хотела взять десяток вечером, чтобы хоть омлет сделать. Теперь не возьму.
— Безобразие! Напишу на вас! — он швырнул на ленту батон хлеба.
Я пробила хлеб, чувствуя, как немеют кончики пальцев. Пятьсот сорок рублей. Если я буду есть пустую кашу, я дотяну до аванса. Но кран… он продолжает капать. Кап-кап-кап. Как мои нервы.
И тут в магазине что-то изменилось. Словно по залу пронесся порыв ветра, пахнущий не хлоркой, а чем-то невыносимо дорогим и чужим. Покупатели в очереди притихли, кто-то даже обернулся к дверям.
Она вошла не спеша. Леонора Сюсина выглядела так, будто сошла с рекламного щита в центре Москвы и по ошибке забрела в наш районный склад уныния. На ней было светло-бежевое пальто из кашемира, которое стоило, наверное, как мой магазин вместе с товаром. Волосы, идеально уложенные, блестели под нашими тусклыми лампами, а на губах была та самая улыбка — мягкая, снисходительная и смертоносная.
Она шла мимо полок с крупами так, словно это была подиумная дорожка. В руках у неё была крошечная сумочка, которая не предназначалась для того, чтобы в ней носили хлеб или молоко.
Я замерла, сжимая в руке пачку пельменей очередного покупателя. Сердце сделало кувырок и упало куда-то в пятки. Она пришла сюда специально. Не за продуктами. За моим лицом.
Леонора прошла к отделу элитного алкоголя — небольшому стеллажу под замком, где пылились три бутылки дорогого шампанского, которые у нас покупали разве что на свадьбы местных авторитетов.
— Девушка, откройте, пожалуйста, — её голос прозвучал мелодично, перекрывая шум магазина. — Мне нужно самое лучшее. У нас сегодня большой повод.
Светлана Петровна сама подбежала к ней, звеня ключами. Я видела, как наша заведующая заискивающе улыбается. Еще бы — такая клиентка.
Леонора выбрала бутылку в золотистой упаковке. Покрутила её в руках, словно оценивая, достаточно ли она хороша для её стола. А потом, плавно покачивая бедрами, направилась прямо к моей кассе.
Очередь передо мной словно испарилась. Люди инстинктивно расступились, давая дорогу этой сияющей хищнице.
Леонора поставила шампанское на ленту. Рядом приземлилась коробка конфет в шелковой обертке.
Я смотрела в монитор кассы, боясь поднять глаза. Руки стали ледяными.
— Добрый день, — пропела она. — Будьте добры, пробейте. И… Варечка, кажется? Упакуйте, пожалуйста, в подарочную бумагу. У вас же есть услуга упаковки?
Я подняла взгляд. Она стояла вплотную. От неё пахло ландышами и чем-то мускусным. Но главное — её руки. На тонком запястье, прямо поверх рукава тончайшего свитера, сиял тот самый браслет. Сапфиры в окружении бриллиантов горели холодным синим пламенем. Мои сапфиры. Мой «холодильник». Моё украденное золото, переплавленное в её триумф.
— У нас нет подарочной бумаги, — мой голос был сухим, как старый пергамент. — Только обычные пакеты.
— Какая жалость, — Леонора притворно вздохнула, поправляя локон. Браслет на её руке звякнул, и этот звук полоснул меня по ушам. — Стас говорил, что сервис здесь… специфический. Но я не думала, что настолько.
Я молча взяла шампанское. Сканер не сработал с первого раза. Пик. Пик. Ошибка.
— Вы не торопитесь, — Леонора облокотилась на прилавок, рассматривая свои безупречные ногти. — Я понимаю, возраст, реакция уже не та… Да и стресс, наверное. Столько новостей за один уикенд.
Я продолжала бить по кнопкам. Внутри меня что-то натягивалось, как струна, готовая вот-вот лопнуть и хлестнуть по лицу и её, и весь этот проклятый магазин.
— С вас три тысячи восемьсот рублей, — выговорила я, глядя прямо перед собой.
— О, пустяки, — она небрежно приложила к терминалу золотую карту. Ту самую, банковскую карту Стаса, которую он заблокировал для меня. — Знаете, Стас такой внимательный. Он так переживал, что я расстроюсь из-за его… затянувшегося прошлого. Но я сказала ему: «Милый, не стоит. Каждому свое. Кому-то пентхаус, а кому-то — касса».
Она забрала чек, но не ушла. Она наклонилась чуть ближе, так что я почувствовала жар её кожи.
— Не расстраивайтесь так, Варечка. Стас сказал, что оставил вам квартиру — это очень благородно с его стороны. Другой бы выставил с чемоданами. А он… он настоящий мужчина. Кстати, он просил передать, что бонусы за его «инновации» в отчетах оказались даже выше, чем мы ожидали. Нам хватило не только на этот милый браслетик, но и на первый взнос за пентхаус в «Панораме».
Я смотрела на неё и видела в её глазах не просто насмешку. Я видела там Стаса. Того Стаса, который выгребал из моей шкатулки мамины серьги, обещая «начать новую жизнь». Эти «инновации в отчетах»… Это были мои накопленные пять тысяч, мои недоеденные обеды, мои три зимы в одних ботинках.
— Уходите, — тихо сказала я.
— Конечно-конечно, — Леонора выпрямилась, подхватывая бутылку. — Ой, чуть не забыла. Стас просил забрать оставшиеся шины из вашего гаража. Он приедет завтра на своей новой машине, так что будьте любезны, подготовьте. Не хочется, чтобы он тратил время на поиски в вашем… хламе.
Она развернулась и пошла к выходу, цокая каблуками. У самых дверей она обернулась и громко, на весь зал, добавила:
— Хорошего рабочего дня, Варвара Дмитриевна! И помните: жизнь без экономии на спичках — это так освежает!
Двери за ней закрылись. В магазине воцарилась гробовая тишина. Я чувствовала на себе взгляды всех: Ленки, Петровны, покупателей. Я была раздела наголо на этой кассе.
— Женщина, ну чего вы застыли? Пробивайте! — крикнул кто-то из середины очереди. — У меня автобус через пять минут!
Я опустила глаза на ленту. Там лежал пакет молока с порванным краем, из которого медленно вытекала белая струйка, пачкая мой транспортер.
Я взяла тряпку и начала тереть. С силой, до скрипа. Перед глазами всё еще стояли синие искры сапфиров.
«Бонусы», — стучало у меня в висках. — «Его бонусы — это мои слезы».
Я сжала тряпку так, что костяшки пальцев побелели. В этот момент я поняла: я не просто выживу. Я сделаю так, что каждое зернышко того сахара, который я сегодня выкладывала, станет для них солью на раны. Но сначала мне нужно было просто не упасть прямо здесь, под этими мигающими лампами.
— Следующий, пожалуйста, — хрипло сказала я, не поднимая головы.
Очередь задвигалась. Жизнь в «Эконом-Корзине» продолжалась, но для меня она закончилась навсегда. Я больше не была Варварой Зиминой, покорной женой. Я была женщиной, у которой забрали всё, кроме её ярости. А ярость — это очень хороший капитал для старта. Особенно когда тебе больше нечего терять.

Глава 6

Ключ в замке повернулся с каким-то вязким, неохотным сопротивлением, будто сама квартира не хотела меня впускать. Я прислонилась лбом к холодному полотну двери и прикрыла глаза. В висках стучало: «Три тысячи восемьсот... Пятьсот сорок... Пентхаус... Бонусы...».
Голос Леоноры всё еще вибрировал в ушах, как назойливый ультразвук. В прихожей было темно, и я не спешила включать свет. Мне казалось, что если я останусь в этой вязкой темноте, то сегодняшний день в «Эконом-Корзине» можно будет считать просто дурным сном. Вымыслом. Но синяя жилетка, давившая на плечи, и гудящие ступни свидетельствовали об обратном.
Я стянула ботинки, даже не расшнуровывая их. Квартира встретила меня странной, звенящей пустотой. Раньше я этого не замечала. Раньше здесь всегда был какой-то фон: бубнящий телевизор в комнате, шорох газет, тяжелые шаги Стаса или его вечное ворчание о том, что ужин пересолен. Теперь тишина была абсолютной. И в этой тишине отчетливо, словно метроном, отсчитывал секунды моей никчемности старый кран на кухне.
Кап. Кап. Кап.
Этот звук ввинчивался в мозг. Я прошла на кухню, нащупала выключатель. Тусклый свет выхватил из темноты накрытый стол. Я ведь так и не убрала те две тарелки с незабудками. Они стояли на льняной скатерти как немые свидетели моего позора.
— Да замолчи ты уже, — прошептала я, подходя к раковине.
Вода падала тяжело, оставляя на старой эмали ржавый след, похожий на некрасивую слезу. Я взялась за вентиль. Стас всегда говорил, что его нужно «просто дожать», но у меня никогда не хватало сил. Я уперлась ладонью в холодный металл и довернула ручку до упора.
Раздался странный звук. Не просто скрип, а какой-то утробный, металлический хруст, будто внутри трубы что-то лопнуло. Я замерла. Вентиль в моей руке вдруг стал подозрительно легким.
А в следующую секунду кухня взорвалась.
Ледяная струя воды ударила в потолок, срикошетила от навесного шкафа и накрыла меня с головой. Я вскрикнула, отшатнулась, поскользнувшись на мгновенно намокшем линолеуме.
— Нет, нет, нет! — заголосила я, пытаясь схватиться за раковину.
Вода била под бешеным напором. Смеситель просто вырвало «с мясом». Холодная, пахнущая медью и ржавчиной жижа за считанные секунды залила столешницу и водопадом хлынула на пол.
Я бросилась к шкафчику под раковиной. Там, в переплетении труб, должен был быть вентиль, перекрывающий воду. Я полезла в эту темную, сырую пещеру, разбрасывая в стороны пакеты с картошкой и бутылки с моющими средствами.
— Пожалуйста, ну пожалуйста... — я вцепилась в маленькое колечко крана.
Оно не шевелилось. Оно закисло так прочно, что казалось частью монолита. Я рванула изо всех сил, обдирая ногти в кровь. Тщетно. Вода уже хлюпала у меня под коленями, пропитывая домашние штаны.
Паника накрыла меня жаркой волной. Стас! Надо позвать Стаса! Мозг по привычке выдал единственный алгоритм спасения, но тут же больно хлестнул реальностью: Стас сейчас в пентхаусе. Стас пьет шампанское в золотой обертке. Стасу плевать, что меня сейчас затопит к чертям собачьим.
У меня нет инструментов. Он забрал всё, даже старый разводной ключ, который принадлежал еще моему деду. Он вычистил квартиру от мужской силы так же тщательно, как вычистил мой кошелек.
Я выскочила в коридор, оставляя за собой мокрые следы. Руки тряслись так, что я трижды роняла телефон, прежде чем смогла набрать Вику.
— Вика! Вика, я тону! — закричала я в трубку, захлебываясь слезами. — У меня кран сорвало, я не могу перекрыть! Я всё залью, соседей снизу залью, у них же там ремонт дорогой! Вика, помоги!
— Варя, дыши! — рявкнула Вика. — Где вентиль?!
— Он застрял! Я не могу его повернуть! У меня сил нет, Вик! Аварийка не едет, я звонила, там занято... Денег нет, Вика, у меня всего пятьсот рублей!
— К черту деньги! Слушай меня: хватай тряпки, всё, что есть в доме! Затыкай дыру! Я сейчас пришлю человека. Мой знакомый, Артур, он живет через два дома. Он мастер, он всё сделает. Жди! Никому не открывай, кроме него!
Я швырнула телефон на диван и бросилась в ванную. Выгребла все полотенца, сорвала банный халат, схватила старое байковое одеяло. Вернулась на кухню. Там уже было море. Настоящее, холодное море, в котором плавали мои тапочки и пустая коробка из-под чая.
Я пыталась набросить одеяло на раковину, чтобы хоть как-то сбить напор, но вода была сильнее. Она вырывалась из-под ткани, брызгала мне в лицо, заливала глаза. Я стояла на коленях в этой ледяной жиже, прижимая мокрое одеяло к трубе, и выла. Не от страха перед потопом, а от осознания своей абсолютной, звенящей беспомощности.
Двадцать лет я строила этот дом, и вот он разрушается, а я даже не могу остановить воду.
Звонок в дверь раздался минут через десять, которые показались мне вечностью. Я вскочила, скользя и едва не падая. Доползла до двери, щелкнула замком.
На пороге стоял мужчина.
Он был огромным. Или это я так сжалась от холода и ужаса, что он показался мне скалой. Тяжелая темно-синяя рабочая куртка, от которой пахло улицей, морозом и чем-то неуловимо металлическим. В одной руке — потрепанный, видавший виды чемоданчик с инструментами, в другой — мощный фонарь.
Его лицо было высечено из камня: резкие скулы, глубокая складка между бровей и глаза цвета грозового неба. Он не был красив той приторной, глянцевой красотой, которую так ценил Стас. Это было лицо человека, который привык работать с металлом и правдой.
— Артур, — коротко бросил он. Голос у него был низкий, ровный, как гул работающего трансформатора. — Где?
Я не смогла вымолвить ни слова, просто махнула рукой в сторону кухни.
Он вошел, не снимая тяжелых ботинок. Увидел масштаб катастрофы, но даже бровью не повел. Просто поставил чемодан на обеденный стол — прямо рядом с моими тарелками-незабудками — и прошел к раковине.
— Тряпки уберите, — скомандовал он.
Я бросилась выполнять, вытягивая тяжелое, напитавшееся водой одеяло. Артур присел на корточки, ныряя в шкафчик. Я услышала лязг металла о металл.
— Вентиль закис, — подала я голос, дрожа от холода. — Я пыталась, но...
— Знаю, — отрезал он.
Он достал из чемодана какой-то массивный ключ, накинул его на кран. Мышцы на его шее напряглись, под курткой перекатились мощные пласты мускулов. Он не дергался, не суетился. Просто плавно и неумолимо наращивал давление. Раздался противный скрип, и вода, еще секунду назад безумствовавшая, вдруг замолкла. Резко. Наступила тишина, нарушаемая только моим судорожным дыханием.
— Всё, — Артур поднялся. — Главный перекрыл. Теперь заменим смеситель.
Он начал работать. Я стояла в дверях, обхватив себя руками за плечи, и не могла отвести взгляд. Было в его движениях что-то... гипнотическое. Он действовал быстро и очень аккуратно. Стас, когда что-то чинил (раз в пятилетку), обычно матерился на весь дом, разбрасывал грязь и требовал, чтобы я подавала ему инструменты, стоя навытяжку. Артур же работал в абсолютной тишине.
Я заметила, как он осторожно отодвинул мою сушилку с посудой, чтобы не задеть чашки. Как он мимоходом поправил самодельную штору, на край которой попали брызги, — расправил её своими огромными пальцами так бережно, будто это был хрупкий шелк, а не дешевый ситец.
Он видел мой дом. По-настоящему видел.
— У вас паркет в коридоре, — сказал он, не оборачиваясь. — Вода туда идет. Собирайте, пока не вздулся.
Я кинулась за тряпкой. Мы работали параллельно: он под раковиной, я — на коленях у порога, выжимая воду в ведро.
Через полчаса всё было закончено. На месте вырванного крана сиял новый — простой, хромированный, который Артур достал из своего чемодана.
— Мой был, запасной, — пояснил он, заметив мой вопросительный взгляд. — Ваш ремонту не подлежит. Силумин, дешевка.
Он начал собирать инструменты, аккуратно вытирая каждый ключ ветошью. Я стояла посреди кухни — мокрая, с растрепанными волосами, в прилипшей к телу одежде. Мне было невыносимо стыдно.
— Артур... я... — я замялась, глядя в пол. — Вика сказала, вы поможете. Но я должна сказать... У меня сейчас очень туго с деньгами. У меня всего пятьсот рублей до аванса. Я обязательно отдам, честно. За кран, за работу... Просто запишите мой телефон, я через десять дней...
Артур защелкнул замки чемодана. Он выпрямился, и я снова почувствовала, какой он огромный в моей маленькой кухоньке. Он посмотрел на меня — спокойно, без тени осуждения или превосходства. Его взгляд остановился на моем лице, заставив меня инстинктивно поправить волосы.
— Денег не надо, — сказал он.
Я открыла рот, чтобы возразить, но он перебил меня.
— Вика говорила, вы кондитер. Печете что-то.
— Пеку, — кивнула я. — Но сейчас... сейчас у меня даже духовки нормальной нет, и продуктов...
Артур оглядел мою чистую, несмотря на недавний хаос, кухню. Его взгляд задержался на заварочном чайнике, на банке с сушеной мятой.
— Угостите чаем? — вдруг спросил он. И в его низком голосе проскользнула какая-то новая, надтреснутая нота. — Просто чаем. С мятой.
Я растерялась.
— Конечно... Да, сейчас. Только я... я переоденусь, я вся мокрая.
— Я подожду.
Я убежала в ванную, скинула мокрую одежду, растерлась полотенцем до красноты. Натянула теплый байковый халат — старый, но мягкий. В зеркало я не смотрела, знала, что там ужас.
Когда я вернулась на кухню, Артур сидел на табуретке. Он казался слишком большим для этой мебели, но сидел удивительно органично. Он смотрел на тарелку с незабудками.
Я заварила чай. Сильный аромат мяты и чабреца начал вытеснять запах ржавчины и гари, который преследовал меня с утра. Нарезала хлеб — тот самый, последний батон. Положила на тарелку. Больше у меня ничего не было. Совсем ничего.
Я поставила перед ним чашку. Он обхватил её своими мозолистыми ладонями, словно греясь.
— Спасибо, — тихо сказал он.
— Это вам спасибо, Артур. Вы меня спасли. Если бы не вы, я бы не знаю...
— Спасать — это работа, — он сделал глоток, прикрыв глаза. — А чай — это... другое. В моем доме уже три года не пахнет уютом, Варвара. Только пылью, железом и тишиной. Жена умерла три года назад. С тех пор я разучился замечать шторы и чайники.
Я замерла с чайником в руках. Вот оно что. Вдовец. Человек, который знает, что такое тишина, которая не лечит, а давит.
Мы сидели молча. Но эта тишина была не такой, как раньше. Она была... общей. Я смотрела на его руки — тяжелые, честные руки мастера. Стас никогда не понимал, как можно работать руками. Он считал это уделом неудачников. А я сейчас смотрела на Артура и понимала, что эти руки только что спасли мой мир. Мой маленький, капающий мир.
— У вас хороший дом, — сказал Артур, допивая чай. — Настоящий. Это чувствуется. Не теряйте это.
Он поднялся, подхватил чемодан.
— Я пойду. Кран не трогайте до утра, пусть герметик схватится. Если что — Вика знает, где меня искать.
Я проводила его до двери. Когда он уже выходил на площадку, я не выдержала:
— Артур!
Он обернулся.
— Почему вы не взяли деньги? Пятьсот рублей — это тоже деньги.
Он посмотрел на меня своим тяжелым, но почему-то совсем не страшным взглядом.
— Потому что уют не продается, Варвара. Спокойной ночи.
Дверь закрылась. Я стояла в прихожей и слушала, как затихают его шаги на лестнице. Потом вернулась на кухню.
Кран больше не капал. В квартире пахло мятой.
Я посмотрела на пятьсот рублей, всё еще лежащие на тумбочке. Впервые за эти дни мне показалось, что это не «всего лишь пятьсот рублей». Это было начало.
Я подошла к раковине, провела пальцем по холодному хрому нового смесителя. Жизнь всё еще была разбита вдребезги, у меня не было мужа, денег и уверенности в завтрашнем дне. Но у меня была вода, которая текла туда, куда нужно. У меня была дача в Сосновке, до которой я обязательно доберусь. И у меня было странное, забытое ощущение того, что в этом мире есть не только «бонусы» и «статус», но и просто чай с мятой.
Я выключила свет и пошла спать. На этот раз — в свою кровать. И впервые за долгое время я уснула почти сразу, не слушая призраков прошлого.

Глава 7

Вторник начался с оглушительной, почти пугающей тишины. Я открыла глаза и не сразу поняла, что именно изменилось в мире, пока взгляд не упал на потолок в кухне. Там, над дверным проемом, больше не вибрировало раздражающее эхо. Новый кран, поставленный Артуром, молчал. Ни одной капли, ни одного предательского всхлипа старой сантехники. Просто тишина, пахнущая мятой от вчерашнего чая и чем-то еще — мужским, надежным, железным.
Я села на кровати, кутаясь в теплый халат. Ноги коснулись прохладного линолеума, и вчерашний вечер всплыл в памяти резкими кадрами: ледяная вода, мои содранные ногти и огромные ладони Артура, которые так легко приручили стихию. «В моем доме уже три года не пахнет уютом…». Эти слова царапали душу сильнее, чем выходка Стаса.
Но на сантименты времени не было. Ноябрь за окном выглядел как размокший картон, а мой кошелек на тумбочке — как издевательство над здравым смыслом.
Я подошла к нему и вытряхнула содержимое. Пятисотка, две помятые десятки и горсть меди. Итого — пятьсот сорок два рубля. Мой капитал. Мой стартовый взнос в «светлое будущее», о котором вчера вещала Леонора в своем кашемировом пальто.
— Ну что, Варвара Дмитриевна, — прошептала я, глядя на свое бледное отражение в зеркале. — Либо мы сегодня что-то решим, либо через неделю будем грызть те самые сухари, которые я вчера списала в «Экономе».
Поездка в Сосновку была авантюрой. Билет на электричку туда и обратно стоил сто восемьдесят рублей. Огромная сумма в моих нынешних обстоятельствах. Почти сорок процентов бюджета. Но сидеть в квартире и ждать, когда Стас приедет за шинами или придумает новую гадость, я не могла. Мне нужен был воздух, в котором нет запаха его парфюма.
Дорога к вокзалу заняла полчаса пешком. Трамваи ходили редко, а тратить лишнее на проезд я запретила себе еще в субботу. Ветер пробирался под старое пальто, колол лицо мелкими иглами замерзшей пыли. Город казался серым, неприветливым, словно он тоже занял сторону победителей — Стаса и его сияющей «феи».
На платформе пахло креозотом и дешевым табаком. Я стояла среди хмурых дачников, которые ехали закрывать сезон, и прижимала к себе старую сумку. В ней лежали документы на дачу, термос с остатками мятного чая и пара бутербродов с той самой колбасой, что принесла Вика.
Электричка пропела свою тоскливую песню, двери со скрежетом открылись. Я села у окна, прислонившись лбом к холодному, мутному стеклу.
Мимо поплыли промзоны, гаражи, бесконечные ряды одинаковых коробок-домов. Я вспоминала, как Стас бесился каждый раз, когда заходила речь о Сосновке.
«Варя, это дыра! — кричал он, расхаживая по кухне с бокалом пива. — Зачем нам этот гнилой сарай? Продай его, добавим денег, я возьму нормальную комплектацию машины. Литые диски, кожаный салон… Ты подумай, на чем мы ездим! Перед пацанами стыдно».
А я не продавала. Не из вредности — просто бабушка Зина, умирая, сжала мою руку своими сухими, пахнущими ванилью пальцами и прошептала: «Землю не отдавай, внучка. Люди предадут, а земля — она всё вытерпит. В землю корни пустишь — никакой ветер не свалит».
Стас тогда считал это старческим маразмом. А я просто чувствовала, что эта дача — единственное место, где я всё еще Варвара, а не «жена Станислава Игоревича».
До Сосновки ехать было почти час. Когда я вышла на перрон, небо стало еще ниже, почти касаясь верхушек сосен. Поселок встретил меня тишиной. Дачный сезон закончился, и редкие дымки из труб говорили о том, что здесь остались только те, кому совсем некуда спешить.
Я пошла по знакомой тропинке, обходя глубокие лужи, затянутые тонкой ледяной коркой. Сосновка была старым поселком, еще советским. Здесь не было пафосных коттеджей с трехметровыми заборами, зато было много старых садов, которые сейчас стояли голыми и черными, как обугленные скелеты.
Мой участок был в самом конце улицы, у леса. Забор из штакетника совсем завалился, его почти полностью скрыли заросли засохшего иван-чая и колючей малины. Я пробиралась сквозь этот сухостой, чувствуя, как репьи цепляются за подол пальто.
И вот он — дом.
Стас называл его «гнилым сараем», но Стас никогда не смыслил в дереве. Дом, построенный моим дедом еще в шестидесятых, стоял прямо и гордо. Сруб из лиственницы потемнел от времени, стал почти черным, но не подгнил ни на сантиметр. Лиственница — она ведь как камень, со временем только крепче становится.
Я подошла к крыльцу. Ступеньки скрипнули под моим весом, но не провалились. Замок на двери заржавел, и мне пришлось долго возиться, поливая его маслом из крошечной масленки, которую я предусмотрительно прихватила из дома. Наконец, механизм щелкнул, и дверь, тяжело вздохнув, открылась.
Внутри пахло пылью, сухими травами и… детством. Тем самым временем, когда сахар был слаще, а бабушкины руки всегда пахли свежей выпечкой.
Я не включала свет. Тусклого дневного света, пробивавшегося сквозь засиженные мухами окна, было достаточно. Мебель была старой, укрытой пыльными простынями. В углу стоял массивный буфет, который дед когда-то привез из самой Риги. Тяжелый дуб, резьба в виде виноградных лоз — сейчас такой антиквариат стоил бы целое состояние в каком-нибудь салоне, но для Стаса это был просто «старый хлам, который нужно выкинуть на помойку».
Я подошла к буфету. Руки сами потянулись к нижнему ящику. Там, за пачкой старых газет «Сельская жизнь», была тайная ниша. Бабушка всегда прятала там самое ценное. Не золото, нет. У нас в роду золота никогда не водилось. Там лежала память.
Я нащупала пальцами твердый переплет. Сердце забилось чаще.
Это была она. Массивная тетрадь в кожаной обложке, перетянутая потертой бечевкой. Я вытащила её на свет и осторожно смахнула пыль.
Книга рецептов Зинаиды Павловны.
Я открыла первую страницу. Мелкий, каллиграфический почерк бабушки: «Для идеального бисквита яйца должны быть только комнатной температуры, а муку просеивай трижды, чтобы она напиталась воздухом и радостью…».
Я листала пожелтевшие страницы, и перед глазами всплывали картинки: бабушка в белоснежном фартуке, гора взбитых белков, похожих на облака, и фантастический аромат ванили, который заполнял весь этот дом. Бабушка была лучшим кондитером в области, к ней за тортами ездили даже из обкома. Она знала секрет «того самого» крема, который не тает, и коржей, которые тают во рту.
«Варенька, — слышала я её голос, — кондитер — это не работа. Это магия. Ты вкладываешь в тесто свою душу. Если душа горькая — и торт будет горчить, сколько сахара ни клади».
Я присела на старый сундук, прижимая тетрадь к груди. В голове, словно шестеренки в часах, начали сцепляться мысли. Артур сказал, что я кондитер. Вика сказала, что я должна вставать на ноги. И вот она — моя опора. Не в банке Стаса, не в его «бонусах», а здесь, в этих пожелтевших страницах.
Стас думал, что я — просто продавщица. Что мой предел — раскладывать макароны по полкам. Он забыл, что я выросла на этой кухне. Он забыл, что я умею создавать шедевры из ничего.
Я посмотрела в окно. Сад был запущен, но я видела в нем не сорняки. Я видела ресурс. Земля в Сосновке сейчас стоила дорого. Но дом… дом я не продам. Он станет моим местом силы.
Я поняла, что у меня есть план. Я испеку торт. Не просто торт, а такой, который заставит людей замереть. И я продам его. А потом еще один. И еще. Я верну себе себя по кусочку, по грамму муки, по капле крема.
Я собралась уходить, чувствуя, как в теле разливается странная, холодная уверенность. Я больше не была той женщиной, которая вчера рыдала в луже воды. Я была Варварой Ландыш… нет, Зиминой. Пока еще Зиминой, но это ненадолго.
Я вышла на платформу. До электрички оставалось десять минут. Я стояла, глядя на рельсы, и сжимала сумку с тетрадью.
И тут зазвонил телефон.
На экране высветилось: «Стас».
Внутри всё сжалось на мгновение, но я глубоко вздохнула и нажала на кнопку приема.
— Да, Стас.
— Слушай меня внимательно, Варя, — голос мужа был ледяным, в нем не было ни капли той наигранной вежливости, с которой он уходил в пятницу. — Мне сегодня звонили из юридического отдела. По поводу квартиры.
— И что? Квартира моя, Стас. Мы это уже обсуждали.
— Твоя-то твоя, но ты там прописана. А мне нужно, чтобы адрес был «чистым». Леоноре это важно для оформления каких-то там документов по её фонду, да и дядя её косо смотрит, что я до сих пор связан с… тобой. Короче, завтра в десять утра жду тебя в МФЦ. Подпишешь заявление на выписку.
Я замерла. Холодный ветер ударил в лицо, но я его не почувствовала.
— Выписаться? — переспросила я. — Стас, это мой единственный дом. Если я выпишусь в никуда, я потеряю все права, социальные выплаты, работу…
— Это твои проблемы, Варя, — Стас сорвался на раздраженный крик. — Ты мне жизнь портишь своим присутствием в моей биографии! Пойми, ты теперь никто. Пыль под ногами у серьезных людей. Если не придешь по-хорошему — я включу связи Павла Аркадьевича. Тебя вышвырнут по суду с волчьим билетом, и ты даже в свой «Эконом» уборщицей не устроишься. У меня теперь возможности, Варя. Большие возможности. Не заставляй меня ими пользоваться против тебя. Ты же знаешь, я могу быть жестким.
Я слушала его и не узнавала человека, с которым прожила двадцать лет. Куда делся тот парень, который грел гвоздики под курткой? Его не было. Был только этот лощеный хищник, который почувствовал вкус крови и власти.
— Завтра в десять, Варя, — повторил он. — Не опаздывай. И подготовь шины, я заберу их вечером. Чтобы никаких твоих истерик.
Он бросил трубку.
Я стояла на пустой платформе под низким свинцовым небом. В руках у меня была сумка с бабушкиными рецептами, а в кармане — билетик за девяносто рублей.
«Пыль под ногами», — эхом отозвалось в голове.
Я посмотрела на свои руки. Они дрожали, но не от страха. Это была дрожь ярости. Чистой, концентрированной ярости, которая бывает только у женщин, которых загнали в угол и попытались лишить последнего.
— Пыль, значит? — прошептала я, глядя на приближающиеся огни электрички. — Хорошо, Стасик. Но помни: пыль забивается в самые дорогие механизмы. И иногда она может вызвать настоящий взрыв.
Я зашла в вагон. В голове уже не было страха. Был четкий, каллиграфический расчет. Я не пойду в МФЦ. Я не выпишусь. И я не отдам шины.
Я приехала домой, когда уже совсем стемнело. Квартира встретила меня всё той же тишиной, но теперь она не пугала. Я прошла на кухню, положила бабушкину тетрадь на стол и открыла её на странице с рецептом торта «Зимняя Вишня».
Это был самый сложный и самый дорогой рецепт. Но именно он должен был стать моим первым выстрелом.
Я посмотрела на свой новый кран. Он блеснул в свете лампы, как клинок. Артур починил воду. Бабушка дала оружие. Вика даст поддержку.
А Стас… Стас дал мне самый главный подарок. Он лишил меня страха. Потому что когда у тебя забирают всё, ты становишься по-настоящему свободной. И этой свободы он испугается больше всего, когда мой «пыльный» мир начнет рушить его золотые замки.

Глава 8 (Стас)

от лица Стаса
Проснуться в пентхаусе на сороковом этаже — это совсем не то же самое, что открыть глаза в «хрущевке», где за окном скрипит старый тополь, а сосед сверху уже полчаса гремит кастрюлями. Здесь, в ЖК «Панорама», тишина была стерильной, почти лабораторной. Окна в пол отсекали шум города, оставляя только серую, равнодушную муть ноябрьского неба.
Я лежал на огромной кровати, утопая в шелковых простынях цвета «мокрый асфальт», и чувствовал себя… паршиво.
В животе снова ворочался горячий ком. Изжога. Вчерашний ужин в японском ресторане, где Леонора заказывала какие-то запредельно дорогие сеты с сырой рыбой и острыми соусами, теперь напоминал о себе едким привкусом во рту. Варя всегда говорила, что мой гастрит не терпит экспериментов. Она варила мне по утрам овсянку на воде — склизкую, пресную, но удивительно успокаивающую.
— Заткнись, — прошептал я сам себе, откидывая одеяло. — Это просто адаптация. Привыкаешь к высокому уровню.
Я сел, опустив ноги на холодный наливной пол. В квартире Леоноры всё было по последнему слову моды: бетон, стекло, скрытая подсветка. Никаких ковров, никаких уютных безделушек, никаких занавесок в цветочек. Минимализм. Но сейчас, в восемь утра среды, этот минимализм казался мне просто отсутствием жизни.
Я поплелся на кухню. Она выглядела как отсек космического корабля. Огромный остров из натурального камня, матовые черные фасады. Я нажал на кнопку суперсовременной кофемашины, которая стоила больше, чем годовой бюджет Вари на бытовую химию.
Аппарат издал утробный хрюкающий звук, на дисплее вспыхнуло красное: «Error 104. Очистите контейнер. Добавьте воду. Смените фильтр».
— Да чтоб тебя! — я со злостью хлопнул ладонью по корпусу. — Как эта хрень работает?
Я открыл один ящик, другой. Вместо зерен кофе нашел упаковку патчей для глаз и какие-то протеиновые батончики. На столешнице сиротливо ютилась пустая коробка из-под вчерашней доставки — остатки суши, пропитавшиеся запахом соевого соуса, выглядели в утреннем свете как трупы мелких морских гадов.
Холодильник — огромный, двухдверный «Либхер», о котором мы с Варей мечтали года три — встретил меня арктической пустотой. На полках стояли: бутылка дорогого просекко, три баночки обезжиренного йогурта, патчи (опять!) и начатая упаковка вяленых томатов. Ни сыра. Ни яиц. Ни куска колбасы, чтобы просто сделать бутерброд.
Варя всегда держала холодильник «в тонусе». У неё там всегда была кастрюлька с супом, лоток с котлетами, домашнее лечо в банке. Ты открывал дверь и знал — голодным не останешься. А здесь я чувствовал себя так, будто зашел в музей современного искусства: красиво, дорого, но съесть нечего.
Я выпил стакан воды из-под крана (вода отдавала хлоркой, несмотря на фильтры) и пошел в гардеробную.
Это было отдельное испытание для моей психики. Гардеробная Леоноры была больше нашей старой спальни. Стеллажи с туфлями, ряды платьев, бесконечные сумки. Мои три коробки, которые я привез в пятницу, сиротливо жались в углу, на самом полу. Мои костюмы, которые Варя всегда бережно отпаривала и вешала на мягкие плечики, сейчас были втиснуты между её кашемировыми пальто и кожаными куртками. Они измялись и выглядели… дешево. Рядом с её вещами мой лучший пиджак казался спецодеждой грузчика.
— Ста-а-ас… — донесся из спальни капризный, заспанный голос. — Ты чего там гремишь? Ты время видел?
Я заглянул в спальню. Леонора приподнялась на локтях, её шелковая сорочка сползла с плеча. Она была чертовски красива даже спросонья. Растрепанные волосы, сонные глаза. Моя Муза. Моя пропуск в рай.
— Кофемашина сломалась, — буркнул я, пытаясь найти чистую рубашку в коробке. — Пытаюсь собраться.
— Она не сломалась, просто её нужно обслуживать, — Леонора зевнула, потягиваясь как кошка. — Вызови мастера. Или просто закажи завтрак из «Кофемании», они привозят за пятнадцать минут. И не шурши так, у меня сегодня съемка только в два, я хочу выспаться.
— Мне на базу надо, Лео. Дела.
— Ой, твоя база… — она пренебрежительно махнула рукой с тем самым сапфировым браслетом. — Дядя сказал, что ты там засиделся. Ему не нужен кладовщик с амбициями, ему нужен зам, который понимает правила игры. Ты Варю свою дожал?
Я замер, застегивая пуговицы на измятой рубашке.
— Я звонил ей вчера. Она поехала на дачу зачем-то.
— На какую еще дачу? — Леонора приподняла бровь. — У этой замарашки еще и недвижимость есть? Надеюсь, это не сарай с туалетом на улице?
— Старая бабушкина изба в Сосновке, — я поморщился. — Хлам. Она за неё зубами держится. Но я ей сказал — завтра в МФЦ. Выпишется как миленькая. Ей деваться некуда, она без меня — ноль.
— Вот и молодец, — Леонора снова упала на подушки. — Дяде нужно, чтобы у тебя была «чистая история». Никаких бывших жен, прописанных в твоем прошлом. Это вопрос репутации. И не забудь про шины, мне надоело, что ты ездишь на летней резине, это опасно. Забери их сегодня. И купи мне по дороге домой те пирожные из «Пушкина», ну, ты знаешь.
Я кивнул, хотя внутри снова кольнуло. Пирожные из «Пушкина» стоили как три моих обеда в заводской столовой.
Я вышел из дома, чувствуя, как кружится голова. Пустой желудок требовал еды, изжога подступала к горлу. Я сел в машину и первым делом открыл банковское приложение.
Прошлую неделю я жил как в тумане. Рестораны, подарки, цветы, такси бизнес-класса, чтобы Леонора не портила туфли. Я платил за всё. Я должен был соответствовать. Я же «лев», я же успешный зам (почти).
Я открыл вкладку «Счета».
На экране высветилось: 14 200 рублей.
Я моргнул. Пересчитал нули. Сердце пропустило удар.
Сто двадцать тысяч Вариного «фонда холодильника»… Где они?
Я начал лихорадочно листать историю транзакций.
Пятница: Букет роз (101 штука) — 15 000. Ужин в «Облаках» — 22 000.
Суббота: Подарок Леоноре (какие-то дурацкие туфли, о которых она «мечтала») — 35 000. Завтраки, обеды, вино — еще 12 000.
Воскресенье: Шопинг (я купил себе ремень и туфли, чтобы не выглядеть нищим рядом с ней) — 20 000.
Понедельник-вторник: Мелочи, парковка, бензин, рестораны…
Деньги, которые Варя собирала по крупицам, экономя на колготках и масле, разлетелись за пять дней как сухая листва на ветру. Сто двадцать тысяч, которые казались мне «подушкой безопасности», превратились в ничто.
— Твою мать… — я ударил рулем. — Варя, ну почему ты так мало накопила?! Чем ты вообще занималась все эти годы? Могла бы и больше откладывать, если бы не твои бесконечные занавески и притирки!
Я чувствовал ярость. Не на себя — на неё. Это она виновата, что я сейчас на грани финансового краха. Если бы у неё было накоплено хотя бы полмиллиона, я бы чувствовал себя спокойнее. А теперь мне нужно было как-то дотянуть до зарплаты, а главное — до официального назначения замом, где оклад будет в три раза выше.
Я приехал на базу. Офис, который раньше казался мне вершиной карьеры, теперь выглядел уныло. Запах древесной стружки, скрипучие полы, вечно недовольные грузчики.
— Станислав Игоревич, там по четвертому складу расхождения, — ко мне подошел Костя, начальник смены. — Вы отчеты за октябрь закрыли? Что-то цифры не бьются.
— Я всё закрыл, Костя. Не лезь под руку, — я прошел в кабинет, захлопнув дверь.
Я сел за стол и открыл сейф. В нем лежали те самые отчеты. Мои «инновации». Я смотрел на ровные столбики цифр, которые нарисовал под диктовку амбиций. Леонора была права — дяде нужны результаты. Но сейчас, глядя на пустеющий счет, я понимал: если ревизия вскроет махинации до того, как меня назначат замом, я не просто вылечу с работы. Я пойду под суд.
Но Леонора обещала… Леонора сказала, что дядя в восторге.
Я работал весь день, пытаясь свести концы с концами, но мысли постоянно возвращались к деньгам. Нужно было что-то придумать. Завтра Варя выпишется, квартира станет «чистой». Может, заставить её продать дачу прямо сейчас? Или взять кредит на её имя, пока мы еще официально в браке? Нет, карта заблокирована, она ничего не подпишет.
Вечером я заехал в кондитерскую за пирожными. Шесть маленьких пирожных в золотистой коробке — четыре тысячи двести рублей. Я платил картой, чувствуя, как баланс тает, словно мороженое в июле.
Я вернулся в «Панораму» в восьмом часу вечера. Леонора уже была дома. Она лежала на диване в гостиной, закинув ноги на спинку, и листала ленту в телефоне. В воздухе стоял густой аромат её духов.
— Принес? — она даже не повернулась.
— Принес, Лео.
Я поставил коробку на стол. Подошел к ней, хотел поцеловать в макушку, но она увернулась.
— Не сейчас, Стас, я устала. Съемка была ужасной, свет выставили как в морге. Иди в душ, от тебя воняет опилками.
Я вздохнул и пошел в ванную. Когда я вышел, Леоноры в гостиной не было — она ушла в душ. Её телефон остался лежать на диване, экраном вверх.
Я не собирался шпионить. Я честный человек. Но экран вспыхнул от уведомления, и я непроизвольно взглянул.
Сообщение в мессенджере. Контакт записан как «Котик-2».
«Кис, долго еще будешь возиться со своим кладовщиком? Соскучился по настоящему драйву. Дядя сказал, ты его скоро сольешь, как только он закроет дыры в отчетах. Приезжай сегодня в „Барвиху“, устроим афтерпати».
У меня внутри всё заледенело. «Кладовщиком»? «Сольешь»? «Закроет дыры»?
Я стоял посреди роскошной гостиной, прижимая к себе банное полотенце, и смотрел на этот сияющий экран. Мир из стекла и бетона, который я считал своим новым домом, вдруг пошел трещинами. Глубокими, черными трещинами, из которых потянуло холодом подвала.
Из ванной доносился шум воды и приглушенное пение Леоноры. Она была счастлива. Она пела. А я… я смотрел на коробку пирожных за четыре тысячи, на свой измятый пиджак в углу и понимал, что сапфиры на её запястье куплены на деньги женщины, которую я сегодня назвал «пылью».
И самое страшное было не то, что меня предали. Самое страшное было то, что мне некуда было возвращаться. В квартире Вари пахло сгоревшей рыбой и ненавистью. Здесь пахло лавандой и ложью.
Я медленно опустился на край дивана, чувствуя, как изжога поднимается к самому горлу, обжигая пищевод.
— Что же я наделал… — прошептал я, глядя на панорамное окно, за которым ночной город сиял миллионами огней. — Что же я наделал.
Но в следующую секунду я сжал кулаки. Нет. Я не проиграю. Я заставлю Варю выписаться. Я заберу эти чертовы шины. Я докажу этому «Котику», что я — лев. Потому что если я сейчас признаю поражение, я действительно превращусь в пыль. А я заслужил эту жизнь. Я её выстрадал за двадцать лет с бакалейщицей.
Я стер уведомление с экрана телефона Леоноры и положил его на место. Лицо моё стало каменным.
Завтра в десять утра. МФЦ. Шоу должно продолжаться. Даже если декорации уже начали гореть с четырех сторон.

Глава 9

Пятьсот сорок два рубля лежали на кухонном столе, выстроившись в жалкую шеренгу. Пятисотка — засаленная, надорванная по краю, и столбики медных монет, которые я выгребла из всех карманов и вазочек. В свете кухонной лампы, которую я так и не удосужилась протереть от пыли, этот «капитал» выглядел как насмешка.
Через десять часов, ровно в десять утра четверга, Стас будет ждать меня у входа в МФЦ. Он уже всё распланировал: я подписываю бумажку, превращаюсь в призрак без прописки и окончательно исчезаю из его сияющей биографии. «Пыль под ногами», — так он сказал.
Я посмотрела на свои руки. Пальцы всё еще ныли после вчерашней борьбы с потопом, а под ногтями виднелись мелкие царапины. Но стоило мне взглянуть на новый кран, установленный Артуром, как внутри шевельнулось что-то колючее и упрямое.
— Нет, Стасик, — прошептала я, чувствуя, как по спине пробегает холодный озноб решимости. — Пыль сегодня устроит тебе бурю.
Я открыла бабушкину тетрадь. Страница с «Зимней вишней» была залита старым пятном от жира, но почерк Зинаиды Павловны читался четко. Этот торт был её визитной карточкой. Она пекла его только для тех, кого действительно уважала. Шоколадный бисквит, пропитанный коньяком, терпкая вишня и крем, который должен был напоминать первый пушистый снег.
Я накинула пальто и вышла в ночь.
Круглосуточный гастроном на углу встретил меня звенящей тишиной и запахом дорогого кофе. Здесь не было очередей, как в моей «Эконом-Корзине», и полы не пахли хлоркой. Я шла вдоль рядов, мучительно высчитывая каждый рубль.
Пачка натурального сливочного масла — восемьдесят два процента жирности, никакой растительной дряни. Сливки для взбивания. Плитка горького шоколада. Банка вишни в собственном соку. Мука высшего сорта.
Когда я подошла к кассе, на ленте лежало всего пять предметов. Кассирша, скучающая девица с ярко-синими тенями, пробила чек.
— Четыреста девяносто восемь рублей, — равнодушно бросила она.
Я выложила свою засаленную пятисотку. В кошельке осталось сорок четыре рубля. Сорок четыре рубля и вера в то, что бабушка меня не подведет.
Вернувшись домой, я первым делом выключила звук на телефоне. Я знала, что Стас начнет «артподготовку» заранее.
Кухня превратилась в мою крепость. Я достала старый миксер — тяжелый, советский, с белыми пластиковыми венчиками. Стас всегда смеялся над ним: «Выкинь это ископаемое, Варя, купи нормальный комбайн». Но комбайн он так и не купил, а это «ископаемое» еще помнило руки моей мамы.
Я просеивала муку. Один раз. Второй. Третий. Белое облако оседало на столешнице, и я чувствовала, как вместе с этим процессом из моей головы уходит лишний шум. Я отделяла белки от желтков с ювелирной точностью. Взбивала их до тех пор, пока пена не стала такой плотной, что на ней можно было рисовать.
Это не было просто выпечкой. Это был мой манифест.
Каждый раз, когда я добавляла сахар, я думала о том, как Стас забирал мои сережки. Когда вводила шоколад в тесто — вспоминала Леонору с её сапфирами. Ярость переплавлялась в мастерство. Я не чувствовала усталости. В три часа ночи, когда по квартире поплыл первый, несмелый аромат темного какао и вишни, я поняла — получается.
Торт рос в духовке, а я сидела на полу, привалившись спиной к холодильнику, и смотрела на синее пламя газовой горелки. В квартире было тепло и наконец-то вкусно. Запах гари от сгоревшей форели окончательно капитулировал перед запахом шоколада.
К семи утра торт был готов. Я собрала его, слой за слоем: влажный бисквит, алая вишня, белоснежный крем. Сверху я залила его зеркальной глазурью — черной, как ноябрьское небо, и украсила шоколадной стружкой. Он выглядел... вызывающе красиво. Настоящий аристократ среди магазинных поделок.
В девять утра телефон на столе ожил. Он вибрировал так яростно, что едва не съехал на пол.
«Стас».
Я не взяла трубку. Пошла в душ, смыла с себя запах муки и пота. Надела чистую блузку — самую простую, белую. Расчесала волосы.
09:45. Телефон взорвался серией сообщений.
«Варя, ты где?! Десять минут до открытия МФЦ!»
«Я у входа. Жду. Не вздумай меня подставить, дядя смотрит статус!»
«Тварь, ответь! У меня связи Павла Аркадьевича, ты же знаешь. Вылетишь из хаты завтра же!»
Я смотрела на экран и не чувствовала ничего, кроме легкой брезгливости. Этот человек, который еще неделю назад казался мне центром вселенной, теперь выглядел как надоедливое насекомое, бьющееся о стекло.
Я взяла коробку с тортом, которую вчера «на удачу» оставила Вика, и вышла из дома.
В «Эконом-Корзине» было привычно людно. Но сегодня я шла не через служебный вход, а через центральный. В руках — мой «билет в будущее».
Светлана Петровна, наша заведующая, стояла у касс и распекала кого-то из грузчиков. Увидев меня, она осеклась.
— Варечка? Ты чего не в форме? И… это что у тебя?
Я молча прошла в подсобку и поставила коробку на стол. Там уже собрались девчонки — Катя, Нина, Ленка. У Светланы Петровны сегодня был двойной повод: юбилей сестры и какая-то проверка из головного офиса.
— Вы просили торт, Светлана Петровна, — сказала я, развязывая ленту. — Я испекла.
Когда я откинула крышку, в каморке повисла такая тишина, что было слышно, как гудит старый чайник в углу. Женщины, привыкшие к пластиковым тортам с маргариновым кремом, которые мы продавали в отделе, просто замерли.
— Боже мой… — выдохнула Нина. — Это же… это же как в кино.
Светлана Петровна подошла ближе. Она осторожно коснулась пальцем края глазури, словно не верила, что это настоящее.
— Варя… Ты сама это сделала? За ночь?
— Сама, — кивнула я. — Рецепт бабушки.
Петровна посмотрела на меня другими глазами. В её взгляде больше не было того липкого сочувствия «брошенке», которое я видела в понедельник. Там было уважение. Чистое, профессиональное уважение одного работяги к другому.
Она достала кошелек.
— Варя, я рассчитывала на обычный «Наполеон» из кулинарии, но это… это совсем другой уровень. Сколько я тебе должна?
— Две тысячи пятьсот, — сказала я, и мой голос не дрогнул.
Девчонки охнули. Для нашего магазина это была огромная сумма. Но Светлана Петровна даже не поморщилась. Она выложила на стол две хрустящие тысячи и пятисотку.
Я взяла деньги. Они были теплыми. Они не были «выходным пособием» от Стаса. Они не были «бонусами» Леоноры. Это были мои деньги. Чистые, как эта мука, и твердые, как мой хребет.
Я спрятала их в карман и вдруг почувствовала, что могу дышать. Впервые за неделю я вдохнула полной грудью.
— Варя, подожди! — Светлана Петровна догнала меня уже в зале, когда я шла переодеваться в рабочую жилетку.
Рядом с ней стоял мужчина. Высокий, в дорогом, неброском пальто, с лицом человека, который привык отдавать приказы и получать лучшее. Его взгляд был цепким, как у ястреба.
— Вот, Глеб Борисович, это наш старший продавец, Варвара Дмитриевна, — Петровна суетилась, заметно нервничая. — Это она испекла торт.
Мужчина посмотрел на меня. Не на мою синюю жилетку, а прямо в глаза.
— Я случайно увидел ваш шедевр в подсобке, когда зашел обсудить со Светланой поставки для нашего банкета, — голос у него был глубокий, бархатный. — Я — владелец «Старого Города». У нас через три дня открытие нового зала. Мне нужен десерт, который запомнят. Ваш торт… у него есть лицо.
Он протянул мне визитку. Плотный картон, золотое тиснение.
— Оставьте свой номер Светлане. Мой шеф-кондитер заболел, и я ищу эксклюзив. Если сможете повторить этот уровень в масштабе десяти штук — мы договоримся о цене, которая вам понравится.
Он кивнул и вышел, оставив после себя легкий шлейф дорогого табака.
Я стояла посреди зала, сжимая в одной руке две с половиной тысячи, а в другой — визитку Глеба Борисовича. В кармане снова завибрировал телефон.
Сообщение от Стаса:
«Время вышло. МФЦ закрыт на обед. Ты труп, Варя. Вечером я приеду за шинами, и лучше бы тебе собрать вещи. Я выселяю тебя через дядю».
Я посмотрела на экран, а потом на визитку «Старого Города».
— Приезжай, Стасик, — прошептала я, чувствуя, как на губах появляется первая за долгое время настоящая, хищная улыбка. — Приезжай. У меня как раз накопилось много «пыли», которую тебе пора вытереть.
Я пошла к кассе. Пятьсот сорок два рубля превратились в две с половиной тысячи и один шанс на миллион. И этот шанс пах не сгоревшей рыбой, а победой. Победой, которую я замесила своими собственными руками.

Глава 10

Когда я вышла за порог «Эконом-Корзины», ноябрьский вечер обрушился на меня колючей сыростью. Город уже зажигал огни, витрины подмигивали неоном, а в моем правом кармане лежали две с половиной тысячи рублей. Пять новеньких бумажек по пятьсот. Они не просто грели — они жгли бедро, напоминая о том, что мир не закончился на вчерашнем потопе.
Я остановилась у светофора, и по привычке, выработанной годами жесткой экономии, мозг начал лихорадочно выстраивать очередь из «надо». Заплатить за свет — Стас наверняка оставил там долг. Купить упаковку гречки, пачку масла по акции, куриную грудку на три дня...
— Нет, — сказала я вслух, и проходящая мимо женщина в сером пуховике испуганно на меня покосилась. — Никакой гречки.
Я сжала пальцы на хрустящих купюрах. Эти деньги пахли не сосисками и не хлоркой. Они пахли коньяком, которым я пропитывала бисквит, и той тихой, яростной гордостью, с которой я наносила крем на коржи. Это были деньги «другой» Вари. Той, которая сегодня получила визитку от владельца самого пафосного ресторана в городе.
Я развернулась и пошла прочь от своего привычного маршрута. В двух кварталах отсюда находился магазин, в который я раньше заходила только как в музей — поглазеть на красивые флаконы и быстро выйти, пока консультанты не заметили мои обветренные руки и дешевое пальто.
Стеклянные двери бесшумно разъехались, впуская меня в мир, где пахло весной, персиками и дорогой кожей. Здесь было так светло, что глазам стало больно после тусклых ламп «Эконома».
Ко мне тут же направилась девушка — тонкая, как стебель, в черном форменном платье и с лицом, на котором было написано вежливое ожидание.
— Добрый вечер. Вам что-то подсказать? — её взгляд быстро скользнул по моей куртке, задержался на вязаной шапке, но она профессионально удержала маску дружелюбия.
— Мне нужна помада, — я расстегнула пальто, стараясь не выглядеть так, будто собираюсь что-то украсть. — И хороший крем для рук.
Девушка, на бейджике которой значилось «Кристина», кивнула и подвела меня к огромному стенду, уставленному золотистыми и черными тюбиками.
Я смотрела на это изобилие и чувствовала, как внутри ворочается старая Варя, та самая, что зашивала колготки под джинсами. «Две тысячи, Варя! — шептала она. — Это же полторы недели жизни! Это три оплаты за телефон! Ты с ума сошла? Купи обычный гигиенический бальзам в аптеке за сорок рублей!».
Я закрыла глаза на секунду, вдохнула этот аромат роскоши и прогнала её. Уходи. Ты больше здесь не живешь.
— Вот этот цвет, — я указала пальцем на тестер. — Покажите мне его.
Это был оттенок, который назывался «Пыльная роза». Не яркий, не вызывающий, но глубокий и благородный. Кристина нанесла мазок на тыльную сторону моей ладони. На фоне моей бледной, покрасневшей от холода кожи цвет выглядел удивительно красиво. Он не скрывал изъяны — он делал их несущественными.
— Очень удачный выбор, — одобрила Кристина. — Он подчеркивает ваш естественный тон и делает губы более наполненными. У этого бренда отличный состав, никакой сухости.
Я кивнула.
— И крем. Самый лучший. Тот, который восстанавливает кожу после... тяжелых условий.
Кристина подвела меня к полке с французской аптечной косметикой. Она достала белый тюбик с лаконичной надписью.
— Вот этот. С маслом карите и пантенолом. Его берут даже хирурги, он заживляет мельчайшие трещинки и делает кожу как шелк.
Я открыла тестер. Текстура была густой, насыщенной. Я размазала каплю по костяшкам пальцев, которые еще сегодня утром были в муке, а днем — в мыльной пене. Крем мгновенно впитался, оставив после себя тонкий аромат миндаля и ощущение, будто на руки надели невидимые перчатки.
— Беру, — сказала я.
На кассе мне озвучили сумму: тысяча восемьсот девяносто рублей. Почти две тысячи. Почти весь мой сегодняшний заработок.
Я достала деньги. Пятьсот, пятьсот, пятьсот, пятьсот. Без тени сомнения выложила их на лоток. Кристина аккуратно уложила мои покупки в маленький бумажный пакетик, переложенный тишью — тонкой розовой бумагой.
Я вышла на улицу и тут же, прямо на ступенях магазина, достала старый, обкусанный гигиенический стик из кармана и выбросила его в урну. Решительно и безжалостно.
Достала новый тюбик. «Пыльная роза». Провела по губам, глядя в отражение витрины. На меня смотрела женщина с четким контуром рта и каким-то новым, жестким выражением в глазах.
Я открыла крем. Нанесла его на руки, втирая в каждую трещинку, в каждый сустав. Это была моя первая инвестиция в моё будущее. Мои руки — это мой инструмент. И они больше не будут пахнуть дешевым мылом из «Эконома».
Только теперь я решилась достать телефон и включить звук.
Он взорвался уведомлениями. Телефон буквально бился в судорогах в моей ладони. Пятнадцать пропущенных от Стаса. Три от его матери, Анны Петровны. Семь сообщений в мессенджере.
Я открыла последнее.
«Варя, ты совсем из ума выжила? Я три часа проторчал в МФЦ! Павел Аркадьевич специально выделил своего человека, чтобы всё прошло быстро, а ты не явилась! Ты понимаешь, как я выглядел перед ним?! Ты подставляешь меня, подставляешь моё будущее! Я еду к тебе. Будь дома. Разговор будет коротким, и тебе он не понравится».
Я прочитала это, стоя на ветру, и... ничего не почувствовала. Ни страха, ни желания оправдаться, ни привычного чувства вины «я опять сделала что-то не так».
Раньше я бы уже бежала домой, придумывая версию про «сломавшийся автобус» или «внезапное недомогание», лишь бы только он не кричал. А сейчас я просто убрала телефон в сумку.
«Будущее», — подумала я. — «Он печется о своем будущем. О своем теплом местечке под крылом Сюсиных».
Я пошла к дому медленно, специально задерживаясь у витрин. Зашла в маленькую кофейню, купила себе кофе — настоящий, с густой пенкой, а не тот растворимый суррогат, что мы пили в подсобке. Это стоило еще двести рублей. В кошельке осталось чуть меньше четырехсот, но у меня в сумке лежала визитка Глеба Борисовича. И это стоило дороже любых денег.
Когда я зашла во двор, я сразу увидела его машину. Серебристый кроссовер стоял прямо у входа в подъезд, нагло перегородив проход. Фары были выключены, но в салоне горел свет — Стас сидел внутри, уткнувшись в телефон.
Я подошла к подъезду. Могла бы проскользнуть мимо, но зачем? Я остановилась, достала из пакетика помаду и еще раз, медленно, поправила макияж, глядя в боковое зеркало его машины.
Дверь кроссовера распахнулась с таким грохотом, будто Стас хотел её сорвать с петель. Он выскочил на асфальт — злой, взвинченный, в своем новом пальто, которое уже успело немного замяться.
— Ты где была?! — рявкнул он на весь двор. — Я тебе звоню три часа! Ты почему в МФЦ не пришла, я тебя спрашиваю?!
Я медленно закрыла помаду. Надела колпачок. Убрала её в сумку. И только после этого посмотрела на него.
Стас выглядел… как-то мелко. Несмотря на дорогую одежду и статусную машину. В его глазах была эта суетливая, крысиная злость человека, у которого сорвалась выгодная сделка.
— Я была занята, Стас, — спокойно ответила я.
— Занята?! — он задохнулся от возмущения. — Чем ты могла быть занята, бакалейщица? Полки протирала? У меня на кону карьера! Павел Аркадьевич ждал подтверждения, что я юридически свободен от обременений! Ты понимаешь, что ты «обременение», Варя?!
— Я понимаю, что я хозяйка квартиры, в которой ты до сих пор прописан, — я сделала шаг к нему. — И я передумала выписываться. Пока что.
Стас замер. Его рот смешно открылся и закрылся. Он явно не ожидал такого отпора. Он привык, что я — это пластилин, из которого можно лепить всё, что угодно.
— Ты что несешь? — он понизил голос до шипения. — Ты хоть понимаешь, с кем ты в игры играешь? У Павла Аркадьевича связи везде. Он тебя из этой квартиры в три счета выселит, если я попрошу. Ты по миру пойдешь, Варя! В одних трусах останешься!
— Вот и попроси, — я улыбнулась. — Пусть попробует выселить собственника из единственного жилья, полученного в наследство. Заодно и юристов своих повеселит.
Я видела, как на его шее вздулась жила. Он сделал движение, словно хотел схватить меня за плечо, но я не отшатнулась. Я смотрела ему прямо в глаза — накрашенными «Пыльной розой» губами и спокойным взглядом женщины, которой больше нечего терять.
Стас опустил руку. Его взгляд упал на мой бумажный пакетик из дорогого магазина.
— Это что? — он кивнул на пакет. — Откуда у тебя деньги на это? Ты что, уже нашла себе кого-то? Быстро же ты, Варя. Не успел муж за порог, как ты уже по «Рив Гошам» скачешь? На чьи деньги гуляем?
— На свои, Стас. На честно заработанные за ночь.
— За ночь? — он издал короткий, лающий смешок. — Ну, я так и думал. В твоем возрасте, конечно, на панели много не дадут, но видимо, на помаду хватило.
Это должно было меня ранить. Раньше я бы разрыдалась от такого оскорбления. А сейчас… мне стало просто смешно. Он был таким предсказуемым в своей попытке унизить меня.
— Я испекла торт, Стас. Тот самый, бабушкин. И продала его за две с половиной тысячи. И знаешь что? Это только начало.
— Торт? — он снова засмеялся, но в этом смехе уже не было уверенности. — Кому ты впарила свой хлам? Соседке-алкашке? Варя, очнись. Ты — никто. Твои торты — это мусор. Твоя жизнь — это просрочка в «Эконом-Корзине». Ты завтра же приползешь ко мне просить денег на хлеб.
— Завтра я иду на встречу с Глебом Борисовичем из «Старого Города», — я достала визитку и помахала ею перед его носом. — Он хочет заказать у меня партию десертов. Так что прибереги свои деньги для Леоноры. Ей они скоро понадобятся, когда она поймет, что ты — просто воришка, укравший золото у собственной жены.
Лицо Стаса пошло пятнами — красными, некрасивыми. Он хотел что-то сказать, замахнулся, но в этот момент в подъезде хлопнула дверь, и на крыльцо вышел сосед — дядя Миша, отставной полковник, который всегда меня недолюбливал за «шумного мужа».
— Какие-то проблемы, Варвара Дмитриевна? — дядя Миша посмотрел на Стаса тяжелым, оценивающим взглядом.
— Нет, дядя Миша. Станислав Игоревич уже уезжает. Он просто забыл, что он здесь больше не живет.
Стас злобно посмотрел на соседа, потом на меня. Он понял, что сцена проиграна.
— Ты об этом пожалеешь, Варя, — бросил он, садясь в машину. — Ты еще приползешь. На коленях будешь умолять, чтобы я тебя обратно взял, когда тебя из твоего магазина выпрут. А это случится очень скоро, я об этом позабочусь.
Машина с ревом рванула с места, едва не задев мусорный бак. Я стояла на асфальте, вдыхая запах выхлопных газов, и чувствовала... чистоту.
Он уехал. Угрозы остались висеть в воздухе, но они больше не имели веса.
Я зашла в подъезд. В лифте я снова достала зеркальце. Помада держалась идеально. Руки, смазанные французским кремом, больше не болели.
— На коленях, значит? — прошептала я, выходя на своем этаже. — Посмотрим, Стасик. Посмотрим, кто из нас первым упадет на колени, когда твои «бонусы» закончатся, а Леонора найдет себе кого-то более перспективного, чем «кладовщик с амбициями».
Я открыла дверь своей квартиры. Кран на кухне молчал. В воздухе всё еще витал слабый аромат шоколада и вишни. Это был запах моей новой жизни. И в этой жизни больше не было места страху. Только помаде оттенка «Пыльная роза» и рукам, которые наконец-то научились беречь сами себя.

Глава 11 (Артур)

от лица Артура
Серебристый кроссовер рванул с места так, будто его водитель опаздывал на собственные похороны. Шины взвизгнули по подмерзшему асфальту, оставив в сыром воздухе двора вонючее облако жженой резины и несгоревшего бензина. Я стоял в тени арки, сжимая в руке тяжелую сумку с инструментами, и смотрел, как красные габаритные огни исчезают за поворотом.
Мужик за рулем был из породы тех, кого я называю «пустоцветами». Дорогая обертка, лакированный фасад, а внутри — труха. Я видел таких сотни на железной дороге: они много шумят, когда всё идет по рельсам, но первыми разлетаются в щепки при малейшем столкновении.
Я перевел взгляд на Варю.
Она стояла у подъезда — маленькая, одинокая фигурка под тусклым светом единственного работающего фонаря. Ветер трепал её пальто, бросал в лицо холодную водяную пыль, но она даже не пошевелилась. Она смотрела вслед уехавшей машине так, будто провожала не мужа, а затянувшийся кошмар.
Обычно женщины в такие моменты ломаются. Плечи опускаются, лицо течет, глаза ищут опору. Но Варя... она стояла так, словно внутри неё вместо хребта внезапно закалили стальной прут. Я почувствовал это еще в понедельник, когда в её кухне рвануло трубы. Тогда она была в ужасе, мокрая, жалкая, но в её взгляде не было капитуляции. Было упрямство. Такое же, как у старых механизмов, которые отказываются сдаваться ржавчине.
В свете фонаря я заметил одну деталь. Губы.
Они больше не были того бледного, «удобного» цвета, который почти сливался с её уставшим лицом. Сегодня они горели глубоким, благородным цветом — чем-то вроде припыленной розы или заката в холодный день. Этот цвет не кричал, он заявлял о границах. Словно она провела черту и сказала: «Всё, дальше нельзя».
Я не специалист по косметике, я мастер по металлу. Но я знаю, когда человек надевает броню. Эта помада была её щитом.
Я дождался, пока она зайдет в подъезд, и только тогда вышел из тени. В ногах до сих пор гудела усталость после двенадцатичасовой смены в депо, но домой не хотелось. Там меня ждала всё та же стерильная, звенящая тишина, от которой за три года я так и не научился спасаться.
Я подошел к мусорным контейнерам у края двора. Мне нужно было выбросить пакет с замасленными тряпками из гаража. Возле баков валялся какой-то хлам: сломанная пластиковая вешалка, куски гофрокартона, вывернутый наизнанку пустой пакет из-под дорогого корма.
И коробка.
Одна из тех картонных коробок, которые этот «пустоцвет» выносил из подъезда в тот вечер, когда я впервые их увидел. Видимо, он решил провести ревизию своего «прошлого» прямо здесь, не отходя от кассы. Или Леонора — я слышал это имя, когда Вика Матроскина сокрушалась по телефону — запретила привозить этот «мусор» в их новый стерильный рай.
Коробка размокла от сырости и развалилась, явив миру свое содержимое. Старые журналы, пара растоптанных домашних тапочек, какая-то безвкусная ваза с трещиной. И фоторамка.
Она лежала стеклом вниз, полуприкрытая обрывком газеты. Я не знаю, почему я наклонился. Наверное, сработала привычка путейца — подбирать то, что может помешать движению.
Я поднял рамку. Стекло было треснуто — аккуратная паутинка расходилась от левого верхнего угла. С фотографии на меня смотрели двое.
Свадьба. Лет двадцать назад, судя по фасону костюма на женихе и нелепому начесу невесты. Стас — тогда еще просто Стасик — сиял, как начищенный пятак. Он смотрел в камеру с таким видом, будто только что купил весь этот мир и теперь ждет аплодисментов. Он обнимал Варю за плечо, но не так, как обнимают любимых. Он держал её ладонью сверху, придавливая к себе, словно фиксировал право собственности.
А Варя... На фото она была совсем девчонкой. Светлые волосы, испуганная и в то же время восторженная улыбка. Но в её глазах уже тогда читалось это странное выражение — она словно пыталась извиниться перед фотографом за то, что занимает место в кадре. Она была фоном для его триумфа. Хрупкой, бледной тенью, которую он старательно затирал все эти годы.
Я провел пальцем по трещине на стекле.
Двадцать лет. Двадцать лет этот индюк методично вбивал ей в голову, что она — ничто. Что её удел — тереть пол и ждать его милостивого взгляда. И ведь почти получилось. Если бы не эта Леонора, если бы не этот прорыв трубы, она бы так и истлела в этой тени.
— Дурак ты, парень, — негромко сказал я в пустоту двора. — Такими женщинами не разбрасываются. Их хранят за семью замками.
Я не выбросил фото. Спрятал его под куртку, чувствуя холод металла и стекла через футболку, и пошел к своему дому.
Моя квартира встретила меня запахом остывшего чая и одиночества. Я не включал свет в прихожей — знал каждый угол на ощупь. Прошел в свою небольшую мастерскую, которую устроил на утепленной лоджии. Здесь стоял верстак, тиски, наборы ключей — мой личный мир, где всё было понятно и логично. Металл не врет. Если есть трещина — её видно. Если болт сорван — он не будет держать.
Я положил свадебное фото на верстак под лампу.
Вспомнил Лену. Свою Елену.
Она была совсем другой. Мягкой, теплой, как свежеиспеченный хлеб. Когда она умерла три года назад — нелепо, быстро, от какой-то дурацкой инфекции, которую её слабое сердце не вынесло — я думал, что замерзну вместе с ней. Я три года жил как в анабиозе. Работа — дом — гараж. Гараж — работа — дом. Женщины для меня превратились в набор функций или в шум на заднем плане.
До того вечера на кухне у Вари.
Когда я увидел её в этой ледяной воде, борющуюся с ржавым вентилем, во мне что-то щелкнуло. Это было как звук сцепки вагонов — тяжелый, окончательный. Я увидел не «брошенку», не «продавщицу». Я увидел силу, которая не осознает сама себя. В ней была эта редкая, настоящая порода. Как у лиственницы — чем больше на неё давишь, чем больше её мочит дождем, тем тверже она становится.
И её чай...
Обычный чай с мятой. Но когда я взял чашку из её рук, я впервые за три года почувствовал, что мои ладони перестали быть просто инструментами. Они снова стали руками человека. В её доме пахло жизнью. Даже сквозь запах гари и сырости там пробивался этот дух — уют, который она создавала годами из ничего.
Я посмотрел на фотографию. Стас на ней выглядел победителем. Но я-то видел его сегодня. Видел, как он суетился, как кричал, пытаясь вернуть власть над женщиной, которая уже переросла его на голову.
Он забрал у неё всё: деньги, золото, уверенность. Но он не смог забрать у неё то, что было заложено в корнях.
Я взял со стеллажа канцелярский нож с острым сменным лезвием. Аккуратно вскрыл заднюю стенку рамки, вытащил фотографию. Бумага была плотной, качественной — тогда не экономили на памяти.
Я начал резать.
Медленно, с хирургической точностью, лезвие пошло по контуру Вариного плеча. Я вырезал её из этого кадра. Отсекал лощеного Стаса в его дешево-пафосном костюме, отсекал его руку, лежащую на её плече как клеймо.
Теперь на моем верстаке лежало два кусочка бумаги. На одном — самодовольный мужик, который теперь принадлежал свалке истории. На другом — женщина. Беззащитная в своей тогдашней молодости, но настоящая.
Я положил Варин портрет в нагрудный карман куртки, поближе к сердцу. А Стаса... Стаса я скомкал и бросил в ведро с металлической стружкой. Там ему и место. В отходах.
Я знал, что завтра она пойдет на встречу с этим Глебом Борисовичем. Вика Матроскина — та еще болтушка, когда стрижет, выдает все секреты района. Я знал, что Варя боится. Она не верит, что её торты — это не просто «хлам», а талант.
Я не буду ей мешать. Не буду навязываться со своей помощью. Сейчас ей нужно победить самой. Но я буду рядом. Буду той тенью, которая подхватит, если она оступится. Потому что такие, как Стас, не уходят просто так. Они возвращаются, чтобы укусить, когда чувствуют, что их бывшая «собственность» начинает сиять ярче, чем они сами.
Я выключил свет в мастерской. В окне напротив, на пятом этаже, еще горел свет. Варя была там. Наверняка мазала руки тем самым кремом с запахом миндаля и готовилась к своему новому дню.
Я лег на кровать, не раздеваясь. Впервые за долгое время тишина в моей квартире не давила. Она слушала. Слушала, как бьется сердце человека, который наконец-то нашел то, что стоит защищать.
— Ты справишься, Варвара, — прошептал я в темноту. — А если кто-то решит, что ты «пыль», я напомню им, что пыль — это то, из чего рождаются звезды. И то, чем они задохнутся, если попытаются встать у тебя на пути.

Глава 12

Ровно семь дней назад в это же самое время я натягивала старое нарядное платье, пытаясь скрыть выпирающий от нервного переедания живот, и надеялась на чудо. Прошла всего неделя, а мне кажется, что я прожила в этой новой, колючей реальности целое десятилетие.
В пятницу утром ноябрь за окном выглядел особенно безнадежно. Мокрый снег лениво лип к стеклу, превращаясь в грязные потеки. Я стояла перед зеркалом в ванной и в упор рассматривала свой «хвост». Тусклые, неопределенного русого цвета волосы, стянутые тугой, копеечной резинкой. Стас всегда говорил: «Варя, не вздумай стричься. Длинные волосы — это женственно. Это по-домашнему».
Теперь я понимала: «по-домашнему» в его переводе означало «незаметно». Чтобы я сливалась с обоями, с обивкой дивана, с паром над кастрюлей борща. Чтобы никакой случайный взгляд на улице не заставил его ревновать, а меня — поверить, что я всё еще живая.
Я достала из сумочки свой вчерашний трофей. Тюбик помады «Пыльная роза» холодил ладонь. Я медленно нанесла её на губы, глядя, как лицо в зеркале мгновенно меняется. Глаза стали глубже, а линия рта — резче.
— Ну что, «домашняя», — шепнула я своему отражению. — Пора на выход.
Телефон звякнул сообщением. Вика.
«Варя, если ты не явишься через пятнадцать минут, я приду и выломаю дверь. У меня сегодня окно между двумя блондинками, и я намерена потратить его на спасение твоей репутации. Жду».
До салона «Виктория» было десять минут ходьбы. Вика открыла его три года назад, вложив все свои алименты и взяв кабальный кредит, но выплыла. Теперь к ней записывались за месяц, но для меня у Матроскиной всегда был «особый режим».
Я вошла, и в нос сразу ударил запах, который я обожала с детства: смесь дорогого лака, цветочного шампуня и разогретого воска. Здесь не было запаха просроченной колбасы. Здесь пахло переменами.
Вика стояла у своего рабочего места, облаченная в неизменную тельняшку под черным профессиональным фартуком. Её рыжие волосы огненным ореолом светились под софитами.
— Явилась, — она окинула меня быстрым, сканирующим взглядом. — Помаду вижу. Молодец, первый шаг сделан. А теперь садись в кресло и не вздумай спорить.
Она рывком развернула кресло к огромному зеркалу в золоченой раме. Я села, чувствуя себя неуютно под ярким, безжалостным светом.
— Боже, Варя… — Вика взяла мой хвост в руку, взвешивая его, как кусок неликвидного товара. — Это не волосы. Это памятник твоему долготерпению. Они же безжизненные. Стас их из тебя буквально высосал.
— Он просил не стричь… — начала я по привычке, но Вика перебила меня резким щелчком ножниц в воздухе.
— Стас — в прошлом. А в будущем у нас женщина, которая печет торты для ресторанов. Кондитеру не нужны космы, которые лезут в крем. Кондитеру нужна порода.
Она не стала церемониться. Одним резким движением Вика сняла резинку и, прежде чем я успела охнуть, впилась сталью ножниц в мои волосы.
Хруст.
Звук состригаемых прядей отозвался где-то в позвоночнике. Я зажмурилась. Послышался мягкий шорох — это мои «женственные» локоны падали на кафельный пол, превращаясь в кучу бесполезного мусора. С каждым новым движением ножниц я чувствовала, как с затылка уходит тяжесть. Будто Вика срезала не волосы, а те двадцать лет, что я провела в ожидании одобрительного кивка Стаса.
— Не подглядывай, — скомандовала подруга, заметив, что я пытаюсь открыть один глаз. — Сначала база, потом огонь.
Она работала молча и очень быстро. Вика была настоящим скульптором — она видела лицо под наслоениями усталости. Когда стрижка была закончена, она подвела меня к мойке. Теплая вода, ароматный шампунь с запахом миндаля, сильные пальцы Вики, массирующие кожу головы… Я почти провалилась в сон, чувствуя, как вместе с водой в сток уходит серая пыль «Эконом-Корзины».
— А теперь — цвет, — Вика замешивала краску в пластиковой миске. — Никакого «натурального русого». Это цвет для тех, кто хочет спрятаться. Тебе нужен медный. Теплый, дорогой, как старое золото. Чтобы кожа светилась, а глаза стали цвета штормового моря.
Она наносила краску густыми, уверенными мазками. Холодная масса облепила голову, пахло химией и чем-то фруктовым.
— Пока сидим, пей кофе, — Вика сунула мне в руки чашку. — Знаешь, Варя, я вчера Артура видела. В магазине. Он заходил, спрашивал, как ты.
Я едва не поперхнулась.
— Артур? Зачем?
— Сказал, кран проверял, — Вика хитро прищурилась. — Врет, конечно. Кран он так затянул, что его теперь только вместе со стеной вырвать можно. Он на тебя смотрит, Варя. Не так, как твой павлин. Артур видит в тебе человека. И, судя по тому, как он хмурился, ему очень не нравится то, что этот человек страдает.
— Он вдовец, Вик. Ему просто одиноко.
— Всем нам одиноко, — отрезала Матроскина. — Но не все идут чинить трубы незнакомой тетке в десять вечера. Ладно, пошли смываться.
Когда Вика включила фен, я всё еще боялась смотреть в зеркало. Теплый воздух ласкал шею — непривычное, острое ощущение. Вика вытягивала пряди брашингом, создавая объем, о котором я и не мечтала.
— Всё. Открывай.
Я медленно подняла веки.
В зеркале на меня смотрела незнакомка.
Это не было просто каре. Это была архитектура. Волосы глубокого медного оттенка, блестящие, живые, обрамляли лицо идеальной рамкой. Углы каре подчеркивали мои скулы — я и забыла, что они у меня такие высокие и четкие. Взгляд стал пронзительным, а помада «Пыльная роза» на фоне новой прически заиграла совсем иначе. Она больше не была «попыткой накраситься». Она была завершающим штрихом образа женщины, которая знает, чего хочет.
Я коснулась кончиками пальцев шеи. Кожа была открытой, беззащитной и в то же время… дерзкой.
— Боже… это я? — прошептала я, боясь пошевелиться.
— Нет, это твоя лучшая версия, которую ты прятала в подвале двадцать лет, — Вика довольно оперлась на спинку кресла. — Ну что, Варвара Дмитриевна? Похожа ты теперь на женщину, которой можно диктовать, где ей прописываться?
Я расправила плечи. Впервые за долгое время спина не ныла. Я чувствовала, как внутри меня, там, где раньше был тугой узел страха, начинает разгораться маленькое, злое и прекрасное пламя.
В этот момент входная дверь салона распахнулась с таким дребезгом, будто её пнули ногой. В облаке дорогого парфюма и морозного воздуха в зал влетела девица.
Жанна. Подружка Леоноры Сюсиной. Я видела её на тех самых сторис — она вечно терлась рядом с «феей», исполняя роль верной тени и подпевалы. На Жанне была шуба из белой норки, а в руках она сжимала крошечного йорка, одетого в комбинезон с логотипом известного бренда.
— Вика! Ужас! — заголосила она, даже не глядя на меня. — Мой мастер улетел в Дубай, а мне завтра на вечеринку к Сюсиным! У Леоноры будет презентация чего-то там грандиозного, её дядя дарит ей студию! Мне нужна укладка, срочно! И маникюр!
Вика медленно повернулась к ней, не выпуская из рук расческу.
— Жанна, у меня запись. И я сейчас занята с клиентом.
— Ой, да ладно тебе, — Жанна наконец мазнула по мне взглядом. — Подумаешь, стрижка. Попроси свою помощницу досушить эту… даму. Я заплачу двойной тариф. Мне правда очень нужно, Леонора сказала, что придет какой-то супер-важный гость, ресторатор из Москвы, мне надо выглядеть на миллион!
Я почувствовала, как внутри закипает холодная ярость. Раньше я бы просто втянула голову в плечи, извинилась и уступила бы место «важной особе». Я ведь была «просто Варей» из бакалеи.
Но не сегодня.
Я медленно развернула кресло, глядя Жанне прямо в глаза. Я видела, как в её зрачках отразился мой новый медный огонь. Жанна осеклась. Она на секунду нахмурилась, словно пыталась вспомнить, где видела это лицо. Но в «Эконом-Корзине» она на продавцов не смотрела, а здесь перед ней сидела женщина, которая выглядела… дорого.
— Мы еще не закончили, Виктория, — спокойно сказала я, и мой голос прозвучал удивительно твердо. — У меня впереди важная встреча. На миллион.
Вика довольно хмыкнула и повернулась к Жанне.
— Слышала? Клиент не готов уступать время. Приходи через три часа, может, что-то придумаем. А сейчас не мешай работать.
Жанна открыла рот, глядя на меня с нескрываемым возмущением.
— Да вы знаете, кто я? Я подруга Сюсиной! У неё муж — замначальника крупнейшей базы города! Он такие вопросы решает одним звонком!
— Знаю я твою Сюсину, — я лениво поправила прядь у лица, рассматривая свои идеальные скулы в зеркале. — И мужа её знаю. Решальщик из него так себе, честно говоря. А вот манерам вам обеим поучиться не мешало бы.
Жанна поперхнулась воздухом. Её йорк испуганно тявкнул. Она смотрела на меня, и в её глазах впервые промелькнуло сомнение. Она не узнавала во мне ту серую мышь, над которой они смеялись в сторис. Она видела перед собой женщину, которая не боится её шубы и её связей.
— Пошли, Микки, здесь обслуживание стало просто кошмарным! — выплюнула она и вылетела из салона, едва не прищемив хвост своей собаке дверью.
В салоне наступила тишина, которую через секунду взорвал хохот Вики. Она смеялась так, что у неё на глазах выступили слезы.
— Варя! Ты видела её лицо?! Она же тебя не узнала! Она решила, что ты — какая-то крутая фифа из центра! Ой, не могу… «Решальщик из него так себе»… Мать, да ты в ударе!
Я тоже улыбнулась. Но это была не просто улыбка. Это было осознание силы.
Я встала из кресла. Мои движения стали другими. Я больше не сутулилась, пытаясь занять как можно меньше места в этом мире.
— Сколько с меня, Вик? — я потянулась к сумке.
— Обижаешь, — Вика серьезно посмотрела на меня. — Считай это моим вложением в твой будущий кондитерский дом. Когда откроешь свою лавку, угостишь меня самым большим куском того торта с вишней.
Я обняла её. От Вики пахло дружбой и надежной опорой.
Я вышла из салона на холодный ноябрьский воздух, но мне не было холодно. Мое новое медное каре сияло под редкими лучами солнца, пробившимися сквозь тучи. Я шла по улице, ловя на себе взгляды прохожих. Мужчины оборачивались. Женщины оценивающе смотрели на стрижку.
Я была больше не пылью под ногами. Я была Варварой. Женщиной, которая только что выиграла свой первый бой, даже не повысив голоса.
«Завтра вечеринка у Сюсиных», — вспомнила я слова Жанны. — «Презентация студии».
Я сжала кулаки. Стас тратит мои деньги на «презентации» для своей любовницы. Он думает, что он на вершине. Он думает, что он — лев.
— Ну-ну, Стасик, — прошептала я, нанося на губы последний штрих «Пыльной розы». — Веселись. Пока можешь. Но помни: самая красивая укладка не спасет, когда твой карточный домик начнет рушиться. А рушить его буду я. И поверь, это будет выглядеть очень эстетично.

Глава 13

Субботнее утро началось не с лучей солнца, а с короткого, требовательного визга телефона. Я еще не успела допить свой кофе, наслаждаясь тем, как медно-рыжие пряди нового каре щекочут шею, когда экран вспыхнул сообщением.
«Завтра в десять утра буду у гаража. Открой заранее. Забираю зимнюю резину и набор инструментов из багажника. Мне недосуг ждать, пока ты там созреешь или начнешь качать права. Будь на месте, ключи не забудь. С.З.»
Я медленно поставила чашку на стол. «Будь на месте». «Ключи не забудь». Ни «привет», ни «как дела», ни тени извинения за то, что в четверг он едва не снес меня дверью своей машины. Для Стаса я всё еще оставалась бесплатным приложением к его имуществу. Кладовщицей, которая обязана выдать товар по первому требованию господина.
Я посмотрела на свои руки. Крем с маслом карите сделал их мягкими, но под этой мягкостью теперь чувствовались стальные жилы.
— Ну что, С.З., — прошептала я, чувствуя, как на губах появляется та самая «хищная» улыбка, которую одобрила бы Вика. — Будет тебе и резина, и инструменты.
Я не стала отвечать. Вместо этого я оделась, нанесла помаду «Пыльная роза» (теперь это был мой боевой раскрас) и пошла к гаражам.
Наш гаражный кооператив «Сигнал» в ноябре выглядел как декорация к фильму про конец света. Серые бетонные коробки, лужи, подернутые хрупким ледком, и запах перегоревшего масла. Я подошла к нашему боксу номер 42. Замок поддался на удивление легко — спасибо Артуру, который смазал все механизмы в доме и за его пределами.
Внутри было темно и холодно. Я включила свет. В углу, на специальном стеллаже, который я сама помогала собирать, покоились они. Четыре новеньких баллона «Бриджстоун». Хлесткое напоминание о прошлой зиме.
Я вспомнила, как в январе брала двойные смены, как работала в новогоднюю ночь, чтобы купить Стасу именно эти шины. «Варя, безопасность — это главное, — пел он мне тогда в уши. — На резине нельзя экономить, ты же не хочешь, чтобы я разбился?». И я не хотела. Я работала до кровавых мозолей, чтобы мой Стасик ехал по льду как по маслу.
А рядом лежал его гордость — профессиональный набор инструментов в тяжелом синем кейсе. Три уровня головок, ключей и отверток. Он купил его на «общие» деньги, хотя в руки брал только для того, чтобы похвастаться перед мужиками. Чинила всё в доме всё равно я или наемные мастера.
Я провела рукой по холодному каучуку. Это был не «его хлам». Это был мой пот. Моё время. Моё здоровье, упакованное в черную резину.
— Значит, забрать хочешь? — спросила я пустоту гаража. — Чтобы возить свою Леонору по ресторанам на моих мозолях? Не выйдет.
Я достала телефон и сделала несколько четких снимков. Шины, протектор, кейс с инструментами. Зашла в местный паблик «Барахолка Сосновка-Сити».
«ПРОДАМ СРОЧНО. Самовывоз из ГК „Сигнал“. Шины Bridgestone (состояние новых) и проф. набор инструментов. Цена за всё — 45 000 руб. Без торга».
Я знала, что цена занижена почти вдвое. Но мне не нужны были торги. Мне нужен был результат. И мне нужно было, чтобы завтра Стас поцеловал запертую дверь.
Телефон взорвался через две минуты. Первый звонок — мужчина с густым басом.
— Девушка, я через сорок минут буду. Не продавайте никому, заберу не глядя. Наличкой отдам.
Через сорок пять минут к гаражу подкатил мощный внедорожник. Из него вышел кряжистый мужик в камуфляжной куртке. Он бегло осмотрел шины, проверил комплектацию инструментов и довольно хмыкнул.
— Шикарный набор. Чего продаете-то? Муж в курсе?
Я посмотрела ему прямо в глаза и спокойно ответила:
— Муж уехал в пентхаус. А мне нужна новая печь. Избавляюсь от пережитков прошлого.
Мужик понимающе хмыкнул, не стал задавать лишних вопросов и отсчитал мне сорок пять тысяч новыми, хрустящими купюрами.
Когда его машина скрылась за поворотом, я закрыла пустой гараж. Внутри было так просторно, что хотелось танцевать. Я чувствовала себя так, будто только что отрезала от себя огромную, гноящуюся опухоль.
Я не поехала домой. Я поехала в «Мир Пекаря» — специализированный центр на другом конце города.
Там я провела два часа. Я выбирала свою новую жизнь. И нашла её — профессиональная конвекционная печь с пароувлажнением. Тяжелая, из нержавеющей стали, с цифровым табло. Она стоила сорок две тысячи.
— Доставка на завтра? — спросил консультант.
— Нет, — я вспомнила про Артура. — Заберу сегодня самовывозом через пару часов.
Вечером, когда стемнело, к моему дому подъехал старый, но идеально чистый грузовичок Артура. Он вышел из кабины — всё такой же огромный, спокойный, в своей рабочей куртке. Увидев коробку с печью, он лишь приподнял бровь.
— Решили всерьез заняться делом? — спросил он своим низким голосом.
— Продала шины Стаса, — честно призналась я. — Решила, что тепло от духовки мне важнее, чем его безопасность на поворотах.
Артур на секунду замер, а потом… он улыбнулся. Это не была открытая улыбка, просто уголки губ чуть дрогнули, а в грозовых глазах промелькнула искра одобрения.
— Правильный обмен, — коротко бросил он.
Он занес печь в квартиру на четвертый этаж один, отказавшись от помощи. На моей маленькой кухне техника выглядела как пришелец из будущего. Артур молча подключил её, проверил фазы, настроил заземление. Я видела, с каким уважением он касается кнопок и металла.
— Теперь вы настоящий мастер, Варвара, — сказал он, собирая инструменты. — Мастеру нужен инструмент. Хорошей выпечки вам.
Он ушел, так и не взяв денег, а я до полуночи сидела на кухне, просто глядя на то, как синие цифры на табло светятся в темноте. Сорок пять тысяч Стаса превратились в моё будущее.
Понедельник в «Эконом-Корзине» обещал быть тяжелым. Я знала, что Стас уже побывал у гаража. Знала, что он в ярости. Но когда я вошла в зал, на мне была новая помада, а медно-рыжее каре лежало волосок к волоску.
— Ого, Варвара Дмитриевна, — Ленка-кассирша ахнула. — Вы прямо… как из журнала. Это на вас так развод действует?
— Это на меня действует свобода, Лена, — ответила я, проходя к своему отделу.
Скандал начался в одиннадцать утра.
Двери магазина не просто открылись — они распахнулись от удара. Стас влетел в зал как фурия. На нем не было лица — красное, одутловатое, глаза налиты кровью. Он был всё в том же пальто, но оно выглядело помятым.
— Ты! — заорал он на весь магазин, тыча в меня пальцем. — Ты что устроила, тварь?! Где мои колеса?! Где мой набор?!
Покупатели замерли. Светлана Петровна выскочила из подсобки, прижимая руки к груди.
Я медленно вышла из-за прилавка. Спокойно, не торопясь. Я чувствовала на себе взгляды всех сотрудников и посетителей.
— Станислав Игоревич, — мой голос прозвучал удивительно звонко и чисто в наступившей тишине. — Вы мешаете работе магазина. Здесь приличные люди, а не ваш склад.
— Где вещи?! — он подлетел ко мне вплотную, обдав запахом дорогого парфюма и дешевой истерики. — Я приехал к гаражу, а там пусто! Сосед сказал, ты вчера там с каким-то мужиком околачивалась! Ты что, продала их?! Ты украла моё имущество!
— Твое? — я приподняла бровь. — Стас, ты, видимо, забыл, что эти шины были куплены на мои премии. А набор инструментов — на деньги из «фонда холодильника», который ты благополучно обчистил в прошлую пятницу.
— Это общее имущество! — взвизгнул он. — Ты не имела права! Я заявлю в полицию! Тебя посадят, Варя! Ты сядешь за кражу!
Я сделала шаг к нему. Он был выше меня, но сейчас я чувствовала себя горой, а его — камешком у подножия.
— Заявляй, Стас, — тихо, так чтобы слышал только он, произнесла я. — Заодно и я заявлю. О краже маминого золота из моей квартиры. И о твоих «инновациях» в складских отчетах. Глеб Борисович из «Старого Города» очень интересовался, как это у тебя на базе такие странные расхождения по документам. Как думаешь, Павлу Аркадьевичу понравится такая репутация племянника?
Стас осекся. Его лицо из красного стало землисто-серым. Он открыл рот, но не смог выдавить ни звука. Его «новые связи» были карточным домиком, и я только что щелкнула по нему пальцем.
— Ты… ты блефуешь, — прохрипел он, но в глазах плескался чистый, животный страх.
— Проверь, — я улыбнулась ему в лицо. — А теперь уходи. И больше никогда не смей приходить на мою работу. Шины пошли на благое дело — я купила себе печь. Теперь я буду печь торты, а ты будешь ездить на летней резине. Береги себя на поворотах, Стасик. Говорят, сегодня обещают гололед.
Я развернулась и пошла к полкам с сахаром.
— Варвара Дмитриевна… — Светлана Петровна подошла ко мне, когда Стас, спотыкаясь и чуть не сбив стойку с акционным вином, выскочил из магазина. — Это что сейчас было?
— Это была окончательная ревизия, Светлана Петровна, — ответила я, поправляя ценник на муке. — Списала брак. Больше не числится.
Я работала до конца смены с каким-то странным воодушевлением. Вечером, когда я выходила из магазина, на улице действительно начал подмерзать дождь. Асфальт превращался в зеркало.
Я шла домой, крепко сжимая сумку. Я знала, что Стас сейчас где-то там, в своем кроссовере, судорожно пытается затормозить на летней резине. И мне не было его жаль.
Дома на кухне меня ждала она — моя серебристая красавица-печь. Завтра я испеку в ней первую партию печенья для Глеба Борисовича. И это будет самое вкусное печенье в этом городе. Потому что в нем не будет ни грамма соли от моих слез. Только сахар моей новой свободы.

Глава 14

Новая конвекционная печь на моей кухне гудела низко и уверенно, как дорогой иномарка на холостых оборотах. В пять утра вторника этот звук был единственным, что связывало меня с реальностью. По всей квартире плыл густой, пряный аромат имбиря, гвоздики и жженого сахара. Это был запах моего личного восстания.
Я аккуратно достала противень. Золотистые кругляши печенья дышали жаром. Ровные, один к одному — профессиональная техника не прощала ошибок, но и не подводила, в отличие от Стаса. Глядя на них, я вспомнила его вчерашнее лицо в «Эконом-Корзине». Покрасневшее, злое, с белой каемкой вокруг рта от бессильной ярости. Он так и не понял, что я не просто продала его шины. Я продала его право распоряжаться моим временем и моими силами.
Я сложила печенье в крафтовый пакет. Руки, смазанные французским кремом, больше не саднило. Тонкие трещинки на костяшках затянулись, оставив лишь легкие розовые следы — как напоминание о том, что любая рана заживает, если перестать её бередить.
В девять утра под окнами раздался короткий, басовитый сигнал. Я выглянула в окно. Старый, но вымытый до блеска грузовичок Артура стоял у подъезда, уверенно заняв то самое место, где вчера бесновался Стас.
Я подхватила сумку с термосом и пакетом печенья. На губы легла «Пыльная роза» — привычный уже штрих, без которого я чувствовала себя раздетой.
Кабина грузовика встретила меня запахом, который я теперь прочно ассоциировала с Артуром: смесью солидола, холодного металла и освежающих мятных леденцов. Здесь не было глянцевой кожи и ароматизаторов с запахом «новой машины». Всё было функциональным, честным и надежным.
— Доброе утро, Варвара, — Артур кивнул, не поворачивая головы, но я заметила, как его глаза цвета грозового неба на секунду задержались на моей новой прическе.
— Доброе, Артур. Спасибо, что согласились.
— Работа есть работа, — он включил передачу. — Посмотрим, что там за хоромы у вас в Сосновке. Вика сказала, вы там производство открывать собрались?
— Громко сказано, — я улыбнулась, устраиваясь на высоком сиденье. — Пока просто хочу понять, выдержит ли проводка холодильники. Глеб Борисович из «Старого Города» ждет партию через три дня. Мне нельзя облажаться.
Грузовичок тронулся мягко, без рывков. Я смотрела на руки Артура на руле. Огромные, с широкими ладонями, они уверенно правили тяжелой машиной. Стас за рулем всегда суетился, перестраивался, подрезал, словно доказывая кому-то свою важность. Артур просто ехал. Ему не нужно было ничего доказывать дороге.
Мы выехали за город. Ноябрьские поля, припорошенные инеем, выглядели как черно-белые фотографии. В кабине было тепло.
— Выпечкой пахнет, — вдруг сказал он, потянув носом.
— Ах, да. Вот, — я достала пакет. — Первая партия из новой печи. Хотела, чтобы вы попробовали.
Артур взял печенье, осторожно, двумя пальцами, словно боялся раздавить. Откусил. В кабине наступила тишина, прерываемая только ровным рокотом мотора. Я затаила дыхание. Почему-то его оценка сейчас казалась мне важнее, чем мнение всех критиков мира.
— Честно, — наконец произнес он.
— Что «честно»? — не поняла я.
— Вкус честный. Без химии, без обмана. Как будто… как в детстве, когда всё было настоящим. У вас дар, Варвара. Вкладывать в еду то, чего не купишь в супермаркете.
Я откинулась на спинку сиденья, чувствуя, как внутри разливается тихая радость.
— Стас говорил, что это перевод продуктов. Что домашнее печенье — это блажь для тех, кому нечем заняться.
— Стас — дурак, — коротко отрезал Артур. — Он смотрел на цену масла, а надо было смотреть на то, как у людей лица светлеют, когда они это едят.
В Сосновку мы въехали около одиннадцати. Поселок замер в ожидании зимы. Мой дом встретил нас всё тем же гордым молчанием черной лиственницы.
Артур не стал тратить время на разговоры. Он выпрыгнул из кабины, достал свой чемодан и пошел к дому. Я едва поспевала за ним.
— Ну, посмотрим, — пробасил он, переступая порог.
Он обходил дом методично. Простукивал стены, заглядывал в подпол, проверял чердак. Я ходила следом, ловя каждое его движение. Артур не просто смотрел — он слушал дом.
— Хороший сруб, — вынес он вердикт, спускаясь с чердака. — Дед ваш на века строил. Стены звонкие, сухие. Лиственница — она ведь чем дольше стоит, тем больше в камень превращается. Стас ваш, видать, в школе плохо учился, раз «гнилым сараем» это называл. Тут один фундамент дороже его кроссовера стоит.
Он подошел к щитку. Старые пробки, мотки изоленты — наследие прошлых десятилетий.
— Проводку под замену, — Артур коснулся проводов. — Если воткнете сюда три промышленных холодильника и печь — сгорите к чертям. Но это поправимо. Стены позволяют штробить, дерево крепкое. Сделаем отдельную линию с заземлением.
Я слушала его и понимала: этот человек видит не «хлам». Он видит потенциал. Он видит ценность там, где другие видели только старую пыль.
— Спасибо, Артур. Я… я не знала. Мне все говорили, что это обуза.
— Обуза — это когда души нет, — он посмотрел на меня своим тяжелым, но почему-то совсем не пугающим взглядом. — А здесь душа есть. В каждой доске.
Мы вышли на крыльцо. Ветер стих, небо стало пронзительно-прозрачным, как бывает только в ноябре перед самыми морозами. Я разлила чай из термоса в две кружки.
— Артур, — позвала я его, когда мы сели на ступени, — Вика говорила… про вашу жену. Елену.
Он замер, глядя на пар, поднимающийся от кружки. Лицо его на мгновение стало еще более каменным, но в глазах мелькнула тень.
— Три года, — глухо сказал он. — Сердце. Ушла за одну ночь, даже «прощай» не успела сказать. Мы с ней с восьмого класса вместе. Она была… тихая. Как ландыш. Всё дом берегла, всё меня ждала с депо. Я тогда думал, что жизнь — это рельсы. Идешь себе и идешь. А потом рельсы кончились, и впереди — обрыв.
Он сделал глоток чая, глядя в сторону замерзшего сада.
— Я три года как робот жил. В депо гайки кручу, в гараже металл варю. Потому что железо — оно честное. Если ты его правильно сварил — оно не сломается. А люди… люди хрупкие, Варвара. Ломаются там, где не ждешь.
— Я тоже сломалась, — тихо призналась я. — Только не так. Я двадцать лет себя по кусочкам отдавала, пока совсем ничего не осталось. Знаете, как это страшно — проснуться и понять, что ты даже не знаешь, какой твой любимый цвет? Потому что любимый цвет был у Стаса, а ты просто выбирала обои под его галстук.
Артур повернулся ко мне. Он смотрел долго, внимательно, словно читал чертеж моей души.
— Вы не сломались, Варвара. Вы просто были под нагрузкой, на которую не рассчитаны. Любой металл устает, если его постоянно гнуть не в ту сторону. Но если его закалить… он становится только крепче.
Мы сидели в тишине. Запах осенней травы, горьковатый дух дыма из чьей-то далекой трубы и тепло горячего чая. В этот момент я почувствовала странное родство с этим суровым мужчиной. Мы оба были «после». После потери, после боли, после крушения старых миров. Но мы сидели на этом крыльце, и дом за нашей спиной держал нас своими надежными стенами.
— Пора ехать, — Артур поднялся, легко подхватив свой чемодан. — До темноты надо вернуться. Завтра приеду с кабелем, начну монтаж.
Я пошла к машине, чувствуя, как ноги слегка онемели от холода. Ступеньки крыльца были скользкими — иней за день не растаял, превратившись в тонкую, коварную пленку льда. Я поскользнулась, взмахнула руками, теряя равновесие.
Артур среагировал мгновенно. Он перехватил меня за локоть, а потом… просто взял мою ладонь в свою, помогая спуститься.
Я замерла.
Его рука была огромной. Мозолистой, грубой, пахнущей металлом и холодом. Но в этом касании не было ни капли того собственничества, к которому я привыкла за двадцать лет. Стас брал меня за руку, когда ему нужно было меня куда-то вести. Или когда он хотел показать окружающим: «Это моё». Его хватка всегда была либо требовательной, либо небрежной.
Ладонь Артура была другой. Она была… надежной. Она не сжимала, она просто была рядом, создавая опору, на которую можно было перенести весь свой вес. Я впервые за всю свою взрослую жизнь поняла, что мужская рука может быть не только инструментом власти. Она может быть защитой. Непробиваемым щитом между тобой и всем остальным миром.
Я посмотрела на наши сцепленные руки. Моя — тонкая, светлая, пахнущая миндалем и сахаром. Его — тяжелая, темная от работы, пахнущая честным трудом. И этот контраст не пугал. Он успокаивал.
— Осторожнее, Варвара, — тихо сказал он, не отпуская мою ладонь, пока я не встала на твердую землю. — Под ногами лед. Всегда нужно смотреть, на что опираешься.
Он отпустил мою руку только тогда, когда убедился, что я стою уверенно. Но тепло его пальцев осталось на моей коже, просачиваясь сквозь шерстяную перчатку прямо к самому сердцу.
Мы сели в грузовик. По дороге обратно мы почти не говорили, но эта тишина больше не была пустой. Она была наполнена чем-то важным — тем самым «запахом уюта», который Артур искал в моем доме, и той «опорой», которую я внезапно нашла в нем.
Когда он высадил меня у подъезда, я посмотрела на него и улыбнулась. По-настоящему, без помады, без брони.
— Спасибо за Сосновку, Артур. И за… всё остальное.
— Завтра в десять буду у вас, — он кивнул. — Берегите себя, Варвара. Гололед на улице.
Я поднялась в свою квартиру. Кран на кухне по-прежнему молчал. Новая печь мигала синими цифрами. Я сняла перчатки и посмотрела на свою ладонь. Она всё еще помнила тепло его руки.
Я подошла к окну. Серебристого кроссовера во дворе не было. Стас где-то там, в своем новом глянцевом мире, наверняка считал себя победителем. А я стояла в своей квартире, пахнущей имбирем и мятой, и понимала: настоящая победа — это не когда у тебя сапфиры на запястье. Настоящая победа — это когда ты не боишься поскользнуться, потому что знаешь: рядом есть рука, которая не даст тебе упасть. Не из жалости. А просто потому, что ты этого стоишь.

Глава 15

Среда встретила меня колючим инеем на перилах балкона и странным, почти пугающим предчувствием тишины. Знаете, так бывает в лесу перед бурей: птицы замолкают, ветер прячется в верхушках сосен, и сам воздух становится плотным, как кисель.
Я стояла перед зеркалом, расчесывая свое новое медное каре. Волосы блестели, как свежеотполированная медь в депо у Артура. Я поймала себя на том, что улыбаюсь своему отражению. Впервые за долгое время я видела в зеркале не «старшего продавца Зимину», а женщину, чья ладонь всё еще хранила тепло чужой, по-настоящему мужской руки.
Я нанесла «Пыльную розу» — теперь этот ритуал был для меня как доспехи для рыцаря. Пятьсот сорок рублей в кошельке превратились в три тысячи с хвостиком, и хотя это были крохи по сравнению с пентхаусом в «Панораме», они пахли моей собственной победой.
В «Эконом-Корзину» я зашла в восемь утра. Магазин еще спал, только гудели холодильники в молочном отделе — ровно и равнодушно. Я прошла через служебный вход, кивнула охраннику Паше, который при виде моей прически подавился своим утренним чаем.
— Варвара Дмитриевна… — выдохнул он, провожая меня взглядом. — Вы это… прямо как из телевизора.
Я лишь усмехнулась. Если бы он знал, что «телевизор» вчера сидел на крыльце старой дачи и ел имбирное печенье, он бы, наверное, вообще лишился дара речи.
В раздевалке было подозрительно тихо. Обычно Ленка и Катя вовсю обсуждали скидки на курицу или новые серии турецкого сериала, но сегодня они замолкли, стоило мне переступить порог. Ленка быстро отвела глаза и начала сосредоточенно завязывать шнурок на кроссовке, хотя он и так был затянут намертво.
— Привет, девочки, — сказала я, вешая пальто. — Что-то случилось? Вчерашняя ревизия прошла плохо?
— Да нет, Варечка, всё нормально… — пробормотала Ленка, не поднимая головы. — Просто Светлана Петровна тебя к себе звала. Сразу, как придешь. Сказала — вопрос государственной важности.
Внутри что-то екнуло. Светлана Петровна в понедельник восхищалась моим тортом, а вчера её «важный гость» обещал мне золотые горы. Почему же сегодня от её имени пахнет холодом?
Я натянула свою синюю жилетку. Раньше она казалась мне второй кожей, а сейчас — дешевой, синтетической тряпкой, которая стесняла движения. Я поправила воротничок и направилась к кабинету заведующей.
В подсобках пахло мокрым картоном и застарелым жиром. Этот запах за годы въелся в мои поры, и я вдруг поняла, что больше не хочу его чувствовать. Никогда.
Дверь кабинета Светланы Петровны была приоткрыта. Я постучала и вошла.
В кабинете, кроме заведующей, сидел незнакомый мужчина. Серая, невзрачная внешность, костюм, который сидел на нем так же скучно, как бухгалтерский отчет. Он листал какую-то папку, и от него пахло дорогим табаком — слишком дорогим для нашего районного магазина.
Светлана Петровна выглядела так, будто она всю ночь не спала, а утром её еще и пытали. Глаза красные, пальцы судорожно перебирают край скатерти. На столе перед ней стояла моя вчерашняя чашка с незабудками, но в ней не было чая. Она была пуста.
— Вызывали, Светлана Петровна? — я прошла к столу, чувствуя, как внутри натягивается струна.
Заведующая подняла на меня взгляд, полный такой мучительной вины, что мне стало тошно.
— Варя… Тут вот какое дело, — она кивнула в сторону мужчины. — Это Виктор Николаевич. Из головного офиса. Ревизионная комиссия.
Мужчина поднял голову. У него были глаза как у рыбы — холодные, пустые и совершенно равнодушные к чужой жизни.
— Варвара Дмитриевна Зимина? — его голос был сухим, как прошлогодний сухарь. — Старший продавец бакалейного отдела?
— Да, это я.
— Присаживайтесь, — он указал на стул, но я осталась стоять. — У нас возникли серьезные вопросы по результатам внеплановой ночной проверки. В вашем отделе обнаружена критическая недостача элитного алкоголя и икры.
Я на мгновение потеряла дар речи. Бакалейный отдел? Алкоголь и икра?
— Простите, но алкоголь — это отдел напитков. А икра — это гастрономия. Я отвечаю за крупы, сахар, макароны и муку. Как недостача в других отделах может относиться ко мне?
Виктор Николаевич тонко улыбнулся, и это была самая неприятная улыбка, которую я видела в жизни.
— Согласно новым правилам внутренней безопасности, старший продавец смены несет солидарную ответственность за все высокомаржинальные позиции. Кроме того… — он перевернул страницу. — Камеры зафиксировали, как вы в прошлый четверг выносили из магазина объемную коробку. Опись содержимого отсутствует. Светлана Петровна утверждает, что это был «личный заказ», но документов в бухгалтерии нет.
Я посмотрела на Петровну. Та втянула голову в плечи, став похожей на испуганную черепаху. В прошлый четверг я действительно выносила коробку — там был брак упаковки сахара, который я забрала домой (с её разрешения!), чтобы испечь тот самый торт для её сестры.
— Светлана Петровна, вы же сами разрешили мне забрать тот сахар, — тихо сказала я. — И вы знаете, что было в той коробке.
— Я… я не помню, Варя, — прошептала заведующая, глядя в пол. — Столько дел, отчетность… Наверное, я ошиблась. Но проверка — это серьезно. Сумма недостачи — восемьдесят шесть тысяч рублей.
Восемьдесят шесть тысяч.
В голове мгновенно всплыли цифры: «пентхаус», «бонусы», «племянница босса». Пазл сложился с щелчком, от которого у меня заложило уши. Это не была ошибка. Это не была случайность.
Это был привет от Павла Аркадьевича Сюсина. Стас не соврал — он действительно «включил связи». Они решили не просто меня уволить. Они решили повесить на меня долг, который я буду выплачивать годами, чтобы я была послушной, чтобы я выписалась из квартиры, чтобы я исчезла. Чтобы я была раздавлена.
Я посмотрела на ревизора. Он ждал. Он ждал, когда я начну плакать, умолять, доказывать свою невиновность. Он ждал, когда я стану той самой Варей, которая паникует при виде сорванного крана.
Но он не знал одного. Кран в моем доме теперь работает идеально. И я больше не боюсь воды.
— Восемьдесят шесть тысяч, значит? — я усмехнулась. Сама не ожидала, что в моем голосе будет столько льда.
Ревизор прищурился.
— Сумма достаточная для возбуждения уголовного дела, Варвара Дмитриевна. Но компания готова пойти навстречу, если вы добровольно возместите ущерб и… тихо уйдете.
Я посмотрела на Светлану Петровну.
— Светлана Петровна, посмотрите на меня. Пожалуйста.
Она подняла глаза. В них была такая трусость, что мне стало её жаль. Она продала двадцать лет нашей совместной работы за возможность и дальше сидеть в этом душном кабинете под запахом хлорки.
— Вам за это пообещали место в новом филиале? Или просто не уволили за те «инновации» в отчетах, которые вы сами проводили через списания? — спросила я.
— Варя, не надо… — всхлипнула она.
Я повернулась к ревизору.
— Вы знаете, Виктор Николаевич, я двадцать лет в торговле. Я знаю, как делаются такие «недостачи». Вы их нарисовали за пять минут по звонку из офиса Сюсина. Передайте Павлу Аркадьевичу, что его методы так же стары, как его мебельная база.
Я протянула руку, взяла со стола чистый лист бумаги и ручку.
— Что вы делаете? — ревизор напрягся.
Я писала быстро. Буквы ложились ровно, уверенно.
«Прошу уволить меня по собственному желанию…»
Закончив, я размашисто расписалась и положила лист на стол.
— Я не буду ничего возмещать, потому что я ничего не брала. А вы не подадите на меня в суд. Знаете, почему? — я наклонилась к ревизору, и он инстинктивно отодвинулся. — Потому что если вы начнете копать мою работу, я в ответ начну копать вашу логистику. У меня отличная память на цифры, Виктор Николаевич. Я помню все «левые» отгрузки за последние полгода. Имена водителей, номера накладных… Хотите устроить публичный процесс? Давайте. Посмотрим, кто первый сядет — старший продавец бакалеи или совет директоров вашей сети.
В кабинете воцарилась такая тишина, что было слышно, как в торговом зале пикает сканер на кассе Ленки. Ревизор побледнел. Он явно не ожидал, что «пыль под ногами» может так больно ударить в глаза.
— У вас нет доказательств, — прошипел он.
— У меня есть бабушкина тетрадь, — улыбнулась я. — Я в ней не только рецепты записываю. Я в ней записываю… жизнь.
Это был блеф. Чистейшей воды блеф. В тетради были только торты и кремы. Но мой взгляд был таким холодным и уверенным, что он поверил. В торговле все грешны, и он это знал лучше меня.
Я сняла с плеч синюю жилетку. Скомкала её и бросила прямо в корзину для бумаг.
— Это вам подарок. Носите сами, — я достала из кармана связку ключей от склада.
Звон.
Ключи ударились о столешницу рядом с моей чашкой. Этот звук стал для меня точкой невозврата.
— Варя… — Светлана Петровна протянула руку, но я уже выходила из кабинета.
Я шла через торговый зал. Покупатели, полки с крупами, запах дешевой колбасы — всё это вдруг стало таким маленьким, таким неважным. Я видела, как Катя и Ленка приникли к стеклам подсобки, провожая меня взглядами.
Я зашла в раздевалку, забрала свое пальто, сумку и — самое главное — чашку с незабудками. Бабушкина тетрадь уже лежала у меня в сумке.
Я вышла через центральный вход. Ноябрьский воздух ударил в лицо, и я жадно, полной грудью, вдохнула его. Это был воздух свободы. У меня не было работы. У меня не было стабильной зарплаты. У меня были долги, угрозы Стаса и пустой горизонт впереди.
Но я чувствовала себя самой богатой женщиной в мире. Потому что я больше не принадлежала «Эконом-Корзине».
— Ой, посмотрите-ка, кто это у нас тут?! — раздался капризный, медовый голос.
У самого крыльца стоял белый внедорожник «Range Rover». Из него, грациозно потягиваясь, выходила Леонора. На ней была короткая шубка из рыси и сапоги на такой тонкой шпильке, что было непонятно, как она держится на обледенелом асфальте.
Она приехала на финал. Она приехала насладиться моим позором. Она ждала, что я выйду со слезами, с вещами в коробке, раздавленная и уничтоженная.
— Варечка! — Леонора прижала руки к груди в притворном ужасе. — Что с лицом? Неужели уволили? Какое горе! Стас так переживал, говорил: «Как же бедняжка будет без своей бакалеи? Она же ничего больше не умеет».
Она подошла ближе. От неё пахло ландышами и победой.
— Теперь-то вы понимаете, что сопротивляться глупо? — прошептала она, наклонившись к моему уху. — Стас — мой. Моя карьера, мои связи. А вы теперь… безработная воровка с сомнительной репутацией. Подпишите бумаги на выписку, Варя. Не делайте себе хуже.
Я посмотрела на неё. На её идеально накрашенные глаза, на сапфировый браслет, который сверкал на запястье. И вдруг мне стало смешно. По-настоящему, искренне смешно.
— Знаешь, Леонора… — я поправила сумку на плече. — Ты потратила столько сил, чтобы лишить меня этой жилетки. Спасибо тебе большое. Я сама никак не могла решиться её выбросить.
Леонора осеклась. Её победная улыбка чуть поползла вниз.
— Вы в шоке, я понимаю, — протянула она. — Бредите.
— Нет, я как раз прозрела, — я шагнула к ней вплотную.
Я была выше её на полголовы, а с моей новой стрижкой и этим холодным огнем внутри я чувствовала себя великаном.
— Послушай меня внимательно, Муза. Ты думаешь, что ты выиграла приз. Но ты просто подобрала то, что я перестала ценить. И раз уж ты так любишь Стаса, дам тебе бесплатный совет. Как женщина женщине.
Леонора прищурилась, её ноздри гневно раздулись.
— Стас — существо привычки, — продолжала я, глядя ей прямо в глаза. — Он очень любит комфорт. И он обожает котлеты из щуки. Но учти: он не умеет выбирать кости. Он всегда ими давится, а потом винит всех вокруг. Удачи тебе с этими костями, Лео. Они у него вечно застревают в горле. Как и ты скоро там застрянешь.
Я видела, как Леонора буквально лишилась дара речи. Её рот приоткрылся, а в глазах на мгновение мелькнул настоящий, неприкрытый страх. Страх того, что она действительно не знает этого человека так, как знаю его я. Что она купила кота в мешке, завернутого в красивую обертку.
Я обошла её, не дожидаясь ответа. Мои каблуки (я сегодня надела старые, но крепкие сапоги на небольшом каблуке) звонко стучали по асфальту.
— Варя! Ты пожалеешь! — крикнула она мне в спину. — Мы тебя уничтожим!
Я не обернулась. Я шла к остановке, чувствуя, как медно-рыжие пряди щекочут шею.
«Удачи с костями, Лео», — вертелось у меня в голове.
Я села в автобус. Достала телефон и набрала Вику.
— Вик?
— Да, дорогая! Ну как там в твоем гадюшнике? — весело отозвалась подруга.
— Я уволилась. И меня пытались подставить на восемьдесят косарей.
В трубке воцарилась тишина на пять секунд. Потом Вика выдала такую тираду, что у меня покраснели уши.
— …но я их послала, Вик. Я свободна.
— Боже, Варя… — голос Вики дрогнул. — Ты мой герой. Приезжай ко мне. Будем пить шампанское. Настоящее, а не то, что эти лахудры в «Экономе» воруют.
— Нет, Вик. Не сейчас. Мне нужно испечь печенье. Глеб Борисович ждет.
Я отключила вызов. Автобус вез меня мимо серых домов, мимо людей, мимо моей прошлой жизни.
Я знала, что завтра Стас узнает об увольнении. Знал, что он будет в ярости. Знала, что впереди у меня — неизвестность. Но когда я приложила ладонь к сумке, где лежала бабушкина тетрадь, я почувствовала тепло.

Глава 16 (Стас)

от лица Стаса
Стекло и бетон — это красиво только на картинках в журналах по дизайну. В реальности, когда ты просыпаешься в пентхаусе на сороковом этаже, тебя встречает не бодрящий рассвет, а ледяная тишина и чувство, что ты находишься внутри огромного, очень дорогого холодильника.
Я открыл глаза и тут же зажмурился от резкой боли в висках. Вчерашняя вечеринка в «Облаках» давала о себе знать. Мы с Леонорой вернулись под утро, и я до сих пор чувствовал во рту привкус того неоправданно дорогого виски, за который заплатил остатками Вариных накоплений.
— Лео? — позвал я, едва ворочая языком.
Тишина. Только гул вентиляции, работающей где-то в недрах здания.
Я сел на кровати, и шелковая простыня, скользкая и холодная, как кожа рептилии, неприятно мазнула по спине. В спальне царил хаос, который никак не вязался с понятием «элитное жилье». На ковре валялось брошенное Леонорой платье — бесформенная куча блесток и кружева. Рядом — пустой бокал с засохшим осадком мартини.
Я встал, пошатываясь, и побрел в ванную. Взглянул в зеркало и едва не отпрянул. Под глазами — серые тени, лицо какое-то одутловатое, щетина торчит клочьями. Куда делся тот лощеный «лев», который неделю назад уверенно хлопал дверью в «хрущевке»?
Выходя из ванной, я зацепился ногой за гору грязного белья. Леонора не стирала. Она вообще не понимала, как работает стиральная машина, считая её сложным инженерным сооружением, предназначенным исключительно для обслуживающего персонала. А клининг, который она вызывала, стоил столько, что у меня каждый раз дергался глаз, когда я прикладывал карту к терминалу.
В гостиной-кухне обстановка была не лучше. На мраморном острове выстроилась батарея пустых бутылок и коробок из-под доставки еды. Запах… Боже, здесь пахло не домом. Здесь пахло застоявшимся пластиком, перегаром и какими-то экзотическими соусами, от которых у меня уже третий день не проходила изжога.
Я открыл один из кухонных ящиков в поисках чистой чашки. Пусто. Все чашки, заляпанные следами помады и засохшими сливками, кисли в раковине. Вода в ней была мутной и пахла так, что меня едва не вывернуло.
«Варя бы уже всё вымыла», — предательская мысль кольнула мозг, но я тут же её отогнал. Варя. Снова она. Почему я постоянно о ней вспоминаю?
В этот момент дверь спальни открылась, и на пороге появилась Леонора. В коротком шелковом халатике, с растрепанными волосами, она всё еще была ослепительно хороша. Но взгляд… взгляд был капризным и требовательным.
— Стасик, ты чего копошишься? — она сморщила носик. — Почему здесь так пахнет? И где мой латте?
— Кофемашина опять выдает ошибку, Лео. Посуда грязная. Я не могу найти чистую чашку.
— Ну так помой, — она пожала плечами, как будто говорила о чем-то само собой разумеющемся. — Или закажи завтрак из «Кофемании». Я хочу яйца пашот с трюфелем и двойной латте на миндальном.
Я посмотрел на экран телефона. Остаток на карте — семь с половиной тысяч рублей. Пять дней назад там было сто двадцать. Сто двадцать тысяч Вариного «фонда», которые я считал своим стартовым капиталом, испарились, как вода на раскаленной сковороде. Рестораны, туфли для Леоноры, такси, «чаевые» охранникам, чтобы пускали без очереди…
— Лео, может, мы сегодня просто… ну, яичницу пожарим? — робко предложил я. — У нас там пара йогуртов оставалась в холодильнике.
Леонора посмотрела на меня так, будто я предложил ей поесть из мусорного бака.
— Йогурты? Стас, ты издеваешься? У меня через два часа встреча с байерами, мне нужна энергия. И вообще, дядя спрашивал, когда ты закроешь вопрос с этой своей… бакалейщицей. Он сказал, что репутация зама не должна быть подмочена судебными дрязгами из-за какой-то копеечной квартиры.
Я стиснул зубы. Снова «дядя». Снова «репутация».
— Я занимаюсь этим, Лео. Она просто… упрямится. Она уволилась из магазина, теперь ей терять нечего.
— Уволилась? — Леонора хищно улыбнулась. — Сама? Или ей помогли? Дядя говорил, что в «Корзине» у него есть свои люди. Значит, скоро она приползет к тебе за алиментами, и тогда ты подпишешь любые бумаги. А пока — заказывай завтрак. Я голодна.
Я нажал на кнопку приложения, чувствуя, как внутри всё сжимается. Каждая транзакция сейчас была как удар молотком по пальцам. Два завтрака с доставкой — три тысячи сто рублей. Остаток — четыре четыреста. До зарплаты на базе — неделя. А мой статус «перспективного зама» пока существовал только в словах Павла Аркадьевича, который кормил меня обещаниями, пока я «закрывал дыры» в его отчетах.
На работе день прошел паршиво.
Я чувствовал, как за моей спиной шушукаются. В курилке, когда я подошел, мужики резко замолчали. Костя, начальник смены, которого я считал своим приятелем, смотрел на меня с каким-то странным выражением — не то с жалостью, не то с брезгливостью.
— Ну что, Станислав Игоревич? — протянул он, выпуская струю дыма. — Как там жизнь в «Панораме»? Говорят, там даже воздух платный?
— Тебе-то что, Костя? Работай давай, — буркнул я.
— Да я работаю. Просто слышал тут… в бухгалтерии шепчутся. Проверка едет. Большая. Из головного. Говорят, ищут того умельца, который так красиво отчеты по складу рисовал. Павел Аркадьевич, говорят, очень расстроен «ошибками» своего будущего зама.
Холодный пот прошиб меня до самых костей.
— Ошибками? Да он сам…
Я осекся. Нельзя. Нельзя говорить, что эти «инновации» были одобрены Леонорой.
— Ты это, Стас, — Костя похлопал меня по плечу. — Не зарывайся. Племянница — она сегодня одна, завтра другая. А подпись в ведомостях — твоя.
Я ушел в кабинет, закрыл дверь и прижался лбом к холодному стеклу. Внутри всё горело. Изжога. Чертова изжога, которая не давала мне покоя с самого утра.
«Стас любит котлеты из щуки, удачи с костями, Лео».
Слова Вари всплыли в памяти так четко, будто она стояла сейчас у меня за спиной. Я вспомнил вкус этих котлет. Нежные, сочные, с легким ароматом чеснока и свежего укропа. Варя часами выбирала кости из филе, перемалывая его трижды, чтобы ни одна мелкая иголочка не попала мне в горло. Она берегла меня. Она знала каждое мое слабое место, каждую болячку.
А Леонора? Леонора знала только, какой бренд шампанского я предпочитаю и сколько денег осталось на моей карте.
Я чувствовал себя приживалой. В этой глянцевой квартире, на этой работе, где меня держали только ради прихоти племянницы босса. Я был временной деталью, которую скоро «сольют», как только она выполнит свою функцию.
«Котик-2». Это сообщение всё еще стояло у меня перед глазами.
Вечером я ехал домой, вцепившись в руль так, что костяшки пальцев побелели. Ноябрьский дождь хлестал по лобовому стеклу, а я думал о том, что завтра мне снова придется врать. Врать Леоноре, что у меня всё под контролем. Врать дяде, что отчеты в порядке.
Я заехал в магазин, купил пачку сухарей и бутылку воды — на большее я не решился тратить остатки денег. Сел в машине, грызя сухари и глядя на темные окна жилых домов. В некоторых окнах горел мягкий, желтый свет. Там, наверное, ужинали. Там пахло нормальной едой, а не пластиковыми контейнерами.
Рука сама потянулась к телефону. Я не хотел этого делать. Я обещал себе, что никогда не буду за ней следить. Но пальцы сами открыли соцсеть.
Я ввел «Варвара Зимина» в поиске.
Первое, что я увидел — новую аватарку.
Я замер. Дыхание перехватило.
С экрана на меня смотрела женщина, которую я не знал. У неё были яркие, медно-рыжие волосы, уложенные в дерзкое, стильное каре. Её кожа сияла, а на губах была помада такого глубокого, красивого цвета, что я невольно залюбовался. Но главное — глаза. В них больше не было той вечной, привычной мне тоски и готовности извиниться за сам факт своего существования. В них горел огонь. Холодный, уверенный и очень опасный.
Она выглядела… потрясающе. Она выглядела лучше, чем в день нашей свадьбы. Лучше, чем когда мы только познакомились. Она выглядела как женщина, которая наконец-то сбросила с себя тяжелый, грязный кокон и расправила крылья.
Я пролистал ниже. Свежий пост.
На фото — тот самый торт. «Зимняя вишня». Шоколад, сливки, алая вишня — он выглядел как ювелирное изделие.
«Принимаю заказы. Моя новая жизнь пахнет вишней и свободой», — гласила подпись.
А ниже — комментарий, от которого у меня потемнело в глазах.
Глеб Борисович, владелец «Старого Города»: «Варвара, ваш шедевр произвел фурор. Ждем партию в понедельник. Уверен, наше сотрудничество будет долгим».
Я смотрел на эту запись и чувствовал, как внутри меня что-то с треском рушится. Весь мой план, всё моё превосходство, вся моя уверенность в том, что Варя без меня — это «пыль», рассыпались в прах.
Она не приползла. Она не плакала. Она не просила алиментов. Она просто взяла и стала… кем-то. Мастером. Женщиной, которой восхищаются такие люди, как Глеб Борисович.
Я вспомнил, как называл её торты «хламом». Как запрещал ей печь, считая это тратой денег. А теперь этот «хлам» приносил ей признание и, судя по всему, деньги.
Я взглянул на свои руки. Они дрожали.
В пентхаусе меня ждала Леонора с её бесконечными требованиями и грязной посудой. Ждал «Котик-2» в её телефоне. Ждала проверка на работе.
А здесь, на экране телефона, была Варя. Сияющая, свободная и бесконечно далекая. Она больше не была моей «удобной привычкой». Она была Варварой Зиминой — женщиной, которую я своими собственными руками вытолкнул к успеху, предварительно обобрав до нитки.
Я почувствовал дикую, удушающую ревность. Мне захотелось сорваться с места, приехать к ней, ворваться в квартиру, сорвать с неё эту новую помаду и заставить её снова быть той, прежней Варей. Скучной, домашней, пахнущей хлоркой. Потому что ТАКАЯ Варя была мне не по зубам. ТАКАЯ Варя была выше меня.
— Ты еще приползешь… — прошептал я, глядя на её фото. — Ты еще пожалеешь.
Но голос мой дрожал, и я знал, что лгу самому себе.
Я бросил телефон на сиденье и нажал на газ. Машина на летней резине вильнула на обледенелом асфальте, её едва не занесло на повороте. Я выправил руль, чувствуя, как холодный пот стекает по спине.
Я ехал в свой «дизайнерский ад», а перед глазами стояло лицо Вари. Медно-рыжее каре, сияющие глаза и запах свободы, который теперь был ей доступен, а мне — заказан. Потому что я променял золото на позолоченную жестянку, и эта жестянка уже начала облезать, обнажая ржавую, неприглядную правду.

Глава 17

Договор аренды пах типографской краской, амбициями и капелькой отчаяния. Я прижала его к груди, стоя посреди бетонного чрева торгового центра «Спутник», и впервые за двадцать лет почувствовала, что этот клочок бумаги весит больше, чем всё наше общее со Стасом имущество.
Три квадратных метра. Пятачок под эскалатором, который все приличные арендаторы обходили стороной из-за «плохого обзора». Но для меня этот угол был не просто местом — это был мой личный остров. Моя территория, где не нужно было спрашивать разрешения на покупку лишней пачки сахара или отчитываться за каждый сожженный киловатт.
— Ну что, Варвара Дмитриевна, — прошептала я, глядя на голый бетонный пол. — Либо мы тут расцветем, либо нас окончательно закатают в асфальт.
Денег, полученных от Глеба Борисовича за партию печенья, хватило ровно на первый месяц аренды и депозит. В кошельке снова завывал ветер, но в этот раз он был не холодным, а бодрящим.
Ремонт я начала в пятницу. Стас всегда смеялся над моими «очумелыми ручками», когда я пыталась реанимировать старый стул или сшить чехлы на диван. «Варя, не позорься, найми профессионалов или выкинь этот хлам», — ворчал он. Профессионалов я нанимать не стала. Я просто заехала на задний двор своей бывшей «Эконом-Корзины».
— Михалыч, — позвала я грузчика, который когда-то тайком таскал мне списанные ящики из-под фруктов. — У вас там тара лишняя не завалялась?
Михалыч, увидев моё новое медное каре и помаду, которую я теперь носила как знамя, едва не уронил поддон.
— Варечка… то есть, Варвара Дмитриевна? Да для вас — хоть весь склад! Вон те, из-под испанских мандаринов, они крепкие, дубовые почти.
Я загрузила в такси-грузовик двенадцать деревянных ящиков. Грязных, пахнущих пылью и подгнившей цедрой. Но я видела в них не мусор. Я видела стеллажи.
Весь вечер пятницы я провела в «Спутнике». Надела старый комбинезон, вооружилась наждачкой и банкой краски цвета «слоновая кость» с коралловыми вставками — тем самым оттенком моей помады. Шкурила дерево до мозолей, пока пальцы не начало сводить. Пыль лезла в глаза, осела на волосах, но каждый раз, когда я проводила рукой по гладкой, обновленной поверхности дерева, внутри что-то сладко екало.
— Вам бы респиратор, Варвара, — раздался за спиной низкий, рокочущий голос.
Я вздрогнула и обернулась. Артур стоял у входа в мой «закуток», прислонившись к перилам эскалатора. В своей вечной синей куртке, с чемоданчиком в руках, он казался здесь, среди блеска и пластика торгового центра, кем-то вроде древнего лесного духа, случайно забредшего в город.
— Надышитесь этой дрянью, потом голова будет болеть, — он подошел ближе, отобрал у меня наждачку и критически осмотрел ящик. — Хорошая сосна. Крепкая.
— Артур, вы как здесь? — я вытерла лоб тыльной стороной ладони, наверняка оставив на лице полосу краски.
— Вика сказала, вы тут в строителей играете. Решил проверить… розетки. В торговых центрах на электрике вечно экономят, провода как сопли висят.
Он не стал дожидаться приглашения. Просто открыл чемодан, достал индикаторную отвертку и полез в щиток под лестницей. Я смотрела на его спину — широкую, надежную, как стена. Артур работал молча. Он не просто проверял розетки — он за час смонтировал мне систему освещения, о которой я и мечтать не смела. Теплые, точечные светильники, которые должны были превратить мои торты в драгоценности в витрине.
— Артур, я не смогу сейчас заплатить… — начала я, но он прервал меня коротким жестом.
— Заплатите печеньем. Тем, имбирным. У меня племянница его за один присест съела, теперь требует добавки.
Он подошел к моему импровизированному прилавку, который я пыталась собрать из двух ящиков и листа фанеры. Нахмурился.
— Это не пойдет. Рухнет под весом первого же торта. Я завтра к утру привезу нормальный каркас. Из гаража возьму обрезки бука, завалялись с прошлого заказа.
— Артур, это слишком…
Он посмотрел на меня своим тяжелым, честным взглядом.
— Это не «слишком», Варвара. Это — правильно. Когда человек дело делает, ему помогать надо. А не палки в колеса вставлять. Название-то придумали?
Я замялась. Вариантов было много, от «Вариных сладостей» до «Золотого колоска», но всё это казалось пресным. Я посмотрела на Артура, на его фамилию в моем телефоне — Ландышев. Вспомнила его рассказ про жену, которая была как ландыш. И корицу — запах, который спас меня в ту страшную ночь.
— «Ландыш и Корица», — тихо произнесла я. — Как вам?
Артур замер. Его кадык дернулся. Он долго молчал, глядя на свежевыкрашенный ящик, а потом просто кивнул.
— Хорошее название. Чистое.
Ночь на субботу я не спала. Моя новая печь работала в режиме нон-стоп. Я пекла имбирное печенье, капкейки с вишней и — рискнула — два небольших торта «Зимняя вишня» по бабушкиному рецепту. Я упаковывала каждое печенье в крафтовый пакетик, на котором от руки выводила: «Ландыш и Корица». Пальцы дрожали, в голове шумело от усталости, но когда я видела, как гора сладостей растет, страх отступал.
В субботу в десять утра я стояла за своим новым прилавком. Артур сдержал слово: каркас из бука, покрытый темным лаком, выглядел благородно и дорого. Мои крашеные ящики, расставленные в шахматном порядке, создавали уют деревенской кухни посреди холодного ТЦ. Светильники Артура заливали витрину мягким, «вкусным» золотом.
Я надела свежий фартук кораллового цвета — в тон помаде. Медное каре было идеально уложено. Я больше не была Варей, которая боится начальства. Я была хозяйкой.
Поначалу люди проходили мимо, бросая любопытные взгляды. «Островок» под лестницей — место непривычное. Но запах… запах корицы и гвоздики, который я специально «разогнала» по этажу, разогрев немного специй на маленькой плитке, начал делать свое дело.
Первой покупательницей стала молодая женщина с капризным карапузом в коляске. Малыш тянул ручки к печенью в форме звезд.
— Дайте, пожалуйста, два, — устало сказала мама.
Я подала пакет, улыбнулась ребенку. И когда увидела, как он с восторгом вгрызся в печенье, а мама, попробовав кусочек, замерла и выдохнула: «Боже, как у бабушки…», я поняла. Я победила.
К полудню у моего прилавка выстроилась небольшая очередь. Две тысячи пятьсот рублей, три тысячи, четыре… Моя маленькая шкатулка (другая, новую купила, простую, деревянную) наполнялась хрустящими купюрами. Я летала. Я упаковывала, советовала, шутила.
И тут всё изменилось.
Запах корицы внезапно перебился тяжелым, удушливым ароматом «Красной Москвы» и старой пудры. Очередь за моей спиной как-то странно притихла и расступилась.
Я подняла голову и почувствовала, как внутри всё заледенело.
Анна Петровна. Моя свекровь. Или уже — бывшая? Она стояла перед прилавком, сжимая в руках старомодную сумку из кожзама. Лицо её было багровым, губы сжаты в узкую полоску. Она выглядела как инквизитор, обнаруживший ведьму на главном рынке.
— Ишь ты… — проскрипела она на весь торговый зал. — Расфуфырилась. Волосы покрасила, губы намазала… На ворованные деньги пируешь, Варвара?
— Здравствуйте, Анна Петровна, — я старалась говорить ровно, хотя сердце колотилось где-то в горле. — О каких ворованных деньгах вы говорите? Я работаю.
— Работаешь?! — взвизгнула свекровь, и пара покупателей в очереди испуганно отошли в сторону. — Булками своими торгуешь, пока мой сын с лица спал? Ты хоть знаешь, что со Стасиком творится?!
Я молча ждала продолжения. Я знала, что Стас уже накрутил мать, выставив себя жертвой.
— Он похудел на пять килограммов! — Анна Петровна ткнула в меня костлявым пальцем. — У него изжога такая, что он спать не может! Лица на нем нет! Пришел вчера ко мне, упал на диван и плачет: «Мама, Варя меня обокрала, шины продала, квартиру не отдает…». Ты как смеешь, ирод в юбке?! Мужчину до гастрита довела своими выкрутасами!
— Анна Петровна, у Станислава Игоревича изжога от того, что его новая «фея» не знает, с какой стороны подойти к плите, — спокойно ответила я, хотя внутри всё дрожало от ярости. — А шины я продала, чтобы компенсировать золото моей матери, которое Стас сдал в ломбард.
— Ложь! Всё ложь! — Анна Петровна сорвалась на визг. — Мой сын — святой человек! Он тебе жизнь посвятил, а ты… Ты посмотри на неё! Открыла притон в магазине! «Ландыш» она назвала… Кому ты ландыши свои продаешь? Артурке этому? Весь район уже знает, что ты с этим вдовцом путаешься, пока муж еще не остыл от развода!
В очереди зашушукались. Я видела, как люди отводят глаза. В нашем небольшом городе сплетни распространяются быстрее пожара.
— Уходите, Анна Петровна, — я сделала шаг вперед, и мой голос прозвучал как удар хлыста. — Я не позволю вам устраивать здесь базар. Стас ушел сам. К молодой племяннице своего босса. У него теперь пентхаус и сапфиры. Вот пусть его Леонора и лечит ему гастрит. А ко мне больше не смейте подходить.
— Да чтоб ты этими булками подавилась! — прошипела свекровь, брызгая слюной. — Проклинаю этот твой вертеп! Не будет тебе счастья на чужом горе! Стасик еще вернется, посмотришь! Приползешь к нему сапоги лизать, когда твой «Ландыш» завянет!
Она развернулась и, толкая людей сумкой, почти побежала к выходу.
Я осталась стоять за прилавком. В ушах звенело. Запах корицы казался теперь горьким, а свет ламп — слишком ярким. Покупатели, которые еще минуту назад улыбались, теперь поспешно уходили, пряча пакеты. Очередь испарилась.
Я опустилась на маленький стул за кассой. Руки дрожали так сильно, что я не могла сложить чеки.
«Стасик доведен до гастрита…». «Весь район знает про Артура…».
Они не оставят меня в покое. Они будут бить в самое больное, будут мешать с грязью моё имя, пока я не сломаюсь. Стас не умеет проигрывать, а Анна Петровна никогда не простит мне того, что её «сыночка» лишился бесплатной прислуги.
Я посмотрела на витрину. Моя «Зимняя вишня» всё так же сияла под лампами, но теперь она казалась мне хрупкой и беззащитной.
— Ничего, — прошептала я, вытирая непрошеную слезу. — Ничего. Пусть гастрит будет самой легкой его проблемой. А я… я не завяну. У ландышей очень крепкие корни.
Я встала, поправила фартук и начала выкладывать новую партию печенья. До закрытия оставалось пять часов. И я намерена была продать каждую крошку. Потому что свобода — она ведь не только сладкая на вкус. Она еще и очень дорогая.

Глава 18

Последний посетитель ТЦ «Спутник» растворился в сумерках за автоматическими дверями, и торговые залы накрыла та особенная, гулкая тишина, которая бывает только в огромных пустых зданиях. Эскалаторы замерли, их резиновые поручни больше не шуршали, напоминая спящих доисторических змей. Основной свет погас, оставив лишь дежурные лампы и мягкое, золотистое сияние моего «островка».
Я стояла за прилавком, сжимая в руках влажную салфетку. Мои «три квадрата» под лестницей выглядели как крошечный маяк в океане серого бетона. Я машинально терла и без того чистую поверхность бука, которую Артур отполировал с такой тщательностью, будто это была деталь космического корабля.
В голове, перекрывая гудение вентиляции, всё еще гремел голос Анны Петровны. «Мужчину до гастрита довела… С вдовцом путаешься…». Её слова, пропитанные старой пудрой и злобой, казались мне липкой грязью на подоле нового нарядного фартука.
Я опустила взгляд на деревянную шкатулку. Десять тысяч четыреста рублей. Моя первая настоящая выручка за один день. Эти бумажки должны были кричать о победе, но сейчас они молчали. Я чувствовала себя так, будто меня выставили на площади и выпороли на глазах у всех тех людей, что стояли в очереди за имбирным печеньем.
— Слишком сильно трете, Варвара. Так и лак сойдет.
Я вздрогнула. Салфетка выскользнула из пальцев.
Артур стоял у края прилавка, возникнув из полумрака коридора так бесшумно, что я не услышала шагов. На нем была всё та же рабочая куртка, но сегодня он казался еще масштабнее, еще надежнее на фоне пустых витрин закрытых бутиков. В руках он держал рулон упаковочной пленки и термос.
— ТЦ закрыт, Артур, — я попыталась улыбнуться, но губы онемели. — Как вас пустили?
— Охрана в депо у меня подрабатывает. Свои люди, — он прошел за прилавок, не дожидаясь приглашения. — Вика звонила. Сказала, у вас тут… стихийное бедствие в лице бывших родственников случилось.
Я вздохнула, чувствуя, как плотина внутри начинает подмываться.
— Она устроила здесь базар. При всех. Сказала, что я обокрала Стаса, что я позорю семью… И про вас говорила. Зло, грязно.
Артур взял салфетку, которую я уронила, и аккуратно положил её на край раковины.
— Варя, посмотрите на меня.
Я подняла голову. Его глаза, обычно цвета холодного свинца, сейчас казались теплыми, как нагретый на солнце металл.
— Собаки всегда лают, когда поезд набирает ход, — спокойно произнес он. — Им обидно, что они остаются на платформе в своей пыли, а кто-то уезжает в новую жизнь. Анна Петровна защищает не сына, она защищает свой комфорт. Ей не хочется самой варить Стасу овсянку и выслушивать его нытье. Не позволяйте им дышать вашим воздухом. Это дорогой ресурс, не тратьте его на них.
Он начал помогать мне: упаковывал остатки выпечки в пленку, убирал ингредиенты в холодильник. Его движения были скупыми и точными. Мы работали в паре, и в этой тишине ТЦ я вдруг почувствовала, как удушливый запах «Красной Москвы» выветривается, уступая место аромату ванили и морозного ветра, который Артур принес на куртке.
Когда всё было закончено, он отодвинул два высоких барных стула.
— Присядьте. Пять минут. Я чай принес, настоящий. С чабрецом.
Мы сели. Вокруг нас был спящий торговый центр, темные окна магазинов одежды и манекены, похожие на призраков. В этом полумраке наш «островок» казался единственным живым местом на земле.
— Знаете, Варя… — Артур смотрел на стакан с чаем, и в его низком голосе прорезалась нота, которой я раньше не слышала. — Я ведь долгое время думал, что я тоже манекен. Пластиковый. После Лены… я три года жил как механизм. Встал, смазал шестеренки кофе, отработал смену, лег в коробку. Я не чувствовал вкуса еды, не замечал, какая погода на улице. Думал — так проще. Если ничего не чувствуешь, то и болеть нечему.
Я слушала его, боясь пошевелиться.
— А потом я пришел к вам. Помните тот вечер? Потоп, лужи, вы на коленях…
— Я была ужасна, — я невольно коснулась своих волос.
— Нет, — он покачал косматой головой. — Вы были живой. В вас было столько ярости, столько желания спасти свой дом, что я… я словно искру поймал. Смотрел на вас и понимал: вот женщина, которая из пепла замок построит, если ей не мешать. И когда вы назвали кондитерскую «Ландыш и Корица»…
Он замолчал, подбирая слова.
— Лена любила ландыши. А вы… вы пахнете корицей. Для меня это название — как знак того, что можно выйти из этой серой коробки. Что мир не кончился. Вы вернули мне вкус жизни, Варя. Сами того не зная.
Я почувствовала, как по коже пробежали мурашки. Не от холода, а от осознания того, какую силу я, оказывается, имею. Стас годами внушал мне, что я — фон. Артур же видел во мне свет.
— Артур, я ведь простая женщина, — прошептала я. — Продавщица с багажом из двадцати лет ошибок.
— Вы мастер, — он накрыл мою ладонь своей — огромной, горячей, пахнущей деревом и честностью. — И вы красавица. Просто вам двадцать лет в зеркало врали.
Расстояние между нами сократилось. Я чувствовала его дыхание, видела каждую морщинку в уголках его глаз. В этом пустом, холодном ТЦ мне вдруг стало так жарко, будто я стояла перед открытой печью.
Он коснулся моего лица, очень осторожно, словно боялся, что я исчезну. Его пальцы, огрубевшие от работы с металлом, были удивительно нежными.
— Можно? — тихо спросил он.
Я не ответила словами. Я просто закрыла глаза и чуть подалась вперед.
Поцелуй был горько-сладким, как очень дорогой шоколад. В нем не было подростковой спешки или пошлости. Это был поцелуй двух взрослых людей, которые доползли друг до друга через минные поля предательств и потерь. Я чувствовала его силу, его готовность закрыть меня от любого ветра, и в то же время — его уязвимость.
Впервые за двадцать лет я целовалась не потому, что это был мой «долг» перед мужем в субботу вечером. Я целовалась, потому что хотела чувствовать этого мужчину каждой клеткой. Мои руки сами нашли его плечи — твердые, как гранит. Медное каре рассыпалось по его пальцам. В этот момент я окончательно поняла: Стас никогда меня так не касался. Он брал, Артур — дарил.
Когда мы отстранились друг от друга, я дышала так, будто пробежала марафон.
— Варя, — Артур прислонился своим лбом к моему. — Я не умею красиво говорить. Но я не дам тебя в обиду. Ни матери его, ни ему самому. Помни об этом.
Он проводил меня до такси, которое вызвал сам, проследив, чтобы я села в машину. Я ехала домой, прижимая ладонь к губам. Они горели. Сердце пело какую-то забытую, дерзкую мелодию. «Десять тысяч выручки… Артур… Ландыши…», — крутилось в голове. Я чувствовала себя непобедимой.
У подъезда я вышла из машины, легко взбежала по ступеням. Стаса не было — ни машины, ни его тени. Видимо, ушел зализывать раны к Леоноре после моего отпора в магазине.
Я остановилась у почтовых ящиков. Привычка — вторая натура. Я открыла наш ящик ключом, ожидая увидеть там квитанции за свет или рекламную макулатуру.
Среди листовок лежал плотный белый конверт формата А4. Без марок, доставлен курьером. В углу синел штамп: «Районный суд г. Сосновка».
Внутри у меня всё похолодело. Радость от поцелуя мгновенно испарилась, оставив во рту вкус пепла.
Я зашла в квартиру, не включая свет в прихожей. Прошла на кухню, где под синим светом цифрового табло печи вскрыла конверт. Пальцы слушались плохо.
Это была копия искового заявления.
«Истец: Зимин Станислав Игоревич. Ответчик: Зимина Варвара Дмитриевна».
Я пробежала глазами юридический жаргон, пока не наткнулась на суть.
«…помимо раздела совместно нажитого имущества (автомобиль, денежные средства), Истец требует раздела недвижимого имущества — дачного строения в пос. Сосновка, ул. Лесная, 12. Несмотря на то, что объект был получен Ответчиком в порядке наследования, в период брака за счет личных средств Истца и общих семейных накоплений была произведена капитальная реконструкция строения, увеличившая его стоимость более чем в три раза. Установлены пластиковые окна, заменена кровля, произведен монтаж системы отопления…»
Я выронила листы на стол.
— Лжец… — прошептала я в пустоту. — Какая кровля? Какие окна? Ты там даже забор не поправил за десять лет!
Стас врал. Врал нагло, расчетливо, юридически выверенно. Он приложил к иску какие-то чеки на стройматериалы — видимо, те самые, которые он проводил через свою базу «для нужд Павла Аркадьевича» или просто подделывал.
Он решил не просто уйти. Он решил отобрать у меня Сосновку. Моё единственное убежище. Моё место силы, где я только что начала строить свое будущее с Артуром. Он знал, что земля там подорожала. Он знал, что этот дом — моя душа. И он решил вырвать её с корнем.
Я посмотрела на новый кран в раковине. Он блеснул в темноте холодным, безжалостным лезвием.
Стас думал, что я сломаюсь, увидев гербовую печать. Он думал, что я приползу просить мира, лишь бы он оставил мне бабушкин дом.
Я взяла телефон, чтобы позвонить Артуру, но остановилась. Нет. Не сейчас. Сначала я должна пережить эту ярость сама.
Я подошла к зеркалу в прихожей. В слабом свете из кухни моё медное каре казалось огненным. Помада «Пыльная роза» была стерта поцелуем Артура, но глаза… глаза светились небывалой, злой решимостью.
— Хочешь войны, Стасик? — спросила я своё отражение. — Ты её получишь. Но помни: я теперь не одна. И я больше не боюсь ни твоих связей, ни твоих судов. Потому что ты воюешь за деньги, а я — за свою жизнь. И в этой битве у тебя нет ни единого шанса.
Я аккуратно сложила иск обратно в конверт. Завтра будет воскресенье. Завтра я испеку самый большой торт в своей жизни. И завтра я найду самого лучшего адвоката в этом городе.

Глава 19

Белый конверт с гербом районного суда лежал на кухонном столе, словно ядовитая гадина, пригревшаяся под лампой. Я смотрела на него, и мне казалось, что от бумаги исходит могильный холод. «Капитальная реконструкция… увеличение стоимости в три раза… личные средства Истца». Стас врал так же легко, как дышал. Он хотел забрать у меня не просто сотки земли — он хотел вырвать мои корни, лишить меня того единственного места, где я чувствовала себя защищенной.
Я накрыла иск чистым кухонным полотенцем. С глаз долой — из сердца вон. Хотя бы на одну ночь. Потому что в девять вечера воскресенья мой телефон взорвался звонком от Глеба Борисовича.
— Варвара, выручайте, — голос владельца «Старого Города» был непривычно резким. — У моего шеф-кондитера аппендицит, его увезли час назад. Завтра в полдень — юбилей мэра. Пятьдесят человек, высший свет. Торт должен был быть визитной карточкой банкета. Трое ярусов, золото, статус. Если я подам покупную ерунду, мне этого не простят. Вы сможете?
Я замерла, сжимая трубку так, что побелели костяшки. Трое ярусов. Мэрия. Это был не просто заказ — это был мой эшафот или мой трон.
— Смогу, — ответила я, и мой голос прозвучал удивительно твердо. — Присылайте курьера с предоплатой на продукты. Мне нужны лучшие сливки и бельгийский шоколад.
Через сорок минут, когда курьер оставил на столе пухлый конверт, я поняла: обратного пути нет. Я высыпала деньги — это была сумма, которую в «Эконом-Корзине» я зарабатывала за два месяца.
В десять вечера моя кухня превратилась в операционную. Ноябрьский ветер бился в окно, пытаясь прорваться сквозь стекло, но новая печь уже вовсю обдавала меня жаром. Я разложила ингредиенты: тридцать яиц комнатной температуры, гора просеянной муки, бруски горького шоколада, золотая поталь.
Бабушкина тетрадь лежала на почетном месте. Я открыла раздел «Свадебные и торжественные».
— Ну что, Зинаида Павловна, помогай, — шепнула я, разбивая первое яйцо.
Начало работы — это всегда тишина. Нужно поймать ритм. Шоколадный бисквит для нижнего яруса должен был быть плотным, чтобы выдержать вес всей конструкции. Я взбивала масло с сахаром до состояния шелка, чувствуя, как напрягаются мышцы плеч. Стас всегда говорил, что у меня «тяжелая рука». Теперь эта тяжесть превращалась в точность.
К полуночи кухня напоминала цех. Пахло какао, коньяком и ванилью. Я выпекала коржи один за другим, следя за таймером так, будто от этого зависела жизнь. Мои ноги, привыкшие к двенадцатичасовым сменам у прилавка, начали гудеть. В пояснице ворочался знакомый тупой нож боли.
В двенадцать тридцать в дверь негромко постучали. Я вздрогнула, едва не уронив миску с кремом. На пороге стоял Артур. Он был в своей рабочей одежде, волосы растрепаны ветром, в руках — пакет с эмблемой круглосуточной кофейни.
— Вика сказала, у тебя тут марафон, — он прошел на кухню, оглядывая мой фронт работ. — Не помешаю?
— Артур, тут такой завал… — я махнула рукой на гору грязных деж и венчиков в раковине.
— Вижу. Поэтому и пришел.
Он не стал спрашивать разрешения. Просто снял куртку, засучил рукава рубашки, обнажая мощные, покрытые мелкими шрамами предплечья, и подошел к раковине.
Я смотрела на него и не верила своим глазам. Огромный мужчина, мастер из депо, чьи руки привыкли к чугуну и стали, начал методично и аккуратно отмывать мои кондитерские принадлежности.
— Артур, вы не обязаны…
— Варя, — он обернулся, вытирая руки полотенцем. — Я три года мыл посуду в одиночестве. Мне не привыкать. А тебе нужно силы беречь. Твой торт сам себя не соберет.
За двадцать лет брака Стас ни разу не помыл за собой даже чашку. Он считал это «бабьим делом», унижающим его мужское достоинство. А сейчас Артур, молча и сосредоточенно, создавал для меня тыл. Он выносил мусор, протирал столешницы, подавал мне нужные формы. Его присутствие действовало как обезболивающее. Тишина в квартире перестала быть давящей — она стала созидательной.
В три часа ночи мы устроили перерыв. Сели прямо на полу, привалившись спинами к холодному боку холодильника. Артур протянул мне стакан с крепким кофе.
— Боюсь, Артур, — честно призналась я, глядя на свои руки, перепачканные мукой. — Стас подал в суд на Сосновку. Хочет отобрать дом. Говорит, он его строил.
Артур накрыл мою ладонь своей. Его кожа была горячей и шершавой.
— Документы — это просто бумага, Варвара. Он воюет за цифры, а ты — за память. Память не продается и не отсуживается. Завтра я отвезу тебя к одному человеку, он лучший юрист по имущественным спорам. А сейчас — забудь про него. Смотри на свои торты. Они настоящие. А он — нет.
В этот момент я поняла: опора — это не когда тебя несут на руках. Опора — это когда тебе дают стоять самой, просто прикрывая спину.
В четыре утра началась сборка. Это была высшая математика. Я пропитывала коржи, прослаивала их вишневым конфитюром и кремом на основе маскарпоне. Каждый ярус я укреплял специальными кондитерскими осями — Артур завороженно наблюдал, как я выравниваю поверхность шпателем.
— Это как чертеж, — заметил он. — Допуск в миллиметр — и всё рухнет.
— В этом и смысл, — ответила я, нанося финальный слой крема.
К семи утра торт стоял на столе. Огромный, белоснежный монолит. Он казался невесомым, несмотря на свои двенадцать килограммов. Наступил самый важный этап — декор.
Я достала карамель, которую варила заранее. Медленно, капля за каплей, я создавала из неё тонкие, прозрачные колокольчики. Каскад ландышей должен был спускаться с верхнего яруса к самому подножию, переплетаясь с тонкими нитями сусального золота.
Когда последний цветок занял свое место, я выдохнула и опустилась на табуретку. Солнце начало пробиваться сквозь ноябрьскую хмарь, и его первые лучи упали на торт. Золото вспыхнуло, карамель заиграла искрами. Это был шедевр. Бабушка Зина бы гордилась.
Артур подошел сзади и осторожно положил руки мне на плечи. Его пальцы слегка сжали мои мышцы, разгоняя застой.
— Ты сделала это, Варя. Невероятно.
В девять утра мы погрузили короб с тортом в его грузовичок. Артур вел машину так плавно, будто вез хрустальную вазу, объезжая каждую ямку. Мы приехали в ТЦ «Спутник» за два часа до доставки.
Мой островок «Ландыш и Корица» встретил нас утренним холодом еще не проснувшегося торгового центра. Мы водрузили торт на центральную витрину. Вокруг начали собираться охранники и ранние сотрудники бутиков — люди замирали, глядя на это чудо.
Я ушла в свою крошечную подсобку под лестницей. Мне нужно было переодеться, смыть с лица серость бессонной ночи и снова надеть свою броню — коралловый фартук и «Пыльную розу».
Я стояла перед маленьким зеркалом, поправляя медное каре, когда услышала цокот каблуков. Слишком уверенный, слишком знакомый.
— Ой, какая прелесть! Неужели это наше «бакалейное недоразумение» сотворило?
Я замерла, чувствуя, как сердце пропускает удар. Этот голос я узнала бы из тысячи. Леонора.
Я вышла из подсобки. Леонора Сюсина стояла за моим прилавком. На ней было белое пальто, а в руках она сжимала большой пластиковый стакан с ярко-красным свекольным смузи. Она смотрела на торт, и в её глазах не было восхищения. В них была чистая, концентрированная ненависть хищницы, которая увидела, что её добыча не просто жива, а процветает.
— Стас говорил, ты печешь какой-то хлам, — Леонора лениво поправила волосы рукой, на которой сверкал мой — нет, уже её — сапфировый браслет. — Но Глеб Борисович так распинался о твоих талантах на вчерашнем ужине… Пришлось заехать посмотреть.
Она подошла к торту вплотную. Расстояние между краем её стакана и белоснежным кремом составляло не больше десяти сантиметров.
— Красиво, — пропела она, и её губы растянулись в хищной улыбке. — Жаль только, что белое так легко испачкать. Один неловкий жест — и твоя карьера кондитера закончится, не начавшись. Мэр очень не любит неаккуратность.
Она медленно, демонстративно начала наклонять стакан со смузи прямо над верхним ярусом торта. Красная, густая жидкость подступила к самому краю пластика.
— Что ты делаешь? — мой голос был тихим, но в нем звенела сталь.
— Ой, Варечка, у меня так дрожат руки в последнее время… — Леонора сузила глаза. — Наверное, это стресс от того, что твой муж никак не может выселить тебя из нашей будущей квартиры. Помоги мне, подпиши бумаги, и тогда, возможно, я не пролью этот сок.
Я посмотрела на торт, в который вложила всю свою душу и ярость этой ночи. Посмотрела на Леонору. И в этот момент я поняла: она боится. Боится этого торта, этого золота, этой моей новой силы. Потому что этот торт был доказательством того, что я больше не пыль.
Леонора дернула рукой, имитируя случайное падение капли.
— Оп! — выдохнула она, и алая струя смузи устремилась вниз, к безупречно белой поверхности моего шедевра.
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Алая струя густого свекольного смузи медленно, словно в замедленной съемке, начала переваливаться через край пластикового стакана. Леонора улыбалась — тонко, торжествующе, предкушая, как ярко-красные кляксы изуродуют белоснежное совершенство моего трехъярусного торта. Один миг, и плод моей бессонной ночи, моей ярости и надежды превратился бы в грязное месиво.
Мои руки, привыкшие за последние дни к килограммам тугого, сопротивляющегося теста и тяжелым противням, сработали быстрее, чем её капризная совесть. Я не закричала. Я не отшатнулась. Я просто шагнула вперед и перехватила её запястье.
Пальцы сомкнулись на тонкой кости Леоноры как стальные тиски. Стакан замер в сантиметре от верхнего яруса. Пара капель сорвалась вниз, но упала не на крем, а на мою ладонь, обжигая кожу холодом и липкостью.
— Пусти! Ты что, с ума сошла, бакалейщица?! — Леонора дернулась, но я только крепче сжала пальцы. Её лицо, до этого сиявшее превосходством, исказилось от неожиданной боли и страха.
— Посмотри вверх, Леонора, — мой голос был тихим, почти шепотом, но в нем лязгнуло железо, которое я когда-то слышала в голосе Артура. — Видишь тот черный купол? Там камера. Она пишет в высоком разрешении. А вон там, у входа, стоит охрана ТЦ. Через три минуты здесь будет Глеб Борисович и официальный представитель мэрии.
Я чуть сильнее довернула её руку, заставляя стакан выровняться.
— Если хоть одна капля упадет на этот торт, я не буду с тобой судиться. Я просто подожду десять минут, пока приедет телевидение для репортажа, и покажу им запись, как племянница Павла Аркадьевича Сюсина срывает муниципальный заказ из мелкой женской мести. Как думаешь, через сколько секунд после этого твой дядя вышвырнет и тебя, и твоего «льва» на улицу, чтобы спасти остатки своей репутации?
Леонора замерла. Её зрачки расширились, отражая золотистые искры карамельных ландышей на моем торте. Она была хищницей, но мелкой. Она привыкла бить тех, кто не может дать сдачи. Мой отпор стал для неё коротким замыканием.
— Ты мне руку сломаешь, — прошипела она, но напор смузи иссяк.
— Я ломаю твой сценарий, — я разжала пальцы. — Забирай свою жижу и уходи. Ты здесь посторонняя. И охране я сейчас скажу именно это: посторонняя мешает выполнению важного заказа.
Леонора отступила на два шага, потирая покрасневшее запястье. Её лоск мгновенно облупился, обнажив обычную злую девчонку. Она хотела что-то крикнуть, но в этот момент со стороны центрального входа раздались уверенные шаги. Глеб Борисович шел в сопровождении подтянутого мужчины в строгом сером пальто.
— О, Варвара! Добрый день! — голос владельца «Старого Города» разнесся под лестницей, как праздничный гонг. — Позвольте представить: Андрей Петрович, помощник главы города по протоколу. Андрей Петрович, а вот и наш шедевр.
Леонора мгновенно нацепила на лицо маску вежливой скуки, но оставаться под прицелом взглядов таких людей не рискнула. Она развернулась и, цокая шпильками, почти бегом скрылась в галерее бутиков.
Я вытерла руку о салфетку, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, но внешне оставалась неподвижной.
— Боже мой… — Андрей Петрович подошел к витрине и замер. — Глеб, ты не преувеличивал. Это… это ювелирная работа. Карамельные ландыши? Как живые. И золото… Это выглядит по-настоящему величественно.
— Это и есть ювелирная работа, — Глеб Борисович посмотрел на меня с нескрываемым уважением. Он заметил красные пятна на моей руке и пустой взгляд Леоноры в толпе, но как истинный дипломат не задал ни одного лишнего вопроса. — Варвара Дмитриевна совершила чудо за одну ночь.
Следующий час прошел как в тумане. Приехал специальный фургон-рефрижератор. Торт бережно упаковали. Я подписала акты приемки. Глеб Борисович выложил на прилавок конверт с остатком суммы — там было столько, что у меня на секунду потемнело в глазах. Это была не просто оплата. Это был мой выкуп из рабства.
— Варвара, — Глеб Борисович задержался, когда курьеры уже ушли. — Мой телефон у вас есть. С сегодняшнего дня вы — официальный поставщик десертов для наших вип-залов. И не только наших. Фото этого торта уже в чате рестораторов города. Готовьтесь, у вас будет очень мало времени на сон.
Когда они ушли, в ТЦ стало непривычно тихо, хотя вокруг вовсю кипела жизнь. Я стояла на своих трех квадратных метрах, за пустым прилавком, который всё еще пах свежим буком и лаком, и вдруг поняла, что у меня трясутся колени.
Я опустилась на стул. Достала из кармана конверт. Пересчитала. Шестьдесят тысяч. Вместе с первой выплатой и вчерашним заработком у меня на руках было почти восемьдесят тысяч рублей. За несколько дней я заработала то, на что в «Эконом-Корзине» ушло бы полгода жизни.
Телефон завибрировал. Вика.
— Варя! Ты жива? Мне Ленка из «Корзины» написала, что Сюсина туда заезжала, вся в пене, требовала твой адрес у Петровны!
— Она была здесь, Вик. Пыталась залить торт свеклой.
— Что?! Да я её…
— Успокойся, — я невольно улыбнулась. — Она ушла. Торт уехал к мэру. Глеб Борисович в восторге.
— Моя ты девочка! — Вика закричала в трубку так, что я отстранила телефон от уха. — Слушай сюда. Шампанское отменяется, переходим к тяжелой артиллерии. Я нашла нам адвоката. Его зовут Семен Михайлович, он из тех, кто завтракает акулами. У него завтра суд в Сосновке по другому делу, но он готов принять нас сегодня в семь вечера. Я уже всё подготовила.
— Что «всё», Вик?
— Компромат, дорогая. Помнишь мою клиентку из бухгалтерии мебельной базы? Так вот, она очень не любит Сюсиных. И она нашла интересные накладные на те самые стройматериалы, которыми Стас якобы «реконструировал» твою дачу. Жду тебя у памятника Ленину в шесть сорок. Не опаздывай!
В семь вечера мы входили в здание старой постройки с тяжелыми дубовыми дверями. В кабинете Семена Михайловича пахло хорошим табаком, старой бумагой и уверенностью. Сам адвокат — сухощавый мужчина с глазами-сверлами — даже не предложил нам присесть, пока не дочитал иск Стаса.
— «Капитальная реконструкция», значит? — он хмыкнул, откладывая бумаги. — Ваш муж, Варвара Дмитриевна, либо очень глуп, либо слишком самоуверен. Он приложил к иску чеки на окна и кровлю, датированные прошлым августом. А вот выписка, которую принесла ваша подруга, — он постучал пальцем по папке Вики. — В это же время на мебельной базе была списана партия «некондиционного пластика и кровельного железа» именно на те суммы, что указаны в чеках. И отгружена она была на адрес… пентхауса Леоноры Сюсиной.
Я замерла.
— То есть… он просто подделал документы?
— Он использовал отчетность базы, чтобы создать видимость вложений в вашу дачу, а материалы ушли на отделку гнездышка его любовницы, — Семен Михайлович тонко улыбнулся. — Это не просто гражданский спор. Это мошенничество и служебный подлог. Если мы дадим этому ход, ваш Станислав Игоревич сменит кожаное кресло зама на казенную табуретку.
— Я не хочу сажать его, — тихо сказала я. — Я хочу, чтобы он оставил меня и Сосновку в покое.
— Тогда мы подаем встречный иск, — адвокат пододвинул ко мне лист бумаги. — Требуем возврата присвоенных личных денежных средств в размере ста двадцати тысяч рублей. Требуем компенсации рыночной стоимости ювелирных изделий, незаконно изъятых из квартиры. И, конечно, раздел автомобиля. Машина куплена в браке, и нам плевать, на кого она оформлена. Мы потребуем её ареста в качестве обеспечительной меры.
Я взяла ручку. Бумага была плотной, официальной. Каждый пункт иска отдавался во мне звонким эхом.
— Подписывайте, Варвара Дмитриевна. Мы устроим ему такую «ревизию», что он забудет имя своей Музы.
Я расписалась. Раз, другой, третий. Ощущение было такое, будто я заколачиваю гвозди в крышку гроба, где лежало мое прошлое.
Когда мы уже собирались уходить, я остановилась у края стола. Мой взгляд упал на правую руку. На безымянном пальце всё еще оставалась та самая светлая полоска кожи. След от двадцати лет терпения.
Я медленно, преодолевая легкое сопротивление сустава, потянула за обручальное кольцо. Оно соскользнуло легко, словно само хотело уйти. Тонкий золотой ободок, когда-то казавшийся мне символом вечности, теперь выглядел как обычная металлическая шайба.
Я положила кольцо на стол Семена Михайловича, прямо поверх искового заявления.
— Что это? — адвокат удивленно поднял бровь.
— Это гонорар за вашу первую консультацию, — спокойно ответила я. — Сдайте его в ломбард. Хватит как раз на бутылку хорошего коньяка. Отпразднуйте начало моего развода. Это золото больше не имеет для меня веса. У него неприятный привкус.
Семен Михайлович посмотрел на кольцо, потом на меня. В его жестких глазах впервые мелькнуло нечто, похожее на симпатию.
— С удовольствием, Варвара Дмитриевна. Обещаю, Стас получит копию иска завтра утром. И поверьте, в Сосновку он приедет только в качестве свидетеля… своего собственного фиаско.
Мы вышли на улицу. Ноябрьский вечер больше не казался мне холодным. Ветер пах снегом и свободой.
— Ну ты даешь, мать! — Вика обняла меня за плечи. — Кольцо на стол! Это было эпично! Теперь ты официально завидная невеста с кондитерским бизнесом и зубастым адвокатом.
Я посмотрела на свои руки. Они были свободны. Без золота, без ран, пахнущие миндалем и успехом.
Где-то там, в ЖК «Панорама», Стас наверняка уже примерял на себя новую жизнь, не подозревая, что почтальон уже несет ему билет в один конец — из рая в реальность.
— Знаешь, Вик, — я поправила сумку на плече. — Я ведь только сейчас поняла. Сладкое — это не то, что я пеку. Сладкое — это то, как я себя сейчас чувствую. И этот вкус я не отдам больше никому.
Я шагнула в свет уличных фонарей, чувствуя, как медно-рыжие пряди каре танцуют на ветру.
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Вторник в торговом центре «Спутник» обычно считался «мертвым» днем, но для моего островка он стал днем триумфального гула. Слава о торте для мэра, словно невидимая пыльца, разлетелась по городу, и теперь каждый второй прохожий замедлял шаг у вывески «Ландыш и Корица».
Я стояла за прилавком, чувствуя, как внутри меня работает какой-то новый, безупречно отлаженный механизм. Медное каре мягко касалось шеи, коралловый фартук сидел идеально, а руки... мои руки, которые Стас называл «грубыми», сегодня виртуозно упаковывали коробочки с капкейками, завязывая атласные ленты с точностью хирурга. Каждое «спасибо» от покупателей падало в мою личную копилку уверенности, вытесняя оттуда многолетний мусор из обесценивания и мелких обид.
— Да, конечно, на субботу еще есть одно окно для заказа, — я улыбнулась пожилой даме, записывая номер в блокнот. — «Зимняя вишня» будет готова к двенадцати.
Когда дама отошла, я на секунду прикрыла глаза, вдыхая густой, пряный аромат корицы и жженого сахара. Этот запах стал моей крепостью. Он отсекал шум эскалаторов, крики детей на игровой площадке и холодный сквозняк от входа. Я была на своем месте.
И именно в этот момент безопасности я почувствовала Его.
Это не был запах. Это было ощущение тяжести, какого-то липкого, неприятного давления, которое всегда возникало у меня под ложечкой, когда Стас возвращался домой в плохом настроении. Я открыла глаза.
Он стоял по ту сторону витрины.
Если бы я встретила его на улице, я бы, наверное, не сразу узнала в этом человеке своего «успешного льва». Стас выглядел... помятым. Нет, «разлагающимся» — вот правильное слово. Его дорогое пальто, за которое мы отдавали две мои месячные зарплаты, было расстегнуто, воротник рубашки несвежий, а волосы, которые он так тщательно укладывал в пентхаусе Леоноры, торчали нелепыми вихрами.
Но хуже всего был взгляд. Мутный, налитый нездоровым блеском и тяжелой, свинцовой обидой. От него за два метра несло дешевым коньяком и перегаром — тем самым запахом, который он всегда презирал в «неудачниках из гаражей».
— Ишь ты... — Стас навалился грудью на мой отполированный бук, и я увидела, как его несвежий рукав оставляет на дереве грязный след. — «Ландыш и Корица». Красиво устроилась, Варя. Пока муж по судам побирается, ты тут королевой бала заделалась?
Я медленно положила ручку на блокнот. Внутри меня что-то натянулось, но не лопнуло. Я смотрела на него и с удивлением понимала, что не хочу спрятаться под прилавок.
— Здравствуй, Стас, — мой голос был ровным, как поверхность зеркальной глазури. — Ты что-то хотел заказать? У нас сегодня отличные эклеры с соленой карамелью. Как раз для тех, кому жизнь кажется горькой.
Стас издал короткий, лающий смешок, от которого пара покупателей у соседнего отдела оглянулись на нас.
— Юморишь? — он подался вперед, обдав меня запахом спирта и застарелой ярости. — Я сегодня утром письмо получил. От твоего адвоката. Ты что, Варя, совсем берега попутала? Какой возврат средств? Какое золото? Ты решила меня по миру пустить из-за пары побрякушек?
— Не из-за побрякушек, Стас. А из-за того, что ты их украл. Из моего дома. Моё наследство.
— Я брал свое! — он почти сорвался на крик, ударив ладонью по прилавку. — Мы двадцать лет вместе были! Всё, что в той квартире лежало — общая собственность! А ты... ты подослала ко мне этого стервятника в галстуке. Павел Аркадьевич в бешенстве. Из-за твоего иска на базу пришла внеплановая проверка документов. Ты понимаешь, что ты делаешь?! Ты мне жизнь ломаешь!
Я смотрела на его красное, одутловатое лицо и видела каждую пору, каждую морщинку жадности. Боже, как я могла считать этого человека своей опорой? Он же сделан из папье-маше, которое размокло при первом же дожде.
— Твою жизнь ломают твои собственные «инновации» в отчетах, Стас, — спокойно ответила я. — И твоя жадность. Тебе не стоило трогать Сосновку. Это была твоя роковая ошибка.
Стас вдруг резко сменил тактику. Его лицо обвисло, глаза повлажнели, он попытался поймать мою руку через прилавок, но я вовремя её отдернула.
— Варя... Варечка, ну послушай меня, — его голос стал приторным, как испорченный сироп. — Ну что мы как чужие? Двадцать лет, Варя! Помнишь, как в общаге... как мы мечтали? Я же это всё ради нас... Ну, бес попутал, ну, Леонора эта... она же как кукла, пустая внутри. У неё в голове только бренды и смузи. Я уже три дня нормально не ел, Варя. У меня изжога такая, что выть хочется. Мать права — только ты меня понимала. Давай заберем эти иски, а? Я вернусь. Мы всё забудем. Купим тот холодильник, съездим в отпуск...
Я слушала этот поток покаянного вранья и чувствовала... ничего. Абсолютный, стерильный ноль.
Раньше, всего две недели назад, я бы, наверное, уже всхлипывала, прижимала его голову к своей груди и обещала, что «мы со всем справимся». Я была его спасательным кругом, его бесплатным терапевтом и кухаркой. Но сейчас я видела перед собой не мужа. Я видела перед собой должника, который пытается выторговать прощение, потому что его прижали к стенке.
— Стас, — я прервала его на полуслове. — Ты не хочешь вернуться. Ты просто хочешь, чтобы в раковине не было грязной посуды, а в почтовом ящике — судебных повесток. Ты хочешь, чтобы я снова стала твоим фоном. Но фон уволился. С концами.
— Ах ты... — его лицо мгновенно снова стало багровым. Трансформация из «кающегося грешника» в «разъяренного тирана» заняла меньше секунды. — Тварь неблагодарная! Да кто ты такая без меня? Продавщица! Бакалейщица! Тебе этот вдовец Артурка голову вскружил? Думаешь, он тебя любит? Да ему просто удобно, что ты ему трубы лижешь и пироги печешь! Он тебя вышвырнет, как только ты ему надоешь!
Он начал размахивать руками, задевая стойку с визитками. Несколько карточек разлетелись по полу. Прохожие начали останавливаться, образуя круг. Я видела, как двое охранников ТЦ уже направились в нашу сторону.
— Станислав Игоревич, — я медленно достала из кармана телефон. — Ты сейчас совершаешь вторую ошибку. Первой была измена. А вторая — это то, что ты пришел сюда.
Я включила камеру и направила её прямо на него.
— Что ты делаешь? Убери это! — он попытался выхватить телефон, но я отступила вглубь островка.
— Я фиксирую нарушение общественного порядка, — мой голос звенел на весь холл. — Ты пьян. Ты мешаешь моей работе. Ты оскорбляешь меня при свидетелях. Если ты сейчас же не уйдешь, эта запись пойдет не только в полицию, но и лично Павлу Аркадьевичу. Я думаю, ему будет интересно посмотреть на «лицо» его будущего зама в разгар рабочего дня.
Стас замер с занесенной рукой. В его глазах мелькнула паника. Он оглянулся — на него смотрели десятки глаз. Люди снимали происходящее на свои телефоны. Охранники — те самые, которых Артур «подкормил» вчера печеньем — уже стояли рядом.
— Мужчина, пройдемте на выход, — один из охранников, рослый парень по имени Сергей, крепко взял Стаса за локоть. — Вы пугаете посетителей.
— Вы не имеете права! Это моя жена! — взвизгнул Стас, пытаясь вырваться, но хватка Сергея была профессиональной.
— Бывшая жена, — поправила я, не выключая камеру. — И больше никогда не приходи сюда, Стас. В моем мире больше не пахнет твоей изжогой. В нем пахнет только моей победой.
Стаса уводили. Он что-то кричал, оборачивался, его ноги заплетались, пальто окончательно сползло с одного плеча. Он выглядел как выброшенная на берег рыба — нелепо, жалко и совершенно не страшно.
Когда его крики затихли у выхода, в ТЦ наступила странная, ватная тишина. Я медленно опустила телефон. Пальцы слегка подрагивали, но это была дрожь адреналина, а не страха.
— Варвара Дмитриевна, вы как? — ко мне подошла администратор этажа, молодая женщина в строгом костюме. — Вам вызвать воды?
— Нет, спасибо, — я глубоко вдохнула. — Мне не нужна вода. Мне нужно работать. У меня заказ на свадебный торт, и я не могу заставлять людей ждать.
Я взяла тряпку и начала методично вытирать прилавок там, где остались следы рукавов Стаса. Я терла с силой, до скрипа, словно смывала саму память о его присутствии.
И вдруг я остановилась.
Я поняла, что произошло. Только что, на глазах у всех этих людей, я окончательно развелась. Не на бумаге — бумага была лишь формальностью. Я развелась в своей душе.
Я посмотрела на свои руки. Они были чистыми. Я посмотрела в отражение витрины. Там стояла красивая, рыжеволосая женщина с прямой спиной. Женщина, которая только что выставила из своей жизни шумного, неприятного соседа из прошлого.
Мне не было его жаль. Мне не было больно. Я не чувствовала ни капли той удушающей вины, которую он выращивал во мне десятилетиями.
Стас был для меня теперь просто «гражданином Зиминым». Посторонним человеком, от которого пахнет перегаром и старым враньем. Его угрозы казались мне теперь не страшнее шума дождя за окном.
— Пыль под ногами, — прошептала я, вспоминая его слова у МФЦ. — Нет, Стасик. Пыль — это ты. А я — та самая буря, которая тебя развеяла.
Я поправила медную прядь, которая выбилась из прически, и снова взяла блокнот.
— Следующий, пожалуйста! — громко и уверенно произнесла я, глядя на подошедшего покупателя.

Глава 22

Когда первый солнечный луч, холодный и острый, как лезвие ножа, пробился сквозь занавески, я обнаружила себя сидящей на полу в прихожей. Я даже не помнила, как уснула здесь вчера, прислонившись спиной к входной двери после того, как вернулась от адвоката.
В голове всё еще крутились цифры, печати и багровое, искаженное злобой лицо Стаса в торговом центре. Выручка в десять тысяч жгла карман старой куртки, но внутри было пусто. Знаете, так бывает, когда долго сражаешься с бурей: когда ветер стихает, ты не радуешься тишине, ты просто не можешь пошевелить даже пальцем.
Звонок Артура раздался в девять. Я вздрогнула, нащупала телефон в сумке.
— Собирайся, — его низкий голос пророкотал в трубке, вытесняя остатки ночного кошмара. — Через полчаса буду. Возьми теплый свитер и удобную обувь.
— Артур, у меня заказы… — попыталась я возразить, глядя на свою профессиональную печь, которая замерла в ожидании новой партии теста.
— Заказы подождут. Если ты сейчас не выдохнешь, ты просто перегоришь, Варя. А мне нужен живой мастер, а не уголек. Полчаса.
Я не стала спорить. Было в его тоне что-то такое, что не допускало возражений — спокойная уверенность мужчины, который точно знает, как проложить путь через завалы.
Я натянула свой самый толстый шерстяной свитер — тот самый, который Стас называл «бабушкиным мешком», — и старые, но крепкие ботинки. На губы по привычке легла «Пыльная роза», но я тут же стерла её салфеткой. Сегодня мне не хотелось брони. Сегодня я хотела просто дышать.
Когда грузовичок Артура затормозил у подъезда, я уже стояла на крыльце. Ноябрьский воздух кусался, обещая скорые морозы. Артур вышел из кабины, окинул меня коротким, оценивающим взглядом и просто открыл дверь.
— Поехали.
Мы оставили город позади через двадцать минут. Серые многоэтажки сменились заснеженными полями, которые в утреннем свете казались подернутыми тончайшим кружевом инея. Артур вел машину молча. Он не включал радио, не пытался развлечь меня светской беседой. Он просто был рядом, и эта его тяжелая, надежная тишина работала лучше любого психолога.
Его дом находился на самой окраине леса, в небольшом поселке, где дома стояли далеко друг от друга. Это был не пафосный коттедж из кирпича, а добротный двухэтажный сруб из потемневшего от времени дерева.
— Приехали, — Артур заглушил мотор.
Я вышла из машины и замерла. Здесь пахло хвоей, дровами и бесконечным покоем. Никакого гула эскалаторов, никакой ругани свекрови, никакого запаха перегара. Только лес, который стоял стеной за забором, охраняя это место от суеты.
— Проходи, — Артур открыл тяжелую дубовую дверь.
Внутри дом оказался продолжением своего хозяина. Массивная мебель, кованые подсвечники, грубо обработанные балки на потолке. И идеальная, почти хирургическая чистота. Я не увидела здесь ни одной безделушки, ни одной кружевной салфетки или цветочного горшка. Дом казался крепостью, из которой убрали всё лишнее, оставив только самое необходимое для выживания.
— Раздевайся. На кухне тепло, я печь с утра протопил.
Я прошла на кухню. Посреди комнаты стоял огромный стол из цельного куска дерева — на таком можно было бы не только торты печь, но и строить планы по захвату мира.
— Садись, — Артур указал на стул. — Я сейчас мясо поставлю.
Я по привычке вскочила, потянувшись к фартуку, висевшему на крючке.
— Артур, давайте я… Я привыкла, я быстро…
Он мягко, но решительно взял меня за плечи и усадил обратно. Его ладони были горячими даже через толстую вязку свитера.
— Варя, послушай меня. Ты двадцать лет была на раздаче. Ты кормила, лечила, обстирывала и выслушивала. Сегодня — мой черед. Мастеру нужно, чтобы кто-то другой развел огонь. Сиди.
Я замерла. Это было так странно — просто сидеть и смотреть, как мужчина хозяйничает на кухне. Артур действовал быстро и уверенно. Он достал увесистый кусок говядины, крупно нарезал овощи, бросил всё это в тяжелую чугунную жаровню. Его движения были скупыми, но в них чувствовалась скрытая мощь.
Стас на кухне всегда выглядел комично — он требовал, чтобы я подавала ему соль, искала нож и убирала за ним очистки. Артур же создавал обед из тишины и уверенности.
Через час дом наполнился ароматом, от которого у меня закружилась голова. Настоящее мясо с чесноком и розмарином. Артур поставил передо мной тарелку и налил в кружку густой травяной чай.
— Ешь, — сказал он, садясь напротив.
Я взяла вилку, и первый же кусок заставил меня зажмуриться. Это был вкус безопасности. Я вдруг поняла, что за последнюю неделю я почти не ела — так, перехватывала сухари или остатки крема. А здесь… здесь жизнь возвращалась в меня с каждым глотком горячего чая.
— Вкусно, — прошептала я. — Спасибо.
— Тебе нужно мясо, а не только сахар и мука, — пробасил Артур. — Силы понадобятся. Завтра едем к юристу, будем готовить ответ на его иск по даче. Я уже созвонился с парнями из кадастра, поднимем все старые карты. Он не получит ни щепки.
Я посмотрела на него и почувствовала, как к горлу подкатывает комок.
— Почему ты это делаешь, Артур? Я ведь тебе никто. Просто женщина со сломанным краном.
Он отставил кружку и посмотрел мне прямо в глаза. Его серый взгляд был неподвижен, как замерзшее озеро.
— Потому что я не люблю, когда ломают хорошее. А ты — хорошая, Варя. Настоящая. Таких сейчас мало делают. А тот павлин… он просто дефектная деталь. Его надо списать в утиль и забыть.
После обеда мы вышли в сад. Сад Артура был в идеальном порядке, но он требовал подготовки к зиме. Он выдал мне острый секатор и показал, как обрезать сухие ветки малины.
Работа на свежем воздухе подействовала на меня магически. Я срезала мертвые, почерневшие стебли, и мне казалось, что с каждым щелчком секатора я отсекаю от себя куски своей старой жизни. Вот эта ветка — оскорбление свекрови. Вот эта — ложь Стаса в МФЦ. Вот эта — мои страхи.
Артур работал рядом, перетаскивая тяжелые бревна к поленнице. Он не мешал мне думать. Мы работали в унисон, и в этой совместной деятельности я чувствовала больше близости, чем в десяти годах формального секса со Стасом.
К вечеру, когда небо стало густо-лиловым, мы вернулись в дом. Артур разжег камин. Огонь заплясал на бревенчатых стенах, создавая причудливые тени.
— Я пойду за дровами, — сказал он. — Чай на плите, грейся.
Я осталась одна в гостиной. Тепло от камина разморило меня, мысли текли лениво и плавно. Я подошла к книжной полке, чтобы посмотреть, что читает этот суровый мастер. На нижней полке, за тяжелыми томами по механике, я заметила старый кожаный альбом.
Любопытство — мой вечный грех. Я осторожно вытянула его и открыла.
С первой же страницы на меня пахнуло прошлым. Это был свадебный альбом. Артур и Лена.
Я увидела её. Она была удивительно светлой. Тонкие черты лица, золотистые волосы, мягкая улыбка. На фото она казалась прозрачной, почти невесомой рядом с мощным, молодым Артуром. На их лицах было столько нескрываемого, чистого счастья, что у меня защемило в груди.
Я листала страницу за страницей. Вот они на отдыхе, вот Лена смеется, прижимая к лицу охапку ландышей. Артур на всех снимках смотрел на неё так, будто она была единственным смыслом его существования. Самым драгоценным хрупким механизмом в мире.
Внутри меня вдруг заворочался холодный, склизкий червь сомнения.
«Кто я такая по сравнению с ней? — подумала я, глядя на свои руки, огрубевшие от работы. — Я — сорокалетняя продавщица с медно-рыжими волосами и багажом из измен и судов. А она была ангелом. Тихой гаванью. Я просто попытка заткнуть дыру в его сердце. Заплатка на порванном шелке».
Ревность к покойной жене — самая горькая и бессмысленная. Ты не можешь с ней конкурировать, она навсегда осталась идеальной в его памяти. Я захлопнула альбом, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы. Мне захотелось немедленно уехать, спрятаться в своей «хрущевке», где всё было понятным и привычным.
Дверь скрипнула. Вошел Артур с охапкой дров. Он сразу заметил альбом на столе и моё изменившееся лицо. Он молча сложил дрова у камина, вытер руки и подошел ко мне.
— Нашла всё-таки, — негромко сказал он. Это не был упрек, просто констатация факта.
— Прости, Артур. Я не должна была лезть. Она… она была прекрасна. Мне жаль.
Я попыталась пройти мимо него, но он преградил мне путь.
— Посмотри на меня, Варя.
Я подняла глаза. В его взгляде не было тоски, которую я ожидала увидеть. Там была ясность.
— Елена была моей юностью, — Артур взял альбом и открыл его на самой последней странице. — Она была моей тишиной. И я любил эту тишину. Но её больше нет. Три года я жил в склепе, Варя. Я думал, что если закрою двери, то сохраню её. Но я просто начал гнить заживо вместе с этими фотографиями.
Он перевернул лист. Там не было фото. Там лежал маленький, совершенно высохший колокольчик ландыша. А на соседней странице я увидела набросок.
Это было сделано простым карандашом, небрежно, но очень точно. Профиль женщины. Высокие скулы, решительный разворот плеч, дерзкое каре. Я узнала себя. Это была я в тот вечер, когда мы стояли в ТЦ после скандала.
— Елена была ландышем, — тихо произнес Артур. — А ты — огонь, Варя. Ты жизнь. Громкая, сильная, иногда колючая, но настоящая. Ты не заменяешь её. Ты строишь новый дом на месте пепелища. И этот дом мне нравится гораздо больше, потому что в нем снова можно дышать. Не сравнивай себя с тенями. У теней нет будущего. А у нас — есть.
Он коснулся моего лица, и я почувствовала, как страх и неуверенность тают под его пальцами. В этом признании было больше любви, чем во всех клятвах Стаса за двадцать лет.
Артур притянул меня к себе, и я прислонилась лбом к его плечу. Мы стояли у камина, два взрослых человека, которые нашли друг друга среди обломков своих миров. В доме пахло сосной, мясом и надеждой.
Идиллию нарушил резкий, навязчивый звук. Мой телефон в сумке, брошенной на диване, зашелся в судорожной вибрации.
Я нехотя отстранилась и достала мобильный. На экране светилось уведомление из мессенджера. Группа «Наш Дом — Сосновка». И личное сообщение от неизвестного номера.
Я открыла его, и дыхание перехватило. На фото был мой дачный дом в Сосновке. А рядом стоял Стас с каким-то мужчиной в спецовке. В руках у мужчины был лом, направленный на замок моей двери.
Текст ниже гласил: «Варя, если ты думала, что иски — это всё, ты ошибалась. Я ввожу в дом строительную бригаду для „оценки произведенных улучшений“. Попробуй высели их теперь. Ты ведь сама хотела войны. Наслаждайся».
Я посмотрела на Артура. Лицо моё стало белым, как мука.
— Он в моем доме, Артур. Прямо сейчас. Ломает дверь.
Артур не стал задавать вопросов. Он просто взял свою куртку и ключи от грузовика.
— Одевайся. Похоже, пришло время показать твоему мужу, как на самом деле выглядит капитальный ремонт.
Я шагнула к двери. Пыльная роза на моих губах была стерта, но огонь в волосах сиял ярче, чем пламя в камине.

Глава 23 (Артур)

от лица Артура
Дизельный двигатель моего «бычка» ворчал ровно, перекрывая свист ветра за окном. Я вел машину по ночной трассе, вглядываясь в серую ленту асфальта, а сам краем глаза следил за женщиной на пассажирском сиденье. Варя вцепилась в телефон так, будто это был спасательный круг. Её лицо, подсвеченное мертвенно-голубым светом экрана, казалось высеченным из белого мрамора — только медные пряди волос дрожали у самых щек.
Я чувствовал, как внутри меня, где-то за ребрами, натягивается стальной трос. Три года я считал себя отработанным механизмом. Смазанным, чистым, но совершенно холодным. А эта женщина… она каким-то образом перемкнула все мои предохранители. Рядом с ней я снова начал чувствовать температуру жизни. И сейчас эта жизнь была под угрозой.
— Не дрожи, — сказал я, не поворачивая головы. Мой голос в тесной кабине прозвучал как рокот работающего трансформатора. — Мы будем там через десять минут.
— Он ломает замок, Артур… — прошептала она, и в её голосе я услышал не страх, а ту самую ярость, которая влюбила меня в неё на той затопленной кухне. — Это бабушкин дом. Он не имеет права.
Я лишь крепче сжал руль. Стас Зимин. Если бы я верил в теорию дефектных деталей, Стас был бы браком всей партии. Человек-фасад. Я уже пару дней как начал свою маленькую «инвентаризацию» его жизни. Вика Матроскина — женщина шумная, но полезная — подкинула пару зацепок, а мои старые знакомства в пожарном надзоре и охране помогли дорисовать картину.
Варя не знала, что вчера я потратил три часа, общаясь с парнями из службы безопасности ТЦ «Спутник». Я не просто просил их вывести Стаса, когда он устроил дебош. Я сделал так, чтобы его физиономия висела на каждом посту охраны с пометкой «нежелателен». И инспектор, которого этот павлин пытался натравить на её кондитерскую, сегодня утром пил со мной кофе в депо, пообещав, что любые жалобы на «Ландыш и Корицу» будут отправляться прямиком в мусорную корзину.
Защищать женщину — это не значит просто махать кулаками. Это значит строить вокруг неё периметр безопасности так, чтобы она могла спокойно печь свои торты, не оглядываясь на каждую тень.
Сосновка встретила нас абсолютной, вымороженной темнотой. Только в конце улицы, у самого леса, метались лучи фонарей. Я погасил фары за сотню метров, накатом подъезжая к участку.
У ворот стоял тот самый серебристый кроссовер. Рядом со Стасом ошивался какой-то мужик в камуфляже — видимо, нанятый по дешевке «специалист по вскрытию».
Я вышел из кабины первым. Холодный воздух мгновенно залез под куртку, но я его не почувствовал. Я шел к ним размеренно, чувствуя за спиной дыхание Вари.
— Помощь нужна? — мой бас разрезал тишину как болгарка — металл.
Мужик в камуфляже вздрогнул и опустил лом. Стас обернулся. В свете фонарика его лицо выглядело жалко: испуганное, злое, с бегающими глазами.
— Ты! — Стас попытался придать голосу твердость, но сорвался на визг. — Ты что тут делаешь, механик недоделанный? Это моя частная собственность! У меня иск в суде! Мы вводим экспертную группу для оценки улучшений!
Я подошел вплотную. Стас был ростом почти с меня, но в нем не было веса. В нем не было правды, а без правды мужчина — это просто мешок с костями. Я встал между ним и дверью Вариного дома, заслоняя её собой.
— Собственность, говоришь? — я включил свой мощный рабочий фонарь, направив луч прямо ему в глаза. — Слушай сюда, «эксперт». Видишь вон ту коробочку под козырьком? А вон ту, на столбе?
Я высветил две камеры, которые установил здесь еще во вторник, когда «проверял проводку». Варя охнула за моей спиной. Она не знала.
— Это системы с прямой трансляцией в облако, — продолжил я, понизив голос до той ноты, на которой начинают вибрировать стекла. — Прямо сейчас запись вашего «визита» с ломом улетает в дежурную часть Сосновского района. Попытка взлома группой лиц по предварительному сговору. Как думаешь, Павлу Аркадьевичу нужны такие новости в утренней сводке?
Стас побледнел так, что стал виден даже в скудном свете. Его наемник, почуяв неладное, начал пятиться к своей машине.
— Варя, скажи ему! — Стас перевел взгляд на жену. — Я же для нас… Я же хочу, чтобы всё было по закону! Ты же сама воюешь, иски подаешь!
— Уходи, Стас, — Варя вышла из-за моей спины. Она не кричала. Она смотрела на него с такой брезгливостью, с какой смотрят на раздавленное насекомое. — Ты здесь никто. И больше никогда не смей называть этот дом своим. Иди к своей Леоноре. Пусть она оценивает твои «улучшения».
— Ты пожалеешь! — Стас заскочил в машину, едва не прищемив пальто дверью. — Вы оба пожалеете!
Кроссовер взревел и, буксуя в грязи, рванул прочь. Наемник в камуфляже исчез в темноте еще раньше.
Наступила тишина. Варя прислонилась плечом к косяку двери и медленно сползла вниз, на ступени крыльца. Плечи её затряслись. Я не умею утешать. На железной дороге не учат подбирать слова, там учат устранять неисправности. Я просто подошел и положил свою ладонь ей на затылок, прижимая её голову к своему колену.
— Всё, — тихо сказал я. — Периметр чист.
Мы ехали обратно в три часа ночи. Варя уснула почти сразу, как только в кабине стало тепло. Она свернулась на сиденье, подложив ладошку под щеку, и в этом сне она казалась совсем девчонкой. Темнота скрывала её медные волосы, оставляя только мягкий контур лица.
Я смотрел на дорогу и думал о Елене. Три года я считал, что любовь — это когда ты хранишь верность памяти. Но сейчас, глядя на Варю, я понимал: любовь — это когда ты хочешь, чтобы у человека просто перестали дрожать руки. Елена была моим прошлым, моим тихим ландышем, который завял на морозе. А Варя была моим настоящим. Она была огнем, который мог обжечь, но который единственный мог согреть мой остывший дом.
Я понял, что больше не хочу отпускать её в ту «хрущевку». Не хочу, чтобы она вздрагивала от звонков. Я хотел, чтобы она просыпалась в моем доме, пахнущем сосной, и знала — за дверью стоит человек, который перекусит любую цепь, если она будет мешать ей дышать.
«Я сделаю ей предложение», — эта мысль пришла ко мне вместе с первыми лучами воскресного рассвета. Не сейчас. Нельзя давить на женщину, которая только что выбралась из капкана. Но я закажу кольцо. Мастер должен иметь план.
Воскресное утро в моем доме было странным. Непривычным. На кухне шумел чайник, и Варя, одетая в мой огромный шерстяной свитер, который доходил ей до середины бедра, пыталась соорудить завтрак. Она выглядела заспанной, с растрепанным каре, и это было самое красивое зрелище, которое я видел за последние годы.
Я зашел на кухню, чувствуя себя неуклюжим медведем в собственной берлоге.
— Варя, — позвал я её.
Она обернулась, улыбнувшись так светло, что у меня на секунду перехватило дыхание.
— Артур, спасибо за камеры. Я не знала…
— Моя работа — обеспечивать бесперебойное движение, — я подошел ближе, желая коснуться её, но в этот момент мой телефон в кармане брюк завибрировал.
Я достал его. Сообщение от Игоря, моего знакомого юриста, которому я вчера «заказал» полную проверку деятельности базы Сюсина.
«Артур, привет. Тут такое дело… Твой подопечный Стасик заигрался. На базе вскрылись не просто „ошибки в отчетах“, о которых шептались. Там недостача на несколько миллионов. Дядя Леоноры, похоже, решил сделать Стаса козлом отпущения за свои собственные грехи, но факты бьют по Стасу. По накладным он лично отгружал товар, который растворился в воздухе. Там пахнет реальным сроком за хищение в особо крупном. Твоя Варвара всё еще официально его жена? Если да — пусть бежит в загс завтра в восемь утра. Если его арестуют до развода, на её имущество, включая бизнес и квартиру, могут наложить арест для обеспечения иска предприятия. Сюсин — человек злопамятный, он её по миру пустит просто из принципа».
Холодный пот выступил у меня на лбу. Пистоны в моем мозгу сработали мгновенно, выстраивая новую логическую цепочку. Стас не просто изменник. Он — смертник, который может утянуть Варю за собой на дно.
Я посмотрел на Варю. Она стояла с чашкой чая, глядя на меня с нежностью и доверием. Она еще не знала, что её «новая жизнь» висит на волоске от уголовного дела её недоноска-мужа.
— Варя, — мой голос стал жестким, профессиональным. — Завтра в восемь утра ты должна быть у дверей ЗАГСа. Нам нужно ускорить развод любыми средствами. Прямо сейчас мы едем к Семену Михайловичу.
— Артур, что случилось? — она поставила чашку, и я увидел, как страх снова начал затапливаться в её глазах.
Я подошел и взял её за плечи.
— Стас допрыгался. Твой бывший муж — вор, Варя. И если мы не отсечем его от твоей жизни юридически в ближайшие сорок восемь часов, он похоронит под своими долгами и твою дачу, и твой «Ландыш», и твое будущее.
Я видел, как она побледнела, но не сломалась. Её челюсть упрямо выдвинулась вперед. Огонь в медных волосах словно вспыхнул ярче.
— Значит, мы его отсечем, — ответила она.
Я кивнул. Мой план с кольцом отошел на второй план.

Глава 24

Понедельник начался в восемь утра с гулкого звука печати, ударившей по бумаге в кабинете районного ЗАГСа. Этот звук отозвался у меня в самом позвоночнике — сухо, окончательно, как выстрел в воздух, после которого бежать уже некуда, да и не нужно.
Рядом со мной, заполняя собой тесное пространство коридора, стоял Артур. От его куртки пахло морозом и той самой надежностью, которую не купишь ни за какие бонусы Павла Аркадьевича. Он не лез с советами, не пытался держать меня за руку перед дверью кабинета, но я кожей чувствовала: стоит мне пошатнуться, и эта гранитная скала просто не даст мне упасть.
— Всё, — я вышла в фойе, сжимая в пальцах копию заявления на ускоренное расторжение. — Через месяц я официально перестану быть Зиминой.
— Ты перестала ею быть в ту ночь, когда закрутила кран, — Артур приоткрыл тяжелую входную дверь, пропуская меня вперед в ноябрьский туман. — А бумаги — это просто металлолом, который нужно сдать в переработку. Поехали, тебе сегодня нельзя опаздывать.
Он вез меня к «Спутнику», и я смотрела на свои руки. На безымянном пальце всё еще виднелась та самая бледная полоска, но теперь она не казалась шрамом. Скорее — местом, где кожа наконец-то начала дышать. В сумке лежала папка с документами от Семена Михайловича. Стас еще не знал, что его попытка вломиться в Сосновку зафиксирована на три камеры, а его «чеки на окна» уже изучаются как доказательство подлога.
Но стоило мне переступить порог торгового центра, как воздух, до этого казавшийся прозрачным и легким, вдруг стал вязким и сладким до тошноты.
Я подошла к своему «островку» и замерла.
Прямо напротив моего «Ландыша и Корицы», через узкий проход, за ночь вырос еще один кондитерский прилавок. Он был вызывающе аляпистым: розовый пластик, золотые вензеля и кричащая вывеска: «СЛАДКИЙ РАЙ: ТРАДИЦИИ И КАЧЕСТВО».
Но ударило меня не оформление. Ударил запах. Тяжелый, химический дух синтетического ванилина и дешевого маргарина — тот самый запах, который годами преследовал меня в подсобках «Эконом-Корзины».
А за прилавком, в накрахмаленном белом чепчике, сидела Светлана Петровна. Моя бывшая заведующая. Та самая, что подписала мою «недостачу» в обмен на благосклонность Сюсиных.
— Доброе утро, Варечка, — пропела она, увидев меня. Её глаза, маленькие и хитрые, масляно блеснули. — Соседствуешь? А я вот решила… зачем на дядю работать, когда можно самой? Решила людям настоящую еду дать, народную. По доступным ценам, а не по твоим… «ресторанным».
Я медленно зашла за свой прилавок. Мой отполированный Артуром бук казался сейчас слишком хрупким против этой розовой пластиковой крепости. На витрине Петровны стояли торты. Уродливые, узнаваемые копии моих десертов. «Вишня в снегу» вместо моей «Зимней вишни», капкейки, украшенные жирными розами из растительных сливок.
— Это мои рецепты, Светлана Петровна, — тихо сказала я, открывая свой холодильник. — Те самые, что я отрабатывала в подсобке, когда вы просили «сделать что-то эдакое для своих».
— Рецепты? — Петровна громко рассмеялась, привлекая внимание первых посетителей. — Мука, сахар и яйца — это общая собственность, Варя. А то, что ты там себе напридумывала… Посмотри на ценники. У меня торт — пятьсот рублей. У тебя — полторы тысячи. Как думаешь, к кому пойдет простая женщина из нашего района? К тебе, «звезде» с медными волосами, или ко мне, честной хозяйке?
Она была права в одном: цена била наповал. Люди в «Спутнике» не были богачами. Они считали каждую сотню. Я видела, как покупатели останавливались у моего островка, вдыхали аромат настоящей корицы, смотрели на мои карамельные ландыши… а потом переводили взгляд на ценники Петровны и уходили к розовому прилавку.
К полудню у «Сладкого Рая» выстроилась очередь. Петровна торжествовала. Она упаковывала свои маргариновые поделки в дешевый картон, не забывая громко комментировать:
— Берите, берите! У нас всё свежее, без лишних понтов! Мы за честную торговлю, а не за золото на бисквитах!
Внутри меня поднималась холодная, колючая обида. Мне хотелось крикнуть, что её крем — это яд, что её бисквиты пахнут содой, а не радостью. Я сжала кулаки так, что ногти впились в ладони.
«Качество — это тишина», — всплыл в голове голос бабушки Зины. — «Подделка всегда орет, Варенька. Потому что ей страшно, что её раскусят».
Я глубоко вдохнула. Достала из-под прилавка большой нож и доску. Взяла один из своих тортов «Зимняя вишня» — тот, в который я вчера вложила три часа труда и лучший бельгийский шоколад.
Я начала резать его на крошечные, ювелирные кусочки.
— Уважаемые покупатели! — мой голос прозвучал чисто и уверенно, перекрывая базарный гул Петровны. — В честь понедельника у нас открытая дегустация. Не верьте цене. Верьте своему вкусу. Просто попробуйте. Один кусочек — бесплатно.
Люди в очереди у Петровны начали оглядываться. Одна женщина, с сомнением державшая в руках коробку от «Сладкого Рая», подошла первой. Она взяла шпажку с моим бисквитом. Положила в рот.
Я видела, как изменилось её лицо. Сначала — недоверие, потом — удивление, и наконец — то самое замирание, которое бывает только тогда, когда человек пробует что-то по-настоящему прекрасное.
— Боже мой… — выдохнула она. — Он же… он же тает. А вишня… она как настоящая, терпкая.
— Потому что это и есть настоящая вишня в коньяке, — улыбнулась я. — А крем сделан из сливок, которые еще вчера были в фермерском хозяйстве, а не из порошка в банке.
К моему островку потянулись руки. Петровна за прилавком позеленела.
— Да она туда наркотики подмешивает! — заверещала она. — Это химия! Не может нормальный торт так пахнуть!
Но её уже никто не слушал. Контраст был слишком чудовищным. После глотка моего «Ландыша» маргариновый рай Петровны казался людям куском мыла.
В этот момент, словно по заказу, в холл влетела Вика Матроскина. Она была в своей «боевой» тельняшке и с телефоном на штативе.
— Всем привет! Город Сосновка, вы это видите?! — закричала она, начиная прямой эфир. — Я — Виктория Матроскина, и я нахожусь на передовой великой кондитерской войны! Посмотрите налево: здесь у нас Варвара, мастер, чей торт ел сам мэр на юбилее. Натуральные продукты, авторский стиль, душа в каждом грамме. А теперь посмотрите направо: филиал «Эконом-Корзины» под лестницей. Маргарин, пальмовое масло и рецепты, украденные у нашей Вари! Люди, вы что, серьезно хотите кормить своих детей этим розовым пластиком?!
Вика была гением хайпа. Она начала совать телефон под нос покупателям, спрашивая их мнение. Она снимала составы на коробках Петровны, где мелким шрифтом были прописаны все «Е-шки» мира.
— Варя, дай в кадр срез торта! — командовала Вика. — Смотрите, люди! Здесь — шоколад, здесь — ягода. А теперь посмотрите на это… Света, а почему у тебя крем не тает под софитами? Он что, из цемента?!
Очередь Петровны растаяла за пять минут. Люди начали возвращать ей коробки, требуя деньги назад. Петровна металась за прилавком, как крыса в лабиринте, выкрикивая проклятия.
Вечером, когда поток покупателей схлынул, а моя шкатулка снова наполнилась бумажками (я продала всё под чистую, несмотря на цену), у «Сладкого Рая» не осталось ни одного клиента. Светлана Петровна сидела на стуле, сбив чепчик набок, и яростно тыкала пальцами в экран телефона.
— Не получится, Варя… — прошипела она, глядя на меня через проход. — Ты думаешь, ты победила? Да у меня за спиной такие люди, что ты завтра в этом ТЦ даже полы мыть не сможешь. Мне убытки покроют, а тебя выжрут!
Я ничего не ответила. Я просто начала протирать свой бук.
Через десять минут к служебному входу ТЦ, который был виден сквозь стеклянную перегородку, подкатил белый «Range Rover». Я узнала его по хищному оскалу радиаторной решетки.
Леонора не зашла внутрь. Она опустила тонированное стекло. Светлана Петровна, подобострастно согнувшись, выбежала к машине. Я видела, как Леонора протянула ей пухлый белый конверт. Она даже не смотрела на Петровну — её взгляд был направлен мимо, вглубь зала, прямо на меня.
Леонора улыбнулась — медленно, обещающе. Подняла руку, на которой сверкнул мой сапфировый браслет, и сделала жест, будто перерезает себе горло. Окно закрылось, и машина сорвалась с места.
Я стояла за прилавком, сжимая в руке влажную тряпку.
Она спонсировала этот цирк. Она купила Петровну, купила розовый пластик и тонны маргарина только для того, чтобы стоять у меня на пути. Ей было плевать на прибыль — ей нужен был мой крах. Ей нужно было, чтобы я каждый день видела лицо своего предательства через три метра прохода.
В этот момент за спиной раздались тяжелые шаги. Артур. Он пришел закрывать смену. Он увидел конверт в руках Петровны, увидел уезжающий внедорожник.
— Значит, Сюсина играет в «бизнес»? — спросил он, кладя руку на мой прилавок.
— Она хочет выжать меня, Артур. Она будет платить Петровне за то, чтобы та демпинговала и поливала меня грязью. У них миллионы, а у меня — только печь в «хрущевке».
Артур посмотрел на розовый островок Петровны, потом на меня. В его глазах отразились золотистые искры моих ландышей.
— У неё миллионы дяди, Варя. А у тебя — талант и правда. Знаешь, в чем разница? — он наклонился к самому моему уху. — Миллионы могут закончиться. Дядя может передумать. А талант отобрать нельзя. Ты привыкла работать бесплатно и выживать на пятьсот рублей. А она — нет. Мы посмотрим, у кого первого кончится дыхание в этой гонке.
Он взял мою руку. Его ладонь была горячей и сухой.
— Завтра я привезу тебе витрину с замком. Чтобы эта крыса ничего не подсыпала в крем. И еще… — он замолчал на секунду. — Не бойся их конвертов. В моем депо говорят: самый крепкий узел — тот, который затянули на морозе. Твой узел сейчас самый крепкий.
Я посмотрела на Светлану Петровну, которая жадно пересчитывала деньги из конверта Леоноры. Мне вдруг стало её жаль. Она продала свою совесть за маргариновый рай, не понимая, что в этой игре она — такая же пыль под ногами Леоноры, какой была я для Стаса.
— Пойдем домой, Артур, — сказала я, снимая фартук. — Мне нужно испечь что-то очень сложное на завтра. Чтобы даже конверты Сюсиной не смогли перебить вкус настоящей жизни.
Я выключила свет на своем островке. В темноте ТЦ мой «Ландыш и Корица» всё еще пах надеждой, а «Сладкий Рай» Петровны — дешевой химией и близким концом.

Глава 25

Вторник в торговом центре «Спутник» обычно замирал в полуденной дреме, но мой островок жил по своим законам. Пока напротив, в «Сладком Раю», Светлана Петровна уныло ковыряла пальцем маргариновую розу на своем нераспроданном «шедевре», я упаковывала тринадцатый за утро заказ.
Запахи в нашем проходе воевали не на шутку. От Петровны несло тяжелым, липким духом дешевого кондитерского жира, который оседал на небе серым налетом. От меня — тонким, дразнящим ароматом натуральной цейлонской корицы и свежего сливочного крема. Люди шли на этот запах, как моряки на свет маяка.
— Варвара Дмитриевна, — администратор ТЦ, Галина, подошла к прилавку, поглядывая на пустующую точку Петровны с явным неодобрением. — У вас тут звонок был на городской номер администрации. Просили ваш контакт. Сказали, частный заказ для жильцов «Панорамы». Хотят кейтеринг на небольшое мероприятие сегодня к трем. Возьметесь?
Я замерла, придерживая атласную ленту на коробке. «Панорама». Тот самый комплекс, где Стас теперь обживал пентхаус своей Музы. Ирония судьбы была колючей, как ноябрьский иней.
— Возьмусь, Галина, — я улыбнулась, и эта улыбка была спокойной. — Мастеру всё равно, где накрывать стол. Главное, чтобы посуда была чистой.
Через два часа я уже грузила коробки в такси. Артур был занят в депо, и я решила, что пора учиться справляться самой. Я больше не боялась этого города. Каждая проданная «Зимняя вишня» добавляла мне веса в этом мире — веса настоящего, а не того, что Стас пытался имитировать своими поддельными отчетами.
ЖК «Панорама» встретил меня блеском панорамного остекления и вышколенными охранниками в черных костюмах. Здесь всё было пропитано запахом больших денег — тех самых, что пахнут не трудом, а связями и холодным расчетом.
Я зашла в холл. Потолки высотой в три этажа, мрамор под ногами, тихая музыка. Консьерж, увидев логотип «Ландыш и Корица» на моих коробках, вежливо кивнул:
— Для апартаментов 402? Оставьте здесь, заказчик просил передать через сервисную службу.
Я кивнула, оформляя документы. Работа была сделана. Я развернулась к выходу, поправляя на плече сумку, в которой лежала бабушкина тетрадь. И в этот момент стеклянные двери парадного входа буквально вылетели наружу.
Шум разбил стерильную тишину холла. Я инстинктивно шагнула за массивную мраморную колонну.
На крыльцо, прямо под ноги изумленным прохожим, вылетела большая картонная коробка. Она ударилась об асфальт, лопнула, и из неё посыпались вещи. Знакомые вещи. Темно-синяя сорочка, которую я утюжила через марлю. Набор шелковых галстуков — мой подарок на его прошлый день рождения. Дорогие туфли, которые он купил на мои «холодильные» деньги.
Следом за коробкой, едва не задев косяк, вылетел сам Стас. Он не шел — его буквально вытолкнули.
— И не смей возвращаться, ничтожество! — голос Леоноры Сюсиной звенел над площадью, как звук разбивающегося хрусталя.
Она вышла на крыльцо. В белом кашемировом пальто, безупречная, если не считать пылающих гневом глаз. В её руке был зажат телефон, а на запястье привычно подрагивал сапфировый браслет. Стас стоял перед ней, его пальто было расстегнуто, галстук съехал набок. Он выглядел как побитый пес, который до сих пор не понимает, почему его выставили на мороз.
— Лео… Леонора, ну послушай… — Стас попытался сделать шаг к ней, протягивая руки. — Это ошибка! Дядя просто не так понял отчеты! Я всё исправлю, я всё закрою! Мы же… мы же любим друг друга!
Леонора издала короткий, лающий смешок. В нем было столько презрения, что мне за колонной стало физически холодно.
— Любим? Стас, ты совсем из ума выжил от своей изжоги? — она подошла к самому краю ступеней, глядя на него сверху вниз. — Ты мне был нужен только для того, чтобы Глеб увидел: я могу приручить любого серьезного мужика. И чтобы дядя перестал капать на мозги, что я гуляю с мальчиками-моделями. Мне нужен был фасад. «Перспективный зам», «серьезный человек».
Стас замер, его рот смешно приоткрылся.
— Но ты не перспективный зам, — продолжала Леонора, и каждое её слово впивалось в него, как осколок стекла. — Ты — проворовавшийся кладовщик. Дядя сегодня утром показал мне результаты ревизии. Ты думал, ты самый умный? Ты думал, Сюсины не умеют считать свои деньги? Ты стал «токсичным», Стас. Из-за твоих махинаций под ударом бизнес Павла Аркадьевича. Он тебя слил. А я… я не коллектор, чтобы возиться с твоими долгами и судами.
— Я ради тебя бросил всё! — взвизгнул Стас, теряя остатки достоинства. — Я жену бросил! Двадцать лет жизни в помойку выкинул! Я квартиру ей оставил, чтобы у нас с тобой…
Леонора расхохоталась — в этот раз громко, на весь элитный квартал. Прохожие начали останавливаться, кто-то достал телефон.
— Оставил? Стас, не смеши моих байеров! Твоя жена была единственным человеком на этой планете, который верил в то, что ты — мужчина. Только такая дура, как твоя бакалейщица, могла двадцать лет выбирать кости из твоих котлет и считать тебя львом. А для меня ты — просто стареющий неудачник. У тебя плохие зубы, у тебя вечно болит желудок, и ты скучен до зубного скрежета. Твой предел — пересчитывать стулья на складе.
Она сделала шаг назад, к дверям, которые уже начал блокировать охранник.
— И запомни: ты не просто скучен. Ты беден. А бедность — это единственная болезнь, которую я не переношу. Забирай свои тряпки и катись обратно в свою «хрущевку». Ах, да… ты же из неё выписаться хотел? Ну так удачи с поиском койко-места в общежитии. Там твоим сорочкам самое место.
Леонора развернулась, взмахнув полами белого пальто. Охранник мягко, но решительно задвинул Стаса плечом со ступеней. Двери закрылись с тихим, дорогим шелестом.
Стас остался стоять на тротуаре. Ноябрьский ветер подхватил один из его галстуков и потащил по грязному асфальту. Он медленно опустился на колени среди рассыпанных вещей, пытаясь собрать какие-то бумаги, но руки его дрожали так сильно, что листы разлетались.
Я вышла из-за колонны.
Я не хотела мести. Я не хотела наслаждаться его падением. Я просто хотела выйти из этого здания и поехать к Артуру. Но мой путь лежал прямо мимо него.
Стас поднял голову. Наши взгляды встретились.
В его глазах я увидела всё: шок, узнавание и ту самую надежду, от которой меня стошнило бы еще неделю назад. Он увидел меня — мою новую стрижку, моё пальто, моё спокойствие. Он увидел женщину, которая больше не пахла хлоркой.
— Варя… — прохрипел он, не поднимаясь с колен. — Варечка… Ты видела? Ты слышала, что эта дрянь несет? Она же… она же ненормальная. Варя, помоги мне. Ты же знаешь, я не вор, это они меня подставили… Давай домой поедем, а? Ты же всегда меня понимала… Варя!
Я остановилась в двух шагах от него. Посмотрела на его рассыпанные вещи, на его красное, испуганное лицо. Я вспомнила, как в прошлую пятницу он отодвигал меня плечом, забирая деньги из жестяной коробки. Вспомнил, как он называл меня «пылью под ногами».
— У тебя изжога, Стас, — тихо сказала я.
Он моргнул, не понимая.
— Что?
— У тебя изжога. Иди в аптеку, купи себе лекарство. И больше никогда не называй моё имя. В твоем рту оно звучит как ложь.
Я сделала шаг, обходя его коробку.
— Варя! Ты не можешь меня так оставить! Я твой муж! — закричал он мне в спину.
Я обернулась. Совсем на секунду.
— Нет, Стас. Мой муж остался в той комнате в общежитии двадцать лет назад. Он грел гвоздики под курткой и умел держать слово. А ты — ты просто тот самый «кладовщик», про которого говорила твоя Муза. И знаешь что? Она права. Ты действительно очень скучный.
Я пошла к стоянке такси. Спина была прямой, как натянутая струна. Я чувствовала на себе его взгляд — тяжелый, липкий, полный осознания того, что он только что уничтожил единственный настоящий мир в своей жизни ради зеркального отражения, которое его раздавило.

Глава 26 (Стас)

от лица Стаса
Лампочка под потолком, голая и пыльная, раскачивалась на коротком проводе, отбрасывая на стены дерганые, эпилептические тени. В этой комнате пахло так, будто здесь десятилетиями квасили капусту, курили самый дешевый табак и умирали в одиночестве, не дождавшись стакана воды. Желтые обои, изъеденные грибком, пузырились и отслаивались, обнажая серые пласты старых газет — «Правда» за восемьдесят пятый год.
Я сидел на краю кровати. Сетка прогибалась почти до самого пола, впиваясь в бедра холодными металлическими кольцами. Мои туфли — те самые, из мягкой итальянской кожи, за которые я отдал почти половину Вариного «холодильного» фонда — сейчас выглядели здесь как инопланетные артефакты, случайно забытые в склепе. На правом носке виднелось темное пятно — грязь с того самого тротуара у ЖК «Панорама».
Панорама. Мать её за ногу, какая ирония.
Я закрыл глаза, и перед внутренним взором тут же всплыло лицо Леоноры. Искаженное, злое, с этой её идеальной кожей, которая в лучах ноябрьского солнца казалась фарфоровой маской.
«Стареющий кладовщик с плохими зубами».
Слова хлестали меня по лицу до сих пор. У меня внутри всё горело. Изжога, ставшая моей единственной верной спутницей, поднялась до самого горла, обжигая пищевод кислым огнем. Я судорожно нащупал в кармане блистер с таблетками, выдавил последнюю и разжевал её. Меловая безвкусная масса не принесла облегчения.
В коридоре послышались тяжелые шаги и характерное шарканье. Дверь без стука распахнулась, и в комнату ввалился Семёныч — хозяин этого гадюшника, мужик неопределенного возраста в засаленной майке-алкоголичке и семейных трусах, из-под которых торчали худые, покрытые синими венами ноги.
— Слышь, постоялец, — Семёныч икнул, обдав меня густым ароматом перегара и несвежего лука. — Ты там это… в туалете-то сильно не засиживайся. У нас очередь по утрам, жильцы нервные. И свет за собой гаси. Электричество нынче — золото, а ты мне за комнату копейки сунул.
— Я заплатил по вашему тарифу, — процедил я, не открывая глаз. — Уйдите. Мне нужно подумать.
— Ишь ты, мыслитель, — Семёныч хохотнул, почесывая волосатый живот. — В пальто за сто тыщ, а спишь на сетке. Видал я таких. С бабой, небось, повздорил? Или из органов попросили? Ты не горюй, у меня тут вчера один полковник жил, тоже всё в окно смотрел, пока за ним не приехали. Коньячку хочешь? Пятизвездочный, «свойский». Сто грамм — и жизнь как песня.
— Уйдите! — я рявкнул так, что Семёныч вздрогнул и, пробормотав что-то про «недоделанных аристократов», выкатился в коридор.
Я снова остался один.
Как я здесь оказался? Ведь еще неделю назад я был «львом». Я был человеком, который держит судьбу за горло. У меня была Леонора, была перспектива кресла зама, были связи…
Я посмотрел на свои коробки в углу. Те самые, которые Леонора так грациозно вышвырнула на асфальт. Весь мой «новый статус» уместился в три картонки. Галстуки, сорочки, флакон парфюма — всё это сейчас казалось мусором.
— Она меня подставила, — прошептал я в пустоту, сжимая кулаки. — Эта дрянь специально всё подстроила. С дядей своим сговорилась. Им нужен был козел отпущения для налоговой, и они выбрали меня.
Я искренне верил в это. Мозг отказывался принимать правду — то, что я сам, ослепленный запахом её духов и обещаниями власти, подписывал те липовые накладные. Я ведь хотел как лучше. Я хотел соответствовать! Я хотел, чтобы она мной гордилась!
А Варя…
Я вспомнил её взгляд там, во дворе «Панорамы». Она стояла такая спокойная, такая… другая. В этом дурацком медном каре, которое ей, черт возьми, удивительно шло. Она смотрела на меня не с ненавистью, даже не с обидой. В её глазах было… сочувствие? Нет, хуже. Равнодушие. Как будто я был для неё старым, сломанным телевизором, который давно пора вынести на помойку, но руки не доходили.
«У тебя изжога, Стас. Иди в аптеку».
Стерва. Какая же она стала стерва. Раньше она бы уже бегала вокруг меня с грелкой и бульоном. Она бы плакала, она бы кляла Леонору, она бы тащила мои коробки в нашу уютную — мою! — квартиру.
Я встал и подошел к общему крану на кухне, чтобы набрать воды. Кран свистел, плевался ржавчиной и дрожал, словно в лихорадке. Я вспомнил Артура. Этот молчаливый медведь, который теперь ошивается возле моей жены. Это он ей голову вскружил. Это он научил её так нагло смотреть мне в глаза.
Механик. Путеец. Человек, от которого пахнет мазутом. Как она могла променять меня, Станислава Игоревича, на это ископаемое?
Я вернулся в комнату, достал из коробки пачку лапши «Доширак». Другой еды у меня не было. Денег на карте осталось всего пара тысяч — дожить бы до зарплаты, если меня завтра не арестуют прямо на проходной.
Заварив лапшу, я сел за хромоногий стол. Вкус химии и кипятка показался мне омерзительным. В горле встал ком. Перед глазами поплыли Варины щи. Густые, на говяжьей косточке, со сметаной и ржаным хлебом, натертым чесноком. Я вспомнил, как ворчал на неё: «Опять щи, Варя? Слишком жирно, у меня печень тяжелая».
Дурак. Каким же я был дураком.
Я ведь не из-за любви к Леоноре ушел. Я ушел, потому что мне стало тесно. Мне казалось, что Варя со своими занавесками и пирогами — это болото. А Леонора — это океан. Оказалось, что океан — соленый, ледяной и в нем очень легко утонуть, если у тебя нет спасательного жилета. А спасательным жилетом все двадцать лет была Варя.
Она — моя жена. По закону, по совести, по факту. Мы прожили двадцать лет! Я же её знаю как свои пять пальцев. Она не может меня просто так вычеркнуть. Это невозможно. Весь этот её «Ландыш и Корица», эти торты для мэров — это же просто крик о помощи! Она просто хочет мне доказать, что она чего-то стоит. Она хочет, чтобы я оценил её.
— Конечно, — я даже улыбнулся, отхлебывая мутную юшку из пластикового стакана. — Она просто играет роль. Маленькая обиженная девочка. Она ждет, когда я приползу. Ну что же… я приползу.
В моей голове начал выстраиваться план «великого возвращения». Я представлю всё так, будто Леонора меня приворожила. Опоила чем-то. Я скажу, что очнулся, как от дурмана. Что я всё осознал. Что семья — это святое. Варя добрая. Варя всё простит. Она поплачет, конечно, для вида повозмущается, но потом нальет мне щей, даст чистую сорочку и… и мы заберем эти чертовы иски. И Сосновку оставим в покое. Мне просто нужно вернуться в свою крепость, где я — царь и бог.
Рука сама потянулась к телефону. Я боялся звонить — вдруг не возьмет? Поэтому я зашел в её профиль.
Лента была забита фотографиями десертов. Цветы, глазурь, восторженные комментарии. Я листал и листал, чувствуя, как внутри закипает ревность. Это были МОИ деньги. Это Я дал ей этот шанс, уйдя к Леоноре! Если бы я остался, она бы так и сидела в своей бакалее. Она мне обязана этим успехом!
И тут я увидел фото, которое выложила эта рыжая бестия — Вика Матроскина.
Снимок был сделан в сумерках. Крыльцо какого-то деревянного дома. В окнах горит теплый свет. А на ступенях сидят двое. Варя и Артур.
Они не целовались. Они даже не держались за руки. Но то, как они сидели… Плечо к плечу. Варя была одета в какой-то огромный, явно мужской шерстяной свитер. Он висел на ней мешком, скрывая её новую фигуру, но она выглядела в нем такой… защищенной. Такой домашней. И Артур. Этот громила смотрел на неё так, будто она была сделана из тончайшего стекла.
Внутри меня что-то лопнуло. Это не была изжога. Это была черная, густая ярость собственника, у которого на глазах грабят его дом.
— Моё… — прорычал я, сминая пластиковый стакан в руке. Мутная жижа брызнула на мои итальянские туфли, но я не заметил. — Это всё моё, Варя! Твоя квартира, твоя дача, твои руки, этот чертов свитер!
Я смотрел на экран телефона, и мне казалось, что Артур усмехается мне прямо в лицо. Механик. Путеец. Ты решил, что можешь занять моё место? Ты решил, что можешь греть МОЮ женщину в СВОЁМ доме?
Я вскочил с кровати, едва не перевернув стол.
— Ты не отдашь ему ничего, Варя! — я мерил комнату шагами, от стенки до стенки, задевая коробки. — Я заставлю тебя вспомнить, кто твой муж. Я уничтожу этого твоего мастера. Я найду способ. У меня есть иски, у меня есть мать, у меня есть право!
Я вспомнил про сообщение от «Котика-2». Леонора меня предала. Мир элиты выплюнул меня. Но Варя… Варя — это мой тыл. Моя собственность. И я не позволю какому-то железнодорожнику топтать мои грядки в Сосновке.
Я схватил куртку. Мне нужно было выпить. Настоящего, крепкого алкоголя, чтобы заглушить этот вой внутри.
— Ты еще приползешь, Варя, — шептал я, выходя в темный, вонючий коридор. — Ты еще будешь умолять меня вернуться, когда поймешь, что я — единственный, кто знает, какой сахар ты любишь в чае. А этот твой Артур… он просто временная неисправность в твоей жизни. И я её устраню.
Я вылетел из подъезда в морозную ночь. Моя машина, мой серебристый кроссовер, стоял во дворе, покрытый тонкой коркой льда. Я забыл, что на нем летняя резина. Я забыл, что у меня нет денег на бензин. Но я знал одно: завтра я начну свою войну за возвращение в рай. И в этой войне я не буду жалеть никого.
Потому что лев, даже если он ранен и сидит в вонючей коммуналке, всё равно остается львом. А пыль… пыль должна знать свое место. Под моими ногами.
Я зашел в круглосуточный ларек.
— Бутылку водки. Самую дешевую.
Продавщица, заспанная женщина с лицом, похожим на печеное яблоко, равнодушно выставила бутылку на прилавок.
— Триста рублей.
Я выгреб из кошелька мятые купюры. Это были последние деньги, на которые я мог бы купить лекарство от изжоги. Но сейчас мне нужно было другое лекарство.
Лекарство от осознания того, что Варя Зимина больше не смотрит на меня как на бога. И это осознание жгло сильнее любой соляной кислоты в моем желудке.

Глава 27

Кожаное кресло цвета темного шоколада мягко подалось под моим весом, словно проверяя на прочность. В VIP-зале ресторана «Старый Город» пахло обжаренной арабикой, дорогим парфюмом и теми невидимыми, но плотными эманациями, которые всегда исходят от по-настоящему больших денег.
Я сидела с прямой спиной, положив руки на полированную поверхность стола из мореного дуба. Напротив меня располагались трое мужчин. Глеб Борисович, чье одобрение открыло мне двери в эту комнату, и двое инвесторов из столицы — владельцы крупной сети кофеен, чьи заведения были разбросаны по всему региону.
— Варвара Дмитриевна, ваш торт на юбилее мэра произвел эффект разорвавшейся бомбы, — произнес один из инвесторов, холеный мужчина с идеальным пробором. — Мы заказали у вас пробную партию десертов «вслепую», через третьих лиц. Качество феноменальное. Никакого удешевления на потоке. Это редкость.
Он пододвинул ко мне глянцевую папку.
— Мы хотим запустить линейку «Ландыш и Корица» в пятидесяти наших точках. Мы готовы профинансировать открытие полноценного производственного цеха, закупку оборудования и наем персонала. Вы остаетесь бренд-шефом и совладелицей бизнеса с долей, которая… скажем так, позволит вам навсегда забыть о ценниках в магазинах.
Цифры, которые он озвучил следом, заставили моё сердце пропустить болезненный, оглушительный удар. Я двадцать лет высчитывала, сколько граммов мяса можно положить в суп, чтобы хватило до зарплаты. Я выкраивала Стасу на зимнюю резину, отказывая себе в новых колготках. А сейчас передо мной лежала смета, где нули сливались в длинную, головокружительную ленту. Это было не просто выживание. Это была настоящая, осязаемая власть над своей судьбой.
— Меня устраивают ваши условия, — я кивнула, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Но в этот момент третий мужчина за столом — юрист с цепким, бесстрастным взглядом — откашлялся и открыл свой блокнот.
— Прежде чем мы перейдем к оформлению ООО, Варвара Дмитриевна, я должен уточнить юридические нюансы. Ваш статус ИП сейчас находится в уязвимой зоне. Вы замужем?
— Я в процессе развода, — я почувствовала, как по спине пополз неприятный холодок. — Заявление подано.
Юрист поджал губы, и этот жест мне совершенно не понравился.
— Бракоразводный процесс сопровождается разделом имущества? Иски поданы?
— Да. С обеих сторон.
Щелчок, с которым юрист закрыл свою папку, прозвучал в тишине зала как звук взведенного курка.
— В таком случае, господа, мы вынуждены взять паузу.
Инвесторы переглянулись, Глеб Борисович нахмурился.
— В чем проблема, Виктор? — спросил он.
— В рисках, — юрист посмотрел прямо на меня. — Любой бизнес, созданный или масштабированный до официального расторжения брака и раздела имущества, по закону может быть признан совместно нажитым. Учитывая наличие судебных исков, ваш супруг имеет законное право в любой момент подать ходатайство о наложении обеспечительного ареста на ваши счета. Мы не можем вливать миллионные инвестиции в структуру, половину которой завтра может отсудить обиженный муж.
Слова юриста упали на стол тяжелыми камнями. Мой триумф рассыпался, не успев оформиться. Стас, даже будучи выброшенным из элитного мира, всё еще держал меня за горло своими грязными руками.
— Варвара Дмитриевна, — инвестор с пробором сочувственно вздохнул. — Мы бизнесмены, а не благотворители. Если вы не уладите этот вопрос, мы отдадим контракт конкурентам. У вас есть ровно неделя. Нам нужно нотариально заверенное мировое соглашение от вашего супруга об отсутствии любых имущественных претензий. К квартире, к даче, к бизнесу. Ко всему. Сможете?
Я посмотрела на свои руки с идеальным маникюром, вспомнила багровое от ярости лицо Стаса у моего прилавка и стиснула челюсти.
— Я принесу вам это соглашение. Даю слово.
* * *
Вечером ноябрьская стужа уже начала переходить в настоящую, колючую зиму. Я приехала в гаражный кооператив, где находилась автомастерская Артура. За тяжелыми металлическими воротами гудела тепловая пушка.
Внутри пахло озоном от сварки, отработанным машинным маслом и крепким черным чаем. Артур стоял у верстака, склонившись над какой-то сложной деталью. Искры разлетались в стороны, освещая его суровый профиль.
Я остановилась у входа, не решаясь прервать его работу. Внутри меня всё дрожало от усталости и страха. Я смотрела на его широкую спину и вдруг испугалась. А что, если он скажет то же самое, что говорил Стас? Что, если он усмехнется и бросит: «Варя, зачем тебе этот цех? Это мужские игры, суды, инвесторы… Сиди дома, пеки свои тортики на заказ, я и так тебя прокормлю».
Артур выключил сварочный аппарат, откинул маску и обернулся. Заметив меня, он тут же бросил инструмент, стянул грубые перчатки и вытер руки чистой ветошью.
— Варя? Ты почему бледная такая? Замерзла? — он шагнул ко мне, и от него повеяло жаром раскаленного металла.
Я покачала головой и, сбиваясь, пересказала ему всё, что произошло в ресторане. Про миллионы, про цех, про инвестиции. И про ультиматум юриста.
— Стас никогда не подпишет этот отказ, Артур, — мой голос дрогнул, выдавая отчаяние. — Он удавится от жадности. Он скорее сам сдохнет в своей коммуналке, чем позволит мне стать независимой. Из-за его иска по Сосновке я теряю контракт всей жизни. Я не знаю, что делать.
Я зажмурилась, ожидая его вердикта.
Артур подошел вплотную. Он осторожно, чтобы не испачкать моё светлое пальто, коснулся моего виска губами — горячими, жесткими.
— Значит, мы выбьем из этого хмыря подпись, — его голос был спокойным и низким, как гул того самого дизельного двигателя, на котором мы мчались в Сосновку.
Я удивленно распахнула глаза.
— Ты… ты не считаешь, что я замахнулась на слишком многое? Что мне не нужен этот цех?
Артур посмотрел на меня с легкой, почти незаметной усмешкой, но в его грозовых глазах плескалась абсолютная, непоколебимая гордость.
— Моя женщина строит империю. Зачем мне её останавливать? Металл гнется, Варя, если правильно подобрать пресс. А у нас для твоего бывшего мужа есть отличные тиски. Звони адвокату. Пора закручивать гайки.
Через десять минут мы сидели в каморке при гараже. Телефон лежал на столе, включенный на громкую связь. Сквозь легкое шипение динамика доносился бодрый голос Семена Михайловича, а на фоне периодически вклинивались едкие комментарии Вики.
— Ситуация предельно ясная, — чеканил адвокат. — Судиться с ним за отказ от исков мы будем месяцы. Инвесторы столько ждать не станут. Нам нужен экспресс-метод. И он у нас есть.
— Вы про те липовые чеки на стройматериалы? — спросила я, обхватывая ладонями кружку с горячим чаем, которую мне всунул Артур.
— Именно, Варвара Дмитриевна. Мошенничество и служебный подлог. Но это еще не всё. Сегодня утром у меня был неофициальный разговор со следователем из ОБЭПа, который шерстит базу Павла Аркадьевича Сюсина. Дядя вашей Леоноры решил выйти сухим из воды и списывает всю недостачу на своего «будущего зама». Станиславу Игоревичу шьют хищение в особо крупном размере.
— Он пойдет на дно, как топор, — радостно вставила Вика.
— Пойдет, — согласился адвокат. — Но если вы, Варвара Дмитриевна, прямо завтра утром отнесете заявление в прокуратуру о том, что он использовал поддельные документы в суде, и приложите доказательства вывода материалов с базы, его закроют в СИЗО еще до обеда. Для следствия это станет последним, железным гвоздем в его крышку.
Я переглянулась с Артуром. Он кивнул.
— Что мы ему предлагаем? — спросила я.
— Сделку с дьяволом, — усмехнулся Семен Михайлович. — Вы не даете ход заявлению. Вы позволяете ему самому барахтаться с проблемами Сюсина, без вашего добивающего удара в спину. А он в присутствии нотариуса подписывает полный, безоговорочный отказ от претензий на квартиру, дачу в Сосновке, автомобиль и любые ваши бизнес-активы. И заодно подписывает согласие на развод без суда. Мы раздеваем его юридически догола.
— А если он откажется? Он ведь может подумать, что я блефую, — сомнение всё еще скреблось внутри.
— Тогда он сядет. И сядет надолго, — жестко ответил адвокат. — Выставляйте ультиматум. Вы больше не жена, просящая алименты. Вы палач, у которого в руках рычаг гильотины.
Я отключила связь. В маленькой комнате отдыха повисла тяжелая тишина. Я достала телефон, открыла диалог со Стасом. Пальцы летали по экрану быстро, не оставляя места для жалости.
«Завтра в 12:00 жду тебя у нотариуса на Ленина, 15. У нас есть тема для разговора о твоих липовых чеках на ремонт Сосновки и о проверке на базе Сюсина. Не придешь — следующие бумаги будешь подписывать следователю в кабинете. Это не блеф, Стас. Это твой единственный шанс не уехать в СИЗО до выходных».
Кнопка «Отправить». Письмо улетело.
— Он решит, что ты хочешь торговаться, — заметил Артур, забирая у меня остывшую кружку. — Он судит по себе. Решит, что может надавить на жалость или припугнуть.
— Пусть думает, что хочет. Завтра ровно в двенадцать его иллюзии закончатся.
* * *
Я вернулась в свою квартиру поздно вечером. Она встретила меня привычной тишиной и запахом корицы, намертво въевшимся в стены. Я открыла шкаф, перебирая вешалки. Мне нужен был костюм. Строгий, темный, без единого намека на мягкость. Завтра я должна выглядеть не как женщина, которая пекла ему пироги, а как человек, который ставит подпись под приговором.
Я достала темно-серый жакет, когда тишину квартиры разорвал звонок телефона.
Я бросила взгляд на экран, ожидая увидеть имя Стаса. Но там высветилось: «Анна Петровна».
Свекровь. Та самая женщина, которая еще несколько дней назад проклинала меня посреди торгового центра, брызгая слюной и обещая, что мой «вертеп» прогорит.
Я хотела нажать сброс. Мне было не до её ядовитых монологов. Но палец, словно повинуясь какому-то странному инстинкту, скользнул по зеленой кнопке.
— Я слушаю, Анна Петровна. Если вы опять хотите рассказать мне про гастрит вашего сына, то аптека…
— Варя! Варечка, умоляю, не бросай трубку! — её голос сорвался на животный, захлебывающийся крик. В нем не было ни капли прежнего превосходства, только первобытный, парализующий ужас.
Я замерла, сжимая в руке плечики с жакетом. На заднем фоне в трубке слышался грохот, звук бьющегося стекла и чьи-то приглушенные мужские маты.
— Анна Петровна? Что у вас происходит?
— Это не у меня! Это у Стасика! — свекровь рыдала так громко, что слова сливались в один сплошной вой. — Я приехала к нему… он мне адрес дал… Господи, Варя, он живет в какой-то вонючей коммуналке на окраине! Но дело не в этом! К нему пришли! Какие-то страшные люди от этого Сюсина!
— Что они делают? — мой голос стал ледяным.
— Они всё разгромили! Они бьют его, Варя! Они орут, что повесили на него долг в девять миллионов за недостачу на базе! Они поставили его на счетчик! Сказали, если до завтра не будет первой части, они его в лес вывезут! Варечка, доченька, спаси его!
Слово «доченька» резануло по ушам хуже пенопласта по стеклу.
— При чем здесь я, Анна Петровна? Пусть звонит своей Леоноре. Или в полицию.
— Какая полиция?! — закричала она в истерике. — Они сказали, полиция у них прикормлена! Леонора его заблокировала! Варя, у тебя же теперь есть деньги! Я видела, сколько ты зарабатываешь! У тебя бизнес, у тебя этот мужик новый, богатый! Продай машину, продай дачу! Дай им денег! Варя, они же его убьют!
Связь прервалась. В трубке повисли короткие гудки, а следом пришло сообщение с неизвестного номера.
Фотография.
Темная, ободранная комната. На грязном линолеуме, среди разбросанных картонных коробок и растоптанной лапши, сидит Стас. У него разбита губа, из носа течет кровь, пачкая ту самую дорогую сорочку, которую я когда-то выбирала ему на годовщину. В его глазах — абсолютный, темный, животный животный ужас человека, который понял, что заглянул в бездну, и бездна посмотрела на него в ответ.
Текст под фото гласил: «Жена, твой бывший должен нам три миллиона до завтрашнего вечера. Иначе твой развод оформит патологоанатом».
Я медленно опустила телефон на кровать.
Тишина в квартире казалась оглушительной. Я смотрела на свою руку, на пустой безымянный палец.
Павел Аркадьевич решил не пачкать руки законными судами. Он решил выбить свои убытки из Стаса бандитскими методами, скинув на него все грехи своей базы. Стас думал, что играет в высшей лиге, а оказался куском мяса, брошенным на растерзание шакалам.
Я подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу. Внизу, в свете фонарей, кружились редкие снежинки.
«Продай дачу. Спаси его», — эхом звучал в голове вопль свекрови.
Двадцать лет я спасала его. От простуды, от плохого настроения, от безденежья. Я стирала в кровь руки, чтобы он мог чувствовать себя мужчиной. И чем он мне отплатил? Он обокрал меня, унизил, попытался лишить крыши над головой и пытался выставить на посмешище.
Я закрыла глаза. Я осознала свою абсолютную, сокрушительную власть над ситуацией. По щелчку моих пальцев, по одному переводу с моего счета Стас мог получить шанс выжить. А если я просто выключу телефон… завтрашний поход к нотариусу потеряет всякий смысл.
Я открыла глаза. В отражении темного стекла я видела не ту забитую Вари Зимину. Я видела Варвару. Мастера. Женщину, которая знает цену каждой заработанной копейке и каждой пролитой слезе.
Я взяла телефон, открыла диалог с неизвестным номером, который прислал фотографию избитого Стаса, и набрала ответ:
«Вы ошиблись номером. Я не жена. И я не плачу за чужой мусор».
Я нажала «Отправить», выключила телефон и бросила его в сумку. Завтра у меня была встреча с нотариусом. И я намерена была получить свою подпись. Живым или мертвым — это уже были проблемы гражданина Зимина.
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Я проснулась за несколько минут до звонка будильника, чувствуя странную, кристальную ясность в голове. Никакой тяжести от вчерашнего вечера, никаких метаний. Только четкое понимание того, что сегодня я должна перевернуть последнюю страницу своей прошлой жизни.
Я дотянулась до телефона, который со вчерашнего вечера лежал экраном вниз, отключенный от внешнего мира. Зажала кнопку питания. Аппарат завибрировал, загружаясь, и тут же начал захлебываться от потока пропущенных вызовов и сообщений. Тридцать восемь звонков от Анны Петровны. Пять от незнакомых номеров. С десяток сообщений в мессенджерах, сливающихся в сплошной истеричный вопль.
Я не стала их читать. Просто смахнула уведомления, словно крошки со стола.
Открыв шкаф, я сняла с вешалки новый темно-серый брючный костюм. Я купила его два дня назад, потратив часть аванса от Глеба Борисовича. Ткань была плотной, держащей форму, без единого намека на уютный трикотаж, в который я куталась все эти двадцать лет. Белая рубашка, застегнутая на все пуговицы. Гладкое медное каре. И, конечно, моя «Пыльная роза» на губах.
Из зеркала в прихожей на меня смотрела женщина, с которой я сама побоялась бы спорить. Не жена, которую можно разжалобить или припугнуть. Хозяйка.
Я проверила папку с документами: паспорт, свидетельство о браке, выписки по счетам. В двенадцать ноль-ноль у меня назначена встреча у нотариуса на улице Ленина. И я была готова выбить эту подпись из Стаса любыми путями.
Я накинула пальто, заперла верхний замок и, повернувшись к лестнице, едва не вскрикнула.
На холодной бетонной ступеньке, поджав под себя ноги, сидела Анна Петровна.
Если бы я не знала её так хорошо, я бы решила, что в наш подъезд пробралась бездомная. От той надменной, пышущей ядом женщины, которая несколько дней назад проклинала меня посреди торгового центра, не осталось и следа. Свекровь казалась сдувшимся воздушным шариком. Её неизменная укладка превратилась в жалкое, растрепанное гнездо, серое пальто было перекошено, а лицо… Лицо было серым, отекшим от слез, с глубокими, резкими тенями в уголках губ. От неё пахло валерьянкой и застарелым потом.
Услышав щелчок замка, она вскинула голову. Её глаза, красные и воспаленные, расширились.
— Варя! — она попыталась вскочить, но ноги её не послушались, и она тяжело осела обратно на ступеньку, протягивая ко мне трясущиеся руки. — Варечка… слава Богу! Я с шести утра тут сижу, в домофон звонила, ты не открывала…
Я сделала шаг назад, инстинктивно убирая полы дорогого пальто подальше от её цепких пальцев.
— Доброе утро, Анна Петровна. Зачем вы здесь? Я вчера всё сказала: вы ошиблись адресом.
— Доченька, умоляю! — свекровь зарыдала, громко, в голос, ничуть не заботясь о том, что соседи могут услышать этот концерт. — Не отворачивайся! Стасик… он чудом вырвался! Эти звери… они ему ребра сломали, лицо всё в крови! Он ночью ко мне приполз, трясется весь, от каждого шороха в окно бросается!
Она всё-таки извернулась и вцепилась мне в рукав. Её хватка была судорожной, отчаянной.
— Варя, они его убьют! Сюсинские бандиты ни перед чем не остановятся! Дядя этой шлюхи повесил на него три миллиона долга за одну ночь! Сказали, если до вечера не отдаст — закопают! Варечка, ну вы же перед Богом муж и жена! Вы же столько лет одну краюху хлеба делили!
— Мы делили краюху хлеба, потому что ваш сын не хотел искать нормальную работу, — мой голос прозвучал так спокойно и отстраненно, что свекровь на секунду поперхнулась собственными слезами. Я мягко, но брезгливо оторвала её пальцы от своего рукава.
— Как ты можешь?! — Анна Петровна округлила глаза, в которых мольба мгновенно смешалась с привычным возмущением. — Ошибся мальчик, с кем не бывает! Бес попутал с этой молодухой! Но он же кровной, родной! У тебя же бизнес теперь прет, я видела! У тебя этот твой… Артур при деньгах! Продай дачу, Варя! Продай машину! Спаси жизнь человеку!
Я стояла на площадке, глядя на эту женщину сверху вниз, и чувствовала, как внутри смыкаются створки шлюза, навсегда отсекая прошлое.
— Анна Петровна, — я выдержала паузу, чтобы мои слова дошли до её сознания сквозь истерику. — Я не была ему женой.
Она замерла, открыв рот.
— Я двадцать лет работала у вашего сына бесплатным обслуживающим персоналом. Я была удобным фоном. Кухаркой, которая должна была угадывать, сколько соли ему нужно. Прачкой, отстирывающей его рубашки. Спасательным жилетом, когда ему казалось, что мир его не ценит. Вы приходили в мой дом, проводили пальцем по шкафам, проверяя, нет ли пыли, но ни разу за двадцать лет не спросили меня: «Варя, а ты не устала? Варя, а чего хочешь ты?».
Я сделала шаг к ней, и свекровь инстинктивно вжалась в перила.
— Ваш сын хотел свободы. Он хотел сапфиров, элитных квартир и статуса. Он украл мои деньги, он выгреб из шкатулки золото моей покойной матери, чтобы купить себе билет в эту красивую жизнь. Он свой выбор сделал. Я — не реабилитационный центр для предателей. Пусть расплачивается.
Лицо Анны Петровны пошло красными пятнами. Осознав, что слезы и давление на совесть не пробили мою броню, она сбросила маску убитой горем матери, обнажив свою истинную, мелочную суть.
— Да будь ты проклята, дрянь бездушная! — выплюнула она, тяжело поднимаясь на ноги. — Ты думаешь, ты самая умная?! Думаешь, в белом пальто останешься?! Да у него ничего нет! Он всё на эту шлюху Сюсину спустил!
Она затряслась от злобы, брызгая слюной.
— Он даже микрозаймы в интернете умудрился взять! На её имя оформлял, чтобы рестораны ей оплачивать, когда её дядя карту заблокировал! Только вот адресом поручителя и местом проживания он твою квартиру указал! Твою, дура ты стоеросовая! Теперь не только сюсинские амбалы его ищут, теперь коллекторы по старым адресам рыскают! Они же сюда придут! Они тебе двери краской изгадят, они тебе жизнь испортят!
Слова свекрови ударили в мозг короткими, жесткими разрядами тока.
Микрозаймы. На имя Леоноры, но с моим адресом. Теперь мне стало абсолютно понятно, почему «Муза» вчера во дворе «Панорамы» кричала, что он «вор, который даже украсть красиво не сумел». Стас, пытаясь удержать иллюзию богатства, залез в кредитные помойки, подставив всех вокруг себя.
И эта грязь, этот липкий, зловонный поток его вранья прямо сейчас тек в сторону моего чистого дома.
Я посмотрела на Анну Петровну. Если минуту назад я испытывала к ней лишь брезгливость, то теперь мой взгляд стал ледяным. Юридическая пуповина, связывающая меня со Стасом, должна была быть перерезана немедленно, пока его долги не упали на мои плечи и не уничтожили контракт со «Старым Городом».
— Тем более, — процедила я сквозь зубы.
Свекровь осеклась, не ожидая такой реакции.
— Что… тем более?
— Тем более нам нужно срочно увидеться.
Я поправила папку в руках, расправила плечи и посмотрела Анне Петровне прямо в глаза.
— Передайте своему мальчику следующее. В полдень я жду его у кабинета нотариуса на Ленина, пятнадцать. Если через полтора часа он не будет сидеть там с паспортом в зубах и не подпишет полный отказ от всего моего имущества, включая эту квартиру и дачу… Я выхожу от нотариуса и звоню следователю ОБЭП.
Анна Петровна охнула, схватившись за сердце.
— Я лично передам следствию пачку липовых чеков на ремонт Сосновки, которые он приложил к своему иску, — чеканила я каждое слово, вбивая их в её сознание. — Это подделка документов и доказательство хищения с базы. Как только я дам этому ход, его арестуют до вечера. И знаете что, Анна Петровна? В камере СИЗО до него не доберутся ни бандиты Сюсина, ни коллекторы из микрозаймов. Тюрьма спасет ему жизнь. Это мой ему последний подарок.
— Варя… ты не посмеешь… — прошептала она, белея как мел.
— Время пошло, Анна Петровна. У него есть девяносто минут. И скажите ему, чтобы умылся. Нотариусы не любят маргиналов.
Я обошла её, застывшую на лестничной клетке с открытым ртом, и начала спускаться вниз. Мои каблуки звонко, ритмично отбивали такт по бетонным ступеням.
За моей спиной раздался глухой, отчаянный вой, переходящий в судорожные всхлипы, но я даже не замедлила шаг. Я выходила на улицу, навстречу морозному воздуху, и впервые в жизни чувствовала себя не жертвой обстоятельств, а человеком, который сам пишет правила этой игры.
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В кабину грузовичка Артура я садилась с таким чувством, будто скинула с плеч мешок с цементом. Дверь захлопнулась, отсекая холодный, влажный ветер и суету городских улиц. Я прислонилась затылком к подголовнику и закрыла глаза.
Всё было кончено.
Ровно в полдень, в стерильно-чистом кабинете нотариуса, пропахшем дорогой кожей и хорошим кофе, Стас подписал всё, что требовал Семен Михайлович. Он пришел помятый, с неумело замазанным тональным кремом синяком на скуле и трясущимися руками. От него пахло не перегаром, а каким-то животным страхом. Страхом человека, который понял, что игры кончились. Он не смотрел мне в глаза. Он просто молча ставил свои подписи под отказами от квартиры, от дачи в Сосновке, от любых претензий на мой бизнес. Он подписывал собственную капитуляцию, спасаясь от камеры СИЗО.
Я вышла от нотариуса, сжимая в руках заветную папку, и сразу же отправила сканы юристу инвесторов. Спустя десять минут пришел короткий ответ: «Документы приняты. Ждем вас завтра для подписания договора».
Контракт на франшизу «Ландыш и Корица» был спасен. Моя империя, которая еще месяц назад казалась бредом уставшей продавщицы бакалеи, обретала реальные, миллионные очертания.
— Выдохнула? — низкий голос Артура вырвал меня из воспоминаний.
Я открыла глаза и повернула голову. Он смотрел на меня с легкой полуулыбкой, его руки уверенно лежали на руле.
— Выдохнула, — я кивнула, чувствуя, как напряжение последних дней рассыпается внутри мелким крошевом. — Кажется, я только сейчас поняла, что свободна.
— Значит, сегодня ты спишь в лесу, — Артур включил поворотник, выруливая на трассу. — В городе тебе сейчас делать нечего. Там слишком много теней прошлого и коллекторов, которые ищут твоего бывшего. В моем доме до тебя никто не доберется.
Я не стала спорить. Возвращаться в свою квартиру, адрес которой Стас имел глупость оставить ростовщикам, мне совершенно не хотелось. Я хотела тишины, запаха сосны и присутствия этого огромного, спокойного мужчины.
Дом Артура встретил нас теплом. Здесь не было привычной городской суеты, только размеренное гудение печи и тот самый, особенный уют, который бывает только в домах, где всё сделано руками хозяина.
Я сняла свой «бронзовый» деловой костюм — мою броню для нотариуса — и переоделась в мягкие домашние штаны и свободный свитер. Напряжение в мышцах, которое я носила как панцирь все эти недели, начало медленно отпускать. Я смыла макияж, убрала «Пыльную розу» в косметичку. Здесь, в этом срубе, мне не нужно было защищаться.
Артур разжег камин. Огонь весело затрещал, пожирая сухие березовые поленья и наполняя гостиную ароматом дыма и смолы. Он достал бутылку густого, терпкого красного вина и два пузатых бокала.
Мы уселись прямо на пушистый ковер перед очагом. Я подтянула колени к подбородку, обхватив бокал обеими руками. Вино согревало, разливаясь по телу приятной истомой.
— Завтра я подписываю договор, — сказала я, глядя на танцующие языки пламени. — Они выделяют деньги на цех. Пятьдесят точек по всей области, Артур. Я даже представить себе этот объем пока не могу.
— Справишься, — он отпил из своего бокала. — Главное — грамотно выстроить логистику. Тебе понадобятся рефрижераторы и надежные поставщики. Если хочешь, я помогу с технической частью. Найду хороших механиков, чтобы машины не сыпались.
Я слушала его и чувствовала, как внутри всё затапливает теплая, искренняя благодарность. Стас всегда самоутверждался за мой счет. Любая моя инициатива, будь то новые шторы или попытка испечь торт на заказ, встречала снисходительную усмешку: «Ой, Варя, не смеши. Это блажь. Занимайся лучше борщом». Он боялся, что я стану больше него.
Артур не боялся. Он слушал меня как равную. Он задавал точные, деловые вопросы, вникал в детали, предлагал решения. Он смотрел на меня не как на кухарку, а как на партнера, чьим умом и хваткой он восхищался.
— Артур, — я отставила бокал и повернулась к нему. — Почему ты так веришь в меня?
Он тоже поставил свой бокал на невысокий столик. Отблески огня играли на его резких скулах, делая лицо похожим на старинную чеканку. Он молчал несколько долгих секунд, словно взвешивая слова.
— Потому что я видел, как ты затягивала тот кран на кухне, — наконец произнес он. — А если серьезно…
Артур сунул руку в карман джинсов и достал что-то звенящее. Он не стал опускаться на одно колено, не стал доставать бархатную коробочку с бриллиантом. Это всё было не про него. Он просто протянул мне тяжелую связку ключей.
Я опустила взгляд. Ключи висели на массивном, выкованном вручную брелоке. Это был ландыш. Тонкая, изящная работа по металлу, хранящая тепло его рук.
— Мне сорок шесть лет, Варя, — его голос стал еще ниже, вибрируя где-то в груди. — Я не умею играть в долгие ухаживания, водить по ресторанам и сыпать стихами. Я путеец, механик. Моя жизнь проста и понятна. Но я знаю одно: этот дом был пустым склепом, пока ты не принесла сюда запах корицы и жизнь.
Он взял мою ладонь и вложил в нее связку ключей. Металл был приятно тяжелым.
— Твоя квартира в городе отравлена им. Там в каждом углу его тени и его ложь. Я предлагаю тебе переехать сюда. Насовсем. Давай строить твою империю отсюда. Я люблю тебя, Варвара. И я хочу, чтобы ты стала хозяйкой этого дома.
Я смотрела на кованый ландыш в своей ладони, и слезы, которые я так долго сдерживала, наконец-то прорвались. Но это были не слезы боли или отчаяния. Это были слезы абсолютного, звенящего счастья.
Я не стала отвечать словами. Я просто подалась вперед и обняла его за шею.
Он перехватил меня, легко, словно я ничего не весила, и усадил к себе на колени. Его поцелуй был совсем не таким, как тот, первый, осторожный в пустом торговом центре. В нем больше не было сдержанности. В нем была глубокая, осознанная страсть взрослого мужчины, который слишком долго ждал свою женщину.
Его руки — огромные, горячие, с шершавыми мозолями — гладили мою спину, плечи, зарывались в медные волосы. Я отвечала ему с такой же жадностью, забыв про все свои комплексы, про годы, когда я считала себя «удобным фоном». В его объятиях я чувствовала себя не просто защищенной. Я чувствовала себя красивой, желанной, живой.
В эту ночь не было неловкости или стеснения. Было абсолютное доверие. Мы любили друг друга на пушистом ковре у камина, под треск березовых поленьев, и каждая секунда стирала из моей памяти двадцать лет серого, пресного брака. Артур не брал — он отдавал, заставляя меня плавиться в его руках, как податливое золото.
* * *
Я проснулась от того, что где-то назойливо, мерзко жужжало.
Открыв глаза, я не сразу поняла, где нахожусь. Полумрак, остывший камин, запах хвои и тяжелая, теплая рука Артура, лежащая поперек моей талии. Я спала на его плече, укрытая пледом.
Жужжание повторилось. Это вибрировал мой телефон, оставленный на столике.
Я осторожно, стараясь не разбудить Артура, выскользнула из-под его руки, накинула свитер и на цыпочках подошла к столику. На часах было 03:15.
На экране светился незнакомый номер.
Мой первый порыв был — сбросить. Коллекторы, бандиты, кто угодно. Мне не было до них дела. Я была в безопасности. Но какое-то шестое чувство, интуиция, выработанная годами жизни с манипулятором, заставила меня нажать кнопку приема.
Я не успела сказать ни слова.
— Варя… — голос, прозвучавший из динамика, заставил кровь в моих жилах заледенеть.
Это был Стас. Но он не орал, не угрожал, не сыпал проклятиями. Он шептал. И в этом пьяном, сорванном шепоте сквозило такое абсолютное, черное безумие, что мне стало жутко.
— Я в нашей спальне, Варя, — продолжал он, и на фоне я услышала характерный скрип половицы в моей городской квартире. — Я открыл дверь своим старым ключом. Помнишь, ты так и не забрала его?
Я замерла, вцепившись свободной рукой в край стола. Он в моем доме. Он вломился в мою крепость, воспользовавшись тем, что я не успела сменить замки.
— Здесь всё еще пахнет тобой, — его голос дрогнул, переходя в истеричный всхлип. — Варечка… Они забрали машину. Эти амбалы от Сюсина. Выследили меня у нотариуса, избили еще раз и забрали ключи. Сказали, что это только проценты. Что завтра они придут за остальным, а если не отдам — убьют.
Я молчала, боясь даже дышать, чтобы не разбудить Артура.
— У меня ничего не осталось, Варя, — шептал Стас. В трубке послышался шум ветра, словно он подошел к открытому окну. — Квартира не моя, дачи нет, жена ушла, карьера сдохла. Я никто. Просто пустое место.
— Стас, уходи из моей квартиры, — я постаралась вложить в голос всю твердость, на которую была способна. — Вызови полицию. Сдавайся.
— Поздно, — он истерично хохотнул. — Полиция меня тоже ищет. Я стою на подоконнике, Варя. Наша спальня, четвертый этаж. Внизу асфальт. Он, наверное, очень твердый.
У меня перехватило дыхание.
— Что ты несешь? Слезь с окна!
— Я шагну вниз, Варя, — его голос вдруг стал пугающе спокойным. — Если ты не приедешь через час — я шагну. И моя кровь, Варечка, мои мозги на этом асфальте будут на твоей новой, красивой совести. Ты же не сможешь с этим жить. Ты же добренькая. Время пошло, жена. Ровно один час.
В трубке раздались гудки.
Я стояла посреди теплой, пахнущей сосной гостиной Артура и смотрела в темное окно, за которым чернел зимний лес.
Мой бывший муж, человек, предавший меня и обобравший до нитки, только что использовал самый грязный, самый запрещенный прием в арсенале абьюзера. Эмоциональный шантаж высшего уровня. Он вломился в мой дом и грозил превратить его в свой склеп, прекрасно понимая, что я не смогу спать по ночам, зная, что он выбросился из моего окна.
Я посмотрела на спящего Артура. Он дышал ровно и глубоко. Моя защита. Моя опора.
Но этот бой я должна была закончить сама. Я не могла позволить Стасу заляпать своей грязью мою квартиру и мою совесть.
Я бросилась к креслу, где лежали мои джинсы. У меня был ровно час, чтобы вышвырнуть прошлое из своего окна, не позволив ему разбиться об асфальт.

Глава 30 (Стас)

от лица Стаса
Связь оборвалась. Я отнял телефон от уха и первым же делом шагнул назад, вглубь комнаты.
Ноябрьский сквозняк, врывавшийся в открытую створку окна, моментально выдул из меня остатки пьяного куража, и я поспешно, до щелчка, повернул пластиковую ручку. Прыгать на промерзший асфальт с четвертого этажа я, разумеется, не собирался. Жизнь, даже такая паршивая, как сейчас, была мне слишком дорога, чтобы размазать её по тротуару из-за долгов какого-то Павла Аркадьевича.
Я обернулся и окинул взглядом нашу спальню. Мою спальню.
Здесь было неправдоподобно чисто. И тепло. После провонявшей луком и кошачьей мочой коммуналки, после сырого подвала, где двое сюсинских амбалов два часа назад доходчиво объясняли мне правила возврата трех миллионов, эта квартира казалась раем. Воздух здесь был густым, пропитанным легким ароматом корицы, ванили и чего-то еще — неуловимо женского, спокойного.
Я нервно хохотнул, потирая ноющие ребра. План был гениальным. Бабы — существа, сотканные из инстинктов и гормонов. Дай им драму, нажми на кнопку «я без тебя умру», и вся их напускная независимость слетит как дешевая штукатурка. Варя всегда была спасательницей. Она вытаскивала меня из простуд, из депрессий, из безденежья. Услышав про подоконник, она наверняка уже мчится сюда в такси, забыв про свои обиды, суды и этого путейца-механика.
Я подошел к прикроватной тумбочке. Там лежал мой реквизит.
Три подмороженные розы с поникшими бутонами, которые я купил у сонной армянки в круглосуточном ларьке у вокзала. И маленькая, потертая бархатная коробочка.
Я щелкнул крышкой. На белом поролоне покоилось тонкое серебряное кольцо с крошечным фианитом. Я выкупил его в ломбарде за восемьсот рублей — последние деньги, которые оставались у меня в кармане после оплаты такси. Настоящее золото, те самые Варины мамины серьги, давно превратились в устрицы и просекко для Леоноры. Но это не имело значения.
В темноте спальни, сквозь слезы паники, Варя не отличит фианит от бриллианта. А серебро сойдет за белое золото. Главное — это жест. Я упаду на колени, протяну ей эту дешевку дрожащими руками и скажу, что отдал последнее, чтобы купить символ нашего нового начала. Скажу, что Муза была дьяволом, оморочившим мой разум, а Варя — святой. Это была самая выгодная инвестиция в моей жизни. Восемьсот рублей в обмен на доступ к её миллионному бизнесу.
Я вышел в прихожую и включил бра над зеркалом.
Из стекла на меня смотрел помятый, заросший щетиной мужик. Губа разбита и запеклась некрасивой коркой, на левой скуле наливался лиловым цветом свежий синяк — сюсинские коллекторы били профессионально, чтобы было больно, но без тяжелых увечий.
Раньше я бы пришел в ужас от такого вида. Я же замначальника, статусный человек! Но сейчас этот грим был мне на руку. Я подцепил ногтем корку на губе, сдирая её. Тонкая струйка крови скользнула по подбородку. Я слегка размазал её тыльной стороной ладони, придавая себе еще более трагичный и измученный вид.
— Я всё осознал, Варечка, — произнес я своему отражению, делая бровки домиком. Голос дрогнул вполне натурально. — Я без тебя никто. Спаси меня. Я у твоих ног.
Получалось безупречно. Оскар плачет по таким кадрам. Я даже сам на секунду поверил в свою беспомощность.
Оставалось около получаса. Чтобы не стоять столбом, я прошел на кухню. Включил свет и замер.
Там, где раньше стояли старые, вечно дребезжащие кастрюли, теперь сияла космическим металлом профессиональная конвекционная печь. Огромная, дорогая. Я подошел к холодильнику — не нашему старому «Бирюсе», а новому, широкому рефрижератору. Внутри стройными рядами стояли упаковки фермерских сливок, килограммовые блоки бельгийского шоколада, контейнеры с ягодами. В углу кухни высилась стопка крафтовых коробок с тиснением «Ландыш и Корица».
Мой мозг, натренированный годами складского учета, мгновенно начал калькуляцию.
Одна такая печь — тысяч сорок. Холодильник — полтинник. Продуктов тысяч на тридцать. Она зарабатывала. Зарабатывала по-настоящему, пока я барахтался в грязи.
Но вместо укола совести я почувствовал прилив жадной, собственнической гордости. А ведь это я её создал! Если бы я не ушел к Леоноре, эта клуша так бы и сидела на кассе, пересчитывая просроченную тушенку. Мой уход дал ей пинок. Значит, я имею полное моральное право на долю в этом успехе.
План действий вырисовывался четкий и кристально ясный. Как только Варя бросится мне на шею и отзовет свои иски, я возьму управление этим «Ландышем» на себя. Бабе нельзя доверять финансы. Я стану её коммерческим директором. Она будет печь — хоть в три смены пусть у духовки стоит, руки у неё крепкие, выдержит. А я буду вести бухгалтерию. Из её выручки я быстро перекрою долг Сюсину — три миллиона для нормального бизнеса не такие уж неподъемные деньги. А потом мы расширимся.
Я усмехнулся, поглаживая холодный металл новой печи. Жизнь налаживалась. Нужно было просто отыграть этот спектакль до конца.
На часах было без десяти четыре. Время.
Я выключил свет на кухне и в коридоре, оставив только тусклый торшер в спальне. Подошел к окну. Взял в одну руку коробочку с кольцом, в другую — розы. Приоткрыл створку. Ледяной воздух обжег разбитую губу.
Я встал рядом с подоконником, готовый в любую секунду закинуть ногу на карниз. Внизу, в свете желтых дворовых фонарей, было пусто.
Я ждал. Я закрыл глаза и в деталях представил, как всё будет. Вот во двор залетает желтая машина такси. Дверь распахивается на ходу. Варя, растрепанная, в каком-нибудь накинутом поверх домашней пижамы пуховике, бежит к подъезду. Она поднимет голову, увидит меня в окне и закричит, срывая голос: «Стасик, нет! Я здесь!».
Я позволю ей вбежать в квартиру. Позволю стащить меня с подоконника на пол. Позволю ей обнимать меня, рыдая, а потом сам упаду на колени, протяну эту бархатную коробочку и произнесу свой отрепетированный монолог. Я был уверен, что знаю её до последней клеточки. Двадцать лет дрессировки не проходят даром.
Вдалеке, на въезде во двор, скользнул свет фар.
Началось.
Я напрягся, подался вперед, закинув одну ногу на холодный пластик подоконника. Ветер рванул полы моей рубашки, но адреналин заглушал холод. Я прищурился, вглядываясь в темноту, ожидая увидеть привычные желтые шашечки такси.
Свет фар становился ярче, выхватывая из мрака обледенелые ветки деревьев и припаркованные машины соседей. Но звук мотора был каким-то неправильным. Это был не легкий шелест бензинового двигателя. Это был тяжелый, низкий, рокочущий бас дизеля.
Машина медленно вползла в освещенный круг под фонарем.
Мое дыхание сбилось, а сердце, секунду назад бившееся в предвкушении триумфа, ухнуло куда-то в желудок. Это была не желтая легковушка.
Это был старый, безупречно вычищенный грузовичок.
Грузовик Артура. Того самого механика. Того самого мужика с фотографии на крыльце.
Машина остановилась ровно напротив подъезда. Двигатель заглох, и во дворе повисла гулкая, тяжелая тишина.
Я вцепился в оконную раму так, что побелели костяшки. «Нет, нет, нет, — застучало в висках. — Она не могла привезти его сюда! Это наша квартира! Наша драма!»
Щелкнула пассажирская дверь. Из кабины вышла Варя.
Я приник к стеклу, ожидая увидеть истерику, слезы, метания. Но она не бежала. На ней не было наспех накинутого пуховика поверх пижамы. Она была одета в теплое, стильное пальто, а её медное каре ничуть не растрепалось. Она стояла на асфальте совершенно спокойно, глядя на наш подъезд так, будто приехала не спасать самоубийцу, а забирать забытый зонтик.
А в следующую секунду открылась водительская дверь.
Он вышел неторопливо. Громадный, широкоплечий, в своей неизменной темной рабочей куртке. Он обошел капот грузовика и встал рядом с Варей. Она даже не вздрогнула от его приближения, только чуть повела плечом, словно его присутствие было для нее самым естественным явлением в мире.
И тут произошло то, от чего у меня заледенела кровь.
Этот Артур, этот чертов путеец, медленно поднял голову. Он не искал меня взглядом, рыская по фасаду. Он точно знал, куда смотреть. Его глаза, даже с высоты четвертого этажа, пронзили меня насквозь. В этом взгляде не было ни капли тревоги, ни грамма паники. Там была абсолютная, тяжелая, мужская уверенность. Уверенность человека, который приехал не спасать, а выносить мусор.
Следом за ним голову подняла и Варя.
Она смотрела на меня, стоящего с занесенной ногой на подоконнике, с зажатыми в кулаке поникшими розами и дешевой коробочкой из ломбарда. Смотрела холодно, отстраненно. Как на дурацкого клоуна, который забыл свой текст и теперь нелепо топчется на сцене.
Мой гениальный спектакль летел в ад. Моя идеальная режиссура разбивалась об этот их совместный, непробиваемый взгляд.
Я вдруг остро, физически осознал, как жалко сейчас выгляжу. Помятый мужик с подбитой физиономией, стоящий на сквозняке с веником в руках и угрожающий прыгнуть из окна. Я понял, что она не бросится меня спасать. Она привезла с собой человека, который сейчас просто поднимется по лестнице, возьмет меня за шкирку и вышвырнет за дверь, даже не вспотев.
Варя сделала шаг к подъезду. Артур пошел следом, прикрывая её спину.
Дверь домофона пискнула, впуская их внутрь.
Я отшатнулся от окна, споткнулся о ножку кровати и едва не упал. Розы вывалились из ослабевших пальцев на пол, рассыпая подмороженные, чернеющие лепестки. Бархатная коробочка с кольцом отлетела под батарею.
Шаги на лестнице. Не бегущие, не паникующие. Размеренные, тяжелые шаги двух людей, которые идут вычищать свою территорию.
Я заметался по спальне, как крыса, загнанная в угол. Взгляд метнулся к двери, потом к окну, потом снова к двери. Мой план рухнул. Мои иллюзии рассыпались. Варя больше не была моей спасательницей. Она стала моим палачом, а этот молчаливый медведь — её топором. И сейчас этот топор снесет мне голову.

Глава 31

Ключ провернулся в замке моей собственной квартиры с тихим, почти извиняющимся щелчком. Обычно этот звук означал возвращение в тихую гавань, но сегодня, в четвертом часу ночи, я открывала дверь с чувством, с каким патологоанатом распахивает двери прозекторской. Я знала, что внутри меня ждет нечто мертвое, давно начавшее разлагаться, и мне просто нужно было оформить протокол вскрытия.
Я шагнула в темную прихожую. За моей спиной, бесшумно, как отлитая из темного металла тень, вошел Артур. Он прикрыл за нами дверь, отсекая гулкие звуки подъезда.
В квартире горел только тусклый свет торшера в спальне, но этого было достаточно. Первым ударил запах. Мой дом, который я так старательно наполняла ароматами корицы, ванили и уюта, теперь был осквернен. Воздух казался тяжелым, липким. В нем смешались ноты дешевого коньяка, застарелого пота, грязной мужской обуви и того самого животного, едкого страха, который источают люди, загнанные в угол собственным враньем.
Я скинула пальто прямо на пуф в коридоре и медленно пошла на полосу света, падающую из приоткрытой двери спальни. Мои шаги были беззвучными. Артур шел следом, его присутствие ощущалось как монолитная стена за моей спиной — стена, о которую разобьется любая истерика.
Мы вошли в спальню.
Мой бывший муж, «перспективный зам» и недавний завсегдатай элитных ресторанов, не стоял на подоконнике, балансируя на грани жизни и смерти, как обещал по телефону.
Он сидел на полу, привалившись спиной к изножью нашей старой двуспальной кровати. Окно, из которого он так картинно собирался шагнуть, было плотно закрыто, а ручка повернута до упора вниз — на улице был ноябрь, и Стас, видимо, решил, что простудиться перед смертью будет лишним.
А на ковре, прямо у его ног, валялся реквизит его несостоявшегося триумфа. Три розы. Их лепестки, прихваченные ночным морозом, уже начали чернеть и скручиваться, превращаясь в уродливые бумажные комки. Рядом валялась открытая бархатная коробочка, из которой на ворс ковра выкатилось кольцо. Тонкое, дешевое серебро с тусклым стекляшкой-фианитом, сиротливо мерцавшим в свете торшера.
Увидев меня, Стас дернулся. Его глаза, мутные от алкоголя и паники, сначала вспыхнули радостью — сработало! прибежала! — но в следующую секунду, когда из-за моего плеча выступила громадная фигура Артура, эта радость сменилась затравленным ужасом.
План сорвался. Но другого у него не было, и Стас решил отыгрывать спектакль до конца.
Он тяжело, с кряхтением, перевалился на колени. Прямо на почерневшие лепестки роз.
— Варечка… — его голос сорвался на хрип. Он поднял на меня лицо, и в тусклом свете я увидела разбитую, запекшуюся губу и наливающийся лиловым цветом синяк на скуле. Стас картинно провел тыльной стороной ладони по рту, специально размазывая кровь, чтобы выглядеть еще более жалким. — Ты пришла… Я знал, что ты не бросишь. Я стоял там… на краю… и думал только о тебе.
Он протянул ко мне трясущиеся руки, полностью игнорируя Артура, словно того не было в комнате.
— Бес попутал, Варя! — завыл он, раскачиваясь на коленях. — Эта Леонора… она же ведьма! Она выпила из меня все соки! Она обманула меня, Варя! А я дурак, я повелся на красивую картинку! Только сейчас, когда я всё потерял, я понял, что ты — моя единственная. Ты святая женщина, Варя! Я всё осознал! Прости меня! Я на всё готов, я буду землю грызть, только не бросай меня сейчас!
Он потянулся к валяющемуся на полу кольцу, схватил его грязными пальцами и поднял вверх, как величайшее сокровище.
— Я отдал последнее, Варя! Последнее, что у меня было, чтобы купить тебе это… как символ! Мы начнем всё сначала! Мы же семья!
Я стояла и смотрела на него сверху вниз. И самым удивительным открытием этой ночи стало то, что внутри меня не дрогнул ни один мускул. Двадцать лет я реагировала на его боль, как собака Павлова на звонок — бежала спасать, лечить, утешать. А сейчас я смотрела на этого стоящего на коленях мужчину и видела только плохую актерскую игру.
— Встань, Стас, — мой голос прозвучал так ровно и холодно, что он поперхнулся собственными слезами. — Не пачкай ковер.
Он замер, хлопая ресницами.
— Варя… ты не веришь мне?
— Верю? — я сделала шаг вперед. Не для того, чтобы поднять его, а для того, чтобы рассмотреть получше. — Я верю своим глазам. Окно закрыто наглухо, потому что ты всегда боялся сквозняков. Кольцо — грошовая штамповка из ломбарда, которую ты пытаешься выдать за бриллиант, чтобы купить себе пропуск к моим деньгам. Ты не умирать сюда пришел, Стас. Ты пришел спрятаться.
Стас сглотнул. Его руки с кольцом медленно опустились.
— Ты пришел спрятаться за мою юбку от долгов Павла Аркадьевича, — чеканила я каждое слово, словно вбивала гвозди. — От тех самых трех миллионов, которые на тебя повесили на базе, пока ты мнил себя великим махинатором. От коллекторов микрозаймов, которым ты, спасая шкуру, слил мой адрес. Ты даже из окна выброситься не способен без чужой помощи, Стас. Тебе нужен зритель. Но я больше не покупаю билеты на твои спектакли.
Маска мученика слетела с его лица с треском. Глаза сузились, превращаясь в две колючие, налитые ядом щели.
В нем вспыхнула та самая трусливая, отчаянная злоба, которая всегда просыпается в мелких тиранах, когда они осознают потерю контроля. Поняв, что давить на жалость бесполезно, Стас мгновенно сбросил маску страдальца.
— Ах ты дрянь неблагодарная! — прошипел он, упираясь руками в пол и пытаясь резко вскочить на ноги. — Думаешь, раз мужика себе нового нашла, так всё можно?! Да это моя квартира! Моя! Я здесь двадцать лет горбатился, я здесь хозяин!
Он дернулся в мою сторону, пытаясь то ли схватить меня за плечи, то ли доказать свое мнимое превосходство. Но сделать он успел ровно полшага.
Артур не стал кричать. Он не стал размахивать кулаками или принимать угрожающие позы. Он просто сделал один тяжелый, размеренный шаг вперед, заслоняя меня своим широким плечом.
— Сядь, — произнес Артур.
Одно короткое слово. Но оно прозвучало так, словно над головой Стаса занесли бетонную плиту. Мой бывший муж поперхнулся собственным криком. Он инстинктивно попятился, споткнулся о скомканный край ковра и тяжело осел обратно на пол, больно ударившись лопатками о деревянный каркас кровати. Весь его гонор испарился, как дешевый одеколон на ветру, оставив только дрожащую оболочку. Габариты Артура, его ледяной взгляд и спокойная готовность сломать любую преграду действовали безотказно.
Я вышла из-за спины Артура, чувствуя себя абсолютно неуязвимой.
— Ключи, Стас, — я протянула руку ладонью вверх. — Ключи от моей квартиры. Положи их на тумбочку. Немедленно.
Он замотал головой, судорожно сглатывая слюну.
— Варя… мне некуда идти. Меня там убьют.
— Ключи.
Трясущимися, влажными от холодного пота пальцами он полез в карман помятых брюк. Достал связку — ту самую, с брелоком в виде потертого футбольного мяча, которую я подарила ему сто лет назад. Металл жалобно звякнул о деревянную поверхность тумбочки. Этот звук стал последним, завершающим аккордом нашего брака. Моя территория была очищена и возвращена законной владелице.
— А теперь слушай меня внимательно, — я смотрела на него без гнева. Внутри была лишь стерильная, звенящая пустота. — Ты думал, что я буду ненавидеть тебя всю оставшуюся жизнь. Что буду мстить, плакать в подушку и проклинать тот день, когда ты ушел к своей Музе. Но правда в том, Стас, что ты больше не вызываешь у меня даже ненависти. Только брезгливость. Как грязная лужа у подъезда, в которую не хочется наступать.
Я видела, как мои слова уничтожают его веру в собственную значимость надежнее любых побоев. Он всегда считал себя центром моей вселенной, даже в роли злодея. Но стать для меня никем — этого его эго вынести не могло.
— Убирайся в ту жизнь, которую ты сам для себя выбрал, — припечатала я. — И больше никогда не смей подходить к моим дверям.
Стас внезапно заскулил. По-настоящему, по-собачьи. Он пополз по ковру, пытаясь ухватиться за мои ноги, но Артур преградил ему путь носком своего тяжелого ботинка.
— Варечка, ну пожалуйста! — лицо Стаса сморщилось, из носа снова потекла тонкая струйка крови, смешиваясь со слезами. — Оставь меня хотя бы до утра! Я на коврике в коридоре посплю, как собака! Там внизу эти амбалы Сюсина… Они же мне ребра переломали, они меня в лес вывезут! Я не могу на улицу! Варя, Христом Богом молю, не выгоняй!
Человек, который еще месяц назад требовал от меня идеальных отбивных и наглаженных стрелок, который называл меня «пылью под ногами», теперь умолял разрешить ему поспать на половичке для грязной обуви.
И ровно в этот момент, когда его скулеж достиг апогея, тишину спящего подъезда разорвал грохот.
В мою входную дверь постучали.
Это не был звонок или робкий стук соседей. Это были тяжелые, ритмичные удары кулаком по металлу, от которых, казалось, мелко завибрировали обои в коридоре.
Стас поперхнулся воем и замер. Вся кровь в секунду отхлынула от его лица, оставив кожу серой, как пепел из остывшего камина. Он вжался в ножку кровати, пытаясь стать невидимым, пытаясь слиться с плинтусом.
— Они… они меня нашли, — прошептал он одними губами, и в его расширенных зрачках плеснулся чистый, неконтролируемый ужас. — Варя, не открывай… Скажи, что меня здесь нет.
Грохот повторился, еще настойчивее. И следом сквозь металл двери прорвался строгий, усиленный акустикой лестничной клетки мужской бас:
— Полиция! Откройте дверь! Зимин Станислав Игоревич, мы знаем, что вы находитесь внутри! У нас постановление на ваш арест по делу о хищениях в особо крупном размере! Открывайте, или мы применим спецсредства!
Стас обмяк. Он съежился до размеров мыши, его плечи безвольно поникли, а руки упали на пол. Дядя Леоноры, Павел Аркадьевич, не стал марать руки бандитами до конца — он просто включил безжалостную государственную машину, чтобы окончательно списать свои грехи на удобного, трусливого идиота. И эта машина приехала за ним ровно по тому адресу, который он сам указал во всех своих поддельных документах.
Я посмотрела на своего бывшего мужа в последний раз. Запоминая эту жалкую, раздавленную фигуру среди растоптанных роз и чужой лжи.
— Кажется, за тобой приехало твое «светлое будущее», Стас, — тихо произнесла я.
Я отвернулась, не чувствуя ни капли сожаления. Вложила свою ладонь в горячую, надежную руку Артура, и мы вместе, не оглядываясь на скулящее позади нас прошлое, вышли в прихожую — открывать дверь правосудию.

Глава 32 (Стас)

от лица Стаса
Тяжелый, ритмичный грохот кулаков по металлу входной двери отдался вибрацией в самом моем позвоночнике. «Полиция!» — это прозвучало не как предупреждение, а как лязг падающего ножа гильотины.
Мой мозг, замаринованный в дешевом коньяке и липком животном ужасе, наотрез отказался обрабатывать реальность. Я попятился, скользя подошвой итальянского туфля по ламинату, пока не врезался лопатками в деревянный каркас нашей — её — кровати. Каждую долю секунды я ждал, что Варя, следуя своему двадцатилетнему рефлексу, бросится грудью на амбразуру. Что она закричит через дверь: «Вы ошиблись адресом, здесь таких нет!», а потом спрячет меня, отпоит бульоном и придумает, как нас спасти.
Я затаил дыхание, вслушиваясь в звуки коридора. Но вместо истеричного женского крика раздались спокойные, размеренные шаги. А следом — сухой, деловитый щелчок поворачиваемого замка.
Она открыла. Она действительно впустила их.
Я дико оглянулся на окно. Четвертый этаж. Внизу — промерзший ноябрьский асфальт, покрытый коркой льда. Бежать было некуда. Мой гениальный план спасения схлопнулся, превратившись в бетонный мешок.
Они не просто вошли в спальню — они заполнили её собой. Двое крепких мужчин в неброских куртках, от которых за версту несло казенной властью, дешевым табаком и равнодушием к чужим драмам. Их взгляды мгновенно сфокусировались на мне — съежившемся, прижатом к кровати, с размазанной по подбородку кровью от разбитой губы.
— Зимин Станислав Игоревич? — старший из них, с тяжелой челюстью и цепкими глазами, даже не спрашивал. Он констатировал факт.
Один рывок — и меня вздернули с пола. Чужие, жесткие руки профессионально заломили мои запястья за спину. Плечевые суставы взорвались острой болью.
— Эй! Полегче! Я потерпевший! — мой голос дал петуха, взлетев до позорного фальцета. — Вы не имеете права! Это ошибка! Это Павел Аркадьевич, это всё Сюсин подстроил! Я ничего не крал, я только подписывал, что мне давали! Я жертва обстоятельств!
Второй оперативник брезгливо хмыкнул, доставая из внутреннего кармана сложенный лист бумаги.
— Статья 159, часть четвертая. Мошенничество, совершенное организованной группой либо в особо крупном размере. Плюс служебный подлог. Следователю будешь рассказывать про свои «обстоятельства», Зимин. Пошли.
Я задергался в их железной хватке, выворачивая шею, и именно в этот момент увидел их.
Они стояли в дверном проеме. Варя, бледная, но абсолютно прямая, и он. Этот путеец. Артур.
Я смотрел на него, и мое раздутое, израненное эго с треском лопнуло, осыпавшись мне же под ноги грязной трухой. Артур не ухмылялся, не играл желваками, не пытался строить из себя победителя. Он просто стоял — огромный, монолитный блок первобытной мужской силы. Он чуть сместил вес, едва заметным движением прикрыв Варю своим широким плечом. Это был даже не жест, это был инстинкт абсолютного собственника и защитника, для которого я представлял угрозы не больше, чем дохлая муха на подоконнике.
А Варя… Она не пряталась за него от страха. Она опиралась на его ауру, словно наконец-то нашла ту самую каменную стену, которую безуспешно пыталась вылепить из меня все эти годы.
На их фоне я вдруг увидел себя со стороны. Помятый, скулящий мужик в перекошенном пальто, пахнущий перегаром и страхом. Я понял самую страшную вещь: Варя променяла меня не на деньги. Леонора променяла меня на статус, а Варя — на настоящего мужчину. Рядом с этим Артуром я был просто дешевой китайской подделкой, у которой стерлась позолота.
— Пошли, кому сказано, — опер рванул меня вперед.
Мой правый ботинок зацепился за край ковра и слетел с ноги. Я нелепо запрыгал на одном носке, подволакивая ногу, пока меня тащили в коридор. Поравнявшись с Варей, мой мозг, инстинктивно ищущий лазейку, выдал последнюю, жалкую попытку надавить на жалость.
— Варечка! — я затормозил пяткой, повиснув на руках конвоиров. Слезы брызнули из глаз — на этот раз абсолютно искренние. — Варя, умоляю! У тебя же есть деньги сейчас! Найми мне адвоката! Того самого, Семена Михайловича! Я всё верну, я отработаю! Варя, вспомни нашу молодость! Вспомни общагу! Я же отец твоих нерожденных детей! Меня там убьют, Варя! Они меня разорвут!
Я заглянул в её глаза, жадно ища хотя бы каплю прежней, удобной вины, хотя бы тень сочувствия.
Но там не было ничего. Ни слез, ни торжества, ни злорадства. Она смотрела на меня с такой стерильной, ледяной пустотой, с какой смотрят на дурно пахнущий мусорный пакет, который забыли вынести соседи.
— Выводите его, — тихо произнесла она, даже не обращаясь ко мне.
Осознание того, что я для нее умер, ударило в голову черной, кипящей желчью. Если я иду на дно, я должен был утянуть её за собой. Ужас мутировал в бессильную, шипящую злобу.
— Сука! — выплюнул я, извиваясь в хватке полицейских. Капли моей слюны полетели на чистые обои. — Думаешь, ты теперь королева?! Думаешь, вылезла из грязи?! Да ты как была старой бакалейщицей, так и останешься! Кому ты нужна со своими растяжками и обвисшей грудью?!
Я задыхался от собственной ярости, пытаясь ударить в самые её больные точки, в те комплексы, которые сам же заботливо взращивал.
— Он тебя бросит! — я дернул подбородком в сторону Артура. — Поматросит твои булки и вышвырнет! Ты фригидная, Варя! Ты бревно! Ни один нормальный мужик с тобой жить не будет! Ты сгниешь в этой своей муке в одиночестве!
Я ждал, что она сожмется. Что опустит глаза, что краска стыда зальет её щеки.
Но Варя просто подняла руку с идеальным маникюром и небрежно заправила за ухо медно-рыжую прядь своего нового каре. Её губы, на которых всё еще угадывался след чужих поцелуев, изогнулись в легкой, почти снисходительной полуулыбке. Мой яд испарился в воздухе, не причинив ей ни малейшего вреда. У нее был абсолютный, непробиваемый иммунитет к моей грязи.
Меня вытолкнули на лестничную клетку. Бетонный пол обжег ступню через тонкий носок.
Один из оперативников нажал кнопку вызова лифта, второй продолжал жестко держать меня за предплечье. В этот момент в дверном проеме квартиры возник Артур.
Он сделал шаг на площадку. В его огромной, мозолистой ладони были зажаты три раздавленные, почерневшие от мороза розы и дешевая бархатная коробочка из ломбарда — тот самый реквизит, которым я собирался купить себе прощение.
Артур неторопливо приблизился ко мне. Оперативники даже не дернулись, словно почувствовав в нем силу, с которой лучше не спорить.
Артур наклонился и брезгливо, двумя пальцами, засунул этот жалкий букет и коробочку с фианитом в глубокий карман моего расстегнутого пальто.
— Ты свой мусор забыл, актер, — его низкий голос эхом отразился от стен подъезда, вбивая меня в самое дно моего унижения.
Он развернулся и спокойно шагнул обратно в прихожую.
Я стоял на холодной бетонной площадке, опираясь на одну обутую ногу. За спиной Артура я увидел Варю. Теплый, мягкий свет коридора окутывал её плечи золотистым нимбом. Она смотрела на меня в последний раз. А потом тяжелая металлическая дверь мягко пошла на закрытие.
Щелк.
Язычок замка встал на место.
В этот момент приехал лифт, лязгнув ржавыми створками.
— Пошел, — опер толкнул меня в спину.
Я шагнул в кабину, чувствуя, как шипы мертвых роз впиваются мне в бедро сквозь ткань брюк. Двери лифта закрылись, отрезая меня от мира, где пахло корицей и уютом. Впереди меня ждала мигалка полицейского «УАЗика», ледяная камера ИВС, многомиллионные долги Сюсина и абсолютное, бездонное одиночество человека, который собственными руками выкопал себе могилу и сам же в неё лег.

Глава 33

Картонные коробки умеют пахнуть по-разному. Три недели назад, когда в них летели дорогие сорочки и брендовый парфюм моего мужа, от плотной бумаги разило предательством, спешкой и моим собственным липким унижением. Сегодня же, расставляя точно такие же квадратные блоки посреди своей опустевшей спальни, я чувствовала только свежий, древесный аромат предвкушения.
Субботний день выдался морозным и ясным. Солнце, редкий гость в нашем ноябре, заливало комнату ровным светом, высвечивая танцующие в воздухе пылинки. Я методично укладывала на дно коробки книги, перекладывая их мягкими полотенцами.
Вчерашний день казался сюрреалистичным фильмом, который я наконец-то досмотрела до титров. Утром звонил Семен Михайлович, мой адвокат, и его голос звучал так бодро, словно он только что выиграл марафон. Стаса закрыли в СИЗО на время следствия. Дядя Леоноры, как и ожидалось, нанял лучших адвокатов не для того, чтобы спасать своего несостоявшегося зама, а для того, чтобы технично и безупречно повесить на него все недостачи мебельной империи. Сюсины открестились от Зимина так стремительно, что от их связи не осталось даже сквозняка. Мой развод, подкрепленный нотариальным отказом Стаса от всего имущества, теперь двигался по гладким юридическим рельсам без единого препятствия.
Я выпрямилась и глубоко вдохнула. Воздух в квартире, из которой Артур еще рано утром вывез разобранную двуспальную кровать — тот самый плацдарм моего семейного одиночества, — стал абсолютно чистым. Страх испарился. Его не было ни в темных углах коридора, ни в звонках с незнакомых номеров.
Входная дверь хлопнула так, что стекла в рамах жалобно звякнули.
— Доставка углеводов и здравого смысла! — раздался на всю квартиру звонкий голос Вики.
Матроскина влетела в спальню ураганом. На ней была неизменная тельняшка, поверх которой небрежно накинуто дутое пальто, в одной руке она сжимала гигантский рулон пупырчатой пленки, а в другой балансировала огромной, обжигающе горячей коробкой с пиццей.
— Мать моя женщина, ну у тебя тут и эхо! — Вика сгрузила пиццу на подоконник и по-хозяйски оглядела пустую комнату. — Кровать ликвидировали? Правильно. На новом месте нужно спать на новом матрасе, а не тащить за собой ауру чужого храпа. Ну, как ты?
— Собираюсь понемногу, — я улыбнулась, чувствуя, как от одного её вида внутри становится теплее.
— Собирается она, — фыркнула подруга, разматывая «пупырку» с таким остервенением, будто собиралась душить ею врагов. — А район тем временем гудит! Анна Петровна вчера весь вечер штурмовала кабинеты следователей. Говорят, дошла до начальника отдела, рыдала там, в обмороки падала, требовала выпустить её «невинного мальчика». Знаешь, что ей ответили?
Я покачала головой, складывая стопку футболок.
— Сказали, что доказательная база такая, что её мальчику сейчас безопаснее сидеть под замком, иначе кредиторы Сюсина с ним сами поговорят, но уже без протокола. И главное, — Вика победно подняла палец вверх, — Леонора заблокировала все номера своей бывшей «свекрови». Полный, абсолютный игнор. Обожаю карму. Она работает лучше любых швейцарских часов.
— Давай не будем о них, Вик, — я подошла к шкафу, створки которого были распахнуты настежь. — У меня тут проблема посерьезнее. Я не знаю, что из этого забирать с собой к Артуру.
Мы встали перед моим гардеробом. Я смотрела на ряды вешалок и не узнавала эти вещи. Там висели глухие, мешковатые свитеры неопределенного мышиного цвета. Практичные темные брюки, которые «не маркие». Дешевые водолазки, купленные на распродажах, потому что «Варя, нам же еще за страховку машины платить, обойдешься без шелка».
— Это не гардероб, Варя. Это камуфляж для партизанской войны в условиях жесткой экономии, — вынесла вердикт Вика. Она решительно сдвинула все вешалки в одну сторону. — Так, вот эту серую хламиду — в мусор. Этот коричневый кардиган, в котором ты похожа на завуча перед пенсией, — туда же.
Мы начали безжалостно сортировать мою прошлую жизнь. Вещи летели в большие черные мешки для благотворительности один за другим. Я оставляла только то, что действительно любила: пару удобных джинсов, свои новые строгие костюмы, несколько качественных рубашек и теплый домашний трикотаж, который покупала тайком от Стаса.
Когда нижние полки опустели, Вика подтащила к шкафу табуретку и полезла на самую верхнюю антресоль, куда я не заглядывала годами.
— Ого, а это что за саркофаг? — донесся её приглушенный голос.
Она с кряхтением вытащила на свет тяжелый, покрытый толстым слоем пыли кофр из плотного полиэтилена. Пластик от времени пожелтел, а молния выглядела так, будто срослась намертво.
Вика спрыгнула с табуретки и положила кофр прямо на пол. Мы обе знали, что там внутри.
Подруга посмотрела на меня с внезапной тревогой. Её вечная ирония куда-то испарилась. Я знала этот взгляд — так смотрят на сапера, который собирается перерезать провод, не зная, какой именно вызовет детонацию. Вика ждала, что меня сейчас накроет. Что я упаду на колени перед этим куском пластика, вспомню свою юность, наши нищие, но полные надежд годы в общаге, и зальюсь горючими слезами над разрушенной иллюзией вечной любви.
Она осторожно, словно внутри лежала граната, потянула за язычок замка.
Молния разошлась с сухим, царапающим звуком. Пластик раскрылся, и в комнату вырвался запах нафталина, залежалой синтетики и старой пыли.
Мое свадебное платье.
Двадцать лет назад оно казалось мне верхом элегантности. Сейчас, при ярком дневном свете, я видела лишь дешевый, жесткий гипюр, вставки из стеклянных страз, которые от времени помутнели и стали похожи на кусочки мутного пластика, и нелепый, громоздкий фасон, в котором было невозможно даже нормально дышать.
Я опустилась на корточки рядом с кофром и коснулась ткани. Она была колючей. Как я могла в этом ходить целый день? Как я могла считать это символом своего счастья?
Я прислушалась к себе, ожидая укола боли. Но там, в груди, было удивительно тихо. Не было ни слез, ни светлой грусти, ни желания прижать эту синтетику к лицу. Это было просто старое платье. Оболочка, которая давно стала мне мала.
— Ну и уродство, — совершенно искренне и с легкой улыбкой произнесла я, поднимая на Вику глаза.
Подруга шумно выдохнула, словно всё это время задерживала дыхание.
— Слава яйцам. А то я уже приготовилась нести валерьянку и слушать тирады о том, каким он был молодым и кудрявым.
— Он был эгоистичным и слепым, просто кудри отвлекали внимание, — я поднялась на ноги, отряхивая руки. — Знаешь, Вик, я смотрю на это платье и понимаю, что оно похоже на змеиную кожу. Ту самую, которую сбрасывают, когда вырастают. Я её сбросила. И мне в ней больше не место.
— В мусорку? — Вика уже потянулась за черным пакетом.
— Нет, зачем же так неэкологично, — я рассмеялась. — В нашем местном Доме культуры драмкружок постоянно ставит какие-то пьесы про тяжелую провинциальную долю и сломанные судьбы. Им вечно не хватает реквизита. Отдадим туда. Пусть этот гипюр хоть кому-то послужит ради искусства, а не ради вранья.
Мы в четыре руки затолкали кофр в огромный мусорный мешок, чтобы удобнее было нести. Щелчок завязываемых ручек пакета прозвучал как финальный удар судейского молотка. Гештальт был закрыт наглухо, забетонирован и отправлен в архив.
Комната стала абсолютно пустой. Голые стены, голый ламинат, на котором остались лишь слабые вмятины от ножек той самой кровати.
— Ну всё, грузчики закончили, пора объявлять банкет, — Вика подошла к подоконнику и подхватила коробку с пиццей.
Мы уселись прямо на пол в центре комнаты, скрестив ноги, как подростки в летнем лагере. Вика открыла крышку. Густой запах расплавленного сыра, пеперони и томатов окончательно изгнал из квартиры дух нафталина.
Я взяла горячий, тянущийся кусок, откусила и зажмурилась от удовольствия.
— Хорошо-то как, — пробормотала я с набитым ртом.
Я смотрела на эти пустые стены, на солнечные квадраты на полу и прислушивалась к себе. Там, где двадцать лет жил тугой, ноющий комок тревоги — то самое вечное «а вдруг я сделала что-то не так», «а вдруг он придет без настроения», «а вдруг нам не хватит денег» — теперь разливалось теплое, ровное, глубокое спокойствие. Мое сердце перестало болеть. Оно больше не трепыхалось в панике от каждого резкого звука. Оно билось ровно, сильно и очень уверенно.
Мой телефон, лежавший на единственной неразобранной коробке, издал короткую официальную трель.
Я потянулась за ним, слизывая с пальцев растопленный сыр. На экране светился московский номер, начинающийся на 8-800.
— Да, слушаю, — я включила громкую связь, продолжая жевать.
— Варвара Дмитриевна? Добрый день. Вас беспокоит управляющий корпоративным отделом «Альфа-Инвест Банка», Илья Сергеевич. Вам удобно говорить?
Голос мужчины был глубоким, поставленным и невероятно вежливым. Вика мгновенно перестала жевать и вытаращила глаза, наставив на меня кусок пиццы как микрофон.
— Да, Илья Сергеевич, мне удобно.
— Отлично. Звоню сообщить вам решение кредитного комитета по вашей заявке. Варвара Дмитриевна, мы тщательно изучили вашу бизнес-модель, динамику оборотов вашего ИП за последний месяц и гарантийные письма от сети кофеен.
Он сделал короткую, профессиональную паузу. У меня внутри всё замерло. От этого звонка зависело, смогу ли я выполнить свою часть договора с инвесторами и закупить то самое профессиональное оборудование для нового цеха.
— Ваша заявка на открытие коммерческой кредитной линии одобрена, — ровно произнес управляющий. — Одобрена на полную сумму, по индивидуальной, сниженной ставке для перспективного малого бизнеса. И, что самое главное, Варвара Дмитриевна, учитывая чистоту вашей юридической истории и отсутствие имущественных обременений, комитет утвердил выдачу средств без привлечения поручителей. Кредитная линия открыта исключительно под ваше честное имя и активы вашего бизнеса. Мы ждем вас в понедельник для подписания договора.
В комнате повисла такая тишина, что я слышала, как за окном ветер раскачивает ветку тополя.
— Я… я поняла вас, Илья Сергеевич. Спасибо. Я буду у вас в понедельник к десяти утра.
— Отличных выходных, Варвара Дмитриевна. Рады видеть вас в числе наших ключевых клиентов.
Я положила телефон на пол. Экран погас.
Вика сидела напротив, замерев с открытым ртом, из которого едва не вываливалась недоеденная пеперони.
— Мать… — прошептала она, наконец сглотнув. — Это то, о чем я думаю?
Я медленно кивнула.
Ровно месяц назад в моем старом, потертом кошельке лежала одна смятая пятисотрублевая купюра и горсть медяков. Месяц назад мой муж, уходя в элитный пентхаус, заблокировал мою карту, уверенный, что я умру от голода в этих самых стенах. Он считал меня нулем. Приложением. Удобной функцией.
А сегодня один из крупнейших банков страны, изучив мои документы, доверяет мне миллионы. Без поручителей. Без мужа, который должен был бы ставить свою «весомую» подпись. Они дали эти деньги лично мне. Моим рукам, моему труду, моему таланту.
Я официально стала финансово независимым, сильным и надежным субъектом в этом жестком мире.
Я посмотрела на свои руки. Мелкие шрамы от горячих противней никуда не делись, но кожа была ухоженной, а ногти — аккуратными. Это были руки женщины, которая умела строить города из пепла.
Я больше не была ничьей тенью. Я не была пылью под чужими ботинками. Я была Варварой Зиминой — пока еще Зиминой, но это ненадолго, — и я только что получила ключи от своего собственного, огромного мира.
— Ну, — я подмигнула онемевшей Вике, поднимая свой кусок пиццы, словно бокал с шампанским. — За наше новое предприятие, коммерческий директор Матроскина?
Вика взвизгнула так, что, наверное, услышали на первом этаже, и бросилась мне на шею, едва не размазав сыр по моему свитеру. Мы смеялись, сидя на полу пустой квартиры, и этот смех был самым чистым, самым громким звуком, который когда-либо слышали эти стены.

Глава 34 (Артур)

от лица Артура
Последний стальной уголок, удерживающий массивную столешницу из мореного дуба, встал намертво. Я с нажимом провернул шуруповерт, загоняя саморез по самую шляпку, и вытер лоб тыльной стороной предплечья. Металл не терпит суеты. Металл требует точного расчета и твердой руки. Точно так же, как и новая жизнь, которую я прямо сейчас выстраивал в стенах своего дома.
Воскресное утро выдалось морозным и слепяще светлым. Солнце заливало комнату на первом этаже — ту самую, южную, которая три года простояла пустой гостевой, собирая лишь пыль и мои глухие шаги по коридору. Теперь её было не узнать.
Я окинул взглядом плоды своей двухдневной бессонницы. Усиленная медная проводка, способная выдержать промышленные нагрузки без малейшего риска. Розетки с защитой от влаги, расставленные ровно там, где они понадобятся мастеру. Профессиональный студийный свет под потолком, заливающий рабочую зону мягким, бестеневым потоком — я консультировался со знакомым фотографом, чтобы торты Вари выглядели в кадре безупречно. По периметру — стеллажи для документов и инвентаря, а в центре — этот самый рабочий стол, комбинирующий теплый дуб и холодную, гигиеничную нержавеющую сталь.
Я собирал эту архитектуру чужого успеха и думал о Стасе. Как же изощренно этот ублюдок пытался втиснуть женщину с размахом крыльев орлицы в прокрустово ложе своих мелких, убогих комплексов. Он отрезал ей перья, заставлял смотреть в пол и внушал, что её предел — это ценники на макаронах, лишь бы на её фоне казаться себе великаном.
Моя задача была другой. Я не собирался её обрезать. Я хотел раздвинуть стены своего дома так, чтобы её таланту здесь не было тесно.
Я взял влажную ветошь и принялся стирать древесную пыль с металлических поверхностей. В памяти всплыл вчерашний вечер. Звонок Вари. Её голос — звенящий, в котором смешались слезы, смех и абсолютное, пронзительное неверие в собственную победу.
«Артур… они одобрили. Без поручителей. Без залогов. Только под мое имя…»
В тот момент, слушая её сбивчивый рассказ о миллионной кредитной линии, я почувствовал жгучую, темную, почти первобытную гордость. Моя женщина. Это была моя женщина, которая только что голыми руками взяла город за горло.
Я поймал себя на мысли, что мне даром не нужна та уютная, удобная жена-тень, о которой мечтают многие мужики, приходящие с работы за порцией горячего борща и телевизором. Мне не нужен был фон. Мне нужна была именно эта огненная, упрямая, прожженная жизнью Варвара, способная восстать из пепла и заставить огромную корпорацию считаться с её условиями.
С улицы донесся хруст гравия под шинами.
Я бросил тряпку, стянул рабочие перчатки и вышел в прихожую. Грузовую «Газель» с её бесчисленными коробками мы разгрузили еще рано утром — я сам перетаскал всё на веранду, запретив ей прикасаться к тяжестям. А сейчас подъехало желтое такси.
Я толкнул входную дверь и вышел на морозное крыльцо.
Варя выбиралась из машины. В распахнутом пальто, с небрежно повязанным шарфом, она выглядела так, словно сошла с обложки журнала о людях, которые знают секрет этой жизни. Новая стрижка сияла медью на ноябрьском солнце. Но главное было не в прическе. Изменилась её пластика. Исчезла та въевшаяся в плечи сутулость человека, ожидающего удара. Она двигалась статно, свободно, с прямой спиной.
Она расплатилась с водителем, подхватила свою легкую дорожную сумку и обернулась ко мне. На её лице расцвела улыбка — не вымученная, не «вежливая», а абсолютно счастливая.
Я спустился по ступеням, забрал из её рук сумку и, притянув к себе, поцеловал в прохладный висок. От неё пахло морозом, корицей и моим собственным домом.
— Привет, — она уткнулась носом мне в плечо, пряча лицо от ветра. — Слушай, я видела гору своих коробок на веранде. Кажется, я заняла половину твоего личного пространства. Я чувствую себя какой-то татаро-монгольской захватчицей. Если тебе будет тесно…
Я перехватил её подбородок, заставляя посмотреть мне в глаза.
— Прекрати, — ровно и тяжело сказал я. — Ты не гостья, Варя. Ты не захватчица. Ты приехала домой. Поняла?
Она моргнула, и в её зеленовато-серых глазах промелькнула та самая искренняя, щемящая нежность, ради которой я был готов перевернуть этот мир с ног на голову.
— Поняла.
— Идем. У меня есть кое-что для тебя.
Я провел её через прихожую в гостиную. Она, видимо, ожидала увидеть свои вещи, сложенные в углу спальни или сваленные в гардеробной, готовясь к неловкому процессу «встраивания» в чужой быт. Но я повел её мимо лестницы, прямо к светлой двери из массива сосны на первом этаже.
Я нажал на ручку и толкнул дверь.
— Заходи.
Варя сделала шаг через порог и замерла. Её сумка глухо стукнулась о мое колено, но она этого даже не заметила.
Свет, отражающийся от нержавеющей стали и полированного дуба, заливал комнату. Она переводила ошеломленный взгляд с усиленных стеллажей на кольцевые лампы, с мощных влагозащищенных розеток на систему вытяжки, которую я смонтировал под потолком.
— Артур… — её голос дрогнул и упал до шепота. — Что это?
— У тебя будет большой, шумный цех в городе, Варя, — я встал позади неё, положив руки на её вздрагивающие плечи. — Там будут работать наемные люди, там будет поток. Но управлять своей империей, разрабатывать новые рецепты и творить ты должна в тишине и комфорте. Это твой личный кабинет. Твоя лаборатория. Я сюда без стука не зайду.
Она медленно прошла к столу, провела пальцами по кромке дубовой столешницы. Я видел, как дрожит её спина. Она ожидала, что я выделю ей полку в шкафу, а я построил для неё фундамент.
В центре комнаты, на стальной поверхности, стояло нечто массивное, накрытое плотным чистым брезентом.
Варя остановилась перед ним, вопросительно оглянувшись на меня. Я кивнул.
Она потянула за край ткани. Брезент тяжело соскользнул вниз, открывая матово-черный металлический корпус.
Профессиональный планетарный миксер. Топовая, тяжеленная итальянская машина с шестеренчатым приводом и огромной чашей из нержавейки, о которой на кондитерских форумах слагали легенды. Техника, способная замесить самое крутое тесто и взбить самый нежный крем, работая сутками без перегрева. Техника, которая стоила как подержанный автомобиль.
Варя ахнула, закрыв рот обеими ладонями.
— Артур… Боже мой… Он же стоит целое состояние! Ты с ума сошел?!
— Мастеру нужен надежный инструмент, — я подошел к столу и встал напротив неё. — У меня в гараже лучшие сварочные аппараты. У тебя должна быть лучшая сталь для твоих шедевров.
Она протянула руку, почти благоговейно касаясь холодного края дежи, провела пальцем по массивному венчику и… замерла.
К стальному пруту венчика тонкой, коралловой атласной лентой была привязана маленькая бархатная коробочка темно-зеленого цвета.
Я видел, как расширились её глаза. Как она перестала дышать.
Я не стал опускаться на одно колено. Эта театральщина с посыпанием головы пеплом и пафосными жестами осталась в её прошлой жизни, у ног изменника. Я взрослый мужчина, и я стоял перед ней прямо, смотря ей в глаза, не скрывая ни своей силы, ни своей абсолютной уязвимости перед ней в этот момент.
Варя дрожащими, непослушными пальцами потянула за ленту. Коробочка легла в её ладонь.
Она открыла её.
Внутри не было вульгарных, кричащих бриллиантов, которыми пытаются откупиться от вины. Там лежало лаконичное, тяжелое кольцо из белого золота. А на его внутренней, гладкой стороне была сделана искусная гравировка — крошечная веточка ландыша.
Слезы, которые она сдерживала с момента входа в комнату, наконец-то сорвались с её ресниц, оставляя мокрые дорожки на щеках.
— Я знаю, что теперь ты можешь купить себе всё сама, — мой голос прозвучал глухо, заполняя собой звенящую тишину кабинета. — Знаю, что тебе не нужен спаситель. Ты сама вытащила себя из ада. И я не предлагаю тебе спрятаться за моей спиной.
Я шагнул к ней и взял её лицо в свои жесткие ладони, большими пальцами стирая слезы.
— Мне не нужна кухарка, Варя. Мне не нужна домработница или удобная тень, ждущая меня у окна. Мне нужен соратник. Женщина, с которой я буду стоять спина к спине.
Её губы приоткрылись, она смотрела на меня так, словно я только что произнес заклинание, снимающее все её проклятия.
— Выходи за меня, Варвара, — твердо сказал я. — Оставь фамилию Зимина тем, кто сейчас гниет в камере. Давай строить этот мир вместе. Как Ландышевы.
Она всхлипнула — громко, искренне, по-детски. А затем быстро, словно боясь, что это видение растворится, достала кольцо из коробочки и вложила его в мои пальцы.
Я надел белый металл на её безымянный палец. Он сел идеально, перекрывая собой ту самую бледную, мертвую полоску кожи, оставшуюся от прошлой жизни.
— Да, — выдохнула она, обвивая руками мою шею, прижимаясь так крепко, что я почувствовал сумасшедший стук её сердца под свитером. — Да, Артур. Тысячу раз да.
Я подхватил её, отрывая от пола, и впился в её губы поцелуем — долгим, властным и невероятно нежным. В нем была клятва, которую не записывают в ЗАГСах. В нем была уверенность, что этот дом больше никогда не будет пустым.
Среди сверкающей стали, мощных моторов и запаха свежего дерева мы запечатали наш союз. Я держал в руках женщину, которая пахла корицей и триумфом, и точно знал: какие бы бури ни бушевали за окном нашего сруба, наш фундамент теперь не сломать ни одному ветру.

Глава 35

Зал заседаний районного суда насквозь пропах старой бумагой, дешевым средством для мытья полов и въевшейся в деревянные панели чужой безнадежностью. Я сидела на жесткой скамье рядом со своим адвокатом, Семеном Михайловичем, и смотрела на плоский монитор, закрепленный на противоположной стене.
Судья, уставшая женщина с бесстрастным лицом, монотонным, ровным голосом зачитывала материалы дела. Каждое её слово падало в тишину зала, как сухой, ничего не значащий камешек.
На экране, разбитом на мутные, подрагивающие пиксели из-за плохой связи со следственным изолятором, сидел Стас.
Двадцать лет я засыпала рядом с этим человеком, гладила его рубашки, варила ему супы и боялась лишний раз громко закрыть дверцу шкафа, чтобы не потревожить его сон. Сейчас я смотрела на экран и физически не могла найти в себе ни одной точки соприкосновения с тем, кого видела.
Казенная серая роба висела на нем мешком. Лицо осунулось, заострилось, приобрело землистый оттенок, свойственный людям, которые резко лишились дневного света и доступа к хорошему питанию. Его фирменная лощеная укладка исчезла — волосы отросли и неопрятно топорщились. Но главным изменением был взгляд. В нем больше не было ни наглости, ни гонора, ни даже того трусливого расчета, с которым он ввалился в мою квартиру в ту роковую ночь. Это был взгляд загнанного, сломанного животного.
— Ответчик, вы подтверждаете свое согласие с исковыми требованиями о расторжении брака? — дежурно спросила судья, подняв глаза от бумаг.
Стас на экране дернулся. Он посмотрел прямо в объектив камеры, и на секунду мне показалось, что наши взгляды встретились сквозь оптиковолоконные кабели и километры заснеженного города. Я ждала, что он начнет качать права, или, наоборот, снова попытается давить на жалость, пустив слезу для протокола.
Но он лишь обреченно, тяжело кивнул.
— Да. Подтверждаю.
Голос исказился помехами, прозвучав слабо и сипло.
Раздался сухой, короткий удар деревянного молотка по подставке.
— Брак между Зиминым Станиславом Игоревичем и Зиминой Варварой Дмитриевной расторгнут. Решение вступает в законную силу в установленном порядке. Заседание закрыто.
Пятнадцать минут. Ровно столько потребовалось государственной машине, чтобы перечеркнуть два десятилетия моей жизни.
Семен Михайлович неторопливо собрал документы в свою кожаную папку, щелкнул замком и повернулся ко мне. На его тонких губах играла сдержанная, профессиональная улыбка победителя.
— Поздравляю, Варвара Дмитриевна. Безупречная партия.
Он протянул мне руку. Я ответила на рукопожатие, чувствуя, как тепло возвращается в заледеневшие пальцы.
— Что его ждет теперь? — спросила я, кивнув на уже погасший экран монитора. Не из жалости. Из чистого, почти клинического любопытства.
— Ничего хорошего, — адвокат поправил галстук. — Следствие собрало железобетонную базу. Павел Аркадьевич Сюсин оказался человеком мстительным и невероятно педантичным, когда дело касается его денег. Всю недостачу, все махинации с накладными он технично повесил на вашего уже бывшего супруга. С учетом объемов хищения, Станиславу Игоревичу светит от пяти до восьми лет колонии общего режима. Плюс гражданские иски о возмещении ущерба, которые он будет выплачивать до глубокой старости. Он банкрот, Варвара Дмитриевна. Во всех смыслах этого слова.
Я кивнула. Внутри меня царил абсолютный, звенящий штиль. Ни злорадства, ни ликования. Только кристальное понимание того, что каждый в этой жизни получает ровно тот счет, который сам же и наел.
Выйдя из зала суда в длинный, тускло освещенный коридор, я сделала глубокий вдох. Тяжелый, ржавый панцирь с выгравированной на нем фамилией «Зимина», который я таскала на себе столько лет, с глухим лязгом рухнул на бетонный пол. Я перешагнула через него и пошла к выходу.
Конец декабря кусался. Морозный воздух ударил в лицо, стоило мне толкнуть тяжелую входную дверь. Я остановилась на высоком крыльце здания суда, чтобы застегнуть верхнюю пуговицу своего нового шерстяного пальто шоколадного цвета. Медно-рыжие пряди каре выбились из-под шарфа, сверкнув на скупом зимнем солнце.
Я уже собиралась спуститься по заснеженным ступеням, когда заметила женскую фигуру, торопливо поднимающуюся мне навстречу.
Леонора Сюсина.
Мы столкнулись почти нос к носу. Контраст был настолько разительным, что мне на секунду показалось, будто передо мной стоит совершенно другой человек.
От той сияющей, глянцевой хищницы, которая с надменной улыбкой вышвыривала вещи Стаса из своего пентхауса и грозилась залить мой торт свекольным смузи, не осталось ничего. Её знаменитое белое кашемировое пальто подолгу было перепачкано грязным снегом, полы помяты. Золотистые волосы, обычно уложенные волосок к волоску, сейчас были стянуты в неряшливый, растрепанный пучок. Лицо Леоноры заострилось, под глазами залегли глубокие тени от недосыпа и стресса. Видимо, микрозаймы, которые Стас успел набрать на её имя, и бесконечные допросы у следователей в качестве свидетельницы по делу дядиной базы катком прошлись по её идеальной нервной системе.
Она подняла голову, и наши взгляды встретились.
В её глазах мгновенно вспыхнул узнавание. За ним последовала животная, неприкрытая зависть, которая тут же трансформировалась в клокочущую ненависть. Она увидела меня — спокойную, ухоженную, статную, пахнущую дорогим парфюмом и абсолютной независимостью.
Грудь Леоноры судорожно дернулась. Она приоткрыла рот, и я поняла, что сейчас из неё польется яд. Она была готова выплюнуть очередную колкость, обвинить меня в том, что это я «натравила» на них проверки, что я подставила её, что я виновата во всех её рухнувших планах. Ей жизненно необходимо было устроить базарную перепалку, чтобы слить свою желчь.
Я не сбавила шаг.
Я не стала презрительно усмехаться. Я не произнесла ни единого слова, не бросила на неё победительного или насмешливого взгляда.
Я просто прошла мимо.
Скользнув по её перекошенному лицу таким же пустым и ничего не выражающим взглядом, каким смотрят на грязный сугроб у обочины.
Леонора захлебнулась невысказанным криком. Я спиной чувствовала, как её раздутое эго с треском лопается от этого тотального, ледяного равнодушия. Для таких хищниц нет ничего страшнее, чем стать невидимкой, пустым местом. Она ждала скандала, ждала возможности обменяться ударами, но я лишила её даже статуса моей врагини. Я просто вычеркнула её из своей реальности.
Через две улицы, в светлом холле городского ЗАГСа, меня ждало будущее.
Я толкнула стеклянную дверь и сразу увидела его. Артур стоял у окна, засунув руки в карманы темного зимнего пальто. Огромный, спокойный, пахнущий морозом, крепким чаем и той абсолютной мужской надежностью, о которую разбиваются любые жизненные штормы. Увидев меня, он шагнул навстречу. Никаких лишних вопросов. Никакой суеты. Только долгий, согревающий взгляд грозовых глаз, от которого внутри всё мгновенно встало на свои места.
Мы подошли к окошку регистратора.
Сначала формальность: женщина с усталым, привычным ко всему лицом шлепнула в мой паспорт штамп о расторжении брака. Звук печати был глухим и будничным. Двадцать лет уместились в прямоугольник синих чернил.
А затем она придвинула нам бланки заявления на регистрацию нового брака.
Я заполняла графы четким, ровным почерком. Ручка легко скользила по бумаге. Когда я дошла до пункта «Фамилия после заключения брака», регистратор дежурно уточнила, поправив очки на переносице:
— Оставляете девичью или берете фамилию супруга?
Я замерла на секунду. «Зимина» осталась лежать в зале суда вместе с разбитым Стасом. Возвращаться к девичьей? Это означало бы шаг назад, попытку спрятаться в прошлом. Я повернула голову и посмотрела на Артура. На его суровый, высеченный из камня профиль, на морщинки в уголках глаз, на тяжелые, горячие руки, которые не ломали, а строили мой новый мир.
Я уверенно вывела в бланке: «Ландышева».
Это не было потерей независимости или попыткой раствориться в мужчине. Это был осознанный, взрослый выбор своей новой стаи. Мой личный знак качества.
Мы вышли на улицу. Зимний воздух показался мне сладким, как сахарная пудра на горячем бисквите. Артур подвел меня к машине — не к старому рабочему грузовичку, а к новому, просторному внедорожнику, который он купил на прошлой неделе с прагматичным объяснением: «Чтобы жене было комфортно возить свои шедевры и не трястись на кочках».
Он открыл передо мной пассажирскую дверь. Я села на теплое кожаное сиденье, пахнущее новизной. Артур обошел капот, сел за руль и, привычным, заботливым жестом потянувшись через меня, защелкнул мой ремень безопасности. Его костяшки на секунду задержались на моей щеке. Взгляд скользнул по моей руке, где поверх перчатки угадывался контур кольца с выгравированным внутри цветком.
Артур завел мотор. Двигатель отозвался сытым, уверенным рыком. Мужчина повернул ко мне голову, заглянул прямо в глаза и своим низким, рокочущим голосом, от которого по позвоночнику всегда разливался жидкий огонь, произнес:
— Едем домой, Варвара Ландышева.
Армия колючих, сладких мурашек пробежала по моей коже. Звучание этого имени, произнесенного его губами, поставило идеальную, звенящую точку в моем прошлом. Впереди больше не было холода. Впереди была только весна.

Эпилог

Темный бельгийский шоколад плавился на водяной бане, отдавая воздуху свою плотную, терпкую горечь. Я стояла у широкого острова из нержавеющей стали, плавно помешивая густую массу силиконовой лопаткой, и наблюдала, как она приобретает идеальный, зеркальный блеск.
Моя домашняя лаборатория, которую Артур построил для меня два года назад, работала как швейцарские часы. Здесь рождались рецепты, которые потом разлетались по пяти кофейням нашей сети «Ландыш и Корица». Пять точек в лучших районах города. Сотни посетителей ежедневно. Цех, где сейчас трудилась моя команда кондитеров, обеспечивая бесперебойную поставку десертов.
Я сняла сотейник с огня и добавила каплю коньяка. Сегодня я пекла не на продажу. Небольшой, изящный торт предназначался только для двоих. Сегодня исполнилось ровно два года с того майского дня, когда мы с Артуром расписались в ЗАГСе, тихо, без свидетелей, просто выйдя оттуда с одинаковыми фамилиями и уверенностью, что впереди у нас целая жизнь.
Приоткрытая створка окна впускала в кухню ароматы прогретой весенней земли и свежей листвы. Я вытерла руки льняным полотенцем и подошла к подоконнику.
Внизу, в нашем саду, возился Артур. На нем была простая серая футболка, плотно облегающая широкие плечи, и рабочие джинсы. Его огромные, мозолистые ладони бережно уминали влажный чернозем вокруг тонких зеленых стебельков. Он высаживал новые кусты белых ландышей вдоль каменной дорожки, ведущей к крыльцу.
Я оперлась локтями о подоконник и залюбовалась им. Двадцать лет своей прошлой жизни я потратила на то, чтобы вырастить мужчину из пустоцвета. Я поливала этот асфальт своими слезами, удобряла его своими сверхурочными сменами в бакалее, прикрывала его от всех ветров, надеясь, что однажды он даст плоды. А в ответ получала лишь упреки в том, что недостаточно стараюсь.
А сейчас передо мной был человек, которого не нужно было выращивать или спасать. Он сам возделывал наш общий сад. Он взял на себя всю техническую и операционную базу моего бизнеса: искал надежных поставщиков холодильного оборудования, лично проверял каждый рефрижератор для доставки тортов, общался с инспекциями так, что у проверяющих пропадало малейшее желание искать к чему придраться. Мы стали идеальным механизмом, где каждый отвечал за свою часть работы, уважая труд другого.
Словно почувствовав мой взгляд, Артур выпрямился. Он отряхнул ладони, поднял голову и посмотрел на окно. В его глазах, подсвеченных закатным майским солнцем, вспыхнула та самая искра, от которой у меня до сих пор сладко замирало сердце. Он не стал махать рукой или кричать. Просто тепло, открыто улыбнулся и кивнул на дом, мол, «скоро закончу и приду».
Я ответила ему такой же тихой улыбкой и вернулась к столу, когда мой телефон, лежащий рядом с весами, коротко завибрировал.
На экране светилось сообщение от Вики. Моя бывшая парикмахерша, а ныне бессменный и абсолютно гениальный PR-директор и управляющая сетью «Ландыш и Корица», всегда приносила новости со скоростью курьерского поезда.
«Варя, держите меня семеро, иначе я лопну от смеха! — гласило сообщение. — Ходила сегодня в налоговую сверку делать, встретила в коридоре Анну Петровну. Твою бывшую свекровь».
Я вытерла каплю шоколада со стола и набрала ответ: «И как она? Снова проклинала мой вертеп?»
«Куда там! — тут же прилетел ответ Вики. — Выглядит так, будто её саму через мясорубку пропустили. Пожаловалась мне на жизнь, представляешь? Стасик её бесценный в тюрьму-то не сел. Пошел на сделку со следствием, сдал дядю Леоноры с потрохами, получил условный. Но Сюсины ему этого не простили. На него по суду повесили все пятнадцать миллионов долгов и недостач базы. И знаешь, где теперь наш "перспективный зам" обитает?»
Я перестала вымешивать крем. Внутри не дрогнула ни одна струна.
«Где?» — коротко спросила я.
«В Ноябрьске! — Вика прислала кучу смеющихся смайликов. — Сбежал на севера. Работает там грузчиком на оптовой продуктовой базе в ночные смены. Специально официально не устраивается и берет только ночные, чтобы приставы наличку не списывали. Анна Петровна плачет, говорит, он ей письма шлет. Ноет, что здоровье угробил, спину сорвал. И знаешь, кто виноват в его бедах? Правильно, бабы! Одна, цитирую: "коварно подставила", а вторая — "бросила в беде и не спасла". Паразит обыкновенный, вид неистребимый. Ладно, шеф, я отключаюсь, у нас завтра дегустация нового меню, я погнала проверять полиграфию. Целую!»
Я отложила телефон.
Грузчик на продуктовой базе в ночную смену. Человек, который кривился при виде моей синей жилетки из «Эконом-Корзины» и считал мой труд недостойным своего великого статуса, теперь сам таскал замороженные брикеты и гнилую картошку, прячась от приставов в вечной мерзлоте. Круг замкнулся.
Я прислушалась к себе, ожидая укола злорадства или мстительного торжества. Но там, на глубине души, была лишь гладкая, ровная поверхность. Мне было абсолютно, кристально всё равно. Информация о Стасе Зимине воспринималась мной как новость о погоде в другой галактике. Его обиды, его долги, его обвинения — всё это больше не имело ко мне никакого отношения. Это был чужой мусор, который давно вывезли на свалку.
Ветер с улицы чуть усилился, принеся с собой отдаленный, глухой гул вечерней трассы. Я снова подошла к окну. Вдохнула полной грудью. Воздух пах свежей землей, посаженными ландышами, остывающим шоколадом и моим собственным, настоящим домом.
Я взялась за ручку рамы и мягко, но плотно потянула створку на себя.
Металлопластиковый профиль сомкнулся с глухим, окончательным щелчком. Шум трассы отрезало мгновенно. Я навсегда закрыла окно в свое прошлое, отсекая сплетни свекрови, нытье бывшего мужа и тени двадцати лет, прожитых в иллюзиях. В моем доме осталась только звенящая, теплая чистота.
* * *
На следующее утро город умывался первыми лучами солнца.
Я вышла из стеклянных дверей флагманской кофейни «Ландыш и Корица», расположенной на центральном проспекте. За моей спиной бариста уже настраивал кофемашину, а в витринах красовались ровные ряды десертов, доставленных из ночной смены цеха. Звякнул колокольчик на двери, впуская первого утреннего посетителя.
У тротуара, мягко урча двигателем, меня ждал просторный черный внедорожник. Артур сидел за рулем, просматривая что-то в планшете, но стоило мне появиться на крыльце, как он отложил дела и поднял на меня свой неизменно теплый, внимательный взгляд.
Я сделала шаг к машине, но на секунду остановилась, переведя взгляд на огромную панорамную витрину своей кофейни.
Тонированное стекло с изящным золотым логотипом работало как идеальное зеркало. Оно отражало залитую майским солнцем улицу, проезжающие машины и меня саму.
Я всмотрелась в эту женщину.
На ней был дорогой, идеально скроенный изумрудный брючный костюм. Медно-рыжее каре лежало волосок к волоску, играя бликами на свету. Её спина была прямой, как натянутая струна, плечи расправлены, а на губах — всё та же неизменная «Пыльная роза». Но главным было лицо. В этих глазах не было ни капли той забитой, сутулой продавщицы, которая экономила на гигиенической помаде и боялась дышать без разрешения. Там горел ровный, уверенный и бесконечно спокойный свет человека, который знает себе цену.
Женщина в отражении больше не была чьей-то тенью, чьим-то фоном или спасательным кругом. Она сама построила эту империю из муки, ярости и веры в себя.
Я легко улыбнулась своему отражению, поправила сумочку на плече и шагнула к машине. Артур потянулся через салон, распахивая передо мной пассажирскую дверь.
Я села в кресло, пахнущее дорогой кожей и его парфюмом, и прижалась губами к его щеке. Он перехватил мою ладонь, на которой сверкало кольцо с выгравированным цветком, и поднес её к губам.
— Всё проверила, хозяйка? — его низкий баритон отозвался во мне привычной, сладкой дрожью.
— Всё идеально, — ответила я, глядя в его грозовые глаза.
Артур включил передачу, и машина плавно влилась в утренний городской поток. Позади оставалась кофейня, впереди ждал новый, расписанный по минутам и счастливый день. А я просто откинулась на спинку сиденья, точно зная: жизнь начинается не тогда, когда ты находишь идеального мужчину, а тогда, когда ты перестаешь предавать саму себя.

КОНЕЦ.
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