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Аннотация
Я отчаянно пыталась доказать мужу, что сироты из благотворительного фонда бесследно исчезают. Но меня опоили дурманящими каплями и сослали в горную глушь как опасную сумасшедшую. Теперь я — невольная хозяйка Серой крепости, где здоровых детей по бумагам уже не существует.
Более того, столичные лекари все подстроили таким образом, что все думают, будто в Серой крепости бушует чума. И теперь мой муж должен прилететь на рассвете, чтобы обратить это место в пепел со всеми, кто здесь остался.
Но он даже не подозревает что встретит здесь меня. Как не подозревает и то, что привыкшему решать проблемы огнем, ему впервые в жизни придется признать свою ошибку и довериться женщине, которую он сам назвал безумной.


Николетта Фэй
Сосланная жена дракона. Хозяйка Серой крепости


Глава 1 Серая крепость

— Откройте ворота! — Я успеваю подставить ладонь между створкой кареты и холодным железом раньше, чем сопровождавший меня офицер захлопывает дверцу. — Я еду обратно.
Во дворе уже грохочет засов. Серые стены отрезают узкую горную дорогу, по которой мы поднимались последние два часа, и четверых всадников в цветах дома Вальдеров. Лошади бьют копытами по мокрому камню. Пожилой мужчина с ключами на поясе заслоняет мне путь к воротам.
— Не можете, госпожа.
— По распоряжению генерала Вальдера я должна провести здесь шесть недель. — Я вытаскиваю из дорожной сумки сложенный лист. Бумага дрожит, и от этого злость становится только острее. — В верхнем доме. Под наблюдением лекаря. Здесь нет ни слова о том, что меня запрут.
Офицер остаётся в седле и смотрит поверх моего плеча. Всю дорогу он обращался со мной так, будто боялся лишним словом вызвать приступ у безумной жены генерала.
— Моё поручение выполнено, леди Вальдер. Комендант объяснит остальное.
— Кайрен велел вам оставить меня в жилом крыле, капитан. Вы видели этот документ. — Я поднимаю лист, вынуждая его посмотреть на подпись.
Мужчина наконец встречается со мной взглядом, но тут же натягивает поводья. У него хватает совести хотя бы не повторять слова семейного лекаря о тишине и покое.
— У меня приказ доставить вас. Возвращаться следует до темноты.
Створка приоткрывается, выпускает всадников и снова смыкается. Стук копыт растворяется в ветре. Никто не оборачивается.
Комендант ждёт под дождём. Ключи на его поясе негромко позвякивают.
— Господин?.. — Я заставляю себя разжать пальцы на бумаге.
— Корн, госпожа. Санитарный комендант крепости. — Мужчина касается пальцами форменного знака на воротнике.
Я ожидала увидеть заброшенный семейный дом и десяток старых слуг. Вместо этого по двору несут мокрое бельё и вёдра. Из-за дверей нижнего корпуса доносится надсадный кашель. Ему отвечает детский плач.
Я перевожу взгляд на коменданта.
— Что находится внизу?
Корн вынимает из-за пазухи ещё один лист в промасленной обложке.
— Нижние корпуса арендует Лекарская палата. Верхний дом до нынешней недели оставался за семьёй Вальдеров. Но вчера поступило дополнение к карантинному распоряжению. С сегодняшнего дня внешние ворота закрыты для всех, кто находится внутри.
— Вы знали об этом, когда впустили мою карету? — Я сгибаю его распоряжение по краю промасленной обложки.
Он поджимает губы. По двору проносится порыв ветра, тащит запах мокрой золы, нечистот и чего-то горького, аптечного. Корн придерживает полой плаща бумагу, но ответа я и без него уже не жду.
— Здесь серая горячка, — произносит он тише. — В основном дети из пограничных приютов. Есть дети из семей, закрытых на карантин. Верхнее крыло отделено. При соблюдении правил опасность для вас невелика.
— Поэтому вы только что выпустили людей, которые провели со мной два часа в одной карете? — Я показываю на закрытые ворота.
Комендант морщится, словно я нарочно заставляю его замечать неудобные вещи.
— Они не входили в нижний корпус. А вы останетесь наверху, госпожа. Там приготовлена спальня, гостиная, отдельная прислуга. Семейный лекарь передал назначения.
Капли лежат в моей сумке. После них мысли расползаются, разговоры исчезают из памяти, а утром мне объясняют, что я снова кричала. Возможно, поэтому очевидное доходит до меня с опозданием.
Кайрен подписал моё удаление из дома. Однако в его бумаге действительно указан пустой верхний дом. Карантинный приказ выдан отдельно, и предательство оказывается устроено сложнее, чем я решила в дороге.
За дверью нижнего корпуса что-то падает. Раздаётся вскрик, затем сердитый женский голос зовёт горячую воду. Служительница с ведром кидается обратно через двор, едва не сталкиваясь со мной.
— Простите, госпожа. Там мальчик… Мне надо…
— Идите. — Я отступаю, пропуская её, и поворачиваюсь к Корну. — Покажите мне корпуса.
Он так растерян, что на мгновение выглядит моложе.
— Вам туда нельзя.
— Вы только что сообщили, что покинуть крепость мне тоже нельзя. Выбирайте запрет, который способны обосновать. — Я не сворачиваю к лестнице верхнего дома.
— Ваш супруг…
— Мой супруг находится за сотни миль и уже принял достаточно решений о том, где мне следует быть. — Я складываю обе бумаги вместе и возвращаю их коменданту. — Кто сейчас отвечает за детей?
Корн оглядывается на запертую канцелярию, на служителей, на верхние окна, будто ответ может появиться там. Эта заминка пугает сильнее кашля.
— Лекарка. Госпожа Аделина Росс. Я отвечаю за режим и отчётность. Хозяйственная служба… должна обеспечивать необходимое.
Последние слова он произносит совсем неуверенно.
Я направляюсь к нижнему корпусу. Комендант догоняет меня у ступеней и встаёт поперёк двери. От него пахнет сырой шерстью и чернилами.
— Если вы войдёте, я не смогу позволить вам вернуться в отдельное крыло без очищения одежды. И не смогу скрыть нарушение от Палаты.
— Не скрывайте. Запишите рядом с тем местом, где уже записали меня сумасшедшей. — Я открываю дверь прежде, чем он решает возразить.
Он дёргается, будто я дала ему пощёчину, но отходит.
Внутри нет кошмара, который успело нарисовать воображение. Дети тихо болеют в месте, где беспорядок давно превратился в привычку.
В первой комнате стоят восемь кроватей. На одной сидит худенькая девочка и прижимает к груди тряпичного зайца. У соседнего мальчика жар, он мечется под одеялом. У окна двое уже достаточно окрепли, чтобы спорить из-за кружки, но лежат рядом с теми, кто едва поднимает голову. Между кроватями поставлен чан с водой; та же служительница полощет в нём ткань и сразу прикладывает её к чужому горячему лбу.
Корзина с грязными простынями задевает стопку чистых, и женщина устало поднимает упавшую ткань с пола.
— Не туда, — одёргивает её другая служительница. — Через кухню короче.
Они исчезают в проходе, откуда тянет варёной крупой и кислым бельём.
Я много лет проверяла приюты фонда. Видела бедность, нехватку рук, кухни, где одной кастрюлей кормили сорок детей. Здесь есть помещения, вода, склады и люди. Нет человека, который заставил бы всё это работать вместе.
— Сколько больных? — спрашиваю я.
— Семьдесят три, — отвечает Корн, но не смотрит на палаты. — По утренней сводке.
— Сколько из них тяжёлых? — Я киваю на мальчика, который мечется под одеялом.
— Это знает лекарка. — Корн отступает, пропуская служительницу с тазом.
— А сколько выздоравливают? — Я жду, пока он снова посмотрит на меня.
Комендант поправляет промасленную обложку под мышкой. Его молчание замечает даже девочка с зайцем.
На кухне три женщины ищут чистые миски, а помощник набирает питьевую воду из ведра возле бака для мытья пола. В аптечной комнате коробки составлены без порядка. В комнате писаря книги раскрыты возле кружки с остывшим отваром.
— Кто сверяет, что ребёнок получил лекарство? — Я касаюсь пальцем колонки без подписи.
— Лекарка назначает, служители дают, писарь вносит в итоговую книгу, — объясняет Корн. — Всё по правилам Палаты.
— Я спросила, кто сверяет. — Закрываю книгу, чтобы Корн больше не прятался за колонками.
Он снова не отвечает.
Мы выходим во двор через западную дверь. На мокром камне видны узкие желоба. Они тянутся вдоль стены и сходятся возле старой решётки. Я принимаю их за водостоки, но уклон направлен от подвалов к зданиям.
Возле навеса старик перебирает рассохшиеся вёдра. Он поднимается, опираясь на колено, и сердито смотрит на Корна.
— Освин служит здесь смотрителем дольше, чем я живу, — представляет его комендант. — Знает крепость лучше всех.
— Для чего эти желоба? — Я останавливаюсь возле ближайшей каменной борозды.
Старик проводит языком по щели между зубами. Вопрос ему не нравится, но в отличие от Корна он не ищет удобных слов.
— Со старых моров остались. Если заразу приказывали выжечь, из подвалов пускали смолу. По желобам она шла к стенам и под двери.
Холод от мокрого платья добирается до кожи. Я смотрю на длинный жилой корпус, на маленькое лицо за мутным окном.
— Бочки сохранились?
— В западном подвале. Приказа выкатить не было, — Освин кивает в сторону канцелярии, — только бумагу утром повесили.
Корн резко поворачивается к нему.
— Какую бумагу?
Старик пожимает плечами, будто между ними нет никакой тайны.
Я возвращаюсь через двор быстрее обоих. Дверь канцелярии заперта, но лист висит снаружи под стеклом. Печать Лекарской палаты ещё блестит на сером воске. Распоряжение короткое, всего три строки. Моё внимание цепляется за последнюю.
«Крепость подготовить к возможному выжиганию».

Глава 2 Без капель

Утром я просыпаюсь до стука в дверь. Бесса входит с тёмным флаконом, и вчерашняя надпись на приказе вспоминается сразу, без привычной вязкой задержки.
— Семейный лекарь велел давать двадцать капель после еды, — сообщает служанка и тянется к пробке. — И просил проследить лично.
Каша покрылась плёнкой. Бесса держит ложку над чашкой и ждёт, хотя я не коснулась завтрака.
— Мы вчера не познакомились. Как вас зовут?
— Бесса, госпожа. — Она отвечает охотно, но флакон из рук не выпускает.
— Тогда, Бесса, давайте начнём с простого. Вы поставите лекарство, а я сегодня его не приму.
Служанка едва не роняет ложку. На её запястье краснеет ожог: она успела натаскать кипятка для детей, а теперь боится нарушить чужое назначение.
— Мне приказано увидеть, как вы выпьете, — повторяет она уже без прежней уверенности.
Я молча пододвигаю к ней пустое блюдце. Бесса ставит на него флакон, однако пальцы с горлышка не убирает.
— Комендант приказал?
— Он сказал соблюдать всё в точности. — Она запинается и добавляет: — Ради вашего здоровья, госпожа.
Я кладу ложку поперёк закрытой пробки. Бесса хмурится, но руку наконец убирает.
— Сегодня я ничего не выпью.
— Госпожа, если начнётся приступ… — Бесса прижимает поднос к груди.
— Тогда вы позовёте лекарку, и она осмотрит меня до того, как кто-нибудь добавит в чай двадцать капель. А сейчас принесите горячей воды для умывания. Если её нет, я обойдусь холодной.
Бесса ещё мгновение борется между двумя распоряжениями. Потом забирает поднос, оставив флакон, и выходит. За дверью она явно задерживается, но спорить не возвращается.
Через час я жалею о решении. Тошнота подступает волнами, боль стягивает виски. Я дважды пытаюсь прочитать вчерашнее распоряжение и не удерживаю смысл строки.
Лечь было бы проще. Выпить капли — ещё проще. Флакон стоит на краю стола, тёмный и привычный. Я заворачиваю его в салфетку и убираю в запирающийся ящик.
В нижний корпус спускаюсь, держась за перила. У двери меня останавливает девушка в рабочем платье и кожаном переднике. Тёмные волосы собраны туго, на рукаве засохло лекарственное пятно.
— Леди Вальдер? Я Аделина Росс. — Она успевает окинуть взглядом моё лицо и тут же хмурится. — Комендант сказал, вы отказались от назначений. У вас кружится голова?
— Да. Ещё мутит и болит затылок. Я принимала капли несколько месяцев. Вчера вечером последнюю дозу. — Я освобождаю ей дорогу в палату.
Аделина явно хочет спросить, что именно мне давали, однако из палаты зовут её по имени. Она оглядывается, и я замечаю на столике за её спиной три одинаковые кружки без отметок.
— Сначала идите к ребёнку, — говорю я. — Потом осмотрите меня. И попросите никому не трогать флакон в моей комнате.
Она кивает и убегает. В коридоре пахнет мокрой тканью и горьким порошком. Служитель с чистыми простынями сталкивается у двери с корзиной грязных.
— Стойте. Оба.
— Откуда чистое бельё? — Я указываю на первую корзину.
Первый показывает на дверь прачечной. Второй пытается обойти меня, но я заставляю его вернуться одним взглядом.
— А грязное куда?
— Туда же, госпожа. В чан, — объясняет он. — Только сначала через кухонный двор. Иначе лестница длиннее.
У меня снова плывёт перед глазами. Я упираюсь ладонью в подоконник, жду, пока каменная рама перестанет качаться, и указываю на пустую кладовую напротив.
— Чистое складывайте здесь. Грязное больше не проносите ни через эту комнату, ни через кухню. Освин покажет наружный проход.
— А кто разрешил? — спрашивает мужчина с грязной корзиной без вызова, скорее от растерянности. — Ключ у кладовщика.
— Возьмите меня с собой. Я попрошу разрешить. — Я отталкиваюсь от подоконника.
К полудню голова болит сильнее, зато каждое решение остаётся на месте. Я помню, кому велела принести ключ, куда ушёл Освин, и имя девочки с тряпичным зайцем — Иви.
Аделина находит меня на кухне. Здесь мы освободили отдельный стол только для детской посуды, а Бесса кипятит воду в самом большом котле. Пар собирается на низком потолке и капает на каменные плиты.
— Вы не должны столько ходить, — лекарка кладёт на стол мой флакон, уже завёрнутый в чистую ткань. — Я посмотрела состав назначения. Резко прекращать такой настой неприятно. Иногда опасно. Но двадцать капель… Кто повышал дозу?
— Семейный лекарь. Последний раз около месяца назад. Он сказал, что прежняя перестала помогать. — Я слежу, как меняется лицо Аделины.
Аделина сдвигает флакон от пара и просит меня сесть. Она проверяет пульс, задаёт несколько вопросов, но между ними следит за женщиной у котла и успевает поправить служителю повязку на лице.
— Я не отменю чужое назначение, не зная вашей истории, — говорит она. — И не заставлю вас пить. Сегодня — вода, еда маленькими порциями и наблюдение. Если станет хуже, зовите меня сразу.
— Договорились. Взамен вы ответите на мои вопросы о крепости. — Я принимаю из рук Бессы кружку воды.
Она устало улыбается.
— Я подозревала, что за осмотр придётся платить.
У окна я объясняю, что лечить детей не умею. Зато много лет вела фонд военных вдов и сирот и видела, как потерянная ведомость оставляла приют без еды или чистых повязок.
— Здесь люди стараются, — говорит она, и защита в её голосе появляется раньше, чем я успеваю обвинить. — У меня три помощника на семьдесят детей. Двоих прислали неделю назад. Комендант занят сводками, а Палата требует соблюдать протокол до последней меры порошка.
— Я вижу, что они стараются. Поэтому им нужен порядок, который не придётся каждый раз изобретать заново. — Я разворачиваю к Аделине первый лист учёта.
Я показываю на две двери кухни. Через одну носят еду, через другую теперь уходит грязная посуда. Чистое бельё уже складывают в освобождённой кладовой. Тех детей, которые идут на поправку, Аделина соглашается перевести в сухую комнату у восточной лестницы. За колодцем закрепляем двух служителей по сменам, чтобы ведро для мытья пола больше не оказывалось рядом с питьевой водой.
С лекарствами сложнее. Аделина сперва отказывается отдавать записи человеку без медицинского образования. Я предлагаю записывать только имя, время, название и подпись того, кто выдал дозу.
— Назначать продолжите вы. Мне нужно, чтобы через три часа можно было понять, получил ли ребёнок лекарство.
Аделина чертит таблицу сама и с нажимом ломает карандаш. Тут же служитель спрашивает у меня про ещё одну стопку ткани. Я отправляю его к Освину: на складе была один раз и хозяйкой всех ответов за утро не стала.
Освин ворчит, что крепость выдержала три осады без наших клеточек, но отпирает проход в западный двор. По нему грязное бельё можно носить в обход кухни. Под лестницей он показывает запасную цистерну. Вода пахнет затхлостью, и старик обещает прочистить сток до того, как мы станем ею пользоваться.
На обратном пути Освин показывает башню: сигнальный фонарь там остался, но механизм заедает, а зеркала никто не протирал десятилетиями.
— Про смолу не забыли, значит, — бурчит старик, но ведёт меня к тяжёлой двери.
Хвойный запах пробивается через щели. Я прошу не отдавать ключ без моей подписи и подписи коменданта. Освин снимает связку с гвоздя и прячет под куртку.
К вечеру тошнота отступает, боль остаётся тупой полосой у висков. Я сажусь на ступеньку возле палаты и вдруг без усилия вспоминаю весь день, включая обещанное Иви новое ухо для зайца.
Девочка не спит. Она лежит на боку, раскрасневшаяся от жара, но протягивает мне игрушку, когда я присаживаюсь возле кровати.
— Он слышит только одним ухом, — шепчет она. — Поэтому не всегда понимает, когда дают противное лекарство.
— Умный заяц. — Я поправляю ей одеяло и проверяю, не мокрая ли ткань на подушке. — Завтра сделаем второе.
Иви улыбается. Аделина записывает вечерние назначения, служитель разносит кружки по новому списку. В палате всё ещё душно, но чистые простыни больше не смешаны с грязными.
Перед сном я захожу в канцелярию. Хочу сверить число детей и попросить список тканей со склада. Писаря нет, чернила в его кружке ещё влажные. На столе лежит сегодняшний журнал.
Я нахожу Иви по номеру кровати. Имя стоит в нижней части страницы, рядом с возрастом и датой поступления. Дальше идёт короткая запись, выведенная чужой аккуратной рукой.
«Скончалась. Серая горячка».
Время смерти указано час назад.
Я прижимаю палец к строке, убеждаясь, что головная боль не заставляет меня путать буквы. Потом возвращаюсь в палату. Иви смотрит на меня поверх одеяла и сонно гладит зайца по уцелевшему уху.
За моей спиной появляется Аделина.
— Что случилось?
Я протягиваю ей раскрытый журнал.
— Но я только что с ней разговаривала.

Глава 3 Мертвые на бумаге

Аделина сперва смотрит на Иви, потом на раскрытый журнал. Девочка шевелится под одеялом, тряпичный заяц падает ей на грудь, и лекарка машинально возвращает игрушку под мышку.
— Дайте сюда. — Она берёт книгу, подносит ближе к настенной лампе и проводит ногтем под строкой. — Это сегодняшнее число. И палата наша.
— Я уже проверила.
Аделина бросает на меня быстрый взгляд, в котором появляется досада на собственное недоверие. Затем опускается возле кровати, зовёт Иви по имени и пересчитывает пульс. Девочка сонно жалуется, что мы мешаем зайцу спать.
— Вполне живая, — шепчет лекарка, укрывая её. — Кто сделал запись?
Чернила темнее, чем в соседних строках. Почерк мне незнаком, но Аделина сразу узнаёт ровные узкие буквы.
— Нельс. Наш писарь. Он переносит вечернюю сводку в итоговый журнал.
— Тогда разбудим его.
Нельс находится не в комнате служителей, а в канцелярии. Я замечаю свет под дверью, когда мы выходим из палаты. Писарь сидит за столом в расстёгнутом жилете и переписывает цифры с отдельного листа. Услышав шаги, он слишком быстро накрывает бумагу журналом.
— Леди Вальдер? Госпожа Росс? — Он вскакивает, едва не опрокидывая чернильницу. — Я думал, обход закончен.
Я кладу перед ним книгу, открытую на имени Иви.
— Объясните эту запись.
Нельс не наклоняется к странице. Он уже знает, о какой строке речь, и это замечает Аделина. Лекарка снимает с его листа тяжёлый пресс раньше, чем писарь успевает возразить.
— Здесь тоже стоит смерть Иви, — говорит она. — Откуда вы взяли эту сводку?
— Пришла с вечерней почтой Палаты. Это окончательные данные.
— Ребёнок лежит в третьей кровати, — я придвигаю лист ближе. — Вы её видели?
Писарь поправляет ворот рубашки. От его пальцев на ткани остаётся чернильный след.
— Я веду итоговую книгу, госпожа. Не обхожу палаты. Местные записи предварительные, центральная служба сверяет переводы, поступления и… возможные задержки в донесениях.
Аделина резко втягивает воздух, но я прошу её принести рабочие листы из палат. Она понимает, зачем мне нужно оставить Нельсу возможность говорить, и уходит без спора.
— Сколько раз центральные цифры расходились с вашими? — Я сажусь напротив писаря и переворачиваю его лист обратной стороной. Бумага дорогая, с водяным знаком Палаты.
— Не могу знать. Я получаю окончательную сводку и вношу её.
— Значит, можете. Если число меняется, вы видите прежнее и новое.
Нельс обмакивает перо, хотя писать ему нечего. Кончик царапает дно пустой чернильницы.
— Иногда исправляют одну-две записи. Ребёнка могли перевести, а уведомление запоздало. Могли перепутать имя. При таком количестве учреждений…
— Иви никуда не переводили. Имя не перепутано. Она умерла здесь, час назад, от серой горячки. Где Палата взяла эти сведения?
— Я не составляю столичные бумаги.
Он прав в одном: прямого ответа у него может не быть. Но он переписал смерть живого ребёнка, не поднявшись на один этаж. Я забираю его лист и журнал.
— До утра итоговые записи не делаются без подписи Аделины и коменданта. Если из столицы пришлют сведения, что я тоже умерла, разбудите меня. Хочу присутствовать.
Нельс бледнеет, однако спорить не решается.
Мы начинаем с первой палаты. Аделина несёт местный список, я — итоговую книгу. Бесса держит лампу и ворчит каждый раз, когда горячий воск капает ей на пальцы. В третьей комнате находим близнецов, записанных умершими вчера. Оба идут на поправку: один жадно допивает тёплый отвар, второй пытается спрятать под одеялом украденную хлебную корку.
— Хлеб верни, — требует Бесса, ставя лампу на тумбу. — Иначе подавишься ночью, а госпожа решит, что тебя снова убили в книге.
Мальчик прижимает добычу к груди. Я делю корку пополам и отдаю каждому по кусочку, попросив есть сидя. От облегчения хочется рассмеяться, но на странице возле их имён стоят две даты смерти.
В следующем крыле жива одиннадцатилетняя Реми. Её уже перевели к выздоравливающим, однако центральная сводка закрыла дело три дня назад. Ещё один мальчик значится умершим утром, хотя сейчас помогает служителю носить пустые кружки.
К полуночи у нас пять живых детей из списка умерших. Корн приходит в последнюю палату неодетым, поверх ночной рубашки он набросил форменный плащ.
— Что вы устроили? Больным нужен сон.
— Вот имена. — Я передаю ему лист. — Вы подписывали эти смерти?
Комендант читает и заметно сутулится. На Реми он задерживается дольше: девочка сидит в соседней комнате, её смех слышен сквозь приоткрытую дверь.
— Я подписываю суточное число, — признаётся Корн. — Имена идут приложением писаря.
Аделина ставит лампу на подоконник так резко, что пламя дёргается.
— Вы месяцами требуете от меня объяснять каждое ухудшение, но не замечаете пятерых воскресших?
— Мне присылают исправленную статистику Палаты! — Корн отвечает громче, чем собирался, и сразу смотрит на детей. Понизив голос, он добавляет: — Я несколько раз запрашивал разъяснения. Мне сообщили, что местные журналы запаздывают, а центральные данные учитывают переводы и поздние извещения.
— Куда делись ваши запросы?
Он идёт в канцелярию вместе с нами. В нижнем ящике лежат копии двух писем. На первом ответ: «Сведения уточнены, расхождение устранено». На втором Корну напоминают об ответственности за искажение отчётности и советуют не путать окончательную статистику с черновой.
— После второго ответа я перестал запрашивать, — говорит Корн, проводя ладонью по небритой щеке. — Если бы Палата обвинила меня в ложной отчётности, сюда прислали бы другого коменданта.
— И он подписывал бы то же самое вместо вас?
Корн хочет возразить, но из соседней комнаты доносится смех Реми. Он поворачивается к двери и мнёт край столичного ответа, пока бумага не начинает хрустеть.
— Наверное, — признаёт он. — Я не проверял имена.
Утром Освин является на кухню с рулоном под мышкой и пылью в бороде. Старый указ едва помещается между мисками. Бесса сердито двигает кашу, чтобы мы не заляпали пергамент, а Аделина прижимает его край кружкой.
Мы читаем вслух, цепляясь за старые обороты. Сначала лекарь обязан подтвердить, что больные не идут на поправку. Затем смертность должна перейти указанную черту. Только после этого Палата получает право назначить выжигание. Я придвигаю местные листы и считаю карандашом на полях. По палатам до страшной границы далеко. В книге Нельса не хватает нескольких имён.
Аделина забирает у меня карандаш и снова проходит по спискам. Возле двух фамилий она ставит жирные точки.
— Эти дети уже в комнате выздоравливающих, а здесь числятся умершими. Остальных оставили больными. Для человека, который увидит только сводку, мы не спасаем никого.
— На бумаге, — поправляет Корн. Он сидит с нами с самого ночного обхода и впервые сам перечёркивает столичную цифру. — Что мы можем сделать?
— С этого утра подписывать только тех, кого видели, — отвечаю я. — Отдельно хранить местные листы. Снять копии со старых журналов, пока они не исчезли.
Весь день мы переписываем имена. Нельс работает под взглядом Корна; его рука остаётся ровной, но он несколько раз просит выйти и получает отказ. К вечеру мои пальцы покрыты чернилами, голова почти не болит. Я могу назвать всех пятерых детей и дату каждой ложной смерти.
Ночью в ворота стучит почтовый всадник. Письмо принимают щипцами через узкое окно и несут в канцелярию. Печать Палаты цела. Корн вскрывает конверт сам.
Его лицо сереет по мере чтения.
— Новая окончательная сводка, — произносит он, протягивая лист Аделине. — Ещё девять умерших. И ни одного улучшения.
Я сверяю имена. Шестеро из девяти сейчас спят, один час назад просил добавки, двое действительно в тяжёлом состоянии, но живы.
Аделина достаёт старый указ и ставит рядом обе цифры. Теперь итоговая смертность пересекает отмеченную там черту.
Приказ сжечь Серую крепость можно подписывать.

Глава 4 Девочка из списка умерших

Иви начинает задыхаться через четверть часа после утреннего лекарства.
Я слышу её кашель из коридора и вхожу следом за Аделиной. Девочка сидит на кровати, согнувшись над тазом, а Бесса растирает ей спину. На тумбе осталась кружка с мутным осадком и пустая бумажная мерка.
— Что она получила? — Я подхватываю зайца, чтобы он не упал в таз.
— Обычную дозу серых солей, — Аделина уже слушает дыхание Иви. — Отнесите остальных детей к окну. Бесса, не укладывайте её.
Иви цепляется за мой рукав. Она пытается вдохнуть глубже, но кашель снова сгибает её пополам. Я держу девочку, пока лекарка разводит в чистой воде другое средство и даёт по глотку. Постепенно свист становится тише. Жар никуда не исчезает, губы остаются бледными.
Когда Иви наконец разрешают лечь на высокие подушки, Аделина садится на край соседней кровати. На её лбу выступил пот.
— Это уже было, — говорит она, глядя на пустую мерку. — Не с Иви. С другими детьми. Резкий кашель, рвота, иногда слабость. Обычно вскоре после порошка.
— Почему вы продолжали его давать?
Вопрос выходит жёстче, чем я хотела. Аделина вскидывает голову, и усталость на её лице сразу сменяется злостью.
— Потому что половине детей после него становится легче. Потому что серыми солями лечат эту горячку в каждом лазарете Империи. Потому что, когда я доложила об осложнениях, мне ответили: болезнь развивается, а молодая лекарка ищет виноватое лекарство, чтобы скрыть собственные ошибки.
Она замолкает, услышав, как Иви снова кашляет. Я присаживаюсь рядом и приглаживаю торчащий лоскут на заячьем ухе. Нападать на единственного человека, который держал эти палаты до моего приезда, легко и бесполезно.
— Я спросила неправильно, — произношу я. — Вы заметили связь. Что помешало её проверить?
Аделина медленно выдыхает.
— У меня нет лаборатории. Протокол менять нельзя. А иногда ребёнку хуже через час, иногда через день. Я записывала дозы, но при каждой смене служителей листы заполняли по-разному. Мне сказали, что осложнения даёт сама горячка.
Я беру пустую бумажную мерку. На ней серое клеймо Палаты и маленькая синяя черта сбоку.
— Из какой коробки порошок?
Бесса оглядывается на аптечную дверь.
— Из той, что открыли вчера, наверное. Или позавчера. Они одинаковые.
— На этой синяя отметка.
— На складе несколько таких, госпожа. Коробки переставляли, когда протекла крыша.
Мы идём в аптечную комнату, оставив Иви под присмотром помощника Аделины. На столе стоят две раскрытые коробки. Печати одинаковые, но бумага на одной желтоватая, и на внутренней стороне крышки есть та же синяя черта. Вторая обёрнута плотнее и пахнет слабее.
Аделина растирает по щепотке на двух белых блюдцах. Цвет почти один, крупность тоже. Она пробует провести обычную проверку раствором, но обе порции дают положенную серую муть.
— Если там примесь, я её не вижу, — признаётся лекарка. — И не могу отменить препарат всем. У нас есть дети, которым он помогает.
— Не отменяйте. Разделите коробки.
Я вытаскиваю вчерашнюю таблицу. Возле имени Иви есть время и доза, но нет ни слова об упаковке. Мы добавляем новую колонку — цвет обёртки и знак на крышке. Аделина ставит на подозрительной коробке большой крест и запирает её в шкаф.
— Что дадите Иви дальше?
— Следующую дозу нельзя пропускать полностью. Возьму из партии, которая поступила месяц назад. После неё подобных приступов я не помню.
Она не обещает чуда, и я благодарна ей за это. До следующего приёма мы поднимаем записи по детям с резкими ухудшениями. У одной фамилии указана синяя обёртка, у двух — только день выдачи. По складской книге в эти дни действительно открывали коробки из одной поставки. Этого мало для вывода, однако впервые у нас появляется направление.
К обеду у аптечной двери начинается ссора. Две служительницы уверены, что принесли одну и ту же коробку; третья держит крышку отдельно и не помнит, откуда та взялась. Я раздаю кусочки плотной бумаги и прошу срисовать любую примету упаковки. Нельс ворчит, что в накладной уже есть номер.
— А на этой крышке? — Я подаю ему карточку. — Где номер?
— Печать размокла.
— Значит, пишите: синяя черта сбоку, вмятина у края.
Он берётся за перо с видом человека, которого заставили описывать каждую ложку в крепости. Через минуту одна из женщин возвращается: внутри крышки она нашла выцарапанную звезду. Аделина узнаёт коробку — утром дала из неё порошок двум мальчикам, и оба перенесли дозу спокойно.
Пустые мерки успевают дважды перепутать, прежде чем Бесса приносит поднос и велит складывать их туда вместе с использованным пакетиком. К концу выдачи у нас болят спины, зато возле каждого имени лежит карточка, по которой Аделина восстановит путь порошка.
Корн приходит ругаться из-за очереди. Берёт первую карточку, вторую, заглядывает внутрь коробки со звездой. Потом садится возле Нельса и требует перенести все приметы в складскую книгу. Извиняться комендант пока не умеет. Он просто остаётся помогать.
Перед вечерней дозой Аделина сама приносит Иви порошок из старой коробки. Девочка прячет лицо в подушку.
— Заяц сказал, что сегодня мы оба отказываемся.
— Заяц может спорить со мной после того, как вырастет второе ухо, — Аделина садится рядом и пробует лекарство кончиком языка. — Горькое. Я бы тоже возмущалась.
Иви смотрит на меня в поисках спасения. Я показываю лоскут серой ткани, который нашла Бесса.
— Выпьешь — начну пришивать.
Девочка морщится, но осушает кружку маленькими глотками. Мы остаёмся рядом. Проходит четверть часа, потом половина. Иви не становится здоровой: она по-прежнему горячая, слабая и сердитая. Зато дыхание не срывается, кашель не усиливается, пальцы не дрожат.
Аделина проверяет пульс и прикрывает глаза на секунду.
— Это может быть случайностью.
— Поэтому будем записывать каждый раз.
Она кивает и собственноручно выводит возле имени: «Старая поставка. Без резкого ухудшения».
К вечеру о новом порядке знает весь корпус. Меня останавливают возле каждой двери. Кухарка спрашивает, куда поставить отдельный котёл. Служительница из третьей палаты просит перевести ещё двоих выздоравливающих. Освин приносит список ключей и требует решить, кому можно входить в запасную кладовую.
— Госпожа, а новое бельё куда? — зовёт Бесса с лестницы.
Я поворачиваюсь к ней и только тогда замечаю, что Корн стоит у входа с запечатанным листом. Комендант не снимает мокрый плащ. Вода стекает с него на уже вымытый пол.
— Приказ пришёл, — произносит он.
Шум в коридоре постепенно стихает. Аделина выходит из палаты Иви и останавливается рядом со мной. Корн ломает печать, хотя, судя по лицу, прочитал бумагу ещё в канцелярии.
— На рассвете крепость предписано выжечь. Исполнитель назначен лично.
Он протягивает лист. Под текстом стоит имя, которое я узнала бы даже сквозь действие капель.
Генерал Кайрен Вальдер.

Глава 5 Муж прилетел с приказом

Имя мужа стоит под приказом ровно и чётко. Ниже оставлено место для отметки об исполнении.
Я перечитываю строку, хотя ошибиться невозможно. Кайрен подписал мою ссылку в Серую крепость. Кайрен назначен сжечь её на рассвете. Между этими решениями прошло несколько дней, и оба раза ему хватило одного росчерка.
— Лиана, — негромко зовёт Аделина.
Я отдаю ей лист, прежде чем стисну его в пальцах. Служители в коридоре ждут объяснений; Бесса всё ещё держит стопку чистого белья, на верхней простыне расплывается мокрое пятно от плаща Корна.
— Сколько у нас времени до рассвета?
Комендант достаёт часы. Крышка дважды выскальзывает из его пальцев.
— Около девяти часов. Военный исполнитель обычно прибывает заранее, чтобы проверить желоба, вывести внешний персонал и подготовить периметр.
— Внешнего персонала здесь нет, — Аделина возвращает бумагу Корну. — Вы закрыли всех внутри.
— Я исполнял карантинное распоряжение.
— Тогда исполните ещё одно. — Я поворачиваюсь к служителям, пока они не успели услышать в наших голосах панику. — Перенесите тяжёлых детей во внутренние комнаты. Никто не трогает смолу и не открывает западный подвал. Воду держать полной во всех баках.
Корн перехватывает меня у двери канцелярии.
— Если мы станем препятствовать подготовке, это сочтут нарушением имперского указа.
— А если не станем, нас сожгут законно. Мне всё равно, какое слово окажется в последней строке вашего отчёта.
Он отшатывается. За его плечом Нельс уже переписывает приказ в журнал. Писарь выводит фамилию Вальдер без единой помарки.
Я забираю местные списки в верхний дом. До рассвета нужно снять копии, спрятать журналы и подготовить детей к возможному дыму. Работа не оставляет места для вопроса, который всё равно возвращается: знал ли Кайрен, куда отправляет меня?
Бесса раскладывает страницы на полу моей гостиной, потому что стол уже занят лекарственными ведомостями. Мы делаем три копии списка живых детей из числа «умерших». Одну Корн запирает в сейфе, вторую Освин прячет в пустом камне возле цистерны, третью я зашиваю в подкладку плаща. Если утром Кайрен решит верить только приказу, ему придётся сжечь доказательства вместе со мной. От этой мысли игла входит в палец; я вытираю выступившую каплю о внутренний шов, чтобы Бесса не заметила.
В день комиссии он стоял у окна нашего кабинета и не подошёл, когда лекарь говорил о шести неделях покоя. Я пыталась объяснить про исчезнувших детей, путала числа, искала бумаги, которых не оказывалось на месте. Кайрен спросил врача, опасна ли я для себя. Не меня — врача.
Теперь внизу лежат дети из тех самых приютов. Свежий приказ связывает их смерть с его именем.
Я не знаю, зачем ему понадобилось ждать рассвета. И не позволяю себе искать ответ, который сделал бы мужа менее виноватым.
* * *
Кайрен
Приказ приносят в разгар вечернего разбора полётов. Полковник Дейр докладывает о потерянном времени у северного перевала, офицеры спорят над картой, а я вскрываю серую печать Санитарной палаты, ожидая обычного требования выделить людей для оцепления.
В первой строке указано: «Протокол Огня».
— Продолжайте без меня, — бросаю я, но Дейр уже замолкает, заметив знак чрезвычайного распоряжения.
Серая крепость Вальдеров. Высокая смертность. Устойчивого улучшения нет. Выжигание назначено на рассвете, исполнителем выбран ближайший огненный дракон нужной силы.
Моё имя.
Я читаю приложения. Список служащих короткий, за ним идёт число карантинных больных. В конце отдельной строкой указана представительница владельцев, находящаяся в верхнем жилом доме.
Лиана Вальдер.
Стул падает за моей спиной. Я понимаю, что толкнул его, только когда Дейр поднимает с пола карту.
— Кто привёз это?
— Курьер Палаты, генерал. Ждёт подтверждения снаружи.
— Задержать. Никого к нему не подпускать.
Полковник отдаёт приказ адъютанту, а я уже вытаскиваю из дорожного сундука копию распоряжения о проживании Лианы. Последние дни бумага лежала там вместе с другими документами, которых я не хотел видеть.
Верхнее семейное крыло. Отдельный вход. Шесть недель. Наблюдение лекаря. Запрет на любые контакты с арендуемыми Палатой помещениями.
О действующем карантине нет ни строки. Семейный врач уверял, что нижние корпуса законсервированы после зимы. Мать подтвердила: крепость почти пуста, старые слуги присмотрят за Лианой.
— Она не должна находиться внутри карантина, — произношу я.
Дейр берёт оба документа, не касаясь серой бумаги голой рукой. Его лицо остаётся спокойным, но он дольше обычного сравнивает даты.
— Ваше распоряжение выдано раньше дополнения о закрытии верхнего крыла. Возможно, её успели вывезти.
— В списке стоит сегодняшняя проверка присутствующих.
Полковник поднимает глаза.
— Тогда Палата должна объяснить, почему не уведомила командование.
Он переворачивает санитарный приказ и находит номер дополнения, на которое ссылается Палата. В журнале входящих такого документа нет. Дейр зовёт дежурного писаря, требует книгу и получает тот же ответ: до сегодняшнего вечера Серая крепость в военных сводках значилась пустующим семейным объектом.
— Кто-то очень постарался, чтобы два распоряжения не встретились на одном столе, — произносит полковник.
Объяснение понадобится потом. До рассвета меньше девяти часов, крыло на подъём займёт четыре, подготовка к дальнему полёту — ещё один. За стенами крепости жена, которую я сам заставил туда отправиться.
Я помню последнее утро дома. Лиана стояла передо мной босая, держала смятые списки фонда и повторяла, что дети исчезают между двумя реестрами. Через минуту она не могла вспомнить, где взяла бумаги. Врач отвёл меня в сторону и сказал, что её состояние ухудшилось.
Я позволил ему говорить за неё.
— Поднимайте крыло, — приказываю я Дейру. — Пойдёте следом.
— До крепости вы долетите один. Строй вас задержит.
Он произносит это без вопроса. Дейр служит со мной одиннадцать лет и знает, когда отговаривать бесполезно.
Я снимаю китель на ходу. На плацу офицеры расступаются, курьер Палаты что-то кричит о письменном подтверждении. Ответить ему должен генерал, но от генерала сейчас требуется другое.
Превращение обжигает позвоночник привычным огнём. Через несколько секунд вместо человека на мокрой земле стоит чёрный дракон. Я расправляю крылья, сбиваю ветром незакреплённые карты и взлетаю, не дожидаясь, пока откроют дальние ворота плаца.
* * *
Лиана
Ночь над крепостью густеет быстро. Мы заканчиваем переносить тяжёлых детей, когда с востока приходит глухой раскат. Стёкла в коридоре дребезжат, пламя ламп склоняется к стене.
Освин первым выходит во двор и задирает голову.
— Летит, — говорит он.
Я становлюсь возле окна. Чёрная точка пересекает низкие облака, растёт с каждым взмахом тяжёлых крыльев. В детстве мне казалось, что дракон дома Вальдеров несёт с собой ночь. Позже я научилась узнавать Кайрена по наклону левого крыла и слишком резкому снижению.
Он не привёл драконье звено. Ему не нужна помощь, чтобы сжечь старую крепость.
Чёрный дракон закрывает собой луну.

Глава 6 Жги вместе со мной

Кайрен проходит над восточной башней так низко, что со стены срывается старая черепица. Он делает круг над корпусами, замечает закрытые ворота и садится на пустой площадке снаружи. Камень под когтями вспыхивает оранжевыми прожилками.
Я спускаюсь во двор раньше, чем Корн успевает найти ключ от переговорного окна. Аделина догоняет меня у лестницы и суёт в руки защитную повязку.
— Не приближайтесь к воротам. Он пока не контактировал с больными.
— Он прилетел их убить.
— И всё равно не тащите заразу наружу. Если мы сами нарушим карантин, он получит ещё одну причину не слушать.
Я завязываю ткань на лице. Аделина права, и от этого идти медленнее не становится легче.
За воротами вспыхивает огонь превращения. Через минуту в узком окне появляется Кайрен. На нём дорожные брюки, рубашка застёгнута неверно, волосы влажные от облаков. Он тяжело дышит после долгого полёта, но голос звучит так, будто мы встретились на военном плацу.
— Откройте внешнюю створку.
Корн подходит к окну, прижимая к груди карантинный журнал.
— Не могу, генерал. Крепость закрыта распоряжением Палаты.
Кайрен даже не смотрит на него. Его взгляд находит меня в полутёмном дворе и останавливается на защитной повязке.
— Почему ты среди больных?
Вопрос на несколько секунд лишает меня ответа. Я ожидала приказа, обвинения, равнодушного перечисления правил. Искреннего гнева — нет.
— Потому что ты отправил меня сюда.
Он хватается за прутья переговорного окна. Металл под его ладонью нагревается, Корн поспешно отступает.
— Я отправил тебя в верхний дом. Он должен был оставаться отделённым от арендуемых корпусов.
— Ворота закрыли за моей каретой. Нижние корпуса полны детей. Наверное, в твоём экземпляре распоряжения этого тоже нет?
Кайрен достаёт из-за пояса сложенный лист и просовывает в узкую щель. Я не беру сразу. Бумага помята, край обожжён после превращения, но подпись та же, которую я видела у себя.
— Читай, Лиана.
— Я прекрасно помню твоё распоряжение.
— Тогда найди в нём карантин.
Он произносит это слишком резко, потом закрывает глаза и отнимает руку от решётки. Металл тихо потрескивает, остывая.
Я всё-таки принимаю лист. Верхний дом, отдельный вход, никакого контакта с помещениями Палаты. Внизу указано, что действующий карантин отсутствует. Я читаю дважды, переворачиваю бумагу, хотя продолжения там нет.
Печать его штаба настоящая. В дате нет исправлений, рядом с подписью Кайрена стоит отметка семейного лекаря: объект осмотрен и безопасен. Я видела собственный экземпляр до отъезда, но тогда буквы расплывались, и никто не позволил мне забрать бумагу в карету.
Кайрен не знал, что меня запрут вместе с детьми.
За этой правдой сразу приходит другая, от которой он не становится невиновным.
Он мог не знать о карантине. Зато прекрасно знал, что я просила оставить меня дома и проверить списки фонда. Знал, что я боялась капель и переставала узнавать собственные записи. Сейчас он смотрит на меня так, будто хочет исправить всё одним открытым засовом, но того вечера между нами по-прежнему нет в его бумаге.
— А ссылку ты подписал? — Я возвращаю лист через окно. — Или это тоже сделал кто-то другой?
Кайрен не берёт бумагу. Несколько секунд она дрожит на ветру между нами, и я вынуждена удерживать край.
— Подписал, — отвечает он наконец.
Одно слово точнее любого оправдания. Я выпускаю лист; Кайрен ловит его прежде, чем ветер уносит в грязь.
— Я заберу тебя сейчас. Корн, откройте проход и подготовьте закрытую карету.
Комендант дёргается к засову по старой привычке подчиняться военному голосу. Аделина встаёт рядом со мной.
— Леди Вальдер была в палатах и держала заболевшего ребёнка. Выводить её за периметр нельзя.
Кайрен переводит взгляд на молодую лекарку. От его молчания Корн замирает с ключом в руке.
— Сколько требуется наблюдения?
— По правилам этой горячки — трое суток после последнего прямого контакта. У неё он был час назад.
— Я могу изолировать её отдельно.
— И по дороге заразить кучера, охрану и всех, кто станет менять лошадей? — Аделина говорит спокойно, но прижимает локоть к боку, скрывая дрожь. — Вы командующий, генерал. Вы знаете, зачем закрывают ворота.
Кайрен знает. Я вижу момент, когда желание вытащить меня сталкивается в нём с правилами, которые он сам заставил бы выполнять любого солдата. Он отступает от окна и смотрит на верхние этажи.
— На рассвете я обязан исполнить Протокол Огня.
— Мы уже прочитали твой приказ.
— По документам внутри почти никто не выздоравливает. Смертность перешла критическую границу, заражение признано неуправляемым.
Я подхожу к окну ближе, оставляя между нами толщину стены.
— По документам Иви умерла вчера. Сегодня утром она выпила лекарство и попросила пришить ухо своему зайцу. Ещё четверо живых детей тоже числятся мёртвыми. Хочешь, я назову их по именам?
Лицо Кайрена меняется едва заметно. Он всегда умел слушать доклады, не выдавая реакции, но сейчас пальцы сминают край собственного распоряжения.
— У тебя есть журналы?
— Местные. И сводки Палаты, где дети умирают раньше, чем в палатах.
Корн подаётся вперёд и впервые вмешивается без приглашения:
— Цифры действительно расходятся, генерал. Я подписывал окончательные данные, но этой ночью мы проверили имена. Леди Вальдер говорит правду.
Кайрен смотрит на коменданта так, что тот съёживается, однако не отступает. Аделина добавляет про разные поставки порошка и ухудшения. Я не даю разговору превратиться в два доклада, которые муж снова передаст кому-нибудь проверять.
— Ты прилетел сам. Значит, времени у нас нет. Скажи прямо: что будет на рассвете?
Ветер бьёт створкой переговорного окна. Кайрен придерживает её ладонью и отвечает после короткой паузы:
— Если приказ останется в силе, крепость оцепят. Людей выведут с дороги. Я поднимусь над западной стеной и зажгу смоляные желоба.
За моей спиной кто-то тихо всхлипывает. В дверях нижнего корпуса стоят Бесса, Освин и двое служителей. Между ними появляется Иви: девочка выбралась из постели, волоча зайца за уцелевшее ухо. Аделина сразу идёт к ней, но та прижимается к её юбке и смотрит на чёрные крылья, сложенные за стеной.
Кайрен тоже видит ребёнка.
— Уведите её внутрь, — говорит он хрипло.
Я беру Иви на руки. Девочка горячая, лёгкая и настоящая. Она кладёт подбородок мне на плечо, а я снова подхожу к окну.
— Я останусь с ними.
— Лиана…
— Тогда жги вместе со мной. Детей я тебе не отдам.
Я не повышаю голос. Иви слышит каждое слово, служители тоже. Кайрен смотрит на меня через решётку, и впервые за все годы нашего брака я не пытаюсь угадать, что заставит его смягчиться.
Он складывает своё распоряжение и убирает за пояс.
— Покажи мне всё.

Глава 7 Ворота закрываются

— Сначала вы наденете защитную одежду, — отвечает Аделина прежде, чем я успеваю решить, верю ли услышанному.
Кайрен поворачивается к ней. За спиной мужа тлеют следы драконьих когтей, снаружи к воротам уже скачут первые люди его крыла.
— Я не собираюсь лезть в палаты без необходимости.
— А я не собираюсь лечить генерала, который считает повязку оскорблением звания. Вы просили показать крепость — будете соблюдать наши правила.
Иви прижимается ко мне теснее, скрывая улыбку в моём плече. Я отдаю девочку Бессе и прошу вернуть в постель. Кайрен провожает её взглядом, затем снимает с пояса оружие и передаёт подоспевшему Дейру.
— Командование крылом на тебе, пока я внутри. Оцепление не снимать. Никому не принимать порошок из местных запасов без проверки упаковки.
Полковник Дейр переводит взгляд с него на меня за решёткой. Он не задаёт вопросов, хотя наверняка видит защитную ткань на моём лице и понимает, что Кайрен собирается войти в карантин, который должен уничтожить через несколько часов.
— Принял, генерал. Через четверть часа здесь будет всё звено.
Освин открывает малую створку. Между внешней и внутренней решётками помещается один человек; раньше этот узкий каменный карман использовали для осмотра приезжих. Кайрен входит, дверь за ним запирают, затем Аделина передаёт ему плотный плащ, перчатки и повязку. Он надевает всё без возражений. Только на завязках задерживается: крупные пальцы плохо слушаются после превращения.
Когда вторая решётка открывается, я оказываюсь от него в двух шагах. Несколько недель назад мы спали в одной постели. Сейчас Аделина требует держать между нами расстояние, и Кайрен слушается её внимательнее, чем когда-то слушал меня.
— С чего начнём? — спрашивает он.
Я веду его в канцелярию. На столе разложены центральные сводки и местные листы. Кайрен не ограничивается итоговым числом: сверяет даты, требует поднять первые поступления и заставляет Корна найти сопроводительные письма. Потом просит показать детей, записанных умершими.
Мы остаёмся в проходе, не заходя в палату. Иви сидит в кровати и сердито дёргает новое ухо зайца: я успела сделать всего два стежка. Близнецы у окна спорят, кому достанется яблоко. Реми помогает складывать полотенца.
— Эти пятеро? — Кайрен держит список перед собой, но смотрит на детей.
— Этих нашли за одну ночь. Сколько таких было раньше, не знаем.
Корн протягивает копии ответов Палаты. На этот раз Кайрен читает обе бумаги медленно. Комендант ждёт разноса, но муж только спрашивает:
— Почему после первого расхождения вы не закрыли итоговую книгу?
— Потому что не имел права, генерал. После второго письма я боялся потерять должность.
— А сейчас?
Корн смотрит в палату, где один из близнецов всё-таки откусил от яблока первым.
— Сейчас боюсь, что успел подписать.
Я замечаю, как у Кайрена напрягается челюсть. Он привык презирать людей, которые прячутся за приказом, но сам стоит в этой крепости из-за подписи под чужим заключением. Не знаю, подумал ли он о том же. Спрашивать не стану.
В аптечной комнате Аделина показывает разделённые коробки. Кайрен сравнивает печати, нюхает порошок через ткань повязки и просит складскую книгу. Нельс находит нужные накладные быстро. Партии пришли в разные дни, но по одним документам и от одного поставщика Палаты.
— Почему одна обёртка желтее? — спрашивает Кайрен.
— Могла намокнуть в дороге, — отвечает писарь. — Или бумага из другой партии.
— Поэтому мы записываем обе приметы, — вмешиваюсь я. — Номера в накладной одинаковые, а дети реагируют по-разному.
Кайрен переворачивает коробку и находит синюю черту внутри крышки. На соседней её нет.
— Отложить всё с таким знаком. Никому не выдавать.
Аделина скрещивает руки.
— Это уже сделано.
Он поднимает на неё глаза и после паузы кивает, принимая поправку. Семейный генерал впервые за вечер не отдаёт приказ там, где женщины справились до него.
Перед выходом Кайрен просит Аделину назвать настоящие цифры. Она достаёт свой измятый лист: тяжёлых одиннадцать, устойчиво поправляются девятнадцать, подтверждённых смертей за последнюю неделю четыре. Муж сравнивает их с санитарным приказом, где умерших в несколько раз больше, а выздоравливающих нет вовсе. Он не комментирует разницу, только складывает лист лекарки вместе со своей копией распоряжения. Теперь в кармане у него лежат две несовместимые версии одной крепости.
Мы выходим к восточной лестнице. Отсюда видно чистую кладовую, отдельный путь к прачечной и комнату выздоравливающих. Кайрен проводит ладонью по дверному косяку, замечает свежие подписи на полках.
— Всё это было до твоего приезда?
— Нет. До моего приезда чистое бельё встречалось с грязным возле кухни, а питьевую воду черпали рядом с ведром для пола.
Он хочет что-то сказать, но сверху раздаётся детский крик. Худой мальчик лет девяти выскакивает на площадку, пытаясь поймать деревянный шарик. Игрушка прыгает по ступеням. Мальчик наступает на неё и летит вперёд.
Кайрен оказывается рядом раньше всех. Он подхватывает ребёнка поперёк туловища и прижимает к себе. Мальчик кашляет ему прямо в плечо. Муж отступает, цепляется ладонью за старую железную скобу в стене и резко выдёргивает руку.
На перчатке расползается тёмное пятно.
— Милорд, я не хотел! — Мальчик дрожит, всё ещё держась за его плащ.
— Тихо. Ты цел? — Кайрен ставит его на ступень и ощупывает плечи, затем колени. — Головой не ударился?
Ребёнок мотает головой. Аделина забирает его, а я снимаю с Кайрена разорванную перчатку. Скоба распорола кожу у основания большого пальца. Рана неглубокая, однако кровь уже смешалась с влагой на защитной ткани мальчика.
Кайрен видит это одновременно со мной.
— Обработайте, — говорит он Аделине. — После вернусь к воротам.
Лекарка усаживает его на ступень и открывает сумку.
— За ворота вы не вернётесь. Трое суток наблюдения.
— Я вошёл несколько минут назад в защитной одежде.
— А сейчас держали больного ребёнка и порезались. Я могу повторить медленнее, но срок останется тем же.
Кайрен смотрит на окровавленную перчатку. Я жду, что он потребует исключения, сошлётся на Протокол Огня или на то, что без него крыло не имеет исполнителя. Вместо этого он позволяет Аделине промыть рану, только скулы твердеют, когда средство щиплет.
— Отведите меня к переговорному окну.
Дейр выслушивает распоряжения через решётку. Кайрен передаёт ему командование, требует не начинать подготовку к выжиганию без отдельного приказа и направить срочный запрос о расхождениях в статистике. Полковник принимает всё, затем спрашивает:
— Ваш статус, генерал?
Кайрен смотрит на свежую повязку.
— Контактный. До окончания наблюдения крепость не покину.
Освин закрывает малую створку. Железный засов входит в паз с тяжёлым грохотом.
Человек, который должен был поджечь крепость с воздуха, остаётся внутри вместе с нами.

Глава 8 Ты мне не поверил

После того как ворота закрываются, Кайрен ещё несколько секунд стоит возле решётки. Снаружи Дейр отдаёт команды, солдаты разводят костры вдоль дороги. Изнутри муж видит собственное крыло только через узкое окно.
— Вам нужна отдельная комната, — Аделина проверяет повязку на его ладони. — И осмотр дважды в день. Жар, кашель, слабость — сообщаете сразу.
— У меня ничего этого нет.
— Поэтому наблюдение называется наблюдением, а не лечением. — Аделина затягивает ремень медицинской сумки и уходит, не дожидаясь ответа.
Кайрен поднимает на неё тяжёлый взгляд, но спор заканчивает. Я веду его в кабинет верхнего дома: там можно разложить бумаги и не мешать детям спать.
Комната встречает нас запахом остывшего камина и моих капель. Флакон лежит на столе рядом с копией назначения. Кайрен замечает его сразу.
— Ты перестала принимать?
— Вчера утром.
— Без разрешения лекаря?
Старый тон возвращается так быстро, что я невольно смеюсь. Звук выходит сухим и коротким.
— Ты заперт в карантинной крепости, которую должен сжечь через несколько часов, потому что поверил лекарям. И всё ещё начинаешь с разрешения.
Кайрен снимает мокрый защитный плащ и вешает у двери, не проходя к столу в уличной одежде. Раньше он никогда не замечал подобных мелочей. Сейчас правила Аделины держат его лучше любого караула.
— Я видел, что с тобой происходило, Лиана.
— Я не говорю, что ты ничего не видел.
— Ты путала дни. В один вечер спросила, почему я не приехал на ужин, хотя мы ели вместе. Ночью искала списки фонда в оружейной комнате. Через час обвинила меня, что я их спрятал.
Мне хочется отвернуться, но я заставляю себя остаться напротив. Всё это было. Пустые провалы страшили меня больше, чем его. Иногда я приходила в комнату и не знала, зачем открыла дверь. Иногда просыпалась от собственного крика.
— А ещё я трижды оставляла тебе записку с одними и теми же фамилиями, — говорю я. — Первую ты передал секретарю. Вторую — врачу. Третью я нашла утром разорванной у себя под кроватью и уже не смогла доказать, что не сделала этого сама.
Кайрен отводит глаза к окну. Когда речь идёт о войне, он проверяет даже число подков в обозе и лично читает показания разведчиков. Дома ему хватало слова врача, что мои записки опасно поощрять.
— Я решил, что поиски усиливают твоё состояние, — произносит он. — Мне сказали убрать всё, что тебя возбуждает.
— Ты убрал мои бумаги. Потом использовал то, что я не могла их найти, как доказательство болезни.
Он вздрагивает едва заметно. Эта связь раньше не приходила ему в голову, и я вижу, как она ложится рядом с живыми детьми из списка умерших.
— Ещё я разбила чашку о стену, когда мать велела прекратить позорить семью, — напоминаю я. — Можешь добавить в свой список.
— Я не обвиняю тебя. — Кайрен сжимает спинку стула, но дерево не трещит только потому, что он вовремя ослабляет пальцы.
— Ты подписал заключение комиссии. — Я накрываю ладонью флакон, отделяя его от мужа.
Кайрен опирается здоровой рукой о спинку стула, но не садится. На влажных волосах у виска поблёскивает седая нить, которой я раньше не замечала.
— Врач сказал, что в доме тебе становится хуже. Я думал, шесть недель покоя помогут подобрать лечение.
— Я просила тебя проверить списки фонда?
Он молчит. В коридоре Бесса проходит с чайником, задерживается возле неплотно закрытой двери и, услышав наши голоса, торопится дальше.
— Просила, — признаёт Кайрен.
— Несколько раз. Я говорила, что дети исчезают между переводом и карантином. Что выплаты продолжают идти после их смерти, а тел и документов нет. Ты проверил?
Он отодвигает стул и наконец садится. Раненую ладонь держит на колене, белая повязка уже проступила розовым.
— Нет.
Я ждала этого ответа с того дня, когда меня посадили в карету. Услышав, не чувствую ни облегчения, ни победы.
— Ты видел мои симптомы. Но смысл моих слов отдал врачу, матери и комиссии. Даже одного человека не послал сверить имена.
— Я должен был послать.
Кайрен произносит это без «но», и подготовленные возражения остаются ненужными. Он берёт флакон за горлышко, рассматривает мутную жидкость на свет.
— Почему не послал? — Я спрашиваю тише. Мне нужен ответ, который нельзя спрятать за комиссией.
Он ставит флакон, так и не открыв.
— На границе меняли командование. Я уезжал через два дня и решил, что мать проследит за домом, а лекарь — за тобой. Так я делал всегда. — Кайрен проводит большим пальцем по краю стола. — Мне было удобнее считать, что каждый занимается своим делом.
— А я?
— Тебя я тоже превратил в чужое дело.
Признание не стирает дорогу сюда. Оно только не позволяет мне отмахнуться от него привычной яростью, и это злит почти сильнее оправданий.
— Когда увеличили дозу?
— Около месяца назад. Точной даты не помню. После этого провалов стало больше.
— Кто приносил лекарство?
— Обычно Бесса. Иногда мать сама следила за приёмом. Назначал семейный лекарь.
Он ставит флакон на чистый лист и обводит основание карандашом, чтобы никто не смог незаметно заменить его другим.
— Мне нужны все назначения за полгода, счета лекаря, заключения комиссии и бумаги о твоём отъезде. Дейр отправит людей в дом.
— Твоя мать может не отдать.
— Тогда он составит акт отказа и опечатает кабинет. — Кайрен забирает со стола список и направляется к двери.
Кайрен встаёт и идёт к двери, но я преграждаю ему путь.
— Ты сейчас ищешь доказательство, что тебя обманули, или того, что я говорила правду?
Он останавливается достаточно близко, чтобы я почувствовала запах дыма на его рубашке. Раньше после полётов я сама расстёгивала неверно застёгнутые пуговицы. Сейчас одна всё ещё пропущена, и я держу руки при себе.
— И то и другое, — отвечает он. — Я не стану выбирать удобную половину.
Мы возвращаемся к воротам. Кайрен диктует Дейру перечень документов, полковник записывает снаружи под фонарём. Затем муж требует связаться с военным штабом и приостановить подготовку огненного звена до ответа столицы.
Дейр предупреждает, что люди Палаты уже прибыли к внешнему периметру и требуют начать прочистку смоляных желобов. Кайрен велит не впускать их без осмотра Аделины и не трогать подвалы. Полковник отвечает после паузы: до рассвета он обязан получить либо новый приказ, либо подтверждение прежнего. Его заботит порядок подчинения. Если Кайрен останется внутри, исполнять решение придётся его заместителю.
— Подтверждение я дам сам, — говорит муж. — Когда проверю документы.
Дейр не обещает ждать дольше положенного, но отправляет двух всадников в штаб и ещё четверых — в дом Вальдеров.
— Палата уже прислала профилактический порошок для людей у периметра, — сообщает Дейр. — По карантинному уставу выдать всем, кто приблизился к объекту.
Я подхожу к окну.
— Из какой партии?
Полковник показывает коробку. При свете фонаря обёртка выглядит желтоватой. С внутренней стороны крышки видна синяя черта.
— Не принимать! — кричит Аделина, сбегая со ступеней. — Запечатайте всё и отложите!
Дейр оборачивается к лагерю. Там уже выстроились солдаты с кружками. Полковник повторяет приказ, люди начинают ставить посуду на землю.
Один молодой всадник не успевает. Кружка выпадает из его руки, он хватается за живот и падает возле костра. Почти сразу на колени опускается второй.
Дейр подбегает к первому, переворачивает на бок. Солдат ещё утром сопровождал крыло из лагеря и ни разу не проходил через ворота Серой крепости.

Глава 9 Одна и та же коробка

Второй солдат падает, прежде чем Дейр успевает вызвать лекаря крыла. Мужчина остаётся в сознании, но его выворачивает возле костра, ноги не держат. Остальные поспешно отставляют кружки.
Аделина просит поднять коробку к фонарю. Через решётку видны желтоватая обёртка и синий штрих внутри крышки — те же приметы, что у партии, после которой стало хуже Иви.
— Кто успел выпить? — кричит она.
Дейр пересчитывает людей. Полную дозу приняли двое, ещё трое только пригубили. Лекарь крыла подбегает со стороны дороги, надевает перчатки и начинает осмотр. Аделина остаётся у окна, задаёт вопросы, однако не пытается командовать чужим лечением.
— Сохраните остатки в кружках, — просит она коллегу. — И бумажные мерки. Ничего не выливайте.
Кайрен берёт у Корна переговорную дощечку и пишет крупно, чтобы снаружи разобрали при тусклом свете: «Время приёма. Номер коробки. Симптомы». Дейр кивает и передаёт доску писарю крыла.
— Поднимите вторую коробку, — говорю я. — Ту, из которой не успели раздать.
У соседней упаковки серая плотная бумага, под крышкой нет синей черты. Печать Палаты и номер накладной совпадают с первой. Я прижимаю к решётке наши карточки. На одной описана партия, после которой Иви задыхалась. На другой — старая, от которой ухудшения не было.
— Одна поставка, разные коробки, — произносит Дейр, сверяя записи.
— По бумагам одна, — поправляет Аделина. — По содержимому мы пока ничего доказать не можем.
Кайрен требует вскрыть серую коробку отдельно и не давать порошок людям. Лекарь крыла берёт щепоть на анализ, который доступен в полевых условиях. Оба образца ведут себя одинаково: раствор мутнеет, запах почти не различается.
Первому солдату постепенно становится легче. Он сидит на свёрнутом плаще и отталкивает кружку с водой, опасаясь пить вообще что-либо. Второй лежит под одеялом; судороги прекратились, но слабость остаётся.
Кайрен требует открыть малую створку, чтобы отправить Аделину наружу, но лекарка качает головой. Она контактировала с детьми и так же заперта внутри, как мы. Вместо этого просит военного врача показать зрачки больных, пересчитать дыхание и проверить, нет ли жара. Мы видим только обрывки осмотра между спинами солдат. Кайрен держится за решётку здоровой рукой и ничего не может сделать для собственных людей, кроме как не мешать специалистам.
— У обоих нормальная температура, — сообщает лекарь крыла. — До порошка жалоб не было. Трое, которые только пригубили, чувствуют горечь и тошноту, но стоят на ногах.
Аделина просит занести разницу доз в запись. Я добавляю: кружки надо подписать именами, иначе через час никто не вспомнит, кому принадлежал остаток. Дейр сам отрывает полосы от чистого донесения и привязывает к ручкам.
— Серая горячка так не передаётся, — говорит Аделина. — Они заболели одновременно после одной дозы, не входя внутрь. Коробку нужно запечатать.
— Все коробки с синей отметкой изъять, — распоряжается Кайрен.
Дейр отдаёт команду, и санитарный представитель Палаты немедленно выступает вперёд.
— Военные не имеют полномочий отменять лекарские назначения. Препарат обязателен для профилактики.
Кайрен становится ближе к решётке. Голос у него остаётся тихим, поэтому человек вынужден подойти, чтобы услышать.
— Это мой лагерь и мои солдаты. До отдельного заключения никто из них не примет порошок из этих коробок. Хотите возразить — укажите имя в рапорте.
Представитель отступает. Кайрен может запретить лекарство своим людям, но за воротами стоят ещё возчики Палаты, служители и прибывшая санитарная стража. На них его власть не распространяется.
Мы возвращаемся в аптечную комнату. До утра остаётся меньше трёх часов. Аделина разворачивает все наши листы, а я заставляю Нельса принести книгу выдачи за месяц. Писарь недовольно напоминает, что часть записей сделана без номеров партий.
— Тогда сверим по дню открытия коробки, — отвечаю я. — Кто, когда, сколько получил и что случилось после.
Работа идёт тяжелее, чем вчера. У детей одинаковые симптомы самой горячки, и нельзя каждую рвоту или кашель приписать порошку. Аделина отмечает только резкие изменения вскоре после приёма: внезапную слабость, усиление дыхательных приступов, потерю сознания. Возле каждой записи мы ставим примету коробки.
На третьем листе находится мальчик, которому было плохо после жёлтой коробки, а через два дня он спокойно перенёс дозу из серой. У девочки из второй палаты связь обратная: приступ случился до лекарства, поэтому Аделина вычёркивает её из сравнения, хотя это делает справку менее убедительной. Кайрен замечает правку и просит оставить обе строки — первоначальную и исправленную. Если нас обвинят в подтасовке, будет видно, как мы исключали неподходящие случаи.
Я впервые за ночь смотрю на мужа без злости. Он не пытается превратить сомнение в удобное доказательство. Кайрен поднимает голову, и я снова утыкаюсь в ведомость.
Кайрен сперва стоит у окна, слушая сообщения Дейра. Потом молча садится напротив Нельса и начинает переносить имена. Почерк у мужа непривычно крупный, раненая ладонь мешает придерживать страницу. Когда перо выскальзывает, я подвигаю к нему пресс, не касаясь руки.
К рассвету складывается неровная, но заметная цепочка. После коробок с жёлтой бумагой и синей чертой резкие ухудшения встречаются чаще. После серых тоже бывают осложнения — дети болеют по-настоящему, — однако такой плотной группы нет. Несколько маленьких пациентов после хорошей партии пошли на поправку.
— Значит, серые соли работают, — говорит Аделина, проводя пальцем по именам. — Если бы проблема была в самом препарате, одинаковые реакции шли бы от всех коробок.
— Или от всех детей, — добавляю я. — А здесь одна и та же упаковка связала Иви и двух здоровых солдат.
Нельс предлагает составить итоговую справку, но Кайрен забирает у него чистые листы.
— Сначала копии исходных записей. Выводы будут потом.
Писарь поджимает губы и возвращается к книге. Я замечаю его недовольство, но пока оно вполне объяснимо бессонной ночью и тем, что генерал сидит у него над плечом.
Снаружи трубят рассвет. Никто не зажигает смоляные желоба: приказ назначал исполнителем Кайрена, а он официально находится внутри карантина. Дейр сообщает, что запросил дальнейшие распоряжения и до ответа удерживает периметр. Мы получили время, но не отмену.
Я поднимаюсь из-за стола. Пол уходит в сторону, приходится схватиться за спинку стула.
— Тебе надо лечь, — говорит Кайрен привычным командным тоном.
Я медленно поворачиваюсь к нему. Он уже открывает рот для следующего приказа, но останавливается.
— Если хочешь, — исправляется муж. — Хотя бы на час. Я закончу копии с Аделиной.
Мелочь, которую прежний Кайрен не заметил бы. Я тоже не хочу замечать, однако позволяю Бессе принести мне стул с высокой спинкой и остаюсь работать сидя.
Кайрен не повторяет просьбу и не пытается увести меня наверх. Он ставит рядом кружку воды и возвращается к своим листам прежде, чем забота успевает стать новым приказом. Когда-то такие тихие привычки составляли наш брак: он грел мне чай дыханием дракона, я исправляла застёгнутый вкривь и вкось ворот. Воспоминание приходит некстати. Я придвигаю следующую ведомость и ищу синие отметки.
Дейр стучит в переговорное окно ещё до того, как мы заканчиваем первую справку. Он держит складскую ведомость, полученную у санитарного представителя.
— Эта партия не ограничилась Серой крепостью, — сообщает полковник. — По накладным такие же коробки уже отправили в шесть гарнизонных лазаретов и четыре пограничных карантина.

Глава 10 Утренний обоз

— Когда отправили? — Кайрен подходит к окну, пока Дейр разворачивает ведомость.
— Часть три дня назад. Новая партия уходит с главного склада сегодня на рассвете. Если обоз ещё не вышел, его можно задержать.
Шесть гарнизонов, четыре карантина и ещё несколько сотен коробок, которые через несколько часов окажутся у больных. Я смотрю на Иви в конце нашего списка и представляю десятки таких же детей без Аделины, заметившей связь.
Кайрен диктует предупреждение. Дейр отправляет двух драконьих гонцов напрямую к складу и третьего — в штаб с копиями наших записей. На листе муж указывает только проверяемые факты: двое здоровых солдат, время приёма, маркировка коробки, аналогичные эпизоды в крепости. Ни слова об отраве, которую мы пока не доказали.
Я заставляю Корна приложить копию местной книги выдачи и пять карточек детей. Он сперва хочет отправить итоговую справку Нельса — ровную, с печатью, — но Кайрен поддерживает меня: в столице должны увидеть исходные строки, включая зачёркивания Аделины. Нельс снимает копии под нашим присмотром. На каждую Корн ставит время, чтобы позднее никто не объявил записи составленными после ответа Палаты.
— Этого хватит? — спрашиваю я.
— Чтобы остановить военный обоз — да. Для поставок Палаты потребуется их распоряжение.
Ответ приходит быстро, потому что санитарный представитель использует собственную птицу связи. Бумагу просовывают в окно ещё влажной после копирования. Дейр читает вслух:
— «Генерал Вальдер находится внутри закрытого объекта, считается контактным и временно не уполномочен вмешиваться в медицинские назначения. Военным чинам предписано обеспечить беспрепятственное движение санитарных грузов».
Чиновник Палаты за его плечом заметно расправляет плечи. Кайрен просит передать лист внутрь, читает сам, затем аккуратно складывает.
— Они не опровергают ни одного факта, — говорю я.
— Им и не нужно. Они оспаривают моё право задавать вопросы.
— Значит, гонцов на склад развернут?
Дейр отвечает не сразу. Дорога за его спиной оживает: санитарные возчики запрягают лошадей, люди крыла спорят с ними у шлагбаума.
— Военный пост обязан пропустить груз. Я могу потребовать досмотр и задержать на время проверки пломб, но не до решения Палаты.
Кайрен комкает край письма, замечает это и разглаживает лист о каменную стену.
— Если я прикажу тебе закрыть дорогу? — спрашивает он у Дейра.
Полковник снимает перчатку и трёт переносицу. Он не отвечает так быстро, как обычно отвечает командиру.
— Я закрою её для военного обоза. Санитарный груз Палаты придётся пропустить по их прямому распоряжению. Иначе они объявят, что мы сорвали снабжение карантинов из-за двух случаев тошноты.
— Двое твоих людей лежат у костра.
— Поэтому я уже нашёл треснувшую ось у второй повозки, — сухо отзывается Дейр. — А сейчас мои солдаты будут очень долго пересчитывать коробки в первой.
Кайрен смотрит на него через решётку. Затем просит переписать пломбы, обёртки и любые отметки под крышками. Дейр отдаёт команду, и дорога наполняется руганью. Возчики требуют пропустить их немедленно, санитарный чиновник размахивает ответом Палаты, а солдаты один за другим достают коробки и называют номера писарю.
— Сколько они смогут тянуть? — спрашиваю я у Кайрена.
— До конца предусмотренного досмотра. Потом Дейру придётся либо пропустить их, либо нарушить приказ.
Гонцы тем временем только приближаются к первому узлу связи. Главный склад расположен дальше. Бумага с нашей печатью может опоздать даже в том случае, если в столице ей поверят сразу.
Я оставляю Кайрена у окна и иду в столовую. Там уже ждут дети, которых Бесса собрала для новой переписи. Один малыш пьёт отвар из обеих рук, девочка постарше отказывается садиться рядом с Нельсом. Реми принесла своё пропавшее письмо — оказалось, она сама прятала его в наволочке, чтобы никто не выбросил.
Мы ставим второй стол под окном. Аделина отмечает состояние, Нельс подбирает дела, я спрашиваю имена и приюты. Ответы приходится распутывать, а не заносить по порядку. Малыш называет вместо фамилии профессию отца. Девочка шепчет сведения Бессе на ухо. Там, где мы не уверены, я оставляю строку пустой и прикладываю то, что можно проверить: нашивку, старый шрам, вышитые инициалы, обрывок письма.
Первые записи совпадают. У близнецов перепутаны номера кроватей, но имена и деревня верны. У Реми отсутствует письмо от тётки, которое девочка точно помнит; Корн записывает пропажу отдельно. Несколько малышей называют только имена, и Бесса помогает вспомнить название приюта по нашивкам на рубашках.
Кайрен работает у окна с донесениями. Время от времени его вызывают к воротам: складской пост нашёл коробки с разными обёртками под одной пломбой, но представитель Палаты утверждает, что цвет бумаги ничего не значит. Обоз пока стоит. Лошади уже запряжены.
К нашему столу подходит мальчик, которого Кайрен поймал на лестнице. Сегодня он старается не смотреть в сторону генерала и держит руки за спиной.
— Как тебя зовут? — Я придвигаю чистую карточку.
— Тайр.
— Фамилия?
Он качает головой. На вид ему около семи, хотя в больничной рубашке и после жара дети часто кажутся младше. Аделина осматривает его горло, слушает дыхание и отмечает, что состояние стабильное.
— Из какого ты приюта? — Я даю ему время погреть пальцы о кружку.
— Недолго был в приюте. До этого жил с тётей Мартой.
Имя он произносит уверенно, но на вопрос о деревне оглядывается на Кайрена и замолкает. Муж замечает его страх и отходит к дальнему окну под предлогом проверить донесение. Тайр следит, пока между ними не оказывается вся столовая.
— Тётя Марта привезла тебя сюда?
Мальчик качает головой. Кружка дребезжит о его зубы, и я больше не давлю. На карточке пишу только то, что он сказал сам.
Нельс приносит тонкое дело с надписью «Тарен Лис». Тайр сразу отступает от стола.
— Это не моё.
— Здесь твой номер кровати и дата поступления, — объясняет писарь. — Значит, твоё.
— Меня так не зовут.
Нельс пожимает плечами и кладёт дело передо мной. Мальчик сжимает губы. Я не заставляю его спорить со взрослым, а прошу Бессу дать ещё отвара и сажаю Тайра возле печи.
— Кто привёз его? — спрашиваю у Корна.
Комендант ищет в книге поступлений. Тайр прибыл десять дней назад из далёкого пограничного приюта, хотя в сотне миль от его деревни есть два карантинных пункта. Сопровождавший служитель уехал до закрытия ворот. Направление подписано центральной Палатой.
В деле нет объяснения долгой дороги. Стоимость перевозки вписана отдельной строкой и в несколько раз превышает обычную. Корн находит первоначальный маршрут: ближайший карантин зачёркнут, поверх него поставлена Серая крепость. Исправление заверено центральной печатью, поэтому местный приют подчинился и не задавал вопросов.
Я развязываю тесёмки дела. На первой странице имя «Тарен Лис» написано густыми свежими чернилами. Бумага под ними шершавая. Если повернуть лист к окну, проступают продавленные линии других букв.
Тайр перестаёт пить. Он смотрит на дело так, словно в нём лежит что-то опаснее лекарства. Я закрываю папку ладонью, оставляя мальчику возможность не видеть чужое имя.
— Тебя никто не заставит его принять, — обещаю я. — Но мне нужно понять, кто и зачем его написал.
Он кивает, хотя не выглядит успокоенным.
Кайрен подходит к столу, заметив, как я тру край записи сухой тканью.
— Что нашла?
Я поднимаю лист к свету. Верхний слой бумаги истончён ножом, новое имя вписано поверх стёртого.
У мальчика даже имя было чужим.

Глава 11 Медальон

Тайр ставит кружку на пол и пятится от стола. Я закрываю дело, но мальчик уже увидел, как Кайрен держит лист с чужим именем.
— Я ничего не сделал, — выговаривает он быстро. — Меня так записали в приюте.
— Тебя никто не обвиняет, — я отодвигаю папку к Нельсу. — Мы ищем ошибку в бумагах.
— Там нет ошибки. — Тайр путается в собственных словах и сердито хмурится. — То есть есть. Но я не виноват.
Кайрен делает шаг к нему. Мальчик сразу обходит скамью и оказывается по другую сторону стола. Муж останавливается.
— Кто велел назвать тебя Тареном Лисом?
— Я не назывался.
— Тогда кто сообщил это имя приюту?
Тайр прячет руки в рукава. Кайрен говорит спокойно, однако для семилетнего ребёнка он всё равно остаётся огромным мужчиной с генеральским голосом и фамилией, которой мальчик боится.
Я кладу ладонь на дело.
— Допрос закончен. Бесса, покажите Тайру, где можно отдохнуть после осмотра.
Мальчик не ждёт второго приглашения. Он выскальзывает из-за стола и уходит со служанкой, держась ближе к стене. Кайрен провожает его взглядом.
— Он знает, кто я.
— В крепости даже Иви знает. Тебя вчера объявили человеком, который сожжёт нас на рассвете.
— Он боялся до приказа. На лестнице тоже. Я решил, что из-за формы, но остальные дети так не реагируют.
Я вспоминаю, как Тайр следил за мужем во время переписи и замолчал на вопросе о деревне. Страх был слишком точным: мальчик смотрел именно на Кайрена, а не на оружие, форму или Корна.
— Поэтому нужно, чтобы с ним поговорил человек, которого он не боится.
— Ты знакома с ним меньше четырёх дней.
— И ни разу не пыталась загнать в угол вопросами.
Кайрен стискивает губы, но отступает от стола. Он забирает копию исправленного маршрута и возвращается к донесениям, оставив дело мне.
Я проверяю страницы одну за другой. До пограничного приюта записей почти нет. В графе о родственниках стоит прочерк. Личные вещи: рубашка, штаны, куртка, деревянная фигурка птицы. Ни одного письма или знака, который помог бы установить происхождение.
— Где одежда, в которой он приехал? — спрашиваю Корна.
Комендант вызывает кладовщицу. Женщина долго роется в мешках, потому что вещи поступивших детей сложили по дням, но не подписали. После вчерашних распоряжений грязное и чистое больше не смешивают; старые узлы пока остались такими, какими были.
Мы находим мешок десятого дня по деревянной фигурке. Маленькая куртка выстирана, один рукав грубо залатан. На внутренней стороне ворота кто-то когда-то вышил тёмной ниткой букву «Т», остальное распорото.
Тайр появляется в дверях, когда я выворачиваю карманы.
— Не трогайте.
Он бросается к столу и выхватывает куртку. Кладовщица возмущённо тянется следом, но я останавливаю её. Мальчик прижимает одежду к животу, ощупывает подкладку и только потом немного расслабляется.
— Я не заберу, — говорю я. — Хотела проверить, не осталось ли там твоего настоящего имени.
— Нету.
— Хорошо. Тогда можешь унести куртку. Только подпишем мешок, чтобы больше не потеряли.
Он не двигается. Изнутри двора доносится стук коробок: солдаты Дейра продолжают досмотр обоза. Тайр прислушивается, потом переводит взгляд на Кайрена у окна.
— Он будет здесь?
— Генерал пока не может выйти из крепости. Но к тебе не подойдёт, если ты не хочешь.
Кайрен слышит. Он не оборачивается, только берёт следующее донесение.
Я протягиваю Тайру чистый лоскут и уголь, предлагая самому написать имя для мешка. Мальчик выводит «Тайр» крупными неровными буквами. Пока он привязывает бирку, из подкладки куртки доносится лёгкий металлический стук.
Тайр замирает.
На левом боку шов отличается от остальных. Нитка почти совпадает по цвету, но стежки мелкие и частые, сделаны умелой рукой. Под тканью прощупывается что-то круглое.
— Там что? — Кладовщица подходит ближе. — Я всё проверяла перед стиркой.
Мальчик разворачивается к двери, однако за столом стоит Нельс, а в коридоре несут бельё. Бежать некуда. Он дёргает край подкладки, пытаясь закрыть находку ладонью.
— Оставьте нас, — прошу я.
Кладовщица недовольно уходит. Нельс собирает папки, но я не позволяю ему забрать дело Тайра и жду, пока дверь закроется. Кайрен остаётся возле дальнего окна. Я могла бы попросить его выйти тоже, однако мальчик должен сам решить, насколько опасна его тайна.
— Это твоё? — спрашиваю я.
Тайр кивает.
— Запрещённая вещь?
Он пожимает плечами. Потом шепчет:
— Нельзя терять.
— Тогда достань сам. Мы проверим, не испортили ли при стирке, и зашьём обратно.
Мальчик долго смотрит на меня, затем находит ногтем слабый стежок. Нитка не поддаётся. Я кладу рядом маленькие ножницы и отворачиваю остриём от него. Тайр осторожно перерезает шов, просовывает два пальца в кармашек и вытаскивает медальон на потемневшей цепочке.
Он старый, край обгорел, серебро покрыто чёрными пятнами. На крышке едва различим герб: крыло над расколотой башней. Такой же знак высечен над воротами Серой крепости.
Тайр трёт крышку краем рукава, и из-под копоти выступает тонкая кайма. Это не парадная вещь главы рода: серебро простое, цепочка дважды чинилась разными звеньями. Медальон носили долго и не ради цены. Когда мальчик случайно нажимает на защёлку, крышка приоткрывается. Внутри вместо портрета осталось тёмное пятно и глубокая царапина, похожая на молодой месяц.
Стул у окна скребёт по полу.
Кайрен оказывается рядом, но останавливается, когда Тайр сжимает медальон в кулаке.
— Покажи, — говорит муж непривычно тихо.
Мальчик мотает головой и прячет руку за спиной.
Я встаю между ними боком, не закрывая Кайрена полностью.
— Ты узнаёшь вещь?
Он смотрит на кусочек цепочки, который остался между пальцами ребёнка.
— Да. На внутренней крышке должна быть царапина в форме полумесяца. Рован уронил его на камни, когда нам было по двенадцать. Потом носил каждый день.
Тайр захлопывает крышку, но на этот раз не прячет медальон целиком. Кайрен замечает ещё одну деталь — грубое медное звено возле застёжки. Рован сам вставил его в походе после того, как цепочка порвалась. Домашний ювелир хотел переделать, однако старший брат никому не позволил убрать смешной кусочек меди.
— Откуда вы знаете? — спрашивает Тайр.
— Я держал фонарь, пока он чинил, — отвечает Кайрен. — И смеялся, что наследник Вальдеров носит медь на шее. За это Рован заставил меня неделю чистить его седло.
На лице мужа появляется выражение, которого я не видела много лет. После гибели Рована в доме запретили упоминать мелкие смешные истории: Верена оставила только официальный портрет и траурную память о безупречном наследнике. Сейчас Кайрен говорит о живом брате, который ронял вещи и мстил мальчишескими поручениями.
Имя погибшего старшего брата заставляет меня снова взглянуть на герб. В доме сохранились портреты Рована, оружие, книги, но личный медальон, по словам семьи, сгорел вместе с ним во время дорожной аварии.
Я прошу Тайра позволить посмотреть только застёжку. Он сам кладёт медальон мне на ладонь, не выпуская цепочку. Серебро тёплое от его кожи. На обороте выгравированы две почти стёртые буквы: «Р. В.». Этой вещи нет в описи наследства, которую я когда-то разбирала вместе с Вереной. Тогда нам объяснили, что огонь уничтожил всё, бывшее на Роване.
Кайрен приседает, чтобы не нависать над Тайром.
— Откуда он у тебя?
Мальчик прижимает кулак к груди. Страх на его лице становится таким явным, что муж больше не приближается.
— Мне велели вам не говорить.

Глава 12 Не говори генералу

— Кто велел? — Кайрен спрашивает сразу, и Тайр отступает к столу.
— Ты услышал ответ, — я удерживаю мужа за предплечье. — Ему велели не говорить именно тебе.
Кайрен смотрит на мою руку, затем на мальчика. Я чувствую, как под рубашкой напряглись мышцы, и убираю пальцы, когда он останавливается.
— Этот медальон принадлежал моему брату. Я имею право знать, как он оказался здесь.
— Право не заставит ребёнка доверять быстрее.
Тайр пытается засунуть цепочку обратно в распоротый карман, но руки дрожат. Я забираю со стола иглу, вдеваю нитку и показываю ему.
— Можно я зашью? Медальон останется у тебя.
Он не отвечает. Кайрен медленно поднимается и отходит к окну. Только после этого мальчик кладёт куртку передо мной, продолжая держать сам медальон.
— Я за дверью, — говорит муж. — Лиана, когда закончишь, мне нужен разговор.
— Если Тайр позволит передать то, что расскажет.
Кайрен задерживается на пороге. Семейный герб на медальоне блестит между пальцами ребёнка, но муж всё-таки выходит и закрывает дверь.
Тайр ждёт, прислушиваясь к его шагам. Когда они затихают в коридоре, мальчик садится напротив меня. Я складываю края потайного кармана и начинаю шить поверх старых отверстий.
— Тебе действительно не обязательно рассказывать, — говорю я. — Но бумаги с твоим чужим именем уже отправили сюда. Если кто-то ищет тебя, мне нужно понимать, от кого защищать.
— Тётя Марта защищала.
— Она твоя родственница?
— Не знаю. Я всегда называл тётей. Она была со мной, сколько помню.
Он следит за каждым стежком. Я не задаю следующий вопрос сразу. В столовой за стеной дети требуют ещё хлеба, Бесса спорит с кухаркой о запасах. Обычный шум помогает Тайру перестать вслушиваться в коридор.
— Где вы жили?
Мальчик называет маленькую деревню у западной границы. Она совпадает с первоначальным приютом в деле, но находится далеко от Серой крепости.
— У Марты был дом?
— Комната над пекарней. Она помогала утром, а вечером шила. Говорила, что раньше жила в большом доме, только больше туда не вернётся.
— Она прятала тебя?
Тайр задумывается над словом.
— Мы редко ходили на ярмарку. Если приезжали люди из столицы, она велела мне сидеть у хозяйки в кладовой. Я думал, так делают все, у кого нет документов.
— А документы у вас были?
— У Марты. Она хранила коробку под половицей. Когда заболела, хотела что-то достать, но не смогла поднять доску. Потом хозяйка пекарни сказала, что коробка пустая.
Я не знаю, забрал ли бумаги кто-то до смерти Марты или сама женщина успела уничтожить их. В деле Тайра об этих документах нет ни слова.
Я завязываю узел и прошу Тайра проверить кармашек. Он кладёт медальон внутрь, ощупывает шов и впервые за разговор чуть расслабляет плечи.
— Что она сказала про него?
— Что его носил мой отец. И чтобы я никогда не продавал, даже если нечего есть.
Он рассказывает, как однажды зимой Марта отдала собственный шерстяной платок за муку, но медальон всё равно оставила в стене. Тайр нашёл его случайно, получил первый в жизни шлепок и только тогда узнал, что вещь принадлежала отцу. После этого женщина сама зашила карман в куртке и заставила мальчика научиться проверять шов.
— Имя отца называла?
Тайр качает головой. Я не уверена, что он скрывает; дети привыкают не слышать ответы, которых взрослые боятся.
— А настоящее имя?
Мальчик прижимает куртку к груди.
— Тайр настоящее. Фамилию нельзя говорить. Тётя Марта велела запомнить три вещи, когда ей стало плохо. Медальон не терять. Моё имя чужим не называть. И генералу Вальдеру ничего про себя не рассказывать.
— Она назвала Кайрена?
— Сказала: «Если увидишь генерала Кайрена Вальдера, молчи, пока не поймёшь, можно ли ему верить».
Последняя часть звучит сложнее детского пересказа. Вероятно, Тайр повторяет фразу, которую за десять дней прокрутил в памяти много раз.
— Почему ему нельзя верить, Марта объяснила?
— Она боялась. Потом ей стало совсем плохо. Я позвал хозяйку пекарни, а тётя больше не проснулась.
Мальчик утыкается лицом в куртку. Я пересаживаюсь рядом, но не касаюсь, пока он сам не прислоняется плечом. Несколько минут мы молчим. В комнате пахнет углём, старой шерстью и хлебом из столовой.
— После этого тебя отвели в приют?
— Хозяйка. Там забрали одежду, но кармашек не нашли. — Тайр проверяет шов ещё раз. — До приюта никто про меня не спрашивал.
Я не продолжаю. Мальчик рассказал достаточно для одного разговора и всё время поглядывает на дверь, за которой ждёт человек, названный Мартой.
— Могу я сказать Кайрену имя Марты? — Я показываю на закрытую дверь. — Только имя. Про фамилию и остальное не стану без твоего согласия.
Тайр долго колеблется, потом кивает.
Кайрен ждёт в коридоре. Он сидит на подоконнике, развернув письмо Дейра на колене, но не прочитал ни строки: лист лежит вверх ногами. Я закрываю дверь за собой.
— Его растила женщина по имени Марта. Жили у западной границы. Перед смертью она велела Тайру беречь медальон и не говорить тебе о себе.
Кайрен резко встаёт.
— Марта какая?
— Фамилии мальчик не знает.
— Седая, маленькая, левая рука плохо сгибалась? — Он показывает на собственный локоть. — У неё был ожог возле запястья?
Я возвращаюсь к Тайру и спрашиваю через приоткрытую дверь. Мальчик подтверждает ожог и больную руку, но отказывается выходить.
Кайрен проводит ладонью по лицу.
— Марта была кормилицей Рована. После его смерти исчезла. Мать сказала, что она забрала расчёт и уехала к родственникам.
— Почему её не искали?
— Искали несколько недель. — Кайрен опирается плечом о холодную стену. — Марта служила семье больше тридцати лет, денег почти не брала и считала Рована своим мальчиком. Её внезапный отъезд казался странным. Потом мать получила записку с подписью Марты: просила оставить её в покое. Я был на границе и видел только копию.
— Почерк проверяли?
— Домашний управляющий сказал, что узнаёт. Я не потребовал оригинал.
Эта фраза больно напоминает всё, что Кайрен уже признал о моих бумагах. Он тоже слышит повтор и резко расправляет плечи.
— На этот раз проверим, — говорит он. — Хотя бы то, что уже лежит у нас.
Корн приносит пакет документов о поступлении Тайра. В нём есть копия заявления хозяйки пекарни о смерти Марты. До этой даты мальчик не появляется ни в одном приютском или санитарном списке. Кайрен сверяет число с книгой поступлений и просит Корна прочитать вслух, будто не доверяет собственным глазам.
— До этого о нём нет ни одного запроса, — подтверждает комендант. — Ни одного перевода, ни одной отметки.
Десять дней назад умерла Марта.
И только после её смерти кто-то нашёл Тайра.

Глава 13 Чужое имя

Чтобы понять кто, мы снова развязываем пакет документов Тайра. На этот раз Кайрен не позволяет Нельсу раскладывать бумаги самому. Писарь сидит напротив, а мы вынимаем листы в том порядке, в каком их подшили.
— Заявление о смерти Марты, — Корн читает верхнюю строку. — Составлено хозяйкой пекарни. Копия заверена местным старостой.
Под ним лежит направление в приют, затем санитарный осмотр и приказ о перевозке. Всё выглядит привычно, пока я не замечаю номер на обороте заявления. Он относится к военному благотворительному реестру, который я вела много лет.
— Почему смерть швеи из пограничной деревни прошла через фонд военных семей?
Нельс тянется к бумаге, но Кайрен накрывает край здоровой ладонью.
— Отвечайте, не трогая дело.
— Вероятно, она получала льготу как бывшая служащая военного дома. Такие обращения копируются в общий реестр.
Я знаю эту процедуру. Бесплатное лекарство могут выдать вдове, старому слуге или члену семьи погибшего солдата, но проситель обязан подтвердить связь. В пакете подтверждения нет.
Мы перебираем листы ещё раз. Маленькая квитанция прилипла к внутренней стороне конверта. На ней рукой деревенского аптекаря записано: «Марта, служба в доме офицера Вальдера. Льгота подтверждена родовым знаком».
Рядом нарисован медальон — крыло над расколотой башней.
Кайрен долго смотрит на рисунок.
— Она показала вещь Рована, потому что не могла купить лекарство.
— И запись ушла в военный реестр, — отвечаю я. — Оттуда копии получает Санитарная палата, если речь идёт о возможной горячке.
На обороте квитанции стоят три времени. Деревенский аптекарь внёс обращение утром. До полудня его переписал служащий фонда. Вечером копию принял столичный санитарный стол. Обычно такая дорога между ведомствами занимает недели.
— Пометка «срочно» кем поставлена? — Кайрен показывает на маленький знак в углу.
Корн узнаёт код центральной Палаты. Основание срочности не указано. Нельс говорит, что подобные отметки ставят при подозрении на заразу, но в заявлении Марты перечислены лихорадка и боль в груди, а заключения о серой горячке нет.
— Документ ускорили после того, как увидели знак Вальдеров, — произношу я.
— Или по другой причине, которой здесь нет, — поправляет Кайрен. — Запишем обе возможности.
Я раздражённо смотрю на него, но он прав. Мы пока не знаем, кто заметил медальон и зачем поторопил бумагу.
Тайр говорил, что до приюта никто о нём не спрашивал. Марта один раз показала медальон постороннему человеку, заболела, а на следующий день умерла. Этого хватило, чтобы мальчик впервые появился в системе.
Корн приносит книгу входящих распоряжений. Первоначальное направление велело оставить Тайра в ближайшем пограничном карантине. Документ составлен утром после смерти Марты. Вечером пришло исправление из центральной Палаты.
— «В связи с перегрузкой объекта направить в Серую крепость», — читает комендант. — Но ближайший карантин тогда был заполнен меньше чем наполовину. У меня есть недельная сводка.
— Сколько мест оставалось здесь? — спрашивает Кайрен.
— Почти не оставалось. Мы ставили дополнительные кровати.
Мальчика повезли через полстраны в переполненное учреждение, хотя свободные комнаты были в сотне миль от его дома. Дорогу оплатили из экстренного санитарного фонда без обычного согласования. К делу приложена отдельная квитанция на сменных лошадей.
В графе сопровождающего стоит только должность — санитарный служитель. Подписи нет. Корн находит журнал ворот за день приезда: возница назвался именем, которого не существует в штате Палаты, и уехал сразу после передачи ребёнка.
— Почему его выпустили? — Кайрен спрашивает жёстко.
— Тогда верхнее крыло ещё не закрыли. У него была справка о незаразности, — Корн переворачивает страницу и морщится. — Тоже без личной подписи.
Я вспоминаю своих сопровождающих, которых выпустили тем же способом. Карантин закрывался выборочно: дети оставались, люди с правильной бумагой уезжали.
Я кладу рядом первоначальный маршрут и исправление. В первом мальчик записан как Тайр, фамилия отсутствует. Во втором уже появляется «Тарен Лис».
— Имя заменили в тот же день, когда изменили крепость, — говорю я.
Нельс ёрзает на стуле.
— В приютах часто дают фамилию детям без документов. Для отчётности.
— Тогда почему не записали Тайра Лисом? — Я разворачиваю лист к нему. — Здесь стёрли и имя.
— Возможно, писарь неправильно услышал.
Кайрен просит Нельса показать все исправления в его итоговой книге. Писарь бледнеет, но приносит журнал. Почерк в направлении из столицы не его; обвинять Нельса пока не в чем. Всё же муж велит Корну больше не оставлять дела детей в канцелярии без второго человека.
— Вы подозреваете меня? — Нельс пытается возмутиться, но голос срывается.
— Я подозреваю бумаги, в которых живые умирают, а имена меняются по дороге. Вы отвечаете за эти бумаги внутри крепости. Сделайте так, чтобы мне не пришлось подозревать вас.
Писарь собирает пустые чернильницы и уходит к своему столу. Дверь оставляет открытой.
Кайрен зовёт Дейра к переговорному окну и передаёт название деревни. Полковник отправит всадника к пекарне за оригиналом заявления, аптечным журналом и описанием человека, который забрал Тайра.
— До вечера не вернётся, — предупреждает Дейр. — Дороги размыло.
— Пусть привезёт всё целым и возьмёт подписи свидетелей.
Я прошу поговорить со старостой и хозяйкой пекарни отдельно. Дейр записывает уточнение без вопроса к генералу. Это пока не признание моей власти, однако впервые полковник принимает мой способ проверки как часть приказа.
Мы продолжаем без него. Аделина приносит карточку Тайра: при поступлении у него был лёгкий кашель, настоящее ухудшение началось после первой дозы из жёлтой коробки. В направлении из приюта горячка уже названа тяжёлой. Кто-то заранее подготовил объяснение, почему ребёнок может не пережить дорогу или первые дни.
— Его везли сюда умирать? — Корн произносит это едва слышно.
— Мы этого ещё не доказали, — останавливает его Кайрен. — Ищите дату закрытия дела.
Комендант не понимает. Я понимаю сразу: у умерших детей после итоговой сводки закрывают выплаты, освобождают место, личные вещи отправляют на уничтожение. Если Тайра заранее записали под чужим именем, где-то должна быть приготовлена последняя бумага.
В папке её нет. Нельс клянётся, что получил только направление. Тогда мы поднимаем пакет ночной почты, который он не успел внести из-за падения солдат.
Между складскими ведомостями лежит узкий лист с печатью центральной Палаты. Корн вскрывает его при всех. Это распоряжение о закрытии нескольких детских дел после подтверждённой смерти.
Тайр указан как Тарен Лис. Датой смерти поставлен завтрашний день.
— Они отправили бумагу заранее, — Аделина берёт лист за угол, словно он испачкан. — Он даже не в тяжёлом состоянии.
Корн едва не садится на край стола, но замечает детское дело и отступает. Вчера он подписал бы такую бумагу вместе с прочими. Сегодня держит её двумя пальцами и просит Аделину ещё раз назвать состояние Тайра, чтобы собственноручно вписать рядом: «Жив. Стабилен. Осмотрен».
Кайрен проверяет номер дела, дату составления, подпись. Всё совпадает. Причина закрытия указана стандартная: серая горячка, ухудшение без ответа на лечение.
Я смотрю в открытую дверь. Тайр сидит на полу возле палаты и показывает Иви деревянную птицу. Двое детей, которых столичная книга уже успела убить, спорят, умеет ли эта птица летать.
Завтра по документам Тайр должен умереть.

Глава 14 Когда я начала сходить с ума

Дата завтрашней смерти Тайра стоит рядом с печатью того же ведомства, в чьих списках я искала пропавших детей.
Я узнаю схему не по почерку и не по номеру. Сначала ребёнка выводят из обычного приютского учёта, затем переводят в санитарный. Фонд продолжает видеть только направление и прекращает проверку: карантинные сведения закрыты. Позже приходит короткое сообщение о смерти, и дело исчезает окончательно.
До приезда сюда я не видела приготовленной заранее смерти. Я видела пустоты: ребёнка нет в приюте, новый адрес закрыт, ответ Палаты составлен одинаковыми фразами. Каждый случай можно было объяснить переездом или ошибкой писаря. Семь одинаковых пустот уже складывались в систему, но тогда я не могла удержать её в голове достаточно долго, чтобы заставить других увидеть.
— Так было раньше, — говорю я.
Кайрен поднимает голову от распоряжения.
— Что именно?
— Дети, о которых я пыталась тебе рассказать. Их переводили из приютов в карантины. После этого местные ведомости обрывались, а выплаты ещё несколько месяцев уходили неизвестно куда. Я нашла семь имён. Возможно, было больше.
Корн приносит чистый лист, но я забираю его себе. Впервые за месяцы память не рассыпается, когда я пытаюсь восстановить последовательность. Я записываю названия трёх приютов, даты двух переводов и имя девочки, с которой всё началось.
— Лесса Орн, девять лет. Её тётка пришла в фонд за помощью, потому что девочку увезли якобы в карантин, но адрес не сообщили. В центральном реестре она уже числилась умершей. Приют продолжал получать на неё содержание.
Я вспоминаю тётку Лессы: женщина держала детские варежки, потому что больше предъявить было нечего. Я обещала найти девочку и не нашла. Через неделю путала её фамилию. Ещё позже врач убедил всех, что история с варежками могла мне присниться.
— У меня оставалась расписка, — говорю я. — Тётка поставила крест вместо подписи. Она лежала в синей папке фонда.
— В день комиссии папка была пустой, — Кайрен смотрит в календарь. — Ты требовала принести её в гостиную.
— А врач сказал, что синей папки никогда не существовало.
Кайрен закрывает блокнот. На этот раз он не предлагает дождаться бумаг из дома.
Кайрен садится напротив. Повязка на ладони разошлась, но он не замечает.
— Ты называла мне это имя?
— Трижды. На третий раз забыла возраст и назвала не тот месяц. Ты позвал врача прямо во время разговора.
Я помню, как стояла возле его стола, сжимая список, и пыталась удержать цифры. Семейный лекарь попросил показать язык, посчитал пульс и сказал, что навязчивые поиски усиливают болезнь. Кайрен отдал ему мои бумаги.
— Когда это было? — Муж вытаскивает свой блокнот.
— В конце весны. За несколько дней до того, как мне увеличили капли.
Кайрен перелистывает записи. Он отмечал наши ужины, отъезды, визиты врача — военная привычка не позволяла ему жить без календаря, даже когда жене он не верил.
— Двадцать второго ты впервые сказала про пропавшие выплаты, — произносит он. — Двадцать четвёртого врач осматривал тебя. Двадцать пятого изменил назначение.
— Симптомы уже были.
— Были. Ты почти не спала и дважды забывала встречи. Но провалы стали хуже позже.
— Ты это помнил всё время?
— Нет. — Он поворачивает календарь ко мне. — Я вижу порядок сейчас. Тогда каждый день выглядел подтверждением диагноза: ты не спала, сердилась, снова искала бумаги. Чем сильнее тебя не слушали, тем громче ты говорила. Врач называл это новым симптомом.
— Удобный диагноз. Любая попытка спорить его доказывает.
Кайрен проводит пером под датой увеличения дозы, но забывает обмакнуть кончик. На бумаге остаётся сухая царапина.
— Я должен был заметить хотя бы это.
— Ты должен был проверить Лессу Орн. Тогда мои капли не имели бы значения.
Он принимает удар молча. Мне не становится легче, зато имя девочки наконец остаётся между нами настоящим, а не частью моей болезни.
Он находит ещё одну дату. Через неделю после новой дозы я не узнала собственную записку и обвинила секретаря в подделке. Ещё через три дня ночью искала документы в оружейной. Комиссию созвали в начале следующего месяца.
Сначала я задала вопросы о детях. Потом лекарь увеличил капли. И только после этого мои слова стали звучать так, что никто больше не хотел их слушать.
Аделина берёт флакон и ставит рядом с направлением Тайра.
— Состав настоя обычный, но доза высокая. Если её увеличивали постепенно, симптомы могли принять за развитие болезни. Мне нужны все ваши назначения, чтобы сказать точнее.
— Дейр уже отправил за ними, — отвечает Кайрен. — И за счетами лекаря.
Лекарка проверяет мой пульс и спрашивает, не вернулись ли тошнота или дрожь. Осталась усталость после бессонной ночи. Я без запинки повторяю семь имён, которые только что записала. Аделина не называет это доказательством отравления, но отмечает: после прекращения настоя ясность постепенно улучшилась.
Кайрен читает запись через её плечо и отходит, когда я замечаю. В его календаре симптомы начинались раньше новой дозы; в карточке лекарки они не исчезли мгновенно. Удобного простого ответа нет, зато прежнее заключение больше нельзя считать единственным.
Я провожу карандашом линию от первого найденного имени до даты изменения дозы. Рядом ложатся распоряжение о моей ссылке и дополнение, закрывшее верхний дом на карантин. Слишком много решений оказались выгодны одному и тому же человеку, хотя мы пока не знаем его имени.
— Не превращай догадку в доказательство, — предупреждаю я, заметив лицо Кайрена.
— Я и не превращаю. — Он берёт новый лист. — Зафиксируем порядок событий и тех, кто имел доступ.
Мы записываем: сотрудники фонда видели мои запросы; семейный лекарь знал о состоянии и бумагах; Верена поддержала отъезд; комиссия получила его заключение; Палата изменила статус крепости. Ни один пункт сам по себе не указывает виновного. Вместе они показывают, что моё «безумие» оказалось кому-то очень удобным.
Тайр входит в канцелярию без стука. На нём старая куртка, хотя в помещении тепло. Потайной карман чуть топорщится под медальоном.
— Госпожа Лиана, Иви говорит, вы обещали птице новое крыло.
— Я обещала зайцу ухо. Птица в договор не входила.
Мальчик серьёзно обдумывает ответ, затем кладёт деревянную фигурку на стол.
— У неё одно крыло короче. Она падает.
Кайрен отодвигает бумаги, освобождая место. Тайр замечает его и собирается забрать игрушку, но я уже рассматриваю слом.
— Здесь нужен клей. У Освина должен быть столярный.
— Я принесу, — говорит Кайрен.
Он тянется к колокольчику на столе. Тайр одновременно хватает птицу. Пальцы мальчика скользят по старому перстню на правой руке Кайрена — печати главы дома.
Металл вспыхивает мягким золотым светом.
Старый перстень никогда не светился от случайного прикосновения. Я видела его тёплым однажды, когда Верена передавала сыну печать главы дома после смерти Рована. Тогда золото отозвалось на Кайрена и погасло, стоило жрецу убрать руку.
Кайрен отдёргивает руку. Перстень гаснет не сразу; тепло от него чувствую даже я, стоя по другую сторону стола.
Тайр испуганно прячет пальцы.
— Я не ломал.
Муж ничего не отвечает. Он смотрит на мальчика, затем переводит взгляд на медальон под курткой. После — на записанный в деле возраст.

Глава 15 Кровь Вальдеров

Тайр хватает деревянную птицу и прячет за спиной.
— Что я сделал?
— Ничего плохого, — Кайрен снимает перстень и кладёт на стол. — Ты когда-нибудь видел такой свет?
Мальчик мотает головой. Отступать дальше некуда: за ним шкаф. Я обхожу стол и становлюсь рядом, оставляя между Тайром и мужем свободный проход к двери.
— Объясни сначала нам обоим, — прошу я.
Кайрен смотрит на остывающую печать.
— Родовые перстни отзываются на кровь дома. Этот изготовили для главы Вальдеров несколько поколений назад. Он теплеет в руках близкого родственника.
— Насколько близкого?
— Моя мать, брат, ребёнок Рована или мой. Возможно, кто-то из прямой ветви деда. На дальних родственников печать почти не реагирует.
Тайр слушает, не выпуская птицу. Слово «ребёнок» заставляет его нахмуриться, но смысла он пока не понимает.
— Она могла нагреться после твоего превращения, — говорю я. — Или из-за раненой руки.
— Могла. Поэтому один случай ничего не доказывает.
Кайрен произносит это прежде, чем надежда успевает превратиться в вывод. Он зовёт Корна и Аделину, чтобы повторная проверка прошла при свидетелях. Тайра не трогает и перстень ему не предлагает.
— Если ты не хочешь, мы не станем, — объясняю мальчику. — В бумагах останется только то, что уже видели. Но проверка может помочь вернуть твоё настоящее имя.
— Генералу?
— Тебе, — исправляет Кайрен. — Имя принадлежит тебе.
Он держится у окна, пока Тайр решает. Мальчик достаёт медальон из кармана, разглядывает тёмные буквы Рована на обороте и наконец кладёт птицу на стол.
— Больно будет?
— Нет. Дотронешься до кольца пальцем. Сначала посмотрим, что происходит с другими.
Кайрен надевает перстень. Золото сразу нагревается и даёт слабое ровное свечение. Он снимает, ждёт, пока металл остынет, и передаёт Аделине на сложенной ткани. В руках лекарки печать остаётся холодной. То же происходит у Корна и у меня.
Аделина проверяет металл обычным способом: подносит к лампе, капает холодную воду на ободок, ждёт. Перстень не сохраняет жар сам по себе. Корн предлагает позвать Освина как ещё одного постороннего свидетеля. Старик ворчит, что за шестьдесят лет ни разу не мечтал примерять господскую печать, но касается герба. Ничего не происходит.
— Когда перстень ошибался? — спрашиваю Кайрена.
— О таком не слышал. Но родовые вещи показывают принадлежность дому, а не записи о рождении. Незаконный ребёнок дальнего кузена тоже мог бы дать слабый отклик.
Тайр цепляется за эту возможность.
— Значит, мой отец не ваш брат?
— Может оказаться не он, — честно отвечает Кайрен. — Медальон и Марта делают такую возможность маленькой, но я не стану называть тебя чужим сыном без доказательств.
— Лиана моя жена, но не родилась Вальдером, — поясняет Кайрен Тайру. — Брак для кольца ничего не меняет.
Последним подходит мальчик. Я держу ладонь рядом, не касаясь его. Тайр медленно прижимает указательный палец к гербу.
Золотой свет проступает из глубины металла. Сначала слабый, затем ярче, чем при случайном касании. Тепло поднимается от стола, хотя Кайрен стоит в трёх шагах.
Тайр отдёргивает палец.
— Значит, я что-то украл?
— Нет. — Кайрен присаживается напротив, но не приближается. — Значит, ты родился в семье Вальдеров.
Мальчик трёт палец о рубашку. Аделина предлагает проверить кожу, но ожога нет. Перстень не причинил боли, только оставил золотое тепло, которое быстро исчезает.
Мальчик смотрит на медальон.
— Тётя Марта говорила, что мой отец его носил.
— Носил, — голос мужа становится глуше. — Его звали Рован. Он был моим старшим братом.
Тайр переводит взгляд с Кайрена на меня. В его лице нет радости от внезапно найденной большой семьи. Только осторожность ребёнка, которого учили, что фамилия может привести опасных людей.
— Тогда вы мой…
— Пока мы знаем только, что у нас общая кровь, — останавливает Кайрен. — Остальное нужно проверить. Ты можешь по-прежнему звать меня генералом.
Он не просит назвать фамилию и не тянется к мальчику. Тайр забирает куртку и спрашивает, можно ли вернуться к Иви. Я отпускаю его, попросив не показывать перстень другим детям. Скоро тайну всё равно придётся раскрыть, но сначала мальчик должен успеть осмыслить хотя бы часть.
Когда дверь закрывается, Кайрен берёт кольцо. Оно ещё тёплое.
— Сам по себе отклик говорит только о крови дома, — напоминает Аделина. — Вы это хотели зафиксировать при свидетелях?
— Да. И что проверка проведена добровольно, дважды, на остывшем перстне. Корн, внесите без предположений об отце.
Комендант записывает. После истории с ложными смертями точность формулировки стала для него почти суеверием.
Я раскладываю известное на столе: медальон Рована с его инициалами и старой починкой, Марта — кормилица Рована, семь лет скрывавшая мальчика, возраст Тайра, приказ не говорить Кайрену и отклик семейной печати.
— Сколько ему точно? — спрашивает муж.
В деле указано семь лет и два месяца. Тайр сам знает только, что день рождения приходится на начало лета. Марта не рассказывала год, но каждый раз пекла маленькую лепёшку с ягодами.
Кайрен закрывает глаза.
— Когда погиб Рован, Селестра была беременна. Срок знали только в семье. Ребёнок должен был родиться примерно тогда.
Имя вдовы Рована я слышала много раз, но в доме о ней говорили неохотно. На портрете в северной галерее она стояла рядом с мужем, тонкая, светловолосая, положив руку на ещё плоский живот.
— Что случилось после аварии?
— Селестра обвинила людей Палаты в смерти Рована. Доказательств не было. Она почти не ела, срывалась, пыталась уехать. Семейный лекарь сказал, что горе повредило разум. Мать устроила её в Белое аббатство до родов.
Та же последовательность, только семь лет назад: неудобные слова, заключение врача, изоляция. Я не перебиваю, потому что Кайрен уже слышит её сам.
— Потом мне сообщили, что ребёнок умер вскоре после рождения, — продолжает он. — Я был в походе. Ещё через несколько месяцев мать написала, что Селестра тоже умерла после долгой болезни. Тел я не видел. Поверил документам.
— Кто подписал смерть ребёнка?
— Лекарь Белого аббатства и наш семейный врач. Мать прислала копии. Я приказал внести имя в родовую книгу, но ребёнку не успели дать официальное имя, поэтому записали «сын Рована, умер при рождении».
— Тайр старше записи на два месяца, — замечает Корн, сверяя дело.
— При скрытых родах дату могли изменить, — Аделина возвращает очки. — Или возраст в приюте определили приблизительно. Такое расхождение не опровергает связь.
Кайрен вспоминает, что Селестра просила никого не пускать к ней перед отправкой в аббатство, кроме Марты. Тогда семья решила, что кормилица поддерживает её страхи. Теперь та же женщина семь лет растила мальчика с вещью Рована.
Аделина снимает очки и протирает стёкла краем передника, давая ему время. Корн перестаёт писать.
— Марта служила в Белом аббатстве? — спрашиваю я.
— После смерти Рована она попросилась туда ухаживать за Селестрой. Потом исчезла. — Кайрен смотрит на закрытую дверь. — А сейчас у Тайра вещь моего брата, возраст ребёнка Селестры и кровь Вальдеров.
Я вспоминаю слова мальчика: Марта раньше жила в большом доме, но больше туда не вернётся. Она ушла из аббатства с ребёнком вскоре после тех родов, которые семье объявили закончившимися смертью.
Ни один из этих фактов по отдельности не называет отца. Вместе они почти не оставляют другого ответа.
Перед нами, скорее всего, сын Рована.
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Слова остаются на столе рядом с тёплым перстнем. Кайрен не спешит произнести их ещё раз.
— Если Тайр сын Рована, что это меняет для него? — спрашиваю я.
— Всё. Старший ребёнок старшей ветви наследует первым. После подтверждения происхождения ему могут передать титул, земли, голос дома в Совете.
— А у тебя заберут?
Кайрен поворачивает перстень гербом вниз.
— Часть владений принадлежит должности главы до совершеннолетия наследника. Титул я должен буду вернуть в его пользу. Политические договоры, заключённые от моего имени, пересмотрят. Некоторые люди постараются доказать, что мальчик самозванец. Другие захотят управлять им.
— А состояние?
— Наследство Рована вошло в общий дом после объявленной смерти ребёнка. Придётся выделить всё обратно с доходами за семь лет. Я управлял этими землями, назначал людей, закладывал часть прибыли в военные поставки. Каждый договор могут оспорить.
Кайрен перечисляет спокойно, но я знаю цену. Дом Вальдеров держит половину пограничной обороны. Возвращение старшего наследника ударит не только по его богатству: противники потребуют отстранить Кайрена от Совета, пока разбирают, знал ли он о мальчике. Подозрение в сокрытии будет почти неизбежным.
Аделина тихо ругается и закрывает дверь плотнее. В коридоре бегают дети; ни один из них пока не должен слышать, что семилетний товарищ может оказаться центром борьбы за один из крупнейших домов Империи.
— Поэтому Марта велела ему молчать, — говорю я. — Она не знала, кто внутри семьи безопасен.
Кайрен вздрагивает, но не спорит. Для Селестры всё выглядело просто: муж погиб, младший брат получил наследство, её саму люди Вальдеров отправили в аббатство. Даже если Кайрен ничего не знал, доверять ему было опасно.
— Что нужно для официального подтверждения?
— Записи о рождении, свидетельство Селестры или аббатства, проверка нескольких родовых реликвий. Перстня хватит, чтобы начать разбирательство, но не чтобы объявить отцовство.
— Значит, сообщать рано.
Я произношу это и наблюдаю за ним. Кайрен понимает скрытый вопрос. Если промолчать сейчас, можно сохранить титул и спрятать мальчика под чужим именем. Узнает об этом только несколько людей внутри крепости.
— О происхождении — рано, — отвечает он. — О найденном ребёнке крови Вальдеров, медальоне Рована и подготовленной смерти — уже поздно молчать.
Он просит Корна составить акт проверки печати. Аделина и я подписываем как свидетели. Потом Кайрен добавляет отдельное заявление: считает Тайра возможным сыном Рована Вальдера и требует защиты ребёнка до установления происхождения.
Первый вариант получается слишком военным: три коротких пункта, приказ охранять и требование ревизии. Я заставляю его добавить, где Тайр жил, почему боялся Вальдеров и что настоящее имя мальчика скрывали взрослые. Если в столице увидят только наследника, за ребёнком потеряется человек.
— Это заявление о происхождении, а не его биография, — Кайрен сперва сопротивляется.
— Тогда напиши отдельное приложение. Человек, который будет решать судьбу Тайра, должен знать, что он десять лет назад ещё не умел читать чужие документы и не участвовал в борьбе за твой титул.
Муж перечитывает мою фразу, убирает слово «претендент» и пишет: «ребёнок».
— Напиши, что Тайр сам не раскрывал фамилию и не соглашался на публичное объявление, — прошу я. — Он не должен выглядеть участником притязаний.
Кайрен вставляет фразу без возражений. Ниже перечисляет собственные интересы: действующий титул, владения и право голоса. Он прямо указывает, что подтверждение старшей ветви может лишить его части положения.
— Зачем это писать? — Корн смотрит на него поверх листа.
— Чтобы в столице не решили, будто я скрыл конфликт интересов. И чтобы заявление нельзя было тихо убрать под предлогом моей выгоды.
Мы прикладываем медальон к документам только в виде рисунка и описания. Оригинал остаётся у Тайра. Кайрен просит разрешения снять оттиск с букв на обороте; мальчик соглашается, если медальон никуда не унесут. Освин приносит мягкий воск, и Тайр сам прижимает вещь.
Второй пакет посвящён крепости. Пять живых детей из списка умерших, приготовленное закрытие дела Тайра, настоящие показатели смертности, записи по подозрительным коробкам и случаи двух солдат. Кайрен адресует всё военному ревизору при Совете, минуя Санитарную палату.
Корн прикладывает свои старые запросы и ответы, в которых ему приказывали доверять окончательной статистике. Это фактически признание многолетней халатности. Комендант ставит подпись, долго держит перо над печатью и всё же прижимает её к воску.
— После проверки меня снимут, — говорит он.
— Возможно, — отвечает Кайрен. — Но если вы спрячете письма сейчас, вас будут судить за участие.
Корн бледнеет, однако пакет не забирает.
— Дейр сможет отправить? — спрашиваю я.
— Военная почта подчиняется штабу. Палата может оспорить содержание, но не задержать пакет.
У переговорного окна полковник читает заявление перед тем, как принять. На строке о возможном наследнике его спокойствие даёт трещину: он перечитывает возраст, смотрит на Кайрена и просит подтвердить приказ вслух.
— Отправить немедленно, — говорит муж. — До решения ревизора обеспечить защиту Тайра как ребёнка дома Вальдеров.
— Вы понимаете, что после регистрации отозвать заявление нельзя?
— Понимаю.
Дейр прячет пакет под форменный плащ. Санитарный представитель пытается подойти, но полковник не даёт ему даже прочитать адрес и передаёт бумаги драконьему гонцу.
Тайр наблюдает из верхнего окна. Я стою рядом, не заставляя его прятаться. Он спрашивает, заберут ли у него медальон и отправят ли в другой дом.
— Пока ты болеешь, останешься здесь, — обещаю я. — После будем решать вместе с тобой.
— Генерал тоже?
Кайрен слышит вопрос из коридора. Он не входит в комнату.
— Если Тайр позволит, — отвечает через открытую дверь.
Мальчик ничего не обещает, но и не отворачивается от окна.
Ответ из столицы приходит к вечеру по военной цепочке. Гонец приземляется за периметром, Дейр лично принимает серебряный тубус. Печать принадлежит канцелярии имперского ревизора.
— До прибытия проверяющего Протокол Огня приостановлен, — читает полковник. — Любое уничтожение крепости и документов запрещено. Срок прибытия — не позднее сорока восьми часов.
Он переворачивает лист. На обороте отдельной строкой приказано сохранить все упаковки серых солей и не перемещать детей без письменного согласия ревизора. Утренний обоз центральный приказ не останавливает: вопрос передан Палате на служебную проверку. Нашей победы хватает ровно на одну крепость и двое суток.
В коридоре никто не кричит. Бесса садится прямо на ступень и закрывает лицо передником. Аделина смеётся один раз, резко, затем вытирает глаза и идёт к детям — сообщить, что сегодня стены не загорятся.
Корн опускает засов западного подвала и впервые за дни отдаёт Освину ключ без дрожи. Мы получили двое суток, в которые нужно доказать всё остальное.
Кайрен остаётся у окна. Он мог сохранить титул молчанием и вместо этого собственноручно отдал столице причину пересмотреть всю его жизнь. Я не благодарю. Тайр жив не благодаря поздней честности семьи, а вопреки семи годам её слепоты. Но рядом с прежней виной появляется поступок, который я тоже обязана видеть.
К воротам приближается закрытая дорожная карета. Она едет без гербов, окна занавешены плотной серой тканью. За ней — четверо санитарных стражников.
Дейр проверяет документы и зовёт Кайрена к решётке.
— Палата предлагает немедленную эвакуацию особо ценных контактных лиц. В карете два места.
В приложении указаны имена.
Кайрен Вальдер.
Тайр.
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Два имени. Два места в карете.
Крепость за спиной Кайрена в предложение Палаты не помещается.
— На каком основании? — спрашивает он.
Санитарный представитель передаёт Дейру второй лист. Сам к решётке не приближается. Чистая маска закрывает нижнюю половину его лица, перчатки доходят до локтей, будто зараза умеет перепрыгивать через железные прутья, но останавливается перед хорошей кожей.
— Особая ценность для Империи, — читает полковник. — Глава приграничного дома и возможный старший наследник. Карета доставит обоих в изолированное крыло столичного госпиталя.
— А остальные контактные лица?
Представитель пожимает плечами.
— Остаются под действием карантина до решения ревизора.
В окне над караульной комнатой появляется Тайр. Он прижимает медальон к груди и старается выглядеть так, словно пришёл случайно. Я машу ему, чтобы спустился с холодного сквозняка, но мальчик не двигается.
Кайрен просит полный документ. Дейр разворачивает лист к решётке, однако не выпускает наружу. Внизу, перед подписями, идёт абзац мелким почерком. Муж читает его дважды.
— Здесь условие.
— Обычное согласование полномочий, — быстро отвечает человек Палаты. — После эвакуации вы отзываете собственное обращение к военному ревизору как составленное в состоянии лекарственной интоксикации и без доступа ко всей санитарной отчётности. Рассмотрение Протокола Огня возвращается в Палату.
У меня пересыхает во рту.
— То есть крепость снова смогут сжечь, — говорит Корн.
Представитель смотрит на коменданта с искренним раздражением.
— Решение будет принято специалистами. Вам лучше не давать толкований документам, господин Корн. Ваши прежние ошибки уже приложены к делу.
Комендант сжимает губы. Ещё неделю назад такой укол заставил бы его отступить. Сейчас он подтягивает ремень на животе и остаётся возле Кайрена.
— Отзыв отменит отсрочку? — уточняет муж.
— Отсрочка станет не нужна. Палата получит возможность действовать по обстоятельствам. Вы же сохраните жизнь, здоровье и управление домом до выяснения происхождения мальчика. Разумный обмен.
Он произносит последнее почти доброжелательно.
Кайрен просит открыть переговорное окно шире. Дейр колеблется: приказ о его изоляции никто не отменял. Потом кладёт документ на доску, придвинутую с наружной стороны, и придерживает металлическим зажимом. Между мужем и свободой остаются решётка, пустой локоть пространства и подпись.
— Где мальчик? — представитель вытягивает шею. — Время ограничено. Карету долго держать у заражённого объекта нельзя.
Тайр уже спускается по лестнице. Я слышу торопливые шаги и перехватываю его у двери караульной комнаты.
— Там говорят про меня?
— Да.
— Хотят увезти?
Я присаживаюсь, чтобы не отвечать сверху.
— Предлагают вывезти тебя и Кайрена. Взамен он должен отдать право решать судьбу крепости людям, которые приготовили твою смерть на бумаге.
Тайр сразу оглядывается на коридор, ведущий к детскому крылу.
— А Иви?
— Иви останется здесь. Как и все остальные, — отвечаю я.
Он дёргает ворот рубашки. Под ним выступили красные пятна — сыпь ещё не ушла окончательно. Мальчик делает шаг назад от ворот.
— Тогда я не поеду.
— Решать должен ты, — Кайрен говорит негромко, но Тайр слышит. — В столичном госпитале будет безопаснее от огня. Я не позволю забрать у тебя медальон и не стану объявлять имя без твоего согласия.
— А здесь безопаснее от них?
Тайр показывает подбородком на санитарных стражников. Кайрен не находит честного обещания. Молчание длится несколько ударов сердца.
— Не знаю, — отвечает он наконец.
Мальчик подходит ко мне вплотную. Его пальцы цепляются за складку моей юбки, словно он сердится на себя за это, но отпустить не может.
Представитель Палаты вынимает часы.
— Генерал, вы получили возможность спасти ребёнка вашего дома. Если откажетесь и мальчик пострадает, ответственность останется на вас.
Вот для чего в документ вписали Тайра. Одного Кайрена могли не купить собственной жизнью. Ребёнком его попробовали заставить.
Муж отходит от окна и смотрит на мальчика.
— Если мы останемся, ревизор может не успеть. Снаружи стоят люди Палаты. Мои солдаты пока держат периметр, но при новом приказе обязаны будут отойти.
— Ты спрашиваешь меня? — Тайр настораживается.
— Да.
— Тётя Марта всегда спрашивала, прежде чем мы уходили. Даже когда уже всё собрала.
Тайр думает, поскребывая ногтем деревянное крыло птицы. Через коридор Бесса несёт кувшин и нарочно замедляет шаг. Из детской выглядывает Иви; его прибинтованный локоть торчит из рукава, на коленях лежит лоскутный заяц с недавно пришитым ухом.
— Я останусь с ними, — решает Тайр. — Но если генерал хочет, пусть едет. Он мне пока никто.
Кайрен принимает удар без гримасы.
— Справедливо.
Он возвращается к решётке. Представитель Палаты сразу протягивает перо через нижнюю щель.
Я стою возле Тайра и не произношу ни слова. Просить Кайрена остаться означало бы снова положить наши жизни поверх своего. Я уже делала так во время брака: верила, что если объясню достаточно ясно, он выберет меня. Сейчас выбор должен принадлежать ему вместе с его ценой.
Кайрен берёт лист за верхний край.
— Для отзыва обращения требуется моя подпись и печать?
— Разумеется. После этого карету подадут к внутреннему шлюзу. Мальчика осмотрит наш лекарь.
— Тот же, который выдавал порошки вашим солдатам?
Представитель дёргает маску выше.
— Вы утомлены. В изоляционном крыле вам окажут помощь.
Кайрен проводит большим пальцем по краю бумаги. Потом рвёт лист пополам.
Звук получается тихим. Всё равно его слышат даже дети у двери.
Муж складывает половины вместе и рвёт ещё раз. Куски опускаются на внутреннюю сторону каменного порога.
— Моё обращение остаётся в силе. Тайр остаётся там, где выбрал сам. Карету уберите.
— Вы отказываетесь от законной эвакуации особо ценного наследника в заражённой зоне, — представитель чеканит каждое слово для писаря за своей спиной.
— Запишите также условие, на котором вы её предложили.
— Условия в проекте соглашения конфиденциальны.
Корн подбирает ближайший клочок бумаги. На нём сохранились слова «отзывает обращение» и часть печати Палаты.
— Теперь один экземпляр есть у крепости, — говорит он и передаёт обрывок Нельсу. — В журнал. Дословно.
Писарь принимает улику двумя пальцами. На его лице мелькает что-то похожее на досаду, но он тут же склоняется над книгой.
Снаружи начинается суета. Стражники разворачивают карету не к дороге, а вдоль стены, под защиту рощи. Представитель отходит советоваться с офицером в сером плаще. Тот выслушивает и отправляет гонца на восток.
— Они не уезжают, — замечает Дейр.
— Потому что карета была запасным выходом, а не всей операцией, — отвечает Кайрен. — Полковник, удвойте наблюдение за внешним кольцом. Никого из Палаты к стенам без вашего разрешения.
Дейр не отвечает привычным «есть».
Он снимает перчатку, достаёт новый приказ из серебряного тубуса и кладёт на доску. Документ пришёл тем же гонцом, что привёз предложение, но был запечатан отдельно.
— Я обязан вручить после вашего отказа. До окончания служебной проверки вы отстраняетесь от командования приграничными частями. Причина — возможный конфликт интересов и нарушение санитарного подчинения.
Кайрен читает подпись.
— Кто принимает командование?
— Я. С обязанностью исполнять совместные распоряжения Военного совета и Палаты.
За плечом представителя Палаты серые мундиры выходят из рощи по двое. Это не санитарные стражники и не люди Дейра. На воротниках — серебряная ветвь Морвеля. Они занимают дорогу, колодец за периметром и низкий холм, откуда виден внутренний двор.
Кайрен переводит взгляд на бывшего заместителя.
— Эти части вы вызывали?
— Нет. — Дейр смотрит на серые ряды. — Но приказ подписан законно. Пока он действует, ваши распоряжения для армии недействительны.
Кайрен медленно кивает. Ни угроз, ни попытки надавить старым званием. Он просит лишь сохранить копию приказа и сообщать обо всех передвижениях вокруг крепости, если правила позволят.
— Это я могу, — отвечает Дейр. — Как начальник карантинного периметра.
Муж закрывает переговорное окно. Железный засов входит в паз тяжело; Кайрен нажимает плечом, пока металл не скрежещет до конца.
Карета для него по-прежнему стоит у дороги. Вместе с ней остаются титул, свобода и армия, которая ещё утром отвечала на его голос.
Он выбрал не их.
У крепостной стены люди Морвеля устанавливают первый наблюдательный пост.
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Люди Морвеля поднимают над постом серый флаг.
Кайрен стоит у закрытого окна, положив ладонь на засов. Дейр уже отдаёт наружные распоряжения, и голос бывшего заместителя непривычно звучит голосом командира. Солдаты Кайрена перестраиваются. Ни один не смотрит в сторону крепости дольше положенного.
— Они будут слушать его, — говорит муж.
— Ты сам их этому учил.
— Да.
Тайр тянет меня за юбку.
— Карета точно не вернётся за мной?
— Без твоего согласия к воротам тебя никто не подведёт, — отвечаю я. — А если попытаются, придётся пройти через меня, Бессу, Аделину и очень сердитого Освина.
— И через меня, — добавляет Иви из коридора.
Он бледный, едва держится на ногах, зато вооружён деревянной ложкой. Бесса ловит его за плечи и уводит обратно в постель, ворча, что защитники крепости сначала доедают кашу.
Тайр идёт за ними. Перед дверью он оглядывается на Кайрена. Муж не зовёт его и не напоминает о родстве. Мальчик задерживается на секунду, потом всё же уходит.
Мы остаёмся вдвоём среди клочков соглашения.
Кайрен поднимает тот, на котором сохранилось моё имя. Палата перечисляла людей, подлежащих изоляции, и рядом с Лианой Вальдер стояла сухая отметка: «эвакуации не подлежит».
— Я верю тебе, — говорит он.
Слишком простая фраза для всего, что случилось. Год назад я отдала бы многое, чтобы услышать её в нашем доме, до подписи под ссылкой, до дорожной кареты, до первого стакана с мутными каплями.
— Теперь у тебя есть доказательства. Тогда у тебя была только я.
Кайрен сминает клочок, но не отводит глаз.
— Знаю.
Я жду объяснения: война, честь дома, заключение лекаря, безупречные печати. Всё это правда и всё уже ничего не исправит. Он тоже понимает. Оправдание не появляется.
— Я решил, что твои слова можно отложить до моего возвращения, — произносит он после паузы. — А тебя — передать людям, которые знали лучше. Это было удобно. И трусливо.
— Ты не казался трусом, когда подписывал приказ.
— Потому что не смотрел на того, кого им отправлял.
Ответ ранит точнее возражения. Я отворачиваюсь к окну. На дворе Бесса развешивает выстиранные простыни между колоннами; серый флаг Морвеля виден поверх белой ткани.
— Я не могу простить тебя за одну ночь в карантине, — говорю я. — И за две тоже.
— Не прошу.
— Хорошо. Потому что у нас нет времени обсуждать брак, который ты сначала отдал в чужие руки, а потом решил спасти вместе с крепостью.
Он кивает, принимает границу и разворачивает на столе карту. До прибытия ревизора остаётся сорок семь часов: гонец ушёл из столицы сразу, но осенний ветер над перевалами может задержать драконов. Люди Морвеля способны получить новый приказ раньше.
— Нам нужны доказательства, которые переживут эту крепость, — говорит Кайрен. — И свидетельства, которые нельзя объявить следствием заражения.
— Значит, разделимся.
Я забираю внутреннюю часть работы: повторная перепись детей, история каждой подменённой записи, журнал выдачи порошков, состояние воды и списки тех, кто поправлялся на хороших партиях. Аделина будет сверять симптомы, но не станет заранее видеть номера коробок, чтобы вывод нельзя было назвать подогнанным.
Кайрен берёт наружные цепочки: военные накладные, маршрут утреннего обоза, другие госпитали, имена поставщиков и подписи в столичных комиссиях. Сам выйти он не может, зато Дейр обязан принимать служебные запросы от любого контактного лица, пока они касаются угрозы солдатам.
— После отстранения он может отказать тебе, — напоминаю я.
— Может. Поэтому запросы подпишет Аделина как лекарь крепости, Корн как комендант и я как пострадавший от препарата. Дейр передаст их не по моей команде, а по процедуре.
Корн, услышав замысел, приносит все свободные журналы и ставит их на обеденный стол. Освин очищает бывшую кладовую под свидетельские опросы. Бесса назначает себя хранителем очереди и не пускает туда двух детей одновременно, потому что они начинают подсказывать друг другу.
Работа идёт неровно. Иви помнит вкус порошка, но не день. Девочка Мила уверяет, что умерла во вторник, раз так записано у Нельса. Приходится долго объяснять, что книга ошибается, а она — нет. Самая младшая знает только рисунок на коробке: «птица без головы». Я перерисовываю четыре фабричных знака, и она сразу указывает на серую метку партии с южного склада.
Нельс выдаёт журналы по одному. Он жалуется, что общая перепись нарушает распоряжение Палаты и смешивает подтверждённые случаи с неподтверждёнными.
— Подтверждённая смерть Иви сейчас ест вторую порцию, — отвечаю я. — Записывайте то, что видите.
Писарь стискивает перо. Корн садится рядом и остаётся до конца каждого опроса. Нельс больше не спорит, но чернила на его пальцах появляются даже в те часы, когда мы ничего ему не диктуем.
Я отмечаю это в своей копии, не делая выводов. Подозрение без факта уже однажды стало для меня клеткой.
За воротами Кайрен диктует Дейру первый запрос. Полковник принимает лист, перечитывает подписи и передаёт связисту. Второй запрос он возвращает: после отстранения Кайрен не имеет права требовать данные о гражданских закупках.
Аделина переписывает его от своего имени как запрос о побочных реакциях. На этот раз Дейр вынужден зарегистрировать бумагу.
К полудню приходят три ответа. Северный гарнизон не использует серые соли вовсе. В столичном лазарете партия с нужной меткой числится проверенной и безопасной. Маленький госпиталь в Ремаре подтверждает получение двух ящиков, но на вопрос о больных не отвечает.
— Они боятся, — говорит Корн.
— Или письмо перехватил тот, кто должен бояться, — Кайрен складывает ответы по порядку времени.
Дейр пропускает только официальные листы. Тогда мы пишем так, чтобы сам отказ становился частью доказательства: номер партии, дата, количество ухудшений после приёма, отдельный вопрос о прекращении препарата. Если адресат промолчит, в журнале останется, о чём именно его спросили.
В детском крыле Тайр помогает Иви чинить зайца. Второе ухо получается больше первого и торчит в сторону. Тайр сперва хочет переделать, потом решает, что так заяц лучше слышит приближающихся взрослых.
Кайрен останавливается в дверях, но внутрь не входит.
— Тайр, мне нужно отправить человека в деревню, где жила Марта. Он спросит соседей и попробует найти её бумаги. Я назову только её имя. Твоё не буду. Ты разрешаешь?
Мальчик затягивает нитку зубами, как показывала Бесса.
— А если там плохие люди?
— Поедет один человек Дейра без знаков Вальдеров. Сначала поговорит с пекарем и старостой. Ничего не заберёт без списка.
— Дом уже опечатали.
— Откуда ты знаешь?
— Когда меня увозили, на двери была красная лента. Тётя Марта говорила: если она появится, искать тайник под грушей поздно.
Кайрен не задаёт следующий вопрос слишком быстро. Садится на скамью у двери, оставляя Тайру пространство.
— Что было в тайнике?
— Не знаю. Она не показала. Только сказала, что там лежит правда, если нам придётся уйти.
— Хочешь, чтобы человек посмотрел?
Тайр качает головой.
— Если лента уже была, они посмотрели первыми.
Значит, кто-то пришёл в дом Марты сразу после её смерти или даже раньше, а затем успел изменить маршрут мальчика. Мы добавляем в запрос дату опечатывания. Дейр отправляет всадника до наступления темноты.
Часы идут. Внешние посты Морвеля приближают к воротам на двадцать шагов под предлогом охраны дороги. Военный ревизор всё ещё в пути. В крепости мы собираем стопки живых свидетельств, но ни одно пока не называет человека, который отдавал приказы.
Ближе к ночи связист Дейра подаёт три коротких сигнала. Полковник подходит к решётке с листом без печати.
— Ответ из Ремара, — говорит он. — Лекарь не рискнул отправить его официальной почтой. Передал через знакомого драконьего курьера.
Кайрен читает первую строку, затем отдаёт лист Аделине.
В госпитале Ремара после профилактического порошка резко ухудшилось состояние одиннадцати человек.
На всех коробках стоит та же серая метка.
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Та же серая метка.
Аделина забирает письмо, ещё раз проверяет номер партии и только потом позволяет себе выругаться.
— Одиннадцать человек за сутки. Порошок давали здоровым служащим перед дежурством в приёмном покое. Первые трое слегли через час, остальные — к вечеру.
— Есть умершие? — спрашиваю я.
— В письме не сказано. Лекарь просит срочно сообщить, что делать.
На полях другим наклоном дописана температура утром и после отмены вечерней дозы. У семи больных жар перестал расти.
— Он уже убрал порошок, — говорит муж. — Не дождался разрешения Палаты.
— И правильно сделал. Ответим: подозрительную партию изъять, людей поить, следить за дыханием и не смешивать остатки с хорошими солями. Мне нужны его наблюдения каждые шесть часов.
Аделина диктует, я записываю. Дейр принимает письмо через решётку, но не обещает, что оно дойдёт тем же неофициальным путём. Драконий курьер Ремара улетел дальше на север, а военная сеть теперь проверяет каждый адрес.
— Отправьте служебно, — требует Кайрен. — Угроза гарнизонному госпиталю подтверждена.
Полковник смотрит на новый серый пост у дороги.
— Я отправлю. Но копия уйдёт в Палату раньше, чем в Ремар.
Связист передаёт первые строки, затем канал обрывают. Сообщения о лекарственных партиях теперь принимаются только через центральную комиссию — во избежание паники и самовольной отмены лечения.
— Они запрещают врачам прекращать препарат, от которого людям хуже, — Аделина снимает очки. На переносице остаются две красные отметины. — И называют это лечением.
Кайрен просит Дейра зарегистрировать отказ. Офицер Морвеля напоминает о совместном подчинении, но полковник отвечает, что журнал периметра пока ведёт он. После их спора у ворот ставят второй караул.
К утру ответы приходят ещё из двух мест. Один официальный, осторожный: госпиталь Ларны не наблюдает отклонений при соблюдении предписанной дозировки. Внизу указан номер хорошей партии, той самой, после которой наши дети медленно поправлялись.
Второе письмо приносит торговец солью. Лекарка дорожного приюта писала на обороте счёта, торопливо, с кляксой возле каждой фамилии. Серые коробки она открыла три дня назад. Четверых после порошка затрясло, двоих вырвало прямо в перевязочной. Лекарка решила, что внутрь попала сырость, спрятала коробки в чулан и достала старый запас. К вечеру люди попросили еды. Больше никто не слёг.
Я делю лист пополам, затем зачёркиваю заголовок «лекарство». Слишком широко. Аделина пишет слева номера тех партий, на которых дети поправлялись, справа — серые метки и дозы. Кайрен подсовывает под её локоть карту поставок.
— Так честнее, — говорю я. — Плохими были коробки, а Палата попробует сделать вид, будто мы отвергаем лечение целиком.
Бесса приносит хлеб и стряхивает крошку с правой колонки.
— Их ведь развозили к больным, — замечает она. — Там после порошка человеку хуже, а все ругают лихорадку. Удобно.
Кайрен кладёт перо.
— Что удобно?
Бесса сразу жалеет, что вмешалась. Перекладывает корзину из руки в руку и смотрит на меня.
— Не знаю я ваших дел, господин генерал. Только здоровому солдату лихорадку не припишешь. Потому и заметили.
Вот чего не хватало нашей схеме. Дети, уже записанные больными, могли ухудшаться сколько угодно — бумага всё объясняла заразой. Два человека Дейра и служащие Ремара порошок получили для профилактики. Болезни, на которую можно свалить приступ, у них не было.
Кайрен переворачивает чистый лист.
— С этого начнём предупреждение. Здоровые люди, одна партия, одинаковая реакция.
Он составляет краткий текст для всех военных госпиталей. Без обвинений, только номера, признаки и требование временно отделить коробки до проверки. Дейр ставит регистрационный штамп, связист начинает передачу — и почти сразу с восточного поста приходит запрет.
Приказ подписан новым начальником санитарного округа. Любые общие рассылки из Серой крепости объявлены недостоверными до прибытия ревизора. За распространение сведений грозит арест после снятия карантина.
— Сначала мы заражённые, теперь недостоверные, — Корн читает подпись. — Удобная болезнь. Даже разговаривать запрещает.
До ревизии остаётся тридцать один час.
За это время утренний обоз успел пройти развилку. Дейр отправил проверяющих, но они имеют право только осмотреть печати и задержать груз при явном повреждении. Коробки целы. Бумаги оформлены безупречно. К вечеру партия окажется в трёх новых госпиталях.
Кайрен пробует гражданскую почту. Человек Морвеля возвращает посыльного от внешнего кольца: карантин запрещает передачу частных писем. Торговец, доставивший записку лекарки, уже уехал. Драконы Дейра подчиняются военному приказу. На крыше нет даже голубятни.
— Можно обратиться к Вальдерам через управляющего, — предлагает Корн.
— Домовую связь тоже ведёт военный узел, — отвечает Кайрен. — После отстранения мои коды заблокированы.
— У главы одного из крупнейших домов нет способа отправить жене письмо без разрешения полковника?
— Был. Я предпочитал приказы.
Кайрен говорит сухо, но я слышу, что ответ относится не только к связи.
Мы возвращаемся к опросам. Делать вид, что времени достаточно, помогает работа. Я сверяю имена с койками. Аделина дважды обходит детское крыло. У Иви впервые за несколько дней нормальная температура. Он требует вернуть ложку, которую Бесса отняла после ночной попытки защищать ворота.
Тайр отдаёт ему свою и садится у окна. Оттуда виден внешний пост. Мальчик считает людей Морвеля и шепчет цифры зайцу с разными ушами.
— Они ночью сменились, — сообщает он мне. — Было восемь, стало двенадцать. Двое ходили к западной стене.
Западная стена упирается в заброшенные подвалы и старый проход, который Освин показал мне в первый день. Я нахожу хранителя у цистерны. Он уже знает о дозоре: оставил тонкую полоску муки у внутренней двери прохода, и следов на ней нет. Снаружи замок могли осматривать, но войти пока не пытались.
— Если ревизор задержится, попытаются, — говорит Освин. — За западной стеной их с дороги не увидят.
Мы переносим документы из комнаты возле подвала в бывшую часовню. Копии делим: одну оставляем у Корна, вторую прячем в пустом ящике для свечей, третью Аделина вкладывает между страницами старого лечебника. Нельсу сообщаем только о первой.
Писарь замечает исчезновение стопок и спрашивает, кто распорядился нарушить порядок хранения.
— Я, — отвечает Корн. — Можете записать.
Нельс записывает слишком охотно.
Вечером ветер меняется. Дым от наружных костров тянется к крепости. Морвельские солдаты жгут сырые ветки, и двор наполняется запахом, от которого дети начинают кашлять. Кайрен требует перенести костры. Офицер за стеной делает вид, что не слышит человека без командования.
Дейр приходит сам и приказывает убрать огонь ниже по склону. Его исполняют, но с задержкой, достаточной, чтобы показать границу власти. Полковник остаётся у ворот.
— Ревизор вылетел, — сообщает он. — Потом погода закрыла северный перевал. Где он сейчас, неизвестно.
— А предупреждение?
— Комиссия не разрешила общую передачу. Ремар получил короткий ответ, потому что он был адресным. Остальные — нет.
Один госпиталь сможет прекратить выдачу. Три новых начнут её утром.
Кайрен смотрит на карту так долго, что контуры дорог расплываются под тенью его плеча. Я вспоминаю первый день и слова Освина: цистерна, западный проход, сигнальная башня. Тогда башня показалась остатком старой крепости, такой же бесполезной, как проржавевшие кольца для факелов.
— Освин, — зову я. — Для чего использовали башню?
Старик поднимает голову от связки ключей.
— До военных кристаллов? Для всего. Пожар, нападение, обвал дороги. Днём зеркала, ночью цветной огонь.
— Соседние посты её увидят?
— Если тучи не лягут на хребет, увидит Дозорная скала. От неё — Ларна и перевал. Только башня тридцать лет молчит.
— Почему?
Освин морщит нос.
— Лампа заела, зеркала слепые, лестница местами злая. Когда поставили кристалл внизу, чинить не стали.
Кайрен уже сворачивает предупреждение до старого сигнального кода: опасная поставка, номер партии, прекратить выдачу, подтвердить приём. Освин читает, водит узловатым пальцем по строкам и вычёркивает половину.
— Башня не писарь. Столько не скажет. Дадим «лекарство — опасность», складской знак и запрос свободного канала. Если Скала ответит, остальное передадим повтором.
Снаружи люди Морвеля закрыли дороги и военную связь. Над ними пока остаётся небо.
Освин снимает со стены самый длинный ключ.
— Поднимайтесь, госпожа. Посмотрим, вспомнит ли старая башня, как говорить.

Глава 20 Сигнал

Старая башня встречает нас запертой дверью.
Освин вставляет ключ, наваливается обеими руками и ничего не добивается. Кайрен отодвигает его, пробует повернуть. Ржавый механизм скребёт внутри камня, но засов не выходит.
— Сказал же, лестница злая, — ворчит хранитель. — Дверь у неё характером не лучше.
Я приношу масло из кухни и тонкий нож. Пока Кайрен очищает скважину, Освин заставляет меня держать лампу так, чтобы пламя не коптило ему в лицо. С третьей попытки ключ проворачивается. Дверь открывается на ладонь и упирается в осыпавшийся камень.
За нами собираются дети. Бесса расталкивает любопытных, Аделина напоминает, что башенная пыль не лечит сыпь. Тайр остаётся в первом ряду и держит Иви за ворот, когда тот пытается проскользнуть внутрь.
— Вернёмся, когда зажжём огонь, — обещаю я.
— А если не зажжёте? — спрашивает Иви.
Освин просовывает руку в щель и ощупывает завал.
— Тогда вернёмся сердитые и попробуем снова.
Камень удаётся вытащить по одному. Дальше начинается винтовая лестница, узкая, покрытая пылью и птичьими перьями. Хранитель проходит первый пролёт, останавливается, прижимая ладонь к боку, и протягивает мне связку ключей.
— Я до площадки не дойду. Колено сегодня решило служить Палате.
Он объясняет устройство лампы: нижний бак, четыре цветных стекла, поворотная рама, два зеркала. Красное означает огонь и нападение, зелёное — безопасный путь, синее раньше предупреждало о болезни. Для опасного лекарства придётся дать синий, затем красный и складской номер короткими белыми вспышками.
— Дозорная скала знает такой порядок? — уточняет Кайрен.
— Если там не посадили мальчишку, который учился только кристаллы гладить. Код висит на каждой старой заставе.
Мы поднимаемся вдвоём. Кайрен идёт впереди и проверяет ступени пяткой. На третьем витке одной плиты не хватает; он перекидывает через провал обломок двери, ждёт, пока я перейду, и забирает его для обратного пути.
Внутри башни холоднее, чем во дворе. Ветер свистит в бойницах, гоняет пыль по ступеням. Я прикрываю рот рукавом и считаю пролёты, чтобы не думать о высоте. На шестом дыхание сбивается. Кайрен замечает, но не предлагает нести меня и не спрашивает, не хочу ли я вернуться.
— Передохнём, — говорит он и садится на ступень выше.
Так он делал раньше, в первые месяцы нашего брака, когда мы ездили проверять северные укрепления. Не говорил, что устала я. Находил причину остановиться самому, разворачивал карту и ждал, пока дыхание выровняется. Потом перестал ездить со мной, а я перестала напоминать.
— Через минуту, — отвечаю я.
Он достаёт из кармана кусок мела и отмечает треснувшую ступень. Обычное движение возвращает нас в настоящее: крепость, карантин, серый флаг за стеной.
Верхняя площадка закрыта люком. Здесь ключ не нужен — дерево разбухло от сырости. Мы толкаем вместе. Люк сдаётся резко, и в лицо бьёт ветер.
Сигнальная комната круглая, почти целиком занята огромной лампой. Стёкла покрыты копотью, зеркала потемнели, на поворотной раме свито пустое гнездо. В баке осталось немного старого масла, густого, как каша.
Кайрен налегает на главную ручку. Та проходит четверть круга, кашляет ржавчиной ему на рукав и встаёт.
— Заело, — сообщает он.
— Освин будет счастлив. Он предупреждал генерала, а генерал всё равно полез проверять.
Кайрен фыркает и вытирает рукав. Улыбка у меня получается сама, короткая и совсем не ко времени: утром в трёх госпиталях откроют эти коробки.
Старое масло приходится выгребать щепкой. Оно тянется за ней мерзкой коричневой ниткой, капает мне на сапог. Пока я ругаюсь и оттираю пятно, Кайрен снимает кожух. В шестерню намотало солому и высохший лоскут кожи — прежние жильцы башни строили гнездо основательно.
— Возьмёшь раму? Только не отпускай, она пойдёт рывком.
Я упираюсь плечом в металл. Кайрен ковыряет ось ножом, солома выходит по одному стеблю. Последний обрывается. Рама и правда идёт рывком; подошва попадает в разлитое масло.
Кайрен ловит меня за талию, а я от неожиданности бью его локтем под рёбра.
— Ай. Стоишь?
Я упираюсь ладонью ему в плечо и проверяю сапог.
— Стою. А ты?
Он пробует вдохнуть поглубже и морщится.
— Генерала переживу.
Его рука лежит там же, где лежала во время наших тайных разговоров на галерее Вальдерского дома. Пальцы помнят складку на платье; я узнаю это движение раньше, чем успеваю от него отгородиться. Тогда за дверями ждали гости, а мы всё равно крали у них ещё минуту.
Я отхожу к окну. Кайрен остаётся у рамы и долго вытирает ладонь о плащ, хотя масла на ней уже нет.
Рама начинает вращаться. Одно зеркало держится на двух креплениях из трёх и дрожит от ветра. Запасного винта нет. Я вынимаю шпильку из волос, продеваю в отверстие и загибаю концы рукоятью ножа.
— До первой бури, — оценивает Кайрен.
— Нам нужна одна ночь.
Снизу Освин кричит через лестничный колодец, что масло и новые фитили стоят у третьего пролёта. Кайрен спускается за ними. Я остаюсь у окон и впервые вижу всю долину.
Серая крепость стоит на каменном выступе, отрезанная двумя рядами постов. Люди Морвеля кажутся серыми булавками. Дальше дорога уходит между холмов к востоку. На севере из туч выступает чёрная вершина Дозорной скалы. До неё далеко, но в темноте хороший огонь увидят.
Возле западной стены двое солдат осматривают старую кладку. Один приседает у двери заброшенного прохода. Я запоминаю их лица и знаки на плащах.
Кайрен возвращается с маслом, фитилями и небольшим сигнальным щитом. На нём выцветшие полосы старого кода. Освин добавил записку: «Не перепутайте синий и зелёный. В прошлый раз перепутали — к нам три дня шли торговцы».
Мы устанавливаем фитиль и ждём темноты. Внизу крепость зажигает обычные лампы. Серые посты придвигаются к стене. На дороге появляется сменный отряд Морвеля, но никто пока не смотрит на заброшенную башню.
— Если они увидят сигнал, попытаются погасить, — говорю я.
— Поэтому сначала передадим главное. Потом будем объяснять.
Кайрен зажигает фитиль. Огонь сперва коптит и гнётся, затем вытягивается ровно. Я устанавливаю синее стекло. Он поворачивает зеркало к северу.
Первый луч выходит слабым. Копоть на внешней стороне отражателя мы не заметили. Приходится гасить, снимать зеркало и тереть его золой с тканью. Время уходит. Под башней уже слышны голоса — морвельский караул заметил движение наверху и требует открыть дверь.
Освин отвечает, что потерял нужный ключ тридцать лет назад. Бесса громко советует искать тщательнее. Дети начинают предлагать места, и спор превращается в такой шум, что приказ офицера тонет в подсказках.
Мы зажигаем лампу снова.
Синий свет. Пауза. Красный. Пауза. Белые вспышки номера партии.
Кайрен считает вслух, я двигаю стекло. Затем повторяем. Внизу ударяют в дверь. Старая древесина выдерживает первый толчок.
На Дозорной скале темно.
Мы передаём третий раз. Я всматриваюсь до рези в глазах и вижу только облако над вершиной.
— Они могли сменить код, — говорю я.
— Могли.
Кайрен не отходит от рамы.
— Или пост пуст.
— Ещё раз, — решает он.
В дверь башни бьют железом. Освин ругается, Бесса уводит детей в сторону, Корн требует у наружного караула предъявить письменное основание для входа. Время до утра сокращается с каждым ударом.
Мы посылаем синий и красный свет в четвёртый раз.
На чёрной вершине вспыхивает белая точка.
Один длинный луч. Принято.
Потом два коротких: готовы передавать дальше.
Я хватаю Кайрена за рукав, хотя он тоже видит. Он накрывает мою руку своей лишь на мгновение и сразу отпускает. Мы даём номер, маршрут, знак центрального склада. Дозорная скала повторяет каждый ряд, затем отправляет его на восток. Через несколько минут отвечает Ларна. Потом далёкий перевал.
Предупреждение уходит туда, куда Палата запретила нам писать.
На обратном канале приходит незапрошенное сообщение. Сначала знак дома Вальдеров. Кайрен решает, что управляющий подтверждает получение, и просит повторить.
Белые вспышки складываются в имя.
Верена.
Следом: выехала из дома Вальдеров. Направляется к Серой крепости по южной дороге.
И последнее сообщение:
Везёт запрошенные документы о Селестре и ребёнке.

Глава 21 Свекровь у ворот

Белые вспышки на Дозорной скале складываются в имя Верены, и я ещё держу ладонь на холодной раме сигнальной лампы, когда снизу кричит Освин:
— Южная дорога! Карета на подъёме!
Кайрен гасит фитиль, чтобы люди Морвеля не видели света. Мы спускаемся почти бегом. На проваленной ступени он кладёт обломок двери и ждёт, пока я перейду. В башне пахнет горелым маслом, в щели тянет предрассветным холодом. У нижней двери морвельский караул стих: солдаты тоже заметили движение на дороге.
Верена приезжает, когда над холмами начинает сереть небо. Я узнаю гербовую карету, хотя герб прикрыт дорожным чехлом. Когда-то она останавливалась у парадной лестницы нашего дома, и слуги выстраивались прежде, чем свекровь касалась ступени. Сейчас Дейр не разрешает экипажу приблизиться к крепости. Карета остаётся за внешним кольцом; Верене приходится идти до переговорного окна по грязной дороге самой.
Она одета для короткой поездки: тёмно-синий плащ, гладкая причёска, тонкие перчатки. Край юбки забрызган выше щиколоток, а тяжёлую папку она прижимает к груди обеими руками.
— Откройте окно, — требует она у Дейра. — Я привезла документы генералу Вальдеру.
Полковник не отступает от решётки. Новый мундир командующего сидит на нём так же, как вчерашний, но серебряный знак на воротнике успел сделать расстояние между ним и Кайреном заметным.
— Госпожа Вальдер, вы останетесь снаружи. Папку примет караульный, обработает оболочку и передаст внутрь. Разговор — через окно.
Верена замечает нас за решёткой. Сначала Кайрена, затем меня. Её пальцы сильнее вдавливаются в кожу папки.
— Лиана. Ты выглядишь…
Она замолкает, и я почти слышу продолжение. Лучше. Здоровее. Разумнее. Любое слово вернёт нас в комнату, где лекари задавали мне вопросы, а свекровь сидела у окна.
— Я выгляжу человеком, которого вы отправили сюда, — отвечаю я. — Этого достаточно.
Кайрен переводит взгляд на мать. Он не вмешивается. Раньше он обязательно попросил бы меня говорить спокойнее, а её — не волноваться. Сейчас оставляет нам право не облегчать ему этот разговор.
Верена передаёт папку караульному и ждёт, пока тот снимет кожаные ремни, протрёт застёжки резким санитарным раствором и разложит бумаги на металлическом подносе. Ветер пытается перевернуть верхний лист. Дейр прижимает его печатью.
— Здесь назначения семейного лекаря за последние восемь месяцев, — говорит Верена. Голос у неё ровный, но слова выходят быстрее обычного. — Счета аптеки, протокол комиссии и распоряжение о твоём временном пребывании в Серой крепости. Кайрен потребовал также старые выплаты дома. Я привезла книги за десять лет.
— Все? — спрашиваю я.
Свекровь поправляет перчатку, хотя та сидит без единой складки.
— Всё, что нашёл управляющий за ночь.
Пока документы проходят внутрь, из детского корпуса приходит Аделина в сером рабочем халате. Она берёт назначения, я — счета, Кайрен раскрывает книгу расходов. Корн ставит рядом чистый журнал для совпадений.
Верена остаётся за воротами. Она могла бы уехать и дождаться нашего ответа в тепле, однако стоит на влажном камне, пока мы читаем.
Назначения лекаря выглядят почти так же, как те листки, которые мне каждое утро приносили вместе с каплями. Дата, доза, короткая пометка: «возбуждение», «навязчивое стремление проверять отчётность», «повторные обвинения без достаточных оснований». Я провожу ногтем по последней строке. Здесь написано, что после увеличения дозы я стала спокойнее.
Я помню это спокойствие. Оно пахло горечью, оставляло язык неповоротливым и заставляло по десять минут искать дверную ручку в собственной спальне.
— Дозу повышали трижды, — Аделина придвигает лист к свету. — В последний раз она уже превышала обычную для взрослого человека. Кто сообщал лекарю о состоянии госпожи между осмотрами?
Верена отвечает не сразу. За её спиной офицер Морвеля делает вид, что проверяет ремень на перчатке, но не отходит достаточно далеко.
— Я, — произносит свекровь тише. — Иногда горничная. Лекарь просил отмечать перемены.
— И вы отмечали, — я нахожу в приложении её аккуратный почерк. — «Снова требует поднять списки приютов. Обвиняет Палату в исчезновении детей. Ночью пыталась войти в кабинет управляющего».
— Ты пыталась взломать запертый шкаф, — напоминает Верена, и на секунду в её голос возвращается прежняя уверенность.
— Я искала ведомость, которую у меня забрали днём. Наутро вы сказали Кайрену, что я не помню собственных поступков.
Верена вскидывает подбородок. Эта привычка годами заменяла ей повышение голоса.
— Ты действительно многого не помнила. Кричала на слуг, обвиняла лекаря, однажды оставила свечу возле занавески. Я боялась, что ты навредишь себе.
— Вы боялись, — соглашаюсь я и закрываю лист, чтобы ветер не трепал подпись. — Поэтому помогали человеку, после капель которого я переставала соображать. Очень удобный круг: чем хуже мне становилось от лечения, тем больше вы верили, что лечение необходимо.
Снаружи скрипит колесо кареты. Кучер отводит лошадей подальше от серых солдат. Верена смотрит ему вслед, выигрывая несколько секунд.
— Я не знала о карантине, — говорит она. — Распоряжение Кайрена касалось верхнего дома. Когда вчера управляющий сообщил, что тебя заперли вместе с больными детьми, я подняла бумаги.
— Вчера? — Кайрен впервые вступает в разговор. Он стоит рядом со мной, положив порезанную ладонь на край стола. — Мой запрос ушёл из лагеря несколько дней назад.
— До дома дошла только вторая копия. Первую приняли в столичной канцелярии и переслали лекарю для ответа.
Корн записывает время. Я замечаю, как Нельс у него за плечом вытягивает шею к документам, и закрываю папкой лист с маршрутом запроса. Писарь сразу отступает, будто подошёл всего лишь подать чернильницу.
— Вы приехали объяснить задержку? — спрашиваю я Верену. — Или всё-таки поговорить со мной?
Она переводит взгляд на мои волосы, собранные простой лентой, на выцветшее крепостное платье, на связку хозяйственных ключей у пояса. В её доме за завтраком мне подавали украшения к каждому наряду. Здесь никто не замечает, есть ли на мне серьги, зато трое людей за утро спросили, какой склад открыть.
— Я действительно считала тебя больной, Лиана. После смерти Рована наша семья уже пережила одну историю, когда горе и страх… — Верена обрывает себя. — Я видела знакомые признаки. Лекарь подтвердил мои опасения. Я хотела, чтобы ты отдохнула в безопасном месте.
— Не говорите, что хотели как лучше.
Фраза выходит спокойно. Наверное, поэтому свекровь наконец перестаёт держать подбородок так высоко.
— Я как раз собиралась это сказать, — признаётся она.
— Тогда оставьте себе. Мне достался результат: мои слова записывали как симптомы, мои бумаги уносили, а потом меня отправили в крепость, которую готовили сжечь. Хорошие намерения ни разу не открыли эти ворота.
Кайрен берёт протокол комиссии. Внизу стоят его подпись и подпись Верены как старшей женщины дома. Он долго смотрит на них, затем кладёт лист перед матерью на доску.
— Ты убеждала меня, что дома ей опаснее, — говорит он. — Ссылалась на то, что уже видела такое раньше.
Верена прижимает ладонь к застёжке плаща.
— И видела, — подтверждает Верена.
— С Селестрой?
Офицер Морвеля неподалёку перестаёт возиться с перчаткой. Дейр замечает это и отправляет его проверить дальний пост. Тот уходит нехотя.
Я раскрываю старую книгу выплат. Обычные строчки тянутся год за годом: жалованье, содержание домов, помощь вдовам служащих, пожертвования приютам. Кайрен читает левую страницу, я правую. На седьмом году после смерти Рована появляется ежеквартальный перевод Белому аббатству.
Получатель обозначен двумя словами: «С. Вальдер».
Следующая выплата сделана через три месяца. Потом ещё одна. Они идут до нынешнего года, всегда одной суммой, всегда с личным подтверждением Верены.
Кайрен поворачивает книгу к матери.
— Кто это?
Верена не приближается. Ветер подхватывает край её плаща и бьёт тканью по решётке.
— Белое аббатство принимало пожертвования нашего дома.
— Они записаны отдельно, — я указываю на соседнюю строку. — Здесь указан получатель. Имя начинается на «С».
Кайрен перебирает известных родственников вслух, быстро, почти сердито. Ни одного подходящего имени среди живых нет. Он возвращается к странице и находит первую дату: через два месяца после официального извещения о смерти вдовы Рована.
— Мама, — произносит он уже без генеральской твёрдости. — Кому ты платила все эти годы?
Верена смотрит на сына через железо. На её лице всё ещё держится привычное спокойствие, но перчатку она наконец стягивает и комкает в голой ладони.
Она молчит слишком долго.

Глава 22 Селестра жива

Молчание Верены длится столько, что на стене успевает смениться караул. Солдаты проходят за её спиной, звякают застёжками плащей, принимают пост у дороги. Свекровь ждёт, пока они отойдут, и лишь затем поднимает лицо.
— Селестра жива.
Кайрен не двигается. Только его порезанная ладонь соскальзывает со страницы, оставляя на полях тёмный след от защитной мази.
Я закрываю книгу прежде, чем ветер перевернёт лист. Мне хочется немедленно спросить, где она, но первый вопрос принадлежит Кайрену. Семь лет он считал вдову брата умершей. Семь лет его мать подтверждала эту ложь каждой подписью под переводом.
— Повтори, — просит он.
Верена проводит перчаткой по влажной решётке и тут же отдёргивает её.
— После смерти Рована Селестру поместили в Белое аббатство. Состояние было тяжёлым. Она обвиняла Палату, требовала арестовать людей, называла гибель мужа убийством. Лекарь сказал, что горе разрушило её рассудок.
— А ребёнок? — я раскрываю семейную книгу на первой выплате. — К этому времени она уже должна была родить.
Свекровь смотрит на меня так, будто заранее ждала именно этого вопроса и всё равно оказалась к нему не готова.
— Мне сообщили, что мальчик не выжил. Селестра отказывалась принять случившееся. Говорила, что сын жив, что его прячут. Это сочли частью болезни.
У окна появляется Тайр. Я замечаю его раньше Кайрена и поднимаю руку, останавливая мужа. Мальчик держится в глубине коридора; отсюда он слышит голоса, но страницы перед нами не видит.
— Бесса, пожалуйста, — прошу я. — Отведи детей завтракать в дальнюю столовую.
Тайр сразу упирается.
— Я уже завтракал. И речь про меня.
Бесса не тянет его силой. Она присаживается возле Иви, который выглядывает из-за друга вместе со своим зайцем, и шепчет что-то про горячие лепёшки. Иви уходит первым. Тайр остаётся.
— Если это касается твоей матери, ты имеешь право услышать, — говорю я. — Но сейчас мы пока не знаем, о тебе ли речь.
Он подходит ближе и встаёт рядом со мной. Медальон спрятан под рубашкой, деревянная птица зажата в кулаке.
Верена смотрит на мальчика. Её лицо меняется медленно: сначала она замечает знакомый разрез глаз, потом светлую прядь у виска, которую Кайрен вчера назвал ровановской. Свекровь приоткрывает рот, однако имени Тайра не произносит.
— Почему вы оставили Селестру там? — спрашиваю я, возвращая её к разговору. — Даже после того, как острый период должен был пройти?
— Я приезжала. Первые годы часто. Она то узнавала меня, то отказывалась говорить. Прятала еду, считала шаги служителей, требовала вернуть сына. Лекарь объяснял, что надежда на живого ребёнка не даёт ей поправиться.
Кайрен берёт со стола один из переводов. Бумага шуршит в его пальцах.
— Мне ты писала, что Селестра умерла после долгой болезни, — Кайрен прижимает перевод к доске.
— Ты был на границе. Дом только начал оправляться после смерти Рована. Совет рода требовал назвать нового наследника, при дворе обсуждали её обвинения. Если бы стало известно, что вдова главы семьи годами находится в аббатстве…
Верена замолкает. Ни я, ни Кайрен не помогаем ей закончить.
— Я решила закрыть эту страницу, — произносит она наконец. — Для общества Селестра умерла. Аббатство получало деньги на достойное содержание. Я велела не ограничивать её в книгах, прогулках, вещах.
Тайр прижимает деревянную птицу к животу.
— А выйти ей разрешали?
Свекровь отвечает мальчику, но смотрит на Кайрена.
— Только в сад. По заключению лекаря она оставалась под опекой.
— Если выйти за ворота нельзя, это двор с забором, — говорит Тайр.
Кайрен закрывает глаза и на несколько секунд упирается пальцами в каменный край стола. Когда он снова смотрит на мать, в его голосе нет прежней просьбы.
— Кто подписал помещение в аббатство? — Кайрен касается второго заключения.
— Я. Сначала временно, — Верена смотрит на дату. — После заключения комиссии опеку продлили.
— Кто подписал её смерть? — спрашивает он, не позволяя матери спрятаться в прошлом решении.
Верена разглаживает скомканную перчатку на ладони. Ответ приходится выдавить через паузу.
— Семейный лекарь оформил медицинское свидетельство. Я сообщила двору и тебе.
Я кладу рядом два документа: заключение Селестры и заключение обо мне. Формулировки разделены семью годами, почерк слегка изменился, зато причины совпадают почти дословно. Навязчивые обвинения. Недоверие к лечащим лицам. Опасное стремление получить документы. Отказ признать утрату.
— Вы увидели во мне знакомые признаки, — напоминаю я. — Потому что тот же человек написал их теми же словами.
Верена читает обе страницы. У неё дрожит угол листа; свекровь прижимает его к доске, чтобы никто не заметил. Я замечаю.
— Он служил семье больше двадцати лет, — произносит она. — Лечил Рована в детстве, спас Кайрена после первого обращения. У меня не было причины считать его лжецом.
— Причина стояла перед вами и говорила, что ей не верят, — отвечаю я. — Сначала Селестра. Потом я.
Верена вскидывает голову, готовая защищаться, но взгляд снова цепляется за Тайра. Мальчик не плачет и не просит назвать его внуком. Он просто смотрит на женщину, которая семь лет оплачивала комнату его матери и ни разу не проверила, правду ли та говорит о сыне.
— Я думала, что сохраняю семью, — шепчет свекровь.
— Вы сохраняли тишину, — Кайрен складывает заключения вместе. — Семья в неё не поместилась.
Верена принимает эти слова тяжело, но не спорит. От её привычной безупречности остаётся лишь прямая спина.
— Где Белое аббатство? — спрашиваю я.
Она называет северную дорогу и ближайшее поселение. До него четыре часа хорошим экипажем, сейчас из-за дождей — больше. Кайрен сразу обращается к Дейру:
— Отправьте людей. Нужен окружной магистрат и независимый лекарь. Селестру нельзя передавать ни дому Вальдеров, ни Палате до официального опроса.
Полковник смотрит на знак командующего на собственном воротнике. Он уже исполнял приказы Кайрена всю взрослую жизнь, и сейчас обязан решить сам.
— Основание? — спрашивает Дейр.
Я подаю через окно копию выплат и два заключения.
— Возможное незаконное многолетнее удержание женщины, поддельное свидетельство о смерти и совпадающие действия одного врача в двух случаях. Этого хватит магистрату хотя бы для проверки.
Верена добавляет своё письменное признание. Перо царапает бумагу прямо на крышке каретного ящика. Она указывает, что Селестра жива, находится под опекой в Белом аббатстве и для общества была объявлена умершей по её распоряжению.
Дейр читает лист, проверяет подпись и наконец кивает.
— Отправлю капитана Орса с четырьмя людьми. Магистрата возьмут в Лейне. Они не подчиняются санитарной страже.
— Я поеду с ними, — Верена уже поворачивается к карете.
Кайрен останавливает её голосом:
— Нет. Ваше присутствие даст аббатству повод сослаться на семейный спор. Останьтесь у магистрата в Лейне и передайте ему все полномочия опекуна.
Свекровь медлит, словно старый порядок требует возмутиться приказом сына. Потом достаёт из сумочки личную печать.
— Я подпишу отказ от опеки. Если Селестра захочет меня видеть…
— Решит Селестра, — говорю я.
Верена смотрит на меня через решётку и впервые просто кивает.
Отряд уходит по северной дороге до полудня. Тайр провожает всадников с верхней площадки, но никому не говорит, кого они ищут. Кайрен остаётся рядом на расстоянии двух шагов. Мальчик не отсылает его и не подходит ближе.
Верена уезжает в Лейн. Перед тем как сесть в карету, она снимает с пальца перстень опекуна и кладёт его в запечатанный пакет для магистрата. Я не называю это искуплением. Один правильный поступок не стирает семи лет, но впервые её действие открывает дверь, а не запирает.
Ожидание растягивается до вечера. Мы продолжаем работу: Аделина обходит детей, Корн сверяет списки, я вместе с Кайреном разбираю оставшиеся платежи. Тайр помогает Бессе складывать чистое бельё и каждый раз поднимает голову, когда на дороге слышатся копыта.
На закате возвращается один из людей Дейра. Лошадь покрыта пеной, плащ всадника забрызган глиной до плеч. Он не идёт к караульной палатке, а сразу требует открыть переговорное окно.
— Мы нашли аббатство, — докладывает он, переводя дыхание. — Магистрат предъявил полномочия. Настоятельница провела нас в комнату Селестры Вальдер.
Тайр замирает у корзины с простынями. Кайрен подходит к решётке, но не задаёт вопрос первым. Я держусь за деревянный край стола, чувствуя под ладонью старые зарубки.
— Где она? — спрашиваю я.
Всадник снимает мокрую перчатку и сжимает её в кулаке.
— Комната пуста. Госпожу Селестру увезли сегодня утром.

Глава 23 Карета из аббатства

— Куда? — Кайрен подаётся к решётке, и всадник невольно отступает от его голоса.
Я удерживаю мужа за рукав. Приказом он сейчас ничего не добьётся; снаружи командует Дейр, а человек перед нами едва держится после скачки.
— Дайте ему воды, — прошу я Бессу и обращаюсь к гонцу: — Расскажите по порядку. Когда вы приехали, кто был в аббатстве и что вам показали?
Мужчина выпивает половину кружки, остальное выливает себе на затылок. Вода стекает за воротник, возвращая ему способность говорить без хрипов.
— Настоятельница утверждает, что перевод законный. Приехали двое санитарных служащих и закрытая карета. Забрали госпожу после завтрака, якобы для обследования в столице. Капитан Орс остался с магистратом проверять бумаги, а меня отправил предупредить вас.
— Бумагу выписали когда? — я придвигаю к себе чистый лист.
— Дата сегодняшняя. Время не указано.
Верена потребовала сведения о Селестре вчера днём. Между её запросом и каретой прошла одна ночь. Если перевод готовили заранее, совпадение слишком удачное. Если выписали после запроса, кто-то следил за семейной канцелярией.
— Дорог от аббатства две, — сообщает Дейр. Он разворачивает карту на наружном столике и прижимает углы камнями. — Северная выходит к столичному тракту, южная — к Лейну. На южной карету могли видеть люди Верены.
Кайрен касается решётки напротив развилки.
— Северную перекрывают ваши солдаты у Каменного моста. Передайте описание.
Дейр хмурится. За последние сутки он устал напоминать бывшему командиру о границах его власти.
— Вы просите или приказываете?
Кайрен убирает руку с карты.
— Прошу начальника периметра помочь магистрату найти женщину, которую увезли после предъявления законного требования о проверке.
Полковник выдерживает его взгляд, затем зовёт связиста. Он не возвращает Кайрену командование даже на одну фразу, но отдаёт собственный приказ перекрыть обе дороги, не останавливая лекарские обозы дольше, чем требуется для осмотра.
— Люди Морвеля услышат передачу, — предупреждаю я. — Если карету ведут его служащие, они сменят дорогу или спрячутся.
— Между аббатством и мостом голое плато, — Дейр проводит ногтем по карте. — Сворачивать там некуда. На юге лес, зато Верена уже у магистрата. Отправим ей короткий знак через башню Лейна.
Освин ворчит, что старая лампа заслужила хотя бы час отдыха, но сам достаёт ключ. На этот раз в башню поднимаются двое связистов Дейра. Морвельский офицер пытается запретить передачу как несанкционированную, и Дейр вручает ему копию заявления Верены с отметкой окружного магистрата.
Пока они спорят снаружи, я отвожу Тайра от ворот. Он идёт послушно до бывшей часовни, где пахнет воском и сухой бумагой, а потом садится на край лавки и спрашивает:
— Её украли из-за меня? — Тайр упирает птицу острым клювом в ладонь.
— Мы этого ещё не знаем, — отвечаю я.
— Все так говорят, когда знают плохое, но не хотят пугать детей, — упрямо замечает он.
Я сажусь рядом. На полу стоят ящики с копиями, но тайник в подсвечнике мы при нём не открываем. Тонкая полоска вечернего света ложится на его сапоги.
— Хорошо. Кто-то узнал, что Верена запросила сведения, и поспешил увезти Селестру. Вполне возможно, эти люди боятся, что она заговорит. Твоё имя может быть частью причины.
Тайр трёт большим пальцем деревянное крыло птицы.
— Если найдут, её привезут сюда? — Тайр перестаёт тереть птицу.
— Сначала решит магистрат, безопасно ли это. У крепости карантин, — напоминаю я.
— Я болею, — он опускает голову. — Значит, она не сможет меня обнять.
Он произносит это буднично, словно уточняет правило выдачи белья. Я обнимаю его за плечи сама. Мальчик сперва сидит твёрдо, потом утыкается лбом мне в рукав.
— Она сможет тебя увидеть, — обещаю я. — А всё остальное мы будем решать так, чтобы никто не заболел и никто снова не распорядился вашей жизнью без вас.
В дверях появляется Кайрен. Он слышал последние слова и не входит, пока Тайр не замечает его.
— Северная дорога перекрыта, — сообщает муж. — На южной Верена поставила экипажи поперёк моста. Магистрат едет следом за каретой.
Тайр отстраняется и быстро вытирает лицо плечом.
— А ты пойдёшь встречать её?
— Только если она сама захочет меня видеть, — отвечает Кайрен. — Я не знаю, что ей обо мне говорили.
Мальчик крутит птицу, проверяя, хорошо ли держится одно из крыльев.
— Тётя Марта говорила бояться тебя.
Кайрен принимает и это.
— Значит, у Селестры были причины ей так сказать.
Я вижу, как трудно ему не добавить оправдание. Он мог бы напомнить, что был на войне, что не знал, что мать скрыла аббатство. Вместо этого спрашивает Тайра, хочет ли тот ждать у ворот или остаться с детьми.
— У ворот, — решает мальчик. — Но Иви нельзя. У него сегодня опять кашель.
Мы возвращаемся в караульную комнату. Аделина успевает осмотреть Тайра и разрешает ему сидеть у закрытого окна в чистой маске. Бесса приносит одеяло, хотя мальчик уверяет, что не замёрз. Через минуту он уже закутан до подбородка и перестаёт спорить.
Первый ответ приходит с севера. У Каменного моста кареты не было. Проверили два санитарных фургона и почтовый экипаж; ни одной пассажирки.
Значит, юг.
Сигнал из Лейна задерживается. За внешним кольцом люди Морвеля меняют караул и ставят ещё один фонарь у дороги. Нельс приносит Корну вечернюю сводку, дважды спрашивает, нашли ли женщину, и получает один ответ: данные внесут после официального подтверждения.
— Он кому-то пишет, — тихо говорит Кайрен, когда писарь уходит.
— Мы не знаем кому. И не знаем, передаёт ли наружу, — напоминаю я.
— Поэтому ты дала ему увидеть заявление Верены? — Кайрен оглядывается на дверь.
— Я дала увидеть копию без маршрута, — отвечаю я. — Если сообщение уйдёт, они будут думать, что мы ждём магистрата у аббатства.
Кайрен смотрит на меня с коротким удивлением. Потом придвигает журнал, чтобы я отметила, какие листы видел Нельс. Он больше не предлагает арестовать человека на основании одного подозрения.
Около полуночи на башне вспыхивает белый свет. Три коротких, один длинный: экипаж остановлен. Следом передают просьбу открыть санитарный коридор для переговоров. В крепость никого не вводят; карету доставят к внешнему посту и поставят на расстоянии от обоих колец.
Тайр вскакивает так резко, что одеяло падает на пол.
До прибытия проходит ещё час. Колёса слышны задолго до того, как из темноты выходят фонари. Впереди едет капитан Орс, рядом окружной магистрат в дорожной мантии. За ними движется серый экипаж без герба. Двое сопровождающих сидят под охраной с отдельной стороны дороги.
Дейр встречает магистрата у черты карантина. Документы передают к переговорному окну. Приказ на перевод действительно выдан сегодня канцелярией Санитарной палаты. Внизу стоит отметка о срочности: «в связи с ухудшением». Записи аббатства говорят другое — последние две недели состояние Селестры было спокойным.
— Когда подписан приказ? — спрашиваю я.
Магистрат поворачивает лист к фонарю.
— Зарегистрирован сегодня в десять утра, — магистрат показывает отметку.
— Во сколько Верена потребовала сведения? — я перелистываю журнал внешней связи.
Дейр проверяет журнал внешней связи.
— Вчера в половине второго дня. Запрос принят канцелярией дома и передан лекарю до четырёх.
Кайрен кладёт рядом маршрут первого запроса, задержанного в той же канцелярии.
— Кто подписал перевод?
Подпись принадлежит заместителю Морвеля. Сопровождающие клянутся, что просто исполняли распоряжение. Они должны были доставить пациентку в столичный лечебный дом и не знали о проверке магистрата. В карете нашли дорожную сумку, лекарства и новый комплект документов без фамилии Вальдер.
— Саму госпожу вы опросили? — я стараюсь говорить тихо, чтобы голос не дошёл до экипажа.
— Коротко, — отвечает магистрат. — Она много лет принимала успокаивающие средства. Сейчас в сознании, но очень слаба. Услышав имя Верены, потребовала остановить карету и больше не позволила дать ей лекарство.
Аделина просит показать флакон через стекло. На этикетке знакомая печать семейного лекаря. Она не делает выводов по запаху, только требует опечатать содержимое и не давать новую дозу до осмотра независимым врачом.
В дверце экипажа открывается маленькое окно. Сначала я вижу бледное лицо женщины, укрытое светлым платком. Селестра заметно старше портрета в доме Вальдеров, худее, у висков много седины. Она смотрит не на Кайрена и не на Верену, которая приехала из Лейна вслед за магистратом.
Её взгляд находит мальчика в маске за нашей решёткой.
Селестра прижимается ладонью к стеклу.
— Тайр жив?

Глава 24 Почему я спрятала сына

Тайр срывает маску, прежде чем Аделина успевает его остановить.
— Мама!
Он бросается к воротам, но я ловлю его у самой решётки. Между нами и каретой два карантинных кольца, десяток шагов холодной земли и люди, которые обязаны сохранить эту дистанцию. Тайр вырывается один раз, затем сам цепляется за мои руки.
Селестра толкает дверцу. Магистрат придерживает её, объясняет про заражение. Женщина смотрит только на сына.
— Я не войду, — говорит она, с трудом переводя дыхание. — Откройте дверь кареты. Пусть он меня увидит.
Ступень слишком высока. Капитан Орс ставит рядом дорожный ящик, Селестра садится на него, укутав колени шерстяным пледом. В свете фонарей её лицо кажется почти прозрачным. Тайр стоит за решёткой, прижавшись плечом ко мне.
— Я вырос, — сообщает он, потому что семь лет невозможно уместить ни в какой другой фразе.
Селестра улыбается и закрывает рот ладонью. Она плачет без звука, а потом смеётся сквозь слёзы.
— Вижу. Марта говорила, что ты будешь высоким. Ты всё ещё грызёшь рукава, когда сердишься?
Тайр немедленно выпускает ворот рубашки из зубов. Кайрен отворачивается к фонарю, оставляя им этот короткий кусок узнавания.
— Тётя Марта умерла, — мальчик выговаривает слова медленно. — Я не смог её разбудить.
Селестра прижимает плед к груди.
— Она дала тебе жизнь второй раз. Я буду помнить это каждый день, пока жива.
Аделина разрешает им говорить недолго. Селестре нужен отдых, Тайр всё ещё заразен, холод усиливается. Магистрат предлагает отвезти женщину в чистый дом при внешнем лагере, где её осмотрит независимый лекарь. Тайр начинает спорить, но мать сама просит его вернуться в тепло.
— Я не исчезну, — обещает она. — Магистрат запишет, где я нахожусь. Утром снова увидимся. Если кто-то решит увезти меня без тебя, я устрою такой шум, что услышит Дозорная скала.
— Башня слышит только свет, — возражает Тайр, однако позволяет Бессе увести себя.
Когда мальчик скрывается в коридоре, Селестра сразу обмякает. Капитан помогает ей вернуться в карету. Разговор откладывают до утра, но она требует, чтобы магистрат опечатал её прежние лекарства при свидетелях.
Верена подходит ближе лишь после того, как дверца закрывается.
— Селестра…
Изнутри отвечают не сразу.
— Сегодня я вас не приму, госпожа Вальдер.
Свекровь кивает, хотя Селестра этого не видит. Она отходит к своей карете и остаётся в Лейне ждать решения женщины, которую когда-то лишила права решать.
Утром магистрат устраивает опрос у внешнего поста. Селестра сидит за стеклянной перегородкой чистого экипажа, мы с Кайреном — внутри караульной комнаты. Тайр спит после ночного потрясения. Я настояла, чтобы его не будили ради взрослого разговора о том, как его прятали.
Селестра начинает с Рована. За несколько месяцев до последней поездки он заметил несоответствия в санитарных закупках: очищенного сырья покупали меньше, чем указывали в отчётах, а отдельные партии серых солей давали слишком много осложнений. Он не обвинял Морвеля открыто. Собирал накладные и хотел дождаться возвращения Кайрена с фронта.
— Почему он не отправил копии брату? — спрашивает магистрат.
Селестра проводит пальцем по краю кружки. Вода в ней давно остыла.
— Отправил короткое письмо. Без имён. Рован боялся, что военная почта проходит через тех же чиновников. Основные бумаги собирался передать лично.
Кайрен вспоминает это письмо. Тогда он получил несколько строк о «гнили в санитарных контрактах» и ответил, что разберётся после кампании. Ответ пришёл уже в дом, когда брат был мёртв.
— После гибели мужа я потребовала проверить маршрут, — продолжает Селестра. — Мне показали заключение об аварии и посоветовали думать о ребёнке. Я не остановилась. Нашла кучера, который видел, как сопровождение Рована сменило дорогу у пограничного поста. Через два дня кучер исчез.
Она смотрит на Верену, стоящую в стороне за спиной магистрата.
— Тогда я пришла к вам.
Верена выдерживает взгляд.
— А я привела лекаря, — признаёт Верена.
— Вы привели людей, которые забрали мои письма и заперли спальню, — Селестра ставит кружку. — Потом объяснили, что это ради ребёнка.
Я чувствую, как Кайрен рядом напрягается, но не позволяю разговору уйти в очередное выяснение семейной вины.
— Когда вы поняли, что опасность угрожает Тайру? — спрашиваю я.
— В аббатстве. — Селестра поднимает на меня глаза. — Перед родами лекарь дважды спрашивал, кому перейдёт наследство, если ребёнок не выживет. После рождения сына служительницы перестали называть его по имени. Однажды ночью я услышала распоряжение подготовить свидетельство о смерти младенца.
Марта в то время работала при аббатстве. Она кормила Рована, знала его родимые пятна и сразу поверила Селестре. Женщины придумали простой план: Марта вынесет ребёнка с бельём прачечной, а коррумпированный лекарь получит то, чего от него ждут, — пустую колыбель и возможность оформить смерть.
— Почему вы не уехали вместе? — Кайрен спрашивает осторожно, не пытаясь оправдать семью.
Селестра поворачивается к нему впервые за весь опрос.
— Меня держали под опекой. Без документов, денег и возможности выйти за ворота. Но даже если бы Марта смогла вывести двоих, поиски начались бы сразу. Пока я оставалась и оплакивала умершего сына, тем, кто ждал его смерти, незачем было искать живого ребёнка.
Она несколько лет требовала свободы, писала жалобы и пыталась передать сообщения наружу. После каждого письма в аббатство приезжал семейный лекарь, увеличивал дозу, а её надзор усиливали. Тогда Селестра поняла: любое движение заставляет кого-то проверять, где ребёнок.
— Я замолчала, — произносит она. — Разрешила им считать, что лекарства сделали меня покорной. Спрашивала о погоде, читала книги, гуляла по кругу в саду. Марта раз в год присылала через паломников листок без имени: «здоров», «растёт», «переехали». Этого хватало.
— Последняя весточка? — уточняю я.
— Прошлой осенью. Потом ничего. Я решила, что Марта снова сменила деревню. Вчера служительница проговорилась, что дом Вальдеров запросил мои документы. Утром приехала карета. Я поняла: молчание больше не защищает Тайра.
Кайрен долго смотрит на решётку между нами.
— Марта велела ему бояться меня.
— Это велела я, — Селестра сжимает кружку обеими руками. — Рован погиб. Ты получил титул и весь его дом. Меня заперли люди Вальдеров, а потом сообщили о смерти моего сына. Я не знала, участвовал ты в этом или позволил матери всё решить. Для ребёнка разницы не было. Пока мы не поймём, кто в семье безопасен, велела не показывать Тайра никому из Вальдеров. Особенно главе рода.
Слова больно попадают в Кайрена, потому что в них нет нелепого обвинения. Только вывод женщины, у которой забрали мужа, свободу и имя. Он принимает его молча.
— Кто изменил дорогу Рована? — спрашиваю я. — Вы видели имя в журнале или слышали от кучера?
Селестра закрывает глаза, восстанавливая старую сцену.
— Кучер назвал офицера сопровождения. Вельк. Рован взял его по рекомендации санитарной стражи. На последнем посту Вельк показал новый маршрутный лист и повёл экипаж через старый перевал. После похорон его перевели в столицу.
Кайрен резко поворачивается к Дейру.
— Полковник, кто сейчас командует личной стражей Морвеля?
Дейр уже знает ответ. Он смотрит на серые посты вокруг крепости, на офицеров с серебряной ветвью и произносит имя человека, чьи люди вторую ночь осматривают нашу западную стену.
— Вельк.

Глава 25 Он не бежит

Вельк стоит у дальнего поста и смотрит прямо на нас.
До этой минуты серые мундиры вокруг крепости казались одинаковыми. Теперь я различаю их командира без подсказки: высокий мужчина в застёгнутом до горла плаще, с узким шрамом возле уха. Он не подходит к воротам и не пытается оправдаться. Лишь коротко говорит что-то офицеру, после чего караулы у западной стены удваиваются.
— Он понял, что Селестра назвала его, — говорю я.
Дейр закрывает переговорное окно деревянной заслонкой.
— Или понял, что мы узнали имя. Пока у магистрата есть свидетельство семилетней давности и слова кучера, которого нельзя найти. Для ареста нужно больше.
Кайрен смотрит вслед Вельку.
— Будет больше.
Уверенность звучит тихо. Прежде она успокоила бы меня, сейчас заставляет проверить всё, что мы приготовили. До конца отсрочки остаётся меньше суток. Ревизор должен увидеть факты прежде, чем Морвель сумеет превратить их в семейный скандал.
В крепости начинается уборка, хотя чистить и без того чистый двор ради чиновника я запрещаю. Мы готовим столы у внутренней решётки, выносим журналы, раскладываем копии по датам. Аделина опечатывает коробки серых солей и оставляет возле каждой список реакций без заранее сделанных выводов. Корн репетирует показания, сбивается на первой дате и сердится так, что Бесса отнимает у него лист.
— Не учите речь, — советую я. — Расскажете, что видели и что подписали. Если не помните число, так и скажете.
— Ревизоры не любят, когда коменданты чего-то не помнят.
Корн забирает лист обратно, но уже не пытается запомнить его целиком.
— Ещё меньше они любят, когда коменданты слишком хорошо помнят подготовленный текст, — замечает Кайрен. — Оставьте даты документам.
Снаружи трубят на рассвете. Над северной дорогой появляются три чёрные точки. Драконы опускаются за периметром по одному, поднимая мокрую траву тяжёлыми крыльями. Первый всадник носит белый плащ имперской ревизии. За ним приземляются двое стражников.
По дороге следуют фургоны с канцеляристами, аптекарем и запечатанными ящиками для образцов. Мы успеваем увидеть всё это с башенной площадки, когда с востока подъезжает ещё один отряд.
Морвель не бежит.
Он прибывает открыто, в карете с гербом Санитарной палаты, привозит собственных писарей, лекарей и аккуратно уложенные папки. Вельк встречает его у поста, принимает короткий приказ и идёт рядом с каретой до внешнего кольца.
— Если бы Морвель боялся, он бы не приехал, — шепчет Корн.
— Он боится, — отвечаю я, наблюдая, как чиновник спокойно поправляет манжет перед встречей с ревизором. — Просто уверен, что страх можно оформить правильной бумагой.
Имперского ревизора зовут лорд Хальд. Он не тратит время на приветствия. Проверяет печати на воротах, полномочия Дейра, решение окружного магистрата и точное время отсрочки. Затем велит поставить три отдельных стола: для крепости, Палаты и независимого аптекаря. Никто не передаёт документы из рук в руки без записи.
Морвель соглашается со всеми правилами. Его спокойствие действует на людей сильнее угроз. Он выглядит человеком, который сам вызвал проверку и теперь терпеливо помогает чиновникам разобраться в досадном недоразумении.
— Прежде чем мы начнём, — произносит он, когда канцеляристы рассаживаются, — я обязан заявить о конфликте интересов у всех основных обвинителей.
Хальд продолжает сверять номера печатей и только подвигает к Морвелю чистый лист.
— Говорите. Если уйдёте в семейную историю, я вас остановлю.
— Семья здесь очень кстати, — Морвель вынимает из папки заключение комиссии и кладёт его так, чтобы крупная подпись Кайрена оказалась сверху. — Главная обвинительница уже требовала расследовать эти поставки. После этого врачи официально признали Лиану Вальдер нездоровой. Сейчас она сама отменила лечение и предлагает вам считать признаком заговора всё, что раньше называли её навязчивостью.
Я беру назначения, но Хальд накрывает ладонью свободный край стола.
— Не сейчас, госпожа Вальдер. Я дам вам ответить.
Морвель слышит в этом поддержку и достаёт второй лист.
— Селестра Вальдер провела семь лет под опекой с тем же расстройством. Её показания изменились после встречи с ребёнком, которого она хочет вернуть.
Из чистой кареты доносится резкий стук. Селестра поставила кружку так сильно, что вода пролилась на плед. Магистрат что-то говорит ей через дверцу; она вытирает колени и заставляет себя ждать вопроса. Верена стоит в стороне и на этот раз не пытается её успокаивать.
— У мальчика нет подлинного свидетельства о рождении, — продолжает Морвель уже быстрее. — Имя менялось, медальон мог попасть к нему от любого взрослого. Перстень генерала подтвердил кровь дома, однако Рован был далеко не единственным Вальдером.
Тайр сидит в глубине комнаты и всё слышит. Я передвигаю стул, закрывая Морвеля, но мальчик сердито толкает меня между лопаток и снова высовывается. Прятаться после семи лет он явно больше не собирается.
— И наконец, генерал Вальдер, — Морвель словно бережёт самый убедительный довод напоследок. — Он отстранён от командования, нарушил порядок санитарного подчинения и заинтересован в том, чтобы объявить возможного племянника жертвой заговора. Это снимает вопрос о его собственном отказе исполнить приказ.
Кайрен молчит, пока ревизор не поворачивается к нему.
— Возражения?
— Факты моего отстранения и родства указаны верно, — отвечает муж. — Поэтому я передал все найденные материалы до выводов и не требую признать Тайра сыном Рована без проверки. Остальное докажут документы и люди, которые не состоят со мной в родстве.
Морвель слегка улыбается. Он ждал, что Кайрен станет защищать имя семьи и тем подтвердит его слова.
— Госпожа Вальдер? — Хальд обращается ко мне.
— Я не прошу верить моему состоянию или памяти. Проверьте назначения, время повышения доз, реальных детей в палатах, номера партий и внешних солдат, которым стало плохо после профилактического приёма. Эти факты существуют без моего согласия.
Ревизор помечает что-то в листе. Морвель больше не улыбается, зато сразу переходит к следующей линии защиты.
— Прекрасно. Тогда Палата настаивает на правильной последовательности. Сначала нужно установить, была ли вспышка достаточно опасной для Протокола Огня. Отчёты показывают высокую смертность, отсутствие устойчивого улучшения и угрозу выхода инфекции за периметр.
— Отчёты лгут, — Корн говорит раньше, чем Хальд разрешает ему. Осознав ошибку, комендант мнёт край своей шапки, но уже не отступает. — Я подписывал итоговые листы. Цифры приходили сверху и не совпадали с палатами.
Морвель поворачивается к нему с мягким сожалением.
— Господин Корн пытается снять с себя ответственность. Именно местный комендант отвечает за перепись и подтверждает каждую смерть. Палата получала документы с его печатью.
Корн бледнеет. Я кладу перед ним журнал старых запросов, где он отмечал несоответствия ещё до моего приезда.
— Он спрашивал, почему цифры расходятся, — говорю я. — Ответы приходили из вашей канцелярии. Подписи здесь.
Хальд забирает журнал в свою зону стола. Морвель не спорит с существованием писем.
— Обычная корректировка запоздавших данных. В карантинах часть смертей регистрируют позже, часть пациентов переводят под другими номерами. Госпожа Вальдер не обладает подготовкой, чтобы толковать санитарную статистику.
— Зато я способна отличить живого ребёнка от умершего, — отвечаю я.
Тайр сзади тихо говорит:
— Тут даже учиться не надо.
Уголок рта Хальда едва заметно дёргается. Морвель пропускает детскую реплику и обращается прямо к ревизору.
— Мы тратим последние часы отсрочки на впечатления и семейные истории. Если крепость утверждает, что смертность подделана, пусть представит доказательство, пригодное для официальной проверки. Оригинальные записи, цепочку внесения данных и хотя бы одного человека, которого в документах Палаты объявили умершим ошибочно.
Он складывает руки на столе и впервые смотрит мне прямо в лицо.
— Покажите ваших мёртвых, госпожа Вальдер.

Глава 26 Мертвые дети приходят сами

— Бесса, приведи Милу, Реми и Иви, — прошу я, не отводя глаз от Морвеля. — Остальные останутся в палатах, пока Аделина не разрешит.
Чиновник склоняет голову, будто ожидал очередного эмоционального ответа и получил слишком простое распоряжение.
— Вы собираетесь устроить представление с больными детьми? — Морвель переводит взгляд на детское крыло.
— Вы потребовали хотя бы одного человека, объявленного умершим, — напоминаю я. — Их будет трое. Ещё двоих лекарка не разрешает выводить на холод.
Хальд приказывает канцеляристам приготовить реестр. Независимый аптекарь освобождает край стола, а имперские стражники отодвигают людей Морвеля от окна. Вельк остаётся возле своего командира. Он смотрит не на ворота, а на западную башню и бывшую канцелярию.
Первой приходит Мила. На ней слишком большой шерстяной платок, концы которого волочатся по полу. Девочка несёт лоскутную куклу и хмурится на всех взрослых за решёткой.
— Как тебя зовут? — Хальд старается смягчить голос, но девочка слышит в нём взрослого, который привык получать ответы.
Мила пятится за Бессу. Вчера она охотно объясняла Корну, что умерла во вторник; перед белым плащом ревизора от её смелости остаётся только один глаз над локтем служанки.
— Можно я? — спрашиваю я у Хальда и, получив кивок, сажусь на корточки. Платок снова сползает Миле на нос. Она сердито отпихивает его, а потом тянет меня за ворот ближе.
— Я не хочу ему говорить, — шепчет она слишком громко.
— Тогда скажи мне. Канцелярист всё равно запишет.
Мила проверяет, действительно ли перо ждёт в стороне, и нехотя выбирается из-за Бессы.
— Мила Тесс. В приюте была Мила Тесс, а здесь я сорок вторая.
Канцелярист листает сводку. Перо Хальда перестаёт постукивать по столу, когда находится нужная строка: пациент сорок два умер шесть дней назад, тело передано на санитарное уничтожение. Обе печати стоят на месте.
— Узнаёшь значок приюта? — Ревизор поворачивает карточку, не придвигая её к решётке.
Девочка кивает куклой вместо головы.
— А ещё у меня пятнышко за ухом. Аделина знает. Книга сказала, что я умерла, но госпожа Лиана велела книге не верить.
— Я выразилась немного иначе, — уточняю я.
— Смысл такой же, — Мила наконец выходит из-за Бессы целиком.
Аделина показывает ревизору ежедневные записи и отмеченную родинку. Температуру Миле измеряли до указанной смерти и продолжали измерять после неё.
Морвель не отступает.
— Возможна путаница номеров. В тяжёлые дни дети переходили между палатами.
— Поэтому мы принесли второй список, — я подаю перепись с именами, приметами и прежними местами проживания. — Её составляли при свидетелях, без старой книги перед глазами.
Реми входит сам. Он всё ещё быстро устаёт, поэтому Корн несёт за ним табурет. В итоговом отчёте мальчик умер на день раньше Милы. В кухонной книге в тот же день записано, что Реми отказался от каши, но вечером съел хлеб. Бесса узнаёт собственную пометку и объясняет, почему запомнила: мальчик спрятал кусок под подушку для Тайра.
— Кухонная запись не является медицинской, — замечает Морвель.
— Зато умершие обычно не просят вторую кружку компота, — Бесса упирает руки в бока. — Этот просил.
Хальд не позволяет спору разрастись. Он сверяет даты, подписи, опрашивает Корна и отправляет своего канцеляриста проверить постельную ведомость. Там Реми получал чистое бельё после даты смерти.
Иви появляется последней, сердитая из-за маски и запрета взять деревянную ложку. Заяц с разными ушами торчит из-под её локтя. Девочка садится рядом с Реми и сразу сообщает ревизору:
— Я тоже умерла. Только давно. Тогда у зайца ещё одного уха не было.
В комнате слышится нервный смешок. Даже Дейр на миг отворачивается. Морвель остаётся неподвижен.
Карточка Иви содержит дату недельной давности. Аделина показывает перевязку локтя, сделанную позже, и журнал отмены подозрительного порошка. После отмены температура снижалась постепенно, без чудесного исцеления, но резких приступов больше не было.
Независимый аптекарь просит разрешения осмотреть детей. Он работает за отдельной перегородкой, меняет перчатки после каждого ребёнка и подтверждает: все трое живы, признаки болезни сохраняются, личности совпадают с первичными карточками.
— Трое из трёх, — произносит Хальд. — Где ещё двое?
— В постелях. Одному тяжело дышать после холодного воздуха, у второй сегодня снова поднялась температура, — отвечает Аделина. — Я не выведу их ради числа. Ревизор может осмотреть палаты через внутреннее окно, если соблюдёт правила.
Хальд соглашается. Морвель пытается возразить, что посещение заразного крыла опасно, но независимый аптекарь напоминает: ревизионная группа прибыла именно для проверки карантинного объекта и подготовлена.
Пока они осматривают палаты, я возвращаю детей к завтраку. Мила уже не держится за мою юбку. Перед дверью она поворачивается к столам снаружи.
— А теперь книга исправится? — Мила придерживает сползающий платок.
— Сначала взрослые должны признать, кто и зачем написал неправду, — отвечаю я.
— Это долго? — Девочка уже знает ответ по моему лицу.
Я смотрю на Морвеля, который объясняет своим писарям новую линию защиты.
— Они постараются сделать долго. Мы постараемся не позволить.
После осмотра Хальд уже не обсуждает, существует ли подделка. Он требует установить путь каждой цифры: первичная карточка, дневной журнал, итоговая книга крепости, сводка Палаты. Корн приносит первые три комплекта карточек. Аделина — свои записи. Я выкладываю копии итоговых страниц, которые мы сделали ночью.
— Копии, — Морвель касается края одного листа кончиком пера. — Без оригинала нельзя установить время внесения правок. Госпожа Вальдер могла переписать их после того, как решила обвинить Палату.
— Почерк Нельса, печать Корна и входящий номер вашей канцелярии, — отвечаю я. — Ваши ответы ссылаются на эти же страницы.
— Ссылаться можно на другой вариант. Для экспертизы нужен подлинник.
Хальд поддерживает это требование. Не потому что верит Морвелю: живые дети уже стоят в протоколе. Оригинал покажет чернила, исправления, последовательность листов и то, откуда пришли окончательные цифры.
— Принесите главную книгу карантинной канцелярии, — распоряжается он.
Корн зовёт Нельса. Писарь появляется почти сразу, будто ждал в коридоре. На пальцах свежие чернила, воротник застёгнут криво. Он уверяет, что утром книга была в запираемом шкафу канцелярии.
— Ключ у кого? — спрашиваю я.
— У меня и у коменданта, — Нельс достаёт свою связку. Металлическое кольцо звякает о пуговицу. — После переноса копий оригинал никто не трогал.
Мы идём в канцелярию вместе: я, Корн, Нельс и один имперский стражник. Кайрен остаётся у ворот с ревизором, потому что его присутствие при поиске Морвель тоже попытался бы назвать давлением.
Дверь заперта. Печать на ней выглядит целой. Нельс вставляет ключ, дважды промахивается мимо скважины и раздражённо объясняет, что пальцы окоченели.
Внутри холодно. Чернильницы стоят ровно, бумаги сложены по краям столов, в очаге под золой ещё тлеет один уголёк. Шкаф у дальней стены тоже заперт.
Корн открывает его своим ключом.
На верхней полке лежат ведомости еды. На средней — старые карточки. Нижняя полка, где всегда хранилась большая книга в серой коже, пуста.
Нельс смотрит на пустое место и прижимает связку ключей к груди.
— Она была здесь.
Я подхожу к очагу. Под серой золой виднеется обгоревший край плотной бумаги.
Главный журнал исчез.

Глава 27 Писарь

Обгоревший край рассыпается, когда я касаюсь его щипцами.
Имперский стражник закрывает дверь канцелярии и отправляет второго человека за ревизором. Нельс остаётся возле шкафа. Он больше не прижимает ключи к груди; связка висит в опущенной руке и тихо позвякивает.
— В очаге горела книга? — Корн смотрит на серую золу, словно ещё надеется увидеть там дрова.
— Бумага и кожа, — отвечаю я. — Сколько именно, установит ревизор.
Нельс облизывает пересохшие губы.
— Здесь постоянно сжигают черновики. Вы сами запретили выносить исписанные листы из канцелярии.
— Черновики тоньше, — я поднимаю щипцами кусок прошивки. На обугленном льне сохранился узел. — И их не сшивают в книгу.
Хальд приходит вместе с Кайреном и независимым канцеляристом. Морвеля оставляют у ворот под охраной, но его голос доносится через коридор: глава Палаты требует присутствовать при осмотре и называет происходящее попыткой скрыть ошибки крепости.
Ревизор не отвечает. Он велит опечатать очаг, шкаф и оба ключа. Потом просит перечислить всех, кто мог войти сюда после переноса копий.
Корн называет себя, Нельса и уборщицу, приходившую утром под присмотром писаря. Я была здесь ночью, когда мы забирали документы. Аделина заходила за лечебником. Освин менял заедающую ставню три дня назад.
— Слишком много, — замечает Хальд.
— Для канцелярии много, — соглашаюсь я. — Для главной книги всё равно двое. Шкаф открывали ключом. Следов взлома нет.
Корн отдаёт свой ключ. На кольце толстый деревянный жетон, вырезанный Освином много лет назад. Ключ Нельса выглядит таким же, только зубцы блестят ярче.
— Его недавно точили, — говорит Кайрен.
Писарь вскидывается.
— Ключ заедал! Господин Корн знал. Я отдавал кузнецу.
— Какому? — спрашивает Хальд.
Нельс называет мастера из посёлка за рекой. Из-за карантина тот не мог попасть внутрь больше недели. Писарь тут же исправляется: ключ точили ещё до закрытия ворот. Корн морщит лоб и не помнит такого разрешения.
Я обхожу комнату. Столы стоят ровно, зато возле печи на камне осталось мокрое пятно. Утром никто не мыл канцелярию: ведро уборщицы целое, тряпка сухая. Пятно пахнет не водой, а крепким аптечным спиртом.
— Огонь плохо брал сырую кожу, — говорю я. — Его разжигали спиртом. Откуда он здесь?
Нельс смотрит на полку с чернилами.
— Для очистки перьев.
На полке бутылка почти полная. Аделина хранит спирт в аптечной под замком. У самого Нельса в комнате при канцелярии есть маленький дорожный набор: чернила, растворитель, песок. Я видела его в первый день, когда писарь приносил мне приказ о карантине.
Хальд разрешает обыск. Нельс требует записать, что возражает, и сам показывает дорогу. Его комната находится за одной стеной с канцелярией: узкая кровать, стол, сундук, таз с серой водой. На подоконнике сохнет свежевымытый рукав рубашки.
— Чернила пролил, — объясняет он прежде, чем его спрашивают.
Я не трогаю одежду. Смотрю на маленькую железную жаровню под окном. Пепел в ней холодный, но в щели между ножкой и полом застрял свернувшийся чёрный лист. Стражник вытаскивает его плоским ножом.
Одна сторона выгорела. На другой осталась половина таблицы и несколько слов: «скорректировать согласно окончательной сводке». Ниже — номер, совпадающий с карточкой Милы.
Канцелярист кладёт рядом копию. Почерк тот же.
— Это ничего не доказывает, — Нельс говорит быстрее. — Я вёл книгу. Конечно, там мой почерк.
— Доказывает, что лист из исчезнувшего журнала оказался у вашей жаровни, — Хальд поворачивает находку к свету. — Продолжайте осмотр.
В сундуке лежат три новых рубашки, сапоги из хорошей кожи и письмо без подписи. Автор обещает место в столичной карантинной канцелярии после «завершения работы с серым объектом». Я читаю формулировку дважды. Серым объектом в переписке Палаты называют нашу крепость.
Нельс отходит к стене.
— Я не знал про огонь.
Морвель за дверями продолжает требовать допуска. Писарь слышит его и словно вспоминает, на кого рассчитывал.
— Это обычное назначение. Мне обещали повышение за точные отчёты.
— Точные? — Корн берёт копию строки Милы. — Ты записал живого ребёнка умершим.
— Я переписывал цифры, которые приходили сверху! — Нельс впервые срывается на крик. — Вы сами ставили печати, господин комендант. Не делайте вид, что ничего не видели.
Корн опускает лист. Возразить ему нечем.
Хальд не позволяет им перекладывать вину друг на друга. Ставит Нельса у стола, велит принести все найденные письма и спрашивает, когда начались исправления. Писарь пробует отвечать общими словами, путается в датах, требует защитника. Ревизор объясняет: право молчать у него есть, но найденные в комнате листы всё равно войдут в дело.
Нельс выбирает говорить.
Сначала из Палаты приходили готовые итоговые числа. Ему велели «устранять задержки местного учёта». Позже появился отдельный список детей, чьи номера нужно было переносить в умершие раньше фактического исхода. Если ребёнок действительно умирал, разница никого не интересовала. Если поправлялся, Нельс должен был сообщить.
— Кому? — спрашиваю я.
— В центральную канцелярию. Ответы забирали с обозами. Имена я не знаю, — Нельс растирает след от чернил на большом пальце.
— Тайр был в таком списке? — спрашиваю я, хотя по его лицу уже вижу ответ.
Писарь смотрит на дверь, за которой мальчик ждёт вместе с Бессой. Потом кивает.
— Его велели отмечать отдельно. Докладывать о температуре, лекарствах и обо всех, кто интересуется бумагами. Если начнёт поправляться — сразу.
У меня холодеет спина. Пока мы спасали Тайра, кто-то из этой комнаты сообщал, что мальчик не умирает по расписанию.
— Журнал вы сожгли после требования Хальда? — Кайрен спрашивает без нажима. От этого Нельс пугается сильнее.
— До. Морвель приехал, и мне передали через внешнего служителя, что старые черновики нужно уничтожить до проверки. Я вынес книгу по частям. Обложка не горела, я добавил спирт. Потом вы позвали меня к воротам, и я не успел убрать всё, — слова вываливаются из Нельса всё быстрее.
— Кто передал? — Кайрен остаётся возле двери, не приближаясь к писарю.
— Человек Велька. Молодой, с ожогом на шее, — Нельс торопливо качает головой. — Имени не знаю.
Стражники уводят Нельса в пустую кладовую под охрану. Хальд возвращается к Корну. Комендант стоит возле своего стола и крутит деревянный жетон на ключе.
— Вы видели несостыковки, — говорит ревизор. — Подписывали книги и позволяли писарю менять цифры.
Корн мог бы напомнить о приказах, страхе перед Палатой и семье, которая жила за периметром. Вместо этого кладёт ключ на стол.
— Видел. Сначала спрашивал. Потом привык получать ответы, после которых лучше молчать. Печати мои.
Хальд снимает его с должности санитарного коменданта до суда и назначает временно отвечать за хозяйство под контролем имперского стражника. Корн выслушивает решение, снимает знак с воротника и передаёт мне связку хозяйственных ключей.
— Я всё равно могу носить воду? — спрашивает он.
— Можете, — отвечает Хальд. — Только документы больше не подписываете.
Корн кивает и идёт к цистерне. Бесса молча суёт ему в руки пустое ведро, оставляя место рядом с собой.
Мы заканчиваем разбирать остатки журнала. Среди обгоревших листов канцелярист находит распоряжение, которое Нельс не успел уничтожить. Бумага сложена вчетверо, край почернел, зато входящий номер и печать Палаты целы.
Хальд разворачивает лист.
В нём предписано снять Тайра с обычного маршрута приютов и доставить именно в Серую крепость.

Глава 28 Их привезли сюда специально

Приказ о Тайре издан за два дня до моего «лечебного удаления» из дома.
Я кладу рядом оба листа. У них разные подписи и разные канцелярии, зато один регистрационный час. Распоряжение о мальчике прошло через Палату; совет семейного лекаря отправить меня в Серую крепость зарегистрирован в доме Вальдеров тем же вечером.
— Кто мог знать о медальоне? — Хальд обращается к Селестре.
Она отвечает из чистой кареты. После долгого опроса голос у неё осип, но женщина не уходит отдыхать.
— Марта обратилась за лекарством как бывшая служащая Рована. Чтобы подтвердить право, показала медальон в дорожном приюте. Она писала мне об этом осенью: Тайр заболел, денег не было.
Канцелярист находит ответ Ларны. Запись о медальоне ушла в центральную санитарную канцелярию вместе с заявкой на бесплатное лечение. После этого приют получил новое указание: при первой вспышке серой горячки отправить мальчика не в ближайший лазарет, а к нам.
— Значит, Палата узнала, что ребёнок Рована жив, — Кайрен проводит пальцем по дате. — И выбрала крепость, которую сама арендует.
Морвель слышит через открытое переговорное окно.
— Вы опять выдаёте предположение за факт. Медальон не доказывает происхождение. Детей направляют по наличию мест.
Я раскрываю ведомость коек. В день перевода Тайра в ближайшем лазарете оставалось двенадцать свободных мест. Серая крепость находилась дальше и уже была перегружена.
— Тогда объясните выбор маршрута, — предлагаю я.
— Ошибка младшего чиновника, — Морвель отодвигает ведомость.
— Который получил приказ с печатью вашего заместителя? — я возвращаю лист на середину стола.
У Тайра за моей спиной скрипит стул. Мальчик молчит, но его деревянная птица снова оказывается зажата между обеими ладонями. Для Морвеля его дорога — ошибка чиновника. Для него самого это недели среди чужих людей после смерти Марты.
Морвель просит внести в протокол, что не помнит каждое распоряжение огромной Палаты. Хальд вносит. Рядом велит записать свободные койки и лишние дни дороги.
Мы строим последовательность на длинном столе. Я ставлю не выводы, а документы, один за другим.
Сначала Марта показывает медальон и просит лекарство. Через неделю маршрут Тайра меняют. Ещё через три дня семейный лекарь повышает мне дозу капель и сообщает Верене, что оставлять меня дома опасно. В его письменном совете впервые появляется Серая крепость.
Кайрен подписывает временное проживание в пустом верхнем доме. В документе нет карантина. После того как его подпись зарегистрирована, Палата присылает Корну второй приказ: закрыть верхний дом вместе с нижними корпусами и не выпускать новых контактных лиц.
— Время между регистрациями? — спрашивает Хальд.
Канцелярист сверяет печати.
— Три часа двадцать минут. Второй приказ отправили срочным кристаллом до того, как карета госпожи Вальдер выехала из столицы.
Кайрен читает строку. Мне уже известно, что он не выбирал карантин, но число делает обман осязаемым. Пока я собирала вещи и пыталась удержать в голове простые слова, люди Морвеля успели запереть место, куда меня везли.
— Кто сообщил Палате о решении отправить Лиану? — спрашивает он.
В семейной книге исходящих писем стоит подпись лекаря. Тот отправил уведомление «для подготовки лечебного наблюдения» сразу после разговора с Вереной, ещё до подписи Кайрена.
Морвель пытается назвать это обычной заботой о пациентке. Я нахожу приложенный список вещей. Среди тёплой одежды, книг и успокоительных указано: ограничить доступ к канцелярии и не передавать письма без просмотра лекаря.
— Он готовил отдых, — произношу я, — при котором я не могла никому написать.
Следующие листы принадлежат Нельсу. До появления Тайра смертность в сводках уже завышали, чтобы скрывать плохие партии и недостачу. После его поступления цифры начинают расти быстрее. Пятерых живых детей переписывают в умершие. Самому Тайру заранее ставят будущую дату смерти.
Корн приносит старый карантинный указ. Протокол Огня можно применять, когда смертность превышает установленный предел и лечение не даёт улучшений. По настоящим палатам мы до него не дошли. По отчётам Палаты — перешагнули за одну ночь.
— Приказ о выжигании подготовлен утром после исправления сводки, — Хальд ставит собственную метку. — Кто предложил исполнителя?
Дейр передаёт военное назначение. Запрос пришёл из Палаты с указанием, что ближайшее драконье крыло Кайрена способно исполнить Протокол до смены ветра. Военный совет только подтвердил расстояние и срочность.
Я смотрю на документы, разложенные от медальона до приказа об огне. Каждый по отдельности оставляет Морвелю место для объяснения: ошибка, забота, свободные места, санитарная необходимость. Вместе они складываются в маршрут, по которому нас вели к одному рассвету.
Тайра нашли после смерти Марты и отправили сюда. Меня лишили ясности, убедили Кайрена подписать ссылку в ту же крепость, затем закрыли верхний дом. Ложными смертями получили законное основание для огня. Исполнителем назначили человека, чьё имя должно было прекратить любые вопросы.
— Если бы Кайрен сжёг родовую крепость сам, — говорю я, — никто не стал бы искать в золе его жену и мальчика с медальоном брата. Все решили бы, что генерал проверил приказ прежде, чем исполнил.
Морвель впервые теряет спокойствие. Он резко захлопывает папку, и перо его писаря катится по столу.
— Это домысел женщины, которая строит всё обвинение вокруг собственной исключительности. Палата не могла знать, что генерал войдёт в заражённую крепость и потеряет возможность командовать.
— И не рассчитывала на это, — отвечаю я. — Он должен был остаться снаружи и поджечь желоба.
Вельк тихо говорит что-то Морвелю. Чиновник осекается, но Хальд замечает их обмен и велит записать последнюю реплику дословно.
Селестра из кареты просит добавить показания о Роване. Его интерес к закупкам объясняет, почему среди множества детей искали именно её сына. Верена передаёт старые письма о состоянии вдовы. Семейный лекарь каждый раз приезжал вскоре после её жалоб на Морвеля.
Доказательств уже хватает, чтобы прекратить Протокол Огня и задержать часть чиновников на время проверки. Однако Хальд не объявляет решения: независимый аптекарь с рассвета исследует содержимое хороших и подозрительных коробок. Без результата Морвель продолжит утверждать, что лекарство одинаково, а ухудшения вызваны болезнью.
Рабочее место устроено в прозрачной походной палатке за внешним кольцом. Мы видим, как аптекарь нагревает последние образцы, сравнивает осадок и записывает вес. Наконец он снимает защитные очки.
Хальд сам подходит к палатке. Морвель следует за ним; Вельк остаётся на полшага позади. Кайрен и я ждём у решётки, пока аптекарь запечатывает обе чаши разными цветами.
Он выходит с протоколом в руке.
— Проверка серых солей закончена.

Глава 29 Остановить обозы

Аптекарь кладёт на стол два запечатанных свёртка.
— Состав хорошей партии соответствует закупочным требованиям, — говорит он. — В подозрительной часть очищенного минерала заменена дешёвым сырьём. Примесей значительно больше допустимого.
Морвель требует назвать точную погрешность. Аптекарь протягивает ему копию расчётов, но чиновник не берёт лист.
— Вы исследовали образцы в походной палатке, рядом с заражённым объектом. Я настаиваю на столичной перепроверке.
— Настаивайте, — Хальд передаёт протокол канцеляристу. — До неё партия изымается.
Я смотрю на две одинаковые серые чаши. В первые дни мы пытались понять, почему после одного и того же порошка кому-то становилось легче, а кто-то за несколько часов слабел так, что не мог поднять голову. Ответ оказывается почти оскорбительно простым: в одной коробке лежало то, что обещали, в другой на больных сэкономили.
— Примеси ядовиты? — спрашивает Аделина.
Аптекарь снимает перчатки и складывает их внутрь друг друга.
— Для здорового взрослого одна обычная доза, вероятно, не станет смертельной. Возможны тошнота, жар, судороги. У ослабленного ребёнка нагрузка гораздо опаснее. При повторном приёме ухудшение может быть резким.
— Поэтому солдатам стало плохо после профилактики, хотя серой горячки у них не было, — говорит Дейр.
— И поэтому не каждый ребёнок после плохой коробки реагировал одинаково, — добавляет Аделина. — Вес, обезвоживание, длительность болезни, количество доз.
Аптекарь кивает. Он отказывается называть порошок единственной причиной всех тяжёлых случаев: болезнь реальна, часть детей поступала уже в опасном состоянии. Именно эта осторожность окончательно лишает Морвеля возможности объявить проверку местью.
Хальд подписывает немедленное изъятие всех коробок с серой меткой партии. Приказ уходит по имперской связи и через сигнальную башню. Теперь это официальное распоряжение ревизора, а не предупреждение «помешанной женщины» из закрытой крепости.
— Утренние обозы уже разошлись, — напоминаю я. — Один должен быть у Лейнского госпиталя, два ушли на восток.
Дейр разворачивает карту. Его солдаты снова слушают, но теперь он не ждёт подсказки Кайрена. Сам делит маршруты: дракон к Лейну, два всадника на перехват восточного обоза, Дозорная скала передаёт приказ дальше.
Вельк пытается остановить одного курьера на основании карантинного кольца. Хальд выводит к дороге четырёх имперских стражников.
— Приказ ревизии выше внутреннего распоряжения санитарного офицера, — объявляет он. — Ещё одна задержка будет внесена как препятствие изъятию опасной партии.
Вельк отходит. Лицо у него остаётся спокойным, только ремешок перчатки лопается под пальцами.
Кайрен проводит курьеров взглядом. Его драконы стоят возле дороги и тоже видят, как приказ уходит без него. Я жду привычной резкости — командование было его воздухом много лет. Муж лишь спрашивает Дейра, нужен ли номер военного склада, через который прошли профилактические коробки.
— Нужен, — отвечает полковник. — И имя человека, принявшего груз.
Кайрен записывает оба. Дейр проверяет лист и отправляет его как приложение, не как приказ бывшего командира. Между ними всё ещё лежит отстранение, но работа больше не превращается в борьбу за право говорить первым.
В крепости мы собираем все подозрительные коробки. Бесса приносит пустые корзины, Корн носит их к внутреннему окну под присмотром стражника. После снятия с должности он не пытается распоряжаться людьми; спрашивает, куда поставить каждую ношу, и тяжело привыкает ждать ответа.
Тайр помогает Аделине читать номера. Его самого к порошку не подпускают. Мальчик стоит за столом и ставит угольную черту на отдельном листе за каждое совпадение.
— Двадцать три, — считает он. — Из одной крепости.
— И ещё шесть пустых коробок, — Аделина показывает сложенные упаковки. — Их уже выдали детям.
Я вспоминаю утро, когда девочке под номером сорок два должны были дать новую дозу. Мы выбрали другую коробку почти наугад. Тогда это казалось крохотной отсрочкой, теперь Мила спорит с Бессой из-за платка в коридоре.
— Госпожа Лиана, — Тайр касается моего локтя. — Если коробки убрали, все поправятся?
— Болезнь никуда не исчезла. Но мы больше не будем добавлять к ней плохое лекарство.
Он обдумывает ответ и ставит последнюю черту.
— Значит, теперь честнее.
Первый сигнал приходит к полудню. Лейнский госпиталь получил старое предупреждение ночью, отделил серые коробки и не успел открыть утреннюю поставку. После отмены подозрительного порошка новых резких приступов не было.
Аделина перечитывает сообщение вслух. На словах «состояние троих стабилизировалось» голос у неё ломается. Она снимает очки, долго вытирает стекло краем халата и сердится, когда Бесса пытается её обнять.
— Я просто ничего не вижу из-за копоти, — бурчит лекарка.
— В караульной копоти нет, — Бесса всё равно прижимает её одной рукой. — Но ври дальше, если помогает.
Следом отвечает Ремар. Подозрительные коробки убрали после нашего первого письма. Двое солдат, пострадавших от профилактики, уже встают. Его лекарь присылает отдельную благодарность Аделине за номер партии и просит копию нового порядка учёта.
К вечеру башня принимает ещё три подтверждения. Один обоз остановили у развилки. Второй успел разгрузиться, но коробки опечатали до выдачи. В дальнем приюте порошок давали утром; там теперь знают, кого наблюдать и чего не повторять.
Освин спускается с башни с последней запиской и в коридоре попадает прямо в руки Бессы. Она читает «обоз остановлен», шумно выдыхает и тут же велит всем говорить тише: за стеной спят двое тяжёлых детей. Через десять минут я застаю её на кухне над лишней миской теста.
— Просчиталась, — бурчит Бесса, подсыпая муку. — Будет большой каравай. Не выбрасывать же.
Корн сидит у порога и привязывает к ведру новую ручку. После снятия с должности он спрашивает разрешения даже взять нож, а Бесса каждый раз сердится и суёт ему следующий обломок. Тайр уносит Иви записку Ремара. Девочка заставляет прочитать её зайцу отдельно, потому что тот «тоже всю ночь ждал».
Я возвращаюсь к столу и обнаруживаю перед собой стул. Кайрен уже отошёл к карте и сделал вид, что мебель стояла здесь всегда. Спорить с ним за право устать было бы ещё глупее, чем сесть, поэтому я опускаюсь и заново считаю ответы.
— Семь госпиталей подтвердили. Четыре пока молчат.
Кайрен ставит маленькие крестики у дальних дорог, но возле последней точки ломается грифель. Он ищет нож, вспоминает, что тот у Корна, и просто кладёт обломок рядом.
— Официальный приказ должен дойти до ночи.
— До некоторых мы уже успели, — говорю я и впервые позволяю себе поверить собственным словам.
Хальд возвращается от походной палатки, когда на кухне хлопает дверца печи. Запах первого за много дней лишнего хлеба доходит даже до караульной комнаты. Ревизор останавливается у ворот, стряхивает с плаща мелкий дождь и просит канцеляриста записывать решение без сокращений. Протокол Огня отменён до суда, все плохие партии подлежат отзыву, Морвель остаётся при ревизионном лагере и не может уехать без разрешения.
Чиновник пытается сохранить лицо.
— Производственная ошибка поставщика не подтверждает личного заговора главы Палаты.
— Поэтому проверка продолжается, — отвечает ревизор. — Следующий свидетель уже здесь.
Морвель привёз семейного лекаря в собственном обозе, рассчитывая, что тот подтвердит моё безумие.
Хальд велит привести доктора к столу.

Глава 30 Доктор, которому однажды заплатили

Доктор Тарен появляется в том же сером сюртуке, в котором осматривал меня перед ссылкой.
Ткань отутюжена, серебряная цепочка часов лежит ровно, только воротник натирает покрасневшую шею. Я помню запах его капель раньше, чем различаю лицо: горькие травы, спирт и металлическая сладость, остававшаяся у меня на языке до вечера.
— Лиана, — начинает он мягко. — Я рад видеть, что вам лучше.
Кайрен поворачивается к нему, но я успеваю ответить первой.
— Мне стало лучше после того, как я перестала принимать ваше лекарство. Обсуждать это вы будете с ревизором.
Тарен переводит взгляд на Морвеля. Чиновник едва заметно кивает ему, и доктор садится за стол Палаты как подготовленный свидетель.
Сначала он говорит уверенно. Описывает мою забывчивость, вспышки, ночные поиски документов, опасную попытку добраться до запертого кабинета. Признаёт повышенные дозы, но объясняет их быстрым ухудшением состояния. Селестру называет давней пациенткой с тяжёлой травмой после гибели мужа.
— Вы лечили обеих женщин? — Хальд листает назначения.
— Семья доверяла мне много лет. Это естественно, — Тарен расправляет манжет.
— И обе начали обвинять Санитарную палату до того, как вы признали их нездоровыми, — Хальд кладёт заключения рядом.
Тарен поправляет часы в кармане.
— Люди в болезненном состоянии часто выбирают влиятельный объект для страхов. Палата была заметной целью.
— Рован тоже выбирал цель? — спрашивает Селестра из кареты.
Доктор вздрагивает и впервые смотрит в её сторону. Морвель тут же возражает против вопроса без разрешения, но Хальд позволяет ответить.
— Рован никогда не был моим психиатрическим пациентом.
— Зато вы подписали старую проверку закупок, — я нахожу документ среди писем Верены. — За месяц до его гибели.
На листе стоит подпись Тарена как медицинского советника дома. Комиссия признала осложнения от серых солей следствием тяжести эпидемии и не стала проверять сырьё. Независимый аптекарь кладёт рядом сегодняшний протокол: загрязнения в подозрительной партии невозможно определить по цвету, но простой анализ осадка их показывает.
— Семь лет назад такой анализ проводили? — спрашивает Хальд.
— Образцы были утрачены, — отвечает Тарен после короткой паузы.
— В вашем отчёте написано, что образцы соответствуют норме, — Хальд подвигает лист ближе.
Тарен берёт лист. Его пальцы задерживаются на собственной подписи.
— Возможно, формулировку добавил канцелярист.
Ревизор показывает черновик тем же почерком. Доктор замолкает.
После этого на стол ложатся платежи. В обычной книге дома жалованье Тарена не менялось. На счёт его сестры семь лет назад поступила крупная сумма от торгового дома, связанного с поставщиком серых солей. Через месяц после помещения Селестры в аббатство — ещё одна. Последние восемь месяцев деньги приходили уже через благотворительную кассу Палаты.
— Моя сестра вдова, — Тарен пытается улыбнуться. — Разные люди могли помогать ей.
— Она умерла девять лет назад, — Верена произносит это без прежней мягкости. — Счётом пользовались вы. Я узнала печать управляющего банка.
Доктор снимает часы и кладёт на стол. Без привычной вещи в пальцах он сразу кажется старше.
Морвель требует прекратить обсуждение частных финансов. Хальд отвечает, что платежи совпадают с медицинскими заключениями и относятся к делу. Канцеляристы выстраивают даты.
Первый перевод — перед старой проверкой лекарств. Второй — после заключения о состоянии Селестры. Новая серия начинается за несколько дней до того, как я попросила поднять списки исчезнувших детей. Сумма увеличивается после каждой повышенной дозы.
— Вы сообщали Морвелю о вопросах Лианы? — Кайрен стоит по другую сторону решётки и не повышает голос.
Тарен отвечает не ему, а ревизору.
— Я консультировался с Палатой. Пациентка строила опасные обвинения, требовалась оценка специалистов.
— Специалисты платили вам после консультаций? — спрашиваю я.
Он сжимает пустой карман, где только что лежали часы.
— Это были выплаты за работу.
Аделина подаёт Хальду расчёт моих доз. Тарен назначал количество, способное поддерживать спутанность, слабость и провалы, затем записывал эти же проявления как доказательство болезни. После каждого моего требования проверить фонд дозировка росла.
— Вы могли не знать о будущем карантине, — говорит Хальд. — Но Серую крепость предложили именно вы. Почему?
— Дом принадлежит Вальдерам. Тихое место, свежий воздух.
— Нижние корпуса много лет арендует Палата, — напоминаю я. — Вы подписывали договор медицинского наблюдения и знали об этом.
Тарен начинает объяснять, что верхний дом считался отдельным. Те же слова Кайрен говорил мне в первые сутки. Только муж произносил правду о своём документе, а доктор заранее отправил Палате уведомление, позволившее закрыть всё здание.
— Кто велел вам предупредить их до моей подписи? — спрашивает Кайрен.
— Таков порядок, — Тарен отвечает слишком быстро.
— Покажите пункт, — Кайрен ждёт, пока доктор откроет принесённую папку.
Тарен не может. Морвель пробует вмешаться, утверждает, что правила могли передать устно. Хальд велит ему не отвечать за свидетеля.
Доктор смотрит на людей у столов, на Селестру, на меня. Он прибыл подтвердить два удобных диагноза и только сейчас понимает, что каждая его подпись лежит перед нами рядом с платёжной датой.
— Семь лет назад мне заплатили за отчёт по одной партии, — произносит он наконец. — Я думал, проверки всё равно ничего не изменят. Эпидемия была тяжёлой, люди умирали. Поставщик обещал заменить сырьё.
Морвель резко встаёт.
— Ревизор, свидетель находится под давлением семьи Вальдеров.
Хальд приказывает ему сесть. Имперские стражники придвигаются к столу, и Морвель подчиняется.
Тарен продолжает. Когда Рован начал проверять закупки, доктор понял, что первая подпись станет доказательством против него. После гибели Рована Морвель показал ему копию платежа и потребовал признать обвинения Селестры следствием помешательства. Дальше каждый новый документ делал отказ опаснее.
— Младенец? — голос Селестры доносится через стекло. — Вы оформили смерть Тайра?
Доктор не сразу находит в себе силы посмотреть на неё.
— Мне сообщили, что ребёнка вынесли из комнаты и он не дышит. Я подписал свидетельство без осмотра. Морвель ждал подтверждения до утра. Я… решил, что так безопаснее для всех.
Селестра закрывает заслонку кареты. Ей достаточно.
Тарен признаёт назначения мне, сообщения о моих вопросах и намеренное повышение доз. Признаёт, что Серую крепость назвал по просьбе человека из канцелярии Морвеля. О будущем огне, по его словам, не знал; считал, меня изолируют, а бумаги фонда заберут.
Кайрен слушает до конца. Потом поворачивается ко мне. Вокруг стоят ревизор, солдаты, семья, но муж говорит тихо, оставляя слова между нами.
— В карантин тебя отправили они. Из своей жизни тебя отправил я.
Он не цепляется за открывшееся оправдание. Я вижу усталость в его лице, порезанную ладонь, чужой знак командования на воротнике Дейра. Ответить прощением я пока не могу, зато впервые не хочется отводить взгляд.
Хальд возвращает доктора к старой проверке.
— Что именно успел узнать Рован перед последней поездкой?
Тарен поднимает голову. Морвель смотрит на него уже без обещаний.
— Достаточно, чтобы понять: на серых солях воруют. И он подошёл к Морвелю слишком близко.

Глава 31 Последняя дорога Рована

Кайрен просит принести дело о гибели брата.
Оригинал хранится в военном архиве, копия семь лет лежит в доме Вальдеров. Верена отправляет за ящиком, а Хальд — курьера к посту, названному Селестрой. Старые книги должны были перейти в окружное хранилище, если их не уничтожили по сроку.
Ждать приходится до ночи.
В крепости возвращаются к обычной работе, только обычной она уже не получается. За воротами Морвель остаётся в своей палатке под формальным наблюдением, Вельк свободно ходит между постами: показаний Селестры пока недостаточно для ареста. Его люди не скрывают, что наблюдают за каждым входящим курьером.
Мы переносим оставшиеся доказательства в центральное каменное крыло. Копии в бывшей часовне не трогаем; о двух тайниках по-прежнему знают только свои. Освин проверяет замки западного подвала, Корн помогает ему без права распоряжаться. Бесса ворчит на обоих, когда они пытаются нести тяжёлый ящик вдвоём и едва не роняют на лестнице.
Тайр проводит утро возле чистого окна с Селестрой. Они сравнивают истории Марты: ему она рассказывала, что Рован любил мёд, матери — что мальчик терпеть его не может. Через стекло спорить трудно, зато Тайр впервые за несколько дней смеётся так громко, что Аделина приходит проверять температуру.
Кайрен не присоединяется к разговору. Стоит у дальней колонны, пока Селестра сама не зовёт его.
— Рован писал тебе перед поездкой, — напоминает она. — Письмо осталось?
— Осталась копия ответа. Твоё письмо мать привезёт с делом, если его не вынули из архива.
Селестра слушает сухо, затем просит показать всё Тайру, когда мальчик выздоровеет. Кайрен обещает. Он больше не говорит «семейный архив» так, словно доступ к памяти Рована принадлежит главе дома.
К вечеру приходит ящик. Крышка залита старым сургучом, на боковой стенке выцветшими чернилами написано имя погибшего. Верена не открывала его после смерти сына. Сейчас Хальд снимает печать при свидетелях.
Внутри пахнет старым сургучом и сухой кожей. Дорожные отчёты перевязаны лентой, схема перевала свёрнута так туго, что сама скатывается со стола. Кайрен ловит её локтем и не сразу замечает маленький лист, прилипший к обороту.
— Это почерк Рована, — говорит он и читает вслух: — «В санитарных контрактах гниль. Ищу первичную накладную. До встречи шума не поднимай».
Ответ Кайрена лежит рядом. Бумага фронтовая, тонкая, в углу след от походной печати: он обещал вернуться через месяц и велел брату ничего не предпринимать одному.
— Он всё равно поехал, — Кайрен складывает лист точно по старому сгибу и промахивается на ширину пальца. Начинает заново.
Селестра касается стекла кареты.
— На встречу с поставщиком. Рован взял охрану и смеялся, когда я просила дождаться тебя. Сказал, что с четырьмя вооружёнными мужчинами сумеет задать несколько вопросов.
Следующая папка содержит дорожное дело. По нему Рован выбрал старый тракт, а после дождя карета сорвалась на горном повороте. Вельк якобы сопровождал тело обратно и первым сообщил семье.
Кайрен переворачивает листы, возвращается к началу и снова листает.
— Следователь показывал мне книгу поста. Кожаную, с ремнём через обложку. Вот такого размера. — Он разводит ладони и только потом смотрит на тонкую стопку перед собой. — Той книги здесь нет.
Я провожу пальцем по срезу. Все листы обрезаны ровно, прошивка светлее пожелтевшей бумаги. Дейр приносит обычный военный журнал того же года. У него загнуты углы, чернила проступают на обороте, строки продавлены работой разных рук. Выписку из дела Рована будто заполнял один усердный писарь за одним столом.
— На обложке есть водяное пятно, — Кайрен показывает тёмный развод. — Внутренние страницы сухие.
— Почему ты тогда не потребовал старую книгу? — спрашиваю я.
Он не прячется за тем, что вопрос задают при Хальде и Селестре.
— Потребовал. Следователь ответил, что она рассыпалась при сушке. Я попросил допросить смотрителя поста, но к тому времени началось наступление. Через неделю мне прислали его письменное подтверждение, и я принял его. — Кайрен переворачивает последний лист. — Я проверил больше, чем семейные дела, и меньше, чем проверил бы гибель офицера под моим командованием.
Селестра за стеклом ничего не говорит. Её молчание уже не похоже на отказ слушать; она ждёт, станет ли он объяснять собственную ошибку войной. Кайрен закрывает дело и не добавляет ни слова.
Я нахожу подтверждение смотрителя. Подпись дрожащая, чернила того же оттенка, что в выписке. Если его заставили переписать показания, старый человек мог семь лет жить с этим страхом. Если подпись подделали, где-то сохранилась другая рука. Хальд передаёт лист эксперту по почеркам вместе с остальными.
На титульном листе мелко указано: «Взамен повреждённого водой оригинала». Кайрен помнит пятно на обложке, однако внутренние страницы были сухими. Тогда он не придал этому значения: брат уже похоронен, следователь торопился вернуться к фронтовой дороге, документы подтверждали аварию.
Драконий курьер возвращается после полуночи. Он несёт маленькую книгу в потрескавшейся телячьей коже. Окружной архив сохранил её только потому, что старый смотритель спорил со сроком уничтожения и отложил ящик в чулан.
Хальд сравнивает запись последнего поста.
В оригинале Рован прибыл по северному тракту. Через сорок минут офицер сопровождения предъявил новый маршрутный лист и повёл карету на старый перевал. Дежурный записал имя офицера полностью: капитан Вельк Тарс.
В официальной выписке этих четырёх строк нет. Вместо них появилась одна: «движение продолжено по ранее утверждённому пути».
— Новый маршрутный лист сохранился? — спрашиваю я.
Курьер передаёт сложенный обрывок. Нижняя часть оторвана, подпись заказчика отсутствует, зато на обороте остался номер санитарного допуска. Его выдавали стражникам Морвеля.
Доказательства ещё не называют убийцу, но показывают подмену дороги, переписанный журнал и ложь Велька в официальных показаниях. Хальд велит своим людям поднять его финансовые записи.
Ответ приходит быстрее: после гибели Рована Вельк продал столичному торговцу двух старых лошадей за сумму, на которую можно купить половину конюшни. Торговый дом принадлежал тому же поставщику серых солей. Под сделкой стоит его подпись.
Морвель объявляет совпадение. Вельк утверждает, что лошади были редкой породы, но не может назвать ни масть, ни покупателя. В старом гарнизонном списке животных за ним числился один мерин, погибший за год до сделки.
Хальд складывает выписку, оригинальный журнал и платёжный лист в отдельную папку.
— Офицера Велька задержать по подозрению в подделке военного маршрута, сокрытии доказательств и причастности к гибели Рована Вальдера. Морвелю запрещается покидать лагерь; его охрана сдаёт оружие до завершения проверки.
Имперские стражники идут к серому посту. Дейр выводит своих солдат на дорогу, чтобы закрыть долину по законному распоряжению ревизора.
Вельк выслушивает приказ, не снимая перчаток. Потом спрашивает, находится ли документ об аресте под печатью имперского суда. Хальд отвечает: ревизионных полномочий достаточно для временного задержания.
— Для вас, — говорит Вельк. — Не для моих людей.
Он делает знак.
Серые отряды расходятся по дороге, опрокидывают сигнальные столбики и запирают оба выезда из долины тяжёлыми цепями. Два всадника Морвеля занимают мост, ещё четверо исчезают за западным склоном. Имперские стражники не стреляют: между ними и Вельком стоят солдаты, которые ещё не решили, чей приказ законен.
Кайрен сжимает решётку, но не отдаёт команды людям, которые больше ему не подчиняются. Дейр сам выводит отряд к дороге и ставит щиты, перекрывая путь без нападения. Я уже ищу глазами западную стену. Там фонари пропали первыми.
Освин поднимается к нам, держась за бок. Он тоже видел исчезнувшие фонари.
— За склоном дверь старого прохода, — выговаривает он. — От неё до смоляного подвала один коридор.
Я отправляю Корна проверить внутренний замок и поставить рядом двоих служителей. Аделину прошу готовить перенос детей, начиная с тех, кому тяжело спускаться. Хальд ещё зовёт Велька к дороге и требует исполнить решение, но его голос уже тонет в звоне цепей.
— Главных ворот они хотят для шума, — Освин вытирает лоб рукавом. — Полезут с запада.
Кайрен смотрит на меня, ожидая, что ещё нужно внутри.
— Скажи Бессе собирать детям тёплые вещи. Я спущусь следом, — решаю я.
Он уходит без попытки поменять наши места. Я остаюсь на стене ещё на минуту и вижу, как первые люди Велька исчезают там, где каменная кладка закрывает западную дверь.
Один за другим вокруг Серой крепости зажигаются фонари вооружённых отрядов.

Глава 32 Два приказа

У походного фонаря Дейру протягивают сразу две бумаги. Хальд требует закрыть долину, задержать Велька и принять оружие серых отрядов на хранение. Офицер Морвеля держит свой лист сверху и несколько раз повторяет, что он срочный.
Дейр меняет бумаги местами. Подпись Велька свежая, песок ещё прилип к нижней строке: готовиться к силовому входу в заражённый объект ради изъятия документов и четырёх названных лиц.
— Он подписал это после требования сдаться, — Хальд сверяет время и ставит ноготь возле отметки. — С этого часа Вельк не командует операцией. Исполнять нельзя.
Серый офицер не забирает лист.
— Суд ещё не подтвердил ваши полномочия. Если зараза выйдет за стены, отвечать будете вы и полковник.
На дороге напротив стоят люди Дейра. Кто-то из них служил с серыми на одной границе; я вижу, как один солдат узнаёт знакомого и тут же отводит лицо. Дейр складывает приказ Хальда и убирает за ремень, а бумагу Велька возвращает посланнику.
— Я не поведу солдат на штурм карантинной крепости. И не прикажу им стрелять в санитарную стражу только потому, что два начальника спорят о печатях. Мои люди перекроют дорогу и предложат Вельку сдаться. Огонь откроем, если он нападёт первым.
Кайрен слышит это из-за решётки. Вчера подобная осторожность лишала его власти, сегодня удерживает долину от драки между людьми в одинаковых мундирах.
— Правильно, — произносит он.
Дейр коротко смотрит на бывшего командира и отправляется строить свой отряд. Ни благодарности, ни обещания вернуть прежнее место. Каждый остаётся внутри собственных обязанностей.
Я не жду, чем закончится разговор с Вельком. Его люди уже осматривали западный проход и смоляные подвалы. Мы начинаем перевод детей в центральное крыло.
Аделина составляет порядок: сначала тяжёлые на переносных кроватях, затем младшие, потом те, кто может идти сам. Никакой общей толпы в коридоре. Бесса связывает каждому ребёнку небольшой узелок с чашкой и тёплой вещью. Тайр помогает Иви надеть второй чулок, пока та ругается, что заяц не помещается под плащом.
— Зайца несёшь в руках, — решаю я. — Если потеряешь чашку, Бесса даст другую. Второго такого зайца нет.
Иви принимает эту логику и больше не спорит.
Освин открывает старую кладовую в центре крепости. Каменные стены толстые, окна выходят во внутренний двор, деревянную мебель мы заранее вынесли. Корн приносит воду и свёрнутые тюфяки. Он по привычке начинает командовать двумя служителями, осекается и обращается ко мне:
— Куда ставить запас? — Корн придерживает нижний тюфяк коленом.
— В дальний угол, чтобы проход к лестнице остался свободным, — я показываю место возле каменной стены.
Корн повторяет распоряжение уже от моего имени. Люди исполняют без заминки.
Кайрен проверяет западную дверь вместе с Освином. Муж всё ещё находится под карантином и без командования, зато крепость знает лучше большинства солдат. Он не решает, куда переносить больных; приносит мне список слабых засовов и спрашивает, какие проходы оставить для воды.
— Центральный и путь от цистерны, — отвечаю я. — Проход за прачечной не закрывайте. Если западный коридор окажется отрезан, он останется запасным.
Освин ворчит, что хозяйственный лаз годится только для белья и очень худых взрослых.
— Значит, взрослые сначала перестанут таскать с собой лишнее, — Бесса заталкивает ему в руки стопку простыней.
Первую переносную кровать мы несём вместе с Кайреном. На ней лежит девочка с высокой температурой, и каждый толчок заставляет её морщиться во сне. Западная лестница слишком крутая; Кайрен предлагает поднять изголовье, я прошу опустить его край и идти боком. Он меняет хват без спора. На повороте нам приходится ждать, пока Бесса уведёт младших, и девочка просыпается.
— Нас опять увозят? — спрашивает она, цепляясь за одеяло.
— Только в другую комнату, — я показываю ей знакомую чашку на тумбе у стены. — Видишь? Твои вещи уже там. Утром вернёшься, если будет безопасно.
Она требует, чтобы следом принесли жёлтый платок. Кайрен запоминает просьбу и возвращается за ним сам. Через несколько минут платок лежит на подушке, а девочка снова спит. Такие мелочи замедляют нас, зато дети входят в центральное крыло без паники.
У второй кровати заедает колесо. Корн приносит масло, Освин ругает того, кто не проверил тележку раньше, затем вспоминает, что проверять должен был он. Мы не ищем виноватого: снимаем колесо, переносим ребёнка на тюфяке и оставляем тележку у стены.
К полуночи дети находятся в центральном крыле. Мы пересчитываем их дважды: Аделина по медицинскому списку, я по койкам и лицам. Пятеро тяжёлых лежат ближе к внутренней лечебной комнате. Тайр, Иви, Мила и Реми размещены у дальней стены. Воду принесли, чистое бельё есть, окна закрыты ставнями, но вентиляционные щели остаются открыты.
Я прохожу вдоль тюфяков, проверяя не только число. У Милы кукла, у Иви заяц, жёлтый платок на месте, возле тяжёлых стоят подписанные кружки. Аделина разводит лекарства на отдельном столе и велит никому не переставлять чашки. Тайр пытается записаться в помощники, но после двух кругов начинает чаще дышать. Я отправляю его сидеть возле Иви и слежу, пока он действительно садится.
Кайрен ждёт у двери. На его рубашке осталось пятно от воды, которой мы обтирали девочку. Раньше он непременно ушёл бы к стенам сразу после переноса первой кровати, уверенный, что остальные справятся. Сейчас спрашивает, закончен ли мой подсчёт.
— Закончен. Теперь можешь идти к Освину.
Он кивает и уходит только после этого.
Снаружи Дейр пытается договориться с серыми офицерами. Большая часть обычных солдат не поддерживает Велька. Они складывают оружие у дороги или отходят к людям ревизора. Вельку остаются личная стража Морвеля и те, кто уже участвовал в уничтожении документов.
— Их меньше трёх десятков, — Кайрен читает сообщение Дейра. — Но они знают устройство крепости и стоят у западной стены.
— У нас сколько взрослых, способных носить воду и удерживать двери?
Мы считаем без красивых иллюзий. Двенадцать служителей, Корн, Освин, двое помощников Аделины, Кайрен и я. Имперские стражники снаружи не могут войти без нарушения карантина, если ворота не будут взломаны первыми.
Морвель присылает предложение через переговорное окно. Его самого удерживают в палатке, поэтому текст приносит один из серых офицеров.
Вельк отступит от ворот и пропустит ревизора из долины, если крепость передаст четыре вещи: весь архив, Селестру, Тайра и меня. Кайрен в списке не указан. Остальным обещают обычное завершение карантина после передачи.
— Он предлагает сохранить детей, — Аделина читает второй абзац. — И оставить им болезнь без лекарств, документов и свидетелей.
— Обещает, — поправляю я. — Люди, записавшие живых умершими, уже показали цену обещаний.
Тайр слышит своё имя и подходит к столу. Просит прочитать лист целиком. Я не скрываю от него условие, только пропускаю канцелярские обороты.
— Маму тоже отдать? — уточняет он.
— Да.
Мальчик разглаживает край своей рубашки, где под тканью лежит медальон.
— Тогда они опять скажут, что я умер. И она не сможет спорить.
Кайрен присаживается перед ним, сохраняя расстояние.
— Никого не отдадут.
Тайр смотрит на него внимательно.
— Это ты решил или все?
— Все, — отвечает Кайрен после короткой паузы. — Но говорить за остальных я не буду.
Тайр обращается ко мне. Я подтверждаю. Аделина тоже кладёт ладонь на лист, а Бесса из дверей сообщает, что Морвель получит разве что пустую кастрюлю, если подойдёт достаточно близко.
Кайрен берёт лист за край.
— Ответа не будет.
Я забираю бумагу прежде, чем он успевает порвать её, и прикладываю к журналу угроз. В первый раз Морвель письменно перечислил людей и документы, которые ему нужны. Это тоже доказательство, если мы сохраним его до утра.
Серый офицер ждёт у окна. Я закрываю заслонку, не произнося ни слова.
Через несколько минут с западной стороны раздаётся низкий свист. Освин узнаёт старый сигнал штурма и бледнеет.
Мы поднимаемся на стену. В темноте двигаются фонари: люди Велька выходят из-за склона, несут лестницы и тяжёлые крюки. Остальные серые посты остаются на месте или отходят к Дейру.
Отряд Велька идёт к западным воротам.

Глава 33 Смоляные желоба

Люди Велька не сворачивают к воротам. Передние двое несут лестницу мимо них, вдоль самой стены, туда, где склон скрывает старую кладку от дороги. Тяжёлые крюки тоже не нужны для подъёмного моста: на концах у них короткие цепи и железные зубья.
Освин опережает мой вопрос. Старик сбегает со стены так быстро, что плащ цепляется за выступ, и оставляет кусок ткани на камне.
— Западный проход, — выговаривает он уже на лестнице. — Через него до подвала ближе, чем от ворот. Я велел заложить наружную дверь, да каменщикам Морвеля лучше знать, где раствор свежий.
Кайрен спускается следом. В темноте его легко потерять из виду: чёрная рубашка сливается со стенами, свет фонаря остаётся только на лице и перевязанной ладони. Он догоняет нас у поворота, но не пытается пройти первым.
— Если они пришли за смолой, мы должны закрыть внутреннюю дверь, — говорит он. — Где ключ?
— У Корна, — отвечает Освин и тут же зло добавляет: — А второй был у покойного смотрителя до меня. Вельк тогда служил здесь младшим офицером.
Я слышала, что он знает крепость. Только сейчас понимаю цену этой фразы. Вельк помнит не парадный двор и помещения, которые можно увидеть на обходе. Он знает подвал, старые замки и то, как когда-то готовили выжигание.
Возле центрального крыла я останавливаю Бессу. Она несёт котёл с горячей водой вместе с молодым служителем; оба поворачиваются к нам, не выпуская ручек.
— Дети остаются на местах, ставни не открывать. Аделина должна знать, что происходит, но никого не выводить в коридор. Позови Корна и бери всех, кто умеет носить вёдра.
— А кто не умеет, сейчас научится, — Бесса передаёт свою ручку служителю. Тот едва не роняет котёл, и она подхватывает его снизу. — Нет, сначала поставь. Нам пожар ещё не устроили, нечего начинать самим.
Даже Освин на мгновение перестаёт ругаться. Этого хватает, чтобы мы не побежали дальше бесформенной толпой. Корн приходит с ключами, Бесса уводит людей к наполненным бакам, а я отправляю одного служителя на внутреннюю стену: он будет передавать сигналы Дейру фонарём. Внешние солдаты не могут войти в заражённую крепость, пока Вельк не взломал её, зато должны видеть, куда движутся его люди.
Из-за западной стены доносится первый удар. Потом второй. Железный крюк зацепился за старую дверь, цепь натягивают лошадью.
— В подвале сколько бочек? — Кайрен смотрит на Освина, но ждёт ответ рядом со мной, не загораживая дорогу.
— Было двадцать восемь больших и дюжина малых. Теперь меньше.
— Насколько? — Кайрен переводит фонарь на старика, но Освин снова смотрит на меня.
Старик поворачивается ко мне. В его взгляде нет просьбы объяснить за него — только напоминание о решении, которое мы приняли в первую неделю, когда ещё надеялись, что официального приказа никто не даст.
— Двенадцать больших бочек мы перекатили в северную каменную кладовую, — отвечаю я. — Не к людям и не к деревянным корпусам. Пустые места заставили мешками с песком, чтобы остальные нельзя было быстро подкатить к выпуску.
Кайрен задерживает взгляд на моём лице.
— Ты готовилась к тому, что приказ всё-таки исполнят. — Кайрен не отводит фонарь от схемы, только опускает его чуть ниже.
— Я готовилась к тому, что у меня не будет дракона, который вовремя передумает.
Слова выходят жёстче, чем нужно сейчас. Кайрен принимает их без попытки защититься и поднимает фонарь над схемой, которую Освин чертит пальцем на запылённой стене.
Подвал тянется под западным двором. От него отходят четыре каменных желоба: один к складам, два к жилым корпусам и последний вдоль внутренней стены. Смолу выпускали тяжёлыми задвижками. Чем выше поднято железо, тем быстрее она идёт по уклону.
— Два желоба мы забили камнем, — Освин отмечает их крестами. — Не сверху присыпали. Разобрали край, загнали обломки внутрь и залили известью. На двух опасных задвижках заклинили колёса. Думал, госпожа зря велит портить исправное железо.
— Ты спорил два дня, — напоминаю я.
— Я и сейчас могу поспорить. После того как выживем.
Третий удар снаружи заканчивается хрустом. По лестнице в западный двор скатывается каменная крошка. Корн вставляет ключ во внутренний замок, но бородка входит только наполовину.
— Здесь что-то забито.
Освин отталкивает его плечом, подносит фонарь и достаёт из кармана тонкое шило. В замочной щели блестит свежий металл. Кто-то просунул проволоку с другой стороны и сломал её внутри.
— Они помнят больше, чем должны, — Кайрен проводит пальцем по царапинам на железе. — Они были у неё недавно.
Двое людей Велька осматривали западную стену ещё до приезда Хальда. Тогда я велела Корну не отдавать ключ и решила, что этого достаточно. Внутренняя дверь заперта, но теперь замок мешает нам не меньше, чем им.
— Ломаем петли, — решаю я. — Нам нужно попасть туда раньше.
Корн приносит молот. Кайрен забирает его здоровой рукой, однако я останавливаю мужа, прежде чем он ударяет.
— С той стороны люди. Если дверь поддастся, они получат проход прямо в крепость. — Я показываю на узкий коридор за нашими спинами.
Кайрен пробует плечом тяжёлое полотно и отвечает только после того, как оно не двигается ни на палец:
— Не поддастся. Петли снимем, полотно оставим в проёме и подопрём балкой. Я смогу отвести край настолько, чтобы пролез Освин.
— А ты? — Я упираю ладонь в молот, не позволяя ему замахнуться.
— Останусь здесь и удержу, — Кайрен отвечает уже тише.
Он говорит спокойно, но перевязка на ладони уже потемнела после переноски кроватей. В другой день он скрыл бы это, а я сделала бы вид, будто поверила. Сейчас развязываю узел, проверяю, не пошла ли рана, и затягиваю ткань выше.
— Один удар, потом молот Корну. Если ладонь откроется, перестанешь держать дверь.
Кайрен смотрит на мою руку у своего запястья. Между нами остаётся слишком много несказанного, но он кивает именно на распоряжение, а не на близость.
Первую петлю они сбивают вдвоём. Вторая сидит глубже, камень вокруг неё крошится. За дверью слышны голоса, цепь волочат по полу. Люди Велька уже вошли через старый проход.
Полотно накреняется. Кайрен подхватывает край плечом, Освин протискивается в щель и тут же ругается: за дверью упала полка с пустыми банками. Корн лезет следом, я передаю им два фонаря и железный лом.
— До выпуска не больше двадцати шагов, — доносится из подвала голос Освина. — Но они у западной задвижки. Остальные завалены как оставили.
Кайрен шире ставит ноги. Дверь давит на него, камень скребёт по сапогам. Я прошу служителей подвести балку и слежу, чтобы её упёрли в целую кладку, а не в растрескавшийся край. Когда вес переходит на подпорку, Кайрен отступает. На лбу у него выступил пот.
— Через эту щель один человек пройдёт, — говорит он. — Я иду.
— Нет. Если Вельк открыл наружный ход, ты встретишь его людей в узком подвале и не сможешь обратиться. Корн и Освин должны не драться, а закрыть выпуск изнутри. Мы удерживаем эту дверь и готовим воду.
— Лиана… — Он обрывает себя, когда подпорка снова скрипит.
— Дети уже в центре. Это сработало, потому что мы делали по порядку. Не ломай порядок сейчас.
Кайрен смотрит в щель, откуда доносятся удары металла. Он может отодвинуть меня и уйти — силы хватит даже в человеческом облике. Вместо этого забирает у служителя вторую балку и укрепляет дверь.
Освин кричит, что колёса двух задвижек по-прежнему заклинены. Третий желоб забит известью. Люди Велька добрались только до западного выпуска, ведущего к пустым складам и хозяйственным постройкам.
На стене мигает наш сигнальный фонарь. Служитель передаёт ответ Дейра: его солдаты заходят со склона и прижимают отряд Велька к наружной кладке. Вельку остаётся несколько минут.
— Он не успеет выкатить все бочки, — Корн появляется в щели, задыхаясь от смоляного запаха. — Они подняли один выпуск и пробили малую бочку. Смола уже идёт, но только по западной борозде.
— Песок к складам, воду за ним, — распоряжаюсь я. — Деревянные двери снять с петель, мокрые полотнища на крыши. Не ждём огня.
Люди разбегаются не в панике: у каждого появляется работа. Бесса ведёт первую цепочку с вёдрами, Корн — вторую. Кайрен поднимается на стену, чтобы видеть западный двор, а я иду вдоль желоба и проверяю, куда именно повернёт блестящая чёрная полоса.
Смола движется медленно, густо. Она обходит каменный затор, который мы сложили у жилого корпуса, и течёт к старому сараю. Если успеем засыпать её до огня, пострадает лишь двор.
Снаружи раздаётся свист тетивы.
Я поднимаю голову. Над зубцами стены появляется горящая стрела, переворачивается в воздухе и летит прямо в западный желоб.

Глава 34 Западное крыло

Стрела падает в смолу у самого сарая. Огонь не взрывается стеной, как в страшных рассказах, — сначала пламя стелется по чёрной поверхности тонкой синей кромкой. Потом добирается до пробитой бочки, и западный двор вспыхивает разом.
Жар ударяет мне в лицо. Я отступаю за каменный выступ и кричу людям с песком не пересекать желоб. Первый служитель уже замахнулся мешком; если бросит с той стороны, огонь отрежет ему дорогу.
— По стене! — показываю ему свободный край двора. — Обходите через внутреннюю лестницу. Песок высыпать перед деревянными дверями, не в середину пламени!
Он меняет направление, таща мешок вместе с Корном. Бесса разворачивает цепочку с вёдрами. Вода шипит на камне, сбивает искры, но смолу не гасит. Мы и не пытаемся: удерживаем огонь в пустом западном крыле и не даём ему добраться до центральных корпусов.
На крыше старого склада занимается сухая дранка. Мы успели снять двери и намочить нижние стены, зато до конька не дотянулись. Пламя бежит вверх быстрее человека.
Кайрен прыгает со стены во двор. На ходу срывает рубашку, чтобы ткань не мешала обращению, и на секунду оказывается в свете пожара таким, каким я впервые увидела его в крепости: большим, упрямым и уверенным, что сила способна исправить любое чужое решение.
— Кайрен, дети в центральном крыле! — кричу я, прежде чем чёрная чешуя закрывает его плечи. — Западные крыши можно бросить. Не дай огню уйти через стену!
Дракон поворачивает голову. Я не знаю, услышал ли он каждое слово, но он не летит к желобу и не пытается накрыть собой пламя. Когти цепляются за кладку, крылья раскрываются над западным двором.
Первый взмах едва не сбивает людей с ног. Бесса прижимает ведро к юбке и ругается так отчётливо, что ближайший служитель, несмотря на пожар, смеётся. Кайрен меняет угол. Теперь воздух идёт не в огонь, а над ним, отбрасывая искры от внутреннего двора к пустому склону.
С наружной стороны слышатся команды Дейра. Он отрезал людей Велька от дороги, но не может вести солдат через горящий проход. Вельк знал, что выбрал: западная стена прячет его людей, дым мешает стрелять, а карантин не позволяет защитникам просто распахнуть ворота.
Я добегаю до внутренней галереи. Отсюда видно центральное крыло: ставни закрыты, в вентиляционных щелях нет дыма. Аделина появляется у двери в мокрой повязке и поднимает дощечку с числом семьдесят три. Все дети на месте.
— Пятеро тяжёлых? — спрашиваю я через двор.
Она показывает пять пальцев и указывает в сторону лечебной комнаты. Потом прижимает ладонь ниже горла, спрашивая о воздухе.
Я поднимаюсь на две ступени и проверяю тягу у верхнего окна. Дым уходит к западу, пока Кайрен держит крылья под нужным углом.
— Щели оставить. Если ветер повернёт, закрыть мокрой тканью. Тайра к двери не выпускать, даже если услышит Кайрена.
Мальчик и без того стоит за плечом Аделины. Она возвращает его внутрь, а я спускаюсь к людям с вёдрами.
Один из сараев уже не спасти. Крыша проседает, горящие доски падают внутрь. Корн зовёт ещё воды, но я велю отступить до каменной черты. За сараем пустой загон; ни людей, ни животных мы там не оставили.
— Пусть горит, — говорю я. — Сохраняйте воду для стены и соседней крыши.
Корн смотрит на склад так, будто там исчезает его прежняя должность вместе со старыми списками. Потом кивает и уводит цепочку. Ещё месяц назад он стал бы спасать опечатанный сарай раньше ребёнка. Теперь сам выдёргивает из рук служителя ведро, которое тот собирался вылить в середину пожара.
Кайрен опускается на крышу следующей постройки. Черепица под ним ломается, но деревянные стропила держат. Он поддевает когтями горящий скат и срывает его целиком. Над двором поднимается дождь искр.
— Вниз! — я заталкиваю двух служителей под арку и накрываю голову мокрым фартуком, который Бесса сунула мне по дороге.
Кайрен несёт крышу не к стене и не к людям. Разворачивается тяжело, почти касаясь крылом кладки, и сбрасывает пылающие доски в пустой загон. Там уже лежит песок, а вокруг один камень.
Когда искры оседают, я высовываюсь из-под арки. На внутренней стороне стены занялся деревянный помост. Если огонь поднимется по нему, доберётся до галереи и пойдёт над центральным проходом.
— Топоры! Снять нижнюю лестницу помоста! — Я бегу туда вместе с Корном. — Бесса, две цепочки к стене. Остальные продолжают мочить крышу кухни.
Доски рассохлись, зато железные крепления держатся. Корн рубит верхнюю ступень, я вытаскиваю штырь из нижней. Он не идёт, ладони скользят по мокрому металлу. Молодой служитель подсовывает под шляпку совок для угля, и мы наваливаемся втроём.
Помост оседает одним краем. Пламя остаётся на стене без деревянной дороги к галерее. Кайрен сверху ударяет хвостом по горящему настилу, сбрасывая его в западный двор. Одна доска перелетает дальше, чем он рассчитывал, и падает возле людей с водой.
Бесса отпрыгивает, расплескав ведро.
— Генерал! — орёт она на дракона. — Если хотите помогать по хозяйству, сначала смотрите, куда бросаете!
Чёрная голова поворачивается к ней. Кайрен отодвигает следующую доску когтем медленнее, почти виновато. Бесса подхватывает ведро, словно именно такого ответа и ждала.
В западной кладовой что-то рушится. Сквозь выбитые окна вылетает дым, но смоляные бочки там не хранились — только пустая тара, сломанные телеги и старые полки. Страшнее сам звук: дети слышат его даже за толстыми стенами.
Из центрального крыла выбегает Тайр. Не во двор — только в каменную галерею, но Аделина не успевает удержать его за рубашку.
— Тётя Лиана! Дядя там?
Он впервые почти произносит нужное слово, но пожар проглатывает середину. Я поднимаю обе руки, чтобы мальчик видел меня через дым.
— Там. И делает то, что я ему велела. Возвращайся к Иви и скажи, что вода у нас есть.
Тайр замечает дракона на крыше, убеждается, что тот движется, и уходит сам. Аделина закрывает за ним дверь, оставив узкую щель для воздуха.
С западной стены падает верёвочная лестница. Один из людей Велька пытается перебраться внутрь, пользуясь дымом. Кайрен видит его раньше меня: не бросается и не жжёт. Он цепляет лестницу кончиком когтя и выдёргивает вместе с крюком. Человек снаружи успевает отпустить верёвку и остаётся на склоне.
Дейр кричит ему лечь и сложить оружие. Следом доносится лязг железа. Кто-то сдаётся, но Велька среди этих голосов нет.
Огонь тем временем добирается до крыши последнего западного склада. Она примыкает к стене ближе остальных. Кайрен взлетает всего на несколько локтей, садится поперёк конька и рвёт доски до того, как пламя переходит на башенную галерею. Горящий скат застревает между двумя балками.
— Не тяни к себе! — кричу я, увидев, как прогнулась опора. — Толкни в пустой двор!
Он меняет движение. Одна балка выходит, вторая трещит и остаётся висеть над трубой, которая идёт от главного бака к западным кранам.
Я успеваю махнуть людям, чтобы отошли. Кайрен сбрасывает крышу в очищенный загон, но ослабленная балка срывается следом. Она падает поперёк двора, ударяет в каменный короб и ломает толстую водяную трубу.
Из расколотого соединения вырывается белая струя. Она бьёт вверх, на мгновение накрывает камни и тут же слабеет. Бесса открывает ближайший кран — из него вытекает одна тёмная чашка воды.
За её спиной всё ещё горит западное крыло.

Глава 35 Старая цистерна

Из пустого крана Бесса вытряхивает последнюю каплю и ставит ведро под сломанную трубу. Струя там уже тоньше пальца. Вода уходит в трещины между камнями, а до горящей стены её нужно носить через половину двора.
— Снимайте всё, что осталось в баках, — Корн пересчитывает вёдра и сбивается на шестом. — На два круга хватит. Может, на три, если не лить на крыши.
— Если не лить на крыши, загорится кухня, — Бесса подталкивает к нему пустую бочку. — Посчитайте лучше, сколько людей к ней поставить.
Освин опускается на колено возле разбитого короба. Он щупает обломок трубы, затем смотрит, куда уходит уцелевшая часть.
— Главный бак выше трещины. Пока перекроем, половину сольёт во двор.
Кайрен слышит его с крыши. Дракон спускается к трубе, стараясь не задеть людей крыльями, и прижимает расколотое соединение когтем. Камень крошится ещё сильнее. Он удерживает воду, но теперь не может отвести искры от стены.
Ветер тут же подхватывает дым и разворачивает к центральному двору. У ставней появляется Аделина. Она показывает на вентиляционные щели, а потом закрывает одну мокрой тканью.
Два круга с вёдрами не спасут крышу. Починить трубу посреди пожара мы тоже не успеем. Я смотрю на воду, расползающуюся под сапогами, и вспоминаю лестницу в западный двор в первый день: затхлый запах, ржавый сток и недовольство Освина, когда я заставила его вычистить то, чем крепость не пользовалась много лет.
— Старая цистерна.
Освин уже понял. Он вскакивает, едва не поскользнувшись на мокром камне.
— У прачечной. Но её ветка отделена от главной трубы. Надо открыть нижний выпуск, а там колесо вдвоём не повернуть.
— Кайрен повернёт. Показывай. — Я машу мужу, чтобы он оставил трубу.
Муж поднимает коготь от трещины. Остаток воды выплёскивается на двор, зато он следует за нами вдоль стены. Дверь под лестницей слишком мала для дракона. Кайрен останавливается, наклоняет голову к проёму и ударяет хвостом по горящей доске, которая падает с сарая. Доска улетает обратно в пустой загон.
— Ему туда не войти, — Корн говорит очевидное, но смотрит на меня так, будто я должна исправить и это.
— Колесо где относительно стены?
Освин ведёт нас в прачечную. Здесь пахнет мокрой золой, щёлоком и тканью. Между чанами темно: все лампы унесли к детям. Старик открывает низкую дверь, и из-под лестницы тянет прохладой.
Мы очищали цистерну три дня. Сначала выгребли ил, потом промыли стенки известью и дважды спустили воду, пока она не перестала пахнуть. После дождей каменный резервуар наполнился почти до верхней отметки. Я не позволила Освину снова закрыть приток, хотя он убеждал, что старый запас нужен только при осаде.
Теперь крепость снова под осадой, только штурмуют её собственные санитарные люди.
Железное колесо находится под лестницей. Мы с Освином берёмся за спицы, Корн упирается между нами. Ржавчина осыпается, но задвижка не двигается.
— Не дёргайте, — Освин переводит дыхание. — Там резьба. Сорвём — вода останется за стеной.
Снаружи Кайрен царапает камень. Я выхожу к нему, оставляя Корна удерживать колесо.
— Выпуск за этой стеной, ниже третьего камня от лестницы. Железная ось проходит насквозь. Сможешь надавить когтем, не проломив кладку?
Дракон внимательно смотрит на стену. Потом касается третьего камня кончиком когтя и ждёт.
— Правее, — Освин высовывается из двери. — Ещё на ладонь. Там железо почувствуешь.
Кайрен двигается медленно. Каменная крошка сыплется на землю, затем коготь встречает металл и замирает. Я возвращаюсь к колесу.
— Толкай, когда я скажу. Не раньше.
Он отвечает низким рокотом. Раньше я не знала бы, что тот означает согласие; теперь различаю его среди шума пожара.
Мы снова берёмся за спицы. Я считаю до трёх. Кайрен давит на ось снаружи, а мы поворачиваем колесо внутри. Сначала металл только скрипит. Потом одна спица проходит ниже моего плеча, за ней другая.
За стеной тяжело ухает вода.
Освин отпускает колесо и бросается к деревянному коробу у пола. Выдёргивает пробку, забитую паклей, и из боковой трубы вырывается мутная струя. Первые вёдра мы выливаем в сток. Вода быстро светлеет.
— Чистая! — Корн зачерпывает кружкой, нюхает и пробует прежде, чем я успеваю остановить. — Известью отдаёт, но чистая.
— Её не пить, пока Аделина не проверит. К огню годится. Открывайте второй выпуск во двор.
Старый деревянный рычаг идёт легче колеса. Под каменной лавкой начинает гудеть труба, проложенная отдельно от главной. У прачечной оживает кран. Потом второй, возле кухни. Бесса подставляет ведро и получает струёй прямо в грудь.
Она отшатывается, смотрит на промокший фартук и вдруг смеётся. Не от радости даже — от того, что вода снова ведёт себя как обычная вода, а не как последняя драгоценность крепости.
— Чего стоите? — Бесса суёт полное ведро молодому служителю. — Цепочку к западной стене! Корн, ещё бочку сюда!
Люди возвращаются к своим местам. Теперь вёдра идут без пустых промежутков. Одни мочат крышу кухни, другие проливают каменную границу, третьи сбивают огонь с помоста. Песок засыпает горящую смолу у склада. Пламя остаётся высоким, но больше не двигается к жилым корпусам.
Я выхожу во двор и переставляю цепочку так, чтобы полные вёдра шли по короткой стороне, а пустые возвращались через арку. Там мешаются сломанные доски; двое служителей убирают их, не прекращая передачи. Корн замечает, что у стены тратят воду на уже обвалившуюся крышу, и сам отправляет людей к кухне.
— Госпожа, куда песок? — кричит кто-то из дыма.
Я не вижу лица, только серую рубашку между бочками.
— К дальнему краю желоба! Оставьте проход к прачечной.
Человек поворачивается к остальным и перекрывает шум:
— Слышали хозяйку? Дальний край! Проход не занимать!
Слово долетает до меня вместе с мокрым ведром. Ни «госпожа», ни фамилия, ни титул, который можно произнести из страха перед Кайреном. Служитель зовёт так, потому что нужно, чтобы люди знали, чьё решение исполнять, где лежит запас и почему нельзя заливать смолу водой.
Я принимаю следующее ведро и передаю Бессе. Отвечать на слово сейчас нечем, кроме работы.
Кайрен срывает последнюю горящую доску со стены. Дым начинает редеть. Снаружи Дейр сообщает через рог, что западный склон почти очищен, шестеро людей Велька сложили оружие. Сам Вельк снова не найден.
Мы справляемся с огнём. Ещё не погасили, но загнали туда, где он может только доесть пустые склады.
Из центрального крыла раздаётся металлический грохот.
Я оборачиваюсь. Дым изменил направление, и Аделина переводила пятерых тяжёлых детей в соседнюю каменную лечебную комнату. Последнюю кровать успели перекатить через внутренний проход. Старая противопожарная решётка, которую держала проржавевшая цепь, сорвалась следом и ударила о пол.
За железными прутьями остаются Аделина, двое её помощников и несколько детей.

Глава 36 Проход за прачечной

Аделина первой поднимает с пола фонарь. За решёткой клубится пыль, но дыма почти нет. Дети лежат в каменной комнате, огонь от них отделяют два коридора и внутренний двор.
— Никто не пострадал! — кричит лекарка. — У Реми снова жар, остальные в сознании.
Я подбегаю к решётке и считаю тех, кого вижу. Пятеро тяжёлых на кроватях, Реми у стены, ещё трое младших сидят на тюфяке. Аделина и два помощника. Двенадцать человек за прутьями.
— Почему младшие там?
— Испугались дыма и пошли за мной. — Аделина придерживает Реми, который пытается подняться. — Обратно не успели.
Кайрен опускается во двор уже человеком. Обращение оставило на нём только оборванные штаны и копоть; рубашку кто-то приносит из-под стены, но он не берёт. Хватается за решётку здоровой рукой, второй упирается в каменный край.
— Отойдите, — предупреждает он людей за прутьями.
Я успеваю оттащить пустую кровать. Кайрен тянет. Железо выгибается, верхняя перекладина скребёт по пазу, однако решётка не поднимается. Она упала криво: правый край закусило между каменными плитами.
Перевязка на ладони темнеет. Я касаюсь его локтя.
— Перестань. Ты вырвешь прутья, но край останется в полу.
— Тогда вырву весь край, — Кайрен снова проверяет верхнюю перекладину.
Я показываю ему тонкую трещину над пазом.
— И обрушишь арку на детей.
Он отпускает решётку не сразу. Железо оседает обратно с глухим ударом. По стене проходит тонкая трещина, и Кайрен отступает прежде, чем я успеваю повторить.
Освин приносит лом и, увидев перекошенный паз, даже не пытается его вставить.
— Поднимать дом вместе с решёткой будем после пожара, — ворчит он. — Сейчас нужен другой выход.
— В лечебной комнате есть окно? — спрашивает Корн.
Аделина поднимает фонарь. Окно находится высоко под потолком и выходит к западной стене. Даже взрослый пролезет только боком; кровати с тяжёлыми детьми через него не провести.
Один из младших начинает плакать. Не громко, а с короткими икотными вдохами, стараясь не мешать взрослым. Иви рядом нет, чтобы сунуть ему своего нелепого зайца. Я просовываю ладонь между прутьями.
— Садись ближе. Видишь мою руку? Мы отсюда никуда не уходим, пока вас не выведем.
Мальчик не берёт меня за пальцы — между нами слишком далеко, — зато перестаёт оглядываться на окно и садится у решётки. Аделина накрывает его плечи полотенцем.
Из западного двора зовёт Бесса: ветер снова бросает искры к прачечной. Людей мало. Одни держат огонь, другие носят воду, третьи остаются с детьми в центральной комнате. Мы не можем час разбирать кладку вокруг решётки.
Прачечная. Слово цепляется за память раньше, чем я успеваю повернуться. В первую неделю мы развели чистое и грязное бельё по разным дорогам. Освин показал узкий хозяйственный ход, по которому корзины носили в обход кухни. Он начинался за прачечной и выходил возле нижних палат.
— Куда идёт бельевой проход? — Я хватаю Освина за рукав. — Не во двор. Дальше.
— Под восточной лестницей, потом вдоль старой лечебной стены. — Старик хмурится, мысленно разворачивая крепость. — Было ответвление к этой комнате. Его заложили шкафом лет двадцать назад.
— С какой стороны шкаф?
Аделина слышит и поворачивает фонарь к дальней стене.
— Здесь стоит шкаф с ветошью.
— Оттаскивайте его. Освин, веди меня к другому концу. — Я уже поворачиваюсь к прачечной.
Кайрен идёт следом, но у двери прачечной я останавливаюсь.
— В человеческом виде ты там застрянешь у второго поворота. Возвращайся во двор и держи огонь от прачечной. Если ход выходит к западной стене, нам нужен чистый воздух.
— Там можешь застрять ты, — Кайрен наклоняется к низкому проёму и оценивает его ширину.
Я киваю на цепочку с вёдрами, где Бесса как раз разворачивает людей:
— Поэтому со мной пойдёт она. Бесса носила по этому ходу корзины всю неделю.
Бесса слышит своё имя и ставит ведро. Лицо у неё чёрное от копоти, промокший фартук липнет к платью.
— Наконец хозяйство пригодилось раньше генерала, — сообщает она Кайрену и протискивается в низкую дверь первой.
Он не улыбается. Проверяет, что Освин взял два фонаря, и возвращается к огню. Просит меня крикнуть, когда найдём выход. Просит — не велит.
За прачечной проход начинается обычной дверью, но быстро сужается. На стенах висят старые крюки для корзин. Под ногами сухо: отдельный сток от цистерны мы прочистили вместе с полом. Освин идёт впереди, я пригибаюсь следом, Бесса замыкает и ворчит каждый раз, когда юбка цепляется за камень.
Первый поворот выводит нас под лестницу. За вторым воздух становится теплее. Я слышу приглушённый голос Аделины — она считает вдохи Реми и не даёт помощникам без толку двигать кровати.
Дальше ход перекрыт досками. Освин утверждает, что за ними задняя стенка шкафа. Мы работаем ломом по очереди. Первая доска трескается, но за ней мешают свёрнутые простыни. Аделина с другой стороны вытаскивает ткань, Бесса просовывает руку и находит засов.
— Он у них, — говорит она. — Лекарка, выше ладони. Нет, вашей другой ладони!
Аделина наконец отодвигает засов. Дверца открывается внутрь хозяйственного хода, и на нас падает стопка ветоши. Бесса выпутывается из длинной простыни и объявляет, что после спасения всех заставит правильно складывать бельё.
Смеётся даже мальчик у решётки. Страх отпускает детей настолько, чтобы они начали слушать.
Кровати не проходят по узкому повороту целиком. Мы переносим тяжёлых на тюфяках: двое взрослых держат края, Освин идёт впереди с фонарём, я поддерживаю изголовье. На первом тюфяке девочка с жёлтым платком. Она открывает глаза и требует не уронить его в грязь.
— Держи сама, — я вкладываю конец платка ей в ладонь. — А мы понесём тебя.
В прачечной Кайрен принимает тюфяк и укладывает девочку возле чистой стены. Он снова в драконьем облике, но вытягивает когти плашмя, превращая лапу в широкую опору. Ребёнок смотрит на чешую, забывает про платок и спрашивает, горячий ли дракон.
— Сейчас проверять не будем, — отвечает Бесса за него. — Следующего несите.
Мы возвращаемся. Второй ребёнок, третий, пятеро тяжёлых. Потом Реми и трое младших. Каждый раз я называю у входа имя, а Корн отмечает его на дощечке. Аделина выходит предпоследней, держа сумку с лекарствами зубами и помогая младшему помощнику нести пустой тюфяк.
— Последний служитель! — кричу я в проход.
Освин появляется из темноты с двумя фонарями. За ним никого.
— Комната пустая. Шкаф проверил, под кроватями тоже. Можете не спрашивать второй раз.
Я всё равно спрашиваю Аделину. Она сверяет свой список с дощечкой Корна: девять детей, два помощника, она и Освин. Все вышли. Но общий пересчёт ещё впереди — часть детей остаётся в центральном крыле.
Кайрен ждёт именно этого подтверждения. Он отходит от прачечной и расправляет крылья, заслоняя выход от новых искр. На западной башне среди дыма двигается тень.
Я принимаю её за солдата Дейра, пока тот не устанавливает на зубцах тяжёлый арбалет. Оружие длиннее человеческого роста. Железный болт удерживают сразу две скобы.
— Кайрен!
Он поворачивается на мой крик. Этого движения хватает, чтобы закрыть собой последнего ребёнка у стены.
Вельк нажимает на спуск.
Тетива ударяет, как лопнувший канат. Тяжёлая стрела входит Кайрену под основание крыла. Он ещё успевает сложить его, не задев детей, а потом падает в середину двора.
Я вижу, как чёрный дракон ударяется о камень и перестаёт двигаться.

Глава 37 Сначала дети

Я бросаюсь к Кайрену и останавливаюсь у первого же тюфяка. Девочка с жёлтым платком лежит на боку, слишком близко к драконьему крылу. Если Кайрен обратится или дёрнется от боли, он заденет её.
За спиной Корн выкрикивает имена, Аделина отвечает по списку. Они считают только тех, кого вывели через прачечную. Остальные дети находятся в центральном крыле, часть сидит в коридоре после падения решётки, и никто ещё не свёл числа вместе.
Чёрный бок поднимается. Медленно, едва заметно, но Кайрен дышит.
Я беру край тюфяка. Молодой служитель подхватывает другой, и мы переносим девочку к стене. Потом я поворачиваюсь к дракону. Между мной и ним меньше десяти шагов.
— Лиана, — Аделина зовёт меня без крика. Именно поэтому я слышу. — Мне нужен общий список.
Я могу добежать до Кайрена за несколько секунд. Если сейчас в центральной комнате не хватает ребёнка, через несколько минут его искать придётся среди дыма и обломков.
— Корн, считай здесь ещё раз. Каждое имя вслух, — распоряжаюсь я и иду к центральной двери. — Бесса, никто не выходит из прачечной группы, пока не поставят отметку. Аделина принимает всех после сверки.
Тайр стоит у порога. Он смотрит мимо меня во двор и прижимает медальон через рубашку. Я закрываю ему обзор не специально — просто оказываюсь между мальчиком и упавшим драконом.
— Он жив? — спрашивает Тайр.
— Дышит. Больше пока не знаю. Помоги мне узнать, все ли здесь.
Просьба возвращает его к комнате. Тайр кивает и бежит вдоль стены, зовёт Иви и Милу с тюфяков. Я вхожу следом.
В центральном крыле пахнет мокрой шерстью и дымом, который всё-таки просочился через верхние щели. Дети сидят теснее, чем до пожара. Двое спрятались под одной кроватью; младшая девочка забралась в пустой бельевой ящик и не отвечает на имя, пока Бесса не показывает край её одеяла.
Мы начинаем с первого ряда. Я называю номер, ребёнок отвечает или служитель касается его плеча. Один, второй, третий. У Иви заяц лежит на голове, потому что с потолка сыпалась пыль. Она снимает игрушку и возмущается, что её посчитали раньше Тайра.
— Считают не по важности, — объясняю я, не отрываясь от листа. — По местам.
— Тогда он должен сидеть на своём.
Тайр возвращается к дальнему тюфяку. Иви удовлетворённо поднимает руку за него, а я заставляю мальчика ответить самому.
На сороковом имени снаружи раздаётся низкий стон. Я сбиваюсь, перечёркиваю число и начинаю ряд заново. Никто не предлагает мне идти к мужу. Бесса только становится у окна так, чтобы видеть двор, и после каждого десятка коротко говорит: «Дышит».
Пятьдесят один. Пятьдесят два. В соседней комнате Корн считает прачечную группу. Его голос доносится сквозь решётку и хозяйственный проход, запаздывая на каждом повороте.
Шестьдесят три ребёнка находятся в центральном крыле и коридоре. Девять вывели из лечебной комнаты. Не хватает одного.
Я перечитываю список. Семьдесят два имени отмечены. Последняя строка принадлежит Реми — но Корн называл его вторым в своей группе.
— Кто лежал у северной стены до переноса? — спрашиваю я.
Служители смотрят друг на друга. Аделина ещё в прачечной, она принимает тяжёлых. В пустом углу осталась кружка с лекарством и маленький деревянный башмак.
Тайр первым заглядывает за свёрнутые тюфяки. Оттуда раздаётся чих. Мила выманивает мальчика, которого все звали только Лисёнком, хотя в списке он записан как Фер. Во время падения решётки он залез в нишу для дров и уснул от жара и усталости.
Я ставлю отметку возле семьдесят третьего имени. Потом считаю строки ещё раз. Семьдесят три ребёнка. Все живы, все внутри, каждый передан взрослому.
— Аделина принимает центральную комнату и прачечную группу, — говорю Корну. — Ты отвечаешь за воду и чтобы никто не вышел во двор. Бесса остаётся с детьми.
— Идите уже, — Бесса берёт у меня список, но не вырывает. Ждёт, пока я сама отпущу край. — Здесь мы справимся.
Я отдаю лист и бегу.
За время счёта Кайрен начал возвращаться в человеческий облик. Чёрные крылья стягиваются, освобождая середину двора. Железная стрела падает рядом с ним, когда чешуя исчезает, но её наконечник остаётся у основания плеча под кожей. Кайрен лежит на боку, стараясь не двигать правой рукой.
Аделина опускается рядом раньше меня. Быстро проводит пальцами по его шее, проверяет дыхание и запрещает вытаскивать железо.
— Болт прошёл через крыло, а при обращении рана стала меньше. Наконечник не исчез, — объясняет она, раскладывая на камне чистую ткань. — Если дёрнуть, станет хуже. Мне нужны щипцы из сумки и двое крепких людей.
— Дети? — Кайрен произносит слово с трудом, но глаза открывает.
— Семьдесят три, — отвечаю я, садясь на камень возле него. — Всех пересчитали. Аделина передала их Бессе и Корну.
Он выдыхает и перестаёт пытаться приподняться. Даже сейчас это раздражает меня меньше, чем могло бы: он дождался ответа, а не потребовал поверить, что там справятся без меня.
Тайр появляется в безопасной арке. Бесса держит его за плечо и не пускает во двор. Мальчик видит железо рядом с Кайреном, белую ткань в руках Аделины и срывается с места.
— Дядя!
Слово ударяется о стены громче арбалетной тетивы. Тайр сам останавливается на границе двора, потому что я велела никого не выпускать. Не просит освободить дорогу, только смотрит на Кайрена.
Муж поворачивает голову. Боль на лице остаётся, но он всё-таки поднимает здоровую руку, показывая мальчику, что услышал.
— Я здесь, — отвечает он.
Бесса уводит Тайра внутрь. Мальчик идёт, оглядываясь на каждом шаге, и Кайрен следит за ним, пока дверь не закрывается.
Аделина разрезает ткань у плеча. Я придерживаю Кайрена, когда она находит край наконечника. Он терпит молча, но после первого движения хватает меня за запястье и тут же ослабляет пальцы.
— Вернись к детям, — говорит Кайрен. — Здесь Аделина и люди. Ты им нужнее.
Ещё недавно я услышала бы в этих словах заботу, смешанную с привычным правом распорядиться мной. Сейчас он ранен, пожар не потушен, и всё равно выбирает за меня — куда идти, кому быть нужной, возле кого мне позволено остаться.
— Ты опять решаешь за меня?
Кайрен открывает рот для возражения. Потом замечает, что я не отнимаю у Аделины щипцы и не мешаю лечить его. Моя ладонь остаётся у его плеча ровно там, где лекарка велела держать.
— Хорошо, — после паузы произносит он. — Что ты хочешь делать?
Вопрос даётся ему тяжелее, чем прежний приказ. Я слышу это по тому, как он отделяет слова, оставляя мне место для настоящего ответа.
— Хочу помочь Аделине вынуть железо. Потом вернуться к воде. А ты лежишь здесь и не обращаешься, пока она не разрешит.
— Справедливо, — Кайрен закрывает глаза, но руку с моего запястья убирает сам.
Аделина просит держать крепче. Наконечник выходит вместе с обрывком чёрной чешуи, кровь сразу закрывают сложенной тканью. Никакого смертельного провала: Кайрен ругается сквозь зубы, лекарка сердится, что он мешает считать дыхание, а я замечаю, как к нему возвращается цвет.
Освин вбегает во двор, когда Аделина заканчивает перевязку. Старик держит связку ключей так, что они бьют его по колену.
— Хозяйка, в западном подвале снова люди. Пока мы выводили детей, они проломили перегородку от старого прохода.
— Сколько? — Я встаю, не выпуская край повязки.
— Не знаю. Но добрались до большой смоляной кладовой.

Глава 38 Пока не сгорели бумаги

Большая кладовая находится глубже первой. В ней остались бочки, которые мы не смогли перекатить: старые обручи расползались от любого толчка. Если люди Велька откроют их прямо у общего выпуска, песок в западном дворе уже не поможет.
Я передаю Кайрена двум служителям. Аделина велит отнести его в прачечную, подальше от дыма, но он цепляется здоровой рукой за край тюфяка.
— Сначала архив, — произносит он. — Морвель пришёл не за крепостью. Ему нужны бумаги.
В прежней канцелярии лежат старые журналы. Показания Нельса и результаты проверки лекарства Корн держит в железном ящике возле внутренней комнаты. Письма Рована Хальд изучал у окна, но оригинал маленькой пограничной книги остался внутри: карантин не позволял передать его из рук в руки.
Морвелю достаточно уничтожить связующие документы. Живые дети сохранят часть обвинений, признания можно повторить, однако маршрут Тайра, подмена сырья и смерть Рована снова рассыплются на отдельные истории.
— Бесса! — зову я к центральной двери. — Все бумаги из железного ящика перенести к детям. Не складывать в одну стопку: журналы Аделине, показания Корну, лечебник остаётся там, где лежал. Освин, книга Рована где?
— В часовне, под каменной полкой.
— Забери и отдай Селестре. Она не выходит из центрального крыла. — Я уже протягиваю ему ключ от часовни.
Снаружи трижды трубят. Дейр передаёт срочное сообщение ревизору. Хальд появляется у переговорного окна, прикрывая рот мокрой тканью. Внутрь он не входит, но поднимает бумагу за стеклом.
— Перехватили посыльного Морвеля, — говорит он через медную трубу. — При нём два одинаковых приказа Вельку. Открыть оставшиеся бочки, уничтожить крепостные архивы и уходить по северной тропе.
— Второй приказ зачем?
— Один предназначался западной башне, другой подвалу. Первый, вероятно, уже доставлен. — Хальд поворачивает лист. — Морвель покинул свою палатку пять минут назад. Его карета идёт к южному выходу из долины.
За спиной ревизора Дейр сажает людей на коней. Обычная дорога перекрыта, но Морвель знает служебные тропы не хуже Велька. Двое всадников Хальда уходят первыми, остальные следуют за ними.
— Он бежит, пока его люди жгут улики, — говорю я.
Хальд складывает приказ в прозрачный футляр.
— Уже не один. Мои люди видят карету. Догонят до перевала.
Задержание ещё не произошло, и уверенность ревизора ничего нам не возвращает. Я прошу его передать Дейру, что Вельк остаётся у западной стены с тяжёлым арбалетом. Хальд даёт сигнал наружным постам и закрывает окно, когда дым опускается ниже.
В центральном коридоре бумаги переходят из рук в руки вместе с лекарствами и водой. Нельс сам несёт свой журнал, прижимая к груди так бережно, будто от сохранности обложки зависит, останутся ли действительными его слова. Корн пытается забрать у него книгу.
— Если вы потеряете её, скажут, что признания не было.
— Если вы отнимете, скажут, что комендант заставил меня написать, — Нельс отступает к стене. — Я отдам леди Селестре.
Они оба смотрят на меня. Выбор между двумя людьми, которые уже скрывали правду, плох в любую сторону.
— Запечатайте журнал вдвоём, — решаю я. — На шнуре подписи ваши и Аделины. Нести будет Нельс, Корн идёт рядом. Селестра примет при свидетелях.
Нельс не благодарит. Корн тоже. Они находят шнур и исполняют, потому что спорить с процедурой труднее, чем друг с другом.
Из-под западной лестницы тянет густым хвойным запахом. Первая подожжённая смола пахла дымом и гарью; новая ещё холодная. Значит, большая кладовая открыта.
Освин возвращается без книги. На рукаве у него известковая пыль.
— Отдал Селестре. Она завернула её в одеяло Тайра и поставила возле своего тюфяка. А в подвале ломают железо.
Мы идём к схеме у внутренней двери. Кайрена уже перенесли в прачечную, но он слышит через открытый проход и требует принести ему фонарь. Аделина запрещает вставать; муж не спорит и просит Освина описывать вместо него.
Старик чертит на полу четыре линии. Западный желоб уже выгорел у складов. Три других проходят от большой кладовой к внутренней стене, жилому корпусу и старой канцелярии. Два мы забили камнем ближе к выходам, однако смола заполнит борозды до заторов. Если давление вытолкнет известь или жидкость пойдёт через край, огонь доберётся до дверей.
— Мы заклинили выпускные колёса, — напоминает Корн.
— Заклинили сверху, — Освин ударяет ключом по первой линии. — Вельк может разбить спицы и поднять железо ломом. Но ниже каждого желоба есть отвод в сухой ров за стеной.
— Почему раньше им не воспользовались? — спрашивает Аделина из прачечной.
— Потому что при Протоколе Огня хотели жечь крепость, а не спасать её. Отвод открывали после, чтобы остаток смолы не стоял в подвале.
У каждого отвода своя тяжёлая задвижка. Все три находятся в нижнем сыром подвале под западной стеной. Если открыть их до того, как борозды переполнятся, смола уйдёт по каменным трубам наружу, в сухой ров. Там нечему гореть, а люди Дейра смогут отойти.
— Ключи подходят? — я смотрю на связку Освина.
— Дверь откроют. Задвижки ключей не спрашивают. Там железные колёса и ржавчина старше меня.
Сверху раздаётся удар, затем второй. Звук идёт по трубам под нашими ногами. Вельк или его люди ломают первый заклиненный выпуск.
Я отправляю Корна предупредить Дейра о сухом рве и увести наружные посты выше по склону. Бесса остаётся у детей, Аделина — с Кайреном и тяжёлыми. Документы распределены между тремя людьми и двумя комнатами; если придётся двигаться, каждый знает свою стопку.
Освин берёт фонарь и лом. Я надеваю мокрый фартук поверх платья, затягиваю волосы тканью и проверяю, не скользят ли подошвы. Кайрен приподнимается на тюфяке.
— Куда ты собралась? — Кайрен упирается локтем в свёрнутое одеяло.
— К задвижкам. Освин один их не повернёт.
Кайрен уже переносит вес на здоровую руку, но Аделина нажимает ладонью ему на плечо.
— Сейчас вы не встанете. Шов разойдётся прежде, чем дойдёте до двери.
— Лиана не должна идти в смоляной подвал вдвоём со стариком, — возражает Кайрен, обращаясь уже к лекарке.
Я затягиваю последний узел фартука.
— Ты спросил, чего я хочу. Я хочу открыть отводы до того, как огонь дойдёт до детей. А ты остаёшься с лекаркой, пока можешь только падать ей под ноги.
Кайрен смотрит на Аделину, ожидая, что та смягчит приговор. Лекарка поправляет повязку и сообщает, что генералы весят больше обычных пациентов, поэтому падать им особенно неразумно.
Третий удар снизу заканчивается долгим железным скрежетом.
Освин наклоняется к узкой смотровой щели в полу. В глубине подвала появляется чёрный блеск. Смола поднимается по каменному желобу, медленно закрывая одну светлую царапину за другой.
— Первый уже заполняется, — говорит старик.

Глава 39 Под западной стеной

Чёрная полоса под смотровой щелью поднимается ещё на палец. Освин захлопывает крышку, чтобы запах не шёл в прачечную, и торопит меня к западной лестнице.
Нижний подвал начинается за дверью, которую я прежде принимала за кладовую угля. Ключ поворачивается со второго раза. За порогом нет ни ламп, ни ровного пола, ни удобных площадок вокруг механизмов. Ступени вырублены прямо в мокром камне. Вода сочится по стене и собирается в борозде под ногами.
Освин спускается первым, держа фонарь ниже колена. Я иду боком, цепляясь за железные скобы. Мокрый фартук тяжелеет, подол уже вымазался в саже, а от хвойного запаха смолы першит в горле.
Перед последним поворотом я кричу Корну, чтобы дверь оставили открытой и каждые несколько минут отвечали сверху. Огонь в подвал не добрался, но тяжёлый запах забивает дыхание раньше дыма. Корн обещает поставить у лестницы человека с верёвкой. Я отказываюсь обвязываться: конец зацепится за колесо. Вместо этого оставляю на каждой площадке по мокрой тряпке. Если придётся выбираться без фонаря, они покажут дорогу на ощупь.
— Не наступайте на светлые плиты, — предупреждает старик. — Под ними трубы к рву. Одна треснула ещё при старом смотрителе.
— Какая? — Я зависаю над светлой плитой, не решаясь закончить шаг.
— Если бы помнил, сказал бы до того, как вы поставили ногу.
Я переступаю через ближайшую плиту. Освин бурчит, что хозяйки прежде сюда не спускались, но выбирает для меня более сухую дорогу, проверяя каждый камень концом лома.
Подвал тянется вдоль западной стены низким сводом. Три железных колеса выступают из кладки на разной высоте. От каждого вниз уходит толстая ось. Под ними сходятся каналы: узкий внутренний несёт смолу из кладовой, второй поворачивает к крепости, третий скрывается в стене и должен вывести поток в сухой ров.
У первого колеса блестит свежая смола. Она уже заполнила каменную чашу и медленно ползёт к борозде, ведущей во внутренний двор.
— С какой стороны открывается отвод?
Освин подносит фонарь к насечке на ступице. Две стрелки почти стёрлись.
— Влево закрываем крепость, вправо открываем ров. Только сначала надо опустить верхнюю заслонку, иначе давление ударит по старой трубе.
— Покажи верхнюю. — Я поднимаю фонарь к своду, отыскивая рычаг среди мокрых выступов.
Старик указывает короткий рычаг под сводом. До него не дотянуться с пола; возле стены лежит гнилой ящик. Ящик ломается под рукой, поэтому мы подкатываем плоский камень. Я встаю на него, Освин держит фонарь и предупреждает, что рычаг пойдёт резко.
Он не идёт совсем. Я обматываю ладони краем фартука, наваливаюсь сильнее. Металл скрипит, сверху сыплется ржавчина. Освин подставляет лом под основание, и мы двигаем рычаг на первую отметку.
В каменной чаше смола перестаёт прибывать.
— Теперь колесо вправо, — Освин хватается за нижнюю спицу. — До красной насечки, не дальше. Если сорвём резьбу, задвижка упадёт в трубу.
Красной насечки я не вижу, пока не стираю с обода грязь. Она находится почти у пола. Нам нужен неполный оборот.
Мы тянем вместе. Колесо отвечает коротким дрожанием и остаётся на месте. Освин переставляет лом между спицами. Я давлю на конец всем весом, он направляет ступицу, чтобы её не перекосило.
Первая спица проходит вниз. За стеной что-то тяжело сдвигается. Вторая идёт легче, и на красной отметке Освин велит остановиться.
Смола в чаше колеблется, затем поворачивает от внутренней борозды к отверстию в стене. Чёрная поверхность опускается. Из глубины доносится глухое журчание — поток уходит по каменной трубе наружу.
Мы не сразу верим, что старый отвод выдержал. Освин держит колесо, а я слежу за трещиной на светлой плите. Сначала по ней выступает вода, затем капли перестают расти. Каменная труба гудит ровно. Я просовываю во внутреннюю борозду деревянную щепку: смола обходит её и уходит к стене, не возвращаясь во двор.
Я открываю маленькую смотровую заслонку. Через неё виден сухой ров за крепостью. По его дну появляется густая тёмная лента и тянется к голому каменному откосу. Люди Дейра заранее отошли выше. Смола не горит, рядом нет ни травы, ни дерева.
— Один, — Освин вытирает лоб рукавом и оставляет на нём чёрную полосу. — Два осталось.
Успех не даёт нам передышки. Во втором канале уже слышен плеск. Я закрываю смотровую заслонку и иду за стариком к следующему колесу.
Здесь свод ниже, приходится пригнуться. Железо покрыто рыхлой рыжей коркой. Освин ударяет по ступице рукоятью лома, и ржавчина осыпается в смолу.
— Это колесо меняли при деде Кайрена, — говорит он. — Потом затопило нижний ряд. С тех пор не трогали.
— Хорошее время проверить, сохранилась ли работа мастера. — Я кладу лом на две спицы.
— Мастер умер лет семьдесят назад. Жаловаться некому, — Освин отвечает, устраиваясь с другой стороны.
Верхний рычаг второй заслонки опускается с третьей попытки. Колесо не двигается. Мы вставляем лом сначала между верхними спицами, потом между нижними. Железо гнётся, ступица остаётся неподвижной.
Освин снимает с пояса маленькую маслёнку. Масло исчезает в щели, смешиваясь с ржавой грязью. Мы ждём ровно столько, сколько нужно, чтобы перевести дыхание, и снова наваливаемся.
Ничего.
Старик сердится на механизм так, словно тот нарушил личное обещание. Встаёт ногой на спицу, хватается за лом обеими руками. Больное колено подводит: Освин резко оседает. Я успеваю подхватить его под плечо и усаживаю на сухой выступ.
— Не сломал? — Я помогаю ему выпрямить ногу на камне.
— Оно давно сломано, просто обычно делает вид, что служит, — Освин растирает колено. — Дайте минуту.
— Минуты нет. Покажи, куда давить, и посиди. — Я забираю у него лом.
Он спорит, но не встаёт. Я переставляю лом, упираюсь сапогом в стену и тяну. Мокрая ткань скользит под ладонями. Железо впивается в плечо, колесо даже не вздрагивает.
Освин велит ослабить нажим и провести лом ниже, почти у самой ступицы. Я подсовываю камень под конец, превращая его в короткий рычаг. Так можно давить всем весом, не выворачивая спицы. Колесо отвечает скрежетом. На мгновение мне кажется, что оно пошло, но двигается только лом: железо прорезает рыхлую ржавчину и соскальзывает. Я ударяюсь коленом о стену, ругаюсь и начинаю снова, прежде чем старик успевает подняться.
Вторая попытка оставляет на ступице светлую царапину. Третья — ничего. Освин пробует раскачать ось короткими ударами, я держу колесо, чтобы оно не приняло удар на одну спицу. Мы работаем медленнее, чем движется смола.
По второму каналу идёт смола. Пока её не видно, зато запах становится плотнее, а в каменной трубе под нами нарастает гул.
— Ступицу перекосило, — Освин освещает соединение. — Нужен человек, который потянет ровно, не рывком. И сильнее нас обоих.
— Корн? — Я прикидываю, пройдёт ли комендант по узкой лестнице с его широкими плечами.
— Он широкоплечий, но эту ржавчину плечи не впечатлят, — Освин отбрасывает пустую маслёнку.
Кайрен мог бы сдвинуть колесо. Он лежит наверху с зашитым плечом и запретом вставать. Я снова берусь за лом, потому что рассчитывать на раненого мужа — плохой порядок, а другого решения пока нет.
Мы меняемся местами. Освин направляет ступицу, я тяну. Потом я держу колесо, он ударяет по оси. Ржавчина сыплется, маслёнка пустеет. Вторая задвижка остаётся закрытой.
Из вентиляционного колодца над нами доносится голос Бессы. Сначала слова тонут в гуле, затем она наклоняется ниже:
— Аделина, он встал! Я же говорила, что вам надо было привязать генерала к тюфяку!
Следом отвечает Кайрен. Голос хриплый, но приближается к решётке.
— Где Лиана?
Бесса замолкает. Я почти вижу, как она выбирает между обещанием не помогать ему вставать и невозможностью солгать в лицо.
— В нижнем подвале, — наконец кричит она. — Под западной стеной. И если вы сейчас туда полезете, я позову лекарку.
— Уже позвали, — отвечает Кайрен. — Где вход?

Глава 40 Держи

По ступеням сверху стучит лом. Кайрен использует его вместо опоры и спускается медленно, ставя здоровую ногу на каждую ступень раньше раненой. За ним идёт Аделина с фонарём и при каждом шаге сообщает, что шов не рассчитан на подвальные прогулки.
— Я не собираюсь летать, — отвечает муж, добравшись до площадки. — Стоять могу.
— До первого обморока, — лекарка ставит фонарь и проверяет повязку. На ткани нет свежего пятна, но плечо Кайрен бережёт. — Если станет хуже, вы поднимаетесь без обсуждения.
Он смотрит на меня, ожидая решения. Не говорит, чтобы я отошла, не забирает лом у Освина и не спрашивает, почему мы не справились раньше.
— Вторая задвижка заклинила, — объясняю я. — Верхний поток перекрыт. Нужно повернуть колесо вправо до красной насечки. Рывком нельзя: перекосишь ось или сорвёшь резьбу.
Кайрен подходит к колесу и осматривает ступицу в свете двух фонарей.
Он не скрывает, чего стоит ему каждый шаг. Держит раненое плечо ниже здорового и сначала проверяет, не поведёт ли его на мокром полу. Аделина вкладывает в карман его штанов свёрнутую чистую ткань. Кайрен принимает её без возражений и просит Освина поставить второй фонарь так, чтобы видеть красную отметку. Подвал заставляет его приспосабливаться к чужой работе ещё до того, как он касается железа.
— Где держать?
Я показываю нижнюю спицу. Он берётся здоровой рукой, раненую прижимает к боку.
— Одной не хватит, — предупреждает Освин.
— Значит, второй будет тянуть не рука, — Кайрен пропускает лом за спиной и упирает его под локоть. — Лиана, скажи направление.
Я встаю напротив и кладу ладонь на ступицу, чтобы чувствовать перекос раньше, чем его станет видно. Освин держит фонарь у оси. Аделина остаётся у лестницы, откуда сможет позвать людей, если Кайрен всё-таки упадёт.
— Сначала выбери слабину. Медленно. Держи.
Он натягивает лом. Железо скрипит, но колесо не двигается.
— Ещё немного. Не тяни вверх, веди по кругу.
Кайрен меняет угол. Под его сапогом едет мокрый камень; я упираюсь плечом ему в бок, не позволяя потерять опору. Освин подбивает ступицу короткими ударами.
Колесо сдвигается на ширину ногтя.
Мы слышим, как внутри стены ось тянет заслонку. Звук неровный: короткий скрежет, тишина, ещё один скрежет. Если колесо пойдёт быстрее заслонки, соединение лопнет. Я прошу Кайрена вернуть половину движения. Он ослабляет лом, пока царапина на ступице не совпадает с прежней отметкой. Освин очищает щель шилом и вынимает комок ржавчины величиной с орех.
— Стой, — говорю я.
Кайрен замирает сразу. Я стираю ржавчину с открывшейся части оси. Металл не треснул, резьба идёт ровно.
— Теперь до следующей спицы. Держи тот же угол.
Он тянет. Я веду ступицу ладонью, Освин переставляет лом. Спица проходит половину пути и снова встаёт. На этот раз Кайрен тяжело выдыхает и опускает голову. Сажа с его виска остаётся у меня на щеке, когда он случайно касается её.
— Плечо? — спрашиваю я.
— Горит. Но держит.
Аделина шагает к нам, однако я поднимаю руку. Свежей крови нет, Кайрен стоит ровно. Ещё один короткий поворот безопаснее, чем начинать заново после того, как смола надавит на заслонку.
— Сможешь продолжить?
— Да, — Кайрен отвечает после вдоха и поправляет опору под сапогом.
Я снова кладу ладонь на ступицу и жду, пока он посмотрит на меня.
— Тогда не геройствуй. Если я скажу отпустить, отпускаешь.
Он не обижается на тон и не обещает невозможного. Только переставляет сапог на сухой выступ.
Я беру лом вместе с ним. Кайрен тянет основную тяжесть, я задаю направление. Наши ладони скользят по одному железу, фартук липнет к платью, у него на груди сажа и известковая пыль. В подвале тесно, и на каждом движении мы вынуждены доверять друг другу вес: он не рванёт раньше команды, я не оставлю его без опоры.
— Сейчас, — говорю я. — Держи.
Кайрен напрягается. Освин бьёт по ступице.
Ржавая корка лопается. Колесо идёт сразу на четверть оборота, и мы едва успеваем его удержать. Я считаю спицы. Ещё одна — красная насечка оказывается у сапога Освина.
— Хватит!
Кайрен отпускает лом. Железо остаётся на месте.
Вторая чаша сначала наполняется до края. Я думаю, что отвод не открылся, но потом смола проваливается в боковую трубу. Под западной стеной гудит. В смотровой щели появляется второй чёрный поток, текущий по сухому рву рядом с первым.
Холодный воздух затягивает из щели хвойный запах и уносит наружу. Я держу заслонку открытой, пока Освин проверяет уровень во внутренней борозде. Чёрная полоса отступает от старой канцелярии, оставляя на камне блестящий след. Сверху кто-то кричит, что у западной двери смола перестала прибывать. Только после этого мы отпускаем колесо окончательно.
Сверху Дейр даёт условный сигнал: три коротких удара в рог. Люди отведены, ров свободен, смола уходит наружу без огня.
Освин прислоняется к стене и начинает смеяться. Тихо, с кашлем от дыма. Кайрен садится прямо на мокрый камень, потому что Аделина не оставляет ему другого выбора.
Я опускаюсь рядом, чтобы проверить повязку. Узел съехал, но шов цел. Кайрен пытается сам поправить ткань одной рукой. Я забираю конец и затягиваю так, как показала лекарка.
— Ты спустился, хотя я велела лежать, — напоминаю я, затягивая первый узел.
— Да, — признаёт Кайрен и придерживает ткань у плеча.
— И всё-таки делал то, что я говорила. — Второй узел приходится завязать ближе к шее; я пригибаюсь к нему, чтобы не тянуть повязку.
— Потому что ты знала, что делать. — Он придерживает край повязки, пока я завязываю узел. — А я мог помочь.
Ни оправдания, ни требования признать его спасителем. Он сильнее, я знаю крепость лучше него, и эти два факта впервые не приходится превращать в спор.
Освин кашляет громче, напоминая, что третья труба уже гудит. Мы поднимаемся. Кайрен остаётся у стены, пока не убеждается, что ноги его держат, и только потом идёт за нами к последнему механизму.
Третья чаша находится за каменной перегородкой. Смола уже переливается через внутренний край и движется к желобу, ведущему вдоль старой канцелярии. Там сложены пустые полки, но дальше борозда поворачивает к центральному корпусу.
Подойти к колесу можно только по узкому сухому бортику. Кайрен остаётся с внешней стороны и держит фонарь. Я продвигаюсь вслед за Освином, прижимаясь спиной к мокрой кладке. Смола внизу кажется неподвижной, хотя каждый новый плеск поднимает её выше.
На ступице третьего колеса нет красной отметки. Вместо неё кто-то выцарапал три глубокие черты. Освин считает их старым обозначением полного отвода. Я вытираю обод и нахожу свежие царапины возле оси: люди Велька пытались повредить механизм заранее или старое железо сломалось, когда они били по верхнему выпуску.
Я тянусь к короткому верхнему рычагу. Он падает вниз без сопротивления.
— Ось не держит, — Освин подносит фонарь.
Кайрен берётся за колесо здоровой рукой. Поворачивает его на пол-оборота, но в стене ничего не сдвигается. Колесо крутится свободно, будто детская игрушка.
— Стой, — я придерживаю нижнюю спицу. — Если обломок остался в трубе, вращением его заклинит глубже.
Мы возвращаем колесо к первой черте. Освин стучит по стене и слушает, приложив к камню деревянную рукоять. За кладкой смола шумит всё громче, а заслонка не отвечает.
Я прошу Кайрена поднять фонарь выше. Между ступицей и стеной видна щель. В ней нет цельной оси — только неровный тёмный край. Освин просовывает туда лом и осторожно тянет на себя.
Освин просовывает лом за ступицу и вынимает наружу обломок железного вала.
У третьей задвижки сломан механизм.

Глава 41 Вельк

Освин вертит обломок в пальцах, будто железо может срастись, если правильно совместить края. За стеной смола давит на закрытый отвод. Внутренняя борозда заполняется быстрее: чёрная полоса уже скрыла нижний камень.
— Можно выбить заслонку целиком? — спрашивает Кайрен.
— Тогда она упадёт поперёк трубы и перекроет ров, — Освин бросает обломок в чашу. — Колесо тянуло вал. Вала нет — с этой стороны мы ничего не двигаем.
Я провожу фонарём вдоль противоположной стены. Кладка глухая, только возле пола видна старая вентиляционная решётка. За ней тесный тёмный лаз, забитый паутиной и каменной крошкой.
— Труба проходит там?
— Проходит всё там, — раздражённо отвечает старик. — И ров, и опора стены, и половина старых бед этой крепости.
Сверху раздаётся арбалетный щелчок. Кайрен разворачивается к лестнице, но остаётся на месте. Аделина ушла к детям, и теперь некому напомнить ему про плечо, кроме меня.
Через вентиляционный колодец слышны голоса. Западная башня стоит прямо над нами; каменные трубы усиливают крики и возвращают их рваным эхом.
— Вельк! Оружие на землю! — командует Дейр.
В ответ что-то тяжёлое волокут по зубцам. Вельк, вероятно, перезаряжает большой арбалет. Для железного болта нужна лебёдка и время, но с башни он видит людей Хальда и может выбрать новую цель.
— Приказ Морвеля действует! — кричит Вельк. — Крепость заражена, генерал обращён против службы. Отойдите от башни!
— Морвель больше ничего не приказывает, — отвечает Дейр. — Вы окружены. Спускайтесь без оружия.
Кайрен слушает, упираясь здоровой рукой в стену. Вельк служил рядом с ним, подписывал маршруты и, по найденным бумагам, направил Рована на последнюю дорогу. Муж мог бы сейчас подняться, потребовать открыть башню, закончить дело силой. Он не идёт.
— Дейру нужен живой свидетель, — говорю я.
— Знаю.
Одно слово даётся Кайрену тяжело, но он отступает от лестницы и поднимает фонарь над сломанной задвижкой.
Наверху Вельк смеётся. Из колодца звук выходит сухим и чужим.
— Живой? Чтобы ваш дракон спросил про брата? Пусть поднимется сам.
Дейр не отвечает на приманку. Вместо него слышен голос офицера Хальда: он зачитывает приказ об аресте Велька за нападение на карантинный объект, уничтожение доказательств и неповиновение военному ревизору. Каждое обвинение добавляет башне ещё одно молчание.
Потом лязгает лебёдка.
— Лечь! — кричит кто-то сверху.
Железный болт ударяет в наружную стену. Каменная крошка сыплется по вентиляционному лазу, но выстрел ушёл выше людей. Следом слышны быстрые шаги на лестнице башни. Дейр не ведёт солдат под арбалет: двое людей Хальда поднялись по соседней галерее и заходят Вельку за спину.
Короткая борьба заканчивается грохотом оружия. Арбалет падает на площадку. Вельк ругается, кто-то выкручивает ему руку, и Дейр снова отдаёт приказ — теперь своим людям:
— Не бить. Связать и обыскать. Он нужен для дела Рована живым.
Кайрен закрывает глаза. Я не спрашиваю, чего ему стоит услышать эту фамилию и не подняться наверх. Вместо этого беру у него фонарь, потому что раненая рука начала дрожать.
С лестницы появляется молодой солдат в форме Хальда. Он останавливается у порога подвала, не нарушая отмеченную границу контакта, и кричит, прикрыв рот тканью:
— Вельк задержан! На нём письмо Морвеля и ключи от западного хода. Полковник просит передать: людей в большой кладовой тоже взяли, больше никто не открывает бочки.
— Морвель? — спрашиваю я.
— Карету перехватили у южного моста. Он пытался пересесть на лошадь, но ревизорские держали оба берега. Везут обратно под охраной.
Солдат ждёт, не потребуется ли ответ. Я прошу передать Дейру, что два потока уже отведены, третий пока идёт к крепости. Он убегает наверх, и его шаги быстро стихнут.
Нам некого больше побеждать. От этого смола не останавливается.
Освин садится на корточки возле вентиляционной решётки. Счищает грязь с нижнего угла и обнаруживает петлю, скрытую под известью.
— Старые мастера не оставляли задвижку с одним приводом, — бормочет он. — Я сам находил запасной штырь, когда был мальчишкой. Смотритель заставил ползти туда и смазать его салом.
— Где штырь?
Старик просовывает лом между прутьями и показывает на поворот лаза.
— С другой стороны стены. Он держит противовес. Если выбить, заслонка опустится сама и откроет отвод к рву.
— Почему ты не вспомнил раньше? — Я уже пытаюсь отвести решётку от стены.
— Потому что с тех пор прошло пятьдесят лет, а никто не спрашивал, чем я занимался в двенадцать. — Освин дёргает решётку. — И потому что эта дрянь должна была работать колесом.
Верхняя петля открывается, нижняя приржавела. Решётка отходит от стены только на ладонь и тут же пытается захлопнуться. За ней можно пролезть боком, если кто-то удержит тяжёлое железо.
Кайрен берётся за край здоровой рукой.
— Я держу. Освин пойдёт к штырю.
Старик смотрит на лаз, потом на своё колено. Первый поворот настолько узкий, что ему придётся ползти, подтягивая больную ногу. Я уже снимаю мокрый фартук: в нём зацеплюсь за камень.
— Пойду я. Освин объясняет дорогу.
— Лиана, там труба со смолой, — Кайрен говорит ровно, но край решётки сжимает сильнее. — Если кладка треснула…
— Тогда Освин тем более не успеет выбраться. Ты можешь держать железо. Я могу пролезть. Не начинай снова решать за меня.
Он останавливается на вдохе. Потом меняет хват так, чтобы раскрыть проём шире.
— Что тебе нужно? — Кайрен переставляет лом под нижний край решётки.
— Короткий молот, фонарь не пройдёт. И говорите со мной, чтобы я не потеряла направление. — Я проверяю ширину лаза плечом.
Освин отдаёт молот и обматывает рукоять тканью. Кайрен опускается на одно колено у решётки. Раненое плечо остаётся со стороны стены, здоровая рука держит верхний край, а лом служит подпоркой.
Я протискиваюсь в лаз. Камень цепляет платье на спине, приходится выдохнуть и ползти боком. Свет остаётся позади; впереди пахнет сыростью и холодной смолой.
— До первого поворота три локтя, — голос Освина идёт следом. — Там вниз. Не влево: слева старая труба.
Я нахожу выступ коленом, спускаюсь и упираюсь ладонью в металлическую полосу. За ней гудит поток. Железо холодное, значит, огонь сюда ещё не дошёл.
Решётка за спиной скрипит. Кайрен сразу произносит:
— Держу. Продолжай.
Я ползу дальше. Пространства хватает только для одного плеча. Молот приходится толкать перед собой. На втором повороте с потолка сыплется песок, я замираю и слушаю кладку. Камень не двигается.
— Что видишь? — спрашивает Кайрен.
— Ничего. И это сейчас хорошая новость.
Освин велит искать круглое углубление на правой стене. Я ощупываю кладку и сдираю ноготь о выступ. Круглая железная головка прячется ниже, почти у самого пола; её залило известью так, что сначала я принимаю край за камень. Штырь толстый, бить по нему сверху бесполезно.
В лазе не размахнуться. Я поворачиваю молот боком, пробую ударить снизу и промахиваюсь. Железо звонко цепляет трубу.
— Не трубу, госпожа! — Освин закашливается от собственного крика. — Чуть правее. Там паз косой.
— Я поняла, где труба.
Освин фыркает так близко к решётке, что я слышу даже в тесном лазе:
— По звуку не скажешь.
Его ворчание помогает лучше утешений. Я нахожу головку снова, прижимаю к ней молот и толкаю, сколько позволяет теснота. Известь осыпается мне за ворот. Штырь показывается ещё на толщину монеты и застревает.
У пола проступает смола. Первая капля висит в щели, набирает вес и падает возле колена. Холодная. До огня далеко, но ждать, пока лаз наполнится, я не хочу.
Решётка позади скрежещет по лому. Кайрен коротко втягивает воздух.
— Не спеши, — говорит он. — Железо держу.
Я ругаюсь ему в ответ — не словами, достойными генеральской жены, — переворачиваю молот рукоятью вперёд и упираю её в штырь. Так бить нельзя, зато можно навалиться плечом. Дерево скользит один раз, второй. На третьем толчке из паза вылетает ком старого сала вперемешку с известью.
Штырь наконец подаётся и падает под трубу.
Внутри стены срывается с места противовес. Задвижка идёт вниз тяжёлыми рывками.

Глава 42 Рассвет

Задвижка опускается неровно: проходит немного, застревает, снова срывается. От каждого рывка кладка толкает меня в плечо. За стеной глухо давит смола, затем шум ломается надвое. Часть потока ещё идёт к крепости, часть уже булькает в трубе наружного рва.
— Открылась! — кричит Освин. — Назад, госпожа, сейчас здесь всё затрясёт!
Я разворачиваюсь в лазе, насколько позволяет теснота, и ползу ногами вперёд. Капля смолы у пола вытягивается в тонкую дорожку, но за мной не следует. Отвод принимает поток.
Решётка впереди проседает. Кайрен удерживает её одной рукой и плечом, лом выгнулся дугой. Я вижу его лицо в узкой полосе света — серое от усталости, с сажей на скуле.
— Ещё немного, — говорит он. — Не торопись на повороте.
Я добираюсь до проёма. Освин хватает меня за запястье, Кайрен поднимает решётку выше. Мы вытаскиваем сначала молот, потом меня. Как только ноги оказываются на каменном полу, Кайрен отпускает край. Железо падает и запирает лаз.
Он остаётся на колене. Я успеваю подставить плечо прежде, чем муж заваливается к стене. Повязка съехала, но шов снова держится. Кайрен дышит тяжело и смотрит не на рану, а на третью чашу.
Смола отступает. Уровень падает ниже внутренней борозды, затем открывает светлый камень. Последний поток уходит за стену.
Освин распахивает смотровую заслонку. В сухом рву текут три чёрные полосы. Они соединяются у каменного поворота и останавливаются на голом дне, далеко от травы и строений. Снаружи люди Дейра стоят выше по склону с песком и не подпускают никого с огнём.
— Все три, — Освин пересчитывает потоки дважды. — Крепость больше не кормит пожар.
Наверх мы поднимаемся медленнее, чем спускались. Освин бережёт колено, Кайрен опирается на здоровую сторону, я несу два фонаря и лом. На площадке нас ждёт Аделина. Она начинает ругать всех троих, но замолкает, увидев чёрную смолу только на наших сапогах, а не за спиной.
— Последний отвод открыт, — говорю я. — Вода ещё идёт из старой цистерны?
— Идёт. Западные склады догорают, к жилым корпусам огонь не перешёл. — Лекарка проверяет повязку Кайрена и сердито затягивает узел. — Теперь моя очередь распоряжаться. Генерал ложится. Освин садится. Вы оба пьёте воду.
— А я? — спрашиваю я.
Аделина протягивает мне кружку.
— Вы сначала вспоминаете, что тоже оба — это трое. Потом идёте проверять остальных.
Вода пахнет известью и дымом. Я выпиваю половину, вторую отдаю Освину. Кайрен не спорит с лекаркой и ложится на принесённый тюфяк. Когда его поднимают к центральному двору, он просит поставить тюфяк у стены, чтобы не занимать проход.
Западное крыло ещё горит. Крыши старых складов провалились внутрь, над ними поднимается красное свечение. Люди с водой уже не бегут: они размеренно передают вёдра и проливают края пожара. Центральный корпус стоит в дыму, но окна целы. Кухня, прачечная и лечебные комнаты не загорелись.
Я начинаю проверку с детей. Аделина идёт рядом и называет тяжёлых. Пятеро дышат ровно, жар у Реми не поднялся, девочка с жёлтым платком уснула. Иви держит зайца за оба разных уха и сообщает, что в следующий раз дракона нужно класть подальше от больных.
— Следующего раза не будет, — отвечает Бесса, разливая тёплый отвар.
— Тогда откуда ты знаешь, куда его класть?
Бесса смотрит на меня с видом человека, которому под утро не оставили сил спорить с ребёнком, и доливает Иви ещё ложку мёда.
Мы сверяем список. Семьдесят три. Все дети живы. Двое помощников Аделины на месте, служители тоже. Один мужчина вывихнул запястье на цепочке с вёдрами, у другой женщины обожжён край рукава, но кожа цела.
Селестра сидит у дальней стены рядом с Тайром. Старая пограничная книга завёрнута в его одеяло и лежит у её ног. Мальчик держит мать за руку, будто проверяет, что она не исчезнет, пока он посмотрит в другую сторону.
— Бумаги? — спрашиваю я.
Селестра разворачивает край одеяла. Книга сухая. Корн приносит запечатанный журнал Нельса, Аделина показывает лечебник с копиями. Результаты проверки порошка лежат в жестяной коробке вместе с письмом Морвеля и признанием Тарена. Ни одна стопка не осталась в горящей канцелярии.
У переговорного окна появляется Хальд. На его плаще дорожная грязь: он сам ездил к южному мосту.
— Морвель задержан, — сообщает ревизор. — В карете нашли дорожные деньги, чистые пропуска и ещё одну копию приказа уничтожить архив. Вельк под охраной Дейра. Оба живы, обоим предъявлены основания задержания.
— Люди из большой кладовой? — Я сверяю его ответ с числом голосов, которые мы слышали у западного хода.
— Семеро. Пятеро сдались, двоих взяли у пролома. Раненых среди них нет. Башня и западный ход проверяются.
Хальд не обещает немедленного суда и не объявляет расследование завершённым. Он просит сохранить режим карантина до врачебного решения, выставляет у внешнего кольца людей, которые не служили Морвелю, и регистрирует каждую спасённую стопку через стекло. После ночи произвола обычная медленная процедура кажется почти роскошью.
Снаружи светлеет. Сначала сереет склон, потом исчезает краснота сигнальных фонарей. Над западной стеной остаётся дым, но за ним поднимается бледное солнце.
На мокрых камнях отражается первый свет. Люди замечают его не сразу: продолжают передавать вёдра, пока Бесса не ставит своё на землю и не вытирает лицо краем фартука.
Несколько дней назад в этот час Кайрен должен был прилететь сюда чёрным драконом и зажечь смоляные желоба. Я ждала его у ворот, уверенная, что он выбрал приказ и оставил мне только право сгореть рядом с детьми.
Теперь он сидит на тюфяке в закопчённом дворе. Ранен, отстранён от командования, испачкан той же смолой, которую должен был поджечь. И крепость стоит не потому, что он один её спас. Мы сохранили её вместе: лекарка, смотритель, служанка, дети, бывший комендант, солдаты снаружи, Кайрен и я.
Тайр подходит к нему сам. Селестра не удерживает сына, только следит с дальней стены.
Мальчик останавливается рядом с тюфяком и долго рассматривает перевязанное плечо.
— Ты опять уйдёшь в армию? — спрашивает он.
— Когда Аделина разрешит встать и когда ревизор решит, куда мне можно идти, — отвечает Кайрен. — Но без разговора с тобой не уеду.
Тайр хмурится, проверяя, нет ли в ответе обещания забрать его у матери. Потом протягивает руку. Кайрен раскрывает здоровую ладонь, и мальчик вкладывает в неё свои пальцы.
Я смотрю на них в дымном утреннем свете. Простить Кайрена за одну ночь невозможно. Его помощь не отменяет подписи под моей ссылкой, его рана не возвращает мне месяцев, когда он верил чужому голосу больше моего.
Но Тайр держит дядю за руку по собственной воле. Кайрен не тянет мальчика ближе и не говорит за него. Когда муж поднимает глаза на меня, я впервые не отворачиваюсь.
Возможно, между нами умерло не всё.

Глава 43 Три недели спустя

Через три недели запах дыма остаётся только в западной галерее. Освин велит не закрашивать стену, пока камень не просохнет, и каждый день проводит по саже пальцем, проверяя. Всё остальное в крепости давно вернулось к обычным запахам: отвару Аделины, мылу из прачечной, хлебу и мокрым детским сапогам.
Карантин сняли два дня назад. Ворота открыты для комиссии, но дети пока остаются внутри: одних ещё рано везти, другим ищут семьи, которые в отчётах успели получить ложные извещения о смерти. Во дворе стоят новые бочки с чистой водой. Главную трубу чинят два мастера из города, и Бесса следит за ними строже, чем прежде следила за генералом.
Хальд занимает длинный стол в бывшей столовой. Перед ним лежат семь папок, три книги и мешок с серыми печатями. Листы уже не нужно передавать через стекло. И всё же ревизор просит каждого вымыть руки и садится подальше от детского коридора — привычка осторожности оказалась полезнее многих распоряжений Палаты.
Я прихожу с Аделиной. Селестра и Тайр сидят у окна, Кайрен остаётся возле двери. Плечо зажило настолько, что он больше не носит перевязь, но вверх руку пока не поднимает. За три недели он ни разу не попытался вернуть себе командование крепостью. Если Освин спрашивает про крышу, Кайрен отвечает как человек, который умеет считать балки, а не как хозяин чужого дома.
— Мы закончили первичное расследование, — Хальд развязывает первую папку. — Материалов достаточно, чтобы передать Морвеля, Велька и Тарена в имперский суд. Остальные обвиняемые пойдут отдельными делами. Сегодня я должен сообщить вам подтверждённые выводы и исправления, которые уже вступили в силу.
Он не зачитывает весь протокол. Выкладывает перед нами цепочку бумаг: счета на хорошее сырьё, ведомости закупки дешёвого минерала и выписки со складов, где разница превращалась в выплаты людям Морвеля.
Аделина берёт два образца печатей и ставит рядом. На поддельной край буквы глубже, но без увеличительного стекла этого не заметить.
— Значит, препарат не запрещают? — спрашивает она.
— Нет. Чистые серые соли остаются в лечебном перечне. Отозваны партии с шестью номерами, включая ту, что пришла сюда. Теперь каждую проверяют до выдачи.
Хальд передаёт лекарке список. Она не удовлетворена общим обещанием и сразу отмечает, что два склада из перечня уже отправляли груз на север. Ревизор показывает встречные квитанции: обозы остановлены, коробки запечатаны.
Во второй папке лежат сводки смертности. Нельс дал ключ к исправлениям, Корн подтвердил порядок давления, а в столичном архиве нашли первоначальные цифры. В нескольких карантинах число умерших завышали до порога Протокола Огня. Иногда Морвель добивался разрешения закрыть и сжечь старый лазарет, если проверяющие начинали задавать вопросы о расходах. Вместе с пустыми складами исчезала бухгалтерия, а новые списки объявляли единственно верными.
— Людей там тоже записывали числами, — тихо говорит Корн. Он стоит у стены и не пытается сесть за общий стол. — Как здесь.
— Поэтому ваше дело не закрыто, — отвечает Хальд. — Вы подписывали итоговые сводки. Суд учтёт угрозы и то, что вы сохранили копии, но решать будет не комиссия.
Корн принимает это без просьбы о снисхождении. После пожара он продолжает работать кладовщиком и каждый вечер сверяет остатки с Аделиной. Впервые его подпись означает именно то, что он видел сам.
Хальд раскрывает третью папку. В ней моя дорожная ведомость. Поверх подписи Кайрена стоит поздняя приписка о размещении внутри карантинного кольца.
— Тарен заранее сообщил Морвелю, что генерал согласился отправить вас в отдельный верхний дом. После этого к распоряжению добавили санитарное приложение и изменили маршрут. Вы должны были оказаться здесь до выжигания, с продолжением лекарства и официальным заключением о нестабильности.
Я знала это по признанию лекаря. Но одно дело — слышать от загнанного человека, другое — видеть время на двух регистрационных книгах. Между подписью Кайрена и припиской прошло четыре часа. Четыре часа, в которые меня превратили из сосланной жены в удобную погибшую свидетельницу.
Кайрен не подходит ко мне. Он смотрит на собственную подпись и спрашивает Хальда, останется ли исходный приказ в материалах.
— Останется, — отвечает ревизор. — Он доказывает подмену назначения.
— И моё решение отправить жену из дома, — Кайрен прижимает палец к первой строке.
— Это не предмет уголовного обвинения, — Хальд не убирает лист.
— Но лист не убирайте, — повторяет муж.
Хальд оставляет его в папке. Официальное расследование оправдывает Кайрена там, где его обманули, и не умеет судить то, в чём он обманулся сам. Муж, кажется, больше не ждёт, что печать снимет с него обе вины сразу.
Следом появляется дело Тайра. Люди Хальда нашли под грушей у дома Марты металлическую коробку. В ней сохранились письмо Селестры, запись повитухи, храмовое свидетельство о рождении и половина старой семейной печати. Вторая половина все эти годы лежала у Селестры в подкладке дорожной сумки.
Хальд соединяет края на чистом листе. Трещина совпадает. Тайр привстаёт, чтобы лучше видеть, и тут же садится, когда мать касается его локтя.
— Свидетельство настоящее, печать сошлась, показания не противоречат друг другу, — Хальд поворачивает лист к Тайру, а не к Кайрену. — Ты сын Рована Вальдера и Селестры. Строку о смерти младенца уже вычеркнули из семейной книги.
Тайр не тянется к документу. Сначала просит Хальда прочитать нижнюю помету, где отменено его направление в Серую крепость. Ревизор читает медленнее, переводя служебные обороты на обычный язык: мальчика отправили намеренно, чтобы спрятать вместе с поддельным именем.
Кайрен спрашивает про адрес. Хальд достаёт отдельный лист, Селестра кладёт на него ладонь прежде, чем кто-то успевает придвинуть к мужу. Место проживания сообщает она; поверенного тоже назначает сама. Кайрен просит копию правил, но самого адреса не требует.
Тайр отпускает шнурок медальона и перестаёт качать ногой.
Папка Рована оказывается тоньше остальных. Хальд раскрывает старую книгу поста на дате последней поездки и рядом кладёт лист Велька: обычный конвой снят, отряд отправлен к разрушенному мосту. На полях рукой писаря приписано время. Двое бывших солдат узнали этот лист и подтвердили, что люди Морвеля уже ждали у переправы.
— Вельк отрицает приказ убить Рована, — говорит Хальд. — Но за изменение пути получил деньги, а после поездки подменил страницу. Для обвинения в участии этого достаточно.
Селестра закрывает глаза. Тайр молча придвигает к ней чашку и оставляет свою руку возле её руки. Кайрен остаётся у двери. Он слышит всё, но место рядом с вдовой Рована сегодня принадлежит сыну.
— Они предстанут перед судом, — Хальд складывает документы. — Морвель — за хищения, подмену лекарств, фальсификацию смертности, незаконные приказы и попытку уничтожить доказательства. Вельк — за это нападение и дело Рована. Тарен — за ложные заключения, незаконное назначение препаратов и соучастие. Казнь или меру наказания я обсуждать не стану. Моя работа — довести до суда живых обвиняемых и бумаги.
Мне подходит именно такой итог. Крепость не нуждается в зрелище возмездия. Ей нужны исправленные списки, безопасные лекарства и дети, которых перестали считать расходом.
Хальд достаёт пачку писем без печатей. Их прислали из Ларны, Ремара и ещё четырёх лазаретов. После отзыва плохих партий температура у детей снижается, новые тяжёлые случаи единичны. В двух письмах лежат рисунки: зелёная крыша, огромная чашка и чёрный дракон, который почему-то размером с курицу.
Аделина смеётся первой. Передаёт рисунок Кайрену, и тот спрашивает, почему у дракона четыре хвоста.
— Это ноги, — объясняет Тайр. — Просто рисовал маленький.
— Тогда у меня нет крыльев, — Кайрен разворачивает рисунок к свету.
Тайр забирает лист обратно и проводит пальцем по чёрной фигурке:
— Значит, ты ещё не обратился.
Мальчик говорит с ним легко, почти рассеянно. За последние недели «дядя» перестало быть словом, которое приходится вырывать у страха.
Хальд кладёт перед Кайреном отдельный лист. Военный совет признал его отказ исполнить Протокол Огня законным: приказ основывался на поддельных цифрах и был отдан с нарушением процедуры. Отстранение снимают. Вернуться к службе он сможет после заключения Аделины.
Кайрен читает, подписывает получение и не надевает обратно командирский знак, лежащий рядом с бумагой.
Тайр всё ещё смотрит на свидетельство о рождении. В строке отца написано имя Рована, в строке матери — Селестры, а ниже стоит его настоящее имя.
— Если я теперь Вальдер, — медленно спрашивает он, — вы заберёте меня у мамы?

Глава 44 Каждому свое

Кайрен не отвечает сразу. Он подходит к столу, но останавливается напротив Тайра, оставляя между ними свидетельство о рождении.
— Нет. Ты остаёшься с мамой, если сам хочешь быть с ней. Ни титул, ни фамилия не делают меня твоим отцом.
Тайр переводит взгляд на Хальда. Ревизор подтверждает: права Селестры восстановлены, прежнее заключение о её недееспособности отменено как ложное, а опекуна мальчику назначает мать.
— А ты тогда кто? — спрашивает Тайр у Кайрена.
— Дядя. Если позволишь.
Тайр проверяет это слово на слух, повторяя его почти беззвучно. Потом спрашивает, обязан ли племянник жить в одном доме с дядей. Кайрен отвечает, что никаких таких правил нет. Встречаться они будут тогда, когда Тайр и Селестра захотят, а не когда родовая книга назначит удобный день.
— А если я захочу часто? — Мальчик наконец смотрит ему прямо в лицо.
— Тогда мне придётся научиться не опаздывать.
Селестра слышит обещание, но не подтверждает его за сына. Кайрен и не просит. Тайр решает сам: дядя может приходить после обеда и не должен приносить учебные книги без предупреждения.
Мальчик думает, наматывая шнурок медальона на палец. Потом деловито сообщает, что дядя может учить его седлать лошадь, но должен сначала спросить маму. Кайрен обещает спрашивать и получает первое поручение: починить деревянной птице крыло, сломанное во время пожара.
Селестра забирает свидетельство. Её собственное восстановление занимает ещё три листа: имя возвращено в семейную книгу, выплаты Белому аббатству прекращены, право распоряжаться деньгами и выбирать дом подтверждено. Она собирается поселиться неподалёку от крепости, в маленьком доме у южной дороги. Тайр сможет видеть детей, а она — помогать Аделине с письмами родным.
Кайрен не предлагает им главный дом Вальдеров. Передаёт Селестре список свободных семейных домов и говорит, что любой будет оформлен на неё, если она выберет. Селестра берёт список, но обещаний не даёт.
Верена ждёт в коридоре. После снятия карантина она приехала без свиты, привезла две корзины тёплой одежды и всё утро складывала детские чулки вместе с Бессой. В столовую входит только после того, как Селестра сама открывает дверь.
Мать Кайрена выглядит старше, чем три недели назад. На ней простое тёмное платье, семейных ключей у пояса нет. Она кладёт на стол последнюю связку и поворачивает её к Селестре.
— Управляющий получил моё распоряжение. Я больше не веду счета дома и не решаю, кто где должен жить. Ключи от главного архива переданы Кайрену, хозяйственные — новому управляющему.
— Это можно было сделать письмом, — говорит Селестра.
— Можно. Но остальное я слишком долго делала письмами и через других людей.
Верена не просит остаться наедине и не рассчитывает, что мы уйдём. Говорит перед всеми, потому что ложь тоже много лет существовала как семейное решение, о котором никто не должен был знать.
— Я спрятала тебя в Белом аббатстве, — обращается она к Селестре. — Убедила себя, что спасаю от скандала и людей, которых ты обвиняла. Потом солгала Кайрену о ребёнке и о твоей смерти. Когда поняла, что ты жива, продолжила платить за молчание. Не Морвель заставлял меня выбирать это каждый месяц.
Селестра держит ключи на раскрытой ладони, но не убирает.
— А Лиана?
Верена поворачивается ко мне.
— Когда Тарен сказал, что она опасна для себя и позорит семью обвинениями, я снова выбрала тишину. Я поддержала её изоляцию, потому что уже умела называть это заботой. Я не знала про карантин и выжигание. Но знала достаточно, чтобы потребовать второго мнения, поговорить с ней самой и не соглашаться. Не сделала ничего из этого.
Она не оправдывается незнанием заговора. Именно поэтому я дослушиваю.
— Я не готова называть вас семьёй, — отвечаю я. — И не отдам вам право решать, когда мы должны помириться.
— Я понимаю, — Верена складывает пустые руки на коленях.
Я сдвигаю семейные ключи от середины стола к Селестре.
— Нет, пока только слышите. Понимание проверяется временем.
Верена принимает это. Селестра убирает связку в сумку и говорит, что напишет, если захочет увидеться. Не завтра и, возможно, не в этом месяце. Верена благодарит даже за такую границу.
После её ухода в комнате становится легче дышать, хотя окно никто не открывал. Тайр утаскивает Кайрена к подоконнику и требует заняться птицей. Муж достаёт нож, но прежде спрашивает Селестру, можно ли дать мальчику держать дерево. Та разрешает, если нож останется у взрослого.
Хальд подвигает ко мне ещё один акт. Серую крепость выводят из временного управления Палаты. Кайрен отказался возвращать её в общий список военных имений и подписал передачу мне как отдельного владения с доходом от южных земель. Совет утвердил сделку вместе с возмещением за незаконное помещение в карантин.
— То есть её закроют? — спрашивает Аделина. — Детей разошлют по другим лазаретам?
Я смотрю в окно. В западном дворе уже разобрали обгоревшие балки. Сигнальная башня работает, цистерна наполнена, на кухне введён порядок, который Бесса никому не позволит отменить. Эта крепость впервые за долгие годы умеет лечить лучше, чем прятать следы.
— Карантин закрывать не будем, — решаю я. — Оставим лечебное отделение, только настоящее. С чистыми палатами, проверкой лекарств и комнатами для родителей. Сюда будут привозить людей, чтобы спасти, а не убрать подальше от чужих глаз.
Я разворачиваю чистый лист и делю его на три части. В первой записываю то, без чего нельзя принять нового больного: воду, прачечную, отдельную посуду, проверенные лекарства. Во второй — ремонт крыши и труб. Третью оставляю для того, о чём прежде в карантинных сметах почти не думали: кровати для матерей, место для писем, дорогу, по которой родные смогут приехать, а не получить позднее извещение.
Аделина перестаёт тревожно теребить край своего списка и придвигает стул. Теперь она спорит уже не с возможным закрытием, а с размером будущей лаборатории.
Аделина начинает перечислять, что потребуется: новая крыша над западным крылом, горячая вода в палатах, отдельная лаборатория, обученные помощники. Освин из коридора кричит, что сначала ей потребуется человек, умеющий не ставить шкаф перед тайным проходом. Бесса добавляет кухню побольше.
Хальд записывает новое назначение крепости на полях акта. Официальное разрешение займёт время, но временную лечебницу он оставляет действующей до решения совета.
К вечеру стол освобождается от следственных папок. Селестра уводит Тайра, Верена уезжает в городской дом, Аделина возвращается к обходу. Я остаюсь в столовой одна и составляю первый список ремонта.
К вечеру фитиль в моей лампе начинает коптить. Я считаю стоимость новой крыши уже третий раз, когда Кайрен стучит костяшками по открытому косяку.
— Можно?
Я убираю со стула свёрнутую схему труб. Он садится осторожно, но всё равно морщится, когда плечо задевает спинку. Папка у него тонкая, на тесёмке остался незатёртый след сургуча.
— Акт на крепость, счёт для ремонта и доверенность, — Кайрен раскладывает три листа в том порядке, в каком я привыкла проверять бумаги. — Твоей подписи для расходов достаточно.
Четвёртый лист прилип к обороту доверенности. Я отделяю угол ногтем и узнаю брачную печать. Под текстом уже стоит имя Кайрена: он согласен на развод, отказывается спорить о крепости и не предъявляет имущественных требований. Моя строка пуста. После неё остаётся регистрация у Хальда.
Кайрен разворачивает чернильницу ручкой ко мне, кладёт перо на промокательную бумагу и отодвигает папку, чтобы она не мешала.
— Теперь решать тебе.

Глава 45 Начни сначала

Перо лежит возле моей руки. Я могу поставить подпись, пока чернила в лампе не высохли, позвать Хальда утром и закончить брак, из которого меня однажды отправили в ссылку.
Кайрен не следит за пустой строкой. Рассматривает смету крыши, будто она сейчас важнее, и поправляет сбившийся край карты здоровой рукой.
— Когда ты уезжаешь? — спрашиваю я.
— Завтра после обеда. Аделина подписала заключение, Дейр вернул мне командирские бумаги. Восточный корпус ждёт решения по зимним постам.
Он говорит «уезжаю», а не «мы возвращаемся». Не спрашивает, поеду ли я в главный дом, и не предлагает отложить развод до его возвращения.
— Я дам ответ до отъезда.
Кайрен кивает, поднимается и оставляет папку мне. У двери задерживается только затем, чтобы спросить, можно ли утром прислать двух военных плотников на западную крышу. Я разрешаю. Он желает мне спокойной ночи и уходит в комнату возле внешней лестницы — ту, которую занял после снятия карантина, вместо того чтобы вернуться в мои покои.
Три недели он держал расстояние без показной жертвы. Не приходил просить прощения, не перечислял сделанное во время пожара, не превращал раненое плечо в повод задержать меня у постели. Носил доски, когда разрешала Аделина, сверял цены на камень, отвозил Хальду бумаги. Если я говорила «нет», искал другой способ помочь или уходил.
Я остаюсь за столом, пока лампа действительно не начинает гаснуть. Разводной лист белеет среди строительных расчётов. Рядом лежит акт на крепость с моим именем и отдельный счёт, которого хватит на первый год ремонта.
Если я подпишу, Кайрен не сможет отнять дом, деньги или работу. У меня останутся Аделина, Освин, Бесса, люди, которые уже зовут меня хозяйкой. Селестра поселится рядом, Тайр будет прибегать во двор, Хальд обещал провести разрешение лечебницы через совет. Мне не требуется муж, чтобы выбраться из крепости или остаться в ней.
Я беру перо. Чернила собираются на кончике, тяжёлая капля падает на промокательную бумагу. Пустая строка ждёт.
Раньше мой выбор всегда стоил чего-то необходимого. Возразить Кайрену означало потерять его доверие и дом. Отказаться от лекарства — получить новое доказательство «нестабильности». Остаться с детьми — оказаться у смоляных желобов. Теперь под подписью нет ловушки. Я могу освободиться и не платить одиночеством, бедностью или чужим осуждением.
Именно поэтому вопрос становится труднее. Я решаю уже не то, нужен ли мне брак. Я решаю, нужен ли мне сам Кайрен — упрямый, молчаливый, виноватый передо мной и наконец научившийся спрашивать.
Я откладываю перо, не коснувшись строки.
Ночью крепость спит неровно. В лечебном крыле кашляет ребёнок, на кухне Бесса переставляет тесто ближе к печи, рабочие на западной крыше забыли закрепить кусок парусины, и ветер хлопает им о стену. Я прохожу по коридорам с фонарём и закрываю окно, поправляю одеяло у Иви, проверяю новый кран возле прачечной.
Это мой дом не потому, что так написано в акте. Я знаю, где половица скрипит, кто боится горького отвара, в какое время Освин прячет больное колено от Аделины и сколько вёдер вода проходит от цистерны до кухни. Я могу прожить здесь без Кайрена.
На лестнице в башню мелом всё ещё отмечена треснувшая ступень. Кайрен поставил отметку в ночь сигнала и вчера принёс каменщика, но не велел чинить: спросил Освина, входит ли лестница в первую очередь. Освин отправил его к крыше. Генерал ушёл к крыше.
Я касаюсь меловой линии. Во мне нет прежней готовности поверить одному красивому поступку. Есть память о десятках маленьких решений, которые Кайрен принимал иначе, чем раньше. Этого недостаточно, чтобы вернуть старый брак. Возможно, достаточно, чтобы проверить, способен ли он построить новый.
Утром разводной лист остаётся в папке без моей подписи. Я не посылаю за Кайреном. Пусть сначала закончит свои дела и действительно соберётся уехать.
Военные плотники прибывают после завтрака. Муж приводит их к западному двору, знакомит с Освином и больше не вмешивается, когда старик заставляет снять три уже прибитые доски. Потом Кайрен помогает Тайру починить птицу. Крыло выходит чуть толще прежнего, и мальчик заявляет, что теперь она будет летать по кругу.
— Сможете переделать в следующий приезд, — говорит Селестра, осматривая работу.
Кайрен спрашивает, можно ли приехать через две недели. Тайр требует через десять дней. Селестра соглашается на двенадцать, если армейские дела позволят. Они торгуются без меня, и я впервые слышу в их разговоре планы, не построенные на тайне.
После обеда во дворе появляется осёдланная лошадь. Обращаться для долгого полёта Аделина пока запретила. В дорожных сумках Кайрена лежат карты, две рубашки и деревянная птица, которую Тайр заставил взять как образец для нового крыла.
Он прощается с Селестрой у ворот. Не обнимает, только обещает написать о дате суда и ждёт, пока она сама скажет, что ответит. Тайру пожимает руку как взрослому, потом всё-таки поправляет ему перекосившийся воротник. Мальчик терпит ровно секунду и убегает к Иви.
Я стою на крыльце верхнего дома. Кайрен подходит ко мне последним.
— Плотники останутся на неделю, — говорит он. — Оплату я перевёл на счёт крепости как пожертвование, не как расход дома Вальдеров. Если не захочешь принимать, Хальд вернёт деньги.
— Приму. Крыша не виновата в наших отношениях.
На его лице появляется короткая улыбка и сразу исчезает. Кайрен смотрит на папку у меня в руках, но не спрашивает о подписи.
— Я пришлю адрес корпуса. По делам Тайра можно писать через Хальда. По крепости — напрямую, если понадобится моя помощь.
— А если не понадобится?
Он понимает вопрос буквально.
— Тогда мешать не буду.
Кайрен отступает, собираясь идти к лошади. Я спускаюсь с крыльца и останавливаю его у первой ступени.
— Наш прежний брак закончился.
Он не спорит и не напоминает, что разводной лист остался без подписи.
— Да, — Кайрен принимает эти слова без попытки удержать прежнее.
— Я его не хочу обратно. — Я держу папку перед собой, не давая разговору превратиться в утешение.
Кайрен кивает. Лицо становится неподвижным, но он сохраняет расстояние и ждёт, пока я закончу. Потом произносит:
— Я понял. Хальд примет бумагу без моего присутствия.
Он снова поворачивается к воротам. Я хватаю его за рукав — за здоровую руку, потому что привычка беречь раненое плечо осталась.
— Ты не понял. Я не хочу прежний брак. Но если хочешь остаться рядом со мной, начнёшь сначала.
Кайрен медленно разворачивается. Несколько секунд смотрит на меня так сосредоточенно, будто переводит незнакомый приказ и боится ошибиться в одном слове.
— Насколько сначала? — Кайрен всё ещё не решается поверить тому смыслу, который услышал.
— Ухаживать за женщиной умеешь? — Я отпускаю его рукав, но не отхожу.
Он хмурится, всерьёз перебирая память.
— Когда-то, кажется, умел, — отвечает он, наконец выдыхая.
— Значит, вспоминай. — Я подхожу ближе прежде, чем он успевает спросить что-нибудь ещё.
Кайрен не тянется ко мне первым. Я сама подхожу ближе, кладу ладонь ему на щёку и целую.

Глава 46 Хозяйка Серой крепости

Кайрен замирает под моими губами, будто любое движение может отменить разрешение. Только когда я удерживаю его за ворот и целую снова, он осторожно обнимает меня одной рукой.
— Это считается первым ухаживанием? — спрашивает он, когда я отступаю.
— Нет. Это задаток. Первое ухаживание придумаешь сам.
Лошадь ждёт у ворот, Тайр выглядывает из-за арки, а Бесса слишком старательно вытряхивает одну и ту же скатерть в окне. Кайрен всё-таки уезжает. Начинать сначала невозможно, если он снова отменит собственные обязанности ради красивой сцены.
Через двенадцать дней он возвращается, как обещал Тайру. Для меня привозит три книги и сразу признаётся, что выбирал не сам: заранее спросил в письме, что я хочу читать. Две оказываются дорожными дневниками северных лекарей, третья — смешным романом, который я однажды спрятала под хозяйственной ведомостью. Кайрен помнит не название, а обложку и находит нужную у книготорговца.
Так проходят месяцы.
Крепость меняется без чудес и не за один приказ. Западную крышу перекладывают дважды: первая партия досок отсырела в дороге. Главную трубу чинят, а возле старой цистерны оставляют отдельный выпуск. Освин сам вешает над ним табличку и никому не разрешает закрывать заслонку без его ведома.
В палатах белят стены и расширяют окна. Кровати стоят на расстоянии, которое требует Аделина, у каждой — подписанная кружка. Горячая вода идёт в лечебное крыло и прачечную. Бесса получает новую кухню с двумя печами, однако продолжает готовить кашу на старой, потому что «она знает детей».
Склад теперь сухой, с полками и журналом прихода. Корн ведёт его под наблюдением двух помощников и сам настаивает, чтобы подписи сверяли ежедневно. В западном дворе, где горели сараи, остаётся ровная площадка. Мы засыпаем желоб чистым песком, ставим скамьи и навес. Выздоравливающие дети выходят туда играть, когда Аделина разрешает.
Для родителей отводим четыре комнаты в верхнем доме. Первую мать, приехавшую вместе с больной дочерью, Бесса встречает так сурово, будто женщина лично виновата в старом порядке, а через час уже кормит её супом. Письма больше не уходят через тайники: у ворот работает обычная почта, и каждое отправление отмечают в книге.
Сигнальная башня получает новые зеркала. Старую шпильку из моей причёски Освин не выбрасывает, прибивает рядом с механизмом как напоминание, что запасная деталь иногда носит платье. Коды учат трое служителей, чтобы башня снова не зависела от одного больного колена.
Аделина отвечает за лечение. У неё пять обученных помощниц, отдельная комната для проверки лекарств и право возвращать любую коробку без объяснений начальству. Освин ведёт хозяйство, ключи и ремонт. Бесса заведует кухней и бельём. Я проверяю счета, принимаю людей, спорю с советом о финансировании и знаю, зачем нужна каждая дверь.
— Хозяйка, северная палата готова! — кричит служительница через двор.
Теперь слово не удивляет. Я отвечаю, что сначала палату должна принять Аделина, и иду проверять родительские комнаты.
Кайрен приезжает, когда может уйти из корпуса, но не объявляет даты без вопроса. Иногда остаётся на день, иногда на неделю. Живёт в гостевой комнате и каждое утро спрашивает, какие у меня планы, прежде чем предлагать свои.
Он ухаживает неловко. В первый приезд приносит цветы, от запаха которых у Реми начинается чихание; после этого спрашивает Аделину даже о букетах. Во второй пытается устроить ужин на стене, а Освин не пускает нас из-за незаконченных перил. Мы едим на лестнице из одной корзины и смеёмся тише, чтобы не разбудить детей.
Кайрен учится слушать ответы, которые ему не нравятся. Когда я отказываюсь ехать на военный приём, он едет один. Когда прошу помочь с дорогой, не присылает готовый проект, а садится рядом с моей картой. Иногда всё ещё начинает фразу со слов «тебе нужно», замечает и исправляет на «ты хочешь?». Я не облегчаю ему обучение, делая вид, будто разницы нет.
Разводной лист хранится в нижнем ящике моего стола. Однажды я показываю Кайрену, что строка по-прежнему пуста. Он не пытается забрать бумагу и не спрашивает, когда я её уничтожу.
Селестра выбирает дом у южной дороги. Из её окон видны башня и детский двор. Она помогает вести переписку с семьями, но приходит только тогда, когда сама хочет. Верена сначала присылает одежду через управляющего, потом получает от Селестры короткое приглашение на чай. Возвращается вечером одна и уезжает через час. Второе приглашение приходит через месяц.
Тайр ждёт Кайрена открыто. Заранее составляет список дел: лошадь, новая клетка для найденной птицы, спор о том, можно ли семилетнему подниматься на башню. Селестра разрешает только до третьей площадки. Кайрен соблюдает границу, хотя Тайр уверяет, что дяде один раз можно нарушить.
К официальному открытию крепости западная стена всё ещё темнее остальных, а одна родительская комната ждёт новую мебель. Я не откладываю день ради безупречной картинки. Лечебница уже принимает людей, кухня кормит, вода идёт, лекарства проверяют.
Во двор приезжают Хальд, Дейр, городские лекари и семьи детей. Иви носится между скамьями с зайцем, которому Бесса пришила третье ухо «про запас». Реми помогает ставить кружки. Освин встречает гостей возле таблички со списком запрещённых действий и лично добавляет туда попытку командовать смотрителем.
Кайрен прибывает не во главе строя. Оставляет солдат у дороги и входит вместе с Селестрой и Тайром. Мальчик тащит дядю за рукав, потому что церемония начнётся без опоздавших.
Я произношу короткую речь. Рассказываю, что в этих стенах будут лечить серую горячку и другие болезни, обучать помощников, проверять лекарства и помогать семьям оставаться рядом. Не упоминаю Морвеля. Сегодня крепость открывается ради тех, кто будет здесь жить, а не ради человека, пытавшегося её уничтожить.
После печати Хальда ворота распахивают полностью. Первой через них входит хозяйка пекарни, которая когда-то сообщила о смерти Марты. Она привезла ягодные лепёшки по старому рецепту. Тайр пробует одну, долго молчит и отдаёт половину матери.
Когда официальная часть заканчивается, Кайрен подходит ко мне в центре двора. На нём нет парадного плаща; только тёмный мундир без оружия. Вокруг остаются люди, которые видели нашу ссору у ворот, пожар, его падение и моё решение не отдавать детей.
— Лиана, — говорит он. — Можно задать вопрос при них?
— Можно.
Он не становится на колено. Мы уже не начинаем чужую сказку, в которой мужчина предлагает защиту женщине без дома.
— Когда мы поженились, я обещал хранить тебя и решил, что лучше знаю, как это делать. Нарушил обещание в тот день, когда перестал слушать. Если ты выберешь меня снова, я обещаю спрашивать, слышать ответ и оставаться рядом, не отнимая у тебя право решать.
Люди во дворе молчат. Тайр пытается что-то шепнуть Иви, Селестра прикрывает ему рот ладонью, но улыбается.
Я могла подписать развод и сохранить всё, что построила. Могу сделать это и сейчас. Передо мной не спаситель, без которого я погибну, а мужчина, которого я узнала заново и выбираю свободно.
— Я обещаю не молчать ради удобного мира, — отвечаю я. — Не ждать, что ты угадаешь мою боль, и не принимать заботу, если она лишает меня голоса. Я выбираю быть твоей женой снова, Кайрен. На этот раз потому, что могу уйти — и хочу остаться.
Он спрашивает взглядом, можно ли приблизиться. Я сама сокращаю расстояние и протягиваю ему руку.
Над двором звонит сигнальный колокол. Ворота Серой крепости остаются открытыми, а Кайрен надевает мне на палец то же кольцо, которое я никогда не выбрасывала, но теперь принимаю заново.

Эпилог 1 Через год

Кольцо застревает на суставе. Я смеюсь, Бесса суёт Кайрену масло из кухонной бутылки, а Освин объявляет, что семейные церемонии портят хороший рабочий день.
Кайрен спрашивает, можно ли попробовать ещё раз. Я протягиваю руку. Кольцо встаёт на место, люди хлопают, дети шумят, а из новой кухни несут ягодные лепёшки.
Через год на этом кольце почти всегда остаётся мука, чернила или детская каша.
Сегодня во двор съезжаются бывшие воспитанники крепости. Одни приезжают в экипажах, другие идут пешком от городского тракта. Возле ворот Бесса поставила стол с кружками, хотя Аделина просила сначала осмотр. Они спорят уже полчаса.
Я встречаю первую телегу, держа на руках Нору. Нашей дочери шесть месяцев, и всё происходящее интересует её меньше, чем шнурок на моём воротнике. Она тянет его в рот каждый раз, когда я пытаюсь назвать прибывшую семью по списку.
Нора появилась без пророчеств и разговоров о наследнике. Кайрен спрашивал, чем помочь, и учился пеленать на старой подушке, пока Тайр не объявил всей крепости, что генерал проигрывает куску ткани.
Сейчас Кайрен стоит у ворот с настоящей Норой на руках: дочь успела перейти к нему, потому что мой список окончательно промок от её слюны. Он держит ребёнка уверенно, но оставляет мне право решать, можно ли знакомить её с каждой приехавшей тётушкой.
Вторая телега ещё не остановилась, когда из неё выпрыгивает Иви. Девочка, которую когда-то внесли в список умерших, перескакивает через ступеньку, едва не теряет башмак и несётся через весь двор.
— Не бегать возле лечебного крыла! — кричит Аделина.
Иви послушно меняет направление и продолжает бежать возле кухни. За спиной у неё болтается заяц с тремя разными ушами. Она выросла, загорела, а от серой горячки осталась только привычка носить в кармане собственную кружку.
Иви обнимает меня так резко, что Нора у Кайрена возмущённо вскрикивает. Потом девочка отступает и требует показать ребёнка.
— Она слышит обоими ушами? — спрашивает Иви.
— Пока да, — отвечаю я, поправляя Норе чепчик.
— Тогда заяц ей не нужен. Но если потеряет одно, я дам запасное, — Иви прижимает игрушку к боку.
Кайрен принимает предложение серьёзно и обещает сообщить. Иви заглядывает ему за плечо, будто у дракона крылья могут вырасти прямо из мундира, затем бежит искать Тайра.
Реми приезжает с отцом и привозит Аделине пучок лекарственной мяты. Мила стала выше Бессыного плеча и всё ещё носит старую куклу, теперь в новом платье. Фер, которого мы искали в нише во время пожара, считает поленья у кухни и уверяет Освина, что сложены они неправильно.
Двор наполняется людьми, которые в бумагах Морвеля должны были остаться числами. Они едят лепёшки, показывают шрамы от детских падений, хвастаются учёбой и ссорятся из-за скамеек. Никакой торжественной речи я не готовлю. Сам шум служит лучшим исправлением старых списков.
Тайр появляется на стене верхом на пони. Ему уже восемь, он уверяет, что давно умеет ездить без сопровождения. Кайрен идёт рядом и держит повод.
— Ты обещал отпустить у ворот, — напоминает Тайр.
— Я обещал обсудить это с твоей мамой, — Кайрен продолжает идти рядом с пони.
— Мама сказала, что я не упаду, — Тайр оборачивается к Селестре за поддержкой.
Селестра поднимается из-за стола с письмами.
— Я сказала, что если упадёшь на такой скорости, то успеешь встать раньше, чем тебя заметят.
Тайр объявляет это разрешением. Кайрен считает иначе. Они торгуются до середины двора и в итоге сходятся на том, что повод отпускают, но дядя остаётся в двух шагах. Пони бредёт так медленно, что Иви успевает дважды обежать его кругом.
Селестра смеётся, прислонившись к моему плечу. Год назад она вздрагивала, если Тайр отходил к другому концу комнаты. Теперь следит за сыном внимательно, но не удерживает возле себя. В доме у южной дороги появились цветы, второй стол для писем и отдельная чашка Кайрена, потому что дядя бывает там часто.
Экипаж Верены появляется после полудня и останавливается за поворотом. Сторожский мальчишка дважды выглядывает на дорогу, потом прибегает ко мне и сообщает, что леди сидит там с поднятой занавеской и смотрит на часы.
В приглашении Селестра написала: «После первого удара». Верена въезжает во двор только когда башенный колокол отбивает час. Выходит без служанки, с корзиной варенья в одной руке и неровно перевязанным свёртком для Норы в другой.
— Можно войти? — Она останавливается на самой линии ворот.
Селестра подходит не сразу. Сначала забирает у Тайра повод пони, затем осматривает корзину и замечает, что ключа в замке нет.
— Я положила его в карман, чтобы дети не добрались по дороге, — Верена начинает искать и вытаскивает вместо ключа две ленты, ложку и записку с временем приглашения.
Бесса отбирает корзину, объявляет замок лишней выдумкой и уносит варенье вместе с защёлкой. Селестра отходит от ворот, освобождая проход. Других слов разрешения не требуется.
Возле скамьи Мила ищет потерянную ленту. Верена опускается рядом, находит её под колесом телеги и позволяет девочке самой вытряхнуть пыль. Потом Тайр усаживает гостью за стол и рассказывает, как пони мчался быстрее дядиной лошади. Верена уже открывает рот, чтобы уточнить, но Кайрен спрашивает, не случилось ли это во сне. Тайр возмущается, Селестра смеётся и подвигает Верене чашку.
Нору я передаю только после тихого вопроса. Дочь немедленно хватает гостью за воротник и пачкает молоком тёмное платье. Верена принимает у Бессы тряпку, вытирает пятно сама и спрашивает, куда потом отнести грязное бельё.
К вечеру Селестра предлагает ей остаться на ужин. Кайрен говорит с матерью спокойно, но за Тайра и Нору не отвечает. Верена остаётся ровно до того часа, который назвала Селестра, и перед отъездом спрашивает, можно ли приехать в следующий раз.
После обеда бывшие дети растаскивают мел по двору. Кто-то рисует крепость с синей крышей, кто-то — Бессину печь. Иви изображает зайца размером с сигнальную башню. Кайрен снова получается без крыльев, зато с Норой на голове.
Освин приносит из старой канцелярии обгоревшую доску. Когда-то к ней прикрепляли списки умерших. Бумаги давно сняты в архив суда, но на дереве остались следы гвоздей и тёмные прямоугольники.
— Выбросить пора, — говорит он. — Только доска крепкая. Жалко.
Иви перестаёт рисовать и спрашивает, зачем там висели имена. Мы не рассказываем детям про каждую ложь Морвеля, но и не придумываем красивую сказку. Я объясняю: раньше сюда записывали тех, кого считали умершими, иногда ошибочно, иногда нарочно.
— А можно написать, что они живые? — Иви тычет мелом себе в платье. — Чтобы не перепутали обратно.
Тайр предлагает прибить доску у входа и записать всех, кто уехал домой. Сразу возникает спор: только имена или ещё города, ставить ли даты, считать ли взрослых. Кайрен предлагает принести новую доску, потому что старая пахнет гарью.
— Старую оставим в архиве, — решаю я. — Новую повесим на стене. Имена будем добавлять после выписки, с согласия семьи.
К вечеру Освин уже закрепляет широкую светлую доску возле главного входа. Бесса держит лестницу, Кайрен спрашивает, нужна ли помощь, и получает от старика поручение не заслонять свет. Нора спит у меня на руках, прижав щёку к списку приглашённых.
Иви стоит перед чистой доской с куском мела.
— Чьё имя писать первым, хозяйка?
Я снимаю с её плеча третье заячье ухо, зацепившееся за пуговицу, и разворачиваю девочку к светлой середине.
— Твоё.

Эпилог 2 Через несколько лет

Иви пишет своё имя криво. Буква «И» наклоняется к воротам, последняя линия уезжает вниз, потому что Нора просыпается и отвлекает всех криком. Мы смеёмся, а Освин запрещает исправлять: первая запись должна остаться такой, какой получилась.
Через несколько лет её всё ещё видно под защитным лаком.
Доска занимает теперь почти всю стену возле входа. Одной не хватило; рядом повесили вторую, затем третью. На них имена тех, кто поправился и уехал домой. Некоторые строки совсем короткие, возле других указаны два города, потому что семья переехала. Даты ставят только с согласия, как мы решили в первый день.
После каждой выписки ребёнку предлагают самому выбрать: написать имя, попросить взрослого или оставить только первую букву. Никого не задерживают ради красивой церемонии. Иногда семья торопится к утреннему экипажу, и тогда кусок мела приходит с письмом через месяц. Бесса хранит такие письма в жестяной коробке и ворчит, если Иви выводит буквы слишком мелко.
Раз в год доски снимают, проверяют крепления и покрывают свежим лаком. Первую строку обходят самой тонкой кистью, чтобы не выпрямить кривую «И». Освин делает вид, что занят гвоздями, но каждый раз лично следит за этой работой.
Иви сама вписывает новые имена. Она приезжает каждое лето помогать в крепости, учится у Аделины и по-прежнему носит в сумке трёхухого зайца. Игрушка давно потеряла цвет, зато служит лучшим способом уговорить испуганного ребёнка выпить лекарство.
Реми работает в лаборатории помощником и спорит с поставщиками о чистоте соли. Мила ведёт родительские комнаты. Фер отвечает за дрова и так и не простил Освину ту первую неправильную поленницу. Они выросли не одновременно и вернулись не все, но крепость узнаёт каждого.
Я стою на западной стене и проверяю новую крышу сигнальной башни. Освин больше не поднимается выше второго пролёта. Он командует ремонтом снизу и утверждает, что хороший смотритель должен беречь колено, чтобы было чем предсказывать дождь.
Камень под ладонью тёплый. Там, где когда-то тянулись смоляные желоба, теперь проложены водостоки. Сухой ров за стеной зарос низкой травой; остатки смолы убрали ещё в первый год. Западный двор полон деревянных лошадок, мячей и сушащихся простыней.
Со стены видна вся долина. Несколько лет назад на этой дороге показался чёрный дракон. Я смотрела на него через закрытые ворота и была уверена: муж прилетел исполнить приказ и сжечь крепость вместе со мной.
Теперь чёрная тень скользит по склону только на секунду. Кайрен возвращается из корпуса, делает круг над башней и садится за внешней стеной, чтобы не пугать лошадей. К воротам подходит уже человеком, с дорожной сумкой и свёрнутой картой под мышкой.
Он не ищет меня по всей крепости. Спрашивает у Иви, где хозяйка, получает ответ и поднимается на стену. У виска у него появилась седая прядь, плечо после старой раны чуть хуже двигается в холод, а привычка пропускать одну пуговицу пережила и войну, и наше второе начало.
— Освин говорит, крыша простоит пятьдесят лет, — сообщаю я вместо приветствия.
Кайрен проверяет ближайший шов между плитами.
— Значит, через десять начнёт требовать новый камень, — Кайрен проводит пальцем по сухому шву.
— Через пять. Он уже выбрал карьер. — Я киваю на маленькую белую отметку Освина возле края крыши.
Муж смеётся и целует меня. Мы давно не спрашиваем разрешения на каждый поцелуй, но он всё ещё спрашивает о решениях.
— Хочешь посмотреть дорогу? — Кайрен разворачивает карту. — Совет одобрил мост через южный ручей. Есть два варианта подъезда. Я привёз оба.
Мы раскладываем карту на зубце. Первый путь короче, второй не проходит возле дома Селестры и оставляет место для садов. Я выбираю второй. Кайрен отмечает решение, не пытаясь убедить меня ради военной прямоты дороги.
Во дворе Тайр спорит с младшими воспитанниками. Ему уже достаточно лет, чтобы говорить с важностью взрослого, и недостаточно, чтобы не залезать на перила. Он доказывает, что знает каждый тайный ход крепости.
— За прачечной тоже? — кричит Нора.
Наша дочь стоит внизу, задрав голову. Она выросла быстрой, громкой и совершенно уверенной, что все взрослые обязаны отвечать на её вопросы.
— Особенно за прачечной, — заявляет Тайр.
Освин высовывается из окна и обещает запереть обоих в кладовой, если они ещё раз назовут хозяйственный проход тайным. Дети разбегаются, а Тайр остаётся помочь ему нести связку ключей. Спор со смотрителем продолжается уже тише.
Селестра идёт через двор с пачкой писем. Дом у южной дороги стал тесен: одну комнату она отдала под помощь семьям, которые ищут документы. Кайрен предлагал пристройку, она приняла деньги только после письменного договора и теперь дразнит его самым длинным отчётом о расходах в империи.
Верена приезжает раз в месяц. У неё есть собственная комната в городском доме и привычное место за столом Селестры, но ключей от чужих дверей по-прежнему нет. Сегодня она сидит в детском дворе и учит Милу чинить воротник. Нора время от времени приносит им новые разрывы, чтобы урок не заканчивался.
Из кухни пахнет свежим хлебом. Бесса передала две печи ученице, но старую никому не отдаёт и сама печёт утренние булки. Запах поднимается к стене вместе с голосами, звоном кружек и ровным шумом воды в новых трубах.
Аделина выходит из лечебного крыла и вывешивает у двери зелёную табличку: северная палата свободна. В лаборатории проверена утренняя партия, помощницы меняют бельё, комнаты родителей готовы. Крепость может принять ещё одну семью.
С дороги доносится колокольчик. У ворот останавливается крытая телега. Лошадь устала, на облучке сидит мужчина с дорожной пылью на плечах, рядом женщина держит ребёнка, укутанного даже в тёплый день. Они смотрят на серые стены настороженно, как смотрят люди, которым уже несколько раз отказали.
Стражник не требует письма от влиятельного дома. Проверяет направление, зовёт Аделину и открывает ворота. Мила выходит навстречу, показывает родителям комнаты и сразу объясняет, где они смогут быть рядом с ребёнком.
Кайрен сворачивает карту. Мы спускаемся со стены вместе, но во дворе расходимся: он идёт помочь Тайру с ключами, я — встретить новых людей. Нора подбегает ко мне и просит разрешения показать приехавшей девочке доску. Я разрешаю, если сначала Аделина закончит осмотр.
У светлых досок Нора находит первую кривую строчку Иви. Ниже идут сотни других имён. Некоторые дети потом вернулись сюда работать, другие пишут раз в год, третьи просто живут далеко обычной жизнью — и именно этого мы для них хотели.
Я открываю дверь родительской комнаты. Там чистое бельё, кувшин воды, два стула и кровать рядом с детской палатой. Мать проводит ладонью по покрывалу и впервые за всю дорогу выпускает из рук дорожную сумку.
Когда-то сюда привозили тех, от кого хотели избавиться. Теперь сюда ехали те, кто надеялся на помощь. Наверное, дом именно так и становится твоим: сначала ты отказываешься в нём погибать, а потом однажды замечаешь, что он научился спасать других.
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