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Аннотация
Создано с помощью нейросети.
---
Он очнулся в белом песке, под чёрным небом, с чужими зубами на хребте. Ни имени, ни памяти, ни понимания, что он такое. Четыре лапы, чешуя, дыра в груди и голод, от которого темнеет в глазах.
И системное окно, мерцающее перед мордой: «Ранг: E. Рекомендация: выжить.»
Уэко Мундо. Мир вечной ночи, где каждое существо одновременно хищник и добыча. Здесь нет союзников, нет правил, нет дна у пищевой цепи. Есть только песок, луна и голод.


Смирнов Руслан Евгеньевич, Роман Смирнов
Минус


Глава 1. Зубы.

Чужие челюсти сомкнулись на хребте, и мир начался с боли.
Не с мысли. Не с имени. Не с воспоминания. С хруста собственной чешуи, когда чьи-то жвалы продавили первый слой и добрались до того, что под ним. Горячее, густое потекло по боку. Впиталось в песок. Песок белый, кровь чёрная. Он увидел это раньше, чем подумал хоть что-нибудь.
Он не знал, кто он. Не знал, где находится. Тяжесть на спине давила, жвалы проворачивались, углубляясь, и каждый миллиметр отзывался вспышкой: горячо, мокро, неправильно. Шесть чужих ног скребли по его бокам, пытаясь зафиксировать тело. Тварь, навалившаяся сверху, пахла кислым и горячим.
Мышцы среагировали раньше головы. Задние лапы упёрлись в песок, мышцы вдоль позвоночника сократились, и что-то длинное, тяжёлое, с костяным утолщением на конце хлестнуло нападавшего по боку.
Хвост. У него был хвост.
Удар вышел корявый, но тварь дёрнулась, хватка ослабла на долю секунды. Хватило. Он рванулся вперёд, вырываясь из-под чужого тела. Чешуя, зажатая между жвалами, разошлась рваными краями. Кровь потекла обильнее, горячая, густая, капая в белый песок. Обожгло. Полоснуло от хребта до хвоста. Но свободен.
Откатился на три метра. Развернулся.
Четыре лапы. Он стоял на четырёх лапах, покрытых чешуёй, и каждый коготь впивался в холодный рыхлый песок. Небо над головой чёрное. Ни облаков, ни звёзд. Только луна в зените, огромная и неподвижная, как гвоздь, вбитый в небо. Свет от неё холодный, ровный. Мертвенный.
Тварь перед ним. Что-то среднее между сколопендрой и жуком. Бурые хитиновые пластины, шесть ног, жвалы, раскрытые веером. Мутная жидкость сочится из-под пластин. Размером примерно с него. Может, чуть крупнее. Точно быстрее: шесть ног против четырёх.
Он не знал, почему стоит на четырёх лапах. Не знал, почему покрыт чешуёй. На передней части черепа что-то костяное, гладкое, прохладное, как фарфор. Маска. Голова плоская, вытянутая, морда узкая. Всё незнакомое. Каждая мышца ощущалась, каждая пластина чешуи, каждый коготь, но ничего из этого он не узнавал. Как чужой костюм, который сидит идеально.
Думать было некогда. Насекомое пошло на второй заход.
Передние лапы с крючковатыми наростами метнулись к его морде. Он уклонился. Недостаточно быстро. Крюк чиркнул по маске, оставив борозду. Внутри борозды заныло: тупо, глухо, как зубная боль.
Второй крюк целил в шею. Он присел, вжался брюхом в песок. Крюк прошёл над загривком, сорвал чешуйку. Песчинки впились в обнажённую кожу под ней. Мелочь. Но тварь уже нависала, шесть ног расставлены, жвалы целят вниз, в загривок. Если вцепится туда снова, если доберётся до позвоночника, всё закончится.
Он ударил снизу вверх. Челюстями.
Зубы оказались длинные, тонкие, загнутые внутрь. Вошли в сочленение между вторым и третьим сегментами тела, туда, где хитин мягче, где пластины не стыкуются плотно. Прокусил. Провернул. Рванул. Что-то горячее и солоноватое хлынуло на язык.
Правильное ощущение. Точное. Зубы в чужой плоти: вот для чего они существуют.
Тварь взвизгнула. Высокий, вибрирующий звук, от которого зазвенело в черепе. Она забилась, дёргая всеми шестью ногами одновременно. Жвалы защёлкали вхолостую у самой морды, промахиваясь на сантиметры. Одна нога врезалась ему в грудь. Хитиновый нарост на конце лапы вошёл между рёбрами. Дыхание перехватило, и челюсти разжались сами.
Он отскочил назад. Тварь тоже.
Три метра песка между ними. Два тёмных пятна крови, его и её. Пауза. Секунда. Две. Оба дышали тяжело, оба истекали. У насекомого из сочленения торчал рваный край хитина, мутная жидкость стекала на песок. У него саднила спина, пульсировала левая передняя лапа, грудь ныла в том месте, куда попала нога.
И тогда перед глазами вспыхнул текст.
Не свет, не вспышка. Строки, повисшие в воздухе, чёткие, как вырезанные в темноте:
[Система активирована][Пользователь: не определён][Ранг: E][Состояние: критическое][Рекомендация: уничтожить угрозу]
Он умел читать. Откуда, не знал, но каждый символ складывался в слово, каждое слово имело значение. «Система». «Ранг». «Критическое». Половина терминов ничего не говорила. Последняя строка понятнее остальных.
Уничтожить.
Текст завис полупрозрачным пятном, мешая: двоил контуры врага, закрывал обзор. Он мотнул головой. Бесполезно. Текст привязан к зрению, а не к пространству.
Насекомое бросилось. Жвалы целили в горло, крюки прижались к бокам, отрезая уход. Тварь училась. Каждая атака точнее предыдущей.
Жвалы сомкнулись на левой передней лапе. Треск. Не хитин: его чешуя, его кость. Боль стрельнула от запястья к позвоночнику, ослепительная, белая. Мышцы свело, он завалился на бок. Тварь навалилась сверху. Жвалы проворачивались внутри раны, вгрызаясь глубже, расширяя прокол. Кровь хлестала на песок, на хитиновые пластины, на жвалы.
Новое окно поверх боли:
[Навык доступен: Железная Шкура I][Активация: автоматическая]
Чешуя на лапе уплотнилась. Не мгновенно, но ощутимо. Под первым слоем проступил второй, плотнее и жёстче. Жвалы, уже пробившие поверхность, застряли на новой границе. Скрежетнули по уплотнённой чешуе. Не прошли.
Было невыносимо. Стало терпимо.
Терпимо хватило, чтобы думать. Полсекунды: «вырваться». Он рванул лапу вместе с жвалами, развернулся на месте, используя вцепившуюся тварь как точку опоры, и хвост описал дугу. Костяное навершие попало в голову насекомого, в сочленение между пластинами. Туда, куда он уже бил зубами. Туда, где уже было рвано, где хитин треснул и потёк.
Глухой мясной звук. Жвалы разжались. Тварь отшатнулась, передние лапы подогнулись, из пробитой трещины в хитине хлынуло обильнее. Она ещё стояла, но покачивалась. Четыре из шести ног работали, две скребли по песку, не находя опоры.
Третье окно:
[Навык доступен: Серо: Зародыш][Активация: направленный выброс энергии][Предупреждение: нестабильно]
В пасти начало копиться что-то горячее. Не огонь, что-то иное. Плотный сгусток, формирующийся между корнями зубов. Вибрирующий. Разрастающийся. Язык обжигало. Нёбо гудело, как натянутая струна. Давление изнутри нарастало с каждой долей секунды, словно кто-то раскочегаривал печь у него в черепе.
Насекомое встряхнулось. Пошло в атаку снова, шатаясь, но не отступая. Четыре рабочих ноги перебирали песок. Жвалы раскрылись. Голод сильнее боли, голод сильнее страха. Голод не знает отступлений.
Он раскрыл пасть, и сгусток вырвался.
Не туда. Тусклый, красноватый, размером с его голову, он вылетел под углом и ударил в песок в двух метрах левее цели. Он целился прямо. Тело не послушалось.
Взрыв. Воронка глубиной по колено, столб белой пыли, ударная волна, заложившая уши. Песок осыпался дождём, мелкие камешки застучали по хитину. Воздух нагрелся на миг и снова стал холодным.
Насекомое подхватило волной и впечатало в скальный выступ. Хитиновые пластины на боку, те самые, по которым он уже бил зубами и хвостом, раскололись. Трещина побежала от головы до третьего сегмента. Тварь рухнула на бок, ноги заскребли по камню, тело дёргалось, пытаясь перевернуться. Что-то внутри неё перестало работать.
Его тоже отбросило. Откатился на метр, врезался спиной в песок. Пасть горела, всё внутри ошпарено: дёсны, нёбо, язык, основания зубов. Вкус крови, своей, и ещё какой-то горечи, химической, обжигающей. Серо бьёт в обе стороны. Оружие без предохранителя.
Он поднялся. На трёх лапах. Медленно. Левая передняя висела, распухшая, с чёрными вмятинами от жвал. Пасть открывалась с трудом. Спина саднила. Бок мокрый от крови.
Но он стоял. Враг нет.
Насекомое лежало на боку. Четыре из шести ног скребли воздух. Жвалы щёлкали вхолостую. Из разбитого бока вытекало что-то белёсое, впитываясь в песок.
Он прыгнул. Коротко, без разбега. Приземлился всем весом на брюхо твари, там, где хитин тоньше. Когти задних лап вошли в мягкое. Здоровая правая прижала дёргающуюся конечность. Раненая просто лежала, пульсируя.
Зубы нашли сочленение между головой и первым сегментом. То место, которое он рвал дважды и бил трижды. Где уже раскрылась трещина, где уже подтекало. Челюсти сомкнулись на последней границе.
Мокрый щелчок. Глухой, окончательный. Маска насекомого раскололась пополам, белая кость разошлась, и что-то внутри погасло. Щелчок, как выключатель.
Тело под ним дёрнулось трижды и обмякло. Ноги перестали скрести. Жвалы замерли.
Тишина.
Он стоял на мёртвой твари и дышал. Тяжело, хрипло, со свистом на каждом вдохе. Грудь ныла. Лапа пульсировала. Пасть горела. Спина разорвана, кровит, края подсыхают. Он был перечнем повреждений на четырёх ногах, одна из которых не работала.
Но он стоял.
Первая настоящая мысль пришла не сразу. Сначала он просто дышал, слушая мир вокруг: далёкий визг за горизонтом, скрежет, хруст. Чья-то охота. Чья-та смерть. Мир полон звуков, если прислушаться. И все эти звуки означали одно: кто-то жрёт кого-то.
Потом опустил голову к трупу.
Запах. Не гниль, не кровь, хотя и кровь тоже. Что-то, идущее из-под плоти, из самой сердцевины мёртвого тела. Энергия. Та же природа, что копилась в пасти перед выстрелом, только чужая, остывающая. Как тепло камня после заката: ещё есть, но уходит.
Дыра хотела это. Не желудок. Глубже. В груди, в пустоте, которая, он вдруг осознал, была там всегда. Дыра. Не рана, не повреждение. Часть конструкции. Встроенная, изначальная. Голодная.
Не просто голодная. Требовательная. Дыра тянула, как магнит, как воронка, и всё он склонялся к мёртвой твари, наклонялось, подтягивалось. Инстинкт, не решение.
Он наклонился и начал есть.
Хитин таял под зубами. Рассыпался, растворялся, будто тело мертвеца было сделано не из материи, а из чего-то менее устойчивого. Мякоть уходила через челюсти, через нёбо, впитывалась. Энергия текла вниз, в грудь, в дыру. Дыра пила жадно, ненасытно, как пересохшая земля пьёт первый за месяц дождь. С каждым глотком ощущение в груди менялось: не сытость, нет, но обещание сытости. Намёк на то, что дыру можно наполнить. Когда-нибудь. Если жрать достаточно.
Он жрал и не мог остановиться. Он не знал, как остановиться. Зубы работали автоматически, челюсти перемалывали, глотка принимала. Хитин крошился, мышцы растворялись, кости мертвеца таяли на языке, как ледяная крупа. Он прошёл от головы до хвоста, методично, не оставляя ничего, кроме тёмного пятна на белом песке.
Тогда текст вернулся.
[Поглощение завершено][+12 ОО][Очки опыта: 12/500]
Двенадцать из пятисот. Полоска под текстом закрашена на волосок. Мало. Категорически мало.
[Навык [Пожиратель] активирован][Бонус к усвоению ОО: +10%]
Пожиратель. Подходящее слово.
[Голод: активен][Время до снижения характеристик: 71:48:22]
Цифры менялись на глазах. Двадцать одна секунда. Двадцать. Девятнадцать. Обратный отсчёт, и каждая секунда уносила частицу того, чего у него было мало.
Семьдесят один час. Он не знал, что случится на нуле, но тело знало. Лёгкое напряжение вдоль хребта, то самое, рефлекторное, которое швырнуло его в сторону, когда жвалы сомкнулись на спине. Инстинкт. Инстинкт говорил: когда дотикает, будет плохо.
Он стоял над пятном в песке и смотрел на пустыню. Белый песок до горизонта. Справа невысокие скалы, покрытые чем-то, похожим на иней. Слева равнина, плоская, без единого ориентира. Впереди кварцевые столбы, прозрачные и белёсые, торчащие из песка, как пальцы мертвеца. Ни коры, ни листьев, только стекловидные ветви, застывшие в неподвижном воздухе. Мёртвое место. Красивое той красотой, которая не для живых.
Далёкий визг, обрывающийся хрустом. Тишина. Ещё визг, тоньше. Мир жрал сам себя под неподвижной луной. Молча, непрерывно. Каждый звук означал чью-то смерть и чью-то сытость.
Двенадцать из пятисот. Нужно больше.
Он повернулся на звук и побежал. На трёх лапах, криво, припадая на левую, оставляя неровную цепочку следов в белом песке. Не от опасности. К ней. Потому что опасность пахла так же, как мёртвая тварь: энергией, которую можно сожрать.
Левая лапа ныла, но с каждым шагом чуть меньше. Чешуя на спине подсыхала, стягивалась. Края раны сходились, медленно, неохотно. Раны затягивались. Не быстро. Но чинило.
[Навык активирован: Регенерация I][Восстановление незначительных повреждений][Расчётное время: 4–6 часов]
Четыре-шесть часов. Если за это время на него нападут снова, лапа не выдержит. Нужно выбирать жертв осторожнее. Нужно бить первым. Нужно не подставлять левый бок.
Ещё один навык, который он не выбирал. Просто включился. Как Железная Шкура. Как Серо. Инстинкт знал то, чего не знала голова. Мышцы были готовы к этому миру лучше, чем он сам.
Лапы месили белый песок. Луна висела в зените, огромная, равнодушная. Таймер тикал в углу зрения: 71:46:03.
Он не знал, кто он. Не знал, что он. Не знал, откуда текст, числа и тикающие секунды.
Но знал, чего хочет.

Глава 2. Имя

Через три дня он научился ждать.
Не терпению. Терпение требует решения, а он до решений ещё не дорос. Тело запомнило проще: бросаться первым больно, ждать сытно. Мышцы усвоили формулу быстрее, чем голова.
Сейчас он лежал в ложбине между двумя кварцевыми деревьями, вжавшись брюхом в песок. Серо-зелёная чешуя на белом фоне работала неплохо. Тень от стекловидных стволов ломала контур, и если не двигаться, если дышать ровно и медленно, можно сойти за камень. За ещё один ком песка среди тысяч. Хвост вытянут, прижат. Глаза открыты.
В тридцати шагах двое hollow, мелких, рангом E, похожих на облезлых псов без кожи, грызлись из-за обрывка чужой маски. Он наблюдал полчаса. Изучил их: мелкий, с обломанным клыком, скалился и отступал. Крупнее, с костяным гребнем на голове, напирал, вцеплялся, рычал. Мельче всегда сдаётся. Крупнее всегда расслабляется после победы. На три секунды, на пять. Хватит.
Клык попятился. Скуля, поджав то, что у него было вместо хвоста, отступил за кварцевый столб. Победитель наклонился к добыче. Челюсти раскрылись. Внимание вниз.
Он рванулся.
Лапы вбивались в песок, выбрасывая белые фонтанчики. Тридцать шагов за три секунды. Гребень на черепе жертвы хрустнул под его зубами раньше, чем та подняла голову. Треск, тонкий, керамический: маска раскололась от затылка к переносице. Вес тела вбил hollow мордой в песок. Хвост по позвоночнику, с оттягом, навершие между третьим и четвёртым позвонком. Конвульсия. Тишина.
[+8 ОО]
Повернулся к мелкому. Тот замер в десяти шагах. Четыре глаза на одной стороне головы бегали, зрачки сужались и расширялись. Решал: бежать или драться.
Бежать было бы умно.
Мелкий бросился. Прыжок: короткие лапы, вытянутое тело, челюсти раскрыты. Глупо. Предсказуемо. Хвост в прыжке, навстречу. Навершие в маску, точно между глаз. Треск. Мелкий кувыркнулся в песок, вскочил шатаясь, кровь из трещины в маске заливала левую пару глаз. Получил серо в морду. Не полноценный выстрел: огрызок, скопившийся за полсекунды. Слабый, но в упор, в треснувшую маску, в щель. Вспышка. Жар. Запах палёного хитина.
Мелкий упал. Задёргался. Затих.
[+5 ОО]
Двое за десять секунд. Неделю назад он едва пережил одного равного.
Сожрал обоих. Быстро, привычно. Челюсти работали на автомате. Тела растворялись, энергия текла в дыру. Дыра принимала. Дыра всегда принимала.
Три дня и десятки мелких охот. Мир раскрывался не картой, а ощущениями.
Песок забивался в каждую царапину и холодил ранки, которые регенерация ещё не затянула. Ночь здесь стояла вечная, но холод распределялся неравномерно. У скал теплее: из расщелин шёл сухой тёплый воздух, будто что-то дышало глубоко под камнем. Мелкие hollow тянулись к этим точкам, грелись, как ящерицы, выставляя бока навстречу теплу. Удобные места для засады: приходи, ложись за валун, жди, когда очередная тварь припрётся погреться. Корми голод.
Кварцевые деревья не были деревьями. Стекловидные столбы, прозрачные, торчащие из песка россыпями. Он понял это, когда загнал добычу в рощу и промахнулся хвостом. Навершие попало в ствол, и тот рассыпался звонким дождём, засыпав и его, и жертву осколками. Осколки впились в чешую, мелкие, острые, как битое стекло. Хрупкие. Бесполезные как укрытие. Но что-то в них мерцало, пульсировало слабо, как угасающий пульс. Энергия? Не съедобная. Он пробовал лизнуть. Ничего.
Скалы: единственное укрытие. Ниши, пещерки, выемки, куда можно забиться и ждать, пока тело починится. Он нашёл одну между двух валунов, с узким входом, через который протискивался только он. Пометил камни у входа. Инстинкт, пришедший без приглашения. Другие hollow обходили стороной: запах чужой территории работал как невидимый забор.
Звуки. Пустыня была тихой между звуками. Далёкие вопли, скрежет, треск когтей по камню: вспышки шума в океане молчания. Он научился их читать. Высокий визг: мелочь, кто-то жрёт. Низкий рёв: крупное, опасное, держаться подальше. Внезапная тишина, когда затихает всё: самое страшное. Значит, рядом что-то, при виде чего замолкает весь мир.
На второй день он услышал такую тишину. Мир выключился. Ни визга, ни шороха, ни движения. Даже ветер, которого здесь и так не бывало, казалось, замер ещё сильнее. Он лежал в нише, вжавшись в камень, и ждал. Пять минут. Каждая секунда как минута. Потом что-то прошло далеко, за горизонтом. Рейацу, так система назвала это позже: чужое, огромное, давящее. Воздух стал тяжёлым, чешуя зудела, маска вибрировала мелкой дрожью. Инстинкт хищника не кричал «опасность»: он кричал «ничтожество». Ты мелкий. Ты никто. Лежи и не дыши.
Прошло. Мир включился обратно. Но он запомнил. Есть существа, при которых тишина единственный правильный ответ.
В затишье между охотами, забившись в нишу, он разбирался с интерфейсом.
[Сила: 7 (+1)][Прочность: 5][Скорость: 4][Рейацу: 3][Инстинкт: 4]
Каждый стат за конкретное. Сила: как больно бьёт. Прочность: сколько держит. Скорость: слабое место. Мелкие твари уворачивались от первого удара в двух случаях из трёх. Рейацу: связано с энергией, с серо, с тем гулом от сильных тварей. Инстинкт: чутьё. На четвёрке врёт через раз.
[Активные (2/2): Серо: Зародыш | Хвост-кнут][Пассивные (2/2): Железная Шкура I | Пожиратель I]
Четыре слота, все заняты. Менять можно вне боя, кулдаун час. В бою заблокировано. Выбирай заранее.
Серо. Тренировался осторожно, вдали от чужих глаз. Три попытки за три дня. Первая: сгусток вылетел вверх, взорвался в воздухе. Бесполезно. Красиво: красная вспышка на чёрном небе, как сигнальная ракета для мертвецов. Вторая: почти в цель, кварцевое дерево в двадцати шагах, мимо на метр, но взрыв задел ствол, и осколки разлетелись хрустальным дождём. Третья: попадание. Валун. Камень раскололся надвое, обломки разлетелись на три метра. Серьёзно. Пасть после каждого выстрела горела минут десять: дёсны, нёбо, корни зубов.
Нестабильно. Неточно. Медленно: две секунды зарядки, и каждая из них вечность с раскрытой пастью. Но когда попадает, ничто не бьёт так сильно.
Он попробовал задать системе вопрос. «Что ты?»
Ничего.
«Что я?»
[Запрос обрабатывается...][Отклонён]
Обработала. Поняла. Отклонила. Сознательный отказ. Пробовал ещё: «Где я?», «Что такое ОО?», «Почему я думаю, а они нет?» Тишина, тишина, тишина. Система отвечала на вопросы о навыках и статах. На всё остальное молчала. Функционально, без враждебности. Как стена, отражающая мяч.
Инструмент. Не собеседник.
На четвёртый день он заметил.
Внутренний монолог использовал местоимение «он». «Он выждал». «Он ударил». «Он сожрал». Третье лицо. Как будто рассказывал историю чужого существа. Смотрел на себя со стороны, отстранённо, без привязки, без тепла.
У тварей вокруг не было имён. Жук. Пёс. Многоножка. Что-то с щупальцами, что-то похожее на рыбу, плавающую в песке. Одинаковые внутри при всей разнице снаружи. Ни одна не останавливалась посреди охоты, чтобы подумать: «Кто я?»
Он останавливался. Он думал. Он задавал вопросы.
И при этом: «он». Безличное. Пустое. Местоимение для предмета. Раздражало. Как песчинка под чешуёй. Ему нужно слово. Одно. Которое отделит его от жуков и псов. Не для них, им всё равно. Для себя. Чтобы внутренний голос перестал говорить «он» и начал говорить что-то.
Из пасти ящера слова выходили иначе, чем звучали в голове. Глотка длинная, узкая, сделанная для рёва, а не для речи. Гласные тянулись, согласные скрежетали, шипящие свистели между зубами.
«Рааа». Вибрация в горле, гул. Слишком мягко. Рассыпается в воздухе, не держится.
«Тссс». Пусто. Звук без веса.
«Кррр». Ближе. Рык, что-то хищное. Но не хватает конца, обрывается, как хвост без навершия.
«Гррр». Глубже. Гортанный, тяжёлый, как камень по камню. Вибрация от горла до грудной клетки, до дыры, которая откликнулась резонансом. Вот. Это его звук.
«Грр-и-м».
Грим.
Рычание, ставшее словом. Один слог. Без языка, без истории, без значения, кроме одного: это я. Не «он». Я. Грим.
[Идентификатор обновлён][Пользователь: Грим][Принято.]
Ничего не изменилось. Песок тот же, небо то же, голод тот же. Но он, теперь с именем, не тот же. У голода появилось лицо.
На пятый день Грим убил крупного.
Не D-ранг, до такого далеко. Здоровый E на пороге: тварь, похожая на горбатую жабу с костяными пластинами вместо кожи. Язык-хлыст бил на пять метров, покрытый шипами, как тёрка. Грим видел, как жаба охотилась: высунула язык из-за камня, обвила мелкого hollow за ногу, дёрнула, подтащила к пасти. Быстро, без суеты. Профессионально.
Выследил её у тёплой расщелины. Выждал, пока язык уйдёт в промах: стрельнула по тени на камне, промахнулась, язык втянулся обратно. Три секунды, пока перезаряжается.
Прыжок. Тридцать сантиметров над песком, всеми четырьмя лапами оттолкнулся, приземлился на загривок жабы. Зубы в горле, туда, где костяные пластины расходятся и видна серая кожа без защиты. Прокусил. Жаба дёрнулась, тяжёлая, в полтора раза больше него. Костяные пластины заскрежетали по его чешуе. Язык обвился вокруг хвоста, шипы впились, содрали одну чешуйку, вторую, кровь потекла по хвосту. Обожгло. Шипы драли чешую. Но Грим держал. Челюсти сжаты, задние лапы упёрты в песок, весь вес вперёд. Давить. Не отпускать. Тридцать секунд. Жаба перестала биться. Язык обмяк, размотался, упал на песок влажным шлепком.
[+11 ОО][Всего: 462/500]
Тридцать восемь. Сожрал жабу. Энергия в ней гуще, чем в мелких. Плотнее. Как мёд вместо воды. Дыра в груди на секунду перестала ныть. Не сытость. Пауза.
К вечеру добрал ещё двоих. Мелочь, привычная, на автомате.
[+9 ОО] [+8 ОО][Всего: 479/500]
[Достижение: «Первая кровь»][10 hollow поглощено][Награда: +1 Сила][Примечание: аппетиты растут]
Плюс один. Сила вошла как ток: быстро, точно, по всему телу. Мышцы уплотнились в челюстях, в плечах, в основании хвоста. Тонкая настройка, как если бы кто-то подтянул каждое сухожилие на четверть оборота.
Грим подошёл к кварцевому дереву на краю охотничьей зоны. Неделю назад бил по такому же. Царапина на стволе.
Ударил хвостом.
Ствол лопнул. Осколки разлетелись, зазвенели. На месте дерева пень и россыпь хрусталя. Лунный свет дробился в осколках, как в калейдоскопе.
Один балл. Разница между «царапаю» и «ломаю». Между жертвой и охотником.
Двадцать один до D. Грим развернулся на север. Там, за скалами, тени крупнее обычных.
Последняя мысль дня. Первая, которая начиналась не с «он».
Грим пошёл на север.

Глава 3. Руины

Квест пришёл на шестой день. Без предупреждения, без повода. Вспыхнул перед глазами, когда Грим выслеживал добычу у северных скал.
[Системный квест: Разведка][Обследовать аномальный объект: 1.2 км к северу][Награда: навык (случайный)][Срок: 12 часов][Принять? Да / Нет]
Навык. Случайный, значит, не выбирать. Слоты забиты, новый навык либо замена старого, либо ожидание ранга D. Проблема завтрашнего дня. Проблема сегодняшнего: «аномальный объект». Система не объясняла, что это и насколько опасно. Двенадцать часов. Таймер. А таймер всегда означает давление.
«Нет» мерцало рядом с «Да». Равноправное, доступное. Система не настаивала. Предлагала.
Да.
Стрелка, тонкая, полупрозрачная, указала на север. Рядом с ней таймер: 11:59:47. Тикающий.
Грим побежал.
Километр по пустыне: песок, кварцевые столбы, тишина. Луна провожала, огромная, равнодушная, как всегда. Скалы стали выше, теснее. Песок между ними плотнее, утоптаннее. Странные следы на нём: что-то плоское, геометричное. Не лапы, не ноги. Что-то, чему он не знал названия.
Потом он увидел стену.
Ровная. Сложенная из блоков тёмного камня, полузасыпанная песком. Блоки одинаковые, каждый размером с его голову, подогнаны без зазоров. Грим ткнул когтем в стык. Не пролезает. Ни щели, ни трещины. Прямые углы. Геометрия. Замысел.
Кто-то это строил. Не твари вроде него. Твари не строят, твари жрут. Что-то другое. Что-то, чего здесь больше нет.
Обошёл по краю. Нашёл вход: арка, заваленная наполовину, верхний блок просел, боковые покосились. Между ними щель, достаточная, чтобы протиснуться. Внутри темнота. Тёплая, густая. Пахнет старой энергией, въевшейся в камень за столетия. Стрелка указывала внутрь. Таймер: 11:41:03.
Грим протиснулся.
Темнота не полная. Прожилки в камне мерцали зеленоватым, достаточно, чтобы различать очертания. Узкий коридор, низкий потолок. Пол каменный, засыпанный мелким песком, просочившимся через трещины за бог знает сколько лет. Стены покрыты чем-то вроде инея. Грим лизнул стену. Машинально, языком ящерицы. Пожалел мгновенно: язык обожгло. Не температурой: энергией. Камни пропитаны чем-то, что кусалось. Руины не были мёртвыми.
Осторожно, на полусогнутых лапах, хвост поднят для баланса, уши торчком. Коридор поворачивал раз, другой. Каждый поворот одинаковый: прямой угол, ровные стены, низкий потолок. Ни украшений, ни надписей, ни следов обитателей. Пустые коридоры пустого здания.
[Разведка: 15%]
Система считала продвижение. Значит, цель в глубине.
Следующий коридор шире предыдущих. И здесь руины показали, что умеют.
Пол под передними лапами раздвинулся. Блоки разошлись, как створки. Лапы провалились в пустоту, снизу дохнуло холодом, чернота под ногами бездонная. Рефлекс: задние ноги упёрлись, хвост в стену, мышцы напряглись, рывок назад. Створки сомкнулись обратно. Тихо, плавно, без единого звука. Словно ничего не случилось.
Ловушка. Рабочая. Спустя, может быть, тысячи лет. Идеальная, как в первый день.
Замер. Посмотрел на пол. Блоки одинаковые. Нет. Не одинаковые: те, что в створках, чуть темнее остальных. На полтона. На оттенок. Разница, которую не заметишь, если не знаешь. Теперь знал.
Тридцать метров на брюхе, проверяя каждый блок когтем, прежде чем поставить лапу. Створки попались ещё дважды. Обходил, прижимаясь к стенам. Стены были безопасны.
Стены были безопасны до четвёртого коридора. Таймер квеста в углу зрения: 10:47:12.
[Разведка: 35%]
Тихий ритмичный звук. Стук метронома. Из стен. Грим замер. Звук усиливался: не громче, а ближе. Блоки справа шевельнулись. Не створки в полу: вся стена. Целиком. Двигалась навстречу левой. Коридор сужался.
Рывок вперёд. Стены сходились сантиметр за сантиметром, тяжёлые каменные плиты, которые раздавят без усилия. Потолок низкий, не перепрыгнуть. Позади створки в полу. Впереди просвет, уменьшающийся с каждой секундой.
Чешуя на боках скребла по камню с обеих сторон. Стены уже касались. Хвост прижат, тело вытянуто, лапы скользили по гладкому полу. Три метра до выхода. Два. Зазор шириной с его тело. Меньше.
Рывок задними, как пружиной. Грим вылетел из сужающегося коридора, кувыркнулся, врезался плечом в колонну. Позади стены сомкнулись. Зазор ноль. Скрежет камня по камню, потом тишина. Секунду спустя стены разошлись обратно. Ловушка перезарядилась.
[Разведка: 50%]
Зал. Круглый, с высоким потолком, колонны по периметру. Грим вошёл осторожно, проверяя каждый шаг. Пол цельный, без створок. Стены далеко. Безопасно?
Стены ударили.
Не физически. Невидимая волна прокатилась через зал, и чувства Грима взорвались. Инстинкт хищника заорал на всех частотах одновременно: опасность отовсюду, бежать, бежать, бежать. Глаза: вспышка белого, ослепительная, хотя никакого света не было. Уши: звон на грани ультразвука, такой, что зубы завибрировали в челюстях. Запахи: все разом, сотни, как если бы кто-то вывернул каждый нерв наизнанку и провёл по нему наждаком.
Грим рухнул. Лапы подогнулись, все четыре разом. Мир плыл: стены двоились, потолок качался, пол казался наклонным в четыре стороны одновременно. Его тошнило, но не едой: энергией, той самой, что пропитывала камни. Каждая клетка тела вибрировала, как колокол, по которому ударили. Руины защищались. Не оружием, не ловушками: чистой волной энергии, перегружающей всё, что способно чувствовать.
Волна прошла. Секунда, две, и мир встал на место, как картинка, сложившаяся в мозаику. Поднялся, тряся головой. Глаза слезились. Инстинкт хищника замолк, выгоревший, как предохранитель. Ближайшие минут десять никаких подсказок. Только он и собственные органы чувств.
Половина. И он уже тяжело дышал. Таймер: 9:33:41.
Дальше хуже. Каждый коридор новый экзамен. Из щелей в потолке выстреливали каменные иглы, тонкие, со свистом. Грим заметил закономерность: тень на стене дёргалась за полсекунды до иглы. Первую он не успел: чиркнула по хребту, содрала чешуйку, оставила полосу сукровицы. Вторую увернул: припал к полу, и игла ушла в стену за ним, расколовшись на осколки. Третью принял на Иерро, подставив плечо: игла сломалась, чешуя выдержала. Четвёртую, пятую, шестую: уклонялся, считая тени, угадывая щели, пробегая опасные участки на скорости.
Ещё одна сенсорная волна. Слабее первой, но достаточно, чтобы закружилась голова. Грим устоял, вцепившись когтями в пол. Проморгался. Пошёл дальше.
[Разведка: 70%... 80%... 85%...]
Последний коридор перед целью. Длинный, прямой, без видимых ловушек. Грим не верил и полз на брюхе, проверяя каждый блок когтем. Створок нет. Стены неподвижны. Иглы не летят. Просто коридор. Чистый, тихий, с мерцающими прожилками.
Может, строители считали, что дошедший до конца заслуживает передышки.
Финальный зал. Овальный, с низким сводом. Тонкие колонны расставлены кругом. В центре на каменном постаменте высотой по колено: кристалл. Прозрачный, размером с его голову, пульсирующий мягким белым светом. Энергия от него шла волнами, тёплыми, густыми, как запах еды для дыры в груди. Дыра дёрнулась. Потянулась.
Зал не был пуст.
Инстинкт хищника, оглушённый волной, включился обратно на треть мощности. Слабый сигнал, но достаточный: три точки, живые, прячутся за колоннами. Две справа, одна слева. Мелкие. Ранг E. Крысы-переростки с голыми хвостами и выпуклыми глазами, блестящими в зелёном свете прожилок.
Три. В замкнутом пространстве. Низкий потолок, не прыгнешь. Колонны мешают развернуться. Серо в закрытом зале ударит и по нему.
Крысы атаковали одновременно. По команде, которую Грим не услышал. Все три, разом, с трёх направлений.
Первая прыжком, в горло. Длинное тело, вытянутое в полёте. Зубы мелкие, частые, как пила. Грим ушёл влево, прижался к колонне. Крыса пролетела мимо, чиркнув когтями по маске, оставив белую царапину.
Вторая низко, по земле, к задним лапам. Целила в сухожилие: знала, куда бить. Не тупая тварь, не безмозглая. Охотничья стая, засевшая в руинах, живущая здесь. Зубы-пила вошли в щиколотку. Неглубоко, но кровь потекла сразу, горячая, в белый песок на каменном полу. Грим ударил хвостом: навершие впечатало крысу в колонну. Хруст хитина о камень. Отлетела, забилась на полу, но встала. Хромая, задние ноги сломаны, но живая. Живучие.
Третья сверху. С колонны. Грим не видел, как она забралась: просто тяжесть обрушилась на спину, когти впились в хребет. В те же места, где ловушки уже содрали чешую. Грим взвыл. Рёв в замкнутом пространстве оглушил даже его самого. Крутанулся, пытаясь сбросить. Крыса держалась, вгрызаясь глубже, добираясь до мышцы.
Первая вернулась. Зубы в переднюю лапу. Вторая, хромая, ковыляла обратно. Три на одного, тесно, колонны мешают, хвост бьёт по камню.
Серо? В замкнутом пространстве? Взрыв отразится от стен, ударит по всем, включая его. Нет. Только зубы, хвост и колонны.
Грим крутанулся всем телом и врезался боком в ближайшую колонну. Колонна выдержала. Крыса на спине нет: зажало между чешуёй и камнем, хребет переломило. Обмякла, сползла на пол.
Первая, та, что в лапу, рванулась. Челюсти разжала, отскочила. Грим не дал ей уйти: хвост наотмашь, навершие поймало крысу в полёте, впечатало в стену. Шлепок, скрежет. Сползла по камню. Дёргалась, но встать не могла.
Хромая доковыляла. Зубы-пила целили в горло. Грим шагнул навстречу, опустил голову и ударил маской. Лобовой, тяжёлый, всем весом черепа. Маска крысы раскололась пополам. Голова мотнулась, ноги подогнулись. Грим добил хвостом. Навершие по загривку, сверху вниз. Глухой треск.
Развернулся к первой. Та скребла лапами по камню, пытаясь подняться. Не успела. Зубы в шею. Провернул. Замерла.
Три из трёх.
Грим стоял посреди зала, тяжело дыша. Спина саднила, хребет ныл от удара о колонну. Щиколотка кровила. Рёбра: одно, может, два. Но пасть цела, серо не тронут, зубы на месте.
Тишина.
[Разведка: 95%]
Кристалл. До постамента пять шагов. Пять шагов, каждый как отдельное усилие. Кристалл пульсировал ровно, безмятежно, как будто вокруг не было боя, крови, разрушенных колонн. Свет тёплый, белый.
Грим ткнулся мордой. Кристалл рассыпался. Не раскололся: распался, как горсть песка из разжатого кулака. Пыль, свет, энергия потекли через маску, через кости черепа, вглубь. Тепло, мягкое, не обжигающее. Как первый глоток после долгого голода.
[Квест завершён: Разведка][Награда: навык [Зарывание]][Быстрое погружение в сыпучую поверхность][Тип: активный | Кулдаун: 30 сек]
Новый навык. В интерфейсе появился пятый значок, мерцающий. Квестовая награда встала отдельно, вне основных слотов.
Сожрал крыс. Всех трёх, одну за другой. Тела растворялись, энергия текла.
[+3 ОО] [+2 ОО] [+3 ОО][Всего: 487/500]
Тринадцать до D.
Выбирался из руин медленнее, чем входил. Тело ныло: рёбра, содранная спина, обожжённая пасть. Но ловушки молчали. Створки не раскрывались, стены не двигались, иглы не летели. Он шёл по своим следам, по проверенным блокам, и руины пропускали. Тест окончен.
Снаружи лунный свет после зеленоватого полумрака казался почти слепящим. Грим протиснулся через арку и встал на песке. Воздух чистый, холодный, без запаха старой энергии. После затхлости коридоров: подарок.
Попробовал навык. Посмотрел на песок под лапами. Подумал «вниз», и тело ушло. Песок расступился, принял, сомкнулся над головой. Темнота, давление, прохлада. Он висел в толще и чувствовал каждую песчинку чешуёй, как касание тысяч мелких пальцев. И мог двигаться. Вперёд, медленно, проталкивая тело сквозь грунт.
Вынырнул в трёх метрах от точки погружения. Песок осыпался с чешуи, как вода. Тридцать секунд кулдауна, и можно снова. Нырнул. Проплыл пять метров. Вынырнул за валуном, которого не видел с поверхности. Нырнул. Развернулся под землёй. Вынырнул в другом месте.
Засада. Бегство. Разведка. Один навык, три применения. Для одиночки, который живёт тем, что бьёт первым и исчезает: идеально.
Грим стоял на белом песке и смотрел на север. Руины, тёмный силуэт среди скал, полузасыпанный, молчаливый, уже не казались опасными. Они были тем, чем были: тестом. Он прошёл. Получил плату. Кто построил их, зачем, для кого оставил ловушки и кристалл: система не отвечала на такие вопросы. Может, некому было отвечать. Может, ответов не существовало.
Тринадцать очков.
Грим зарылся в песок и пополз на юг, к охотничьим угодьям. Невидимый, бесшумный, с новым навыком в арсенале и ожогами в пасти, которые регенерация тянула медленно, неохотно, как нитку из клубка.
Тринадцать очков, и он станет чем-то другим. Чем именно, система не говорила. Но дыра в груди уже тянулась навстречу.

Глава 4. Кровь

Тринадцать очков заняли два дня.
Грим охотился с новым навыком, и навык изменил всё. Нырнуть в песок, проползти под поверхностью, чувствуя вибрации чужих шагов чешуёй, вынырнуть за спиной жертвы. Челюсти смыкались раньше, чем тварь поворачивала голову. Чистые убийства, без затяжных боёв, без ран. Хирургия, а не мясорубка.
Пятьсот из пятисот.
[Порог достигнут][Эволюция ранга: E → D][Процесс необратим][Инициировать? Да / Нет]
«Необратим». Первый раз система предупреждала. До сих пор всё можно было переделать: слоты переставить, навыки поменять. Это нет. Одностороннее.
Да.
Ударило сразу. Не болью, чем-то глубже. Кости двигались под чешуёй, раздвигались, удлинялись. Мокрый скрежет изнутри, будто кто-то разламывал стебли внутри его тела. Мышцы рвались и сращивались заново, быстрее, чем успевала боль. Ощущение не «больно», а «неправильно». Позвоночник удлинялся: он чувствовал каждый новый позвонок, как они нарастают, как между ними появляется ткань, которой секунду назад не существовало. Хвост тяжелел. Лапы разрастались, когти уходили глубже в подушечки. Старая чешуя трескалась, и под ней выступала новая, плотнее, темнее на тон, как вторая кожа под первой.
Три секунды. Может, пять. Может, вечность.
Грим лежал на камне, скрючившись, дыша рвано и мелко, пока лёгкие не нашли новый ритм.
Когда нашли, он был другим. Размер пони, не волка. Голова шире, массивнее. Маска удлинилась, обросла гребнем от лба к затылку, как у игуаны, только острее. Хвост толще в основании, навершие оформилось в булаву с гранями. Лапы мощнее, с широкими подушечками, не проваливающимися в песок. Зубы длиннее, крепче, и между старыми появились новые, заполнившие промежутки. Полная пасть.
[Ранг: D][Сила: 12 | Прочность: 9 | Скорость: 6 | Рейацу: 5 | Инстинкт: 7][Иерро обновлён: Железная Шкура II][Слоты: 3 активных, 3 пассивных][Инстинкт хищника обновлён: ранг II]
Из ниши он вышел другим. Новое тело двигалось иначе: тяжелее, увереннее. Центр тяжести ниже, ближе к земле. Каждый шаг ощущался по-другому: когти вгрызаются в песок, мышцы работают слаженнее, воздух обтекает тело, встречая больше сопротивления.
Кварцевое дерево у входа. То самое, которое он ломал хвостом после первого бонуса к Силе.
Ударил.
Ствол разлетелся. Не сломался: разлетелся. Осколки веером, звон, треск. Удар прошёл сквозь ствол, как сквозь пустоту. На месте дерева пень и россыпь хрусталя.
Заряжен. Пружина, готовая сработать.
На третий день после эволюции мелкие hollow перестали подходить к его территории. Разворачивались за пятьдесят метров и уходили. Рейацу, пять баллов, немного. Но для E-ранга хватало, чтобы инстинкт кричал «не подходи». Хорошо для выживания. Плохо для охоты. Добыча кончилась.
Пришлось расширить территорию на восток, в скалистую зону. Валуны, расщелины, обломки породы, торчащие из песка. Хорошее место для засады. Плохое для бегства.
Инстинкт хищника, теперь второй ранг, чётче, точнее, дёрнулся на исходе первого часа. Не крик. Шёпот: «внимание». Грим замер. Прислушался. Принюхался.
Ничего. Пустыня молчала. Но ощущение не уходило. Тонкое, как зуд под чешуёй. Кто-то смотрел. Кто-то терпеливый и умный.
Нырнул в песок. Темнота, давление. Вибрации: далёкие, мелкие, неважные. И одна другая. Ближе. Тяжелее. Скользящая, ритмичная, без ударов лап о грунт. Безногое. Длинное.
Вынырнул за валуном, в тени, тихо. Увидел.
Змей. Тело втрое длиннее Грима, может, вчетверо. Безногое, гладкое, чешуя цвета мокрого пепла, отливающая в лунном свете. Голова треугольная, плоская. Маска в виде раскрытой пасти: нижняя челюсть свисала до земли, как забрало, верхняя загибалась назад шипами. По бокам головы два клинковидных нароста, плоские, длинные, с режущими кромками. Костяные мечи, вросшие в тело. Покачивались при движении, лениво, как маятники.
Змей полз к месту, где Грим был минуту назад. К следу. К запаху. Не торопился. Выслеживал терпеливо, экономно. Эта тварь жила в пустыне не неделю: месяцы, может, годы. И она охотилась на него.
[Обнаружена угроза: ранг D][Превосходство противника: скорость, дальность атаки, опыт][Ваше превосходство: прочность, масса, ближний бой][Вероятность победы: 41%]
Сорок один. Монетка. Чуть хуже монетки. Можно уйти: нырнуть, уползти, змей не найдёт. Разумный выбор.
Но змей пах густо. Очень густо. Сто ОО. Может, больше. Энергия от него шла волнами, жирная, плотная, как от десятка мелких.
Грим вышел из-за валуна.
Змей атаковал первым. Скорость из другого мира. Одно мгновение: свёрнутое кольцо на песке. Следующее: клинки скрещены перед мордой Грима, рубят сверху вниз. Никакого замаха, никакого предупреждения. Просто не было, и вот.
Грим принял на Иерро. Клинки прошли через чешую, как нож через глину. Два пореза на плечах, глубокие, до мышцы. Кровь потекла сразу, горячая, тёмная.
Быстрый. Вдвое, втрое быстрее. Тело змея работало как хлыст: удар, уход, удар с другой стороны. Клинки свистели. Грим уворачивался, не успевал, принимал на чешую. Иерро держал, но каждый удар оставлял порез. Десять секунд, четыре пореза. Двадцать, восемь. Змей резал его методично, экономно, как повар рыбу.
Серо. Грим раскрыл пасть, начал копить. Секунда. Клинок чиркнул по маске, голова мотнулась, энергия рассеялась в воздух. Бесполезно. Змей бил в морду каждый раз, когда Грим раскрывал пасть. Знал, что это значит. Видел. Понимал.
Другая тактика. Грим бросился вперёд, в клинч, массой. Змей длиннее, но легче. Грим врезался грудью и опрокинул. Клинки полоснули по бокам, неглубоко, по инерции. Навалился, вдавил в песок. Зубы нашли сочленение между чешуёй и подбрюшьем. Прокусил. Рванул. Кусок плоти в пасть. Змей взвизгнул, тонкий режущий звук, и обвил Грима кольцами.
Мышцы змея как стальной трос. Живой, сжимающийся. Кольца стягивались вокруг грудной клетки, сантиметр за сантиметром. Рёбра трещали, дыхание уходило, каждый вдох короче предыдущего. Грим рычал, бил хвостом, навершие глухо стучало по чужой чешуе, но кольца были повсюду, некуда ударить с размаха. Клинки прижаты к его бокам, пилили вслепую, вперёд-назад, как пилы, сдирая чешую полосами. Кровь текла по песку, по хитиновым пластинам, по чужой чешуе.
Ребро треснуло. Одно. Точно. Боль белая, короткая. Воздух кончился.
Зарывание.
Грим провалился сквозь песок. Кольца змея сжались на пустоте: навык работал только на пользователя. Грим ушёл вниз, а змей остался наверху, обвивая воздух, клинки рубанули песок.
Секунда в темноте. Две. Три. Рёбра сломаны. Порезы по всему телу, десятки. Кровь сочилась в песок вокруг, и он чувствовал её тепло. Но жив. И перезаряжается.
Вынырнул пять метров за спиной змея. Тот разворачивался, искал, голова налево, бок раскрыт. Полсекунды замешательства.
Грим использовал их.
Прыжок. Челюсти в основание черепа, туда, где маска стыкуется с позвонками. Самое уязвимое место. Зубы вошли глубоко. Змей рванулся, клинок резанул по плечу, содрал чешую до розового мяса. Грим держал. Задние лапы упёрты в землю, передние обхватили шею. Всё тело якорь, вцепившийся в врага.
Змей бился. Хвост наотмашь, тяжело, по рёбрам. По сломанным рёбрам. Каждый удар белая вспышка в глазах. Кольца пытались обвить, но Грим сверху, на загривке, вне досягаемости. Клинки рубили воздух: угол не тот, не достают.
Серо. Сейчас или никогда.
Челюсти сжаты на шее врага. Энергия копилась в пасти вокруг чужой плоти, зубы как проводники, направляющие заряд внутрь. Секунда. Нёбо загудело. Полторы. Зубы завибрировали. Змей бил хвостом, и каждый удар сбивал концентрацию, но Грим держал. Две секунды.
[Серо: Зародыш — 100%... 130%... 150%...][КРИТИЧЕСКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: РАЗРУШЕНИЕ КОНТУРА]
Разжал зубы. Выплюнул серо прямо в рану, в разорванное сочленение, внутрь тела.
Голову змея разнесло изнутри. Маска на осколки, белые на белом песке. Обезглавленное туша продолжала биться: кольца сжимались рефлекторно, клинки рубили пустоту, хвост молотил по песку. Мышечная память без разума. Разума больше не было.
Грим скатился с дёргающегося тела. Откатился. Упал на бок.
Тело змея билось ещё полминуты. Потом затихло. Последний рефлекс, и всё.
Тишина. Песок впитывал кровь обоих.
Грим лежал и считал повреждения. Не числами, ощущениями. Рёбра: два сломаны, третье трещина. Бока: восемь порезов, четыре глубоких, до мяса, через чешую и мышцу. Плечо: содрано, мышца рассечена, кость цела, но видна. Пасть: обожжена серо, дёсны кровоточат. Хвост: цел. Лапы: четыре, работают.
Туша змея лежала в пяти метрах. Обезглавленное, обмякшее, длинное. Запах энергии от него густой, жирный. Самый сильный, что Грим чуял за всё время. Дыра в груди тянула, как магнит.
Подполз. Начал есть.
Энергия змея отличалась от мелких. Не вода: масло. Густая, тягучая, сопротивляющаяся, словно сопротивляясь. Плоть растворялась медленнее, десятки минут. Грим жрал и чувствовал, как дыра в груди наполняется. Не до краёв. Но ощутимо. Как холодный камень, который нагревается на солнце.
[Поглощение: существо ранга D][Бонус: ×2.5 (превосходящий противник)][+120 ОО]
Сто двадцать. Больше, чем за десяток мелких.
[Внимание: перегрузка][Мутация: незначительная][Стабильность формы: 94%]
Мутация.
Сначала жар. Не снаружи: внутри, в левом боку, там, где клинки змея резали глубже всего. Как будто рана не просто затягивалась, а перерождалась. Потом зуд, глубокий, подкожный, в слое между мышцей и чешуёй. Потом сдвиг. Что-то двинулось в теле. Не больно. Странно. Деталь, вставшая не на своё место.
Грим повернул голову и посмотрел на левый бок.
Чешуя потемнела. Не вся: полоса шириной в ладонь, от рёбер до бедра. Была серо-зелёной, стала угольной, почти чёрной. Фактура иная: гладкая, плотная, с матовым блеском. Не его чешуя. Змеиная. Тоньше его собственной, но жёстче на ощупь.
Грим коснулся полосы когтем. Чувствуется нормально. Его нервы. Его тело. Но выглядит чужим. Заплатка из другого материала. Метка добычи, которая отказалась уходить до конца.
Он сожрал змея. И змей остался: тонкой полосой чёрной чешуи на его боку.
Стабильность формы: 94%. Шесть процентов: цена одной перегрузки. Грим не знал, что случится на пятидесяти. На тридцати. На нуле. Система не объясняла.
[Достижение: «Из пасти»][Победа над существом высшего ранга][Награда: +3 Сила]
[Сила: 15 | Прочность: 9 | Скорость: 6 | Рейацу: 5 | Инстинкт: 7]
Три балла. Сила вошла ровно, по всему телу. Мышцы уплотнились, каждое волокно стянулось на четверть оборота. Челюсти сомкнулись, и маска скрипнула от давления. Три балла: не улучшение. Скачок.
Грим лежал на красном от крови песке. Рёбра срастались с хрустом, кости вставали на место, как пазл, собираемый невидимыми руками. Порезы затягивались: регенерация на пределе, но работала. Часы, не минуты. Но работала.
Луна. Та же. Небо. То же. Таймер голода: пятьдесят два часа. Нормально. Можно лежать. Можно не двигаться. Можно позволить себе минуту.
Минута прошла.
Встал. На четырёх лапах, скрипя рёбрами, осторожно, как старик. Повернулся на юг, к территории.
[Всего: 743/2000]
Далеко. Но ближе, чем вчера. Всегда ближе, чем вчера.
Грим пошёл. Медленно, тяжело, припадая на левую сторону. Чёрная полоса змеиной чешуи блестела на боку, чужая, гладкая, красивая почти.
Двигалась вместе с ним. Как своя.

Глава 5. Стая

Неделя после змея, и Грим стал другим охотником.
Не сильнее, хотя и сильнее тоже. Другим. Змей научил тому, чего система не показывала числами: бой с равным это размен. Ты бьёшь, тебя бьют. Ты рвёшь, тебя рвут. Побеждает тот, кто готов заплатить больше.
Грим платил. Охотился на D-ранговых, и каждый бой оставлял отметины. Шрамы, которые регенерация затягивала не до конца. Трещина в ребре, сросшаяся криво. Чешуйка на правом плече, растущая под углом после того, как её содрали вместе с мясом. Тактика простая: зарыться, подождать, вынырнуть, вцепиться. Если противник слабее, бой заканчивался за секунды. Если равный, тянулся минуты, и каждая минута стоила крови. Но ОО текли.
[Ранг: D][ОО: 1843/2000]
Сто пятьдесят семь. Грим чувствовал: пора: чешуя казалась тесной, мышцы скованными. Он перерос свой ранг и ждало, когда числа догонят ощущения.
Грим стоял на краю территории. Знакомый участок: каждый камень, каждая ложбина, каждое место для засады выучены наизусть. Здесь он хозяин. Здесь добыча появлялась регулярно, а угрозы обходили стороной.
Таймер голода: двадцать восемь часов. Многовато. Обычно он не давал ниже сорока. Но последние два дня добыча не шла. Мелкие hollow, которые раньше бродили стайками по периферии, исчезли. Не ушли: именно исчезли, как будто кто-то вычистил кормовую базу.
Через час он понял почему.
Пришли с востока. Пять hollow. Не случайная толпа: организованная стая, двигающаяся строем. Два крупных впереди. Бык: горбатый, рога-тараны, короткие мощные ноги, вес как у троих Гримов. Паук: восемь конечностей, низкий, широкий, жвалы в полметра. Три мелких позади, прикрывая фланги: вытянутые тела, длинные ноги, челюсти-ножницы.
Стая шла по его территории. Не мимо: через, целенаправленно, вычищая всё живое на пути. Вот куда делась добыча. Стая прошла раньше с другой стороны и сожрала всё, что двигалось. Теперь возвращалась.
Из песка он видел всё. Макушка чуть ниже поверхности, глаза на уровне песчинок. Вибрации десяти конечностей через грунт: тяжёлые удары быка, частая дробь паука, лёгкий бег мелких.
[Обнаружено: 5 целей][Ранги: E, E, E, D, D][Вероятность победы при столкновении: 23%][Рекомендация: избежать контакта]
Двадцать три. Система права: бежать.
Но стая на его территории. Если останутся, добычи не будет. Двадцать восемь часов на таймере. Стая задержится на сутки, и он войдёт в красную зону. Ещё сутки: берсерк. Потеря контроля.
Бежать значит отдать территорию. Начать с нуля, в чужой зоне, без укрытий, без маршрутов. Можно. Но пять тел. Пять hollow. Три E и два D. Сколько в них ОО? Если D стоят по сто, а E по пять-десять, то хватит. До двух тысяч и дальше.
Двадцать три в лоб. Но можно не в лоб. Стая организованная, значит, есть порядок. Порядок можно сломать.
Ждал. Стая двигалась: бык и паук впереди, мелкие рассредоточивались, обшаривая ложбины и ниши. Расходились: на десять метров, двадцать, тридцать. Дальше.
Самый дальний мелкий ушёл к скалам на правом фланге. Пятьдесят метров от ближайшего товарища. Один. В тени валуна. Обнюхивал камни, не смотрел по сторонам.
Грим двигался под песком. Медленно, тихо, чувствуя вибрации лап цели чешуёй. Ближе. Десять метров. Пять. Три. Один.
Вынырнул.
Снизу, как снаряд, с разинутой пастью. Песок разлетелся в стороны, и челюсти сомкнулись на шее раньше, чем тварь успела пискнуть. Хруст. Рывок. Тело на песок. Дёрнулось дважды и обмякло.
Тишина. Никто не заметил.
Грим зарылся обратно. Пополз ко второму. Тот обшаривал расщелину в тридцати метрах восточнее. Тоже один. Тоже отвлечён.
Под песком: темнота, давление, прохлада. Вибрации шагов цели всё ближе. Грим замер прямо под ней. Секунда. Выход.
Зубы. Шея. Щелчок. Песок.
Двое из пяти за сорок секунд. Без звука, без следов, без единого полученного удара.
Третий мелкий ближе к крупным, в двадцати метрах от паука. Рискованнее. Но Грим уже двигался под песком, быстро, по прямой. Вынырнул. Прыжок. Челюсти...
Увернулся. Быстрее первых двух: дёрнулся влево, челюсти-ножницы щёлкнули в сантиметре от морды Грима. И визг: тонкий, пронзительный, разнёсшийся по пустыне, как сирена.
Сигнал тревоги. Три секунды.
Грим использовал их. Хвост в бок, навершие впечаталось в рёбра мелкого, отбросило, опрокинуло. Серо на секунду зарядки: слабый, но в упор, в лежащего. Маленький взрыв, метра три. На E-ранговом хватило. Тело разлетелось.
Три из пяти.
Рёв за спиной. Низкий, вибрирующий, от которого песок задрожал под лапами.
Бык. Ближе, чем думал: пятнадцать метров и сокращая. Рога опущены, ноги бьют по песку, каждый шаг как удар молота. Таран, прямолинейный и неостановимый. Паук левее, обходил, восемь ног несли широкое тело с пугающей скоростью, скользя по песку, как по льду.
Двое на одного. Оба D.
Нырнуть? Поздно. Бык уже здесь.
Рога в грудь. Удар, как от грузовика. Подняло, швырнуло. Грим пролетел четыре метра и впечатался спиной в валун. Позвоночник: белая вспышка. Камень за спиной треснул. Что-то внутри тоже.
Ребро. Минимум одно, может, два. Каждый вдох резал изнутри. Каждое движение резало сильнее.
Паук заходил слева, жвалы раскрыты, передние лапы подняты. Бык разворачивался для второго тарана. Зажат: валун за спиной, бык впереди, паук сбоку.
Грим ударил в паука. Не потому что выбрал: паук ближе. Хвост по передним лапам, сбить опору. Попал. Паук покачнулся, жвалы клацнули вхолостую. Грим под него, под низкое широкое тело, между восемью ногами. Зубы в брюхо снизу вверх, туда, где хитин тоньше.
Прокусил. Провернул. Рванул.
Паук взвизгнул, рванулся вбок. Грим держал зубами, когтями задних лап, всем весом. Рвал. Горячее хлынуло сверху: кровь паука, густая, вонючая. Лапы молотили по бокам, по спине, по сломанным рёбрам. Каждый удар заливал глаза белым.
Бык. Вибрация в песке: разбег, тяжёлые копыта. Рога нацелены. Если ударит сейчас, впечатает Грима в брюхо паука, раздавит обоих.
Серо? Пасть разодрана, рёбра сломаны. Зарядка в таком состоянии убьёт его раньше, чем быка. Нет.
Грим разжал зубы, выкатился из-под паука вправо и нырнул. [Зарывание]. Песок принял его за секунду до того, как копыта протоптали то место, где он лежал.
Бык не успел затормозить. Инерция пронесла тушу вперёд, прямо в раненого паука. Рога вошли в рваное брюхо. Паук взвизгнул. Бык взревел. Оба покатились по песку, сцепившись: рога в кишках, жвалы в загривке, лапы и копыта месят воздух.
Грим вынырнул в трёх метрах позади. Два D-ранговых, сцепившихся друг с другом, не видят его, не слышат. Заняты.
Паук первый. Уже полудохлый: четыре ноги сломаны, брюхо разорвано, рога быка довершили работу. Грим подошёл сзади и ударил хвостом по основанию черепа. Навершие вошло в сочленение между пластинами. Глухой мокрый звук. Паук обмяк.
Бык выпутался из мёртвых лап, развернулся. Рога в крови, один треснул. Глаза горели. Бросился.
Прямолинейный. Предсказуемый. Грим шагнул в сторону. На сантиметр. Рога прошли мимо, чиркнув по чешуе на боку, и бык пролетел дальше, не достав.
Грим прыгнул сзади. На загривок. Зубы в позвоночник, туда, где шея переходит в спину. Прокусил. Провернул. Бык рухнул на передние ноги. Задние ещё работали, скребли по песку, но тело не слушалось. Грим держал, наращивая давление. Хруст. Позвонок сместился. Бык дёрнулся и затих.
Грим на земле. Ребро торчало под чешуёй неправильным углом. Кровь повсюду: его, паука, быка, перемешанная. Мозг выключил боль, оставив только звон в ушах и кристальное понимание: всё. Стоя.
Паук. Полз прочь, волоча нерабочие ноги, оставляя мокрый след. Медленно. Десять шагов. Догнал.
Пять тел. Белый песок стал красным. Посередине. Пять тел вокруг. Лапы подгибались, рёбра скрипели, из пасти капало.
Голод. Такой, что мутило. Не в желудке: в дыре, в той пустоте, которая кричала громче боли. Пять тел. Энергия густая, жирная. Столько за один раз никогда.
Начал есть. Первого. Второго. Третьего. Зубы на автомате, тела растворялись одно за другим. Четвёртый, бык: огромный, плотный, энергия маслянистая, тяжёлая. Двадцать минут, челюсти ныли. Пятый, паук: хитин крошился, внутренности растворялись.
[+6 ОО] [+8 ОО] [+11 ОО][+95 ОО (×2 бонус)][+130 ОО (×2 бонус)][Всего: 2093/2000]
[Порог превышен][Эволюция ранга: D → C]
[Достижение: «Одиночка»][Выживание против 3+ противников без союзников][Награда: +2 Прочность, +1 Инстинкт]
Эволюция ударила жёстче первой. Грим выгнулся, позвоночник захрустел, заскрежетал, перестраиваясь. Сломанные рёбра сместились, встали на место с мокрым щелчком и начали срастаться. Больно, но по-другому. Не разрушительно: строительно. Он не ломался, перестраивалось.
Он рос. С лошадь, больше, шире. Чешуя: новый слой, плотнее, темнее. Хвост длиннее, навершие массивное, с гранями. Лапы толще, когти загнутые крюки. Маска: гребень удлинился, обрёл рельеф, пошли зачатки рогов. Голова массивнее, челюсти шире, зубы в три ряда.
Чёрная полоса на боку тоже выросла. Растянулась, расширилась. Не исчезла. Стала частью нового тела. Память о съеденном, вплетённая в плоть.
[Ранг: C][Сила: 18 | Прочность: 14 | Скорость: 8 | Рейацу: 7 | Инстинкт: 10][Иерро обновлён: Железная Шкура III][Регенерация обновлена: Регенерация II][Слоты: 4 активных, 4 пассивных]
Раны закрывались. Не медленно, как раньше: порезы стягивались, трещины в рёбрах схватывались, кровотечение остановилось. Регенерация II. Регенерация работала не как ремонт, а как обновление.
Грим стоял среди пяти пятен на красном песке. Дышал полной грудью. Впервые за неделю без боли. Мышцы пели. Чешуя блестела. Новое тело, больше, мощнее, крепче, сидело идеально.
Луна. Та же. Небо. То же. Мир тот же.
Грим посмотрел вверх, в чёрное, беззвёздное, бесконечное. И впервые задал вопрос не себе. Системе. Вслух, хриплый скрежет из пасти, слова, собранные из рычания:
— Что ты такое?
[Запрос отклонён]
Секунда. Две.
— Что я такое?
[Запрос отклонён]
Два слова. И тишина. Не объясняла. Не утешала. Не лгала. Просто не отвечала.
[Голод: активен][Время до снижения характеристик: 71:59:58][Следующий порог: 10 000 ОО]
Десять тысяч. В пять раз больше, чем путь до C.
На юг. Новое он двигался тяжелее, увереннее, каждый шаг отпечаток в песке глубиной в ладонь. Мелкие hollow, прятавшиеся в тенях скал, вжимались в камни при его приближении. Чуяли то, чего он пока не видел в числах: он стал опасен. По-настоящему.
Десять тысяч. Далеко. Но каждый шаг оставлял отпечаток глубиной в ладонь.
Голод звал. Пустыня отвечала тишиной.
А Грим, впервые за две недели, не торопился.

Глава 6. Масса.

Три недели на ранге C, и мир стал рутиной.
Охота, пожирание, отдых. Охота, пожирание, отдых. Грим двигался по территории, как по конвейеру: маршруты отлажены, засады проверены, жертвы предсказуемы. [Зарывание] в песок, вибрации шагов сквозь грунт, выход за спиной цели, зубы в загривок, поглощение, ОО. Следующий. И следующий. И следующий.
Размер с лошадь. Броня плотная, тёмная, гребень на маске заострился. Хвост утяжелился: навершие булавой, грани ловили лунный свет. Hollow рангов E и D разбегались при его приближении, учуяв рейацу за пятьдесят метров. Приходилось расширять зону охоты, уходить дальше, искать тех, кто ещё не научился бояться.
Мутации копились. Чёрная полоса змеиной чешуи на левом боку расширилась, захватила рёбра, поползла к животу. На правом плече под шкурой проступили костяные пластины жабы, бугристые, грубые, как наждак. Кончик хвоста загнулся вправо, след неправильно сросшегося перелома. На задней левой лапе один коготь рос длиннее остальных и чуть иного цвета: жёлтого, как у какой-то твари, съеденной неделю назад.
Грим привык. Привыкать в Уэко Мундо опасно, потому что за привычкой идёт скука, а за скукой потеря бдительности. Но система не давала скучать. Числа росли, полоска ползла, голод тикал. И однажды утром (утра здесь не было, но Грим привык считать пробуждения «утром») система показала новое.
[ОО: 9 847/10 000][Предупреждение: порог эволюции близок][Метод перехода: массовое поглощение (100+ hollow одновременно)][Локация: Лес Менос][Примечание: процесс необратим. Форма будет утрачена.]
Грим перечитал трижды. Сто hollow. Одновременно. Он никогда не жрал больше пяти за раз, и после пятого его мутило от перегрузки. Система хотела сто.
И ещё: «Форма будет утрачена.» Эта форма. Ящер. Чешуя, хвост, четыре лапы, маска с гребнем. Тело, к которому он привык, которое научился использовать, которое стало им. Утрачена.
Грим стоял в своей нише между валунами и смотрел на белый песок. Полоска: 9 847 из 10 000. Сто пятьдесят три очка. Пара дней обычной охоты. Но обычная охота не даст перехода: система требовала массовое поглощение. Всё или ничего.
Лес Менос. Внизу, под песком, под скалами. Грим слышал о нём только через вибрации, которые поднимались из глубины: тяжёлые, ритмичные, как пульс земли. Шаги тысяч исполинов, бредущих в темноте. Гиллиан. Тридцатиметровые чёрные колонны с белыми безликими масками.
Он станет одним из них. Или не станет ничем.
Грим вышел из ниши и пошёл на восток, к расщелине.
Спуск занял час. Спиральный тоннель в скалах, каменные стены, которые то сужались, заставляя протискиваться, то расходились в небольшие пещеры. Воздух менялся с каждым витком: сухой, песчаный запах пустыни уступал чему-то тяжёлому, влажному, пропитанному застоявшейся энергией. Как подвал, в котором что-то копилось столетиями и не находило выхода. Рейацу сочилось из стен, слабое, рассеянное, но плотное. Давило на чешую, как невидимая плёнка.
Тьма сгущалась, но глаза Грима привыкли к темноте Уэко Мундо. Здесь, внизу, темнота была другой: не пустой, а наполненной. Что-то шевелилось в ней, что-то дышало. Вибрации нарастали с каждым шагом. Ближе. Тяжелее.
Последний поворот. Тоннель раскрылся, и Грим остановился.
Лес Менос.
Гигантская пещера, такая огромная, что потолок терялся в темноте. Окаменевшие стволы, каждый толщиной с многоквартирный дом, уходили вверх, как колонны разрушенного храма. Тысячи стволов, серых, покрытых кристаллическим инеем, в тусклом свете которого всё приобретало мертвенный оттенок. Между стволами бродили Гиллиан.
Грим видел их раньше только в воображении. Воображение не подготовило.
Тридцать метров высоты. Чёрные мантии из сгущённого рейацу, под которыми угадывались контуры тел. Белые маски без черт, без выражения, без зрачков. Ноги переставлялись медленно, каждый шаг сотрясал каменный пол. Их были сотни. Они бродили между стволами, натыкались на них, на друг друга, разворачивались и брели обратно. Ни цели, ни направления, ни смысла. Стадо.
Грим, размером с лошадь, стоял у входа в пещеру и смотрел на существ высотой с многоэтажку. Рейацу давило отовсюду, не направленно, просто масса энергии: как стоять в толпе, которая не видит тебя и может раздавить, повернувшись.
Между исполинами сновала мелочь. Hollow рангов E, D, C: твари, которые жили здесь, размножались, умирали и становились пищей для других мелких тварей. Кормовая база. Их было много. Очень много. У основания одного ствола Грим насчитал десятка три, копошащихся в чём-то. У другого, ещё тридцать. Вокруг расколотого ствола в отдалении, может быть, полсотни.
Достаточно.
Грим подобрался к ближайшему скоплению. Тридцать с лишним hollow у основания ствола, грызут что-то, толкаются, дерутся за куски. Мелкие, рангами E и D. Не заметили его: слишком заняты. Серо. Зарядка: две секунды. Выстрел в центр скопления.
Взрыв разбросал десяток. Остальные заметались, визжа. Грим врезался в толпу.
Зубы. Не в горло, не точно: некогда целиться. В первого попавшегося, рвануть, проглотить, к следующему. Хвост по сторонам, расчищая пространство. Когти задних лап давят тех, кто под ногами. Энергия хлынула потоком: через зубы, через челюсти, вниз, в дыру. Дыра взвыла от восторга.
Пять. Десять. Пятнадцать. ОО прыгали по десятку за штуку. Перегрузка: пластины на спине потемнели на два тона. Двадцать. Двадцать пять. Левый глаз мигнул чужим цветом, рыжим, и вернулся обратно.
Хаос привлёк внимание. Со всех сторон сбегались hollow, привлечённые взрывом, запахом крови, запахом энергии. Набрасывались на раненых. Грим жрал и их. Кто подбежал, тот попал в пасть. Без разбора, без тактики. Конвейер.
Тридцать. Сорок. Пятьдесят. Стабильность формы: 85%. 80%. 75%. Мутации одна за другой: пальцы на правой передней лапе удлинились, зубы в нижней челюсти выросли на сантиметр, полоса на боку почернела до антрацита. Система захлёбывалась предупреждениями, жёлтый текст мелькал перед глазами, Грим не читал. Не мог читать. Голод взял контроль, и мысли сжались до одного слова: «ещё».
Шестьдесят. Семьдесят. Восемьдесят.
Грим перестал считать. Зубы работали на автомате. Челюсти перемалывали. Дыра пила и пила и пила. Тела растворялись одно за другим, энергия набивала грудную клетку до предела, и предел сдвигался, и за ним был ещё предел. Стабильность: 70%. 65%.
Сто.
[ОО: 10 000/10 000][Эволюция ранга: C → B][Метод: массовое поглощение][ВНИМАНИЕ: множественная перегрузка][ВНИМАНИЕ: трансформация Гиллиан инициирована][Стабильность формы: критическая][Шкала обновлена: стабильность формы → стабильность сознания][Новый параметр: доминирование среди поглощённых]
Боль. Не как раньше. Раньше тело перестраивалось. Сейчас тело исчезало.
Лапы первыми. Чешуя размягчилась, поплыла, как воск. Когти втянулись в плоть, которая перестала быть плотью. Хвост укорачивался, растворялся от кончика к основанию, и Грим чувствовал, как исчезает каждый сантиметр: ощущение потери, тупое, необратимое. Покров сползал пластами, как кора со ствола, и под ним не было новой кожи. Под ним была чернота. Густая, живая, движущаяся.
Рост. Вверх. Кости удлинялись за пределы разумного, позвоночник вытягивался, рёбра расходились. Десять метров. Пятнадцать. Мир уменьшался, потолок приближался, стволы, казавшиеся огромными, становились вровень. Двадцать метров. Ноги (две теперь, только две) врастали в каменный пол, как корни. Руки (руки, у него руки, длинные, нелепые, с чужими пальцами) висели по бокам. Мантия тьмы окутала тело, скрыла то, что было под ней. Может, и хорошо, что скрыла.
Двадцать пять. Тридцать.
Маска. Белая. Стандартная. Безликая. Грим почувствовал её лицом: гладкая, холодная, неподвижная. Чужое лицо поверх отсутствующего.
Он попытался пошевелить пальцами. Пальцы ответили с задержкой, как будто команда проходила через помехи. Повернул голову. Задержка в секунду.
Помехи.
Голоса.
Не шум. Не гул. Не белый фон. Слова. Осмысленные, чёткие, наглые слова.
«Где я?» «Что произошло?» «Кто управляет? Почему не я?» «Это моё тело. Моё. Я был здесь первым.» «Нет. Моё. Ты слабый, ты E-ранг, ты никто.» «Тихо, оба. Я сильнее. Я D-ранг. Я помню, как этот ящер жрал меня. Я помню зубы. Я хочу обратно.» «Отпусти. Отпусти. Отпусти.»
Сотня голосов. Одновременно. Каждый отдельная личность, каждый с памятью, с характером, с обидой. Большинство бормотали бессвязно: обрывки страха, обрывки голода, обрывки чужой жизни, оборвавшейся в его зубах. Но три, четыре, пять голосов выделялись из шума, как валуны из песка. Бывшие D-ранговые. Те, кого Грим поглотил в последние недели. Они помнили себя. Помнили свою силу. Помнили, как умирали. И считали, что имеют право.
[Стабильность: 45%][Активных сознаний: 127][Доминирующее сознание: Грим (?)][Статус: нестабилен]
Вопросительный знак после имени. Система не была уверена, что он контролирует.
Грим попытался подумать. Простую мысль, одно слово: «Я.» Мысль утонула в чужих голосах, как камешек в реке. Сотня ответов:
«Нет.» «Кто ты?» «Ты просто последний, кто поглотил. Ты случайность. Удачливая случайность.» «Я был сильнее. Отдай.»
Грим стоял в Лесу Менос. Тридцатиметровый чёрный исполин с безликой маской. Вокруг тысячи таких же, бредущих в темноте без цели. Снаружи он ничем от них не отличался. Внутри 127 сознаний спорили, кто хозяин.
Самый громкий голос, бывший D-ранг, давил:
«У тебя даже памяти нет. Ты не знаешь, кто ты. Ты пустышка с системой. Отдай тело тому, кто хоть что-то помнит.»
Грим сжал кулак. Медленно. Через помехи, через чужие команды, которые тянули пальцы в другую сторону. Один палец. Второй. Третий. Кулак сжался.
Его кулак.
Ты кто?
Грим.
Нет. Мы.
Кулак не разжался. Первый раунд за ним.

Глава 7. Голоса

Первые сутки в теле Гиллиана Грим учился ходить.
Ноги не слушались. Две, не четыре: высокие, тонкие относительно тела, заканчивающиеся чем-то плоским, без когтей. Каждый шаг требовал осознанного усилия: поднять, перенести вес, опустить, не упасть. Тридцатиметровое тело раскачивалось, как башня на ветру. Грим врезался в окаменевший ствол, повёл плечом, ствол треснул и рассыпался каменной крошкой. Отшатнулся, наступил на что-то мелкое (хлюпнуло под подошвой), чуть не рухнул. Выровнялся. Снова шаг. Снова качнулся. Снова выровнялся.
Руки. Длинные, свисающие ниже колен, с пальцами, которых он не чувствовал по отдельности. Сжать кулак получалось. Пошевелить одним пальцем нет. Грубая моторика вместо тонкой. Как боксёрские перчатки на руках хирурга. Грим попробовал схватить обломок ствола, лежащий на полу. Пальцы не обхватили: соскользнули, смяли камень в крошку. Слишком много силы, слишком мало контроля.
Хвоста нет. Грим чувствовал его отсутствие как ампутацию: фантомное ощущение, мышцы у основания позвоночника сокращались, пытаясь двинуть то, чего не было. Хвост-кнут, навершие-булава, удар с оттягом. Главное оружие. Всё это осталось в теле ящера, а тела ящера больше нет.
[Зарывание] не работало. Подумал «вниз», и ничего. Навык мигал серым в интерфейсе. Недоступен. Тело слишком большое, слишком тяжёлое. Песок, который принимал ящера, не примет тридцатиметровое нечто. Засада, бегство, разведка: три применения одного навыка, все три потеряны. Грим ощутил потерю острее, чем потерю хвоста.
Серо. Раскрыл пасть (огромную, за маской), начал копить. Энергия формировалась не между зубов. В центре маски, за лбом, в точке, которая пульсировала при зарядке. Объём заряда несравним с ящером: Грим чувствовал, что один выстрел снесёт каменный ствол. Но контроль нулевой. Попробовал: сгусток формировался криво, потянулся влево, и Грим разрядил его в потолок. Красная вспышка осветила каменные своды, осыпался щебень. Три Гиллиана в радиусе повернули головы (повернули? у них нет шеи, маска просто сместилась на градус) и продолжили бродить.
Есть. Грим наклонился к скоплению мелких hollow у основания ствола. Тридцать метров вниз, осторожно: равновесие плыло, и если потеряет, рухнет всем весом. Раскрыл пасть. Поглощение работало иначе: не зубы рвут, а энергия втягивает. Как вдох: открыл рот, и мелкий hollow просто... втянулся. Растворился на пути. Странно. Эффективно. Безлично.
[+14 ОО][Голод: 46:12:07]
И новый голос в голове. Мелкий, писклявый, испуганный. Ещё один. Каждое поглощение добавляло голос. Мелкие, слабые, фоновые. Но складывались. Сто двадцать восемь. Сто двадцать девять. Шум нарастал с каждым приёмом пищи. Есть нужно, чтобы таймер не дотикал. Есть нельзя, чтобы голоса не задавили. Ловушка.
Попробовал поглотить Гиллиана. Безликого, из стада, бредущего мимо. Подошёл вплотную. Раскрыл пасть, потянулся энергией. Ничего. Энергия скользнула по чужой мантии тьмы и вернулась обратно, как отражение от стены. Равный. Ранг B, как и он. Поглощение работало на тех, кто слабее: разница в силе открывала дверь. Равный эту дверь не открывал. Чтобы сожрать Гиллиана, нужно сначала убить. А убить тридцатиметрового исполина, когда собственное тело слушается через раз, это вопрос не силы, а самоубийства.
Грим отступил. Безликий не заметил. Продолжил бредить.
Пока мелкие. Пока фарм. Пока привыкание к телу, которое не его, но будет его, если он продержится.
Всё это время голоса не замолкали.
Говорили постоянно. Не все 127 разом: большинство бормотали фоном, неразборчиво, как толпа за стеной. Но пятеро выделялись из шума. Бывшие D-ранговые. Помнили себя, помнили силу, помнили зубы Грима на горле. Говорили чётко, по очереди и одновременно.
Первый, бычий. Тяжёлый голос, медленный, давящий:
«Ты не хищник. Ты падальщик. Нырял в песок, бил из-за спины. Ни одного честного боя.»
Второй, паучий. Быстрый, суетливый:
«Система тебе помогает. Без неё ты ничто. Без цифр и окон сдох бы в первый день.»
Третий, с клешнями. Спокойный, рассудительный. Самый опасный:
«У тебя даже памяти нет. Мы хотя бы помним, кем были. Ты пустая оболочка. Может, Грим это не ты. Может, Грим это система. А ты просто шум.»
Четвёртый и пятый вклинивались в паузы, подхватывали, развивали. Координация. Один давит, другой добивает.
Стабильность: 43%. Колебалась. Каждый убедительный аргумент сбивал на процент-два. Грим пытался не слушать, но голоса звучали изнутри. Из того же места, где формировались его собственные мысли. Отделить свои слова от чужих было как отделить одну воду от другой в стакане.
Бродил по Лесу Менос, натыкаясь на стволы, обходя стада Гиллиан. Безликие, безмолвные. У них тоже голоса внутри? Или голоса их уже сожрали, и то, что бродит, это не личность, а сумма?
«Вот именно,» сказал третий. «Сумма. Ты тоже станешь суммой. Вопрос времени. Каждый из нас тянет в свою сторону, и когда-нибудь ты рассыплешься. Не больно. Просто перестанешь быть.»
Стабильность: 41%.
Бычий: «Отдай. Отдай и не мучайся.»
39%.
И тогда Грим потерял контроль.
Не полностью. На две секунды. Правая рука дёрнулась, поднялась, потянулась к ближайшему Гиллиану. Не его движение: чужое желание, пробившееся через помехи. Кто-то из сотни с лишним хотел жрать, хотел набрать массу, хотел стать тем, кто командует. Пальцы сомкнулись на чёрной мантии другого исполина. Грим почувствовал чужую энергию через ладонь: тяжёлую, тёплую, живую. Рука начала тянуть.
Грим рванул обратно. Пальцы разжались с задержкой, с сопротивлением. Как будто кто-то внутри держал рычаги и не хотел отпускать.
Левая нога сделала шаг вперёд. Не его шаг. Тяжёлый, уверенный, чужой. Второй шаг. Тоже не его. Тело двигалось само, и Грим был пассажиром, наблюдающим из-за стекла, как его ноги несут его туда, куда он не хотел. Третий шаг. Четвёртый. К Гиллиану, к стаду, к массе.
Правая рука снова поднялась. Пальцы раскрылись, потянулись. Кто-то внутри хотел коснуться, схватить, влиться. Раствориться в стаде. Стать частью. Перестать быть одним.
38%.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: стабильность критическая][Ниже 30%: необратимая потеря идентичности][Рекомендация: восстановить контроль]
Восемь процентов до конца. Восемь, и он растворится. Безликая маска, бессмысленные шаги, вечное блуждание. Навсегда.
Грим перестал смотреть наружу. Обратился внутрь.
Ментальное пространство: темнота, и в ней точки света. Сотни. Каждая чужое сознание. Большинство мелкие, тусклые. Пятеро крупных, ярких, пульсирующих.
И он. Тоже точка.
Третий, с клешнями, стоял ближе всех. Свет ровный, уверенный. Не кричал:
«Зачем бороться? Нет прошлого, нет цели. Отпусти.»
Ни слова лжи. Грим не помнил прошлого. Не имел цели, кроме голода.
За что бороться?
36%.
«За что?» повторил третий.
Грим молчал. Искал ответ. Не слова: ощущения.
Первый день. Белый песок, чёрное небо, чужие зубы на хребте. Боль, от которой мир начался. Хвост, о котором не знал. Серо, ушедший не туда. Двенадцать ОО.
Четвёртый день. Звуки, не ложившиеся на глотку ящера. «Рааа». «Тссс». «Грр-и-м». Рычание, ставшее словом. Никто не давал ему имя. Он взял сам.
Змей. Сорок один процент. Мог бежать. Выбрал драться. Серо в рану, голова разлетелась. Чёрная полоса на боку, цена и трофей.
Стая. Двадцать три процента. Мог уйти. Остался. Нырнул в песок, развёл врагов, додавил зубами.
За что? За каждый выбор, который был его. За имя, взятое в мире, где имена не нужны. За каждое «да», когда можно было «нет».
Грим шагнул к свету третьего и сжал. Не кулаком. Присутствием. Весом всего, что пережил. Весом имени.
Третий сопротивлялся. Давил: вот ты лежишь в песке, изодранный. Жрёшь падаль. Трясёшься в нише.
Грим принял. Да. Лежал. Жрал. Трясся. И встал. И пожрал ещё. И перестал трястись. Каждый раз вставал. В этом разница. Не в силе, не в системе. В том, что он встаёт.
Свет третьего побледнел. Уплыл вглубь, туда, где голоса становятся шёпотом.
Стабильность: 38% → 46% → 52%.
Остальные четверо замолчали. Почувствовали.
Грим открыл глаза. Стоял посреди Леса, гигантский, неподвижный. Голоса тише. Четверо ярких не лезли. Пока.
[Квест: Удержать себя][Условие: стабильность выше 50% в течение 72 часов][Награда: фиксированный минимум стабильности 50%][Штраф за провал: стабильность -15%]
Семьдесят два часа. Три дня, за которые 126 голосов будут пытаться сломать. Четверо ярких теперь знают, что он умеет давить. Адаптируются.
Грим сжал оба кулака. Без задержки, без помех. Его кулаки.
Начали.

Глава 8. Фокус

Первые двенадцать часов квеста прошли в тишине.
Не полной: голоса бормотали фоном, как всегда. Но четвёрка ярких молчала. Перегруппировывалась. Грим чувствовал их в ментальном пространстве: четыре огня, отодвинувшихся к краю, тусклых, выжидающих. Видели, как он подавил третьего. Учились.
Грим использовал передышку. Бродил по Лесу Менос, осваивая тело. Шаги увереннее: качало меньше, ноги находили опору, центр тяжести нащупался. Руки по-прежнему бесполезны в бою, но годились для баланса: наклон вперёд, рука в ствол, выпрямиться. Попробовал поглотить Гиллиана. Безликого, из стада, бредущего мимо. Подошёл. Раскрыл пасть. Энергия потянулась... и отскочила. Гиллиан ранга B, как и он. Равный. Поглощение не работало: слишком мало разницы в силе, чтобы просто втянуть. Нужен бой, нужно убить, потом жрать. А бой с тридцатиметровым исполином, когда собственное тело слушается через раз, это самоубийство.
Пока. Позже.
Система подкидывала задания внутри квеста. Мини-тесты, мерцающие в углу зрения.
[Задание 1: Назови своё имя][Время: 10 секунд]
Просто? Грим раскрыл рот, и голоса взорвались. Сотня имён одновременно. Каждый кричал своё, каждый был уверен, что правильное именно его. Имена слились в кашу, буквы мешались, и Грим на секунду забыл. Забыл собственное имя, потому что сто чужих вытеснили его из головы, как вода вытесняет воздух из стакана.
Семь секунд. Шесть.
Не вспоминать. Зарычать. Изнутри, горлом, тем звуком, из которого имя родилось. «Грррр-и-м.»
[Задание выполнено: +2% стабильность]
Через час второе.
[Задание 2: Вспомни свой первый бой][Время: 30 секунд]
Грим потянулся к памяти, и голоса перехватили. Подсунули чужое: бой с пауком в скалах (не его, чей-то из 127), засада на ящерицу у расщелины (чужое, яркое, детальное), погоня за многоногим по кварцевому лесу (тоже чужое). Каждое воспоминание убедительное, настоящее. Отличить от своего можно по одному признаку: в чужих воспоминаниях не было системных окон. Ни цифр, ни полосок, ни предупреждений. Только инстинкт и голод. Голод без чисел.
Грим нашёл своё. Насекомое с жвалами. Боль в хребте. Хвост, о котором не знал. Серо, ушедший не туда. И окно: «Система активирована. Ранг: E.» Вот. Его. Только его. Ничьё больше.
[Задание выполнено: +3% стабильность]
Задания шли каждый час. Простые вопросы, на которые невозможно ответить, когда сотня голосов кричит свои варианты. «Сколько ранговых эволюций ты прошёл?» Два. E в D, D в C. Голоса кричали «три», «одну», «ни одной», «что такое ранг?». Грим отсекал. Два. «Какой навык ты получил в руинах?» [Зарывание]. Голоса кричали названия навыков, которых у него никогда не было. [Кислотный плевок]. [Тройной глаз]. [Паутина]. Чужие навыки, чужие слоты. Грим отсекал. [Зарывание]. «Как ты убил змея?» Серо в рану. Голоса показывали другие бои: клешнями, рогами, хвостом-пилой. Не его. Серо в рану. В сочленение маски. Голова разлетелась.
Каждый правильный ответ прибавлял процент-два. Каждая ошибка отнимала бы три. Грим не ошибался. Его память, его бои, его шрамы. Голоса подсовывали чужое, но не подделывали системные окна. Окна были только у него.
Стабильность: 57%. 59%. 61%.
На восемнадцатом часе четвёрка ударила.
Не поодиночке. Вместе. Скоординированно, как стая из главы пятой. Бычий давил аргументом: «Ты устал. Ты не спал восемнадцать часов. Просто на секунду отпусти контроль. На секунду. Отдохни.» Паучий бил по логике: «Система даёт задания, потому что без них ты проиграешь. Она знает, что ты слабый. Подпирает тебя, как костыль.» Четвёртый и пятый молотили эмоциями: страх (темнота, одиночество, бесконечность Леса), злость (ты жрал нас, ты убивал, ты отнял наши жизни), отчаяние (это навсегда, навсегда, навсегда). Чужие чувства, но ощущающиеся как свои. Как боль от удара, которого не было.
А третий, спокойный, тот, которого Грим уже давил, вернулся. Тише, чем раньше. Но с новым аргументом:
«Ты не первый, кто борется. Были другие Гиллиан с индивидуальностью. Знаешь, что с ними случилось? Они держались год. Два. Десять. И растворились. Потому что голоса не уходят. Они ждут. Ты можешь выиграть каждый бой. Но не можешь выиграть все бои. А нам нужно выиграть только один.»
Логично. Холодно. Убедительно. Грим чувствовал, как аргумент проникает, как вода в трещину камня: не ломает сразу, но давит, расширяет, подтачивает.
Стабильность: 61% → 57% → 55%.
Четвёрка давила скоординированно. Бычий спереди, паучий сзади, четвёртый и пятый с боков. Каждый бил своим: аргументом, эмоцией, воспоминанием, вопросом. Грим закрывал одну брешь, открывалась другая. Как бой с пятью hollow в арке один, только внутри черепа, и нельзя ударить хвостом, и нельзя нырнуть в песок.
53%. 52%. 51%.
Квестовый порог: 50%. Один процент. Один.
Грим перестал давить по одному. Не работает. Другая тактика.
Собрал себя в точку. Всё, что было его: имя, память, выбор. Каждый бой, каждый шрам, каждое системное окно, каждое «да», когда можно было «нет». Сжал плотно, как кулак. Плотнее. Ещё плотнее. Пока точка не стала тяжёлой, как ядро, как серо перед выстрелом.
И ударил наружу. Не по одному. По всем. Волной. Ментальный серо: не давление, а взрыв. Выброс идентичности во все стороны, во всех 126 голосов разом.
Четвёрка отлетела. Откатилась к краям ментального пространства, как hollow от ударной волны в руинах. Мелкие, тусклые, десятки фоновых голосов замолчали, оглушённые. Секунда тишины. Полная, звенящая тишина в голове. Впервые с момента трансформации.
Потом голоса вернулись. Тише. Осторожнее.
51% → 58%.
Не победа. Передышка. Но Грим понял принцип: не давить по одному, а бить по всем. Концентрация, сжатие, выброс. Серо-бомба, только ментальная. Его специализация и здесь работала.
Оставшиеся пятьдесят четыре часа прошли в ритме. Голоса атаковали волнами: час тишины, потом удар. Грим отбивал ментальным серо. Система подбрасывала задания, стабильность набиралась по крупице. Атака, защита, задание, передышка. Как охота в пустыне, только внутри черепа.
Гиллиан не спят. Грим не спал трое суток. Без отдыха, без паузы, без секунды, когда можно не думать. Глаза (за маской, есть ли у него глаза?) открыты. Тело стоит среди стволов, неподвижное, как ещё один ствол.
На сороковом часе четвёртый и пятый сдались. Не растворились: перестали атаковать. Ушли в глубину, присоединились к фоновому бормотанию. Устали.
На пятьдесят шестом первый, бычий, замолк. Последнее, что сказал: «Повезло.» Ушёл.
Трое из пяти. Остались второй и третий. Не атаковали. Просто были. Два огня на краю ментального пространства, тусклые, настороженные.
Семьдесят второй час.
[Квест завершён: Удержать себя][Стабильность: 65%][Награда: фиксированный минимум стабильности 50%][Стабильность не может упасть ниже 50%]
Не может ниже 50%. Страховка. Сетка под канатоходцем. Даже если все голоса ударят разом, даже если он потеряет концентрацию, половина останется.
Второй и третий ещё там. Не ушли. Ждут. Пусть ждут.
Впервые за трое суток Грим остановился. Стоял в Лесу Менос, среди таких же исполинов. Голоса бормотали. Бормотание стало привычным, как шум воды за стеной.
Поднял руку. Посмотрел на неё: огромная, чёрная, чужая.
Его.

Глава 9. Маска

Недели в Лесу Менос. Грим считал по таймеру голода: каждые сорок восемь часов нужно жрать, значит, каждое поглощение засечка. Двенадцатая засечка. Почти месяц.
Тело слушалось. Не идеально, не как тело ящера, которое Грим знал до последней чешуйки, но достаточно. Шаги ровные. Руки управляемые: мог схватить, мог оттолкнуть, мог упереться. Наклон за добычей (тридцать метров вниз, осторожно, не потерять равновесие) занимал три секунды, не десять. Серо из маски бил точнее: из пяти выстрелов три в цель. Каменные стволы разлетались от попаданий, осколки градом сыпались на пол, эхо разносилось по пещере. Шесть секунд зарядки, тридцать перегрева. Мощно, но медленно.
Голоса стали фоном. Бормотали, но тихо. Второй и третий из бывшей пятёрки ещё присутствовали: два огня на краю ментального пространства, настороженные, неподвижные. Не атаковали. Ждали чего-то. Грим не знал чего. Не спрашивал.
Проблема была другая. Другие Гиллиан.
Обычные. Безликие. Без масок, без воли. Бродили стадом, и стадо двигалось по своим, непонятным маршрутам. Иногда маршрут проходил через то место, где стоял Грим. Десятки тридцатиметровых тел, бредущих стеной, сминающих всё на пути. Грим уходил. Не из страха: из расчёта. Один Гиллиан не проблема. Двадцать, идущих стеной, раздавят.
Однажды не ушёл вовремя. Стадо повернуло внезапно, отрезав путь. Грим оказался между стеной исполинов и каменным стволом. Попытался протиснуться. Чужое тело впечатало его в ствол: давление, скрежет, камень за спиной треснул. Грим упёрся руками, оттолкнул. Безликий не заметил, брёл дальше. Для стада Грим был таким же. Ещё одним телом без лица.
Без лица. Стандартная маска. Белая, гладкая, безликая. Как у тысяч вокруг. Грим трогал её иногда: огромные пальцы по гладкой кости. Ничего. Ни рельефа, ни черт, ни выражения. Типовая деталь типового существа.
На тридцатый день маска начала зудеть.
Сначала чуть-чуть. Зуд под поверхностью, как песчинка под чешуёй в старом теле. Грим тёр маску пальцами, но зуд шёл изнутри, из кости, из того, что было под костью. К вечеру (условному: в Лесу Менос не бывало вечеров) зуд превратился в давление. Маска давила на лицо, как тесный шлем, который нельзя снять. Не больно, но постоянно. С каждым часом ощутимее.
Голоса заметили раньше него.
«Она меняется.» «Уже не стандартная.» «Он пробивается.»
Третий, спокойный, впервые за недели заговорил:
«Интересно. Ты действительно другой. Или система делает тебя другим. Какая разница?»
Маска треснула.
Не сломалась. Перестроилась. Линии побежали по белой поверхности, тонкие, как волосы, ветвящиеся, как корни дерева. Грим почувствовал каждую: жар вдоль трещин, как если бы кто-то рисовал по маске раскалённой иглой. Стандартная форма деформировалась. Вытягивалась вперёд, обрастала рельефом. Переносица выступила, скулы заострились, верхний край пошёл гребнем. По бокам набухли бугры, из которых проклюнулись зачатки рогов: короткие, тупые, но ощутимые.
Кость перекраивалась, и Грим чувствовал каждый миллиметр. Жар. Давление. Скрежет внутри черепа, как если бы зубчатые колёса проворачивались в голове. Не боль. Перестройка. Что-то старое ломалось, что-то новое собиралось из обломков. Прорези для глаз расширялись, менялись: были круглыми, безликими, стали вертикальными, хищными. За ними что-то светилось. Его глаза? Раньше он не был уверен, что у Гиллиана есть глаза. Теперь чувствовал: есть. Жёлтые. Яркие.
Голоса замолкли. Все. Все 127 плюс те, что набрались за месяц. Полная тишина в голове. Впервые с момента трансформации. Как будто каждое сознание затаило дыхание, наблюдая, как меняется лицо хозяина. Даже второй и третий, последние из пятёрки, те, что держались до конца, замерли. Не давили. Смотрели.
Маска менялась для них тоже. Она означала: он не временный. Не случайный. Не «последний, кто поглотил». Он тот, чьё лицо мир выбрал показать.
Процесс занял минуту. Или час. Время растянулось, потеряло значение. Когда закончилось, Грим поднял руки к лицу.
Другая маска.
Пальцы прошлись по поверхности. Не гладкая, не плоская. Вытянутая вперёд, как морда дракона. Длинный «нос», массивный, с ребром жёсткости вдоль центра. Прорези для глаз, узкие, вертикальные. Гребень вдоль верхней части, от переносицы к затылку. Рога по бокам: маленькие, но острые. Рельеф по скулам, линии, которые были трещинами и стали орнаментом.
Драконья маска. Его маска. Ни у одного Гиллиана в Лесу Менос такой не было.
Грим посмотрел вниз. В осколке каменного ствола, лежащем у ног, блеснуло отражение: чёрный исполин с драконьей мордой вместо безликого овала. Жёлтые глаза в прорезях, яркие, живые. Гребень, рога. Не типовой. Не стадный.
Его.
[Эволюция ранга: B → B+][Маска: уникальная][Идентификация подтверждена. Пользователь: Грим][Стабильность зафиксирована: минимум 70%]
[Достижение: «Я — это я»][Награда: стабильность не может упасть ниже 70%]
Семьдесят. Не пятьдесят, как после квеста: семьдесят. Маска закрепила то, что Грим удерживал волей. Голоса вернулись, но другими. Тише. Фоновее. Как шум реки за толстой стеной. Второй, паучий, попробовал давить. Отскочил от 70% как от камня. Третий, спокойный, сказал одно:
«Ладно.»
Ладно. Признал.
Грим почувствовал серо. Энергия в маске (в его маске, в новой) копилась иначе. Раньше формировалась за лбом, в одной точке, как сгусток. Теперь шла через гребень, через прорези глаз, через рога. Распределялась по маске, как вода по руслу. Собиралась плотнее, точнее. Грим чувствовал разницу, как чувствуют разницу между тупым ножом и острым: тот же инструмент, но работает иначе.
Зарядка. Не шесть секунд. Четыре. Энергия заполнила маску, прорези глаз засветились красным, гребень загудел. Точка фокуса (перед мордой, за рогами, в воздухе) уплотнилась. Грим выбрал цель: не каменный ствол. Стадо Гиллиан в ста метрах, бредущее мимо. Поверх голов, в потолок за ними.
Выстрел.
Красный луч (не луч: волна, конус, расширяющийся конус) ударил в потолок. Камень вскипел. Не раскололся, не треснул: вскипел, расплавился, потёк каплями. Воронка в потолке глубиной в пять метров. Щебень обрушился на стадо, Гиллиан покачнулись. Ударная волна разошлась, заставив ближайших исполинов шагнуть назад. Впервые стадо отступило.
[Серо обновлён: Детонация][Радиус: 30+ м | Зарядка: 6 сек (4 с уникальной маской) | Перегрев: 30 сек]
Другой серо. Не просто мощнее: точнее, плотнее, управляемее. Маска работала как линза, собирающая свет. Его линза. Его серо.
И давление. Рейацу расходилось от Грима кругами, как волны от камня, брошенного в воду. Не направленное, не контролируемое. Просто присутствие. Мелкие hollow в радиусе двадцати метров замирали, прижимались к полу, скулили. Стадо Гиллиан обходило, огибало, не приближалось. Чувствовали.
[Навык разблокирован: Давление I][Рейацу подавляет окружающих. Радиус: 20 м][Эффект: паралич существ ранга D и ниже]
Грим стоял в Лесу Менос. Гигантский. Чёрный. С маской, которой не было ни у кого. С серо, от которого плавился камень. С давлением, от которого мелочь забивалась в щели, а стадо обходило стороной.
Поднял голову. Потолок далеко. Но за ним песок. За песком пустыня. За пустыней небо.
Месяц под землёй. Хватит.

Глава 10. Свет

Грим искал выход двое суток.
Лес Менос не имел карты, указателей, ориентиров. Каменные стволы одинаковые, потолок невидим, пол ровный, серый, засыпанный щебнем. Гиллиан бродили без направления, и их маршруты не подчинялись логике. Можно кружить здесь вечно, среди одних и тех же стволов, среди одних и тех же безликих исполинов, не зная, двигаешься вперёд или возвращаешься.
Но рейацу с поверхности отличалось от подземного. Грим почувствовал разницу на второй день: фоновое давление Леса было густым, тяжёлым, насыщенным энергией тысяч Гиллиан. А сверху, из-за камня, из-за песка, тянулась тонкая нить. Чище. Холоднее. Суше. Рейацу пустыни: разреженное, пустое, как чистый лист после исписанной страницы.
Грим пошёл на ощущение, как на маяк.
Стволы мешали. Приходилось обходить, петлять. Стада Гиллиан путались на пути: бредущие стеной безликие тела, которые не замечали его (или замечали, но не реагировали). Грим обходил. Иногда отодвигал рукой: упирался ладонью в чужую мантию тьмы и толкал. Безликий покачивался, шагал в сторону. Не сопротивлялся. Ему было всё равно.
На второй день нашёл. Тоннель. Вертикальный, уходящий вверх, достаточно широкий для Гиллиана. Стены гладкие, оплавленные: кто-то или что-то пробило этот ход давно. Может, Гиллиан выходили этим путём тысячи лет. Может, что-то спускалось.
Подъём. Грим упирался руками в стены, ногами в выступы, тянулся вверх. Тело скребло по камню, мантия тьмы цеплялась за неровности. Камень крошился под пальцами: слишком сильный хват, слишком много силы для тонкой работы. Приходилось дозировать: не сжимать, а опираться. Не вцепляться, а касаться. Сто метров. Двести. Стены сужались на полпути: пришлось протискиваться боком, плечо скрежетало по камню, мантия тьмы сминалась. Каменная крошка осыпалась вниз, стуча, затихая в глубине. Разворот невозможен: только вверх. Если застрянет, останется здесь, зажатый в камне, пока голод не сожрёт изнутри. Не застрянет. Рёбра сжались, плечи прошли, стены разошлись.
Воздух менялся. Влажная тяжесть подземелья уходила слоями, как одеяла, которые снимают одно за другим. Вместо неё сухость. Холод. Запах песка: чистый, минеральный, знакомый. Запах поверхности. Запах дома, которого у него не было, но который он узнал.
Свет.
Не зеленоватые прожилки. Не мерцание кристаллов в каменных стволах. Другой свет. Белый. Чистый. Знакомый.
Лунный свет.
Грим выбрался из расщелины и встал в полный рост.
Пустыня.
Белый песок до горизонта. Чёрное небо без звёзд. Луна в зените, огромная, неподвижная. Всё то же. Всё как было. Тот же мир, та же луна, тот же песок, та же тишина.
Но Грим смотрел на всё это с высоты тридцати метров.
Кварцевые деревья, которые он когда-то ломал хвостом, доходили ему до голени. Осколки хрустели под подошвой, как стекло. Скалы, в которых он прятался в нише между валунами, едва доставали до пояса. Камни, казавшиеся огромными, когда он был ящером, были щебнем. Расщелины, куда он забивался часами, выглядели царапинами на ровной поверхности.
Грим сделал шаг. Песок просел под ногой, оставив воронку размером с его старое тело. Второй шаг. Ещё воронка. Цепочка следов, которую мог бы оставить великан из сказки, которую он не помнил.
Мир не изменился. Он изменился.
Hollow разбегались при приближении. Грим чувствовал их рейацу: мелкое, дрожащее, панические импульсы, как писк мышей перед кошкой. E-ранговые, D-ранговые, даже C-ранговые. Все. Прижимались к скалам, забивались в ниши, замирали. Давление I работало без усилий: просто присутствие давило на всё живое в радиусе.
Прошёл мимо. Не охотился. Не жрал. Пока не жрал. Просто шёл и смотрел.
Нашёл свою старую территорию. Узнал по форме скал, по россыпи кварцевых пней, по расщелине, из которой тянуло теплом. Нишу между валунами. Крохотная. Нора для ящерицы. Грим наклонился (далеко, тридцать метров вниз, руки упёрлись в колени для баланса) и заглянул. Узкий вход, в который он когда-то протискивался боком, задерживая дыхание. Царапины от когтей на камне: четыре параллельные борозды, левая лапа. Его когти. Следы мочевых меток, выветренные, но различимые. Запах: старый, слабый, забитый песком и временем. Запах ящера, которого больше нет.
Рядом, в трёх шагах (его старых шагах; теперь это расстояние меньше его ступни), валялись обломки кварцевого дерева. Того самого, по которому он бил хвостом, проверяя новую силу после «Первой крови». Плюс один балл. Разница между «царапаю» и «ломаю». Тогда это казалось важным. Сейчас один удар его руки снесёт скалу, в которой та ниша вырублена.
Выпрямился. Посмотрел на пустыню.
Три недели назад (или месяц, или два, время в Лесу текло иначе) он стоял здесь, размером с лошадь, и считал себя хозяином. Двадцать один ОО до ранга D казался далёкой целью. Бой со стаей из пяти hollow шёл на грани выживания. Сейчас пять hollow это один шаг. Один жест. Один вдох.
Рядом с нишей лежал кварцевый осколок. Крупный, размером с его старую голову. В осколке отражение: чёрный исполин, мантия тьмы, драконья маска с гребнем и зачатками рогов. Жёлтые глаза в узких прорезях. Ни чешуи, ни хвоста, ни четырёх лап.
Другое существо.
Его.
Грим разобрался с обновлённым интерфейсом.
[Ранг: B+][Сила: 34 | Прочность: 28 | Скорость: 12 | Рейацу: 22 | Инстинкт: 19][Иерро: Тело Менос (авто +2 ранга)][Активные (3/5): Серо: Детонация | Давление I | (пусто)][Пассивные (4/5): Пожиратель III | Железная Шкура IV | Регенерация III | Стабильность: 73%]
[Голод: обновлён][Время до снижения: 44:18:07][Примечание: метаболизм увеличен]
[Следующий порог: 25 000 ОО][Ранг A: Аджукас][Метод: поглощение Гиллиан]
Двадцать пять тысяч. Ранг A. Аджукас. Слово незнакомое, как когда-то было незнакомым «Гиллиан». Система не объясняла.
Метод: поглощение Гиллиан. Таких же, как он. Тридцатиметровых исполинов с белыми масками. Без индивидуальности, без имён. Они бродили по пустыне, вышедшие из Леса, и были не более осознанными, чем стадо. Огромная, медлительная, беззащитная еда.
Для Грима с уникальной маской, с серо-детонацией, с давлением.
Где-то далеко, за горизонтом, двигалось стадо. Грим чувствовал: десятки тяжёлых рейацу-сигналов, размеренных, одинаковых, как пульс. Бредут в никуда, жрут, что попадётся.
Голоса бормотали фоном. Один из них, третий, спокойный, сказал тихо:
«Что дальше?»
Грим не ответил. Вместо ответа сделал шаг. На юг. Потом ещё один. Песок проседал, оставляя воронки размером с его прежнее тело. Цепочка следов, тянущаяся к горизонту.
Луна висела в зените. Та же. Но он смотрел на неё с другой высоты.
Двадцать пять тысяч. Далеко. Но каждый шаг оставлял воронку.

Глава 11. Равный.

Первого Гиллиана Грим сожрал на четвёртый день под открытым небом.
Просто. Почти оскорбительно просто. Безликий брёл по пустыне один, отбившийся от стада, переставлял ноги в никуда. Грим зашёл сбоку, в слепую зону, которой у того не было, потому что у безмолвных всё слепое. Серо в основание маски, в стык, где белая кость уходит под чёрную мантию. Детонация. Голова исполина вскипела изнутри, маска лопнула веером осколков, и тридцатиметровое тело осело на песок, как подрубленная башня. Не дёргалось. Нечему было дёргаться. В нём не было того, что умирает.
Грим раскрыл пасть. Энергия потянулась через рога, через гребень, втянула чужую тьму внутрь. Не зубами — линзой. Тело растворялось медленно, гуще, чем мелочь: масло против воды, как когда-то змей, только в десять раз больше.
[+340 ОО][Всего: 840/25 000]
Восемь сотен из двадцати пяти тысяч. Полоска даже не дрогнула на глаз. Грим стоял над тёмным пятном в белом песке и считал. Семьдесят таких. Может, восемьдесят. Семьдесят безликих, каждый — день выслеживания, заход, выстрел, поглощение.
И с каждым — новый голос.
Этот пришёл тихим. Не личность — обрывок. Что-то, что когда-то было кем-то и забыло, кем. Бормотнуло без слов и растворилось в общем хоре, как капля в реке. Их давно перевалило за полторы сотни. Грим не считал — считать голоса значило кормить их вниманием. Знал одно: с каждым безликим в черепе становилось теснее.
«Ещё один», сказал третий. Спокойно, без укора. «Скоро их будет больше, чем тебя».
Грим не ответил. Третий был прав чаще, чем хотелось. Это его и делало опасным.
Но математика не сходилась — и Грим это чувствовал раньше, чем сформулировал. Раньше мысль приходила одна, голая: «есть», «бить», «уйти». Теперь мысли стали цепляться друг за друга, выстраиваться, как позвонки в хребет. Месяц в Лесу, трое суток без сна против ста двадцати семи спорящих — что-то в нём натренировалось думать дольше одного слова. Он не знал, благодарить за это голод или голоса. Может, и то и другое. Может, разницы нет.
Математика была такая: каждый Гиллиан давал триста-четыреста ОО и один голос. Триста очков — польза. Голос — цена. И цена росла не линейно. Чем больше масса, тем чаще нужно есть. Чем чаще есть, тем больше голосов. Чем больше голосов, тем тяжелее держать семьдесят процентов, на которые маска подняла дно. Но дно — это дно. Над ним ещё нужно стоять самому.
Воронка. Не в песке. В нём самом. Чем быстрее идёшь к рангу A, тем глубже тонешь в чужих.
Грим пошёл дальше. На восток, к скоплению рейацу, которое чувствовал третий день: десяток размеренных сигналов, бредущих вместе. Стадо. Кормовая база на ногах.
Шёл и думал. Это было новое — думать на ходу, не останавливаясь, не залегая в нишу. Тело несло само, ноги нашли ритм, а голова работала отдельно, разбирала вчерашнее, сегодняшнее, завтрашнее. Раньше так не умел. Раньше был хвост, зубы и дыра. Теперь между дырой и зубами появился зазор, в который что-то поместилось. Расчёт. Сомнение. Вопрос, на который система отвечала «Запрос отклонён».
Например: зачем.
Двадцать пять тысяч — и он Аджукас. А дальше? Система показала слово и замолчала. За Аджукас — что? Ещё порог, ещё цифры, ещё голод? Дыра не наполнялась. Сколько Грим ни жрал — мелочь, жабу, змея, стаю, сотню в Лесу — дыра отзывалась тем же: не сытость, а пауза. Намёк. Обещание, которое отодвигалось с каждым глотком, как горизонт отодвигается от идущего.
«Её нельзя наполнить», сказал второй, паучий. Редко вмешивался теперь. «Мы все так думали. Каждый. Жрали, чтобы заглушить. Не заглушается».
— Тогда зачем жрали, — сказал Грим. Вслух. Скрежет из драконьей пасти, слова, собранные из рычания.
Второй не ответил. Не знал. Никто из них не знал. Они жрали, потому что были голодны, а были голодны, потому что жрали. Колесо без оси. Грим был тем же колесом, только с именем, написанным на ободе.
Стадо он увидел к концу дня.
Девять Гиллиан. Брели цепью между низких скал, одинаковые, безмолвные, маски-овалы тусклые в лунном свете. Грим залёг — насколько может залечь тридцатиметровое тело — за грядой, опустился на одно колено, рука в камень для опоры. Старая привычка из тела ящера, бесполезная и нужная одновременно: засада не работает, когда ты ростом со скалу, но тело помнило, как прятаться, и Грим не спорил с телом.
Девять. По триста с лишним каждый. Почти три тысячи ОО, если взять всех. Десятая часть пути за один заход.
Он выбрал крайнего. Отбившегося, как первый. Начал считать заход — угол, дистанция, куда бить, чтобы детонация не зацепила соседних и не подняла стадо.
И тогда крайний обернулся.
Не сместил маску на градус, как делают безликие, натыкаясь на препятствие. Обернулся. Целенаправленно. Маской — к Гриму, через всю гряду, через сто метров камня и песка. Нашёл его. Увидел.
Грим замер.
Маска чужого Гиллиана была не пустой.
Не драконья, как у Грима. Другая. Но — своя. По белому овалу шли борозды, складывались в подобие лица: глубоко посаженные провалы вместо глаз, рубец поперёк, будто кто-то когда-то рассёк кость и она срослась неровно. Не орнамент системы. Шрам. След чего-то, что с этим существом случилось и что оно запомнило. А запоминает только тот, кто есть.
[Обнаружено: Гиллиан][Аномалия: индивидуализированная маска][Статус сознания: активен][Стабильность субъекта: неизвестна]
Активен. Как он.
Чужой смотрел. Не нападал, не бежал, не брёл дальше. Стоял и смотрел — восемь безликих за его спиной продолжали тащиться в никуда, а он один развернулся к Гриму и держал маску ровно. Узнавание. Один проснувшийся узнал другого через сто метров мёртвой пустыни. Как двое зрячих в толпе слепых.
Грим поднялся в полный рост. Прятаться больше не было смысла.
Они стояли друг напротив друга. Два чёрных исполина под неподвижной луной, два лица среди безликого стада. Грим чувствовал рейацу чужого: ровное, плотное, без паники. И ещё — голод. Тот же, что в нём. Дыра. У этого тоже была дыра.
Чужой сделал шаг. Медленный. Не атака — приближение. Грим напрягся, серо начал копиться в маске на рефлексе, гребень загудел. Но чужой остановился в тридцати метрах. Поднял руку — длинную, нелепую, с пальцами, которых не чувствуешь по отдельности, Грим знал это ощущение наизусть. Раскрыл ладонь. Пустую.
И заговорил.
Не словами. У Гиллиана нет слов — глотка не та, сделана для рёва, Грим прошёл через это, когда лепил из рычания собственное имя. Чужой говорил рейацу. Толкнул в сторону Грима импульс — направленный, осмысленный, не давление, а сигнал. Грим принял его лицом, маской, гребнем. И понял. Не перевёл — понял, как понимают чужую боль, не зная языка.
Ты тоже.
Два слова. Тот же вес, что в его собственном «я», взятом на четвёртый день из рыка. Ты тоже — значит, я не один. Значит, нас двое таких в этом мире, где имена не нужны.
Грим стоял. Серо стыл в маске неразряженным.
В черепе поднялся хор.
Не плавно — лавиной. Все голоса очнулись разом, и впервые за недели они говорили в одну сторону. Не спорили между собой — давили на него, согласно, слаженно, как стая из пятой главы, только теперь их было не пять, а все.
«Жри», сказал бычий. Грим думал, тот ушёл навсегда после Леса. Не ушёл. Ждал. «Триста очков. Может, больше — он сильнее безликих, в нём масса воли. Пятьсот. Тысяча. Жри».
«Он равный», сказал паучий. «Поглощение не возьмёт равного. Надо убить. Сначала убить, потом жрать. Бей первым, пока он тянет ладонь».
«Бей», подхватили четвёртый, пятый, десятый, сотый. «Бей, бей, бей».
И третий. Спокойный. Тише всех, оттого слышнее:
«Он — это ты. Полгода назад. Существо, которое проснулось в чужом теле и взяло себе имя из рыка. Один на один с пустыней и голодом. Ты смотришь в зеркало, Грим. И зеркало тянет тебе ладонь».
Грим знал, что третий говорит это не из жалости. Третий не умел жалеть. Он говорил, чтобы посмотреть, что Грим выберет, — потому что выбор Грима был последним, чего третий о нём ещё не знал, последней дверью, за которую он не заглянул. Это был тест. Не системы. Голосов. Они хотели увидеть, кто хозяин на самом деле: тот, кто думает, или тот, кто голоден.
Грим смотрел на чужого с рубцом поперёк маски. На раскрытую пустую ладонь. На дыру, которая была в том так же, как в нём.
Триста очков. Может, тысяча. Шаг к Аджукас. Самый жирный кусок после змея, после Леса. И — никакого риска: чужой не нападал, чужой тянул ладонь, чужой подставлялся, потому что принял Грима за своего. Убить его было бы легко. Легче, чем безликого, потому что безликий хотя бы брёл, а этот стоял и ждал.
Дыра тянула. Дыра не различала равных и неравных, своих и чужих. Дыра знала одно слово, и слово было «ещё».
Грим раскрыл пасть.
Серо дрогнул в маске, готовый. Гребень загудел выше. Чужой не двинулся — то ли не понял, то ли понял и принял. Стоял с раскрытой ладонью, лицом с рубцом к лицу с рогами. Доверял. В мире, где доверять нельзя, он доверял — потому что нашёл первого за бог знает сколько, кто, как он, носит лицо.
И это его доверие было тяжелее трёхсот очков.
Грим закрыл пасть.
Серо погас. Не выстрелил — растворился обратно, ушёл из маски в тело, и пустота от неразряженного заряда заныла в гребне тупой болью, как зуб. Грим опустил руку, которую, оказывается, поднял — не для удара, он не помнил, когда поднял, тело само потянулось к чужому горлу или к чужой ладони, он сам не знал к чему. Опустил.
В черепе взвыло.
«Что ты делаешь», зашёлся бычий. «Триста очков. Тысяча. Ты отдаёшь тысячу очков из-за того, что у твари шрам на морде?»
«Стабильность», зашипел паучий, и Грим почувствовал, как цифра в углу зрения дрогнула. «Ты слабеешь. Ты сомневаешься. Сомнение — щель. Мы войдём в щель».
73% → 71% → 69%.
Голоса хлынули в трещину, которую сами назвали. Все разом, согласным потоком: жри, бей, не будь дураком, в этом мире нет своих, он сожрёт тебя, как только поймёт, что ты колеблешься, доверие — это приманка, ладонь — это крюк, бей первым, бей, бей.
69% → 67%.
Грим стоял между двух пустынь — белой снаружи и чёрной внутри — и держался.
Не давил голоса по одному. Не бил ментальным серо. Он понял что-то новое, прямо сейчас, под взглядом чужого рубца: голоса нельзя переспорить, потому что они правы. В этом мире правда на стороне зубов. Кто жрёт — выживает. Кто тянет ладонь — умирает. Чужой умрёт, не сегодня, так завтра, не от Грима, так от того, кто не станет закрывать пасть. Голоса не лгали. Они никогда не лгали — третий сказал это давным-давно, и это было хуже всего.
Но Грим закрыл пасть не потому, что голоса лгали.
А потому, что выбор был его. Как имя — его. Как каждое «да» там, где можно было «нет». Голод не выбирает — голод тянет. Голоса не выбирают — голоса давят. Выбирает только тот, кто может сделать иначе, чем тянет и давит. Тот, кто стоит между. Кто встаёт.
В этом разница, сказал Грим. Не голосам — себе. Своим голосом, тем, что родился из рыка на четвёртый день. Не в силе. Не в системе. Не в том, что я голоден. В том, что я могу не сожрать — и не сжираю.
67% → 69% → 72%.
Голоса осеклись. Не отступили — осеклись, на полуслове, как стадо замирает, когда сквозь пустыню проходит то, при виде чего замолкает весь мир. Они почувствовали. Грим только что показал им то, чего ни один из них при жизни не умел: остановиться сытым голодным. Сказать дыре «нет».
73%. Дно держало. Над ним стоял он.
Чужой опустил ладонь. Понял — по тому, что Грим закрыл пасть, по тому, что серо погас. Толкнул второй импульс, короче первого. Грим принял.
Спасибо.
И третий — тише, чем когда-либо, почти не голос, почти мысль самого Грима:
«Надо же. Ты и вправду не он. Не ящер, который жрал. Не сумма, которой мы хотели тебя сделать. Кто-то новый».
Грим не ответил третьему. Смотрел на чужого.
Тот развернулся — медленно, всем телом, потому что у Гиллиана нет шеи, — и побрёл прочь, к своим восьми безликим, в свою сторону пустыни. Не оглядываясь. Доверие, оказанное и не обманутое, не нуждается в том, чтобы оглядываться.
Грим смотрел вслед, пока чёрный силуэт с рубцом на лице не растворился за грядой. Девять рейацу-сигналов уходили на запад: восемь ровных, мёртвых, и один — живой, неровный, с зазубриной воли посередине.
Тысяча очков ушла с ним. Может, больше.
[Голод: 41:30:05]
Сорок один час. Жрать всё равно придётся — таймер не знает милосердия, тело требует массу, дыра не закрылась оттого, что он сделал выбор. Завтра он найдёт безликого и сожрёт, и послезавтра, и потом, потому что дорога к Аджукас вымощена тридцатиметровыми телами, и другой дороги система не дала.
Но не этого. Не того, у кого лицо.
Грим повернул на восток, прочь от ушедшего стада, искать безмолвных. Песок проседал под ногами, оставляя воронки размером с его прежнее тело.
Дыра ныла. Не наполнилась. Не наполнится.
Но впервые с первого дня Грим понял, что ищет не сытость.
Он искал того, кем хочет остаться, когда дыра возьмёт всё остальное.
Луна висела в зените. Та же.
Он смотрел на неё и не был голоден. Минуту. Может, две.
Потом пошёл есть.

Глава 12. Порог.

Сорок безликих заняли два месяца.
Грим считал по таймеру, и таймер не врал: каждые сорок с лишним часов — поглощение, каждое поглощение — засечка на невидимой кости внутри. К сороковой засечке он перестал чувствовать их как события. Безликий брёл, Грим заходил сбоку, серо в стык маски, детонация, тёмное пятно на песке. Втянуть. Дальше. Это была не охота уже. Работа. Конвейер из тридцатиметровых тел, который он сам обслуживал, сам подавал на ленту, сам перемалывал.
[ОО: 24 730/25 000]
Двести семьдесят. Полтора безликих. Грим стоял на гряде и чувствовал стадо в трёх километрах к северу — семь ровных сигналов, мёртвых, размеренных, как капель в пещере. Семь безликих. Бери любых двух, и порог взят.
Тех, у кого лицо, он за два месяца встретил четырежды. Узнавал издалека — по неровности в рейацу, по зазубрине воли посередине ровного гула. Один нёс маску, треснувшую звездой ото лба. Другой — оплавленную с одного бока, будто кто-то держал её над огнём. Третьего Грим почти не разглядел: тот ушёл под песок, едва почуял, и не вынырнул, пока Грим не отдалился на километр. Умный. Пуганый. Живой.
Грим не тронул ни одного. Обходил, как обходят чужую территорию, помеченную незнакомым запахом. Зарок из той ночи держался сам собой, без усилия, — Грим даже не думал о нём как о зароке. Просто была граница, за которую он не заходил, и граница проходила по лицу.
«Сентиментально», сказал бычий. Он теперь говорил редко, и каждый раз — будто проверял, не ослабла ли стена. «Тысячи очков ходят мимо. Каждый с лицом — это пятьсот, тысяча. Ты мог бы взять порог за неделю».
— Мог бы, — сказал Грим. Вслух, скрежетом. Привычка, которая завелась в Лесу: отвечать им горлом, не головой. Голова — место, где они живут; вынести разговор наружу, в пустыню, означало хоть на секунду побыть с ними не на их земле, а на своей. — Не беру.
«Почему».
Грим не ответил. Не потому что не знал. Потому что ответ был длинный, а длинные ответы голоса разбирали на части и каждой частью кололи. «Потому что лицо — это кто-то». «Потому что я тоже лицо». «Потому что если я сожру всякого, кто проснулся, то однажды проснусь сожранным сам, и это будет справедливо». Всё это было правдой, и всю эту правду они умели вывернуть. Так что Грим молчал, и молчание держало лучше слов.
Он спустился с гряды и пошёл на север, к семи безликим.
Думал на ходу. Это уже не удивляло его — два месяца как не удивляло. В Лесу он научился думать дольше одного слова, и навык, однажды включившись, не выключался, как [Зарывание] когда-то или Железная Шкура. Раньше между голодом и зубами не было ничего. Теперь там жил зазор, и в зазоре Грим складывал числа, взвешивал, сомневался. Сомнение оказалось навыком. Система его не показывала, но он был — пассивный, врождённый, проросший из тех трёх суток без сна против ста двадцати семи.
Числа складывались так. Двадцать пять тысяч — порог. За порогом — ранг A. Слово «Аджукас», которое система выплюнула месяц назад и больше не объясняла, как не объяснила когда-то «Гиллиан». Что меняется на A — Грим не знал. Тело? Снова перестройка, снова чужие кости в его костях? Или что-то другое, не в плоти?
И главное, чего числа не объясняли: следующий порог. После Аджукас — сколько? Двадцать пять тысяч ушло на путь от B к A. Если лестница растёт как раньше — удваивается, утраивается, — то следующая ступень будет за горизонтом всех горизонтов. Сотни тысяч. Миллион. Столько безликих в Уэко Мундо нет. Столько вообще ничего нет.
«Значит, дорога кончится», сказал третий. Спокойно. Он один говорил так, что хотелось слушать. «Не сегодня. Не на A. Но кончится. Придёт порог, который не взять поглощением. И тогда тебе придётся решать, кто ты — без следующей цифры. Интересно, что от тебя останется».
— Я останусь.
«Уверен? Цифра вела тебя с первого дня. Двенадцать из пятисот. Помнишь? Ты тогда не знал ни имени, ни мира — только полоску, которую надо закрасить. Полоска — это и есть ты, Грим. Сними её, и проверим, что под ней».
Грим не ответил и на это. Но третий, в отличие от бычьего, попадал. Третий всегда попадал. Оттого Грим его не давил — давить точное всё равно что давить зеркало: расколешь стекло, отражение останется.
Семь безликих он догнал к исходу «дня». Условного — в пустыне дней не было, луна стояла где стояла, но тело Грима по-прежнему делило время на сон-пробуждение, как делил его ящер, как, наверное, делил кто-то ещё раньше, до ящера, до всего. Кто-то, кого Грим не помнил и о ком система отвечала [Запрос отклонён].
Стадо брело между двумя скалами, цепью, маска за маской. Грим выбрал двух крайних — отбившихся на полтора корпуса от прочих, чтобы детонация не подняла всех семерых разом. Не из страха. Из расчёта: семь безликих, навалившись, задавят и его, тридцать метров против тридцати метров — вопрос не силы, а массы, а массы у семерых больше.
Зашёл. Серо в маску первого. Детонация. Тело осело. Втянуть — медленно, гуще масла. Голос. Который по счёту — Грим не знал. За сотню перевалило ещё в Лесу, дальше он сбился нарочно: считать голоса — кормить их вниманием.
[+330 ОО][24 730 → 25 060/25 000]
Полоска переполнилась. Закрасилась вся и осветилась по краю — ровным белым, без торжества. Система не умела торжествовать. Она сообщала.
[Порог достигнут][Эволюция ранга: A][Метод: накопление][Процесс необратим][Инициировать? Да / Нет]
Второй безликий ещё брёл рядом, не сожранный, — Грим оставил его недоеденным, потому что порог не ждёт. «Нет» мерцало возле «Да», равноправное, как всегда. Система предлагала. Не настаивала. Грим стоял перед выбором, который не был выбором с того самого дня, когда он впервые увидел слово «уничтожить» и понял его лучше прочих.
Да.
Ударило не как раньше.
Раньше эволюция строила. D из E, C из D — тело росло, кости удлинялись, чешуя нарастала слоем поверх слоя. Боль была честная: больно, потому что становишься больше. Переход в Гиллиана ломал — тело исчезало, плыло воском, и под ним была чернота.
Это не строило и не ломало. Это сжимало.
Тридцать метров пошли вниз. Грим почувствовал, как тело втягивается в себя, как складывается — не теряя массы, а уплотняя её, будто кто-то брал гору и вжимал в валун, оставляя весь вес, отнимая весь объём. Чёрная мантия облепила плоть, прижалась, перестала быть мантией — стала шкурой. Кости съёживались, но не слабели: каждый сантиметр, в который они стягивались, делал их плотнее, тяжелее, твёрже. Грим ощущал собственную плотность как никогда — он становился меньше и от этого опаснее, как сжатая пружина опаснее распрямлённой.
Рост остановился где-то на размере крупного хищника. Больше прежнего ящера, меньше Гиллиана. Четыре конечности — но не четыре лапы и не две руки с двумя ногами. Что-то между. Тело, которое могло идти на четырёх и подниматься на двух, гибкое, низкое, собранное. Хвост вернулся — Грим почувствовал его прежде, чем увидел, и фантомная мышца у основания позвоночника, два месяца сокращавшаяся впустую, наконец нашла, что двигать. Хвост. Длинный, гибкий, с тяжёлым навершием. Старый друг, вернувшийся из тела, которого больше нет.
Маска осталась. Драконья. Его. Сжалась вместе с черепом, но не упростилась — рельеф уплотнился, гребень лёг плотнее к кости, рога подобрались, стали короче и злее. Прорези глаз сузились. За ними горело жёлтым.
Три секунды. Может, пять.
Грим стоял на четырёх — нет, на трёх, потому что одна передняя поднялась сама, попробовала воздух, согнулась в новом суставе, которого у ящера не было. Локоть. У него был локоть. Он мог опереться на землю кистью — не лапой, кистью с пальцами, короткими, тупыми, но раздельными. Пошевелил одним. Палец ответил. Без задержки.
После двух месяцев в теле Гиллиана, где пальцы слушались через помехи, где грубая моторика правила тонкой, это было как глоток воды после месяца песка. Тело слушалось. Сразу. Целиком. Будто оно ждало его — не он его осваивал, а оно его узнавало.
[Ранг: A — Аджукас] [Сила: 41 | Прочность: 33 | Скорость: 28 | Рейацу: 30 | Инстинкт: 26] [Иерро: Тело Аджукас | Регенерация IV | Железная Шкура V] [Слоты: 5 активных, 5 пассивных] [Стабильность сознания: зафиксирована — минимум 70%] [Голод: метаболизм оптимизирован | Время до снижения: 96:00:00]
Скорость. Грим прочёл число дважды. Двадцать восемь. У ящера скорость была вечным провалом — четвёрка, шестёрка, слабое место, через которое мелочь уворачивалась от первого удара в двух случаях из трёх. У Гиллиана — двенадцать, и то на тридцати метрах роста это значило «медленно». Двадцать восемь. Впервые скорость не отставала от силы. Тело Аджукас было не просто плотнее и злее — оно было быстрым. Сжатая пружина, которая умела ещё и прыгать.
И голод. Девяносто шесть часов. Четверо суток. Больше чем вдвое против прежнего. Метаболизм этого тела жрал энергию экономнее — не потому что Грим стал есть меньше, а потому что плотная масса держала заряд дольше. Реже жрать. Реже голоса. Грим почувствовал это как послабление петли на горле — не снятую петлю, но ослабленную на оборот.
Он опустил поднятую кисть на песок и пошёл — на четырёх, низко, пробуя. Тело текло. Каждый шаг отзывался слаженностью, какой не было ни в ящере, ни тем более в Гиллиане: мышцы, кости, хвост, маска — всё работало как одно, без зазоров, без задержек. Грим разогнался. Песок прыснул из-под четырёх конечностей, гряда понеслась навстречу, и он взял её одним движением — оттолкнулся, взлетел, приземлился на гребне, развернулся. Быстро. Так быстро, что воздух свистнул в прорезях маски.
Внизу остался недоеденный второй безликий — брёл прочь, не заметив, что мир рядом с ним только что сменил форму.
Грим настиг его в три прыжка. Раскрыл пасть. Энергия потянулась через маску — и пошла иначе, плотнее, жаднее. Поглощение на A было гуще: безликий растворился вдвое быстрее, и заряд лёг в дыру тяжёлым, маслянистым комом.
[+330 ОО][Всего: 330/?]
Знак вопроса вместо следующего порога. Грим смотрел на него долго. Система знала число — она всегда знала, — но не показывала. Скрывала намеренно, как скрывала ответ на «Что я?». Может, число было таким, что лучше его не видеть. Может, дороги дальше не было — была стена, и система не хотела признаваться, что ведёт в стену.
«Видишь», сказал третий. «Полоска без конца. Закрашивай сколько хочешь — края нет. Что теперь, Грим? Чем будешь меряться, если мерять нечем?»
Грим не ответил. Поднял голову.
И вот тогда — почувствовал.
Не голос внутри. Снаружи. Рейацу, чужое, плотное, осмысленное, — но не зазубрина воли в ровном гуле безликого, как у проснувшихся Гиллиан. Это было другое. Целое. Сосредоточенное. Не блуждающее стадо, не пуганый одиночка под песком — наблюдатель. Кто-то стоял за горизонтом, на пределе чутья, и смотрел в его сторону. Давно. Может, всё время, пока Грим перестраивался. Дождался, пока эволюция кончится, — и не ушёл.
Грим развернулся на источник. Юго-восток. Далеко — дальше, чем добивало зрение, на самом краю, где чутьё уже путает направление. Рейацу ровное, неспешащее. Не угроза. Не добыча. Что-то, чему Грим не знал названия, как не знал «Аджукас», пока не стал им.
Равный. Или сильнее. Рейацу не давило — но и не уступало, держалось вровень с его собственным, новеньким, ещё тёплым после эволюции. Аджукас. Такой же. Который почувствовал, как в пустыне родился ещё один — и пришёл посмотреть.
Инстинкт хищника не кричал «опасность». Он сказал тише, новым, ранга A голосом: внимание. Ты больше не один на этой высоте.
Два месяца Грим думал, что вершина пуста. Что выше безликих — только он, со своей драконьей маской, со своим хором, со своей дырой. Что Уэко Мундо — это он и корм.
Вершина была не пуста. На ней кто-то стоял раньше него. И теперь смотрел.
«Вот», сказал третий, и в его спокойствии впервые мелькнуло что-то похожее на интерес — не к Гриму, а к тому, дальнему. «Я же говорил. Теперь начнётся настоящее».
Грим стоял на гряде, новый, плотный, быстрый, с вернувшимся хвостом и сжатой в кулак силой. Смотрел на юго-восток, где чужое рейацу держалось ровно и не уходило.
Дыра ныла. Не наполнилась. Не наполнится.
Но впервые с первого дня в груди шевельнулось что-то, кроме голода.
Любопытство.
Луна висела в зените. Та же — но впервые Грим смотрел не на неё.
Он смотрел на юго-восток, где его ждал кто-то ещё.
И пошёл туда.

Глава 13. Стая

Наблюдатель не дался Гриму три дня.
Рейацу держалось на юго-востоке ровно, как маяк, но стоило сократить расстояние вдвое — отодвигалось. Не бежало. Отступало размеренно, сохраняя дистанцию, будто кто-то держал между ними натянутую нить и не давал ей провиснуть. Грим шёл быстрее — оно уходило быстрее. Грим залегал, ждал, делал крюк — оно повторяло крюк зеркально. Его вели. Его проверяли: насколько упрям, насколько быстр, не сорвётся ли в слепую погоню, как сорвался бы зверь.
Грим не сорвался. На третий день он понял правила игры и перестал гнаться. Сел на гряде, сложил под себя четыре конечности, опустил маску на сложенные кисти и стал ждать сам. Если тебя ведут — пусть приведут. Терпение он выучил ещё ящером, в ложбине между кварцевыми деревьями, в первые дни, когда ждать было сытнее, чем бросаться. Тело сменилось дважды. Урок остался.
«Умно», сказал третий. «Они хотели увидеть, охотник ты или голодная тварь. Голодная тварь бежит на запах и подыхает в ловушке. Охотник садится и ждёт, пока ловушка придёт сама».
— Они, — сказал Грим. Не вопрос. Уточнение.
«Их несколько. Ты не чувствуешь — рейацу глушат, держат одно на виду, остальные прячут за ним. Старый приём. Показать одного, спрятать стаю. Я так делал. При жизни».
Грим повернул маску чуть в сторону, словно мог увидеть голос. Третий редко говорил о том, чем был до. Все они когда-то были — кем-то, где-то, с телом и именем, оборвавшимся в чьих-то зубах. Но третий почти никогда не вспоминал. А сейчас обронил — «при жизни», — и в этих двух словах было больше, чем во всех его прежних рассуждениях. Грим отметил. Не стал тянуть. Тянуть из третьего — всё равно что тянуть из системы: ответит, когда сам решит, и ни секундой раньше.
Они пришли к исходу третьего дня.
Не вышли из-за скал — проявились. Рейацу, до того глухое, разом сняло заглушку, и Грим почувствовал их все сразу, как будто в тёмной комнате зажгли свет. Четверо. Кольцом. Они обходили его гряду по широкой дуге, держа в центре, пока он гнался за приманкой, — а приманка, пятая, та самая ровная нить маяка, стояла прямо напротив, в полусотне шагов, и смотрела.
Окружили. Грамотно. Грим даже не разозлился — оценил. Так он сам разводил стаю из пяти в скалах когда-то, только тогда он был один против пятерых, а теперь пятеро против одного, и расклад читался мгновенно: сделай резкое движение — сомкнутся.
Он не сделал резкого движения. Поднялся медленно, во весь рост, на четыре конечности, и не стал копить серо. Пусть видят пустую пасть.
Пятеро Аджукас.
Каждый — со своим телом, своей маской, своим лицом. Не безликая масса Леса. Личности, собранные из съеденного, как он сам. Грим оглядел их, и инстинкт хищника, ранга A, тихо разложил каждого по полке.
Первый — приманка, тот, что напротив. Высокий, тонкий, на двух ногах, маска вытянута клювом, как у цапли. Рейацу гладкое, текучее. Скорость. Этот ушёл бы от любого, кого Грим встречал.
Второй и третий — по бокам, парой, почти близнецы: широкие, низкие, панцирные, маски как сросшиеся щитки. Прочность. Эти держат удар. Эти смыкаются, когда надо раздавить.
Четвёртый — позади, в стороне, не в кольце. Мелкий для Аджукаса, сгорбленный, маска в трещинах, заросших коркой. Старый. Грим не знал, бывают ли пустые старыми, но от этого тянуло чем-то выношенным, перегоревшим. Слабейший по силе. И при этом — центр. Остальные держали угол на него, не на клюва-приманку. Вожак не тот, кто бьёт. Вожак тот, на кого равняются.
Пятый встал последним. Вышел из-за панцирных не торопясь, и Грим понял: вот к кому его вели.
Крупный. Не как Грим, но близко. Маска — широкая, тяжёлая, с одним обломанным рогом и вторым целым, и оттого лицо казалось перекошенным, будто застывшим в полуухмылке. По телу — мутации, чужие чешуи и пластины, наложенные слоями, как у Грима его змеиная полоса, только гуще, обильнее. Этот сожрал много. Этот носил на себе кладбище, как и Грим. Рейацу плотное, ровное, без рисовки. Сила и расчёт в одном.
Он остановился в двадцати шагах. Поднял кисть — не для удара. Раскрыл. Пустая ладонь.
Грим узнал жест.
Тот же, что у рубца. Те же два слова без слов, толчком рейацу, понятные не переводом, а нутром: ты тоже.
Но не такие же. У рубца в этом жесте было одиночество, протянутое навстречу одиночеству, — голая надежда, что ты не один. У этого — другое. Спокойствие силы, которая давно не одна и предлагает место, а не ищет спасения. Разница как между утопающим и тем, кто бросает с берега верёвку.
В черепе зашевелились.
«Их пятеро», сказал бычий, и впервые за долгое время в нём была не злость — расчёт. «Ты не возьмёшь пятерых. Даже ты. Клюв уйдёт от серо, панцирные сдержат, старик прикажет, рогатый додавит. Не лезь в драку».
«А если не драка?» — это вступил кто-то новый. Не из ярких — из фоновых, всплывший на поверхность. Голос осторожный, цепкий. «Если они зовут? Стая — это сила. Стая — это спина, которую прикроют. Ты один с самого первого дня. Один против змея, один против пяти в скалах, один в Лесу против нас. Может, хватит быть одному?»
И третий, поверх всех, тихо:
«Слушай этого. Он редко вылезает, но он не дурак. Стая Аджукас — не милосердие. Это контракт. Они охотятся вместе, потому что поодиночке их сожрут такие же, как они. Закон высоты, Грим: чем ты сильнее, тем больше тех, кто хочет тебя съесть, чтобы стать сильнее. На ранге A одиночка — это просто ходячая порция для группы. Они предлагают тебе не дружбу. Они предлагают не быть съеденным. Подумай, прежде чем фыркать».
Грим думал.
Снаружи это заняло секунды. Он стоял напротив рогатого, держа маску ровно, не разрывая контакта, и пятеро ждали — терпеливо, без напряжения, давая ему время. Они знали цену этой паузы. Сами через неё проходили.
Внутри Грим перебирал. Стая. Спина, которую прикроют, — и пять спин, которые он должен прикрывать в ответ. Сила группы — и потеря права на собственный закон, потому что у группы свой. Что они едят? Кого? Если стая жрёт всё, что слабее, без разбора лиц, — он не сможет идти с ними, не нарушив зарока. А зарок он не нарушит. Зарок — это то немногое, что в нём только его, не системы, не голода, не сотни чужих. Снять зарок ради стаи — отдать им последнее.
Но третий был прав в другом. На этой высоте одиночка — порция. Грим почувствовал это шкурой ещё с наблюдателем: его вели, окружали, разводили, как он сам разводил добычу. Сегодня пятеро предложили ладонь. Завтра пятеро других не станут предлагать.
Он не знал, как говорить их способом. Рубец толкнул в него рейацу — Грим тогда принял, понял, но не ответил тем же, не умел. За два месяца не научился: не с кем было. Сейчас он попробовал. Собрал в маске не серо — намерение, мысль, спрессованную до толчка, как сжимал перед выбросом, только мягко, без взрыва. И толкнул в сторону рогатого. Одно. Простое. То, что было правдой:
Кто вы.
Толчок вышел корявый — как первое его «Рааа» из глотки ящера, как первый серо, ушедший не туда. Рогатый дёрнул маской, на миг сбился — не ждал ответа от чужака, который, по всему, должен был только фыркать и щетиниться. Потом понял. И качнул маской — медленно, обозначая: идём. Развернулся вполоборота, приглашая в сторону, откуда пришёл. На юго-восток. Дальше.
Не ответ. Приглашение к ответу. «Кто мы — увидишь, если пойдёшь».
Грим стоял. Пятеро ждали. Луна не двигалась.
Зарок держался в нём как стержень. Если стая попросит его съесть лицо — он уйдёт, и пусть потом приходят за ним хоть всемером. Но пока никто не просил. Пока ему всего лишь предлагали посмотреть. А любопытство — то новое, что шевельнулось в груди на пороге ранга, — тянуло сильнее осторожности.
«Идёшь?» — спросил третий. В кои-то веки без подвоха. Просто хотел знать, как и Грим.
Иду, ответил Грим. Себе. И шагнул из кольца — не прорываясь, а сквозь расступившихся панцирных, которые раздвинулись ровно настолько, чтобы пропустить, и сомкнулись за спиной. Не ловушка. Строй. Он встал в строй.
Впервые за всё своё существование Грим шёл не один.
Пятеро впереди и по бокам, шестой — он. Стая текла по белому песку на юго-восток, к чему-то, чего Грим не видел и не знал, и под маской это было странно — двигаться в чужом ритме, подстраивать шаг, чувствовать спиной чужие тела и не готовиться к удару из-за спины. Тело сопротивлялось. Тело двести с лишним дней знало одно: всё, что за спиной, — угроза. Грим держал тело. Учил его новому, как учил ходить на двух в Лесу, как учил глотку говорить.
Внутри сто с лишним голосов притихли. Не от страха. От того же, что и он, — от новизны. Даже бычий молчал. Даже паучий. Они все когда-то были в стае — Грим вдруг понял это, чувствуя, как хор замер, вслушиваясь. Каждый из них знал, каково это: идти не одному. И каждый помнил, чем это кончилось, — иначе не сидел бы сейчас в его черепе.
«Не привыкай», сказал третий совсем тихо, под самый шаг. «Стая — лучшее, что есть в этом мире. И худшее. Я знаю с обеих сторон. Просто… не привыкай слишком быстро».
Грим не ответил. Шёл.
Рогатый впереди вёл ровно, не оглядываясь, — как когда-то рубец уходил на запад, не оглядываясь, потому что доверие не оглядывается. Только рубец уходил один, а этот вёл за собой пятерых. Шестерых.
Луна стояла в зените. Та же.
Грим шёл под ней не один — и не знал ещё, спасение это или начало конца.
Но шёл.

Глава 14. Имена.

Стая шла два дня, и за два дня Грим не услышал ни слова.
Аджукас не говорили глоткой — глотка у всех была сделана для рёва, не для речи, Грим знал это по себе. Они говорили рейацу: короткими толчками, направленными, экономными. Не разговор — сигналы. «Стой». «Добыча справа». «Чисто». «Идём». Грубый язык, в котором помещалось ровно столько, сколько нужно охоте, и ни словом больше. Грим ловил эти толчки маской, гребнем, кожей и понемногу учился различать. Как когда-то учился читать тишину пустыни — высокий визг, низкий рёв, мёртвое безмолвие. Только теперь тишину заменяли чужие воли, и каждая имела оттенок.
Рогатого он научился различать первым. Тот вёл — и его сигналы были плотнее прочих, увереннее, без лишней дрожи. Когда он толкал «стой», стая стыла мгновенно. Когда «идём» — текла. Грим шёл рядом, чуть позади, как новичок, которого терпят, но ещё не приняли, и смотрел.
Смотрел и складывал.
Рогатый вёл не силой. Грим ждал силы — на ранге A вожаком должен быть сильнейший, так работала пустыня, так работал Лес, так работало всё, что Грим знал. Но рогатый, хоть и был крупнее панцирных и быстрее старика, уступал бы Гриму один на один — Грим чувствовал это, как хищник чувствует чужой предел. И всё же стая равнялась на него. Не из страха. Из доверия, выношенного временем, которого Грим не застал. Они шли за рогатым, потому что рогатый много раз приводил их к добыче и ни разу — в чужую пасть. Репутация. Валюта, которой Грим не владел, потому что всю жизнь был один и зарабатывать доверие было не у кого.
На второй день стая вышла на добычу, и Грим увидел, как они едят.
Стадо Гиллиан — семь безликих, бредущих низиной. Та самая еда, которой Грим набивал себя два месяца, заходя сбоку и бья серо в стык маски. Поодиночке, медленно, по одному за заход.
Стая взяла всех семерых за минуту.
Не массой — Гиллиан было не свалить массой, каждый втрое выше любого из них. Их валили уязвимостью. Тридцать метров роста держались на объёме, не на плотности: Гиллиан был рыхлым, медленным, разлитым по высоте, как башня из мокрого песка, — и вся его жизнь стягивалась в один стык, где маска сходится с чёрной мантией. Стая знала это, как знал Грим. Клюв ушёл вперёд — размытой полосой, так быстро, что песок не успевал взметнуться, — и закружил вокруг стада, рассекая, сбивая с шага, не давая безликим повернуться. Панцирные врезались в ноги — низкие, тяжёлые, подрубая опору, валя исполинов в песок, где их высота переставала значить хоть что-то. А рогатый бил по головам — точно, в стык маски, туда же, куда бил серо Грим, но без серо, просто чудовищным ударом кисти, разносящим белую кость там, где она тоньше всего. Опрокинутый Гиллиан был не страшнее опрокинутой башни: масса, потерявшая высоту, беспомощная грудой. А старик стоял в стороне, на гряде, и не двигался — только сигналил. «Левого — клюву». «Тот встаёт — панцирю». «Двое сходятся — врозь». Дирижировал. Видел всё поле разом и расставлял остальных, как Грим когда-то расставлял в голове ходы боя, только старик расставлял живых.
За минуту семь Гиллиан легли. Грим даже не успел вступить — всё кончилось прежде, чем он выбрал цель.
А потом стая поделила добычу. И вот это Грим запомнил крепче самой охоты.
Не дрались за куски. Не рвали наперегонки, как мелочь у кварцевого ствола. Старик просигналил дележ — кому что, — и каждый взял своё. Клюву, что жёг себя скоростью, — больше, восполнить. Панцирным, что приняли удары, — больше. Рогатому — ровно, без привилегии вожака. Старику — меньше всех, он почти не тратился. Справедливо. Не поровну — по затратам. Каждому по тому, сколько вложил.
Гриму тоже выделили. Одного безликого, целого, нетронутого, — хотя он не вложил ничего, только смотрел. Рогатый толкнул сигнал: ешь. Аванс. Доля гостя, которую дают на пробу — примет или нет, встроится или останется чужим.
Грим ел и думал, что впервые за всё существование не он добыл то, что глотает. Дыра приняла безликого так же, как принимала всё, — жадно, без разбора, не наполняясь. Но что-то в самом куске было иным. Не вкус — у энергии нет вкуса. Происхождение. Это была общая добыча, поделённая по правилу, а не вырванная в одиночку. И дыра, всегда молчавшая о происхождении, на этот раз будто чуть запнулась. Будто чужое в ней — сто с лишним голосов — узнало забытое: каково это, есть со стаей.
«Помню», сказал кто-то из фоновых, тихо, и осёкся.
К исходу второго дня старик умер.
Не в бою. От старости — если у пустых бывает старость. Просто на привале, когда стая залегла в тени скал переждать чужое рейацу, прошедшее по горизонту, старик опустил растрескавшуюся маску на песок и больше не поднял. Рейацу его истончилось, замерцало и погасло — ровно, без судорог, как догорает то, чему нечем больше гореть. Грим почувствовал угасание кожей. Никто не бросился есть. Это поразило его больше всего: лежит сила, лежат очки, лежит готовая добыча — и никто не тронул. Стая стояла кольцом вокруг погасшего вожака и держала маски опущенными.
А потом рогатый сделал то, чего Грим не понял сразу.
Он поглотил старика. Подошёл, раскрыл пасть, втянул — медленно, не жадно. Не как добычу. Как… Грим искал слово и не находил, пока третий не подсказал:
«Как наследство. Он не жрёт старика. Он принимает его. Память, опыт, сигналы, которыми тот водил стаю, — всё это перейдёт в рогатого. Так у них передаётся ведущий. Старик умер — значит, кто-то должен унести его в себе, иначе стая ослепнет. Рогатый берёт груз. Теперь старик будет говорить в его голове, как мы говорим в твоей. Только этого старик хотел сам. А нас ты не спрашивал».
Грим смотрел, как рогатый замер после поглощения — на долгий миг, вслушиваясь во что-то новое внутри. Знакомое движение. Грим сам так замирал, когда чужой голос впервые поднимался в черепе. Рогатый принял в себя смерть — добровольную, переданную, — и стал на одного тяжелее. На одного мудрее. Стая лишилась глаз и тут же обрела их снова, в новом носителе.
Грим понял, чем эта стая отличается от всего, что он знал. Они не просто охотились вместе. Они наследовали друг друга. Передавали себя дальше, чтобы не пропасть совсем. В мире, где смерть — это чужие зубы и полное растворение, они нашли способ умирать не до конца.
Той же ночью — условной, под неподвижной луной — рогатый подошёл к Гриму.
Сел рядом, не напротив. Рядом — бок к боку, как садятся свои, не как становятся враги. Долго молчал. Потом толкнул в Грима сигнал — не команду охоты, что-то длиннее, сложнее, чем все прежние. Грим напрягся, ловя. Сигнал распался на части, и Грим собрал из них смысл, как собирал когда-то слова из символов системы.
Рогатый отдавал ему имя. Своё.
Не звук — пустые не носят звуков. Образ-ощущение, спрессованный комок: камень, расколотый надвое и сросшийся снова трещиной поперёк. Твёрдость, давшая слабину и сделавшаяся от этого крепче. Грим принял и понял: вот кто этот рогатый. Тот, кого ломали и кто сросся. Имя было историей, как «Грим» было рыком, ставшим волей.
Грим перевёл для себя. Одним словом, на своём внутреннем языке, которым думал.
Скол.
И, приняв чужое имя, отдал своё. Толкнул в Скола — рык, спрессованный в волю, тот самый звук с четвёртого дня, «Грр-и-м», рождённый из глотки ящера в мире, где имена не нужны. Скол принял. Дёрнул маской — узнал, оценил. Имя, взятое самим, без стаи, без передачи, в полном одиночестве. Скол не знал такого. В его мире имя получали — от умирающего, от ведущего, по наследству. А этот чужак выгрыз себе имя сам, из ничего, из рыка. Это было странно. Это было — Грим почувствовал в ответном сигнале Скола — достойно уважения.
Два имени легли между ними на песок. Грим. Скол.
Впервые за всё существование Грим знал, как зовут другого. И впервые другой знал, как зовут его, — не система, отметившая «Пользователь: Грим», а живое существо, принявшее имя из его собственной воли.
В тот, самый первый раз он дал имя себе, чтобы внутренний голос перестал говорить «он». Сейчас он дал имя другому — и мир стал на одно «он» меньше. У пустыни, полной безымянных тварей, появилось второе лицо, которое Грим мог назвать.
«Осторожно», шепнул третий, но в шёпоте не было яда — почти предостережение, почти забота, если третий умел заботиться. «Имя — это привязь. Назвал — значит, потеряешь больно. Безымянных терять не жалко. А этого ты теперь будешь терять с куском мяса. Помни об этом, когда стая попросит тебя о том, чего ты не захочешь дать».
Грим помнил. Зарок стоял в нём стержнем, никуда не делся. Скол был спутником — на день, на два, на сколько хватит общей дороги, — но не хозяином над его законом. Если стая попросит лицо — Грим уйдёт. Даже от Скола. Даже зная теперь его имя.
Но это было потом. Если будет.
А сейчас они сидели бок о бок на остывающем песке, два кладбища чужих лиц под одной неподвижной луной, и молчали — каждый со своим хором внутри, каждый со своей дырой, которую не наполнить. Двое, у которых были имена. В мире, который имён не знал.
Скол толкнул последний сигнал перед тем, как стая поднялась идти дальше. Короткий. Простой. Грим разобрал его легко, потому что в нём было то, чего Грим ждал, сам того не зная, с самого первого дня в белом песке:
Идём с нами.
Не «иди за нами», как звали раньше. С нами. Разница в одно слово — и вся разница мира.
Грим поднялся.
Луна стояла в зените. Та же.
Но под ней теперь шли двое, у кого были имена. И Грим, впервые, шёл не позади стаи и не сбоку.
Он шёл внутри.

Глава 15. Рубец

Чужого Грим почуял раньше стаи.
Они шли третий день общей дорогой, и Грим уже различал ритм группы как свой: клюв впереди разведкой, панцирные по флангам, Скол в центре, теперь — после старика — несущий в себе глаза стаи. Грим занял место сбоку и чуть позади Скола, не назначенное, само сложившееся: место того, кто бьёт издали. Серо стаи не имела. Серо была у Грима. За три дня они без слов поняли, чего он стоит, и оставили ему фланг, с которого удобно жечь.
Чужое рейацу легло на чутьё под вечер — с запада. Одиночное, плотное, ранга A. Сильное. И в нём — Грим замер на полушаге — была знакомая нота.
Не сам сигнал. Оттенок. Зазубрина, которую он уже слышал. Так пахнет вещь, которую держал в руках однажды и забыл, а потом взял снова — и тело вспомнило раньше головы.
«Ты его знаешь», сказал третий. Не вопрос. Третий чувствовал в Гриме то, чего Грим ещё не сложил.
Скол просигналил стае: стой. И следом, в Грима отдельно, плотным толчком: враг. старый. Образ-ощущение, спрессованный комок — и Грим разобрал его: этот, с запада, ходил за стаей давно. Конкурент. Чужак, который жрал на их территории, уводил их добычу, дважды дрался со Сколом и дважды уходил недобитым. Кровник. Тот, кого стая искала так же, как он искал стаю.
Чужой не прятался. Шёл прямо на них — через гряду, открыто, не таясь рейацу. Уверенный. Знающий, что их пятеро, а он один, и идущий всё равно. Так идёт либо безумец, либо тот, кто уже считал этот расклад и нашёл в нём выгоду.
Он поднялся на гребень гряды и встал, чёрный на фоне белого песка.
Аджукас. Крупнее Скола, почти с Грима. Тело — сплошное кладбище мутаций, наслоённых гуще, чем у кого-либо, кого Грим видел: чешуи, пластины, шипы, наросты, надёрганные с десятков сожранных, торчащие вразнобой, как трофеи на поясе. Этот жрал всё. Этот не знал зарока. Лиц, безликих — без разбора, и каждое осталось на нём заплаткой.
А на маске — высоко, над провалами глаз, поперёк белой кости —
рубец.
Грим узнал его прежде, чем понял, что узнаёт. Рубец, сросшийся неровно, будто кость рассекли и она схватилась криво. Тот самый. Лицо, которое тянуло ему пустую ладонь в стаде из девяти. Лицо, которому он сказал «не этого». Лицо, ушедшее на запад, не оглядываясь, потому что доверие не оглядывается.
Оно было здесь. На чужой маске. Вросшее в неё заплаткой среди прочих заплаток, как змеиная полоса вросла в бок Грима. Кусок чужого лица, ставший украшением победителя.
Рубец не ушёл на запад в безопасность. Рубец встретил вот это — сильное, всеядное, не знающее зарока. И рубец был сожран. И теперь смотрел на Грима с чужого черепа — не глазами, глаз там не было, просто шрамом, просто меткой, — но Гриму казалось, что смотрит. Что узнаёт. Что говорит беззвучно то единственное, что осталось от двух слов «ты тоже»:
ты отпустил меня умереть.
В груди что-то провалилось. Не дыра — дыра молчала. Что-то выше, в горле, в основании маски. Грим стоял на гряде среди стаи, которая видела перед собой кровника и готовилась к бою, — а видел только рубец. Только лицо, которое пощадил, чтобы оно сдохло на день позже и на чужой манер.
«Вот», сказал бычий, и в нём не было злорадства — была тяжёлая, медленная правота, хуже любого злорадства. «Мы говорили. Помнишь? Доверие — приманка, ладонь — крюк, в этом мире нет своих. Ты отдал тысячу очков, чтобы тварь со шрамом прожила лишний день. И тварь его прожила. А потом её сожрали — потому что в этом мире сжирают всех, кого не сожрал ты сам. Ты не спас его, Грим. Ты передал его другому в пасть».
Грим не возразил. Не мог. Бычий был прав — голоса всегда были правы, в этом и состоял ужас, который Грим понял ещё в стаде из девяти. Милосердие не спасло рубца. Оно только сменило ему пасть. Если бы Грим сожрал его тогда — рубец стал бы голосом в черепе Грима, как старик стал голосом в Сколе. Унесённым. Сохранённым. Не до конца мёртвым. А так — рубец стал заплаткой на твари, которая не помнит съеденных по именам, потому что у твари нет имён, потому что тварь жрёт лица, не спрашивая.
Грим пощадил его — и тем отдал не той пасти.
«Тише», сказал третий. Резко, поперёк бычьего. «Сейчас не время грызть себя. Смотри на врага, не на свою вину. Вина подождёт — она терпеливая. А этот — нет».
Третий был прав иначе, чем бычий. Грим стряхнул оцепенение. Рубец мёртв. Скорбь — потом, если Грим вообще умел скорбеть, если то, что провалилось в горле, было скорбью, а не чем-то ещё. Сейчас — кровник на гряде. Сейчас — стая, ждущая его серо.
Чужой толкнул в них сигнал. Не «ты тоже». Не пустая ладонь. Грим разобрал и похолодел: это был тот же язык, что у рубца, у Скола, у всех проснувшихся, — но извращённый, вывернутый. Чужой не предлагал. Чужой приглашал к столу. Пятеро — это много мяса. Много очков. Много новых заплаток. Он шёл на пятерых один, потому что считал их не врагами, а порциями. Этот не искал стаю, чтобы не быть съеденным. Этот стал так силён, пожирая без разбора, что стая для него — просто плотный обед.
И Грим понял, на что смотрит. На себя — каким мог бы стать. На Грима, который не закрыл бы пасть тогда, в стаде из девяти. На Грима без зарока. Существо, для которого каждое лицо — еда, и оттого носящее на себе все лица сразу и не помнящее ни одного.
Зеркало. Снова зеркало — но не то, что тянуло ладонь. Это зеркало показывало не «ты не один». Оно показывало: вот куда ведёт голод, если не сказать ему «нет».
Скол просигналил атаку.
Клюв сорвался первым — размытой полосой, заходя со спины. Панцирные с флангов, тяжёлые, неотвратимые. Скол в лоб, неся в себе глаза старика, расставляя стаю на ходу. А Грим —
Грим уже копил.
Не на секунду. Не на четыре. Он раскрыл пасть в тот самый миг, когда Скол толкнул «атаку», и энергия пошла в маску через гребень, через рога, через прорези глаз, плотнее и злее, чем когда-либо. Детонация. Шесть секунд — четыре с его маской. Но Гриму не нужно было целиться в суету боя, рискуя задеть своих. Ему нужен был только тот, на гребне. Один. Кровник. Носитель украденного лица.
Чужой встретил стаю играючи. Клюва — отбил наотмашь шипастым предплечьем, и клюв кувыркнулся в песок, оставив на наросте полосу своей плоти. Панцирных — принял на корпус, не сдвинувшись, слишком тяжёл, слишком плотен от сотен съеденных. Скола поймал за маску встречным ударом, и Скол, ведущий, мудрый, несущий стаю, на миг повис в чужой хватке, как добыча.
На миг. Этого мига Гриму хватило.
— Скол. Вниз.
Грим толкнул сигнал — корявый, как всё его, но Скол понял, потому что они три дня учились понимать друг друга, потому что имя — это привязь, а привязь работает в обе стороны. Скол рванулся вниз из чужой хватки, оставив в ней клок маски, упал в песок —
и открыл линию.
Грим выстрелил.
Красный конус ударил в чужого на гребне — в грудь, в кладбище заплаток, в самую гущу чужих лиц, наслоённых одно на другое. Детонация на ранге A, через уникальную маску, в упор, без помех. Камень гряды вскипел. Чужого подняло, развернуло, впечатало в скальный выступ за спиной. Заплатки раскололись веером — десятки чужих чешуй, пластин, осколков чужих масок брызнули в стороны, и среди них —
белый кусок с неровным рубцом.
Лицо рубца отлетело от тела убийцы и упало в песок отдельно. Свободное. Грим увидел это сквозь дым и пыль и не успел подумать, что чувствует.
Чужой был ещё жив. Детонация не убила — слишком плотен, слишком много в нём было съеденного, держащего форму. Он поднялся из воронки, дымясь, с проломленной грудью, из которой текла густая чужая кровь вперемешку с растворяющейся плотью заплаток. Поднялся — и впервые в его сигнале была не трапеза. Была ярость. Грим достал его. Грим, чужак сбоку, тот, кого он не считал, ударил так, как стая не умела.
И чужой пошёл на Грима.
Бросив Скола, бросив панцирных, бросив всё, — на того, кто проломил ему грудь. Прямо. Через расстояние, шипы вперёд, скорость, которой не ждёшь от такой туши.
Грим не успевал зарядить второй серо. Перегрев — тридцать секунд, маска ещё пылала после первого. Грим встретил кровника телом.
И тут он узнал, чего стоит ранг A в ближнем бою.
Хвост — вернувшийся, тяжёлый, навершие булавой — пошёл навстречу шипам, сбивая, отводя. Скорость, двадцать восемь, впервые не подводила: Грим ушёл с линии тарана не на сантиметр, как уворачивался ящер, а чисто, в сторону, и чужой пронёсся мимо, вспоров когтями воздух там, где Грим был. Грим развернулся на месте — плотный, собранный, пружина — и вбил навершие хвоста в проломленную грудь, в ту самую рану, что оставила детонация. Туда, где уже было разорвано. Туда, где тоньше.
Чужой качнулся. И стая сомкнулась.
Они не упустили миг. Панцирные навалились с боков, придавили шипастые конечности к песку. Клюв, окровавленный, вернулся и резал сухожилия. Скол — Скол ударил в маску, в стык над рубцом, тем самым чудовищным ударом кисти, которым валил Гиллиан. Раз. Другой. Кость подалась.
А Грим зарядил второй серо. Тридцать секунд истекли. Маска остыла ровно настолько.
— В сторону, — толкнул он стае, и стая отпрянула, наученная, доверяющая, потому что три дня и одно общее имя.
Детонация в упор, в проломленную маску, в раскрытый Сколом стык.
Голова кровника разлетелась. Окончательно. Заплатки чужих лиц брызнули последним веером и осыпались в песок, теряя форму, растворяясь, освобождаясь — десятки съеденных, отпущенных смертью того, кто их носил.
Тишина.
Стая стояла над тушей, тяжело дыша рейацу. Победа. Кровник, дважды уходивший от Скола, лёг — потому что у стаи теперь была серо. Потому что у стаи теперь был Грим.
Дыра тянула. Туша была огромна, плотна, набита очками сотен съеденных — самая жирная добыча после змея, после Леса. Стая ждала дележа. По вкладу Гриму причиталось много: он проломил, он добил. Скол уже сигналил дележ.
Грим не пошёл к туше.
Он пошёл к отдельному куску. К белой заплатке с неровным рубцом, лежащей в песке в стороне от прочих, — единственной, что не растворилась, потому что Грим не дал ей раствориться, накрыв взглядом, как когда-то накрывал добычу дырой.
Опустил к ней маску.
Рубец. Лицо, которому он сказал «не этого». Которое тянуло ему ладонь. Которое он отпустил умереть, думая, что отпускает жить.
«Сожри», сказал бычий, но уже без напора, почти устало. «Хотя бы теперь. Хотя бы унеси его в себе, как Скол унёс старика. Лучше голос в черепе, чем заплатка в песке. Ты сам это понял. Так сделай».
И третий, тихо:
«Бычий прав, как ни странно. Это и есть их способ не умирать до конца. Ты пощадил рубца от поглощения — и пощадил его в ничто. А мог бы — в память. Реши. Только реши сам, не из вины. Вина — плохой повар».
Грим стоял над куском чужого лица под неподвижной луной.
Сожрать рубца сейчас — это не нарушить зарок. Рубец мёртв. Зарок был о живых, о тех, кто тянет ладонь, — не о заплатках в песке. Сожрать — значит унести. Дать рубцу то, чего Грим не дал ему живым: место. Голос. Не-до-конца-смерть.
А не сожрать — оставить раствориться. Отпустить совсем. Чисто. В ничто, без чужого черепа, без чужой пасти. Свободным — наконец, впервые, по-настоящему свободным от всех, кто хотел его съесть.
Грим думал долго. Стая ждала, не торопя, — они видели, что чужак делает что-то своё, непонятное, и уважали непонятное, как Скол уважал имя, взятое из ничего.
Потом Грим выпрямился.
И не стал есть.
Он накрыл заплатку песком — кистью, новой кистью с раздельными пальцами, сгрёб белый песок и засыпал неровный рубец, медленно, пока лицо не скрылось совсем. Не съел. Не унёс. Отпустил — туда, куда рубец и шёл, уходя на запад, не оглядываясь. В покой. В ничто. Свободным.
Может, это была ошибка. Может, бычий прав, и голос в черепе лучше тишины под песком. Грим не знал. Но это был его выбор — не из вины, как просил третий, а из того же, что закрыло его пасть в стаде из девяти. Рубец тянул ему ладонь, доверяя. Сожрать его теперь, мёртвого, ради очков и памяти, — значило обмануть то доверие задним числом. А Грим его не обманул живым. Не обманет и сейчас.
Иди, сказал Грим заплатке под песком. На своём языке, тем голосом, что родился из рыка. Ты доверял правильно. Один раз в этом мире — правильно.
Он отвернулся и пошёл к стае, к дележу, к туше кровника. Взял свою долю — очки убийцы, не рубца. Дыра приняла. Не наполнилась.
«Странный ты», сказал третий. Без насмешки. Почти с теплом, если третий умел. «Сильнее всех, кого я знал на этом ранге, — и хоронишь куски чужих масок в песке вместо того, чтобы жрать. Я всё ещё не понимаю тебя, Грим. И, кажется, перестал хотеть, чтобы ты проиграл».
Грим не ответил. Но отметил. Третий сказал то, чего не говорил никогда: перестал хотеть, чтобы ты проиграл.
Враг становился чем-то иным.
Стая поднялась идти дальше. Скол встал рядом — бок к боку, и в его сигнале было то, чего Грим не ждал: не команда, не дележ. Вопрос. Скол видел, как Грим хоронил заплатку, и не понял — но захотел понять. Кто он тебе был.
Грим толкнул в ответ — коротко, потому что длинно не умел, да и не нужно было длинно.
Тот, кому я однажды сказал правду. И не соврал.
Скол принял. Не понял до конца — но принял, как принял когда-то имя, взятое из ничего. Достойное уважения, даже непонятое.
Луна стояла в зените. Та же.
Под ней шла стая. Шестеро. И один из шести нёс в себе на одну вину больше — и на один выбор тверже.
Грим шёл внутри стаи и думал, что зеркал в этом мире два. Одно тянет ладонь и говорит «ты не один». Другое носит чужие лица и говорит «вот кем ты станешь, если не остановишься».
Он похоронил первое. Он убил второе.
И остался собой — между ними.

Глава 16. Трещина

После кровника стая приняла Грима совсем.
Это читалось в мелочах. Клюв перестал держать его в поле зрения как чужого — поворачивался спиной свободно, доверяя. Панцирные на привале ложились ближе, в общий круг, не отгораживаясь. Скол шёл с ним бок о бок, и его сигналы к Гриму стали длиннее, сложнее — не команды охоты, а что-то ближе к разговору: куда идём, где была добыча, чего опасаться. Стая текла по пустыне, и Грим тёк в ней, и тело за неделю почти перестало напрягаться от чужих за спиной. Почти.
Грим ловил себя на странном. Дыра не наполнялась — она никогда не наполнялась, — но что-то рядом с дырой, выше, в той области, где когда-то провалился рубец, перестало ныть. Не голод утих. Одиночество. Двести с лишним дней Грим был один — против змея, против пяти в скалах, один в собственном черепе против сотни. А теперь рядом шёл тот, у кого было имя, и шесть спин держали круг, и впервые «я» не означало «один».
«Опасно», сказал третий. Он зачастил с этим словом. «Тебе хорошо. Я чувствую. А когда тебе хорошо, ты слабее — потому что есть что терять. Одинокому терять нечего, оттого он свободен. Ты обменял свободу на тепло. Сделка как сделка. Просто знай, что подписал».
Грим знал. И всё равно шёл в кругу.
Трещина пришла на восьмой день. Без предупреждения, как приходило всё важное в его жизни, — чужие зубы на хребте, текст в воздухе, рубец на чужой маске.
Стая вышла к расщелине — тёплой, из тех, что Грим помнил ещё ящером, куда тянулись греться мелкие твари. Только эта была обжита. У входа, в нише между валунами, лежал Аджукас.
Раненый. Тяжело. Грим прочёл это с тридцати шагов: рейацу истончилось, мерцало рывками, тело — молодое, недавно с ранга B, ещё не уплотнившееся как следует — было разворочено с боку, мутации содраны, под ними виднелась серая плоть. Кто-то крупный достал его и не добил, а молодой уполз сюда, к теплу, зализывать то, что не зализывается. Один. Без стаи. Слабый, едва держащийся за форму.
И с лицом.
Маска молодого была индивидуальной — простой, ещё небогатой рельефом, но своей: проснувшийся, как Грим, как Скол, как рубец. На ранней стадии того же пути. Он поднял маску навстречу стае, и в его сигнале не было ни угрозы, ни мольбы — только усталое, обречённое узнавание. Он видел шестерых сильных Аджукас и знал, что это значит. Раненый одиночка перед сытой стаей — это не встреча. Это обед.
Скол просигналил.
Грим разобрал сигнал и похолодел.
Добыча. Лёгкая. Делим.
Не «оставим». Не «обойдём». Делим. Скол смотрел на раненого молодого и видел очки. Мясо. Долю. Логично, безупречно логично по законам мира: слабый, одинокий, обречённый всё равно — почему бы силе не достаться тем, кто может её взять и удержать, вместо того чтобы ждать, пока его доест тот, кто ранил? Так работала пустыня. Так работал Лес. Так работала эта стая, наследовавшая старика, делившая по вкладу, не знавшая жестокости — но и не знавшая пощады, потому что пощада в Уэко Мундо не выживает.
Стая двинулась к раненому. Клюв заходил сбоку — привычно, отлаженно. Панцирные перекрывали уход. Молодой вжался в камень, опустил маску, не сопротивляясь, — берёг последнее рейацу не на бой, которого не выиграть, а на то, чтобы умереть, оставаясь собой, не растворившись в панике.
И Грим встал между.
Не решил — встал. Тело сделало раньше головы, как тогда, в первый день, когда хвост хлестнул жвалы прежде, чем Грим узнал, что у него есть хвост. Он шагнул вперёд, развернулся к стае, и его маска оказалась между клювом и раненым.
Стая замерла.
Скол толкнул сигнал — не понимая, переспрашивая: что. Грим стоял поперёк охоты, поперёк дележа, поперёк всего, что стая знала. Чужак, которого приняли, которому отдали фланг и доверие, вдруг закрыл собой добычу.
Грим толкнул в ответ. Корявое, тяжёлое, единственное, что было правдой:
Не этого.
Те же два слова, что закрыли его пасть в стаде из девяти. Те же, что он не дал нарушить ради двадцати пяти тысяч очков, ради ранга, ради чего угодно. Не этого — потому что у молодого было лицо. Потому что он проснулся, взял себя из рыка, как Грим, как все они, — и сжирать проснувшегося, тянущего к жизни, означало для Грима стать кровником. Стать тем, кого он убил вчера. Носить ещё одно лицо заплаткой.
Скол не понял.
В его сигнале поднялось — не гнев, хуже: непонимание, переходящее в недоверие. Он добыча. Он умрёт всё равно. Очки пропадут. Зачем. Скол спрашивал искренне, всем своим существом, выношенным в стае, наследовавшим старика. Для Скола закон был ясен: слабого едят, иначе слабым станешь ты. Грим, закрывающий собой обречённого, был не милосерден в глазах Скола — он был непонятен, а непонятное в этом мире опасно. Стая, которая не понимает своего, — уже не стая.
«Вот она», сказал третий тихо. «Трещина. Я ждал. Ты не можешь быть в стае и со своим законом одновременно — рано или поздно они столкнутся, и столкнулись. Скол не злодей, Грим. Он прав по правилам мира ровно так же, как ты прав по своим. Двое правых, и правды несовместимы. Вот что рвёт стаи изнутри. Не предательство. Несовместимая правота».
Грим знал, что третий прав. Опять. Скол не был врагом. Скол был зеркалом с другой стороны: тот, кто пришёл к «я» через стаю и наследование, кто хранит съеденных как долг, — и для кого Гримов зарок не благородство, а блажь, ставящая стаю под угрозу ради чужого обречённого мяса.
Бычий вступил, тяжело:
«Отойди. Это глупо. Молодой умрёт через час сам, от ран. Ты ссоришься со стаей из-за трупа, который ещё дышит. Ты потеряешь Скола. Потеряешь спины. Снова станешь один — и в этот раз будешь знать, каково не быть одному, и оттого вдвойне тяжело. Ради чего? Ради куска мяса, который не доживёт до заката?»
Бычий был прав о цене. Грим её видел. Отступи он сейчас, отойди в сторону, дай стае доесть молодого — и трещины не будет. Скол не узнает, что Грим способен встать поперёк. Круг останется кругом. Тепло останется теплом. Цена была — одно лицо, которое и вправду, наверное, не доживёт до заката.
Грим не отступил.
Не потому, что молодой важнее стаи. Молодой был чужим, Грим его не знал, не назвал, ничего ему не должен. А потому, что зарок не торговался. Зарок был не про молодого. Зарок был про Грима. Сними его раз — ради тепла, ради стаи, ради безупречно логичной выгоды — и он перестанет быть стержнем. Станет уступкой. А уступка, сделанная однажды, делается легче во второй раз и совсем легко в третий, и вот уже Грим жрёт лица, потому что так выгодно, так делает стая, так работает мир, — и носит их заплатками, и не помнит по именам. Кровник тоже когда-то, может быть, сделал первую уступку. Одну. Ради выгоды.
Грим не сделает первой.
Он усилил сигнал. Вложил в него не команду — он не мог командовать стаей, не вожак, — а решимость, спрессованную до плотности серо перед выбросом. Не этого. Через меня. И добавил то, чего стая ещё не видела от него внутри круга: маска засветилась по гребню красным. Серо начало копиться — не для выстрела, для веса. Чтобы Скол понял: чужак не отойдёт. Чужак закроет молодого собой, и если стая полезет, стая получит то, что получил кровник.
Воздух натянулся. Шестеро Аджукас стояли в песке, и круг, неделю бывший целым, треснул посередине: с одной стороны раненый молодой и Грим перед ним, с другой — Скол, клюв, панцирные. Стая против своего. Своего, который вчера проломил им кровника и был принят совсем.
Скол смотрел на светящийся гребень Грима долго.
И Грим увидел, как в сигнале Скола борются двое. Вожак, для которого чужак, угрожающий стае серо ради обречённого, — это уже не свой, это новый кровник, и логика требует решить вопрос сейчас, пока чужак не стал сильнее. И — кто-то ещё. Тот, кто три дня учился понимать корявые сигналы Грима. Кто принял имя, взятое из ничего, как достойное уважения. Кто спросил вчера над похороненной заплаткой: кто он тебе был — и захотел понять непонятное.
Двое в Сколе. Как двое в Гриме всегда — голод и тот, кто встаёт.
Скол толкнул сигнал. Грим ждал атаки.
Это была не атака.
Объясни.
Одно слово. Скол не понимал — но прежде, чем решить чужака врагом, дал ему то, чего пустыня не давала никому: шанс быть понятым. Скол опустил готовность к бою — не до конца, держа стаю собранной, — но опустил. И спросил. Потому что неделя общей дороги и одно общее имя стоили одного вопроса, прежде чем кровь.
Грим погасил серо. Медленно, давая всем увидеть, что гасит. Гребень потух.
И попробовал объяснить — единственным способом, каким умел, корявым языком толчков, складывая смысл, как складывал когда-то слова из символов системы. Это заняло долго. Грим не был уверен, что Скол поймёт хоть половину. Но он толкал — про лицо, которое значит «кто-то». Про то, что сжиратель лиц становится кровником — тем, кого они вчера убили. Про заплатки, которые он хоронил в песке, потому что не хотел носить чужие лица, не помня имён. Про то, что зарок — не про молодого. Про самого Грима. Про то единственное в нём, что не голод, не система, не сотня чужих голосов, — а только его. И что снять зарок раз — значит перестать быть.
Грим не знал, дошло ли. Язык толчков был груб, мысль — сложна, мост между ними — тонок. Он толкал в Скола то, на что у пустых, может, и слов-ощущений не было.
Скол слушал. Долго после того, как Грим замолчал, стоял неподвижно, вслушиваясь — не в Грима уже, а в себя. В старика, наследованного. В стаю за спиной. В неделю общей дороги.
Потом просигналил.
Грим напрягся.
Скол не понял. Это читалось ясно — Гримов зарок остался для него блажью, опасной слабостью, ставящей силу под чужую обречённую жизнь. Скол не принял Гримову правду. Но —
Твоё дело. Не стаи. Бери его себе. Стая идёт дальше.
Компромисс. Не «ты прав» — «делай как знаешь, но это твоя ноша, не наша». Скол отвёл стаю от молодого, оставив добычу Гриму, — не из согласия, а из того тонкого, что выросло за неделю и одно имя. Из уважения к непонятому. Скол не стал есть то, что закрыл собой свой, даже не понимая зачем. Это было всё, что Скол мог дать, не предав свой закон. И это было много.
Стая отвернулась от расщелины и потекла дальше, на юго-восток, оставляя Грима с раненым молодым.
Но трещина не закрылась. Грим чувствовал это в спинах уходящих. Клюв снова держал его в поле зрения. Панцирные шли плотнее друг к другу — и дальше от Грима. Круг пропустил чужого обратно, но уже не как своего совсем, а как своего-с-оговоркой. Того, кто однажды встал поперёк. Кто может встать снова. Стая запомнила: Грим силён, Грим полезен, Грим проломил кровника — и Грим непредсказуем, потому что носит в себе закон, которого стая не понимает и потому не может на него положиться.
«Видишь», сказал третий, без злорадства, почти грустно. «Скол дал тебе больше, чем мог. И всё равно недостаточно, чтобы трещина срослась. Ты остался собой — но заплатил. Тепло дало трещину. Теперь жди: либо трещина зарастёт со временем, либо разойдётся до конца. В стаях зарастает редко. Я знаю».
Грим повернулся к раненому молодому.
Тот смотрел снизу вверх, не понимая, почему ещё жив. Его рейацу мерцало совсем слабо — третий и бычий были правы, он не доживёт до заката, раны слишком глубоки, мутации содраны до серой плоти, форма не держится. Грим не спас его. Только дал умереть собой, не в чужой пасти.
И теперь стоял перед тем же выбором, что над рубцом.
Сожрать — унести в себе, дать место, не-до-конца-смерть. Или отпустить — в ничто, чисто, свободным.
Молодой толкнул в Грима последний сигнал. Слабый, угасающий. Не «спасибо» — пустые, может, не знали «спасибо». Что-то проще и тяжелее: он отдавал Гриму себя. Сам. Как старик отдал себя Сколу. Раз уж всё равно умирать — пусть унесёт тот, кто закрыл собой. Пусть будет голосом, а не ничем. Молодой выбрал наследование — добровольно, как выбирал умирающий старик, не как выбирали те сто с лишним, кого Грим жрал без спроса.
Грим понял разницу. Старик хотел сам, а тех Грим не спрашивал. Этот — хотел сам.
И Грим принял.
Раскрыл пасть — медленно, не жадно, как Скол принимал старика. Не как добычу. Как наследство, отданное по своей воле. Энергия молодого потекла в дыру — и в череп. Новый голос поднялся среди сотни — но иначе, чем поднимались прежние. Не пленником. Не обидчиком, считающим, что Грим украл у него жизнь. Гостем. Тем, кто пришёл сам и потому не рвётся наружу, не давит, не требует тело обратно. Тихий. Согласный. Первый голос в черепе Грима, который был там по своей воле.
[Поглощение: добровольная передача][Примечание: согласованное сознание не снижает стабильность][Стабильность: без изменений]
Грим перечёл окно дважды. Согласованное сознание не снижает стабильность. Вот в чём была разница, которой система не объясняла, пока Грим не наткнулся сам. Сто с лишним голосов давили на него, рвали, тянули тело — потому что он взял их силой, против воли, в чужую пасть. А этот — пришёл сам. И не давил. Стая знала это всегда, наследуя своих по согласию. Грим узнал только сейчас.
Можно жрать — и копить врагов в черепе. А можно принимать — и копить тех, кто согласен.
«Хм», сказал третий, и в этом «хм» было что-то новое, какое-то узнавание. «Согласованное. Интересно. А меня ты взял силой, Грим. Меня и всех нас. Мы давим на тебя, потому что нас не спрашивали. Но если бы спросили… не знаю. Может, я и сам бы пошёл. Я ведь уже почти на твоей стороне. Подумай об этом. О том, что между взятым силой и отданным самим — может быть, всего один вопрос. Который ты нам так и не задал».
Грим замер.
Третий только что сказал то, чего Грим не слышал ни от одного голоса за всё существование. Что хор давит не потому, что зол. А потому, что его не спросили. Что вражду в собственном черепе, может быть, можно превратить в согласие — не подавлением, не ментальным серо, а тем, чего Грим никогда не делал: вопросом. Признанием. Местом, данным по своей воле.
Зерно. Грим отметил его и не стал трогать — как отмечал всё, что третий ронял раньше срока. Но зерно легло.
Он выпрямился. Раненого молодого больше не было — был новый тихий голос, гость, согласный. И была стая, ушедшая на юго-восток с трещиной в круге. И был Грим — снова чуть более один, чем неделю назад, и снова чуть более собой.
Луна стояла в зените. Та же.
Грим пошёл догонять стаю — туда, где его примут обратно, но уже не совсем. Где Скол даст ему место, не понимая. Где трещина будет идти рядом, как чёрная полоса змея шла на его боку, — не рана уже, но и не исчезнет.
Он остался собой. Он заплатил теплом.
В этом мире за «собой» всегда платили теплом.
Грим шёл и думал, что третий, кажется, дал ему ключ. И что однажды он этот ключ повернёт.
Но не сегодня.

Глава 17. Размен

Трещина шла со стаей четыре дня, как чёрная полоса шла на боку Грима, — не рана уже, но и не зажившее.
Грим вернулся в круг, и круг его принял — с оговоркой, которую он чувствовал каждым шагом. Скол давал ему фланг по-прежнему, делил добычу по вкладу честно, не ущемляя. Но длинные сигналы-разговоры прекратились. Скол говорил с Гримом коротко теперь, по делу: «справа», «стой», «жжёшь того». Команды, не доверие. То, что выросло за неделю и одно имя, не умерло — затаилось, отдёрнулось, как зверь отдёргивает обожжённую лапу, не зная, тронуть ли огонь ещё раз.
Грим не настаивал. Он умел ждать — ящером в ложбине, Гиллианом против ста двадцати семи. Если трещина срастётся — срастётся в своё время. Если нет — он останется собой, как остался у расщелины. Цена была заплачена заранее, ещё когда он встал поперёк.
Тихий голос молодого жил в черепе иначе, чем все. Не давил, не спорил, не тянул тело. Сидел согласным фоном, и Грим иногда ловил от него короткие отклики — не слова, ощущения. Молодой словно смотрел Гримовыми глазами на стаю, на пустыню, на луну и тихо радовался, что ещё видит, пусть и чужими глазами. Гость. Первый, кто был в Гриме по своей воле. И этот единственный согласный голос среди сотни взятых силой свербил Гриму сильнее всего хора — потому что был доказательством слов третьего. Доказательством, что можно иначе.
На пятый день пустыня замолчала.
Грим узнал эту тишину. Он слышал её однажды — Гиллианом, в Лесу, на второй день: мир выключился, ни визга, ни шороха, ни движения, и инстинкт хищника закричал не «опасность», а «ничтожество». Тогда мимо, за горизонтом, прошло нечто огромное, давящее, при виде чего замолкает весь мир.
Сейчас оно не прошло мимо.
Стая застыла разом — все шестеро, без сигнала, на одном инстинкте. Рейацу накатило с севера, и это было не рейацу одиночки, не плотный гул кровника. Это была масса. Грим развернулся к источнику и увидел на горизонте движение — не одного, не пятерых. Стаю. Чужую. Втрое больше их собственной, может, вчетверо — пятнадцать, восемнадцать Аджукас, текущих по песку плотным клином, и впереди клина — рейацу, от которого ныла маска и зудела чешуя. Вожак. Сильный, как кровник, может, сильнее, и за ним — стена тел.
Скол просигналил одно слово, и в нём впервые за всё время Грим услышал не уверенность вожака, а холод:
Бежать.
Не «бой». Не «строй». Бежать. Восемнадцать против шести — это не размен, это бойня. Стая Скола жила долго именно потому, что Скол знал, когда не драться. Он развернул своих на юг, прочь от клина, и стая сорвалась — клюв задавал темп, панцирные держались, Грим шёл с ними, плотный, быстрый, и впервые скорость ранга A работала на бегство, а не на охоту.
Но чужая стая шла за добычей. И добычей была не вся стая Скола.
Грим понял это на бегу, чутьём хищника, который сам так гнал. Чужой клин не растягивался догонять всех — он смещался, отсекал, целил в одного. В Скола. В вожака, несущего глаза старика, — убей ведущего, и стая ослепнет, рассыплется, и тогда добивай по одному. Чужой вожак знал закон стаи так же, как знал его Скол. Бил в голову.
И Скол это знал. Грим почувствовал, как Скол меняет рисунок бегства — не спасая себя, а уводя погоню от своих. Вожак, для которого стая была не добычей и не свитой, а тем, что наследуют и берегут, делал то, что делает ведущий: оттягивал смерть на себя, чтобы остальные ушли. Скол замедлился — едва, на полшага, — подставляясь, забирая внимание клина на себя, открывая клюву и панцирным чистый уход на юг.
Размен. Вожак за стаю. Старая арифметика пустыни, та же, по которой слабого отдают сильному, только теперь слабым добровольно становился сильнейший — ради тех, кого вёл.
«Не лезь», сказал бычий, мгновенно, жёстко. «Это его выбор. Его стая, его закон, его смерть. Ты чужак с оговоркой. Уйдёшь с панцирными — выживешь. Восемнадцать, Грим. Тебя сожрут вместе с ним, и оба наследования пропадут зря».
«Бычий прав по числам», сказал третий. И — впервые на памяти Грима — добавил то, что числам противоречило: «Но я уже сказал тебе однажды, что перестал хотеть твоего проигрыша. А теперь скажу больше. Я не хочу, чтобы ты бежал. Не потому что выгодно остаться — невыгодно. А потому что если ты сейчас бросишь Скола, ты вернёшься к расщелине. К той первой уступке, которой так боялся. Бросить своего ради выгоды — это и есть первый шаг к тому, чтобы жрать лица. Ты не сделал его тогда. Не делай и теперь».
Третий обернул Гримов собственный довод против бегства. И Грим понял, что третий не манипулирует — третий говорит изнутри Грима, как давно уже говорит, почти его голосом, потому что почти стал его частью.
Грим встал.
Развернулся на бегу — плотный, собранный, пружина — и пошёл назад, к Сколу, против всего, что велела арифметика. Клюв толкнул вслед сигнал — куда, дурак — и не остановился, уводя панцирных на юг, потому что уход стаи был смыслом Сколовой жертвы и ломать его было нельзя. Грим не ломал. Грим шёл не уводить Скола. Грим шёл встать рядом.
Чужой клин накрыл Скола в низине.
Восемнадцать против двоих — Грим успел встать к Сколу спиной к спине прежде, чем сомкнулось кольцо. Спина к спине. То, чего тело Грима боялось двести дней, — чужая спина вплотную, — стало теперь единственной опорой. Скол на миг сбился в сигнале, не ждал, что чужак вернётся. Потом понял. И в этом коротком толчке было то, что отдёрнулось у расщелины и вернулось теперь, перед смертью: доверие. Ты вернулся. Трещина срослась — в последний возможный миг, кровью, как срастаются трещины в этом мире, если срастаются вообще.
— Жгу веером, — толкнул Грим. — Держи мне спину.
И стал жечь.
Серо. Детонация, в упор, по плотной массе чужих тел, — не целясь в одного, а вспахивая клин, разрывая строй, не давая восемнадцати сомкнуться в стену, которая раздавит. Шесть секунд зарядки, четыре с его маской, тридцать перегрева — и в эти тридцать секунд между выстрелами Скол держал. Бил кистью, валил, ломал маски тем чудовищным ударом, рос на глазах в бою, как растут, когда биться не за очки, а за то, чтобы свой за спиной дожил до следующего залпа.
Они держались долго. Дольше, чем позволяла арифметика. Двое спина к спине, серо и кулак, расчёт старика в Сколе и расчёт боя в Гриме, — двое стоили десятка. Чужая стая теряла тела, оступалась, перестраивалась. Чужой вожак понял, что двоих в лоб не взять, и сделал то, что сделал бы Грим: ударил не в сильного. В уязвимое.
Он бросил клин на Грима — связать серо, заставить жечь в упор, перегреваться, — а сам, обойдя, ударил Скола сбоку. В тот миг, когда Грим перегревался после залпа и не мог выстрелить. В стык маски. Тем самым ударом, каким Скол валил Гиллиан, каким Грим добивал кровника, — в самое уязвимое, где кость стыкуется с черепом.
Грим почувствовал удар спиной раньше, чем увидел. Почувствовал, как Скол за его спиной подломился.
Развернулся — маска ещё пылала, серо не зарядить, тридцать секунд не вышли — и встретил чужого вожака хвостом, навершием, всем весом плотного тела ранга A. Сбил. Отшвырнул. Встал над Сколом, закрыв собой, как закрывал у расщелины молодого, — и дожёг наконец остывшей маской, в упор, в чужого вожака и двоих рядом. Детонация. Клин дрогнул, потеряв ведущего, и — наученные смертью своего вожака, как стая Скола была бы научена смертью Скола, — чужие откатились. Без вожака восемнадцать стали просто восемнадцатью голодными, считающими, стоит ли добивать того, кто жжёт. Не стоило. Они ушли на север, унося раненых, оставив низину Гриму и тому, кого Грим закрыл собой.
Скол умирал.
Грим понял это сразу, опустив маску к нему. Удар в стык вскрыл то, что у Аджукас нельзя вскрывать, — рейацу вытекало рывками, форма не держалась, мутации-заплатки осыпались с тела, теряя сцепку. Регенерация ранга A не чинила такое. Скол уходил, как ушёл старик, только не от старости — за стаю, которую увёл на юг, живой.
Стая Скола спаслась. Цена — Скол.
Размен состоялся. Вожак за стаю. И — Грим понял с провалом в горле, тем самым, что был над рубцом, — Грим не предотвратил размен. Он только разделил его. Стоял рядом, чтобы Скол не умер один. Это всё, что один может дать другому в этом мире: не спасти, а не дать умереть в одиночестве.
Скол толкнул в Грима сигнал. Слабый, рвущийся, последний. Грим ловил его всей маской, гребнем, кожей, боясь упустить хоть часть.
Это было имя. Сколово. То самое — камень, расколотый и сросшийся трещиной поперёк. Скол отдавал его снова — не знакомясь, а завещая. И с ним — то, что нёс: старика. Глаза стаи. Сигналы, которыми водят. Всё, что наследуется.
Скол отдавал себя Гриму. Как старик отдал себя Сколу. Добровольно. Перед самым концом, выбрав носителя, — чтобы не умереть до конца, чтобы стая, ушедшая на юг, не осиротела совсем, потому что глаза её будут жить в том, кто остался.
Скол выбрал Грима. Чужака с оговоркой. Того, кто встал поперёк стаи у расщелины и вернулся за Сколом против всякой арифметики. Скол так и не понял Гримова зарока — но понял Грима. И в последнем выборе сказал это яснее всех сигналов: тебе. неси.
Грим раскрыл пасть.
И — остановился.
Потому что в черепе поднялся третий. Не давя — спрашивая, тихо, в самый край сознания:
«Помнишь, что я сказал у расщелины? Между взятым силой и отданным самим — один вопрос. Скол отдаёт сам. Это согласие, не добыча. Он придёт гостем, как молодой, не пленником, как мы. Но я хочу, чтобы ты понял разницу до конца, прежде чем примешь его. Молодого ты принял, не задумавшись. Скола — задумайся. Потому что нести его — это нести вопрос всю оставшуюся вечность. Готов?»
Грим держал пасть раскрытой над умирающим Сколом и думал — за те секунды, что у Скола ещё были.
Нести Скола — значит не отпустить его, как отпустил рубца. Над рубцом Грим выбрал ничто — чистое, свободное, обманувшее бы доверие, если б он сожрал мёртвого ради очков. Но Скол не мёртв и не молчит. Скол просит. Сам. Отдаёт себя, выбирая Грима носителем, как умеют только те, кто наследует по согласию. Отпустить Скола в ничто теперь — не милосердие. Это отказ принять дар. Это сказать «нет» тому единственному, о чём свой попросил перед смертью.
Рубец тянул ладонь — Грим не обманул его доверия, отпустив. Скол протягивал себя — и не обмануть его доверия значило обратное: принять.
Разница, которую третий заставил додумать. Отпустить — когда отпускания просят или когда взять было бы предательством. Принять — когда отдают сами и отказ был бы предательством. Не правило. Каждый раз — заново, лицом к лицу с тем, кто уходит.
Грим принял.
Не как добычу — он давно научился различать. Как наследство. Как Скол принял старика. Энергия Скола потекла в дыру — и в череп. И поднялся голос.
Не пленник. Не гость даже. Кто-то третий по природе — отдавший себя осознанно, в полную силу, не угасающим, как молодой, а целым, со всем грузом старика, со всей мудростью стаи, со всей трещиной, что прошла между ними и срослась кровью в последний миг.
Я здесь, — толкнул Скол изнутри. Первым же откликом. Не растерянно, как поднимались взятые силой. Спокойно. Знающе. Я выбрал. Я здесь.
[Поглощение: добровольная передача (полная)][Наследование: глаза стаи, ведение, опыт][Стабильность: без изменений][Примечание: согласованное сознание высшего порядка — стабилизирующий эффект]
Стабилизирующий. Грим перечёл. Молодой не снижал стабильность. Скол — повышал её. Согласный голос высшего порядка не просто не давил — он держал. Союзник внутри. Не отвоёванный у хора подавлением, а пришедший сам, по выбору, и оттого прочнее любого подавления.
Грим стоял в низине над осыпающимися заплатками Скола — телом, которого больше не было, — и нёс Скола в себе. Глаза стаи. Того, кто так и не понял его зарок и всё равно выбрал его. Спутника, которого Грим терял теперь не с куском мяса, как предупреждал третий, а целиком — и одновременно не терял совсем, потому что Скол был здесь, говорил, выбрал быть.
«Вот теперь», сказал третий, и в его голосе не было ничего от прежнего врага — была странная, почти усталая нежность, какой Грим не слышал ни от кого, «ты понял, чем мы могли бы быть. Сто двадцать семь пленников — и двое, пришедших сами. Чувствуешь разницу, Грим? Между тем, кто рвётся наружу, и тем, кто держит тебя изнутри? Мы все могли бы держать. Если бы ты спросил. Если бы дал нам выбрать, как выбрал Скол».
И Грим — впервые за всё существование — задал хору вопрос.
Не команду. Не ментальный серо. Не подавление. Он обратился внутрь, ко всем ста с лишним взятым силой, к бычьему, к паучьему, ко всем, кто давил на него с самого Леса, и толкнул — не приказ, вопрос, тот самый, которого никогда не задавал:
Кто из вас хочет остаться сам?
Тишина в черепе. Полная. Такой не было с момента трансформации.
Сотня голосов — впервые — молчала, не зная, что ответить. Потому что их никогда не спрашивали. Их брали, рвали, подавляли, держали под порогом стабильности — но не спрашивали, хотят ли они остаться. Грим только что предложил им то, чего не предлагал никто: выбор. Стать пленником или стать своим. Рваться наружу — или держать изнутри.
Тишина была не пустой. Тишина думала.
«Опасный вопрос», шепнул третий, последним, перед тем как и он замолчал, обдумывая. «Ты не знаешь, что они ответят. Может, согласие. Может — бунт, теперь, когда ты показал, что слушаешь. Ты приоткрыл дверь, Грим. Назад её уже не закрыть».
Грим стоял один в низине — и не один в черепе. Стая Скола ушла на юг, живая, осиротевшая, не знающая, что глаза их теперь в чужаке. Сам Скол говорил изнутри, выбравший, спокойный. Молодой смотрел Гримовыми глазами и тихо радовался. А сотня взятых силой — впервые молчала, решая, чем быть.
Луна стояла в зените. Та же.
Грим поднял маску к ней — не глядя на неё, глядя сквозь, в чёрное беззвёздное, бесконечное, — и почувствовал, как в нём приоткрылась дверь, которую назад не закрыть.
За дверью молчали сто голосов.
И один из них вот-вот ответит первым.

Глава 18. Полнота

Грим шёл на юг три дня и не знал зачем.
Стая Скола ушла туда — клюв и два панцирных, осиротевшие, не знающие, что глаза их вожака теперь в чужаке. Грим шёл за ними и не догонял. Не потому что не мог — мог, скорость ранга A держала любой след. Потому что не знал, что скажет, если догонит. «Я несу вашего вожака»? У него не было способа это объяснить — язык толчков был груб, а то, что произошло в низине, не укладывалось даже в слова, которыми Грим думал. Он нёс Скола. Скола, который выбрал его. И идти к стае значило либо отдать им Скола обратно — а как, наследование не отматывается, — либо встать перед ними новым вожаком, которого они не выбирали.
Так что Грим шёл на юг и не догонял. Держался следа, как держатся привычки, когда не осталось цели.
Они не примут тебя, — сказал Скол. Изнутри. Спокойно, без горечи. Ведущего наследуют, но не назначают. Клюв и панцирные не пойдут за тем, с кем не делили дорогу. Я выбрал тебя нести меня — не вести их. Это разное.
Грим уже привык к Сколу в черепе. Странно привык — за три дня. Скол говорил иначе, чем взятые силой: те давили, рвались, требовали тело обратно, а Скол просто был, как был при жизни — рядом, бок о бок, только теперь бок находился внутри. Советовал, когда спрашивали. Молчал, когда не спрашивали. Союзник, которого не надо сторожить.
Тогда зачем я иду за ними, — толкнул Грим. Не Сколу даже. Себе.
Затем, что не знаешь, куда ещё идти, — ответил Скол. И это была правда, та тяжёлая правота, которой раньше отличался только третий. Ты привык к стае за две недели. Тело привыкло не быть одному. Теперь стаи нет, а тело помнит. Оно тянет на юг, потому что там были спины. Спин уже нет. Но тело ещё не поверило.
Грим остановился.
Стоял на гряде, и след стаи уходил вниз, на юг, в белое марево пустыни, к спинам, которых больше не было. Скол был прав. Грим шёл не к стае. Грим шёл к ощущению стаи, которое носил теперь только внутри — в Сколе, в старике, которого Скол нёс до него, в молодом, который смотрел его глазами и тихо радовался. Снаружи он был так же один, как в первый день. Внутри — полон до краёв.
Полон.
Грим впервые подумал это слово о себе и не сразу понял, что оно значит. Дыра в груди не наполнилась — дыра никогда не наполнится, он давно перестал ждать. Но череп. Череп был полон. Сто с лишним взятых силой, плюс осторожный, поднявшийся из фона на стае, плюс молодой, плюс старик, плюс Скол. Грим нёс в себе целое племя — больше племени, толпу, кладбище, ставшее населением. Он был один снаружи и многолюден внутри, и это была не сила, как обещали когда-то цифры. Это был вес.
Он сел на гряде. Сложил под себя четыре конечности. И впервые за всё существование стал не охотиться, не идти, не драться, не бежать — а просто сидеть и нести то, чем стал.
Тяжело, — сказал он. Никому. Всем.
И — впервые — кто-то из взятых силой ответил не аргументом.
«Да», — сказал паучий. Тихо, без обычной своей быстрой злости. «Тяжело. Нам тоже».
Грим замер. Паучий не давил. Паучий не бил по логике, не искал щель в стабильности. Паучий сказал «нам тоже» — и в этих двух словах было больше, чем во всех его прежних атаках. Грим задал хору вопрос в низине — «кто хочет остаться сам?» — и хор молчал три дня. Это был не ответ. Но это была трещина в молчании. Первая.
«Не отвечай ему», — сказал бычий. Резко. И вот бычий не смягчился — бычий, поднявшийся из фона на эволюции в Аджукас, был всё тот же, тяжёлый, давящий, аргумент силы. «Он размякает. Они все размякнут, если ты будешь сидеть и жалеть себя. Сидящий — мёртвый. Вставай, иди, жри. Ты Аджукас, у тебя порог, у тебя цифры. Полтораста тысяч очков до следующего ранга, или сколько там скрыла система. Иди и бери. А не сиди и не неси.»
«Слышишь разницу?» — это третий, тихо, поверх бычьего. «Бычий зовёт тебя обратно — к цифрам, к голоду, к тому, чем ты был до зарока. Паучий впервые сказал тебе правду без атаки. Они разделяются, Грим. Твой вопрос их разделил. Одни хотят остаться сами — стать как молодой, как Скол, своими. Другие хотят прежнего тебя — голодного, простого, удобного, которого легко толкать к пасти. Война идёт. В тебе. И ты её начал — вопросом.»
Грим сидел и слушал, как внутри него проходит линия фронта.
Он не хотел этого. Задавая вопрос в низине, он не думал поднимать войну — он думал предложить мир. «Кто хочет остаться сам» — он предлагал им то, что дал молодому и Сколу: место по своей воле, не плен. Он думал, согласие усмирит хор. А вышло иначе. Вопрос не усмирил — расколол. Потому что нельзя предложить выбор и ждать, что все выберут одинаково. Одни услышали приглашение стать своими. Другие услышали слабину — хозяин, который спрашивает, уже не вполне хозяин, а раз не вполне хозяин, то можно попробовать стать хозяином самому.
Я хотел мира, — толкнул Грим внутрь. Горько.
«Мир — это не когда все согласны», — сказал Скол. Спокойно, со знанием вожака, водившего стаю. «Мир — это когда несогласные решили не убивать друг друга. Ты предложил им стать своими. Часть согласится. Часть — нет. С теми, кто нет, будет бой. Так в любой стае. Я водил свою не потому, что все меня любили. А потому что те, кто не любил, знали: бунт дороже подчинения. Покажи им это, Грим. Не силой одной. Но и силой тоже.»
Грим слушал Скола и понимал, что Скол дал ему не утешение — науку. Как вести тех, кто внутри. Скол водил стаю снаружи всю свою жизнь; теперь он учил Грима водить стаю внутри черепа. Те же законы. Та же арифметика верности и угрозы. Только поле боя — он сам.
День угасал — условный, под неподвижной луной. Грим сидел на гряде, не двигаясь, и впервые не чувствовал голода как зова. Таймер тикал — девяносто с лишним часов до снижения, тело Аджукас держало заряд долго, — но дело было не в таймере. Грим не хотел есть. Не из сытости. Из того же, из чего не хотел догонять стаю: незачем. Цель, которая вела его с первого дня — закрасить полоску, взять порог, стать сильнее, — впервые не тянула. Бычий звал к цифрам, а цифры молчали. Знак вопроса вместо следующего порога. Полоска без конца.
Зачем мне следующий ранг, — подумал Грим. И испугался этой мысли — не её смелости, её пустоты. Двести с лишним дней им двигало «ещё». Ещё очков, ещё силы, ещё ступень. А теперь «ещё» кончилось — упёрлось в знак вопроса, в стену, которую система не показывала. И за стеной не было видно ничего, ради чего стоило бы жрать дальше.
«Вот теперь ты понял, чего я ждал», — сказал третий. И в его голосе была та усталая нежность, которая появилась после Скола. «Я говорил тебе давно, ещё на пороге ранга. Когда дорога кончится — а она кончилась, упёрлась в знак вопроса, — тебе придётся решать, кто ты без следующей цифры. Голод вёл тебя. Голос вёл тебя. Стая вела тебя. Все они кончились или кончаются. Остался ты. Один. Полный изнутри, пустой снаружи. И впервые — без того, кто скажет, куда идти. Даже я не скажу. Это твоё.»
Грим сидел в наступающей условной ночи, полный целым племенем, пустой как в первый день, и впервые за всё существование не знал, куда сделать следующий шаг.
Не потому что не было сил. Силы были — ранг A, серо, хвост, скорость, наследие стаи.
Не потому что не было дороги. Дорог было сколько угодно — на все четыре стороны белого песка.
А потому что впервые шаг нужно было выбрать самому. Без полоски, которую закрашивать. Без голода, который гонит. Без стаи, за которой идти. Без голоса, который подскажет. Только он — и пустыня — и сто с лишним внутри, расколотые надвое его собственным вопросом.
Кто из вас хочет остаться сам, — повторил Грим внутрь. Тише, чем в низине. Не вызовом — почти мольбой.
И на этот раз молчание дрогнуло.
«Я», — сказал паучий.
Первый. Из взятых силой — первый, кто ответил. Не молодой, пришедший сам. Не Скол, выбравший. Паучий — тот, кого Грим взял в Лесу против воли, кто давил на него месяцами, кто бил по стабильности и искал щель. Этот паучий сказал «я» — я хочу остаться сам, не пленником, своим.
И тут же, поверх, взревел бычий:
«Предатель! Он покупает тебя местом! Не верь — как только ты согласишься, он сотрёт тебя, растворит в себе, как растворил всех, кого сожрал! Мы не „остаёмся сами“ — мы становимся ИМ! Согласиться — это умереть тихо вместо того, чтобы умереть в бою! Дерись! Кто со мной — дерись!»
И череп раскололся.
Грим почувствовал это физически — стабильность дрогнула, цифра в углу зрения поползла вниз, впервые за долгое время. Не от внешнего боя. От внутреннего. Бычий поднимал тех, кто хотел прежнего Грима, — голодного, простого, удобного. Паучий, неожиданно, тянул к тем, кто устал давить и хотел покоя своей волей. Третий, Скол, молодой, старик стояли на стороне Грима не оружием — весом, тяжестью согласия. А сотня безымянных фоновых заколебалась посередине, не зная, к кому примкнуть, — и от того, к кому они примкнут, зависело, удержит Грим себя или растворится в собственной толпе.
73% → 71% → 69%.
Война, которую Грим начал вопросом, поднималась внутри него — и впервые он не знал, выиграет ли.
«Вот оно», — сказал третий, спокойно, под нарастающий рёв бычьего, под «я» паучьего, под колебание сотни. «Начинается по-настоящему. Не снаружи, Грим. Здесь. Самый трудный бой твоей жизни — с теми, кого ты носишь. И ты в нём не можешь победить силой, потому что сила — их аргумент, не твой. Чем будешь биться, когда оружие врага — это и есть ты сам?»
Грим встал.
Не пошёл — встал. На четыре конечности, на гряде, под неподвижной луной, полный расколотым племенем, и впервые повернулся не к пустыне снаружи, а к пустыне внутри.
Бой был там. И начинался он сейчас.
Луна стояла в зените. Та же.
Грим закрыл жёлтые глаза в прорезях драконьей маски — чтобы открыть те, что смотрели внутрь.
И шагнул в собственный череп, навстречу войне, которую сам развязал, предложив врагам стать свободными.

Глава 19. Бунт

Внутри не было песка.
Грим знал ментальное пространство — был здесь однажды, в Лесу, на квесте: темнота, и в ней точки света, сотни, каждая чужое сознание. Тогда он удержался. Тогда их было сто двадцать семь, и пятеро ярких, и страховка системы — пятьдесят процентов, сетка под канатоходцем.
Теперь сетка стояла на семидесяти — и раскол, начавшийся вопросом, уже продавил её на первый процент вниз. И теперь их было больше. И теперь они не атаковали поодиночке, волнами, как тогда. Теперь они выбирали стороны.
Грим стоял в темноте — без тела, без маски, голой волей, тем «я», что родилось из рыка на четвёртый день, — и смотрел, как точки света расходятся надвое. С одной стороны собирались вокруг бычьего: тяжёлые, злые, голодные огни, те, кого Грим взял силой и кто все эти месяцы ждал щели. С другой — меньше числом, но ярче — стояли Скол, старик, молодой, паучий, осторожный. Те, кто пришёл сам или решил остаться сам. А между ними колебалась сотня — безымянные, тусклые, фоновые, не примкнувшие ни к кому, и от них зависело всё.
«Смотри, как нас много», — сказал бычий. Не отдельным голосом уже — хором, слитым в одну волю, как сливалась стая из пяти в скалах, только теперь их были десятки. «Ты думал, вопрос сделает нас покорными? Вопрос показал нам, что ты слаб. Хозяин не спрашивает. Хозяин берёт. Ты перестал быть хозяином в тот миг, когда спросил. А раз хозяина нет — тело ничьё. И мы возьмём его. Нас больше.»
И бунт ударил.
Не аргументом — массой. Десятки огней разом хлынули на Грима, как чужая стая хлынула на Скола в низине, — задавить числом, не дать сомкнуться, перехватить волю. Грим встретил их тем, что копил с Леса: концентрация, выброс, ментальный серо. Спрессовал волю в точку и ударил — и передние огни отшатнулись, погасли на миг, отброшенные. Как детонация в упор.
Но за передними шли следующие. И следующие. Ментальный серо имел перегрев — тут, внутри, тоже, как снаружи: ударить, и пауза, и в паузе они наваливались. Грим жёг — откатывались — наваливались снова. Один против десятков. Снаружи он был быстрее, плотнее, сильнее любого; здесь скорость не значила ничего, плотность не значила ничего, значило только число, а числом он проигрывал.
69% → 67% → 64%.
«Держись!» — крикнул Скол, и его огонь, яркий, встал рядом с Гримовой волей, заслоняя. Старик встал с другой стороны. Молодой — тихий, слабый — за спиной. Паучий, неожиданный союзник, бил по бунтующим сбоку, тем самым своим умением находить щель, только теперь искал щель не в Гриме — в них. Маленькая стая внутри, вставшая за Грима против большой.
Но большая была больше.
64% → 60% → 57%.
Грим чувствовал, как стабильность утекает, как воля размывается по краям, как сотня колеблющихся огней медленно, один за другим, начинает крениться к бычьему — потому что бычий побеждал, а к побеждающему примыкают. Ещё немного — и колеблющиеся хлынут на сторону силы, и тогда конец: его сотрут, растворят, и тело будет жить дальше без него, безымянной тварью с драконьей маской, и никто не вспомнит, что был Грим.
57% → 54%.
«Ты не выстоишь так», — сказал третий. Спокойно — даже сейчас спокойно, единственный, кто не кричал. «Их слишком много, а серо слишком медленный. Ты бьёшь по одному, они идут десятками. Это арифметика, Грим. Та самая, которой ты всегда побеждал. Только теперь она против тебя.»
Что делать, — Грим жёг, отшатывал, терял. Скажи. Ты всегда знал. Скажи что делать.
И третий молчал.
Долго. Целую вечность, которая длилась, может, секунду.
А потом сказал — тихо, и Грим услышал в его голосе то, чего не слышал никогда: страх. Не за себя. За Грима.
«Есть один способ. Только один. И я не хочу его называть, потому что ты им воспользуешься, а потом не сможешь жить. Но если не назову — тебя сотрут сейчас, и не будет ни тебя, ни выбора, ничего. Так что слушай. Ты Аджукас. Твой инстинкт — не бить. Жрать. Ты можешь не подавлять их, Грим. Ты можешь их СОЖРАТЬ. Поглотить окончательно — не держать, как держал, а растворить, переварить, стереть. Внутри ты тоже хищник. И голодным хищником ты сильнее всего.»
51% → 49%.
Сетка прорвалась. Впервые с Леса стабильность ушла под пятьдесят, под старую страховку, к новой — семидесяти не осталось, семьдесят было дном для воли, удерживающей себя, а Грим себя уже не удерживал, Грим тонул.
И в тонущем поднялся голод.
Не тот, что в дыре. Другой — древний, простой, тот самый, с первого дня, когда он ещё не был Гримом, был «он», был тварью с четырьмя лапами, которая жрала, чтобы не сдохнуть. Инстинкт ранга A, инстинкт хищника на вершине: всё, что угрожает, — еда. Всё, что слабее в этот миг, — еда. Голоса, наваливающиеся на него, переставали быть голосами. Становились добычей.
Грим раскрыл пасть.
Не снаружи — снаружи тело стояло на гряде под луной, неподвижное, с закрытыми жёлтыми глазами. Внутри. Раскрыл пасть воли и втянул.
Первый огонь бунтующего исчез. Не отброшенный — сожранный. Растворённый окончательно, переваренный, стёртый из бытия, как растворялись безликие в песке. Не «голос замолчал». Голоса не стало. Совсем.
[Внутреннее поглощение][Сознание стёрто][Стабильность: 49% → 52%]
Стабильность поднялась.
Грим понял мгновенно, инстинктом, голодом: каждый сожранный изнутри не просто переставал давить — он отдавал. Силу. Устойчивость. Место. Жрать бунтующих было не обороной. Это было пиром.
И Грим стал пировать.
Он жрал их — десятками, как чужая стая хотела сожрать его, как он сам жрал безликих на конвейере к рангу A. Бычий взревел — Грим сожрал бычьего, и тяжёлый давящий огонь, месяцами искавший щель, исчез в один миг, оставив после себя только сытость. Жрал тех, кто примкнул к бычьему. Жрал колеблющихся, не успевших выбрать. Жрал — и рос, и стабильность ползла вверх, 52, 58, 64, и тонущая воля поднималась из глубины, потому что глубину он выпивал, как дыра выпивала пустыню.
52% → 64% → 71%.
Голод не различал.
Вот в чём была ловушка, которую третий назвал и которой боялся. Голод не различал бунтующих и верных, врагов и своих. Голод знал одно слово — «ещё», — то самое, единственное слово дыры, и теперь оно правило всем черепом. Грим жрал бунт — и в хаосе, в слепом пиру, не видя за голодом лиц, потянулся к ближайшему яркому огню, потому что яркий огонь — это много силы, много устойчивости, много —
— и сожрал старика.
Старика, который дирижировал боем со стаей, которого Скол нёс в себе, которого Скол отдал Гриму вместе с собой. Старик не сопротивлялся — он был согласным, он был свой, он не ждал удара от того, кого держал. Огонь старика мигнул удивлением — и погас. Стёрт. Глаза стаи, мудрость, ведение — всё, что копилось дольше, чем жил Грим, — переварено в топливо за одно мгновение слепого голода.
[Внутреннее поглощение][Согласованное сознание стёрто][Стабильность: 71% → 78%]
Согласованное. Система отметила. Грим сожрал не врага. Своего.
Но голод не остановился на отметке. Голод поднялся выше — потому что согласные отдавали больше, чем взятые силой, потому что в пришедшем по своей воле было плотнее, чище, сытнее. Грим — тонущий, спасающийся, растущий — почувствовал это сквозь пир и не смог остановиться. Согласные были вкуснее. Свои были сытнее. И голод развернулся к ним.
К молодому.
Молодой, тихий, смотревший Гримовыми глазами и радовавшийся, что видит. Первый, кто пришёл сам. Доказательство, что можно иначе. Молодой не побежал — ему некуда было бежать, да он и не понял бы, зачем. Он смотрел, как пасть его носителя раскрывается на него, и в последний миг толкнул не страх — недоумение. Почему ты —
Грим сожрал молодого.
[Внутреннее поглощение][Согласованное сознание стёрто][Стабильность: 78% → 84%]
И потянулся к Сколу.
«ГРИМ!» — третий. Кричал. Впервые за всё существование третий не был спокоен — третий орал, бросаясь между Гримовым голодом и огнём Скола, заслоняя, тот единственный, кто ещё помнил, кто ещё различал. «ОСТАНОВИСЬ! Это Скол! Это СВОЙ! Ты жрёшь своих, ты не видишь за голодом, ОСТАНОВИСЬ, ты станешь им, ты станешь кровником, ОСТАНОВИ —»
Грим не остановился.
Не потому что не услышал. Услышал. Но голод был сильнее слуха, инстинкт ранга A был древнее воли, родившейся из рыка, и тонущий хватается за то, что держит на плаву, даже если это плоть того, кто его любит. Грим был на восьмидесяти четырёх и поднимался, и каждый сожранный поднимал его выше, дальше от растворения, ближе к жизни, — и Скол был самым ярким огнём из всех, самым сытным, потому что Скол отдал себя осознанно, в полную силу, со всем грузом стаи.
Скол не дал третьему заслонить себя.
Отодвинул его — мягко, как отодвигал когда-то клюва, ставя на место в строю. И сам шагнул навстречу Гримовой пасти. Свой огонь — навстречу голоду того, кого выбрал нести его.
Жри, — сказал Скол. Спокойно. Так же спокойно, как сказал «Я выбрал. Я здесь» в низине, над собственным осыпающимся телом. Если иначе не выжить — жри. Я уже отдал тебе себя один раз. Отдам и второй. Лучше я стану твоей силой, чем ты станешь ничем. Я водил стаю, Грим. Вожак кормит стаю собой, когда больше нечем. Это последнее, что я могу для тебя. Не вина. Выбор. Мой, не твой.
И отдал себя.
Сам вошёл в пасть голода, не сожранный — отдавшийся, в последний раз, чтобы Грим выжил. Огонь Скола влился в Грима — целый, осознанный, добровольный даже сейчас, — и стабильность взлетела, и тонущая воля наконец вынырнула, спасённая, целая, на поверхность.
[Внутреннее поглощение][Согласованное сознание высшего порядка стёрто][Стабильность: 84% → 100%] [Критический порог пройден][Накоплено достаточно для эволюции][Инициировать? Да / Нет]
Сто процентов.
Грим выжил. Бунт был подавлен — истреблён, сожран, стёрт. Череп был тих. Тише, чем когда-либо с Леса. Тишина полная, ровная, окончательная.
Потому что в черепе не осталось почти никого.
Грим стоял в темноте ментального пространства — голой волей, целой, спасённой, сильной как никогда, — и смотрел на пустоту вокруг. Огни погасли. Бычий, паучий, осторожный, сотня безымянных. Старик. Молодой. Скол. Все. Те, кто бунтовал, и те, кто вставал за него. Враги и свои — голод не различил, и теперь не было ни тех, ни других. Была сытость. Была сила. Была тишина.
И один огонь.
Третий. Уцелевший — потому что в последний миг пира Грим, выныривая, нашёл в себе остаток воли и не тронул его. Или потому что третий успел отступить. Или потому что так было нужно — чтобы остался хоть кто-то, кто назовёт цену. Третий горел в опустевшей темноте, один, тусклый, и смотрел на Грима через пустоту, где только что было целое племя.
«Ты выжил», — сказал третий. Тихо. Без упрёка — упрекать было поздно, и не было сил. «Стабильность сто. Сила, какой не было. Порог пройден. Ты можешь эволюционировать прямо сейчас, на них, на всех, кого съел. Ты победил, Грим. Ты сделал ровно то, что нужно было, чтобы выжить.»
Грим молчал.
«И ты сожрал Скола», — сказал третий. «Который кормил тебя собой дважды. И старика, который тебя держал. И молодого, который тебе верил. Ты помнишь, что сказал над рубцом? "Ты доверял правильно. Один раз в этом мире — правильно." Скол тоже доверял правильно. И ты его съел. Они все доверяли тебе — единственному, кто берёг чужие лица в песке. А ты берёг лица снаружи и не уберёг тех, кого носил внутри. Твой зарок не нарушен, Грим. Лиц снаружи ты не тронул. Ты просто съел всех, кто тебя любил. И остался цел.»
Грим стоял в пустом черепе, полный силой, пустой всем остальным.
Снаружи — он чувствовал сквозь оцепенение — тело открыло жёлтые глаза. Луна стояла в зените. Та же. Окно системы мерцало перед взглядом: «Инициировать эволюцию? Да / Нет». Порог, который не брался цифрами месяцами, был пройден за минуты — на своих, на согласных, на тех, кто отдал себя сам.
Грим смотрел на «Да», равноправно мерцающее рядом с «Нет».
И впервые за всё существование не мог заставить себя выбрать.
Потому что выбрать «Да» — шагнуть выше, вырасти на Сколе, превратить старика, молодого, Скола в новую ступень, в новые когти, в новую плотность брони — было то самое «ещё», голос дыры, голос голода, тот, что только что сожрал всех, кто был дорог.
А выбрать «Нет» — не значило вернуть их. Их было не вернуть. «Нет» значило только: я не стану расти на их смерти. Хоть это. Хоть теперь.
Третий горел один в пустоте и ждал, что выберет Грим.
И сам Грим ждал — впервые не зная, кто он, когда голод сыт, стая съедена, а порог открыт.
Луна стояла в зените. Та же.
Под ней стоял хищник, который выжил, сожрав всё, что в нём было живого, кроме одного тусклого огня и одного нерешённого «Да».

Глава 20. Высота

«Нет».
Грим выбрал «Нет».
Впервые за всё существование — впервые с того дня, когда увидел слово «уничтожить» и понял его лучше прочих, — он отказался от эволюции. Порог открыт, сила накоплена, «Да» мерцает рядом, равноправное, манящее. И Грим выбрал «Нет». Не вырасту. Не на них. Не на Сколе, не на старике, не на молодом. Пусть их смерть останется смертью, а не ступенькой под моими когтями. Хоть это. Хоть теперь. Единственное, чем я ещё могу их почтить, — не сделать их топливом.
Система приняла выбор.
[Эволюция отклонена пользователем]
И ничего не произошло.
Секунду. Две. Грим стоял на гряде под неподвижной луной, в опустевшем черепе, с одним тусклым огнём третьего где-то в глубине, и думал, что отказ удержал — что «Нет» хватило, что он остановил хоть что-то.
Потом тело начало меняться само.
Не по команде. Не по выбору. Энергия сожранных — Скола, старика, молодого, сотни, — уже была в нём, влитая, переваренная, ставшая его плотью и силой, и ей некуда было деться. Она искала форму. Тело копило её всё это время, пока Грим решал, и теперь, переполненное, перестраивалось без спроса — потому что нельзя выпить целое племя и остаться прежним, потому что выбор «Нет» относился к тому, чтобы расти намеренно, а рост, который уже идёт изнутри, выбора не спрашивает.
Грим почувствовал, как кости плотнеют ещё. Как чёрная шкура темнеет до того, что чернее не бывает. Как маска — драконья, его, лицо, которое он выгрыз себе у мира, — начинает меняться снова, но не так, как на B+. Тогда она расцветала: трещины становились орнаментом, безликий овал — мордой, появлялись рога, гребень, жёлтые глаза. Лицо рождалось. Теперь — твердела. Замыкалась. Рельеф наливался камнем, прорези глаз сужались в щели, и за щелями жёлтое горело холоднее, дальше, будто отступив вглубь.
А по телу проступили следы.
Грим увидел их в осколке кварца, блеснувшем у ног, — как видел когда-то отражение драконьей морды впервые. На правом плече — пластина, которой не было: широкая, тяжёлая, формой как сросшийся щиток. Панцирные. Те, кого он не ел, — но он съел тех, кто ел таких, как они, и память сошлась в плоти. На боку, рядом со старой змеиной полосой, — новая линия, тонкая, мудрая, как трещины на маске старика. А над левым виском маски, там, где у Скола был обломанный рог, — у Грима проклюнулся рог. И обломился сам, на середине, неровным сколом. Как у Скола. Имя Скола было «камень, расколотый и сросшийся». Теперь Грим носил его слом на собственном черепе.
Кладбище стало бронёй.
Грим носил их. Всех, кого съел, кого любил, кто доверился. Не голосами больше — голосов не осталось. Плотью. Бронёй. Силой. Он стал тем, на что смотрел в кровнике в той схватке у гряды: существом, чьё тело — наслоение чужих лиц, чужих смертей, надёрганных и вросших. Только кровник носил чужих. А Грим носил своих.
[Аномалия зафиксирована] [Ранг: ?] [Параметр вне таблицы эволюции] [Запрос классификации... ошибка] [Ранг: A+ (присвоено условно)]
Система сбоила.
Грим смотрел, как окна мерцают, гаснут, переписываются. Впервые за всё существование система не знала, что он такое. Лестница рангов — E, D, C, B, A, — по которой она вела его с первого дня, не предусматривала этого. Накоплением такого не берут. Выбором — он отказался. Он вырос путём, которого в системе не было: сожрал то, что было им самим, и стал больше за счёт того, что стало меньше. A+. Присвоено условно. Потому что назвать иначе система не умела, а оставить без имени — не могла.
Даже она. Даже система, отвечавшая «[Запрос отклонён]» на «Что я?», — теперь не отвечала, а ошибалась. Не отказывала. Не знала.
«Поздравляю», — сказал третий. Тихо, из опустевшей темноты. Единственный голос. «A+. Ранг, которого нет. Ты сделал то, чего не делал никто из тех, кого я знал, — а я знал многих, я ведь жил, Грим, давно, в стае, которая меня и сожрала. Ты перерос лестницу. Стал сильнее, чем позволяет ступень. И заплатил единственным, чем нельзя расплачиваться, — теми, кто тебя держал.»
Грим молчал. Стоял на гряде, A+, аномалия, сильнее, чем когда-либо, — и чувствовал то, чего раньше не было.
Стабильность дрожала.
Не падала — но и не стояла. Раньше её держали изнутри: квест дал дно пятьдесят, маска — семьдесят, и сверх того держали согласные, Скол повышал её одним своим присутствием, старик, молодой. Теперь держать было некому. Грим был сильнее любого Аджукаса в пустыне — и неустойчивее, чем был на B+, потому что сила пришла, а якорь ушёл. Воля стояла на самой себе, без подпорок, голая, как в первый день. Только в первый день за спиной было ничто, а теперь — кладбище.
Он понял цену до конца. Согласные не просто отдавали силу, когда он их съел. Они держали — пока были живы внутри. Сожрав их, Грим получил их силу и потерял их опору. Стал выше — на земле, которая под ним же и осыпалась.
Зачем ты остался, — толкнул Грим третьему. В пустоту. Все ушли. Почему ты — нет.
«Не знаю», — сказал третий, и впервые это была правда без подвоха, голая, как Гримова воля. «Может, ты в последний миг не тронул меня — оставил остаток воли на одного. Может, я успел отступить, я всегда умел отступать, оттого и был опаснее прочих. А может — чтобы остался кто-то, кто помнит. Ты теперь забудешь, Грим. Не сразу. Но забудешь — кого съел, как их звали, что Скол кормил тебя собой дважды. Голод стирает не только голоса. Он стирает память о них. Через сто лет ты будешь носить обломанный рог и не помнить, чей он. Как кровник носил рубца и не помнил.»
«Я останусь, чтобы помнить за тебя. Это всё, что я могу. Худший из голосов — последний из голосов. Смешно.»
Грим стоял под луной, и впервые за двести с лишним дней ему некому было сказать «тяжело» и услышать «нам тоже». Паучий сказал это однажды — паучий был съеден. Скол отвечал ему изнутри — Скол был съеден. Молодой смотрел его глазами — съеден. Череп, который был полон до краёв целым племенем, был пуст, как пустыня, и в пустоте горел один тусклый огонь, обещавший помнить то, что забудет сам Грим.
Он пошёл.
Не на юг, где когда-то были спины ушедшей стаи, — там клюв и два панцирных брели, не зная, что глаза их вожака он переварил в эту вот пластину на плече. Не на запад, куда уходил рубец, доверявший правильно. Просто пошёл — A+, аномалия, хищник вне лестницы, неся на себе тех, кого любил, бронёй, и не неся в себе никого.
По дороге он прошёл место, где осыпался Скол.
Узнал — по форме гряды, по низине, где двое стояли спина к спине против восемнадцати. От Скола не осталось ничего. Заплаток в песке — как от рубца, которого Грим хоронил кистью, — не было. Потому что рубца он отпустил в ничто, в чистый покой, под песок. А Скола — съел. Сколу не досталось даже песка. Скол был здесь, на плече, в обломанном роге, в дрожащей стабильности, в холодеющей за щелями маски желтизне. Не в могиле. В Гриме.
Грим остановился над пустой низиной. Хоронить было нечего. Он сам стал могилой — ходячей, растущей, забывающей.
Я берёг лица, — подумал он. Не оправдываясь — третий был прав, оправдываться поздно и нечем. Просто называя, последний раз, пока помнил. Я хоронил чужие маски в песке, чтобы не носить их, не помня имён. Я не съел рубца. Я встал поперёк стаи за молодого. Я держал зарок против двадцати пяти тысяч очков, против тепла, против Скола. Лиц снаружи я не тронул ни одного.
А своих — съел всех. И зарок мой цел. И в этом всё.
Луна стояла в зените. Та же.
Грим поднял к ней маску — новую, отвердевшую, замкнутую, с обломанным рогом Скола, — и не нашёл в себе того, что находил прежде. На B+ он смотрел на луну и спрашивал систему «что я такое». На A, на пороге ранга, смотрел не на луну, а сквозь, на наблюдателя, с любопытством. В первый день просто стоял под ней, безымянный, и начинал.
Теперь смотреть было не для кого и спрашивать некого. Луна была та же. Высота — другая. Он стоял выше, чем когда-либо, сильнее, чем позволяла лестница, аномалия, которой даже система не знала имени.
И на этой высоте не было никого.
Только он. И тусклый огонь, обещавший помнить. И пустыня до горизонта, белая, ровная, равнодушная, как в первый день, — только в первый день он шёл к ней голодным и пустым, не зная мира, а теперь шёл сытым и пустым, зная его слишком хорошо.
«Куда теперь?» — спросил третий. Тихо. Тот же вопрос, что задал в финале выхода из пустыни, — «что дальше». Тогда Грим не ответил, просто сделал шаг. Теперь — ответил.
Не знаю, — сказал Грим. Но не вверх. Хватит вверх. Я поднимался всю свою жизнь и на вершине съел всех, кто поднимался со мной. Дальше — не вверх.
«А куда?»
Грим не ответил. Не потому что не хотел — потому что не знал, и впервые незнание это было не пустотой цели, как на пороге A, а чем-то другим. Не «незачем». А «не так». Он не знал куда — но знал, как больше нельзя. Это было меньше, чем цель. Но это было его. Единственное, что осталось его, кроме брони из чужих смертей.
Он сделал шаг. По белому песку. Не на юг, не на запад, не вверх. В сторону. Прочь от лестницы, прочь от низины, прочь от того, кем стал, — зная, что не уйти, что броня на плечах, что рог обломан, что забвение придёт, — и всё равно делая шаг, потому что стоять было нельзя, а вверх он зарёкся.
Песок просел под ногой. Оставил воронку.
В воронке — Грим не оглянулся, но знал — отражалась луна. Та же.
И больше — никого.

Глава 21. Пробуждение.

Грим не помнил, как упал. Это было первое, что он понял, вернувшись: что между «стоял на гряде» и «лежит на боку в холодном песке» — провал, вырезанный кусок, которого не достать. Не сон — сна пустые не знают. Что-то другое. Тело перестраивалось само, без спроса, и на время перестройки выключило того, кто им владел, как гасят лишний огонь, чтобы не мешал работе. Грим лежал и собирал себя из этого провала — медленно, по краю, как когда-то, в самом начале, собирал по хвосту и четырём лапам. Только тогда он рождался. А теперь — возвращался в то, что без него родилось заново.
Возвращение шло не разом. Сперва вернулась тяжесть — ощущение собственного веса, придавившего бок к песку. Потом холод — снизу, от земли, ровный, проникающий. Потом луна — он не видел её, лёжа мордой в песок, но знал, что она там, на месте, потому что свет её был всюду, мёртвый и неподвижный, и по этому свету Грим всегда отличал, что не ослеп. И только последней вернулась мысль — та, что делала Грима Гримом, а не просто грудой плоти, дышащей на остывшем песке. Мысль пришла поздно, как приходит хозяин в дом, где слуги давно встали и затопили: тело уже работало, а тот, кто им владел, ещё досыпал.
Луна стояла на месте. Гвоздём, вбитым в небо, неподвижная, как всё в этом мире. По ней Грим понял, что прошло не так много, — луна не двигалась никогда, но песок под ней успевал остыть или нагреться, и сейчас песок был холодный, выстуженный до самой кости, а значит, он пролежал долго. Достаточно, чтобы тепло перерождения ушло в землю. Достаточно, чтобы кто-нибудь голодный нашёл его лежачим и попробовал на зуб, — и то, что никто не нашёл, сказало Гриму больше о здешней пустоте, чем сама пустота. Места, где он лёг, обходили стороной. Даже падальщики чуяли, что тут лежит не падаль.
Он встал.
Встал — и первое же движение сказало ему, что тело чужое. Не чужое-враждебное — чужое-новое, как новой бывает разношенная не тобой обувь: вроде по ноге, а ступаешь иначе. Грим качнулся. Поймал равновесие раньше, чем успел подумать о равновесии, — тело знало само, тело уже умело то, чему он ещё не научился в нём, и это было хуже всего: оно опережало его, как опережает чужая рука, которой ты только думаешь двинуть. Он сделал шаг — и шаг вышел длиннее, чем он рассчитал. Ещё один — короче. Тело и хозяин не совпадали на волос, и этот волос Грим чувствовал в каждом движении, как чувствуют камешек в подошве: жить можно, но не забыть.
Стой, — сказал третий. Тускло. — Не торопись. Привыкни сначала.
Грим замер. Послушался — не третьего, себя: третий лишь сказал вслух то, что Грим уже знал. Замер и стал привыкать. Перенёс вес с лапы на лапу, медленно, чувствуя, как новые сухожилия принимают нагрузку, как иначе ложится центр тяжести — ниже, чем прежде, плотнее, ближе к земле. Повёл хвостом — и хвост отозвался тяжестью, какой не было: на конце набрякло навершие, костяная булава, и хвост теперь был не противовесом, а оружием, которое надо учиться носить, чтобы оно не носило тебя. Грим качнул им раз, другой, привыкая к новому маятнику собственного тела.
Он был другим. Это он чувствовал, ещё не видя, — по тому, как ложился вес, как держала спина, как тяжёл стал хвост на конце. Чернее. Плотнее. Маска на лице больше не дышала трещинами, как раньше: она затвердела, замкнулась, стянулась в камень, и прорези, через которые он смотрел на мир, сузились до щелей. Мир сквозь них стал уже — но и резче, будто его обрезали по краям, оставив только то, что в середине, и середину сделали острее. Грим повёл головой, пробуя новый обзор. По бокам теперь была тьма — там, где раньше что-то да виднелось. Зато впереди, в узкой полосе, всё сделалось отчётливым до последней песчинки. Тело отняло у него широту и взамен дало остроту. Хищнику, что бьёт вперёд, обмен был выгоден. Грим не был уверен, что хотел такого хищника из себя сделать. Но его не спрашивали.
Зачесался левый висок.
Грим потянулся к виску — неловко, передней лапой, той, что годилась для опоры, не для тонкого, — и тронул кость коротким когтем. Под когтем была кость, и в кости — чужое. Обломок. Изгиб, вросший в его лицо, ставший частью его маски. Грим не помнил, чей. Помнил, что должен помнить, — а самого не помнил, и от этого не-помнения тянуло холодом сильнее, чем от выстуженного песка.
Скол, — сказал третий. — Это рог Скола. Ты вёл его. Ты съел его. Это его рог.
— Скол, — повторил Грим. Не вслух — внутрь. Слово легло на обломок и почти прицепилось, и за словом качнулось что-то: бок о бок. Делил честно. «Я выбрал тебя нести меня». А лицо — не пришло. Слово было. Обломок был. Лица не было. И Грим понял с холодной ясностью, что забвение уже начало свою тихую работу — не дожидаясь, пока он оправится, не щадя того, кто только встал. Оно не делало пауз. Оно стирало всегда, как луна светила всегда, и спорить с ним было всё равно что спорить со светом.
Грим опустил руку.
Он стал осматривать себя — не из тщеславия, пустые не знают тщеславия, а как осматривает оружие тот, кому им сейчас жить: что цело, что нет, чему можно верить. И тело отвечало ему, грань за гранью, и каждый ответ был меткой. Не украшением — меткой, зарубкой на том, кем он стал, сделанной из тех, кого он съел.
Правое плечо нёс щиток — гладкую костяную пластину, вросшую в шкуру. Панцирные. Двое шли в стае Скола, оба были крепки, оба верили рогатому вожаку, оба легли под зубами Грима в тот день, когда он перегрыз всё, что его держало. Грим тронул пластину когтем — она отозвалась глухо, как отзывается кость, ставшая бронёй. Под этой костью когда-то жил кто-то, кто доверял. Теперь она защищала того, кто доверие предал. В этом была насмешка, которую Грим ощущал, но не умел назвать.
Бок, рядом со старой змеиной полосой, перечёркивала линия — тонкая, светлее шкуры. Старик. Тот, что говорил мало и видел много, что умел читать пустыню лучше молодых и оттого жил дольше прочих — пока не встретил Грима, против которого опыт не помог, потому что Грим был не из тех бед, что старик научился предвидеть. На хвосте, у самого навершия, темнел коготь чужого цвета — давний, ещё не из стаи Скола, из тех времён, когда Грим жрал, не зная имён, и оттого тех, ранних, не помнил вовсе: их и забывать было нечего, они вошли в него безымянными. Змеиная полоса. Пластины жабы. Кривизна хвоста, что осталась с того дня, когда хвост ему перебили и он отрос неправильным.
Грим стоял, читая себя, как читают чужую могилу, — и понимал, что это и есть могила. Что он носит на себе всех, кого предал, не как трофеи — трофеями хвалятся, выставляют напоказ, ими меряются перед другими, — а как носят то, что нельзя снять. Кладбище. Ходячее кладбище своей стаи, и сторож этого кладбища — он сам, и он же тот, кто всех туда уложил. Сторож и убийца в одном теле, и тело это сложено из убитых. Грим не знал другого существа, устроенного так. Может, такого и не было. Может, он был один на весь мир — могила, которая ходит и помнит своих мертвецов, пока забвение не сотрёт и память о том, что они были.
Ты опять считаешь их, — сказал третий.
Считаю, — толкнул Грим.
Зачем? Ты их знаешь. Ты носишь их каждый день.
Затем, что скоро не буду знать. Считаю, пока помню, что считать.
Третий смолчал. В его молчании Грим расслышал согласие — то холодное согласие, которым третий соглашался редко и оттого веско. И в этом же молчании Грим уловил то, чего не хотел улавливать: третий устал. Не словами — самим тоном, тусклостью, что стала глубже прежней. Будто огонь, державшийся в выгоревшем черепе, начал давать меньше света. Грим отметил это и отложил. Сейчас было не время. Сейчас надо было встать на ноги — в прямом, телесном смысле встать, обжить новое тело, понять его пределы. Тревогу о третьем он отнёс на потом, как относят всё, что не убьёт тебя в ближайший час.
И тогда — впервые с того дня — проступила система.
Она молчала долго. Грим уже почти отвык от неё: в книге его жизни она была громким соавтором, она вела его по лестнице, ставила задания, мерцала рангами в углу зрения, считала за него мир на «сильнее — слабее», подсказывала, толкала, мерцала «да» и «нет». А потом он перерос лестницу, и считать стало нечего, и она затихла. Затихла так, что Грим начал думать, не ушла ли совсем — не отвалилась ли вместе с тем, кем он был, не осталась ли там, на гряде, где он сказал великое «Нет» и тело его не послушалось.
Не ушла. Проступила — скупо, холодно, в сухих скобках, как всегда:
[Перестройка завершена]
И, помедлив, будто сама не зная, как назвать то, чем он стал:
[Стабильность: не достигнута]
Грим смотрел на эти слова и понимал, что система впервые говорит ему не про силу. Раньше она всегда мерила вверх — выше, дальше, больше, сильнее. Каждое её слово было ступенькой. А теперь она сообщала ему изъян. Стабильность дрожала. Тело сделалось плотнее, чернее, страшнее — но внутри, в самой сердцевине, где у крепких существ есть стержень, на который всё нанизано, у Грима был не стержень, а дрожь. Перерождение дало ему форму и не дало опоры. Держать его изнутри было некому: голоса, что наполняли его прежде, давали ему ту самую внутреннюю тягу, тот хор, против которого он рос, — он сам и съел в бунте, а из съеденных остался один третий, и одного третьего не хватало, чтобы держать целое. Грим был как башня, выстроенная выше, чем держит фундамент. Стоит — пока не дунет.
Я знаю, — толкнул Грим системе, хотя система не спрашивала. Знаю, что дрожу. Скажи что-нибудь, чего я не знаю.
Система не ответила. Она не отвечала на такое. Она вообще, понял Грим, теперь будет говорить редко — не потому, что ей нечего сказать, а потому, что говорить осталось только о важном, а важное случается нечасто. Громкий соавтор стал редким свидетелем. И Грим, к собственному удивлению, поймал, что эта редкость ему по душе: к голосу, который звучит редко, прислушиваешься. К тому, что бубнит всегда, — глохнешь. Может, думал Грим, оттого он и не услышал вовремя, когда хор внутри него вёл его не туда, — слишком привык к гвалту, перестал различать в нём слова. Теперь гвалта не было. Был один редкий холодный голос, и Грим решил, что будет слушать его внимательно — раз уж тот заговорил.
[…]
Скобки погасли. Система ушла обратно — туда, где она ждала своего часа, какой бы это ни был час.
Грим остался один. Один — под неподвижной луной, в новом теле, на остывшем песке, с дрожью вместо стержня, с кладбищем на спине и одним тусклым голосом в выгоревшем черепе. Стая Скола ушла на юг — клюв и два панцирных, живые, не знающие, что глаза их вожака теперь смотрят из Грима пластиной на плече. Лестница осталась на западе. «Вверх» он зарёкся. «Назад» не было — назад вёл только к месту, где он всех уложил, к низине, пропитанной тем, чего Грим не хотел нюхать снова.
Оставалась сторона.
Грим не знал, что там, в стороне. Сторона — это не юг, где живые, не запад, где лестница, не вершина, куда он сказал «нет». Сторона — это направление без имени, азимут, которого нет на карте мира, единственное место, куда можно идти, не предавая ни «нет», ни тех, кого носишь. Идти в сторону значило идти никуда. Но «никуда» было сейчас честнее всякого «куда», и Грим выбрал честность — не потому, что любил её, а потому, что лгать себе означало бы стать тем, кто лжёт, а Грим ещё не решил, станет ли им. Он многого ещё про себя не решил. Перерождение перекроило ему тело, но не ответило ни на один вопрос о том, кем теперь это тело населено.
Куда? — спросил третий. Тускло, но не равнодушно. Так спрашивает тот, кто пойдёт следом, куда бы ни ответили.
Грим повернул голову на сторону — туда, где барханы уходили в ровное никуда, спёкшиеся, старые, нетронутые.
Туда, — толкнул он. Пока туда. Дальше посмотрим.
И сделал первый шаг новым телом — качнувшись, поймав равновесие раньше мысли о равновесии, неся на спине кладбище, в черепе — голос, на виске — чужой рог, под рёбрами — дрожь. Шаг вышел длиннее, чем он рассчитал, — тело опять опередило. Грим не стал бороться. Подстроился. Сделал второй короче, третий — в самый раз. К четвёртому тело перестало быть чужим — стало просто новым, а новое Грим умел обживать: он всю свою короткую жизнь только и делал, что обживал то, чем становился. Сначала ящером. Потом крупнее. Потом Гиллианом. Потом этим — безымянным, вне лестницы, чернее некуда. Каждый раз тело менялось, и каждый раз Грим заново учился быть в нём, и каждый раз учился быстрее. В этом, может, и состояло единственное его постоянство: не форма, не сила, не имя — а упрямое умение освоиться в любой шкуре, в какую его загонит мир.
Луна стояла гвоздём. Песок скользил под лапой, не проседая.
Грим шёл в сторону, и это было начало — второе за его существование, и на этот раз он встречал его не воплем новорождённого, а молчанием того, кто уже знает, как дорого обходится каждый шаг, и всё равно делает следующий. Первый раз он родился из боли и не знал ничего. Второй раз он встал из перерождения и знал слишком много — знал цену, знал вину, знал, что несёт на спине, знал, что забудет это, и знал, что будет драться с забвением до последнего, хоть и не знал зачем. Может, затем, понял Грим, делая ещё шаг, что помнить — это всё, что у него осталось своего. Сила была телесной, чужой, данной перерождением. Зарок касался других. А память — память была только его, и стереть её значило стереть последнее, что отличало Грима от всех, кто шёл по этой пустыне налегке, не неся никого.
Он не пойдёт налегке.
С этой мыслью — твёрдой, как навершие на хвосте, — Грим и двинулся в сторону, в никуда, в начало, которого сам себе не обещал.

Глава 22. Растворение.

Третий начал исчезать не сразу и не весь.
Сперва Грим заметил мелочь: он подумал то, что обычно говорил третий, — и третий промолчал. Не потому, что был не согласен. Потому, что говорить было нечего: Грим уже сказал это сам, внутри, его собственным толчком, в его собственном складе. Мысль пришла в форме третьего — тусклая, помнящая, чуть отступившая вглубь, — но пришла как Гримова. Будто Грим на миг подумал чужим голосом и не заметил шва.
Он заметил после. Остановился посреди шага, на старой спёкшейся кости песка, и попробовал позвать:
Третий.
Здесь, — отозвался тот. Тускло. На месте.
Грим успокоился — и зря. Потому что через сотню шагов это повторилось — только всплыло не своё и не из стаи. Всплыло древнее: гул кварцевого леса, теснота ментального пространства, где когда-то теснились сотни голосов; чужой страх, чужая воля, выстоявшая против хора в те дни, когда хор ещё гремел. Грим вспомнил то, чего не застал, — и это был не Скол. Скол вошёл в него позже и иначе: рогом на виске, глазами стаи, прямой передачей в час бунта, — и память о Сколе давно жила в Гриме своя, вросшая, отдельная. А это всплывшее было раньше Скола, раньше стаи, раньше всего, что Грим звал своим. Это была память третьего.
Третий и был тем, кто это нёс. Не вожак — один из двух последних ярких голосов, что остались в черепе после Леса: переживших хор, не атаковавших, тлевших на краю ментального пространства двумя тусклыми огнями. Тот, что древнее Скола, древнее почти всего в Гриме, — и оттого, может, помнивший то, чего не помнил никто другой. И сейчас память третьего пришла в Грима не как чужой рассказ — «вот, я тебе напомню», — а как его собственное воспоминание, без границы, без передачи из рук в руки. Просто всплыло. Будто всегда там и было. Будто Грим сам стоял в той стае и сам смотрел на рогатого вожака снизу вверх, с доверием, которого никогда не испытывал.
Что ты делаешь, — толкнул Грим. Не вопрос даже — оклик.
Ничего, — сказал третий. И впервые Грим расслышал в его тусклости не холод, а усталость. — Я ничего не делаю, Грим. Я кончаюсь.
—
Это шло несколько дней.
Грим не считал их засечками, как считал когда-то, в начале, нарезая зарубки на стволах Леса Менос, чтобы держаться за время. Теперь время мерилось не зарубками, а тем, сколько ещё оставалось третьего. И с каждым днём оставалось меньше — не потому, что третий умирал, как умирали голоса, которых Грим давил и жрал, выгрызая себе тишину. Иначе. Совсем иначе. Третий впитывался. Всходил в Гриме, как всходит соль в воде: не исчезает — перестаёт быть отдельной крупицей, становится свойством всего раствора. Вода делается солёной. Не «вода с солью на дне» — солёная вся, до последней капли, и уже не разделить, где вода, а где соль. Грим делался — помнящим. Не «Грим, которому напоминают». Помнящим насквозь, всем составом, неотделимо.
Он пробовал нащупать границу. Это было как искать языком место, где был выбитый зуб: тянешься к привычной точке, а там гладко, заросло, и ты не сразу веришь, что зуба правда нет. Грим тянулся к третьему — к той отдельной точке в черепе, откуда тот говорил, — и находил всё меньше отдельного. Голос отступал не вдаль, а вширь: размазывался по всему Гриму, истончаясь в каждом отдельном месте ровно настолько, насколько густел везде сразу.
И это было страшно.
Страшно — потому что третий был последним, кто говорил с Гримом не Гримовым голосом. Последним «не-я» в выгоревшем черепе. Пока он был отдельным, Грим был не один: был тот, кто возразит, кто напомнит, кто скажет неудобное, об кого можно определиться, как определяется лезвие о точильный камень. Грим спорил с третьим — и в споре понимал, чего хочет сам. Грим слушал третьего — и в слушании оставался слушателем, не только говорящим, а значит, кем-то, у кого есть собеседник, а значит, не вполне одиноким. А теперь возражать стало некому. Неудобное Грим говорил себе сам — и сам же соглашался, и в этом согласии не было больше трения, которое держит существо в форме. Точильного камня не стало. Лезвию не обо что было точиться. Грим оставался один по-настоящему — так одинок бывает только тот, у кого отняли даже собственный внутренний спор, оставив гладкое, согласное, безответное «я», эхом отдающееся в самом себе.
Не уходи, — толкнул он однажды. И сам услышал, как жалко это прозвучало — Грим, которого тошнило от лёгкости, Грим, который переживал чужаков из равнодушия и не просил никогда и ни о чём, потому что просить было не у кого и нечего, — просил тусклый огонь не гаснуть. — Ты держишь меня. Без тебя я не удержу память. Ты сам сказал — тебя не хватит на ещё одного. Так останься хоть на себя. Держи хоть себя. Не уходи в меня весь.
Я не ухожу, — сказал третий. Совсем тускло, почти угольком, в котором больше памяти о пламени, чем самого пламени. — Уйти — это когда тебя нет. А я не исчезаю, Грим. Я становлюсь тобой. Это не смерть. Это хуже и лучше смерти разом. Хуже — потому что меня не будет, кому возразить тебе, и ты останешься один на один с собой, а это худшее одиночество из всех, в нём не с кем даже поссориться. Лучше — потому что то, что я помнил, теперь будешь помнить ты. Не через меня. Сам. Я был костылём. Костыль убирают, когда нога срослась. Срослась она или нет — узнаешь, когда я погасну. Но убрать — уберут, хочешь ты того или нет, потому что так устроено: то, что впиталось, не выжать обратно.
А если нога не срослась, — толкнул Грим. Если я упаду без тебя?
Тогда упадёшь, — сказал третий, и в тусклости его не было жестокости, была только правда. — Но я не смогу больше тебя держать, даже если останусь. Меня уже не хватает. Ты сам видел — я устал. Держать тебя стоит мне больше, чем во мне есть. Лучше я стану твоей опорой изнутри, чем рухну подпоркой снаружи. Опора, вросшая в стену, держит дольше подпорки, прислонённой к ней.
Грим стоял под неподвижной луной и слушал, как в нём гаснет последний, кто был не им. И не находил, что возразить, — впервые не находил, потому что возражать надо было тому, кто уже почти стал его собственным голосом, а спорить с собственным голосом значит спорить с собой, и Грим впервые понял, до чего это бесплодно.
—
Он погас на седьмой день.
Без слов. Без прощания — третий не умел прощаться, прощание требует двоих, а их уже почти не было. Просто Грим в какой-то миг толкнул привычное третий — и не получил отклика. Не молчание в ответ — молчание было бы ответом, молчание означало бы, что есть кто-то молчащий. Не отсутствие — отсутствие Грим бы почувствовал как дыру, как ту дыру на виске, где был рог Скола. А тут не было ни молчания, ни дыры. Было то, что не с чем стало говорить, потому что тот, к кому он обращался, был теперь повсюду в нём, разлитый, неотделимый, ставший самим Гримом, как становятся плотью съеденные, — только третьего Грим не ел. Третий вошёл иначе. Не через зубы, не через убийство, не через голод. Через срастание. Через согласие. Третий — единственный из всех, кого нёс Грим, — вошёл в него по своей воле и с миром, и оттого, может, и впитался так полно, без остатка, без сопротивления, какое оставляют после себя съеденные силой.
И настала тишина, какой Грим не знал никогда.
В начале его жизни череп был полон голосов — сотня кричащих имён, хор, гвалт, в котором тонула всякая отдельная мысль. Тогда тишины не было вовсе, и Грим думал, что тишина — это покой, и хотел её, как голодный хочет сытости. Потом он давил голоса, жрал, выгрызал, и хор редел, и каждый съеденный оставлял после себя место — пустое, гулкое, но всё же место, в котором ещё помещалось эхо. Потом остался один третий, и было почти тихо — но это «почти» держало: один голос, но не его, и значит, Грим был ещё и слушатель, не только говорящий, и значит, тишина была не полной, в ней звучал хоть кто-то. А теперь не осталось и одного. Череп был полон — Гримом. Только Гримом. И от края до края этой полноты не звучало ни единого «не-я». Тишина, которой Грим хотел всю жизнь, наконец настала — и оказалась не покоем, а самым полным одиночеством, какое бывает: одиночеством того, кто остался наедине с собой и обнаружил, что собеседника больше нет и не будет, потому что все собеседники теперь — он сам.
Есть кто-нибудь, — толкнул Грим в эту полноту. Не позвал — проверил. Как стучат по льду, проверяя, держит ли. Как окликают в пещере, чтобы по эху понять её глубину.
Никто не ответил, потому что отвечать было некому и нечему. Был только он — и эхо, которое он сам же и пустил, вернувшееся к нему его же толчком, его же складом мысли, не принеся ничего чужого, потому что чужого не осталось.
Грим ждал, что испугается этого до дна. Что пустота раздавит. Что одиночество, ставшее абсолютным, последнее, без единой щели на другого, окажется тем, чего он не вынесет, — и он сломается, как ломается лёд, по которому стучали слишком сильно.
Не раздавило.
Потому что, прислушавшись к полноте, Грим понял странное: он помнил. Помнил древнее — тот лесной гул, ту чужую волю, выстоявшую против хора; помнил то, чего сам не застал, память третьего, ставшую его памятью. Помнил, как старик видел много и говорил мало, и как именно он молчал — не пусто, а налитым молчанием того, кто всё понял и не считает нужным тратить силы на слова. Помнил панцирных, их тяжёлую надёжность, и клюв, и тех, у кого не было имён, давних, из времён до стаи, всплывших теперь смутными тенями там, где раньше была глухая чернота. Память третьего стала его памятью — не одолженной, не подсказанной со стороны, а вросшей, как врастает в маску чужой рог. Грим больше не нуждался в том, кто напомнит. Он сам стал тем, кто помнит. Хранитель впитался в хранимое, и хранимое научилось хранить себя.
—
Это была сила. Грим понял это не сразу, не словами — телом, тем самым новым телом, что опережало его мысль и оказывалось правым прежде, чем мысль догоняла.
Раньше память жила вне его, в третьем, в отдельной точке, в одном тусклом огне. И забвение могло её отнять, перерезав одну тонкую нить — голос. Стереть третий — и стёрто всё, что тот хранил, разом, начисто, как гасят единственную свечу в комнате и комната проваливается во тьму. Память Грима висела на волоске, и волосок этот звался «третий».
Теперь стирать было нечего перерезать. Память разошлась по нему всему, как кровь по жилам, как соль по воде, как тепло по остывающему телу — всюду понемногу, и нигде отдельно. Чтобы отнять её, забвению пришлось бы отнять самого Грима — всего, без остатка, до последней жилы, потому что в каждой жиле теперь жила память, и не было больше одной свечи, которую задуть. Было тепло, разлитое везде. А тепло не гасят. Тепло выстуживают — медленно, долго, отбирая по крохе, и пока выстуживают, носитель тепла успевает многое.
Гонка с забвением не кончилась. Грим не обманывался: забвение никуда не делось, оно по-прежнему стирало, ровно, как луна светила. Но из погони за ускользающим — где Грим был беглецом, а забвение гналось по пятам, отрывая клок за клоком, — он стал крепостью, которую забвению пришлось бы брать штурмом, камень за камнем, стена за стеной. А крепости держатся дольше беглецов. Беглеца догоняют за день. Крепость осаждают годами. Грим выторговал себе годы — ценой последнего собеседника, ценой последнего «не-я», ценой того, что остался один наедине с собой навсегда. Дорогая цена. Но Грим, посчитав, нашёл её справедливой: память стоила одиночества, потому что без памяти и одиночество было бы некому заметить.
И всё же — тревога осталась. Одна, тонкая, не уходящая, как не уходит зуд на виске.
Потому что, если третий стал Гримом, то где теперь кончается Грим и начинается третий? Когда Грим думал тускло, помнил с холодным терпением, соглашался редко и веско — это был он, всегда такой, изначальный, рождённый из боли хищник? Или это в нём говорил растворённый, проступал сквозь Грима, как проступает узор сквозь тонкую ткань? Когда он только что не раздавился одиночеством — это его собственная твёрдость, выкованная пустыней, или последний дар того, кто впитался и укрепил его собой, уходя? Грим больше не мог отделить себя от съеденного-не-съеденного, вошедшего без зубов, по своей воле, с миром. Он стал собой плюс кем-то — и шов между «собой» и «кем-то» затёрся так, что не нащупать языком, как не нащупать место выбитого зуба, когда десна заросла.
Кто из нас идёт, — подумал Грим. И не понял, его эта мысль — или того, кого больше не дозваться, потому что тот теперь и есть он. И сама невозможность это понять была ответом более полным, чем любое «я»: тот, кто не может отделить себя от вошедшего в него, уже стал с ним одним, и спрашивать «кто из нас» — всё равно что спрашивать у солёной воды, где в ней соль.
[Утрата: голос «третий»]
Система проступила скупо, как теперь умела, — и Грим вздрогнул, потому что система назвала это утратой. Не «слиянием», не «усилением», не «эволюцией памяти» — утратой, голым, холодным словом, каким называют то, чего не вернуть. Будто она, считавшая мир холоднее всех, видела яснее Грима: что бы ни прибавилось, кого-то не стало. Кого-то, кто был отдельным. Кого-то, с кем можно было не соглашаться, кому можно было сказать «не уходи» и услышать «я не ухожу». Система не льстила Гриму, не звала его выросшим. Она звала его понёсшим утрату — и в этой её прямоте было больше уважения к погасшему третьему, чем во всех словах, которые Грим не нашёл, чтобы проститься.
[Носитель памяти: пользователь]
И — после паузы, будто система сама примеряла непривычное, будто и ей надо было привыкнуть к тому, чем стал тот, кого она вела:
[Единственный]
Скобки погасли.
Грим стоял один — по-настоящему, окончательно, полнее, чем стоял когда-либо, — и нёс теперь сам всё, что прежде нёс за него тусклый голос. Память срослась. Костыль убрали. Срослась ли нога — покажет дорога, и только дорога, потому что иначе не проверить: либо пойдёшь и не упадёшь, либо упадёшь и узнаешь, что не срослось, но узнавать это будет уже некому объяснить.
Он сделал шаг.
И не услышал внутри ни одобрения, ни возражения — только ровную полноту самого себя, в которой где-то, неотделимо, навсегда, тускло теплилось то, что было третьим, и чего Грим уже не смог бы назвать по имени, даже если бы захотел. Оно не отзывалось. Но оно держало — изнутри, вросшей опорой, а не прислонённой подпоркой, как и обещало, уходя.
Он пошёл в сторону.
Один — и впервые не делённый надвое. Целый — и впервые не уверенный, из кого этот целый составлен. И эта неуверенность, понял Грим, шагая по гладкой кости старого песка, останется с ним теперь надолго, может быть, навсегда: тревога не острая, не та, что гонит, а тихая, фоновая, как зуд на виске, как свет луны, как сама пустыня. Тревога того, кто не знает до конца, кто он, — и идёт всё равно, потому что идти больше некому, кроме того, кем он оказался.

Глава 24. След чужого.

Грим почуял его за день пути. Не запах — у пустыни нет запахов, которые стоило бы помнить, песок пахнет песком, а кровь, пролитая на песок, пахнет недолго и скоро становится частью песка, как становится частью всего, что здесь умирает. Не звук — звук Грим читал лучше всего, всю жизнь читал тишину пустыни по её оттенкам, по высокому визгу далёкой охоты, по низкому рёву крупного, по мёртвому безмолвию места, которое все обходят. Но это был не звук. Что-то третье, для чего у него не было названия, потому что он встречал такое впервые: в ровной ткани мира появилась прореха. Не дыра в песке, не провал гряды, не расщелина — прореха в самой плотности здешнего воздуха, в том непрерывном сумрачном гуле, из которого был соткан Уэко Мундо. Будто кто-то взял мир за край и надорвал, и через надрыв сочилось иное.
Грим остановился. Повёл маской — медленно, новой своей маской, узкой, замкнутой, дающей остроту вместо широты. Прислушался не ухом — всем собой, той новой полнотой, в которой теперь жила и память третьего, и сам третий, ставший им, разлитый по нему без шва.
И полнота отозвалась.
Это было странно до холода: какая-то его часть — растворённая, без лица, без голоса, та, что прежде была третьим, а теперь была просто Гримом в одном из его неразличимых слоёв, — узнала прореху. Не умом. Глубже. Так узнают давно забытое место не по приметам, а по тому, как ёкнуло внутри прежде всякой приметы, прежде чем глаз успел разобрать, что перед ним. Грим не помнил, чтобы видел подобное. В его памяти — а память его теперь была обширна, вместила чужое, вместила взгляды, которых у него не было, — такой прорехи не значилось. Но что-то в нём помнило помимо памяти. Что-то, впитавшееся вместе с третьим, что-то из той древней глуби, которую Грим за собой не знал и не смог бы назвать словом, шевельнулось и сказало без слов, одним только толчком узнавания: это иное. Это не отсюда. И ты — тоже когда-то был не отсюда.
Кто это сказал, — толкнул Грим в свою полноту.
Никто не ответил. Возражать и подсказывать стало некому — он сам был и тем, кто спрашивает, и тем, кто знает, и узнавал теперь, что это разные «он», сросшиеся в одного, и что между ними не дозваться, потому что дозваться можно только до отдельного, а отдельного не осталось. А знал он теперь вещи, которых не учил, помнил места, где не бывал, и это была цена сросшейся памяти, цена, которую Грим заплатил, не зная её размера: вместе с памятью третьего в него вошло и то, что третий помнил до Грима — древнее, лесное, и ещё дальше вглубь, за Лес, туда, где у Гримовой памяти не было дна. Что там было, Грим не знал; знал лишь, что та глубь откликалась на прореху, как откликается на знакомое то, чему ты не помнишь имени. И этот древний слой теперь тоже был Гримом, тонким, неотделимым, и тянулся к прорехе — не как к дому, дома Грим не знал, а как тянется к свету то, что слишком долго пробыло в темноте.
Грим пошёл на прореху.
Он сказал себе, что идёт читать чужой след, как читал всегда, по приметам, из осторожности, чтобы знать, что за сила появилась в его мире. Это была правда — но не вся. Под этой правдой, ниже арифметики, шевелилось то, чему Грим не давал имени: ему хотелось туда. Не за добычей. Просто — туда. И он шёл, делая вид перед самим собой, что идёт из расчёта, и зная, что делает вид, и не умея остановиться, потому что та его часть, что хотела, была теперь он сам, а себе не прикажешь не хотеть.
—
Вблизи прореха была не похожа ни на что в его мире.
Уэко Мундо весь состоял из одного — из белизны и сумрака, из мёртвого ровного света неподвижной луны, из песка, что не кончался никогда и был везде одинаков, из гряд и провалов, сложенных из того же песка, только вздыбленного или просевшего. Мир Грима был сделан из единственного вещества в единственном свете, и Грим, рождённый в нём, не знал, что бывает иначе, как не знает рыба, что бывает воздух. А прореха была тёмной щелью с тёплыми краями, и из неё тянуло. Не холодом — пустыня была холодной, к холоду Грим привык, холод был его воздухом. Из щели тянуло жизнью: плотной, тёплой, перенасыщенной, такой густой, что Грим, привыкший к разреженному голоду своего мира, где каждая живая искра наперечёт и далеко отстоит от другой, ощутил эту густоту как удар по чему-то, чего у него не было, — по чутью на тёплое, на живое-живущее, какого у хищника из вечной ночи быть не могло, потому что в его мире не было ни тёплого, ни живого в этом смысле, а было только мёртвое да голодное. Удар пришёлся не по телу. По тому слою, что был когда-то третьим, а до того — кем-то живым. И этот слой отозвался болью узнавания, тоской без причины, тягой, которой Грим не понимал и от которой не мог отвернуться.
Края прорехи были обработаны.
Это Грим понял сразу, как понимают чужую работу те, кто сам умеет работать, — по следу инструмента, по ровности там, где случайность дала бы рвань. Надрыв не был случайным. Мир не рвётся сам, как не рвётся сама толстая шкура; чтобы его вспороть, нужна сила и нужно умение направить силу в одну точку. Кто-то вскрыл мир — намеренно, умело, оставив по краям след силы, незнакомой Гриму до оторопи. Не сила пустого — пустых Грим читал, как читал тишину пустыни, по оттенку голода и воли, по тому особому голодному гулу, что издаёт всякая дыра вместо сердца. Эта была иной. Холоднее. Строже. Устроеннее — будто за ней стоял не голод, а порядок, расчёт, чья-то выученная, отточенная точность, дисциплина, какой в пустыне не водится, потому что пустыня дисциплины не требует и не растит. Тот, кто прорубил эту дверь, делал это не впервые — рука не дрожала, рез был чист. И делал не для Грима — прошёл и не оглянулся, не оставил ловушки, не пометил для себя, просто вскрыл, шагнул и не закрыл за собой: то ли спеша, то ли не считая нужным, то ли зная, что закроется само, как зарастает порез на живом.
Грим обошёл прореху кругом, читая её, как читал бы чужого зверя, по которому надо решить — бить, бежать или пропустить.
Чужой, — складывал он, как складывал когда-то рогатого вожака, по приметам, не зная имени, выводя из видимого невидимое. Сильный — рез чист, мир поддался без боя. Не наш — гул не голодный, за ним порядок, не нужда. Прошёл туда, не сюда — края тянутся внутрь, в ту сторону, в тёплое; он ушёл в мир живых, а не пришёл из него. Не за добычей — добыча так не ходит, добыча не вскрывает миры, добыча прячется и бежит. За чем-то другим, своим, устроенным. И он там, по ту сторону, сейчас, занят своим, и обо мне не знает, и не думает, и я ему не нужен.
Эта последняя мысль — «я ему не нужен» — была непривычной и почему-то задевала. Всю жизнь Грим был кому-то нужен или кому-то опасен: добыче — как смерть, хищнику — как соперник, стае — как сила, системе — как тот, кого ведут вверх. Его существование всегда что-то значило для кого-то, хотя бы как угроза. А тут впервые появился кто-то, для кого Грим не значил ничего, — прошёл мимо его мира, как проходят мимо камня, и не заметил, что в камне есть глаза. Грим не знал, обида это или свобода. Может, и то и другое разом.
Система проступила. Скупо, как теперь всегда, — и Грим насторожился всем телом, потому что она выходила во второй раз за короткое время, а выходила теперь редко, и каждый её выход стоило слушать, как слушают редкое слово того, кто молчит подолгу.
[Обнаружен разрыв: мир живых]
Грим замер над этими словами. Мир живых. Так вот что по ту сторону. Не «иное» вообще, не безымянное «там» — а место, где живут. Где тепло, где плотно, где души не редкие хищники в пустыне, на расстоянии дня пути друг от друга, а — он догадался по густоте тянущего из щели, по тому, как давила эта густота, — где их много, где их полно, где мир набит ими, как пустыня не набита ничем. Грим попробовал вообразить: мир, где живого столько, что оно давит. Не смог. Воображение его было выковано в разреженности, оно умело представлять одного далёкого, двух, стаю в десяток — но не полноту, не тесноту, не мир, заселённый до краёв. И от невозможности вообразить тянуло ещё сильнее: непонятное манит больше понятного, а это было непонятно до основания.
[Проход: нестабилен. Закроется]
И — после паузы, будто система взвешивала, говорить ли, будто сама не была уверена, её ли это дело:
[Решение — пользователя]
Это было ново. По-настоящему ново, новее даже, чем мир живых за щелью. Раньше система вела — ставила задания, мерцала «да/нет», подталкивала вверх, считала за Грима, что хорошо и что плохо, что добыча и что угроза, куда расти. Она была голосом, который знал лучше. А теперь она отступила, положила перед Гримом голый факт — есть разрыв, ведёт в мир живых, скоро закроется — и сняла с себя выбор. Решение — твоё. Будто и она признала то, что Грим понял ещё в перерождении, вставая из него в новое тело: лестницы больше нет, вести его некуда, шкалы кончились, и куда идти, он решает сам, без подсказки, в первый раз за всё существование по-настоящему один. Система не вела больше. Она свидетельствовала. И, сняв с себя выбор, она и Грима сделала кем-то, кто выбирает, — а не кем-то, кого ведут. Это пугало больше, чем тянущая щель. Тянущую щель Грим хотя бы мог не понимать. А собственный выбор не понять было нельзя — за него отвечал он один.
—
Грим стоял перед тёмной щелью с тёплыми краями и взвешивал, и взвешивание это было честным, не таким, каким он обманывал себя по дороге сюда.
Идти было незачем. Это он понимал ясно, той холодной арифметикой, которой мерил всё, которой выучился доверять, потому что она ни разу его не подвела, в отличие от голода, от хора, от лестницы. Там, по ту сторону, не было ничего, что ему нужно. Добыча его мира осталась в его мире. Лестница, от которой он отрёкся, тоже здесь. Зарок касался лиц здешних, не тамошних, — а значит, в чужом мире зарок не держал бы его, и это было не свободой, а опасностью: существо без закона страшно прежде всего себе. Прореха не сулила ни силы, ни цели, ни покоя — ничего из того, чем Грим мерил пользу. Чужой мир означал чужие правила, чужую опасность, и тот, кто вскрыл дверь, был силён настолько, что система не назвала его рангом, а просто отметила «не наш», — а где один такой, там могут быть и другие. Разумный пошёл бы прочь. Разумный, мерящий каждый шаг на «что я с этого возьму», развернулся бы и ушёл в сторону, по азимуту без имени, дальше от чужой работы, от тёплой щели, от непонятного.
И Грим почти ушёл. Развернулся даже — на полкорпуса, чувствуя, как новое тяжёлое навершие хвоста повело его инерцией прочь.
А потом поймал в себе то, чего у него не было прежде и от чего теперь некому было его отговорить, потому что отговаривающий растворился и стал частью того, кто хотел: интерес. Не голод — голод считал «незачем» и был, как всегда, прав. Не страх — страха в Гриме не водилось, страх вытравился ещё в первые часы жизни, когда бояться значило умереть. А чистый, голый, ни на что не годный интерес: что там? Не «что я возьму», не «чем это грозит», не «как это убить или как от этого уйти» — а просто, бескорыстно, бесполезно: что — там. Впервые в его существовании вопрос стоял не о добыче и не о выживании. Раньше любопытство в нём всегда служило охоте или осторожности: он изучал чужого, чтобы знать, как убить или как уйти, и любопытство было инструментом, заточенным под пользу. А этот интерес не служил ничему. Он был сам по себе, самоцельный, как свет неподвижной луны, который ничего не освещает для пользы, а просто льётся, потому что такова его природа. И такой же неотменимый.
И Грим понял, чей это интерес.
Не его, прежнего, — прежний Грим, рождённый из боли хищник, не знал бесполезного любопытства, для него всё делилось на съедобное, опасное и не имеющее значения, и «что там просто так» попало бы в третью корзину и было бы забыто. Это шло из той же глуби, что узнала прореху, из впитавшегося, из древнего слоя, который тянулся к иному не за пищей, а потому, что узнавал в нём что-то, чему не было имени. Что-то в Гриме хотело посмотреть на дом, которого Грим никогда не знал, — посмотреть просто так, без цели, как смотрят на то, по чему тоскуют, сами не помня по чему. И отделить это «что-то» от себя Грим больше не мог — оно стало им, как стало им всё, что впиталось вместе с третьим, по своей воле, с миром, неотделимо.
Кто из нас хочет туда, — подумал он. И ответ был прежний, единственный теперь, тот же, что на вопрос «кто из нас идёт»: оба. Я. Тот, кем я стал. Не разделить. И раз не разделить — значит, хочу я. Весь. Целиком. Тем целым, из которого не выпарить отдельную каплю и не сказать ей: это не я.
Проход дрогнул — края качнулись, тёплая щель сузилась на волос, гул иного мира на миг стал тише, будто дверь, оставленная чужим, начала затворяться сама. Система не соврала: закроется. Скоро. Решать — сейчас. Промедлишь — решит за тебя закрывшийся проход, и тогда выбор будет не твой, а отнятый, и Грим, всю жизнь не терпевший отнятого, почувствовал, как это его подталкивает едва ли не сильнее интереса: не дать решить за себя.
Грим в последний раз свёл свою арифметику, начисто, без обмана. «Незачем» против «что там». Голод против интереса. Польза против чистого, ни на что не годного желания посмотреть. Тот, кем он был, против того, кем стал.
И выбрал — не выгодой, выгоды не было и не предвиделось, а той новой своей частью, которой не умел сказать «нет», потому что эта часть была теперь он сам, и сказать ей «нет» значило бы сказать «нет» себе, а Грим уже однажды сказал великое «Нет» и знал, чего оно стоит и как мало порой меняет.
Он шагнул к прорехе.
Тёплое дохнуло в маску — гуще, ближе, почти живое, с привкусом, которого Грим не знал, но который тот растворённый слой в нём узнавал и от которого ныл, как ноет старая кость на погоду. За щелью был свет — не мёртвый свет луны, ровный и неподвижный, единственный, какой Грим видел за всю жизнь, а другой: движущийся, тёплый, дробящийся, идущий не с одной мёртвой точки в небе, а отовсюду и ниоткуда, живой свет живого мира, какого Грим не видел никогда и о каком что-то в нём отзывалось без слов, узнавая, — будто та древняя глубь, что жила в нём осколком, когда-то уже знала свет, не похожий на мёртвую луну.
Ненадолго, — сказал себе Грим, входя, и знал, что отчасти лжёт, потому что не мог обещать за ту свою часть, что рвалась туда не на время. Посмотрю — и назад. Это не дорога. Это шаг в сторону от стороны. Гляну на чужое тёплое и вернусь в своё холодное, потому что холодное — моё, а тёплое — чьё-то, отнятое, чужое, и нечего хищнику из ночи делать там, где день.
Он сам не поверил себе до конца. Но шагнул — потому что не шагнуть значило бы остаться тем, кто всю жизнь только и делал, что выбирал пользу, а Грим уже не был уверен, что хочет остаться им.
И мир сомкнулся за его спиной — тёплыми краями, чужой работой, надорванной и затягивающейся плотностью, — впуская хищника из вечной белой ночи туда, где был день. Последнее, что Грим ощутил из своего мира, — холод песка под лапой, привычный, родной, знакомый до последней песчинки. А потом холода не стало. Стало тепло. И свет — живой, движущийся, отовсюду — ударил в узкие щели его замкнутой маски так, что Грим, не знавший страха, впервые за всё существование зажмурился.

Глава 25. Свет.

Первое, что сделал Грим в мире живых, — зажмурился. Он не знал за собой такого движения. Веки у него были — новые, под отвердевшей маской, — но он не пользовался ими никогда: в Уэко Мундо нечему слепить, свет неподвижной луны ровен и мёртв, он не бьёт, не режет, он просто есть, как есть песок и холод. Глаза, рождённые в вечной белой ночи, не знали, что свет может быть силой. А этот — был. Он ударил в узкие щели маски, как бьёт лапой крупный хищник, — разом, отовсюду, без предупреждения, — и тело Грима само захлопнуло веки прежде, чем Грим успел подумать, что у него есть чем захлопнуть.
Он стоял ослеплённый, с закрытыми глазами, и привыкал.
Это унижало. Грим, переживший сто двадцать семь, Грим, перегрызший собственную стаю, Грим, которому система не смогла поставить ранг, — стоял слепым щенком в чужом мире и боялся открыть глаза. Не от страха перед врагом — врага он бы встретил. От света. От простого света, которого здесь, он чувствовал даже сквозь сомкнутые веки, было слишком много, и шёл он не с одной точки, а отовсюду: сверху, сбоку, отражённый, дробящийся, живой.
Грим приоткрыл щели маски — на волос. Свет хлынул, но он стерпел. Ещё на волос. Ещё. Мир за веками собирался по краям, как собирался когда-то сам Грим из боли в первые часы жизни, — медленно, кусками, обретая форму. И когда мир наконец собрался, Грим понял, что не знает, на что смотрит.
—
Он стоял в проулке между двумя стенами.
Стены были сделаны. Это Грим осознал не сразу — в его мире ничто не было сделано, всё просто было: песок, гряды, провалы, Лес Менос, выросший сам. А здесь стены кто-то поставил — ровные, с углами, каких природа не родит, обшитые чем-то гладким, и в них чернели дыры, забранные прозрачным, и сквозь прозрачное виднелось нутро, и в нутре была утварь, и утварь тоже была сделана. Мир живых оказался миром сделанного. Всё в нём несло след руки — чужой, умелой, бесчисленной, руки, которой было много и которая трогала всё. Грим, привыкший к миру, до которого никто не дотрагивался, ощутил эту тронутость как тесноту, как чужое присутствие, въевшееся в самые вещи.
Над стенами было небо.
Грим поднял маску — и снова чуть не зажмурился. Небо было синим. Он не знал слова «синее», в его мире не было синего, в его мире небо было сумрачно-белым, неподвижным, с гвоздём луны. А это жило: по нему ползло белое, рыхлое, меняющее форму, и сквозь рыхлое било то самое, источник, маленький, нестерпимый, на который Грим попробовал глянуть прямо — и отвернулся, потому что от него резало даже сквозь щели. Солнце. Где-то в той человеческой глуби, что была теперь Гримом, всплыло слово — солнце — и всплыло не как знание, а как тепло, как давнее, как утраченное, и Грим вздрогнул от того, до чего родным оказалось ему слово, которого он не учил.
И были тени.
Это поразило Грима едва ли не сильнее света. В Уэко Мундо теней нет — там, где свет ровен и идёт ниоткуда, нет и тени, всё освещено одинаково мёртво. А здесь у каждой вещи была тень: тёмная, чёткая, лежащая в одну сторону, привязанная к вещи и всё же отдельная от неё. Стены отбрасывали тень. Утварь отбрасывала тень. Сам Грим, понял он, глянув под себя, отбрасывал тень — впервые за всё существование у него была тень, чёрная, как он сам, лежащая на сделанной земле. Грим качнул лапой — тень качнулась. Он смотрел на неё долго, эту привязанную к нему тёмную форму, и не мог отделаться от чувства, что мир живых дал ему ещё одного спутника, молчаливого, повторяющего, неотделимого, — как неотделим стал в нём третий. Только третий был внутри, а этот — снаружи, и оба молчали, и оба были им и не им.
—
А потом на Грима навалилась полнота, и он понял, что свет и тени были только прихожей.
Мир живых был полон. Не густ — полон, набит, переполнен, как переполнена бывает только теснота. Грим, выкованный в разреженности, где живая искра наперечёт и далеко отстоит от другой, где можно идти день и не встретить никого, кроме песка, — Грим оказался вброшен в место, где живое было всюду, разом, со всех сторон, слоями, в количестве, которого его выкованное пустыней чувство не умело даже сосчитать. Не одна искра. Не две. Не стая в десяток. Сотни. Тысячи. Они были за стенами, над ним, под ним, они двигались по сделанным дорогам там, дальше, где проулок выходил в простор, они кишели, тёплые, живые, бесчисленные, и каждая несла в себе искру, слабую поодиночке, почти неразличимую, — но искр было столько, что слабость их складывалась в давящую полноту, и от этого множества у Грима поплыло в голове, как плывёт у вынырнувшего слишком быстро.
Он не видел их глазами — души не видны глазами, Грим знал это даже без опыта, той частью, что была родом отсюда. Он чувствовал их тем же, чем чувствовал прореху, — полнотой, обострённой до боли. И полнота отзывалась полнотой: чужая, мира живых, давила на его, внутреннюю, и Грим впервые за существование ощутил себя не хищником в мире добычи, а каплей в океане, малой, потерянной, оглушённой тем, что вокруг слишком много всего.
Это была угроза. Грим осознал это холодно, сквозь оглушение, той арифметикой, что не отказывала ему никогда. В пустыне он был силён прежде всего тем, что слышал чужого раньше, чем тот слышал его: в разреженности всякая искра заметна, всякое движение читается, и Грим успевал решить — бить, ждать, уйти. А здесь слышать было нечего, потому что слышалось всё. Сигналов было столько, что они слились в ровный гул, и в этом гуле спрятался бы кто угодно, подошёл бы вплотную, ударил бы — а Грим не вычленил бы его из тысячи прочих тёплых до самого удара. Мир живых отнял у Грима его главное оружие. Не силой. Избытком. Здесь нельзя было услышать чужого раньше — здесь все были чужими, всегда, отовсюду, и оттого ни один не выделялся, и оттого опасен был любой.
Грим вжался в тень стены — туда, где сделанное отбрасывало темноту, привычную ему, родную. В тени было легче. В тени мир чуть приглушался, и Грим, прижавшись чёрным к чёрному, постоял, унимая то, что плыло.
Тихо, — сказал он себе, и не услышал отклика, потому что отвечать было некому, потому что он сам был и тем, кто говорит «тихо», и тем, кому это сказано. Тихо. Ты вошёл смотреть. Смотри. Не бей — здесь нечего и незачем бить. Не беги — бежать некуда, всюду одно. Стой в тени и смотри, привыкни, как привык к новому телу. Это просто новое тело мира. Обживёшь.
—
И, унявшись, Грим стал смотреть, и в смотрении пришло то, чего он не ждал.
Под угрозой, под оглушением, под избытком, давившим его, как давит вода глубины, — шевельнулось другое. То, чему свет был родным. Тот слой в нём, что был когда-то живым и помнил день, помнил солнце, помнил полный мир, — этот слой не оглушался полнотой. Он узнавал её. Он расправлялся в ней, как расправляется в тепле то, что долго мёрзло. И Грим, оглушённый хищник из ночи, поймал в себе, в самой глуби, под всей своей выкованной осторожностью, тихое, тёплое, невозможное чувство, которому не было места в пустом: он был дома.
Не он, Грим. Тот, кем он стал. Та его часть. Но отделить её было нельзя — он давно это понял, — и значит, дома был он. Весь. Целиком. Хищник из вечной ночи стоял в тёплом проулке чужого мира, вжавшись в тень, оглушённый, и какой-то слой его существа тихо плакал без слёз от того, что вернулся туда, откуда был родом и куда не чаял вернуться, потому что не помнил, что уходил.
Это раздирало надвое. Не было больше «надвое» — но раздирало именно так, как раздирало бы существо, расколотое пополам. Одна часть Грима кричала: уходи, здесь отняли твоё оружие, здесь ты слеп и глух, здесь любой может ударить, и ты не услышишь, уходи в холод, в разреженность, в своё. Другая шептала: останься, это дом, ты так долго мёрз, постой ещё, погрейся, посмотри на солнце, на тени, на синее, ты этого не видел, а оно твоё, оно было твоим до всего. И обе были им. И обе были правы. И Грим стоял между ними, в тени стены, в полном мире, под живым светом, и не двигался, потому что любое движение значило бы выбрать, а выбрать значило бы предать одну свою половину ради другой, а Грим не умел больше делить себя на половины — он был целым, мучительно целым, целым из несовместимого.
[Среда: враждебна носителю]
Система проступила — третий раз за недолгий срок, и Грим прислушался, потому что выходила она теперь только о важном.
[Рейацу: маскируется средой. Обнаружение — снижено]
Грим понял не сразу, а поняв — усмехнулся бы, умей пустые усмехаться. Система говорила о том же, о чём он сам додумался: в полном мире его собственная сила терялась в общем гуле. Это работало в обе стороны. Здесь трудно услышать чужого — но и чужому трудно услышать Грима. Полнота, отнявшая у него оружие, дала взамен укрытие: тёмная капля в океане незаметна не оттого, что мала, а оттого, что океан велик. Грим, привыкший быть в пустыне заметным издалека — большим, чёрным, единственным, — здесь впервые мог стать невидимым. Не спрятаться — раствориться в избытке, как растворился в нём третий.
[Долго — нельзя]
И, после паузы:
[Проход: затягивается]
Скобки погасли.
Грим стоял ещё. Он знал теперь, что среда враждебна, что долго нельзя, что дверь домой — в холодное, в своё — затягивается за спиной. Знал, что разумный, мерящий пользу, шагнул бы назад немедля, пока проход не зарос, пока чужой мир не отнял ещё чего-нибудь. Знал и не двигался — потому что та его половина, что была дома, просила ещё мгновение, одно, последнее, постоять под живым светом, посмотреть на синее, на ползущее белое, на тени, привязанные к вещам.
И Грим дал ей это мгновение. Не из слабости — он сказал себе, что не из слабости, что просто читает чужой мир, как читал всё, из осторожности, чтобы знать. Но знал, что лжёт, и знал, что та половина знает, что он лжёт ради неё, и в этом тихом обоюдном знании было что-то, чего Грим не испытывал никогда: не охота, не выживание, не голод, не вина. Что-то тёплое и бесполезное, как солнце над сделанными стенами.
Он постоял ещё немного в тени, хищник из ночи, вернувшийся к свету.
А потом полнота мира дрогнула.
Где-то в гуле, в тысяче тёплых, ровных, безразличных искр, что-то сместилось — выделилось, обособилось, повело в его сторону. Не тёплое, как живые. Холодное и устроенное — как след на краях прорехи, как чужая чистая работа. Кто-то в этом полном мире был не из полноты. Кто-то умел читать гул так, как не умел Грим, — и вычленил из гула его, тёмную каплю, и теперь шёл смотреть, что за капля затесалась в океан, которого быть не должно.
Грим вжался плотнее в тень и впервые с входа открыл щели маски до конца — свет резанул по-прежнему, но теперь было не до рези: к рези привыкают, а к тому, что шло на него из гула, привыкнуть он не успевал.
Его нашли.

Глава 26. Тот, кто заметил.

Его нашли — и Грим, прижавшись чёрным к чёрному в тени стены, стал ждать, как ждал всегда: неподвижно, неотличимо от камня, переложив вес назад, в ту готовность, что выглядит покоем, пока не понадобится.
Тот, кто шёл, был не из полноты.
Это Грим понял сразу, тем чувством, что не подводило. Весь мир живых давил на него ровным тёплым гулом тысячи душ — а в гуле теперь двигалась прореха иного рода: холодная, собранная, устроенная. Не голод — Грим читал голод, голод гудел жадно, тянулся, у голода были края, обращённые внутрь, к собственной нехватке. Этот не тянулся. Этот шёл ровно, без жадности, неся в себе ту же породу силы, что Грим смутно ощутил на краях вскрытой двери, — не голод, а порядок. Связаны ли тот, кто прорубил проход, и тот, кто шёл сейчас, Грим не знал и знать не мог: сила была иная, лицо иное, общее в них было лишь одно — оба не отсюда, оба устроены, а не голодны. Дисциплина чужого мира, обретшая тело и идущая за ним, Гримом.
Синигами, — всплыло в нём слово, которого он не учил.
Грим замер над этим словом, как замирал над каждым, что приходило из растворённой глуби. Он не знал, откуда оно. Знал только, что оно верное, — так же верно, как было верным «солнце», как было верным «дом». Та его часть, что была родом отсюда, знала здешних хозяев и звала их по имени: синигами. Те, кто правит мёртвыми. Те, кто режет таких, как он. Грим не помнил, чтобы видел синигами. Но что-то в нём помнило — и это что-то не тянулось к идущему, как тянулось к свету и теням. Это что-то его боялось. Не телом — телом Грим не боялся ничего. Глубже. Древней памятью добычи о том, кто на неё охотится.
Идущий вышел из-за угла проулка и остановился, не приближаясь.
—
Он был мал.
Это поразило Грима первым — и тут же насторожило сильнее всего прочего. Идущий оказался невелик: вдвое ниже Грима, втрое легче, без когтя, без клыка, без брони — мягкое прямоходящее существо, замотанное в тёмное, с прикрытым лицом, с какой-то нелепой плоской штукой на голове, бросавшей тень на глаза. В лапе — палка. Длинная прямая палка, упрятанная в ножны, бесполезная на вид. Существо стояло, опираясь на эту палку, как опираются на посох от усталости, и обмахивалось второй лапой — маленьким сложенным веером, медленно, лениво, будто пришло не на охоту, а отдохнуть в тени.
И всё в Гриме, вся его арифметика, выкованная сотней схваток, сказала: бей. Мал, мягок, открыт, безоружен по сути — палка в ножнах не оружие, веер не оружие. Один удар хвоста, одно серо — и нет идущего. Голод, дремавший под оглушением, шевельнулся: вот добыча, слабая, глупо подошедшая вплотную, бери.
Грим не ударил.
Не из зарока — зарок касался лиц своих, а это было лицо чужого мира. Не из милости — милости в Гриме не водилось. Он не ударил потому, что та же арифметика, что кричала «бей», тут же, следом, холодно поправила саму себя: слишком мал. Слишком открыт. Слишком спокойно стоит. Никто не подходит к большому чёрному в тени вот так — без страха, без стойки, обмахиваясь, — если у него нет причины не бояться. А причина у того, кто не боится большего, одна: он сильнее. Спрятанной силой. Той, которую ты не видишь, пока она тебя не убьёт. Мягкость идущего была не слабостью. Мягкость была приманкой — той же породы, что веер, что ленца, что усталая поза. Грим узнал прием, потому что сам им владел: казаться меньше, чем ты есть, пока чужой не подойдёт на длину удара.
Двое стояли в проулке и не двигались — большой чёрный в тени и малый в плоской шляпе на свету, — и каждый ждал, кто выдаст себя первым.
—
— А ты не торопишься, — сказало существо.
Грим не понял слов. Звуки чужого мира были ему незнакомы, горло его не знало этой речи. Та его часть, что была родом отсюда, бросала ему отдельные слова-узнавания — «солнце», «дом», «синигами», — всплывавшие сами, как всплывает на поверхность то, что выронили в воду; но связной, живой речи в ней не было, обрывки памяти не складывались в язык, и чужие фразы оставались для Грима просто звуком. Но он понял другое — тон. Идущий говорил легко, почти весело, как говорят те, кто не ждёт удара, — и за этой лёгкостью Грим расслышал то, что было под ней, как слышал под тишиной пустыни притаившегося: идущий вовсе не был беспечен. Он считал. Каждый звук, что он ронял в воздух между ними, был пробой — лёгкое слово, брошенное, чтобы поглядеть, дрогнет ли большой чёрный, бросится ли, ответит ли. Болтовня была щупом. Грим сам так делал — заговаривал, предлагал уйти, тянул паузу, — чтобы за словами успеть прочесть чужого. Они с идущим, понял Грим с холодком, дрались сейчас, ещё не коснувшись друг друга. Дрались словами и неподвижностью, читая, считая, нащупывая дно.
И идущий читал его быстрее, чем читали Грима когда-либо.
Грим чувствовал это — как чувствуют чужой взгляд, ползущий по шкуре. Малый в шляпе смотрел на него из-под тени плоского края и видел. Не «большого чёрного зверя» — видел больше. Грим ощущал, как чужое внимание касается его слоёв: голода в сердцевине, брони на спине, той дрожи стабильности под рёбрами, которую Грим прятал даже от себя. И — глубже — касается растворённого, человеческого осколка, того, что тосковало по свету. Идущий нащупывал в Гриме то, чего в пустом не должно быть, и Грим видел по едва заметной перемене в чужой позе — веер на миг замер, — что нащупал. Что удивился. Что понял: перед ним не пустой голод. Перед ним кто-то.
Это было хуже удара. Грима не разгадывали никогда — некому было, в пустыне его читали как угрозу, как силу, как ранг, но не как кого-то. А этот мягкий малый в чужом тёплом мире за несколько вздохов увидел в нём то, что Грим сам в себе только нащупывал на ощупь, и от этого виденья Гриму стало голо, как не бывало голо ни перед каким врагом. Враг, что хочет тебя убить, хотя бы не лезет внутрь. А этот лез — спокойно, с любопытством, обмахиваясь веером, — и Грим ничего не мог с этим сделать, потому что закрыться от чужого взгляда он не умел: всю жизнь его читали снаружи, и он научился прятать тело, а прятать то, что внутри, не пришлось, потому что внутрь к нему никто не заглядывал.
—
Система проступила.
Она молчала всю встречу — с тех пор как Грим вошёл в полный мир, она вышла однажды и смолкла. А теперь проступила резко, без раскачки, и Грим понял по самой этой резкости, что дело плохо, потому что система выходила теперь только о важном, а резко — только об опасном.
Грим ждал привычного. Ранга. Буквы. Всю жизнь система мерила чужих понятной мерой: вот B, вот A, равный, сильнее, слабее, — и по этой мере Грим решал, как быть. Он ждал буквы и над малым в шляпе — какой угодно, пусть высокой, он бы прочёл и принял.
Буквы не было.
[Ранг: —]
Прочерк. Пустое место там, где всегда стояла мера. Грим смотрел на этот прочерк и не сразу понял, что видит, потому что не видел такого никогда: система не отказывалась оценивать слабых — она ставила им низкую букву; не пасовала перед сильными — она ставила высокую. Она измеряла всё. Весь мир Грима был ею измерен и разложен по ступеням, от безымянной мелочи до него самого, аномалии на вершине. А тут — прочерк. Не «очень высоко». Не «выше тебя». А за краем шкалы, там, где у системы кончались деления, где мера переставала мерить, потому что мерить было нечем — измеряемое не помещалось в то, чем измеряют.
И, помедлив, будто сама не желала этого говорить, будто признавала поражение собственной меры:
[Рекомендация: отступить]
Грим оцепенел.
Система не рекомендовала ему отступать никогда. Она толкала вверх, вперёд, к добыче, к росту; она ставила задания, требовавшие драки; она звала есть, расти, подниматься. «Отступить» не было в её словаре — Грим за всё существование не слышал от неё этого слова. Она вела его в бой против ста двадцати семи и не дрогнула. А перед этим мягким малым в плоской шляпе, что стоял, опираясь на палку в ножнах, и обмахивался веером, — система сказала: беги.
И вот это, не сам малый, не его спрятанная сила, не его читающий взгляд, — вот это по-настоящему ударило Грима. Потому что Грим не верил малому до конца: тот мог блефовать, казаться, тянуть приманку. Но система не блефовала. Система не казалась. Система холодно считала и ставила меру, и если её мера сломалась, если деления кончились, если она впервые в его жизни сказала «отступить», — значит, перед ним стояло то, чего его мир не знал и не вмещал. То, что больше всей лестницы Менос, которую Грим перерос. То, рядом с чем перерасти лестницу — пустяк.
Кто ты, — толкнул Грим в чужого, без слов, одним напором воли, зная, что тот не услышит, и всё же не сдержавшись.
Малый в шляпе чуть склонил голову набок — будто услышал. Будто и это прочёл. И сложил веер с тихим сухим щелчком, и за этим щелчком из него ушла вся ленца, вся лёгкость, вся приманка, и осталось то, что система уже назвала прочерком: ровная, бездонная, устроенная сила, рядом с которой Грим — большой, чёрный, переросший свой мир, носящий кладбище на спине — впервые за существование ощутил себя не хищником.
А добычей.

Глава 27. Размен.

Малый ударил первым — и Грим не увидел удара.
Он увидел след удара: воздух перед малым вспорола красная черта, тонкая, длинная, идущая на Грима быстрее, чем Грим успел перенести вес. Палка в ножнах больше не была палкой в ножнах. Где-то между «сложил веер» и «вспорол воздух» малый обнажил клинок, и клинок этот пел красным — не сталью пел, а той спрятанной силой, что система отказалась мерить, силой, обретшей лезвие и цвет крови. Черта дошла до Грима прежде мысли о ней.
Спасло тело. То самое новое тело, что опережало хозяина, что знало раньше, чем знал Грим, — оно качнулось вбок само, без приказа, и красная черта прошла там, где был Грим, а не там, где он стал. Стену за его спиной располосовало — сделанный камень разошёлся, как расходится плоть, ровно, без крошева, чисто. И что-то в этом резе Грим узнал — не лицо, не руку, а самую выделку: ту же холодную, отточенную чистоту, что он читал на краях прорехи. Может, общая школа здешнего мира; может, простое совпадение умелых. Грим не успел додумать — красное шло снова.
Он ушёл. Не назад — назад была стена, — а вперёд, в малого, сократив расстояние, потому что учил его не голод, а арифметика: от того, кто бьёт издали тонким и быстрым, не убежишь, его надо съесть вблизи, где длинное мешает, где тонкое не размахнуться. Грим бросил себя на малого всей массой, всем чёрным телом, навершием хвоста, занесённым для удара, способного смять сделанную стену в труху.
Малого на месте не было.
—
Грим бил в пустоту. Хвост-булава прошёл там, где стоял малый, и не встретил ничего — ни тела, ни сопротивления, только воздух, в котором ещё дрожал след чужого присутствия. Малый ушёл — не отпрыгнул, Грим увидел бы прыжок, — а просто перестал быть там и оказался в стороне, целым, неспешным, будто и не двигался, будто это мир качнулся, а он стоял. Скорость. Грим знал скорость — он сам перестал быть медленным, скорость давно не была его слабостью. Но это была не его скорость. Это была скорость иного порядка, скорость, которой не видно, потому что она быстрее зрения, и Грим, гордившийся тем, что догнал в скорости свой мир, понял холодно: его мир и этот — разные миры, и мерки одного здесь не годятся.
[Рекомендация: отступить]
Система не настаивала — она повторила. Ровно, без нажима, как повторяют то, что сказано один раз и услышано не было. Грим отмахнулся от неё внутренним толчком — не от несогласия, от занятости: в драке нет места словам, даже холодным.
Малый снова заговорил — что-то лёгкое, короткое, и Грим опять не понял слов, но понял тон, и тон был… не злой. Вот что не вязалось. Тот, кто рубит тебя красным быстрее зрения, должен рубить, чтобы убить, — а этот рубил будто пробуя. Будто спрашивал лезвием то, что не мог спросить словами: что ты такое? Каждый его удар был не «умри», а «покажись». Он гнал Грима не в смерть — в проявление. Хотел увидеть, как Грим дерётся, что он умеет, где у него дно. И Грим, уходя от красных черт, ломая стены, на которые они приходились вместо него, понял, что дерётся не на смерть, а на показ — против воли, выдавая себя удар за ударом тому, кто читал его всё ясней.
Тогда Грим перестал давать себя читать.
—
Он остановился. Резко, посреди движения, — и эта остановка была обманом той же породы, что веер малого: казаться кончившимся, пока не кончился. Малый чуть сбавил — не потому, что поверил, Грим видел, что не поверил, а потому, что хороший охотник проверяет затишье прежде, чем войти в него. И в этот зазор, в эту проверку, Грим вложил всё, что копил с входа в полный мир: маска его дрогнула, прорези налились, и из-под отвердевшего камня драконьего лица собралось то, чем он жёг, — серо, плотное, чёрно-фиолетовое с багровой сердцевиной, не тонкая черта, как красное малого, а столб, бьющий широко и страшно, сминая всё на пути.
Серо ударило в малого в упор.
И прошло сквозь пустое место.
Там, где стоял малый, осталась его оболочка — Грим почуял это, сжигая её: не тело, не душа, а что-то выделанное, подделка, кукла из чужого порядка, подставленная вместо себя за миг до удара. Малый сменился с куклой быстрее, чем Грим выпустил серо, — обманул, как сам Грим обманывал, подсунул пустышку под удар, а сам уже был не там. Грим понял, что встретил равного себе в обмане — нет, не равного: того, кто обманывает лучше, потому что его обман подкреплён скоростью, которой не видно. Грим казался кончившимся. Малый казался стоящим. Оба лгали телом. Но Грим лгал, чтобы ударить, а малый — чтобы Грим ударил в пустоту и открылся.
И Грим открылся. Серо требовало платы — после него маска перегревалась, тело на тридцать ударов сердца становилось медленным, открытым, уязвимым, и малый, конечно, знал это, считал это, ждал этого. Красная черта пришла сбоку, с той стороны, где малый возник из ничего, и Грим, перегретый, медленный, не успевал уйти.
Не ушёл.
Красное вошло в плечо — в то, где была костяная пластина панцирных, броня из съеденного своего. И пластина приняла рез. Не до конца — клинок малого рассёк бы и камень, — но кость замедлила его на тот волос, которого хватило: лезвие вспороло шкуру, прошло по кости и соскользнуло, не дойдя до жилы. Боль пришла поздно, как всегда приходила к Гриму боль, — холодным запоздалым уколом. Грим качнулся, но устоял. Панцирные, мёртвые, съеденные, преданные, — закрыли его собой ещё раз, после всего. Кладбище на спине берегло сторожа. В этом была насмешка, которую Грим ощутил даже сквозь перегрев.
—
Они разошлись на шаг. Грим — медленный, остывающий, с раскрытым плечом, из которого толчками шла тёмная кровь и тут же затягивалась, медленнее обычного, потому что регенерация тоже жрала силу, а силы было в обрез. Малый — целый, неспешный, с красным клинком, опущенным к земле, не добивающий.
Вот оно, понял Грим. Сейчас. Он открыт, перегрет, ранен, медлен — лучшего мига малому не будет. Один рез, чистый, в жилу, — и большой чёрный ляжет на сделанную землю чужого мира, и кладбище на его спине станет просто грудой чужих костей, и забвение, которое и так стирало Грима, докончит работу разом.
Малый не ударил.
Он стоял с опущенным клинком и смотрел на Грима из-под тени плоской шляпы, и Грим, читавший чужих всю жизнь, прочёл наконец и этого — не до дна, дна у того не было видно, но достаточно. Малый не добивал не из милости. И не из слабости — слабый не опускает клинок перед раненым врагом. Малый не добивал потому, что узнал уже всё, что хотел, и мёртвый Грим не сказал бы ему больше, чем сказал живой. Живой Грим был ему интереснее мёртвого. Малый дрался не чтобы убить — чтобы понять, и, поняв, убивать стало незачем, как незачем ломать вещь, которую ты уже разглядел.
И Грим понял, что они с малым — одной арифметики.
Грим тоже не убивал, когда было незачем. Грим отпускал чужака в пустыне, потому что жрать его было невыгодно. Грим мерил каждый удар на «зачем», а не на «можно». И вот напротив стоял тот, кто мерил так же, — мягкий малый из чужого порядка, читающий взгляд, спрятанная сила за краем шкалы, — и не убивал Грима ровно по той причине, по какой Грим не убивал отпущенного: незачем. Двое расчётливых стояли в развороченном проулке, и каждый держал чужую жизнь на длине удара, и ни один не бил, потому что оба уже сосчитали, что бить невыгодно.
[Рекомендация: отступить]
В третий раз. И теперь Грим услышал её не как команду бежать от сильного — а как ту же холодную арифметику, что вели и он, и малый. Система не говорила «ты проиграешь». Система говорила: оставаться незачем. Ты не убьёшь его — шкала кончилась, ты видел. Он не убьёт тебя — ему незачем, он уже прочёл тебя. Драка исчерпана. Дальше — только трата. А ты не тратишь зря.
Грим свёл арифметику начисто, последний раз, как сводил перед прорехой.
Здесь нечего взять. Малого не съесть — за краем шкалы, и система велит прочь. Мир живых отнял оружие, давит светом и полнотой, рана медленно тянется, сила на исходе. Та половина, что была дома, что тосковала по свету, — даже она молчала теперь, придавленная болью и перегревом, и Грим знал, что договорится с ней после, в холоде, когда будет цел. Оставаться значило тратить. А он не тратил зря — в этом он был и хищник пустыни, и тот, кем стал.
Он отступил.
Не побежал — побежать значило бы признать страх, а страха не было, была арифметика. Грим развернулся — медленно, не показывая малому спину дольше, чем нужно, держа его в углу узкого зрения, — и пошёл прочь, к окраине, где тянуло холодом из затягивающейся прорехи, из своего, из холодного, из дома, который был домом не той его половине, а первой, исконной, хищной.
Малый не пошёл следом. Грим чувствовал его взглядом в спине — не угрозой, а тем же читающим вниманием, что и весь бой, — до самой прорехи. Малый смотрел, как Грим уходит, и не мешал, и Грим понял, что они разошлись не как победитель и побеждённый, а как двое, что свели один счёт и нашли его равным: никто никого не взял, потому что брать было невыгодно обоим.
У самой прорехи Грим обернулся — на миг, через узкую щель маски.
Малый стоял далеко, в развороченном проулке, маленький, тёмный, с опущенным красным клинком, и — Грим не был уверен, зрение врало на таком свету, — кажется, поднял свободную лапу. Не к удару. Просто поднял, ладонью к Гриму. Грим не знал этого жеста. Та его часть, что была родом отсюда, знала — и шевельнулась, и подсказала без слов, что это значит, и значило это не «вернись», и не «умри», а что-то тихое, чему в пустом языке не было места: вроде «иди с миром» и вроде «до встречи» разом, жест, которым провожают, не прощаясь насовсем.
Грим не ответил. Не умел. Отвернулся и шагнул в тёплую щель с холодными уже краями — обратно, в вечную белую ночь, унося в раскрытом плече чужой рез, в перегретой маске — усталость, а в той своей глуби, что молчала под болью, — мир живых, свет, тени, синее небо и малого в плоской шляпе, поднявшего ладонь.
Унося — пока помнил.
А помнить, он знал уже, оставалось недолго.

Глава 28.

Холод встретил Грима как своё.
Он вывалился из прорехи на песок — на родной, выстуженный, скользящий под лапой песок, — и тёплая щель сомкнулась за спиной, дохнув напоследок чужим, живым, и затянулась совсем, без следа, будто её и не было. Над Гримом стояла луна. Неподвижная, мёртвая, ровная, единственная, гвоздём вбитая в сумрачно-белое небо, лившая свой свет, который не бил, не резал, не двигался, — свет, к которому не надо щуриться. Грим стоял в нём, раненый, перегретый, остывающий, и ловил себя на том, что свет этот ему — облегчение. Глаза, обожжённые днём, отдыхали в мёртвой белизне. Тело, оглушённое полнотой, расправлялось в знакомой разреженности, где не давило ничего, где на день пути не было ни души, где Грим снова слышал бы чужого первым, появись чужой. Дом. Не тот, по которому тосковала растворённая глубь, — а этот, холодный, пустой, хищный, дом первой его половины, исконной, рождённой здесь из боли.
И всё же он обернулся к тому месту, где была прореха.
Её не было. Песок как песок. Грим смотрел на гладкую кость бархана, под которым только что сочилось иное, и уже не мог сказать точно, где именно надорвался мир. Минуту назад знал. Теперь — нет. Место заплыло в памяти так же ровно, как заплыл сам разрыв в ткани мира.
Начинается, — подумал Грим. И стал считать, пока было что.
—
Он лёг под склоном бархана, в его укрытии, — здесь, в мире без теней, и спрятаться можно было только за телом самой земли, не за тенью, которой не было. И отметил с холодком, что в проулке у него была тень, своя, чёрная, привязанная, — а тут снова нет, как не было никогда; мир живых дал ему тень и забрал, едва Грим вернулся. Лёг, дал телу затягивать рану — медленно, экономя силу, — и, пока тело работало, занялся тем, что было сейчас важнее раны: стал перебирать вылазку, складывать её в себя, вбивать, пока вбивалось.
Свет, сказал он себе. Не такой, как этот. Другой. Шёл отовсюду, двигался, был тёплый. И слово к нему — солнце. Грим повторил: солнце. Слово держалось. За ним вставало тёплое, дробное, нестерпимое, на что нельзя смотреть прямо. Держалось.
Синее, сказал он. Небо было синее. Грим попробовал вызвать синее — и вызвал, ещё вызвал: цвет, которого нет в его мире, лёг перед внутренним взором, чистый, глубокий, с ползущим по нему белым. Держалось. Пока держалось.
Тени, сказал он. У каждой вещи была тень, отдельная, привязанная. И у него была. Держалось.
Полнота, сказал он, и тут уже пошло труднее: полноту он не умел вообразить даже там, стоя в ней, — как же удержать здесь, в разреженности, где нечем её подпереть? Полнота уходила первой. Грим ловил её — тысячи тёплых, давящих, со всех сторон, — и она утекала сквозь хватку, оставляя только слово «много» и тень ощущения, что «много» когда-то его оглушило. Само оглушение помнилось. А то, что оглушило, — нет. Грим сжал это слово, «много», как сжимают последнее, и почувствовал, что и оно мелеет.
Малый, сказал он. И вот тут он остановился и стал держать особенно крепко, потому что понял: малый — главное. Не свет, не синее, не тени — их Грим хотел сохранить, но без них прожил бы. А малого терять было нельзя.
—
Почему нельзя — Грим формулировал медленно, лёжа в тени, под мёртвой луной, остывая, и формулировал через силу: мысль приходилось ловить и держать, как держал он саму вылазку, потому что и она уже выскальзывала, и он торопился додумать её всю, пока было чем думать.
Потому что малый его разгадал.
За всё существование Грима никто не разгадывал. Его читали — как угрозу, как силу, как ранг, как добычу. Но читать снаружи и разгадать изнутри — разное. Малый в плоской шляпе заглянул в Грима глубже, чем Грим сам в себя заглядывал, и увидел там не пустой голод, а кого-то. Слои. Чужую жизнь, наваленную поверх голода. То самое, чего Грим в себе только нащупывал на ощупь, не умея назвать, — малый увидел сразу, спокойно, обмахиваясь веером. И значит, где-то в чужом тёплом мире остался единственный, кто знал, что Грим — кто-то. Не «что», а «кто». Знал лучше самого Грима.
И вот этого Грим терять не хотел больше всего. Потому что, пока есть тот, кто знает, что ты кто-то, — ты кто-то, даже если сам забудешь. А если забудешь и того, кто знал, — останется ли это знание хоть где-то? Малый — Грим понял это с холодной ясностью раненого, которому нечем себя обмануть, — был как зеркало, в которое Грим глянул единственный раз и увидел не зверя. И теперь зеркало унесли в тот мир, за грань, в затянувшуюся дверь, и Грим уходил от зеркала в свою белую ночь, и образ, который оно показало, тускнел с каждым шагом.
Запомни малого, — приказал себе Грим. Не свет. Малого. Шляпа, плоская, тень на глаза. Веер. Палка, что была не палкой. Красное, что резало быстрее зрения. И ладонь — поднял ладонь, в конце, не к удару. Запомни ладонь.
Он повторял это, лёжа в тени, как повторяют, заучивая, как вбивал когда-то в себя имена стаи, чтобы не стёрлись. Шляпа. Веер. Красное. Ладонь. Шляпа. Веер. Красное. Ладонь.
К утру — если в мире без смены дня и ночи есть утро, к тому условному сроку, за который рана затянулась настолько, что Грим смог встать, — он повторял уже: малый. В шляпе. Что-то про красное. Поднял что-то в конце.
Слои осыпались. «Ладонь, поднятая не к удару» стала «поднял что-то». «Красное, режущее быстрее зрения» стало «что-то про красное». Шляпа держалась — нелепая, плоская, она почему-то цеплялась крепче прочего, может, потому, что была нелепой, а нелепое цепляется. Но малый в этой шляпе истончался, выцветал, как выцвело лицо Скола, оставив только рог на виске да слово.
—
Грим встал и пошёл — в сторону, по азимуту без имени, прочь от заплывшего места, где была дверь.
И на ходу, шагая по гладкой кости песка, он впервые делал то, чего не делал никогда: боролся за память осознанно. Раньше забвение брало его исподволь, и Грим лишь замечал постфактум дыры — там был рог, тут было имя, а лица нет. Он считал съеденных, пока помнил, но считал обречённо, зная, что сотрётся, и не зная, зачем держать обречённое. А теперь он держал не обречённо — он дрался. За свет. За синее. За малого в шляпе. Не потому, что они были полезны — пользы в них не было ни на грош, свет не накормит, шляпа чужого малого не прибавит силы. А потому, что они были важны. Впервые Грим различил разницу между полезным и важным — различил телом, как различал всё, — и понял, что забвение стирает важное так же ровно, как полезное, не разбирая, и что единственный способ сохранить важное — держать его самому, всем собой, той сросшейся памятью, что разлилась по нему, как кровь.
Гонка с забвением перестала быть бегством. Стала боем — таким же, как с малым, только противник был не за краем шкалы, а внутри, в самой природе Грима, в том, как он устроен: дырявая бочка, черпающая и не способная наполниться. Малый это тоже увидел, Грим помнил — пока помнил, — что малый увидел в нём что-то текучее, неудержимое. Малый разгадал и это: что Грим забудет. И, может, потому и поднял ладонь, и, может, ладонь значила ещё и это — я запомню за тебя то, что ты потеряешь.
Грим остановился.
Эта мысль пришла не из арифметики — из той глуби, что была когда-то живой, и Грим не знал, его она или растворённого, и, как всегда, не сумел разделить. Но мысль была такая: где-то, за грань, в чужом тёплом мире, остался тот, кто помнит Грима. Помнит лучше, чем Грим будет помнить себя. И пока тот помнит — Грим не исчезнет весь, даже когда сотрёт в себе всё дочиста. Часть его будет жить в чужой памяти, в той, что не течёт, не дырявится, держит.
Это было странное утешение — и неверное, Грим понимал, что неверное: чужая память не его память, и помнить себя чужими силами всё равно что быть нёсенным, а не идти. Но в неверном утешении было зерно настоящего, и Грим за это зерно ухватился, потому что больше держаться было не за что.
Запомни малого, — сказал он себе ещё раз, последний, зная, что проиграет, и всё равно говоря. А если не запомнишь ты — запомнит он. Один из вас удержит. Пусть даже не тот, кому это нужнее.
Малый. Что-то про шляпу. Что-то про красное.
Малый.
…кто-то был. За светом. Кто-то меня видел.
Грим шёл в сторону, под неподвижной луной, и нёс на спине кладбище, в черепе — тишину, в плече — затянувшийся чужой рез, единственную вещь, которую тело сохранит дольше памяти, потому что шрамы держатся, когда имена уже стёрты. И где-то, всё тусклее, всё дальше, выцветал в нём малый в плоской шляпе, поднявший ладонь не к удару, — пока не остался один шрам в плече да смутное, ни к чему не привязанное чувство, что однажды, недолго, Грим был там, где светло, и кто-то там знал, кто он такой.
А потом и чувство истончилось до того, что Грим, шагая, уже не сумел бы сказать, было оно воспоминанием — или просто игрой мёртвого света на усталой, переполненной чужими мертвецами голове.
Шрам остался.
Шрам помнил, когда Грим забыл.

Глава 29. Урахара.

Кисукэ Урахара сидел на пороге лавки, смотрел в ту точку неба, где днём была дыра, и обмахивался веером, хотя ночь стояла прохладная.
Веер ему был не нужен. Веер был привычкой — той самой, за которой он прятал лицо, когда лицу полагалось не выдавать мысль. Сейчас выдавать было некому, у порога он сидел один, не считая кошки, а от кошки лицо не спрячешь, кошка читала его лучше, чем он сам себя. И всё-таки он обмахивался — медленно, ровно, — потому что движение веера помогало думать, а думать было о чём.
Дыра затянулась к вечеру. Гарганта, чужая, не им открытая, — он засёк её ещё утром, по тому, как дрогнула плотность над западной окраиной Каракуры, и пошёл смотреть, потому что чужие двери в его городе он привык открывать первым, прежде чем в них войдёт что похуже. Он опоздал. В дверь уже вошло.
— Ты опять не ешь, — сказала кошка. Низким мужским голосом, лениво, не открывая глаз. Йоруичи лежала рядом, на тёплой ещё от дня доске порога, чёрная, поджавшая лапы, и казалась спящей. Не спала. — Тэссай оставил рыбу. Остынет.
— Остынет, — согласился Урахара.
— И не съешь.
— И не съем.
Кошка приоткрыла один жёлтый глаз.
— Значит, всё-таки задело.
Урахара улыбнулся — той улыбкой, что ничего не значила, дежурной, которую он надевал, как надевал шляпу, не думая. Задело. Хорошее слово. Не «испугало» — пугаться он почти разучился не за одну сотню лет, страх требует веры, что бывает непоправимое, а Урахара слишком много чинил непоправимого, чтобы в него верить. Не «ранило» — царапину на предплечье, единственный след стычки, он уже залечил, и она того не стоила. Задело. Зацепило что-то ниже кожи, в той части, где он хранил вопросы, на которые пока не было ответа, — а такую часть в себе Урахара берёг и пополнял, потому что из неё росло всё, что он потом изобретал.
— Расскажи, что видела ты, — сказал он. — А я скажу, сходится ли с тем, что видел я.
— Я видела пустого, — сказала кошка. — Большого. Чёрного — чернее, чем бывает. С маской, как у дракона, только закрытой, без рта почти. Сильного. — Она помолчала, дёрнула кончиком хвоста. — Странного.
— Чем странного?
— Тем, что он не напал.
Урахара кивнул, не переставая обмахиваться.
— Вот. Вот это.
—
Он сложил веер. Это он делал редко — складывал веер только тогда, когда переставал играть, и Йоруичи, услышав щелчок, открыла оба глаза.
— Пустые не думают, Йоруичи, — сказал Урахара, и в голосе ушла вся ленца, остался тот, другой, которого мало кто слышал и о ком враги узнавали слишком поздно. — Ты знаешь это лучше меня, ты их ловила, когда я ещё штаны в академии протирал. Пустой — это голод, надевший форму. Он видит душу — он идёт к душе. Видит сильную душу — идёт быстрее. Это не злоба, это даже не выбор. Это как камень катится вниз. Спрашивать, почему пустой напал, всё равно что спрашивать, почему камень упал. Он упал, потому что его отпустили.
— А этот не покатился, — сказала кошка.
— Этот не покатился. — Урахара смотрел на затянувшееся небо. — Я вышел на него в проулке у реки. Он стоял в тени — заметь, в тени, прятался, пустые не прячутся, прятаться незачем тому, кто голоднее страха. Стоял, вжавшись в стену, и… смотрел. На небо. На воду. На свет. — Он качнул головой, сам не веря тому, что говорит. — Йоруичи, эта тварь смотрела на закат. Я бы решил, что мне померещилось, если бы не считал его рейацу. А я считал.
— И?
— И не сошлось. — Урахара провёл большим пальцем по сложенному вееру, вдоль ребра, туда-сюда, как делал, когда мысль не давалась. — Рейацу пустого — это всегда дыра. Пустота с краями. Голод, оформленный в силу. Ты подносишь к ней свой счёт и читаешь: вот пасть, вот сколько в ней поместится, вот как быстро. У этого тоже была дыра. Но вокруг дыры… — он поискал слово, не нашёл точного, взял ближайшее, — было что-то ещё. Слои. Будто в нём жил не только голод. Будто кто-то навалил поверх голода целую жизнь — чужую, не его, — и придавил, чтобы держалась. Я такого не встречал. Не первую сотню лет имею с ними дело, Йоруичи. Не встречал.
Кошка села. Это значило, что и её задело.
— Арранкар? — спросила она. — Маска снята, лицо проступает?
— Нет. — Урахара был уверен. — Арранкар снимает маску, чтобы стать ближе к нам. Этот маску не снимал — наоборот, она у него отвердела, закрылась, он спрятался в неё глубже. Он не шёл к нам. Он шёл от себя. — Урахара усмехнулся, коротко, без веселья. — Если такое вообще можно сказать про пустого.
—
Они помолчали. С реки тянуло сыростью, где-то в городе жил своей тёплой жизнью человеческий мир — тот самый, в который днём заглянул хищник из-за грани и которого этот мир даже не заметил. Урахара любил эту незаметность. Ради неё он, в общем, и сидел в лавке вместо того, чтобы давно уйти куда подальше: ему нравилось стеречь спящих, которые не знают, что их стерегут. Сегодня он почти не уберёг. Если бы тварь покатилась — он не был уверен, что успел бы.
— Ты дрался вполсилы, — сказала Йоруичи. Не вопрос.
— Я дрался ровно настолько, чтобы понять, — сказал Урахара. — И понял две вещи. Первая: я бы его не убил. Не сегодня, не один, не без того, чтобы снести половину окраины. Он сильнее, чем имеет право быть что-то без имени. Бенихиме его достала — в плечо, чисто, — а рана его не остановила: затянулась почти на глазах, медленно для раны, но быстро для такой раны. — Он показал залеченное предплечье, будто это что-то доказывало. — Вторая… — Урахара снова раскрыл веер, медленно, пряча за ним нижнюю половину лица, потому что вторую вещь говорить было почему-то труднее. — Вторая: он тоже это понял. Что я его не убью. И ушёл. Сам. Не от страха — он не боялся, я бы учуял страх. Просто решил, что незачем оставаться. Развернулся и ушёл в свою дыру, как уходят с торга, на котором нечего купить.
— Расчёт, — сказала кошка.
— Расчёт, — эхом отозвался Урахара. — У пустого. Ты понимаешь, что это значит? Это значит, что где-то там, по ту сторону, в песках, ходит голод, который научился считать. И не просто считать — выбирать не есть, когда есть невыгодно. Я не знаю, что страшнее: пустой, который сожрёт всё, потому что не умеет иначе, — или пустой, который не сожрёт, потому что решил. Первого можно понять. Первый — стихия. А второй… — Он не договорил.
— А второй — кто-то, — тихо сказала Йоруичи.
— А второй — кто-то, — согласился Урахара. — И вот это меня и задело.
—
Он встал. Колени щёлкнули — прожитые годы, как ни молодись телом, копятся где-то, и Урахара давно перестал притворяться перед собой, что их нет. Прошёл в лавку, к низкому столу, где Тэссай и впрямь оставил рыбу под крышкой, и рыбу Урахара трогать не стал, а взял лист и кисть — те, на которых записывал то, что нельзя забыть, потому что забытое имеет привычку возвращаться в самый неподходящий час.
Он писал недолго. Несколько строк — сухих, как сводка, потому что подробности он держал в голове, а на бумагу выносил только то, за что цеплялась память: дату. Место — проулок у реки. «Пустой, вне классификации. Чёрный, маска драконья, закрытая. Сила — выше адхучас, ранг не берусь ставить. Прятался. Наблюдал мир живых без агрессии. Рейацу: голод плюс посторонние слои (чужая жизнь?). Расчётлив. Отступил по своей воле, оценив исход. Не арранкар. Что-то иное. Прецедента не знаю». И ниже, помедлив, добавил то, чего обычно не добавлял в сводки, потому что это была не наука, а чувство, а чувства он бумаге не доверял: «Запомнить. Это ещё вернётся».
Он отложил кисть.
— Зачем пишешь? — спросила кошка с порога. Она вошла следом, бесшумно, и теперь смотрела, как он дует на чернила. — Ты и так не забудешь. Ты ничего не забываешь, в этом твоя беда.
— В этом моя работа, — поправил Урахара. — Беда — это когда забываешь. А я не забуду, ты права. Я буду помнить эту тварь, её слои, её расчёт, её закатные глаза в тени — буду помнить, пока не пойму, что это было, а пойму я нескоро, если вообще. — Он смотрел на сохнущие строки, и улыбка его — та, дежурная, ничего не значащая, — на миг сошла совсем, и под ней оказалось лицо человека куда старше, чем он позволял себе выглядеть. — Знаешь, что забавно, Йоруичи? Я почти уверен, что он-то меня забудет. Не знаю почему. Что-то в тех его слоях… они не держались. Текли. Будто он сам — дырявая бочка, и всё, что в него льют, утекает, и он черпает, и черпает, и не может наполнить. — Урахара пожал плечами, надевая улыбку обратно, как надевают шляпу. — Так и выйдет, наверное. Я запишу его и буду помнить годами. А он доберётся до своих песков, ляжет под свою мёртвую луну — и к утру не вспомнит, что был здесь, что видел закат, что встретил меня. Один из нас унесёт эту встречу. И это буду я. Тот, кому она, в общем, и не нужна.
Кошка долго молчала.
— Это печально, — сказала она наконец. Просто, без нажима, как говорят кошки и очень старые существа.
— Это печально, — согласился Урахара и накрыл рыбу обратно крышкой, чтобы не остыла совсем, на случай, если ночью всё-таки захочется есть. — Почти всё, что важно, печально, если смотреть достаточно долго. Поэтому я и стараюсь не смотреть слишком долго. — Он сложил веер с тихим щелчком. — Но эту тварь я запомню. Кто-то же должен. Раз он сам не станет.
Он погасил лампу.
В темноте лавки, среди сделанных людьми вещей, в спящем тёплом городе, который ничего не знал и спал оттого спокойно, остался лежать лист с несколькими строками — память о том, кого тот, о ком она была, уже начинал забывать, бредя по холодному песку под неподвижной луной, всё дальше от двери, всё дальше от света, всё ближе к тому, чтобы не вспомнить, что свет вообще был.

Глава 30. Осадок.

Четыре дня Урахара вёл себя как обычно. Открывал лавку. Улыбался. Продавал дрянь, которую покупали — лавочник мил, цены невелики, а что дрянь, так дрянь везде одинаковая, хоть у мила, хоть у немила. Пил чай. Обмахивался веером. Говорил Джинте не кричать, Уруру не плакать, Тэссаю не пересаливать. Делал всё то, что делал каждый день, и делал хорошо — безупречно, без видимых усилий, с тем ленивым изяществом, которое заставляло окружающих думать, что ему легко. Тот, кому легко, не вызывает вопросов.
Вопросов никто не задавал. Йоруичи — не в счёт: она знала ответы, и ответы её устраивали, или не устраивали, но она не лезла. Урахара — из тех чайников, которые надо оставить на огне и не трогать, пока не закипят сами, и Йоруичи это понимала. Она лежала на солнце. Ела рыбу. Смотрела на него жёлтыми глазами, и в жёлтых глазах было то же, что было в ту ночь, — но Йоруичи молчала, и Урахара был ей за это благодарен, хотя благодарности не показывал. Между ними не водилось долгов.
Четыре дня. Достаточно, чтобы дрожжи поднялись.
На пятый день он пошёл к реке.
Не утром — утром было бы слишком нарочито. Утро пахнет решением, а Урахара хотел прогулки: прогулка не обязывает, можно повернуть назад в любой момент, и никто не спросит зачем. Он вышел после полудня, в шляпе, в гэта, с тростью — Бенихиме, спящей в ножнах, тихой, тёплой, привычной. Сказал Тэссаю, что пройдётся. Тэссай кивнул — не спрашивая «куда» и «зачем», как не спрашивал никогда.
Город жил.
Урахара шёл по улице и замечал то, что замечал всегда: мальчишка на велосипеде, старуха с собакой, запах жареного теста с лотка на углу, воробьи в водосточном жёлобе. Ничего нового. Ничего такого, ради чего стоило бы остановиться и смотреть. И вот в этом «ничего такого» — в этом самом месте, которое Урахара проходил, не замедляясь, — и лежала проблема, о которой он думал четыре дня и к которой шёл сейчас, делая вид, что гуляет.
Тот, чёрный, остановился бы.
Урахара поймал эту мысль на ходу, как ловят муху, быстрым, точным, привычным жестом, и рассмотрел. Тот, чёрный, остановился бы. Тому, чёрному, мальчишка на велосипеде был бы чудом, потому что в его мире нет мальчишек и нет велосипедов. Воробьи были бы чудом. Запах теста. Старуха с собакой. Всё то, мимо чего Урахара шёл, не замедляясь, — для того, из-за грани, было бы оглушающим, невыносимым, прекрасным, и он стоял бы и смотрел, как стоял у реки, как стоял под закатом, — потому что для него всё это было впервые.
Забавно, — подумал Урахара и усмехнулся, и усмешка была настоящей, потому что забавно и было: он, Урахара Кисукэ, завидует пустому. Не силе его, не живучести, не тому, как серо сминает стены, — взгляду. Пустой умел видеть то, что Урахара перестал видеть так давно, что не помнил, когда. Пустой смотрел на реку и видел чудо. Урахара смотрел на реку и видел воду.
Диагноз, — подумал он. Хроническая привычка. Неоперабельна. Противопоказан свежий взгляд — вызывает зависть к тем, у кого он есть.
Он хмыкнул, раскрыл веер, обмахнулся. Веер пах деревом и лаком и чуть-чуть — порохом, тем давним, которым пахнет всё, к чему Урахара прикасался достаточно долго.
Проулок.
Заделанная стена, свежий асфальт, чистота, произведённая людьми, которые не знали, что чистят, и не хотели знать. Урахара присел на корточки, положил ладонь на асфальт, закрыл глаза и посмотрел тем зрением, которое видит не свет, а давление.
Два следа. Его собственный — красный с золотом, знакомый, как почерк. И чужой: чёрно-фиолетовый, тяжёлый, многослойный, тот самый, который он считал в бою и который не дал себя сосчитать. Пять дней — много для рейацу-отпечатка, след уже тускнел, растворялся в ткани мира, но был ещё читаем, и Урахара читал его сейчас не на бегу, не в режиме тактики, не выхватывая главное, а медленно, внимательно, как читают не сводку, а письмо.
Слои. В ту ночь он сказал Йоруичи: «Будто кто-то навалил поверх голода целую жизнь — чужую, не его». Теперь, в тишине, без спешки, он видел точнее: не одну жизнь. Десятки. Может, сотни. Поглощённые души, втянутые в чёрную массу и не растворившиеся полностью, оставившие по себе разводы, вкрапления, тени. Менос Гранде строится из сотен пустых — это известно, задокументировано, уложено в ящик. Но менос — это хор, в котором все голоса кричат одно: голод. А здесь — не хор. Здесь были голоса, которые не кричали. Тихие, терпеливые, ждущие, — как ждут те, кто знает, что ждать придётся долго, и ждёт, и не сдаётся, хотя не знает, чего ждёт.
Урахара убрал руку. Встал. Подошёл к стене.
След серо лежал под штукатуркой — невидимый для глаз, оглушительный для второго зрения. Урахара провёл ладонью в сантиметре от стены, не касаясь, — и ладонь обожгло. Концентрированная, спрессованная ярость, впечатанная в камень.
Здесь была подделка. Портативный гигай, который Урахара подставил под удар за миг до выстрела, — привычный фокус, отработанный до автоматизма, из тех, что спасают жизнь не потому, что ты о них думаешь, а потому, что тело делает их само, пока голова занята тем, чтобы не умереть. Серо попало точно в куклу. Не мимо — в неё. Размазало по стене.
И вот это Урахару занимало.
Серо пустого — выброс. Столб. Молот, бьющий широко, не разбирая. Так работает серо менос, адхучас, даже Вастолордов, пока они не становятся арранкарами и не учатся огранке. Сила, не умеющая себя экономить. Пустой копит рейацу, спрессовывает, выплёвывает, — и дальше оно летит, как летит, широко и страшно, и если попадает, то попадает массой, а не точностью. Урахара знал серо. Уклонялся. Отражал. Скучное, хорошо изученное оружие.
А тот, чёрный, спрессовал.
Урахара провёл ладонью ещё раз, медленнее, считывая рисунок удара, — по нажиму, по размаху, по тому, как энергия легла на стену. И прочитанное его озадачило. Серо было собрано. Не идеально — столб, а не луч, — но собрано, удержано, сжато в конус, хоть и рваный. Для арранкара, снявшего маску, это было бы нормой. Для пустого в закрытой маске — нет. Маска сдавливает, не даёт контроля, оставляет из всех инструментов только грубые. Снятая маска возвращает тонкость. Этот маску не снял. И всё равно — контроль. Грубый, неотёсанный, но контроль. Воля за силой. Кто-то внутри той черноты решал, как бить.
Ящик? — спросил себя Урахара. Привычный внутренний вопрос, автоматический, как дыхание. Каждая новая вещь проходила сортировку: какой ящик? Куда положить?
Ящика не было. Он уже знал это четыре дня. Но проверить стоило — вдруг за четыре дня вырос.
Не вырос.
Он провёл в проулке час.
За этот час он сделал то, что умел лучше всего, — подготовился. Кидо-маркеры: четырнадцать штук, тончайшие, невидимые для большинства синигами. Не ловушки, не барьеры — датчики. Спицы, вплетённые в ткань пространства, каждая настроена на частоту разрыва, и вместе они составляли сеть, натянутую на километр вокруг проулка. Если гарганта откроется в радиусе, любая, от любого пустого, Урахара узнает мгновенно. Спица почувствует разрыв, передаст по нити, нить — до узла, узел — до него. Где, когда, какой мощности. Стандартная процедура. Ремесло.
Пальцы чертили, а голова думала о другом.
Он думал о том, чем этот пустой отличался от тех, кого он знал.
Потому что Урахара знал пустых с волей. Знал лично. Старк — Первый Эспада, лежебока, тосковавший по товарищу, убивавший без удовольствия и умерший без жалоб. Нелл — бывшая Третья, добрая, странная, принявшая облик ребёнка и забывшая, кем была. Бараган — царь, сидевший на троне из костей и правивший пустыней, как правят королевством, с расчётом и скукой. Урахара знал их всех. Знал, что пустые способны думать, выбирать, скучать, тосковать, злиться не от голода, а от обиды, — знал это лучше, чем большинство синигами, потому что большинство синигами предпочитало не знать, а рубить, и рубить проще, когда не знаешь, а Урахара знал и всё равно рубил, когда было нужно, и это было тяжелее, но он не жаловался, потому что жаловаться было некому.
И все они, Старк, Нелл, Бараган, все Эспада, все арранкары, все, кто обрёл волю, — все сняли маску.
В этом была суть. В этом — ящик, в который укладывалось всё, что он знал о пустых до этого пустого. Арранкар снимает маску — и маска, отпуская, возвращает то, что забрала: лицо, голос, тонкость, волю, человечность. Как отпускает кандалы руку, и рука, свободная, может делать то, чего скованная не могла. Арранкар — это пустой, сломавший клетку. Все пустые, которых Урахара знал как кого-то, сломали клетку. Логика была стройной: чтобы стать кем-то, нужно сломать маску. Пока маска цела — стихия. Сломал — личность. Ящик. Всё умещается.
А этот маску не ломал.
Этот маску закрыл. Наоборот: не снял, а задраил, отвердил, спрятался в неё глубже. И при этом стоял у реки и смотрел на воду. Контролировал серо. Отступил не от страха, а от расчёта. Был кем-то. Внутри закрытой маски, внутри клетки, не сломав ничего, не отпустив себя, — был кем-то. Как будто вырос внутри клетки, не разрушив её. Как будто клетка не мешала, или мешала, но он научился с ней жить, и жил, и не ломал, потому что маска — не враг, а часть его, и ломать часть себя он не хотел, или не мог, или не знал, что можно.
Вот это не укладывалось ни в какой ящик.
Если для воли нужно сломать клетку — то кто перед ним? Тот, кто клетку не ломал и всё равно стал кем-то? Для этого не было слова. Не было прецедента. Не было ящика. И Урахара, стоя в проулке, доставая из рукава четырнадцатый маркер, подумал — с той спокойной, ироничной ясностью, которая приходила к нему, когда мысль дозревала: Вот, значит, что поднялось на дрожжах. Не «пустой, который может выбирать». Это я знал. А «пустой в маске, который может выбирать». Это я не знал. И это меняет дело.
Потому что если арранкарам для воли нужно сломать маску — значит, маска подавляет волю, и это аксиома, и на этой аксиоме стоит всё, что Готэй знает о пустых: убивай или очищай, потому что пока маска цела, перед тобой стихия, а со стихией не договариваются. И вот аксиома трещит. Не рвётся — трещит. И Урахара слышит треск, и не знает, что с ним делать, и это его занимает больше, чем занимало что-либо за последние лет двадцать.
К реке он спустился после того, как закончил с маркерами.
Берег был пологим, травянистым, пахнущим илом и тем особым городским запахом воды, в котором смешано всё и ничего не главное. Урахара сел на траву — не на скамейку, скамейка стояла в десяти шагах, удобная, правильная. Сел на землю, скрестив ноги, положив трость рядом.
И стал смотреть на воду.
Вода шла. Мимо него, мимо берега, мимо города, — шла, как шла вчера, и тысячу лет назад, и тысячу лет вперёд, — и Урахара смотрел на неё и видел: течение, рябь от ветра, отражение облака, бутылку у берега, стрекозу над гладью. Видел всё. И не видел ничего.
Ничего такого, от чего стоило бы замереть.
Он знал, почему. Знание стояло между ним и рекой, как стекло, — прозрачное, невидимое, непроницаемое. Он мог назвать притоки этой реки. Мог вычислить расход воды в кубометрах. Мог определить по цвету количество взвеси. Всё это он знал, и каждое знание было слоем стекла, и слоёв было столько, что река за ними превращалась в объект, в данные, в то, что описано, а описанное перестаёт быть увиденным, потому что описание подменяет вещь собой, и ты смотришь уже не на вещь, а на описание, и описание — не вещь, как карта — не территория, и Урахара жил в картах так давно, что территорию видел только через них.
А тот, чёрный, карт не имел. И видел территорию голыми глазами. И территория была чудом.
Урахара сидел у реки, смотрел на воду и думал: Вот тебе ещё один парадокс, Кисукэ. Существо из вечной ночи, рождённое из голода, живущее в пустыне, где нет рек и нет рассветов, — видит реку яснее, чем ты, живущий на её берегу. Не потому, что умнее. Не потому, что лучше. А потому, что — впервые. Потому что «впервые» — это линза, которую нельзя купить, нельзя выточить, нельзя украсть, — её можно только потерять, и ты потерял свою столетия назад, и не заметил, как потерял, потому что был занят — чертил карты.
Он усмехнулся. Диагноз подтверждён. Хроническая привычка. Осложнение: зависть к бескартному.
Встал. Отряхнул колени. Подобрал трость. Раскрыл веер — и вот тут веер раскрылся иначе, чем обычно, не дежурно, а с каким-то новым весом, будто Урахара прятал за ним не лицо, а то, что обнаружил за пять дней, и что прятать было необходимо, потому что обнаруженное было из тех вещей, которые, если показать, делают уязвимым, а уязвимым Урахара быть не мог, не имел права, потому что за ним — спящий город, и город не должен знать, что его страж сидел у реки и завидовал пустому.
В лавку он вернулся к вечеру.
Тэссай стоял на кухне. Рубил овощи. Нож в его руке казался маленьким — в руке, которая когда-то держала кидо такой мощности, что стены Сэйрэйтэя дрожали. Теперь эта рука рубила морковь. Ровно, точно, без единого лишнего движения. В стуке ножа была та простота, которой Урахаре не хватало уже пятый день: нож рубит морковь. Морковь ложится в кастрюлю. Всё на своих местах. Ни один ящик не трещит.
Урахара сел за кухонный стол. Не за рабочий — за тот, за которым ели. Это само по себе было сигналом: Урахара за кухонным столом без еды — значит, пришёл не есть.
Тэссай не спросил. Тэссай никогда не спрашивал первым. Он рубил, и стук ножа был тем пространством тишины, в котором можно было говорить, если хотелось, или молчать, если не хотелось, — и оба варианта были равноценны, и ни один не обижал, потому что между ними давно не водилось обид, а водилось то, что бывает у тех, кого выгнали вместе: молчаливое, прочное, не нуждающееся в словах.
— Я видел пустого, который смотрел на закат, — сказал Урахара.
Он не планировал этого. Не готовил фразу. Просто сказал — как сказал бы ребёнок, или старик, или тот, кому некуда прятаться.
Нож стукнул. Морковь. Доска.
— Того, у реки? — спросил Тэссай.
Урахара моргнул. Потом усмехнулся: конечно, Тэссай знал. Жил в том же доме, слышал разговор с Йоруичи, стены тонкие, а Тэссай не глухой. Молчал пять дней. Ждал. Дождался.
— Того, у реки, — подтвердил Урахара.
Тэссай положил нож. Это было много — Тэссай клал нож редко, руки его нуждались в деле, как лёгкие в воздухе. Снял очки. Это было ещё больше.
— И что тебя в нём задело? — спросил Тэссай. Голос низкий, ровный, без обертонов. — Сила? Расчёт?
— Закат, — сказал Урахара. — Он стоял и смотрел на закат. В закрытой маске, Тэссай. Не арранкар. Маска цела, задраена, отвердела. Он не ломал клетку. И всё равно — смотрел на закат.
Тэссай молчал. Долго. Кастрюля на огне, тихий звук закипающей воды.
— Голодному некогда смотреть на небо, — сказал Тэссай наконец.
Пауза. Нож лежал на доске. Очки — рядом.
— Если остановился и посмотрел, — продолжил Тэссай, — значит, не только голодный.
Он надел очки. Взял нож. Стук. Морковь.
Урахара сидел за столом и смотрел на него, и то, что он чувствовал, было не облегчением, а тем, что бывает, когда ты нёс тяжёлое один и кто-то взялся за второй конец, не спрашивая.
Не только голодный. Четыре слова. Тэссай сказал за четыре слова то, на что Урахара потратил пять дней, разговор с Йоруичи, час у реки и четырнадцать кидо-маркеров. И сказал точнее. Потому что Тэссай говорил, как бил, — прямо вниз, сквозь всё наслоённое, к тому, что лежит на дне.
Не только голодный. Но и не арранкар. Не сломавший маску. Не освободившийся. Тот, кто научился быть кем-то внутри клетки. И если клетка — не обязательное условие стихии, если можно быть в маске и при этом смотреть на закат, — то что это значит для всех остальных, замаскированных, тех, кого Готэй рубит, не спрашивая?
Урахара не стал говорить этого вслух. Тэссай и так понял — по тому, как Урахара сидел, по тому, как молчал, по тому, как не ел, хотя каша уже пахла, и пахла хорошо, и Урахара любил кашу Тэссая, и Тэссай это знал, и то, что Урахара не ел, было для Тэссая красноречивее любых слов.
Вечером Урахара сидел за рабочим столом.
Лист, тот самый, ночной, с первой сводкой, лежал слева: «Пустой, вне классификации. Чёрный, маска драконья, закрытая. Сила — выше адхучас...» и далее, и в конце — «Запомнить. Это ещё вернётся».
Рядом лежал второй лист. Чистый.
Урахара взял кисть. Обмакнул. И написал — не сводку, не отчёт:
«Маска цела. Воля — тоже».
Пять слов. И в этих пяти словах была аксиома, которая трещала, и вопрос, на который не было ответа, и зерно того, что вырастет — если Урахара позволит ему вырасти, а он позволит, потому что Урахара из тех, кто выращивает всё, что посажено, даже если посаженное — неудобное, опасное, и такое, от чего хочется спрятаться за веером.
Он положил кисть. Подул на лист. Чернила впитались.
За стеной Тэссай мыл посуду. На пороге спала кошка — или не спала. За рекой спал город. За городом, за гранью, за мёртвой луной, где-то шёл тот, о ком были написаны два листа, и кто не помнил ни реки, ни боя, ни шляпы, ни поднятой ладони, — но нёс шрам в плече, и шрам был единственной нитью между мирами, и нить затягивалась, истончалась, почти не держала, — но держала.
Урахара погасил лампу.
Паутина вокруг проулка ждала. Маркеры молчали. Гарганта не открывалась. Это было нормально — двери не рвутся каждый день. Но Урахара умел ждать. Ждать он научился раньше, чем драться, и ценил это умение выше, потому что драться может любой дурак, а ждать — только тот, кто знает, что ждёт, и верит, что дождётся.

Глава 31. Нить.

К реке Урахара повадился ходить по вечерам, и в этом не было ничего похожего на замысел. Просто после лавки, когда Джинта с Уруру уже перебранивались над ужином, а Тэссай гремел посудой, ноги сами выносили его за калитку, и он не поворачивал: поворачивать значило бы признать, что он куда-то шёл.
Место у берега скоро примялось под ним. Он садился, клал трость в траву и смотрел, как идёт вода, мимо него, мимо города, безразличная ко всему, что о ней думают. Смотрел долго, честно, стараясь не помогать себе воспоминанием о том, как стоял здесь чёрный. Ничего не происходило. Река оставалась рекой: ил, стрекозы, бутылка, застрявшая у камня и мотающаяся туда-сюда в мелкой волне. Обидно, — думал он, поднимаясь и отряхивая колени, и усмехался этому «обидно», и шёл домой ужинать.
На третий вечер за ним увязалась Йоруичи. Он услышал её задолго до реки: не шаги, шагов у неё не было, а то, как воздух над крышами менялся, когда она шла. Оборачиваться не стал. Дошёл, сел, вытянул ноги. Кошка спрыгнула откуда-то сверху, обошла его по дуге, будто выбирая место получше, и села так близко, что он чувствовал её бок.
Молчали долго. Вода шла. Где-то за спиной, в городе, кто-то заводил мотоцикл и никак не мог завести.
— Ты сюда ходишь, — сказала наконец кошка, не глядя на него.
— Хожу.
— Каждый вечер.
Урахара достал веер, раскрыл, обмахнулся и сложил обратно. Жест, за которым он прятался столько лет, что тот давно перестал что-либо значить и делался сам, как моргание.
— Каждый вечер, — согласился он.
— И что ты здесь видишь?
Он подумал, что мог бы соврать. Врать Йоруичи было бесполезно, но иногда приятно: она ловила ложь, фыркала, и разговор сворачивал куда-нибудь в сторону, и это тоже было способом провести вечер.
— Воду, — сказал он.
— А хотел бы?
— Чудо. — Он усмехнулся, и усмешка вышла кривая. — Он стоял на этом самом берегу, Йоруичи. В этой тени. И для него текущая вода была чудом — он замер и не мог оторваться. А я хожу сюда третий вечер и вижу ил и стрекоз. Гений Готэя. Не может разглядеть того, что видит голодный зверь из пустыни.
— Может, дело не в реке, — сказала кошка, фыркнув и переступив лапами. — Ты сюда ходишь не за чудом, Кисукэ. Ты ходишь за ним.
Урахара не ответил. Бутылка у камня мотнулась, зацепилась горлышком и замерла.
— Допустим, — сказал он через некоторое время. — И что дальше?
— Дальше он вернётся, а ты будешь решать на ходу, как в прошлый раз. — Она зевнула, показав розовое нёбо. — На ходу — не твой стиль. Ты тогда чуть его не убил.
— А если не вернётся?
— Тогда будешь сидеть тут до конца света и смотреть на ил. — Кошка повернула голову, и жёлтые глаза оказались совсем рядом. — Решай так, будто вернётся. Иначе незачем и сидеть.
Она была права. Урахара ненавидел, когда она была права, и любил её за то же самое, и обе эти вещи как-то умещались в нём одновременно.
Решение у него было готово давно, с той ночи, с осадка, с разговора на пороге. Он просто не выговаривал его вслух: сказанное вслух связывает, а Урахара привык оставлять себе выход даже там, где выходить не собирался.
Не доставать Бенихиме. Выйти к нему с оружием на виду и не тронуть рукоять. Пусть смотрит. Хищник поймёт то, чего не поймёт человек: кто хочет убить — бьёт сразу, а кто не ударил в первую секунду, пришёл за чем-то другим.
За чем? — спрашивал он себя и не находил ответа, и это его, пожалуй, забавляло. Непривычное попадалось ему редко, а всё редкое он привык коллекционировать.
Маюри бы его вскрыл, — подумал Урахара, проходя мимо булочной, откуда несло горячим. — Поэтому Маюри и не узнает.
Потом было ещё семь вечеров, и все они прошли одинаково. Он ходил к реке; река не менялась, и он не менялся: садился, смотрел, вставал, шёл обратно мимо той же булочной. Ил, стрекозы, бутылка. Её в конце концов унесло, и он поймал себя на том, что ищет её глазами, и подумал, что дело плохо.
Маркеры он проверял дважды в день, утром и на закате. Четырнадцать спиц отзывались одинаково ровно, четырнадцать раз одно и то же: тихо. Дверь не открывалась. Дверь могла не открыться уже никогда. Пустые не помнят, а этот не помнил ничего, ни реки, ни боя, ни поднятой ладони.
А если не придёт?
Он спросил это у воды на пятый из них и, разумеется, никакого ответа не получил. Потом спросил ещё дважды, в два следующих вечера, с той же обстоятельностью, с какой проверял спицы, — и каждый раз отмечал про себя, что вопрос глупый, и каждый раз задавал его снова.
Йоруичи больше с ним не ходила. Лежала на пороге, когда он уходил, лежала, когда возвращался, и приоткрывала один глаз ровно на секунду, посмотреть, один он или нет.
Один. Каждый раз один.
На четырнадцатый день маркер замолчал. Урахара как раз пил чай и, отхлебнув, послал по паутине привычный утренний импульс, так же машинально, как проверяют карман с ключами. Тринадцать спиц отозвались. Четырнадцатая не ответила ничего. Он поставил чашку, и она стукнула о блюдце громче, чем он рассчитывал.
Значит, гарганта. Значит, дверь открылась и закрылась, и спицу смяло разрывом, а сам он идёт сейчас, где-то там, между складами, в тени, потому что тени в этом городе для него единственное убежище. Утром маркер молчит, а приходит он на закате: у пустого в чужом мире свои часы, и Урахара за две встречи выучил их лучше, чем расписание электричек. К вечеру, значит, будет на месте.
Он допил чай не торопясь. Открыл лавку, продал двум школьникам какую-то дрянь под видом амулета, улыбнулся, обмахнулся веером, посоветовал Джинте не орать на всю улицу. Всё это заняло день, и весь день у него в затылке лежало ровное, спокойное знание: сегодня. Ближе к закату он поднялся, взял трость, надел шляпу.
— Четырнадцатый молчит, — сказал он, проходя мимо кухни.
— Один? — Тэссай отложил нож и посмотрел на него поверх очков.
— Один.
Тэссай не сказал больше ничего, просто продолжал смотреть, и в этом взгляде было всё, что он мог бы сказать, и Урахара всё это прекрасно услышал.
— Если через час не вернусь, — сказал он уже от двери, — ты знаешь, что делать.
Тэссай кивнул и снова взялся за нож. На улице лежал тот самый свет, длинный, тёплый, золотой, из-за которого чёрный и лез сюда через грань. Урахара шёл по нему с тростью в руке и точно знал, что доставать её не станет, и это было, пожалуй, самое странное решение за три столетия.
Дрожжи поднялись, тесто подошло. Он шёл печь.
Гарганта открылась ближе, чем в прошлый раз: шов сходился, мир истончался в одном и том же месте, как ткань на локте. Урахара не крался. Гэта стучали по асфальту на весь проулок: стук, стук, стук. Крадётся тот, кто охотится; кто шумит — не охотник, и хищник поймёт это раньше, чем поймёт что-нибудь ещё.
Он почуял его раньше, чем увидел. Рейацу, тяжёлое, слоистое, то самое, заполняло проулок целиком, как заполняет запах: входишь — и ты уже в нём.
Между складами лежала тень, и в тени было чёрное на чёрном. Большой. Память за две недели услужливо его уменьшила, и теперь Урахара заново мерил взглядом эти плечи с наросшими пластинами, хвост, обвитый вокруг лап, драконью маску без рта, с сузившимися щелями.
Чёрный смотрел на дерево. Тополь у стены склада, кривой, пыльный, весь в саже от разгрузки, — Урахара в деревьях не разбирался: кидо девяностого уровня извольте, а тополь от вяза он не отличил бы под угрозой смерти. Дерево как дерево. Листья шевелились на ветру, и чёрный стоял перед ними и не двигался, и смотрел так, как смотрят на что-то, чего никогда не видели.
Опять. У реки была вода, здесь листья на пыльном тополе, и всякий раз это оказывалось важнее всего остального в мире.
Он не помнит реку, — подумал Урахара. — Для него это впервые. Каждый раз впервые. И каждый раз он замирает.
Урахара вышел из-за угла, нарочно шагом, нарочно громко. Вот я. Слышишь.
Чёрное развернулось мгновенно: вот только что стояло к нему боком, и вот уже маска в лицо, тело низко, хвост поднят. Рейацу ударило по проулку так, что Урахару качнуло изнутри, где-то под рёбрами.
Он остался стоять. Трость в опущенной руке, Бенихиме в ножнах, спит.
Щели маски держали его. Ни узнавания, ни интереса, ничего: просто незнакомец, мелкий, пахнущий спрятанной силой.
И чёрный не ударил. Он стоял в боевой стойке, готовый, собранный, — тело низко, передние лапы под удар, — и не бил. Ждал, что сделает малый, и это было ново: в прошлый раз он бил первым.
Урахара сделал шаг. Рейацу дрогнуло предупреждением, не угрозой. Он остановился. Между ними было метров двенадцать.
Закат горел за складами, и золотое ложилось на всё сразу: на чешую, на маску, на поля шляпы, на сложенный веер. Две тени лежали на асфальте, длинные, вытянутые к востоку. Они стояли и смотрели друг на друга, и никто не двигался.
Не помнит боя, — думал Урахара. — И всё-таки не бьёт.
На левом плече у чёрного белел шрам, в том месте, где Бенихиме вошла и соскользнула по кости. Затянувшийся, бледный, почти незаметный на чёрном.
Первым шевельнулся чёрный, и шевельнулся не к атаке, а к уходу. Развернулся медленно, держа Урахару в углу зрения, тем же углом, тем же движением, что и в прошлый раз. Тело повторяло то, чего голова уже не помнила.
Гарганта ждала за складами. Он шёл к ней, не торопясь, не оглядываясь.
Урахара поднял левую руку открытой ладонью, тем же жестом, каким закончил тот бой. «Иди с миром» и «до встречи» одновременно. Чёрный этого не видел: он шёл спиной.
И всё-таки замедлился. На полшага, не больше. Голова не повернулась, щели маски не сдвинулись. Просто следующий шаг вышел короче предыдущего. Может, шрам заныл. Может, тело сказало голове что-то невнятное, вроде постой, здесь уже было.
Он не остановился. Пошёл дальше.
Урахара опустил руку и сказал негромко, ровно, в спину уходящему:
— Урахара Кисукэ.
Два слова в закрывающуюся щель, тому, кто не знает языка, не поймёт и забудет прежде, чем дойдёт до песка. Глупо. Урахара знал, что глупо, и говорил именно поэтому. Щель сомкнулась, воздух дрогнул, и ничего не произошло.
Он постоял ещё немного в пустом проулке. Закат догорал. Ветер стих, и листья на тополе замерли.
— Ну? — Йоруичи ждала на пороге и подняла голову, когда он подошёл.
Урахара сел рядом. Колени щёлкнули оба, по очереди, как всегда. Трость он положил в траву.
— Смотрел на дерево, — сказал он. — Не ел. Меня не вспомнил. Ушёл сам. — Он помолчал. — Я сказал ему своё имя в закрывающуюся дверь. Он не понял.
— Зачем тогда?
— Затем, что в следующий раз он придёт и не будет помнить ни дерева, ни меня, ни моего имени. И я скажу снова. И он снова не поймёт. — Урахара раскрыл веер, посмотрел на него, сложил. — И я скажу ещё раз. Шрам в его плече помнит то, что забывает голова. Однажды моё имя ляжет туда же, куда лёг шрам. Глубже головы.
— Это долго, — сказала Йоруичи, помолчав.
— У меня есть время.
Кошка встала, прошла два шага и легла заново, привалившись боком к его ноге. Урахара опустил ладонь ей на спину. Шерсть была тёплая от нагретых за день досок. Йоруичи не шевельнулась и не сказала больше ничего, и это было лучшее, что она могла сделать.

Глава 32.

Гарганта закрылась за спиной, и мир снова стал тихим — не той натянутой тишиной, что бывает перед охотой, а обыкновенной, всегдашней: мёртвая луна, белый песок, чёрное небо без звёзд. Здесь ничего не двигалось и ничего не звучало, и пахло только песком, а песок не пах ничем.
Грим стоял и дышал, вбирая холодный воздух пустыни и выпуская его обратно, и тело медленно остывало от чужого мира. Там, за гранью, было горячо и плотно, каждый вдох давил полнотой, каждый запах бил, каждый звук лез в щели маски. Здесь не было ничего, и это было своё.
Зачем он туда ходил, Грим не помнил. Не помнил, что видел, где стоял, на что смотрел, кого чуял. Голова пустела всякий раз после возвращения, и он давно перестал этому удивляться: был «там», теперь «здесь», а между «там» и «здесь» лежал провал, мягкий и ватный. Провал не болел, он просто был.
Грим сделал шаг, и песок мягко просел под лапой, потом второй и третий, и тело само вошло в медленный ровный ритм пустыни, в котором нет спешки, потому что спешить некуда. Направление он выбрал то, какое подвернулось: не на юг, не на запад, не к лестнице, а просто в сторону — обратно в никуда. На четвёртом или пятом шаге плечо дёрнуло, и он замедлился.
Это была не боль. Боль Грим знал хорошо, боль была честной и понятной, от неё уклонялись или её терпели, и оба действия давно стали привычкой. Здесь было другое, для чего у него не нашлось бы названия, даже если бы он умел называть: будто кто-то зацепил шрам изнутри крючком и тянул. Не сильно, но тянул, и тянул назад, за грань, туда, откуда он только что вернулся и куда дверь уже закрылась.
Свои шрамы Грим знал наперечёт и читал их, как читают карту. Змеиная полоса на левом боку осталась от змея, которого он съел давным-давно, ещё низким рангом. Щиток на правом плече врос в шкуру и стал бронёй — гладкая костяная пластина съеденного своего, чужая кость, теперь своя. Рог Скола на виске был обломан — короткий обрубок чужого рога, вросший в кость. Каждый шрам говорил одно и то же: здесь было больно, здесь было смертельно, здесь кто-то умер, и этот кто-то теперь часть меня.
Тот, что на левом плече, был другим. Он шёл наискось, от ключицы к лопатке, затянувшийся и бледный на чёрной шкуре, и Грим не помнил ни руки, которая его нанесла, ни того, как это было. Он знал только, что шрам свежий и что он не от своих: не рваный, не грязный, без зубчатого края, какой оставляют зубы. Ровный и чистый, от чего-то тонкого, острого, рассчитанного. От того, кто бьёт не зубами.
И он тянул. Грим тронул его когтем, и шрам отозвался всё той же тягой, от которой хотелось повернуть голову туда, где ничего не было. Он и повернул — увидел песок, луну, небо. Дверь закрыта, шва нет, мир цел, а шрам всё равно тянет.
Третий, — толкнул он, как окликают того, кто идёт рядом.
Тишина стояла долго, потом из неё пришёл толчок, тусклый и далёкий, как голос из-под воды: здесь.
Здесь, на месте, но тише, чем вчера, и тише, чем позавчера. Третий догорал, и Грим знал это так же, как знают про догорающий огонь: ещё светит, но уже не греет.
Плечо, — толкнул он снова, не спрашивая, а показывая: вот, смотри, тянет.
Третий молчал долго. Потом отозвался: не знаю. Чужой.
Что чужой, Грим и сам видел. Чужой рез, чужое оружие, откуда-то из-за грани, из того «там», о котором он не помнил ничего. Он убрал коготь и пошёл дальше.
Что-то появилось в тишине, и Грим заметил это не сразу. Он шёл, дышал и считал — всегдашняя арифметика пустыни: расстояние до горизонта, направление ветра (ветра не было, но привычка считать сильнее факта), чужое рейацу в радиусе (слабое, далёкое, мелочь, внимания не стоит). Считал и шёл, и тишина вокруг была прежней. И всё-таки не прежней. В ней, там, где раньше не было ничего, теперь лежало что-то ещё — не звук, не запах, не рейацу, а вмятина на песке от того, кто ушёл: тела нет, а след остался.
Потом он обнаружил, что двигает челюстью — так, как замечают, что моргаешь: вдруг осознал то, что делал уже давно. За закрытой маской челюсть ходила мелко, почти незаметно, сжимаясь и разжимаясь в ритме, которого голова не знала. Не для укуса и не для серо. Мышцы что-то повторяли — не движение даже, а ритм, набор сжатий и разжатий, мягкий и ровный, без усилия. Маска не пускала: затвердевшая, каменная, сомкнутая, без рта. Движение было, а результата не было.
Грим остановился и попробовал повторить ритм нарочно. Не вышло: стоило взяться за него головой, как тело сбивалось и ритм уходил — так уходит сон, если пытаешься его поймать.
Ты делаешь что-то ртом, — толкнул третий, тускло, не спрашивая, а отмечая.
Грим не ответил. Какое «что-то»? Рот существовал для еды и для серо, и что ещё можно делать ртом, не знал ни он, ни третий.
Охотиться он пошёл на третий день, а может, на четвёртый — дни в пустыне не отличались друг от друга, и считать их было всё равно что считать песчинки. Голод сказал «ешь», и Грим послушался, потому что арифметика здесь была простая: не есть значит слабеть, слабеть значит умирать, а умирать он не собирался.
Добыча попалась мелкая — адхучас рангом ниже, из тех, что убегают, едва учуяв. Этот не учуял вовремя. Грим зашёл с подветренной стороны, обогнул, ударил хвостом с костяной булавой на конце, и тварь с хрустом покатилась по песку, забилась, заскребла ногами. Он прыгнул, придавил, нашёл зубами сочленение — работа заученная, тело знало её наизусть.
И тут случилась пауза. Он стоял над добычей, зубы были в мясе, челюсти готовы были сомкнуться, прокусить, рвать. Голод орал глухо, изнутри, как орал всегда. А тело стояло. Так заедает механизм, у которого шестерёнки на месте и сила приложена, а движение не идёт. Секунда, другая. И поза, в которой он стоял, была не охотничья: голова чуть поднята, вес на задних лапах, передние свободны. Поза того, кто стоит и смотрит.
Потом челюсти всё-таки сомкнулись — голод пересилил, мясо поддалось, горячее хлынуло на язык, привычное и правильное, и Грим рвал, глотал и набирал. Но пауза была. Между «ударил» и «сожрал» появилась лишняя секунда, которой раньше не существовало: раньше было «ударил — сожрал», а стало «ударил — замер — сожрал».
И после еды пришло что-то незнакомое. Не сытость: сытость Грим знал — тепло, тяжесть, покой. Это лежало рядом с сытостью, но было тяжелее и гуще, и от него не хотелось двигаться. Он и стоял над обглоданным, среди белого песка и чёрной крови. Оно лежало в нём камнем в желудке и не переваривалось.
Через день или через два — неважно — он убил вторую такую же. Удар, хруст, придавил, зубы в мясе.
Пауза вышла длиннее: три секунды, четыре. Тело опять выдало ту же чужую позу, голова вверх, вес назад. Только на этот раз Грим заметил паузу не после, а во время: стоял над добычей, знал, что стоит, и знал, что всё это уже было. Не помнил — знал телом.
Сожрал. Камень в желудке стал тяжелее прежнего.
Третья охота вышла другой. Он наткнулся на стаю случайно: обогнул бархан, а там шесть или семь мелких, рангом E, облезлых и тощих, с жёлтыми глазами и привычкой бегать кучей, грызли что-то маленькое и уже мёртвое. Они учуяли его, бросили еду и кинулись врассыпную, в шесть или семь направлений паники.
Грим не погнался. Арифметика говорила: мелкие, невыгодно, сил потратишь больше, чем возьмёшь. Он стоял и смотрел, как они разбегаются.
Один не бежал. Маленький, с подвёрнутой задней лапой — сломанной или вывихнутой, из хитина торчала белая кость. Бежать он не мог. Лежал на песке, вжавшись брюхом в белое, и смотрел на Грима снизу вверх, и в мелких жёлтых глазах стоял тот самый знакомый животный страх, от которого тело делается плоским и маленьким: не ешь меня, я маленький, я невкусный, не надо. Этот страх Грим видел тысячу раз, в каждой добыче, в каждой жертве.
Он встал над мелким, и пауза на этот раз оказалась длиннее всех прежних. В жёлтых глазах снизу было то, что Грим знал не умом, а тем местом, откуда знание приходит раньше мысли: тот, кто лежит и ждёт. Чужие челюсти на хребте, белый песок, чёрная кровь. Он сам был когда-то мелким и не мог бежать, и кто-то стоял над ним и решал.
Теперь решал он. Голод говорил: ешь, халява, не надо ни гнаться, ни бить, ни тратить, просто бери. Тело говорило: стой.
И он стоял. Секунда, пять, десять. Мелкий лежал не двигаясь, и страх в жёлтых глазах менялся: из острого делался тупым, из «не надо» — «ну давай», превращаясь в ту покорность, которую Грим видел в добыче, когда та понимала, что всё. Мелкий понял, что всё, и стал ждать.
Грим развернулся и ушёл. Голод взвыл, арифметика сказала «зря»: оставить еду там, где еды мало, — глупость, расточительство, слабость. Он знал это и всё равно уходил.
Третий отозвался последним толчком, едва слышным, как шёпот из-за стены: ты отпустил.
Это не было ни вопросом, ни осуждением. Это было удивление. Третий, видевший его с самого начала, — тот Грим жрал стаю Скола, тот Грим прогрыз путь наверх зубами, и каждая ступень была чьей-то смертью, — третий, тускнущий и почти растворившийся, впервые его не узнал.
Грим не ответил и пошёл по песку дальше, и камень в желудке стал чуть легче.
Ночью — или днём, в пустыне разницы нет, луна стоит гвоздём и света всегда ровно столько же — он лежал на боку, подвернув хвост и закрыв глаза. Не спал, просто лежал: тело отдыхало, голова нет.
Шрам тянул. Челюсть за маской двигалась в том самом ритме, ловить который он перестал. Камень лежал в желудке. Мелкий с жёлтыми глазами был где-то там, живой, со сломанной лапой, несъеденный.
Грим открыл глаза и посмотрел на луну — мёртвую, неподвижную, вбитую в небо. Она не двигалась и не менялась, она была одинаковой с первого дня его жизни и осталась бы одинаковой после.
Он поднялся на четыре лапы, и песок просел, и он остался стоять — не для охоты и не для отдыха. Голова чуть поднята, вес на задних лапах, передние свободны. Поза того, кто смотрит.
Смотреть было не на что: белый песок, чёрное небо, мёртвая луна, и ничего не двигалось и не текло. Грим стоял и смотрел на ничто.

Глава 33. Дежавю.

Привело его тело. Грим не решал идти, не думал «пора», не считал дней и не ждал момента. Он шёл по пустыне заведённым маршрутом, тем самым «в сторону», которое выбрал после перерождения, и вдруг обнаружил, что идёт не туда, куда шёл. Ноги свернули сами, без команды и без причины: передние взяли левее, задние подстроились, хвост качнулся, компенсируя.
Он остановился и попробовал вернуться на прежний курс. Передние лапы снова взяли левее.
Арифметика сказала, что незачем: в той стороне нет ни добычи, ни укрытия, ничего, ради чего стоило бы сделать хоть шаг. Сказала и замолчала, сделав своё дело. Ноги не послушались.
Этот конфликт был Гриму знаком. Тело не слушалось и раньше — при эволюции, когда он сказал «нет», а тело сказало «да», и тело пересилило, и он стал тем, чем стал. Тогда оно тащило его вверх, к следующей ступени, против воли; теперь тянуло в сторону, туда, где сильнее ныл шрам. Спорить он перестал не потому, что сдался, а потому, что устал спорить с тем, что сильнее. Ноги знали куда — пусть ведут.
Шрам ныл ровно и направленно, как стрелка. Чем ближе Грим подходил к точке разрыва — он не знал, что это точка разрыва, не помнил, что уже бывал здесь, — тем сильнее тянуло. Не больно, а настойчиво, как тянет течение, когда стоишь в воде по колено: устоять можно, но проще не стоять. Грим не стоял, шёл.
Гарганта открылась сама, потому что открывать их целенаправленно он не умел. Они рвались там, где мир истончился, где ткань пространства протёрлась до шва, и на этот шов он выходил чутьём — так выходят на водопой, не зная, где вода, но зная, что ноги приведут. Ноги привели. Пространство треснуло перед ним и разошлось тёмной щелью с холодными краями, а за щелью был свет.
Свет ударил, как удар в грудь: разом тепло, запахи, звуки. Грим вжался в тень — телесно, автоматически, безо всякой мысли, потому что тень означала «меня не видят» и этому он научился в чужом мире первым делом. Прижался к стене, слился с темнотой, затих, убрал и сжал рейацу. Тело знало, что делать, и делало.
И вот тут случилось первое. Тело знало эту тень. Не конкретно эту — Грим стоял в другом месте, у других стен, в другом проулке, — но поза, которую оно приняло, оказалась той же, до последнего сустава. Вес на задних лапах, хвост обвит, передние свободны, голова чуть повёрнута, щели маски к свету. Тело встало в неё, как встают в собственное гнездо: точно, без подгонки, каждая мышца на своём месте.
Грим замер, и не от опасности. Просто откуда-то пришло, что он уже стоял так. Тело помнило позу, голова не помнила места, и между ними образовался зазор, а в зазоре — что-то, от чего по шкуре пошла мелкая непроизвольная рябь, похожая на дрожь, но не от холода.
Он стоял так раньше. Не здесь, где-то. Не помнил когда, но тело помнило без слов, без картинок, без «когда» и «где», одним чистым мышечным знанием, безымянным и точным.
Слова «дежавю» Грим не знал. Он знал только ощущение: было. Не «помню, что было», а просто «было». Тело сказало «было», а тело не врало, тело не забывало никогда.
Свет начал меняться, и это было тем, ради чего тело сюда тащилось. Слова «закат» Грим тоже не знал. Он видел, как белое становится жёлтым, жёлтое золотым, а золотое тёплым, как удлиняются тени и теплеет воздух. И в самом этом переходе, от одного к другому, было то, чего в его мире нет: движение. Свет двигался. В пустыне луна стоит гвоздём, и свет всегда одинаков, а здесь каждый миг не походил на предыдущий.
Грим смотрел. Стоял в тени, в позе, которую тело знало без него, и смотрел, как золотое ложится на стены, на асфальт, на листья дерева напротив. Листья шевелились от тёплого ветра, пахнущего рекой, пылью и чем-то сладковатым, чем-то живым, и каждый шевелился по-своему, и вместе они составляли движение, которое не повторялось: каждый миг новый рисунок. Оторваться было нельзя, потому что рисунок не кончался.
Живое, тёплое, движущееся. Тело знало не этот конкретный лист и не это конкретное дерево, а саму породу вещей: то, что движется и на что стоит смотреть. За этим оно сюда и ходило, за этим и тащило Грима через гарганту.
И к «красиво» на этот раз добавилось «знакомо». Не это конкретное — подобное. Грим видел подобное, не помнил ни когда, ни где, но тело подтверждало: стоял, смотрел, замирал точно так же и точно так же не мог уйти.
Потом он почуял чужое рейацу — раньше, чем увидел источник. Спрятанное, приглушённое, но живое, тёплое и плотное, с запахом, которого сам он не помнил, а шрам помнил за него. Шрам дёрнулся не болью, а узнаванием: вот это, вот от чего я, вот рука, которая меня оставила.
Грим развернулся мгновенно, от неподвижности к стойке за долю секунды: щели маски на источник, хвост поднят, вес на задних лапах, готовность. И стойка вышла не та.
Заметил он это не сразу. Тело встало раньше мысли, как вставало всегда, но встало не в боевую — не в ту низкую, сжатую, с хвостом-противовесом и передними лапами под удар, — а чуть выше и чуть мягче. Хвост оказался для баланса, передние для опоры. Стойка ожидания. Тело сказало «этот не бьёт первым» ещё до того, как арифметика начала считать.
Арифметика подтянулась секундой позже. Размер: мелкий. Рейацу: сильное, приглушённое, глубокое — сильнее, чем следовало бы по размеру. Оружие: есть, в чехле, не достаёт. Расстояние: двенадцать шагов.
Двенадцать, не пятнадцать и не десять. И тело знало, что двенадцать — правильно; не «безопасно» и не «опасно», а именно правильно. Та дистанция, на которой стоят двое, когда ни один не собирается бить.
Откуда оно это знало, Грим не понимал. Он стоял в стойке, которую не выбирал, на дистанции, которую не отмерял, и смотрел на существо, которого не помнил. Мелкий, тонкий. На голове что-то широкое и плоское, кидающее тень на глаза. В руке палка, длинная, не для ходьбы. На лице что-то, чем он прикрывает нижнюю половину, и за этим ничего не видно. Незнакомец.
Тело говорило: знакомый. Шрам говорил: его. Арифметика говорила: стоит, не достаёт, не угроза. Все трое сказали одно, и это случилось впервые.
Они стояли долго. Закат догорал, золотое делалось рыжим, рыжее тёмным, тени ползли, листья шевелились. За стенами проулка жил город — звуки, запахи, движение, тёплое, — и посреди этого живого стояли двое, неподвижные и молчащие, и между ними лежало двенадцать шагов асфальта с двумя тенями.
Грим не двигался, тело держало стойку, а арифметика считала фоново, сама собой: рейацу противника, расстояние, угол атаки, время до серо, время до удара хвостом. Считала и не находила необходимости. Всё было стабильно, малый не двигался и не доставал.
Обычно это выглядело так: оценил, решил, ударил или ушёл. Быстро — арифметика не терпит пауз. А здесь была пауза, та самая, знакомая мышцам, что появилась над добычей и длилась секунду, потом три, потом десять. Тут она длилась и не кончалась, и Грим стоял в ней, как стоят в воде.
Первой устала арифметика: долго нельзя, среда давит, тёплых вокруг тысячи, и каждый шум, каждый запах давит на маску полнотой, которую маска не рассчитана выдерживать. Уходить.
Грим развернулся медленно, не показывая спину дольше необходимого и держа малого в углу зрения. Тело знало, как это делается: не резко, не спиной, медленно, с контролем. Оно делало так не впервые, тем же движением, под тем же углом, и Грим заметил, что этот разворот, от этого малого, мышцам привычен.
Он шёл к гарганте, за склады, в тень, где ткань мира тонка и ждёт тёплая щель. Спиной он чувствовал двенадцать шагов, малого на том конце и ровную направленную тягу в плече.
Малый что-то сделал. Грим не видел: он шёл спиной, а угол зрения узок — маска оставляла только переднюю полосу и тонкий серп по бокам, в который малый не попадал. Но рейацу малого чуть изменилось, еле заметно и не к атаке. Что-то мягкое, открытое. Рейацу того, кто протянул что-то, но не оружие и не кидо, а что-то без формы.
И был звук. Малый произнёс что-то негромко, ровно, без угрозы — набор коротких мягких слогов. Языка Грим не знал и не понял ничего. Звук остался звуком, но не рыком, не визгом и не тем хрустом, который издаёт добыча, когда ломается. Другой звук: ровный, направленный, сказанный ему, Гриму, в спину, в уходящее тело.
Грим замедлился на полшага — ноги сами сделали шаг короче, чем собирались. Не остановился, замедлился. Звук лёг на вмятину так, как ложится камень в углубление: точно, тяжело, на место. Вмятина стала чуть глубже, шрам дёрнулся, челюсть за маской двинулась, и тело на полсекунды замерло между шагами.
Потом пошло дальше, потому что арифметика пересилила и гарганта ждала. Он вошёл в тёмную щель, холод обнял, свет погас, и мир живых остался за спиной со своим золотым, тёплым, движущимся и с мягкими слогами, которые Грим забывал уже сейчас, шаг за шагом.
Но тело несло. Стойку, которую не выбирала голова. Разворот, заученный мышцами. Дистанцию в двенадцать шагов, отмеренную не арифметикой. И вмятину — чуть глубже прежнего, с отпечатком звука, который ляжет рядом со шрамом и будет там лежать, пока не сотрётся.
Или не сотрётся.
Малый остался стоять в пустом проулке. Закат догорал, ветер стих, и листья на дереве замерли. Тень от склада доползла до того места, где стоял чёрный, и прошла дальше, потому что чёрного там уже не было, а тень об этом не знала.
Кисукэ Урахара смотрел на пустое место. Трость в руке, Бенихиме в ножнах, спящая, неразбуженная. Шляпа, веер, улыбка — всё при нём, веер сложен, а улыбка та самая, маленькая и настоящая, которую Йоруичи видит раз в десятилетие и от которой замолкает.
Стойка была другой. Урахара считал каждый раз: угол тела, положение хвоста, вес на лапах, поворот маски. В прошлый раз — боевая: хвост поднят, передние под удар, тело низко. В этот — выше и мягче, хвост для баланса, передние для опоры. Стойка того, кто ждёт. Тело пустого, не помнящего ни единой их встречи, выбрало позу, которая говорила: я знаю, что ты не ударишь.
Урахара поднял веер, раскрыл, обмахнулся один раз, медленно, и сложил обратно — привычный жест, пустой, ничего не значащий. Только руки сделали его чуть иначе, чуть бережнее, и он это заметил и не стал поправлять.
Дома четвёртый лист лёг на стол рядом с тремя предыдущими. Кисть, чернила, пять иероглифов: «Третий раз. Стойка другая.» Ниже он оставил пустую строку для следующего.

Глава 34. Растворение.

Третий стал уходить быстрее, и Грим заметил это не сразу — так замечают, что песок под лапой сделался мягче: не на первом шаге, а на десятом или двадцатом, когда вдруг проваливаешься по запястье и понимаешь, что проваливался уже давно, только мелко.
Отвечал третий всё реже. Толчки, которыми он говорил, делались тоньше, короче и тусклее, превращаясь из слов в тени слов, и Грим ловил их жадно, с тем чувством в груди, которое похоже на голод, но голодом не было: голод хочет жрать, а это хотело удержать.
Третий.
Тишина стояла долго. Он толкнул снова: третий. И тогда пришёл толчок, далёкий, как звук из-под толщи песка: ...здесь.
Здесь, на месте. Только само это «здесь» стало другим. Раньше оно было прочным и определённым, как камень под лапой: вот он, тусклый, усталый, но на месте. Теперь сделалось жидким, расплывчатым. Третий был здесь и одновременно не здесь — так бывает не здесь тот, кто наполовину ушёл и держится за порог кончиками пальцев.
Что это значит, Грим знал с того дня, когда третий сказал «я кончаюсь» — сказал тускло, без жалобы и без просьбы, как сообщают факт, скупо, вроде тех фактов, что Система выдаёт в скобках. С тех пор третий и кончался: медленно, по капле, переливаясь в Грима и отдавая ему своё. Память. Привычки. Способ думать. Тот холодный, отступивший вглубь взгляд, которым он смотрел на мир не изнутри, а чуть сбоку, как смотрит тот, кто давно перестал быть частью и стал свидетелем.
Грим получал это, не прося, — так земля получает воду, без спроса и без отказа. Вчера что-то было мыслью третьего, сегодня оказывалось мыслью Грима. Вчера он думал «он выждал» — это было его собственное, гримовское, в третьем лице. Сегодня думал «подожди, не торопись», и это было уже третьего, тот самый тон, тот самый холод. Только приходило оно теперь изнутри, без чужой метки, и Грим не всегда мог отличить, где его мысль, а где наследство.
Раньше это тревожило — тем особым чувством, которое бывает, когда чужое входит в тебя, становится твоим, и ты уже не знаешь, где кончаешься ты и начинается то, что ты съел. Теперь он принимал, и не по доброте, а по арифметике: удержать третьего было нельзя, а удержать то, что третий оставлял, — можно.
Последний их разговор случился не в бою и не на охоте. Грим лежал на песке. Ночь, луна, тишина. Лежал и не спал, потому что тело не хотело спать; оно хотело лежать и слушать тишину, а в тишине искать то, что в ней появилось: вмятину, ритм, тягу шрама. Тишина стала полнее прежнего, полнее и тяжелее, будто в ней прибавилось чего-то невидимого.
Ты изменился, — толкнул третий.
Грим не ответил и стал ждать: говорил третий редко, и каждое слово стоило ожидания.
Я видел тебя с начала, — продолжил тот, тускло и медленно. Каждый толчок давался ему усилием; Грим чувствовал, как третий тратит на это последнее, что оставалось, и тратит не жалея, потому что жалеть было уже нечего. — Ты был другим. Ты ел и шёл. Ел и шёл. Ел и шёл. Больше ничего. Зубы, лапы, арифметика. Я думал, ты так и останешься.
Пауза вышла длинная, и Грим ждал.
Ты не остался.
Потом третий замолчал, и Грим лежал на песке и чувствовал, как тишина заполняет место, где только что был голос. Это была не тишина молчания — молчание бывает, когда кто-то есть, но не говорит.
Третий, — толкнул он.
Ничего. Третий. Опять ничего: не молчание и не пауза, а пустота, гладкая, как стена, от которой ничего не отражается. Он толкнул ещё раз, и толчок ушёл в неё, как камень в воду, без отклика, без эха, без следа.
Третий ушёл.
Грим лежал. Луна стояла гвоздём, песок был белым, небо чёрным. Мир остался тем же миром, что и минуту назад, что и час, что и вчера: те же барханы, та же тишина, тот же холод. Ничего не сдвинулось, не треснуло и не упало. Мир не заметил.
А внутри была дыра — не та, что у всех пустых вместо сердца, привычная, родная, выжженная, а новая: там, где был третий, стало пусто. И пустота эта оказалась другого сорта. Привычная не болела, она была всегда, с рождения, и Грим не знал, что бывает иначе. Новая болела оттого, что он знал, как было до: был голос, было присутствие, было «здесь», а теперь нет. Разница между «было» и «нет» и есть боль. Раньше он ничего не терял, только приобретал — ел, рос, набирал, поднимался. Терять оказалось внове.
Он поднялся на четыре лапы, песок просел. Тело было тяжелее прежнего — не физически, а тем весом, каким весит отсутствие.
И он был один, теперь по-настоящему. Раньше «один» было просто словом: один в пустыне, один на охоте, один среди чужих. Но внутри-то был кто-то, был голос, тусклый и усталый, но живой, и от его присутствия одиночество оставалось неполным, как неполна тьма, в которой горит хотя бы одна искра. Теперь искра погасла, и Грим стоял в полной тьме и был тяжелее, чем когда-либо: он нёс на себе всех, кого съел, и не нёс единственного, кто ещё минуту назад шёл рядом.
На третий день проступила Система — он не ждал и не звал, она пришла сама, скупо, как приходила после перерождения: не соавтор, а свидетель. В углу зрения повисли холодные скобки:
[Структурное изменение] [Внутренний состав: единичный]
Единичный. Раньше Система видела внутри него нескольких: хор, потом остатки хора, потом одного третьего. Теперь одного — его. Она подтвердила то, что Грим и без неё знал, и от подтверждения не стало легче, но стало яснее. Факт — это не чувство, факт — это стена, а о стену не бьются, на стену опираются.
Вторая строка была короче:
[Стабильность: —]
Прочерк. Раньше стояло «не достигнута» — плохо, но хотя бы измеримо. Прочерк был хуже, потому что означал, что Система не может оценить. Не знает. Третий был частью конструкции, тусклой и слабой, но частью, и на нём что-то держалось. Теперь части не стало. Система не знала, что держит остальное, Грим не знал тоже, а спросить было некого.
Скобки погасли.
На четвёртый день после ухода третьего Грим поймал что-то новое — не мысль, а ощущение. Осколок, оставленный третьим, последний, растворившийся не до конца и застрявший, как застревает камешек в подошве. То, что третий носил в себе и не успел сказать и отдал не словом, а самим растворением.
Ощущение было простым: разница. Грим стал другим, чем был, и третий эту разницу видел. Он видел Грима с первого дня — голодного ящера, бессловесного, бьющего и жрущего, каждый день одинакового и каждую охоту предсказуемого. И он же видел вот этого Грима: того, что стоит над раненым и не ест, того, что ходит к свету и не помнит зачем, того, у кого челюсть двигается за маской. Между первым и вторым лежала пропасть, третий её видел, удивлялся и не успел назвать.
Грим стоял в пустыне и чувствовал в себе чужое удивление, как чувствуют привкус чужой еды: не твоё, но в тебе. Третий, видевший всё и знавший всё, тусклый, холодный, по-своему мудрый, — удивился. И удивление осталось.
И тогда Грим впервые ощутил себя во времени. Не в «здесь и сейчас» — в нём он жил всегда, другого способа не зная, — а именно во времени: был один, стал другой. Раньше ел всё, теперь не всё. Раньше шёл прямо, теперь сворачивает. Раньше стоял только над добычей, теперь стоит над ничем. Раньше внутри был кто-то, теперь никого.
Прошлый Грим, тот, который ел и шёл, ел и шёл, кончился. Растворился, как третий. А этот, новый, стоял в пустыне и не знал, какой он.
Стоял долго. Песок не двигался. Потом пошёл, и ноги выбрали направление раньше головы, и выбрали они «туда».

Глава 35. Касание.

Мир живых ударил сильнее прежнего. Грим вышел из гарганты и согнулся — не от боли, от давления. Свет, звуки, запахи, тепло навалились разом, плотные, густые, набитые. Раньше это давило терпимо, потому что внутри был третий, и третий брал часть на себя, гасил, фильтровал. Теперь третьего не было, внутри было пусто, и полнота мира хлынула в эту пустоту, как вода в яму, и Грим захлебнулся.
Он вжался в тень и замер, дыша короткими рваными вдохами, прогоняя воздух через щели маски. Здешний воздух был тёплый, влажный, пах рекой, пылью и чем-то живым, чему Грим не знал имени, и бил по обонянию так, как бьёт яркий свет по глазам после темноты. Слишком много. В пустыне не было ничего, здесь было всё.
Тело справилось быстрее головы: мышцы сами встали в ту самую позу — вес назад, голова чуть повёрнута, щели к свету. Телу было легче, потому что оно стояло здесь раньше и помнило. Голова не помнила, для неё каждый раз был первым, и каждый раз оказывался ударом. Грим стоял в тени и ждал, пока тело привыкнет.
Свет менялся, из белого делаясь жёлтым, из жёлтого золотым. Грим смотрел, и каждое изменение проходило через него целиком, без прокладки, голым нервом. Золотое ложилось на стены, тени удлинялись, листья шевелились.
И вот тут внутри, там, где третий оставил дыру, что-то шевельнулось. Не голос и не мысль — дрожь.
Та самая, на которую Система поставила прочерк. Раньше она была фоновой, тихой и постоянной, как привычен шум крови в ушах. Раньше третий гасил часть, а хор, пусть и съеденный, давал внутреннюю массу, обо что дрожь разбивалась. Теперь внутри был один Грим, и массой был только он сам, и гасить дрожь стало не обо что, и она нарастала так, как нарастает гул в пустом сосуде.
Он чувствовал её в лапах, в хвосте, вдоль позвоночника: мелкую, частую и не от холода. Снаружи давил мир своей полнотой, изнутри отвечала дрожь, а между давлением и дрожью стояла маска — камень, затвердевший при перерождении, стянувшийся в монолит. Маска держала. Она была рассчитана на давление извне, на удары, на серо, на чужие зубы, она была бронёй.
Дрожь шла изнутри.
Лапа поднялась сама. Он стоял у стены, в тени, и дрожь ходила по телу и искала, куда себя деть: мышцы сокращались мелко, хвост подёргивался, когти скребли асфальт. Выход нашёлся через правую переднюю — лапа отделилась от земли, поднялась и протянулась к стене, и коготь коснулся кирпича.
Шершавое. Тёплое от солнца, от закатного золотого, от того тепла, какого в пустыне нет. Грим замер. Он трогал добычу — мясо, хитин, кость. Трогал врагов ударом, хваткой, зубами. Трогал песок каждым шагом. Но это не было ни добычей, ни врагом, ни песком: это была стена, которая ничего не даёт, не убегает и не кусает, а просто стоит и позволяет себя трогать.
Коготь провёл по кирпичу, оставив белую царапину на красном. Под когтем были зёрна, выступы, впадины, и каждый миллиметр отличался от соседнего. Грим не знал, что у кирпича есть фактура: он смотрел на мир через щели маски и видел контуры, движение, цвет, но не трогал. Касание добавило измерение. Мир оказался не плоским, а рельефным, колким и горячим, и его можно было потрогать, и от прикосновения он не исчезал.
Лапа двинулась дальше, к дереву, тому пыльному и обычному, что росло у стены и шевелило листьями. Коготь лёг на лист.
Мягкое, живое, тонкое. Лист прогнулся под когтем; Грим надавил едва-едва, и лист порвался — беззвучно, легко, без сопротивления. Две половинки обвисли на черешке, и края их были рваные и мокрые.
Грим отдёрнул лапу, и не от боли и не от страха. Он порвал. Было целое, стало рваное. Лист не убегал и не защищался, он просто был — мягкий, живой, тонкий, — а Грим его порвал.
Арифметика молчала: она считала рейацу, расстояния, мясо и угрозы, а лист не был ни угрозой, ни едой, ни фактором. Лист был ничем. И то, что Грим почувствовал из-за ничего, лежало за пределами арифметики, там же, где шрам, ритм, камень в желудке и живой мелкий с жёлтыми глазами.
На водосточной трубе висела капля — медленная, набухшая, на самом ржавом краю. Грим протянул лапу, и коготь коснулся её. Холодное. И — исчезающее: капля скатилась по когтю, по чешуе, по лапе, впиталась и пропала. Остался мокрый коготь, мокрая чешуя, и больше ничего.
Он стоял с мокрым когтем. Лист порвался, капля исчезла. Он трогает мир, и мир от его касания рвётся и исчезает.
Он — то, от чего вещи кончаются. Зубы загнуты внутрь: что вошло, не выйдет. Когти режут. Хвост бьёт. Всё в нём сделано, чтобы заканчивать.
А он хотел не заканчивать. Хотел потрогать и не порвать, коснуться и чтобы осталось. Дрожь усилилась.
Маска треснула не от касания. Касание было снаружи, а снаружи маска держала: там она была камнем, бронёй, тем, что затвердело при перерождении, стянулось и сузило мир до щелей. Снаружи она выдерживала серо, зубы, удары. Снаружи она была неуязвима.
Изнутри — нет.
Дрожь копилась. Раньше она была фоном, теперь стала гулом. Раньше она разбивалась о третьего, о хор, о внутреннюю массу, а теперь разбиваться могла только об одно — о маску. Она выходила из центра, оттуда, где вместо стабильности стоял прочерк, шла наружу, упиралась в маску, и маска принимала удар за ударом, мелкий, частый, нанесённый не кулаком, а вибрацией. Так трескается бетон от корней дерева: медленно и неостановимо.
Маска была рассчитана на голод. Она сдерживала его, направляла, давала ему щели для обзора и клыки для убийства. Она знала голод; они с голодом были одним — формой и содержимым.
А внутри теперь был не только голод. Паузы над добычей. Живой мелкий с жёлтыми глазами. Поза у реки, у дерева, у ничего. Шрам, который тянет. Ритм, который повторяет челюсть. Касание листа. Капля на когте. Стена, тёплая от солнца. Всё это голодом не было — всё это было другое, без имени и без формы, без того ящика, в который маска умела складывать. Маска рассчитана на голод, а это не голод. Маска не вмещала.
Трещину Грим почувствовал раньше, чем услышал, — изнутри, так, как чувствуют трещину в зубе: языком, там, где гладкое стало шершавым. Левая сторона маски, от щели глаза вниз, к челюсти. Тонкая линия, снаружи не видная, изнутри ощутимая. Цельное перестало быть цельным.
Он замер. Маска была частью тела, такой же, как чешуя, хвост, когти; она была всегда, с первого дня, с первого вдоха, с первого удара. Она могла разбиться в бою, от чужого удара, от серо. Но Грим не дрался, и никто его не бил. Маска треснула сама, изнутри, от дрожи.
Боль пришла тупая и глубокая, не похожая на боль от раны. Боль от раны идёт снаружи внутрь: кто-то проломил, и больно там, где проломлено. Эта шла изнутри наружу — что-то давило на маску, выталкивало, просилось наружу, а маска сопротивлялась, и там, где сопротивление не выдержало, треснуло. Часть тебя больше не цела.
Грим зарычал. Рык родился в горле, глухой, низкий, вибрирующий, и родился не от злости, а от непонимания: что давит? что хочет наружу? что внутри больше, чем маска?
И рык вышел. Не из пасти — пасти не было, маска закрыта, сомкнута, без рта. Рык вышел из трещины: тонкий, хриплый, не рёв, а скрип. Воздух прошёл через щель в камне и стал звуком. Первый звук, прошедший сквозь маску, — не серо и не удар, а просто звук, из Грима, наружу.
Он замер снова, глубже и полнее, всем телом, всем весом, всеми четырьмя лапами на асфальте. Он издал звук. Не тот, что издают, когда бьют, — хруст, визг, скрежет. Не тот, что издают, когда едят, — чавканье, рвание, мокрое. Звук, который ничего не делал: не бил, не рвал, не пугал, а просто вышел из него наружу.
Потом пришло чужое рейацу — знакомое, и шрам дёрнулся, указывая: это то, от чего я. Грим развернулся, и тело выбрало стойку раньше головы, ту, не боевую. Щели маски легли на источник.
Малый. Тот же: та же палка в руке, та же штука на голове, тот же запах спрятанной силы. Двенадцать шагов. Стоит и не достаёт.
Малый смотрел на него, и что-то в нём изменилось. Что именно, Грим не видел: щели узкие, обзор режет. Но чувствовал, как рейацу малого дрогнуло — не к атаке. Оно сжалось, стало плотнее и напряжённее, и в нём было то, чего Грим не умел читать: не угроза и не страх, а что-то, для чего у него не находилось категории.
Малый смотрел на трещину. Грим не знал, что она видна снаружи — для него она была ощущением, шершавым на гладком. Но малый смотрел именно туда, и рейацу его дрожало, и палка в руке сжималась, и Грим видел, как пальцы малого побелели на рукояти. Малый сжимал своё оружие и не доставал его.
Они стояли. Двенадцать шагов, закат, тени.
Трещину Грим чувствовал каждую секунду, тупой пульсацией. И через неё проходил воздух, тёплый, пахнущий рекой, тот, который раньше фильтровала маска, а теперь он лез напрямую, в обход, через дыру в броне, и бил по тому, что было под маской, — а под маской, Грим считал, ничего и не было: под маской была маска, от неё до черепа камень, монолит.
Или всё-таки что-то было. Воздух, прошедший через трещину, коснулся чего-то, что маской не являлось. Грим не знал, что это. Но чувствовал: воздух лежит на чём-то, что не камень, на чём-то мягче, что откликается на тепло, на запах, на влажность — не тупой вибрацией, а тонко и остро, множеством ощущений разом.
Он стоял в проулке напротив малого в шляпе, с трещиной на маске и с воздухом на том, что под маской, и не двигался. И малый не двигался. Закат горел, тени ползли, двое стояли посреди живого, а между ними были двенадцать шагов, трещина и тишина.
Арифметика сказала: уходить. Грим развернулся медленно, тем знакомым движением и тем углом, и пошёл к гарганте, к щели, к холоду, к песку, к мёртвой луне.
Малый не сказал имени. Грим не знал, что малый обычно его говорит, и не помнил этого. Но тело, привыкшее к ритму встреч, которых голова не хранила, ждало звука — того набора мягких слогов, который ложился на вмятину. Звука не было.
Он шёл к гарганте, а звука не было. Тело ждало и не дождалось, и в тёмную щель Грим вошёл с неисполненным ожиданием, и оно легло рядом с вмятиной — рядом, не поверх. Отпечаток тишины. Отпечаток того, что должно было быть и не было.
Тело запомнило и это.
Малый стоял в проулке. Веер был в руке, рука опущена, веер висел, зажатый в пальцах, которые забыли, что держат.
Трещину он видел. Тонкая, белая на чёрном, от левой щели глаза вниз, к челюсти. Линия. Нитка. Ничего, если не знать, что это, — и всё, если знать. Урахара знал.
Трещина на маске пустого означает начало перехода: маска не выдерживает, значит, содержимое давит; содержимое давит, значит, оно больше формы. Трещины Урахара видел сотни раз — в лаборатории, в бою, в отчётах Двенадцатого. От хогёку. От ударов. От чужого вмешательства.
Такой — ни разу.
Эта шла изнутри: не от удара, не от хогёку, не от чужой руки, а от дрожи. От того, что выросло внутри маски и не поместилось. От паузы над добычей, от реки, от дерева, от листа, от капли. От всего того, что голодом не было и чему маска не знала имени.
Корень, расколовший камень.
Урахара стоял и не мог произнести имя — не от шока: горло сжалось. Горло Урахары Кисукэ, которое произносило заклинания девяностого уровня и не сбивалось с ритма, сжалось и не пропустило двух слов, и чёрный ушёл без звука.
Он не ломал. Он перерос.
Урахара подобрал веер: руки работали, руки всегда работали и делали своё, когда голова не могла. Раскрыл, сложил. Щелчок вышел механический и пустой и не помог.
В лавку он вернулся молча. Йоруичи ждала на пороге, подняла жёлтые глаза, увидела — и не спросила. Увидела, что он не такой. Увидела, что руки у него дрожат, чуть, едва, но дрожат, а Урахара Кисукэ не дрожал никогда: ни перед Айзеном, ни перед Ямамото, ни перед хогёку, ни перед тем, что страшнее хогёку.
Пятый лист. Кисть в непослушных пальцах, чернила, одно слово: «Трещина.» И ниже, мельче, почти неразборчиво: «Изнутри.»

Глава 36. Трещина не заживает.

Тело взялось за работу на первом же привале. Грим лёг на бок под склоном бархана, там, где песок хранит слабую память о том, что был когда-то тёплым, и почувствовал, как внутри включается знакомое. Регенерация не спрашивала разрешения и не сообщала о начале; она просто принималась чинить, как принимается за дело работник, которому не нужен хозяин, чтобы знать, где непорядок. Грим давно перестал ей мешать. За свою короткую жизнь он выучил, что лучшее, что можно сделать для собственного тела, — лечь и не двигаться, пока оно не кончит.
Оно кончило скоро. Ссадину на боку, взятую о край гарганты, стянуло за час. Скол на третьем когте правой передней, тот, что он оставил на кирпиче чужого мира, оброс заново, гладко, без следа. Мелкая рвань на перепонке под хвостом, о которой Грим и не помнил, тоже сошла. Тело прошлось по себе, как проходят по шкуре, выбирая репьи: нашло всё, чем он был испорчен, и всё исправило. Кроме одного.
Грим ждал — лежал и ждал, слушая себя изнутри тем вниманием, которым слушают чужие шаги, и ждал, когда придёт очередь трещины. Очередь не пришла. Регенерация обошла её — не остановилась перед ней, не попробовала и отступилась, а именно обошла, как обходят предмет, стоящий на своём месте. Ссадина была непорядком. Скол был непорядком. Трещина непорядком не была.
Он пролежал так, наверное, целый оборот таймера — тело всё равно требовало покоя, а покой требовал лежать. Ничего не изменилось. Тонкая линия шла от левой глазной щели вниз, к челюсти, и была ровно такой же, какой он ощутил её впервые в чужом проулке, под чужим золотым светом. Не расширилась. Не затянулась. Стояла.
И это встревожило его больше, чем встревожила бы боль. Читать своё тело он умел. Всё, что с ним делали, тело потом объясняло ему само — по тому, как чинилось.
Змея, взятого в четвёртой ступени, тело объяснило чёрной полосой на левом боку: срослось не тем цветом, значит, срослось с чужим. Перелом хвоста объяснило кривизной: срослось неправильно, значит, срослось второпях. Рез, оставленный чужой тонкой волей в плече, объяснило белой ниткой наискось по черноте: срослось быстро, но не своим — так тело чинит то, чего не понимает, лишь бы закрыть. У каждой отметины была своя грамматика, и Грим её знал. Трещина не имела грамматики.
Он перебрал всё, что помнил, а помнил он теперь много и странно, потому что то, чем он помнил, было не только его. Тело не чинило рану, когда рана была отравлена: тогда оно сперва выталкивало отраву, гноем, и только после закрывало. Здесь не было отравы. Тело не чинило то, что уже мертво: отмерший коготь оно просто сбрасывало. Здесь ничего не отмерло — трещина жила, она пульсировала тупо и ровно, в такт тому, что билось у него в груди вместо сердца. Тело не чинило то, чего не могло достать. Но достать могло: маска была его костью, его лицом, ближе к нему, чем собственные зубы.
Оставалось одно объяснение, и Грим дошёл до него не сразу, потому что оно было хуже прочих. Тело чинит то, что считает сломанным. Значит, тело не считает.
Он лежал под мёртвой луной и переворачивал эту мысль так и эдак, и она не переворачивалась: у неё была одна сторона. Всё его существование тело было умнее его. Оно вставало в стойку раньше, чем он решал драться. Оно поворачивало не туда, куда он шёл. Оно перестроило себя в новое, когда он сказал «нет», — перестроило вопреки, поверх его воли, потому что знало лучше.
Он давно смирился с тем, что живёт в чём-то, что опережает его на волос и оказывается правым. И вот это опережающее, всегда правое, посмотрело на пролом в его лице и не увидело пролома.
Через трещину шёл воздух, и с этого началось второе. Заметил он не сразу, потому что дышал он всегда и никогда об этом не думал: воздух заходил и выходил, холодный, сухой, ничем не пахнущий, и был не событием, а условием, как условием была луна. Маска пропускала его через себя, через щели глаз и через те скрытые ходы в кости, о которых Грим знал только то, что они есть. Так было с первого его вдоха, взятого на белом песке с чужими жвалами на хребте.
Теперь у воздуха появился ход покороче. Он входил через щель в камне, прямо, без обхода, без той толщи кости, сквозь которую проходил раньше, и ложился на то, что было под маской.
Грим не знал, что под маской что-то есть. Он считал — не думал даже, а считал, тем безотчётным счётом, каким считают само собой разумеющееся, что под маской маска: камень до самого черепа, монолит, лицо, у которого нет изнанки. Маску можно расколоть снаружи, и тогда под ней окажется пролом и кровь. Но пролома не было, а воздух всё равно на что-то ложился, и это что-то откликалось. Оно откликалось тонко.
Вот в чём было дело. Всю жизнь Грим чувствовал мир тупо и крупно: горячее, холодное, твёрдое, живое, опасное. Мир приходил к нему обрубленным до тех признаков, по которым принимают решения. Точность была ему не нужна — точностью не наешься. А через трещину мир входил неразобранным, во всей своей ненужной подробности, и то, что лежало под камнем, разбирало его само, помимо Грима, и находило в холоде десяток разных холодов, а в сухости — оттенки, для которых у Грима не было ни счёта, ни надобности.
У воздуха оказался вкус. Это открытие Грим сделал на второй или третий день и долго не мог с ним ничего поделать, потому что вкус до сих пор был свойством еды. Вкус — это то, что бывает у горячего на языке, когда прокусишь. Мясо имеет вкус. Кровь имеет вкус, чужая солоновата, своя гуще. Хитин вкуса почти не имеет, и оттого мелочь скучна. Так была устроена эта часть мира, и устроена достаточно, и другого от неё не требовалось.
А теперь выяснилось, что вкус есть у песка. У холода. У ветра, которого в Уэко Мундо не бывает, но который всё-таки сдвигает верхний слой на гребнях и приносит оттуда что-то безымянное. У самой пустоты между барханами, слабый, ровный, ни на что не похожий, и Грим ловил его через щель и не знал, что с ним делать, потому что этот вкус ничего не обещал. Его нельзя было съесть. От него не становилось ни сытнее, ни голоднее. Он просто был, как были тени в чужом мире и как было синее над сделанными стенами: вещь, существующая без всякого отношения к тому, кто её заметил.
Грим поймал себя на том, что стоит и дышит нарочно. Не для дыхания — дыхание шло само, как шло всегда. Он делал вдох глубже, чем требовалось, и держал, и пропускал воздух через трещину медленно, чтобы то, что под маской, успело разобрать. Он стоял посреди голого места, под гвоздём луны, четвероногий, чёрный, носящий на себе кладбище, и втягивал холод, в котором ничего не было, и не мог перестать. Арифметика молчала: ей нечего было считать.
На четвёртый день таймер дошёл до края, и Грим пошёл есть. Тут всё было привычно, и он даже обрадовался привычному. След он взял, обошёл с подветренной, дождался, ударил хвостом. Тварь была средняя, из тех, что живут поодиночке и умирают недорого. Хруст, песок, короткая возня, зубы в сочленении.
Пауза случилась и в этот раз — та самая, лишняя, что завелась у него между «ударил» и «сожрал». Он переждал её, как пережидают судорогу, и сомкнул челюсти. Горячее пошло в горло. Тело приняло, тело взялось усваивать, тело сказало «правильно» — тем глухим довольством, которое не имеет слов и не нуждается в них. Грим ел, и всё было ровно так, как было всегда, и цифры, которые он давно перестал разглядывать, наверняка шевельнулись где-то в углу зрения. А ответа не пришло.
Он стоял над обглоданным и ждал ответа, и ответ не приходил, и Грим впервые за существование не понимал, что именно не сработало. Брюхо было полно. Тяжесть была. Тепло, разошедшееся от середины к лапам, — было. Всё, из чего складывается сытость, сложилось. Но сытость всегда была не только тяжестью: она была ещё и тишиной, тем, что голод, получив своё, замолкал и оставлял его в покое на трое суток.
Голод не замолчал. Он не орал — орать ему было не о чем, брюхо полно. Он сместился. Всю жизнь голод жил у Грима в одном месте, и это место было понятным, и туда клали мясо, и мясо там помещалось. Теперь что-то тянуло в другом. Выше и левее, ближе к лицу, к самой линии, идущей от глазной щели вниз. Оно тянуло не так, как тянет пустое брюхо, и Грим, у которого не было ни одного слова для внутренних вещей, кроме тех, что он выучил у собственного тела, сумел сказать себе только одно: тянет не внутрь.
Всю жизнь голод тянул мир в него. Это и был голод: дыра, у которой края завёрнуты вовнутрь, и всё, что рядом, сползает к ней и пропадает. Так был устроен он, и так были устроены все, кого он ел, и все, кто ел бы его. А это тянуло наружу.
Он проверил. Иначе не умел: если счёт не сошёлся, надо пересчитать, а если пересчёт дал то же, надо взять больше и посчитать снова. Он убил вторую за тот же день, чего не делал никогда, потому что запасаться в пустыне бессмысленно — впрок здесь ничего не идёт. Съел, не чувствуя нужды, через силу, набивая. Тело приняло и это, тело было благодарно, тело работало, как работает всякий, кому дали больше, чем он просил.
Ответа снова не было. Он убил третью, мелкую, невыгодную, из тех, за которыми и гнаться-то стыдно, и доел её всю, до последнего сочленения, и стоял над остатками, тяжёлый, полный до отвращения, и слушал, как в нём тянет всё туда же, наружу, к трещине, и как это не имеет никакого отношения к мясу, которое он в себя положил. И тогда Грим сел на песок, не лёг, а сел, подобрав хвост, и признал то, что признавать не хотел. Еда перестала быть ответом.
Он не сумел бы объяснить, до чего это чудовищно, — некому было объяснять, да и не было у него слов такого размера. Но он это чувствовал всем весом. Вся его жизнь, от первого вдоха с чужими жвалами на хребте, стояла на одном простом устройстве: есть нехватка, есть еда, еда закрывает нехватку. Больше ничего в этом мире не работало наверняка. Стая распалась. Голоса кончились. Лестница уперлась в прочерк. Тот, кто шёл внутри и говорил тускло, растворился и стал им. Всё, за что Грим держался, отвалилось по одному, и оставалась последняя опора, самая грубая, самая надёжная: убей и съешь, и станет лучше.
Стало не лучше. Он сидел на белом песке под мёртвой луной, сытый до тошноты, и в нём тянуло наружу, и он в первый раз в жизни не знал, что делать со своим голодом, потому что тот перестал быть голодом.
Система проступила ночью — если это слово вообще что-нибудь значит там, где луна стоит гвоздём и свет не меняется никогда. Грим лежал на боку, пропуская воздух через щель, и уже почти привык к тому, что мир на вкус ни на что не похож. Он не звал её. Он давно перестал её звать: она выходила теперь редко и только о важном, и в этой редкости было что-то, что Грим уважал, — так уважают того, кто не говорит зря. Скобки повисли в углу узкого зрения, холодные, как всегда.
[Классификация: невозможна]
Грим смотрел на них долго. Отказы её он помнил наизусть. [Запрос отклонён] — это он слышал столько раз, что перестал слышать: так она отвечала на всё, что касалось её самой и его происхождения, и в этом отказе была стена, но стена честная. «Не скажу». За «не скажу» всегда стоит тот, кто знает и молчит, и с таким можно жить: молчащий рядом — всё-таки рядом. Здесь стояло другое.
Невозможна — это было не «не скажу». Это было «нечем». Она не отказывала ему в ответе. У неё не было ответа. Та самая, что всю его жизнь мерила и раскладывала, что ставила буквы, считала пороги, вела вверх по лестнице, называла его цифрой и цифру называла им, — посмотрела на линию, идущую от его глаза к челюсти, и не нашла в себе полки, на которую это положить.
И Грим понял с холодной ясностью, что остался один даже от неё. Не брошен — она была тут, она вышла, она сказала. Просто впервые между ними не оказалось меры. Всю жизнь он был для неё чем-то счётным, и это было единственное определение, какое у него имелось: если она знает, что он такое, значит, он что-то такое. А теперь она не знала. И выходило, что он не то чтобы вырос из её шкалы, — он вышел за пределы того, о чём вообще можно спросить. Скобки погасли.
Он поднялся под конец той ночи, которая ничем не отличалась от дня. Трещина не изменилась. Она не выросла и не затянулась, она стояла на месте, тупо пульсируя в такт тому, что билось в груди, и через неё шёл воздух, и воздух был на вкус холодным и слабо горьким, и ложился на то, что было под маской и чему у Грима не было названия. Тело не считало это поломкой. Что это значит, Грим попробовал наконец додумать — и додумал.
Тело чинит сломанное. Тело оставляет как есть то, что не сломано. Значит, для тела линия на маске — не пролом. Значит, тело считает её чем-то другим. Не раной, которую надо закрыть, а — Грим искал долго и нашёл только через собственные зубы, через ту единственную вещь, которую видел растущей: не раной, а прорезыванием.
Он всё существование рос вверх. Каждый раз это было одно и то же: делался больше, плотнее, тяжелее, страшнее, и всякий раз тело переставало быть прежним и становилось новым, и он в нём обживался. Вверх было единственным направлением, какое ему предлагали, и, когда он от него отрёкся, направлений не осталось вовсе, и он пошёл в сторону, в никуда, по азимуту без имени. А это не было ни вверх, ни в сторону.
Что-то завелось у него внутри и не помещалось. Не сила — силу он знал, сила распирает ровно и требует выхода в удар. Это не требовало удара. Оно требовало выйти, и выходить ему было некуда, кроме как через одну тонкую линию в камне, которую тело нарочно не заживляло, потому что тело знало то, чего не знал ни Грим, ни Система: дверь не чинят, пока в неё собираются пройти. Грим стоял на белом песке, чёрный, четвероногий, полный чужого мяса и чужой памяти, с обломанным рогом на виске и с кладбищем на спине, и пропускал холодный горький воздух через щель в собственном лице.

Глава 37. Клюв.

Их было трое, и они шли неправильно. Грим засёк их задолго — в разреженности его мира всякая живая искра видна за день пути, и по тому, как искры движутся, читается всё, что нужно знать. Эти двигались не так. Они не рассыпались веером, как рассыпаются, когда собираются брать крупного. Не жались к грядам, как жмутся, когда идут мимо и не хотят быть замеченными. Не петляли, проверяя ветер, которого здесь нет, но который всё равно проверяют, потому что так делали до тебя.
Они шли прямо на него, тремя точками в ряд, ровно, не убыстряя и не сбавляя. Так не ходят на охоту. Так ходят требовать.
Грим встал и стал ждать. Уходить он не собирался: уходить от троих, стоящих ниже его на всю оставшуюся лестницу, было бы расточительством даже по его новому счёту, а расчёт у него всё ещё работал, что бы там ни делалось с голодом. Он выбрал место, плотный участок между двумя гребнями, где песок не проседает и где сзади ничего не подойдёт, и остался стоять, свесив хвост с навершием, подобрав лапы, вложив вес в задние.
Они вышли из-за гребня и остановились в двадцати шагах. Один был высокий и тонкий, из тех, кого делает опасными не масса, а то, что они успевают уйти от чего угодно. Маска у него шла вперёд длинным сужением, костяным, гладким, похожим на инструмент, а не на лицо. Двое других были низкие и широкие, почти квадратные, каждый вдвое короче первого и вдвое тяжелее, и оба несли на спинах и плечах щитки, костяные пластины, наросшие ровными рядами, так что со стороны они казались не существами, а двумя кусками отвалившейся скалы, которые почему-то пошли.
Грим смотрел на них и не знал их. Проверил он это сразу, тем внутренним движением, каким проверяют, есть ли в брюхе еда: посмотрел внутрь и нашёл пусто. Ни имени, ни случая, ни одной зацепки. Три чужих аджукас, ниже рангом, стоят и не бьют. Всё.
А они его знали. Понял он это по глазам — по тому, куда те глядели. Ни один из троих не смотрел ему в щели маски, как смотрят перед дракой, выискивая, куда качнётся голова. Высокий смотрел на его левый висок. Оба низких — на правое плечо.
Смотрели туда, где у него сидели чужие кости. Толчок пришёл грубый и короткий, как бывает у их языка, когда толкают не разговаривая, а называя.
Ты.
Грим ответил не сразу, не был уверен, что помнит, как это делается. Речь толчками жила у него где-то в мышцах, а не в голове: тело знало её, как знало стойку и разворот, и когда он попробовал, вышло само, коряво, вроде чужого движения, повторённого с чужих слов.
Я.
Наш, — толкнул высокий и повёл длинной маской вбок, на его плечо. И следом, отдельным ударом, тяжелее прежнего: отдай.
Грим не понял. Отдавать было нечего. Он стоял, вспоминая, что у него есть такого, чего они могли бы хотеть, и не находил: он не нёс добычи, не занимал места, не сидел на воде, потому что воды здесь нет и не бывает. Один из низких сделал шаг вперёд и толкнул сам — тяжело, коротко, без всякой ловкости, так толкают, когда слово одно и другого не будет:
Кость.
И тогда Грим наконец понял, куда они смотрят. Они читали его. Он стоял перед ними, чёрный, крупный, сложенный из всего, что съел, и на нём было написано, так, как пишут на камне, врубая, и трое чужих аджукас, ниже его рангом, слабее его на целую ступень, свободно читали эту надпись, а он сам её прочесть не мог. Гладкая пластина на правом плече что-то им говорила. Обломок на левом виске говорил им ещё что-то, и, судя по тому, как высокий держал голову, это второе было хуже первого. Грим носил их мертвецов на себе и не знал об этом, а они знали, и это было унизительно так, как его не унижали никогда.
Не понимаю, — толкнул он. Вышло совсем коряво: язык не имел на такое отдельного знака, и он собрал его из «нет» и «вижу», и получилось скорее «не вижу», но яснее он не умел.
Высокий на это ничего не толкнул. Он ударил. Он был быстр, быстрее, чем Грим ждал от такого тонкого, и намного быстрее, чем полагалось бы аджукас его размера. Длинная маска пошла вперёд, как идёт вперёд остриё, и вошла бы в стык между шеей и плечом, если бы Грим стоял там, где стоял.
Он не стоял. Тело качнулось само, вбок и вниз, и остриё чиркнуло по чешуе и ушло в пустоту, и высокий пронёс себя мимо и развернулся уже за спиной. Грим не ударил в ответ. Он даже не подумал ударить, вернее, подумал, потому что арифметика в нём считала всегда и посчитала мгновенно: трое, ранг ниже, тонкий берётся первым, потому что без него двое квадратных бесполезны, ему хватит одного разворота с хвостом. Счёт сошёлся за долю секунды и лёг перед ним, готовый, ясный, как всегда. И под счётом лежало то, что счёту не подчинялось: у них были лица.
У высокого лицо было длинным и костяным, ни на что не похожим. У низких — плоскими и щербатыми, и у левого поперёк маски шла трещина, старая, заросшая изнутри. Три маски, три отдельных, ни у кого больше таких нет. Не безликие. Не стадо. Не то, что можно съесть, не спросив.
Зарок Грим держал не потому, что был добр. Доброты он не знал и не имел, доброта — это когда жалеют, а он не жалел никогда никого, в том числе себя. Он держал зарок потому, что однажды решил его держать, и с тех пор ни разу не нарушил, и в этой нетронутости было последнее, что у него оставалось целым. Он остался стоять, и панцирные пошли на него вместе.
Они били тараном: по-другому такие не умеют и не должны. Двое разгонялись коротко и врезались в него, один за другим, вкладывая всю свою низкую, широкую, каменную тяжесть, и первый удар сдвинул Грима на полшага, а второй не сдвинул совсем. Иерро держало. Пластины на них были толстые, но били они костью в кость, а его кость была плотнее — там, где они наросли щитками, он был весь один сплошной щиток, вросший в мясо, и удар уходил в него, как уходит камень в мокрый песок: глухо, тяжело, без последствий.
Высокий работал иначе. Он не бился в него — он клевал: заходил, бил остриём в стык, уходил, заходил снова с другой стороны. Он искал место, и делал это умело, и Грим, стоя и принимая, отмечал холодно, что этот знает, где у крупного тонко: под челюстью, в подмышке передней, у основания хвоста, где навершие тянет и сухожилия натянуты. Пять или шесть его ударов не дали ничего. Седьмой прошёл, вошёл в подмышку и провернулся, и Грим почувствовал, как расходится шкура и как горячее пошло по внутренней стороне лапы.
Он не ответил и на это. Панцирные били снова и снова, и в их ударах постепенно менялось что-то, чего Грим сначала не разобрал, а потом разобрал: они выдыхались, но били всё злее, потому что не могли пробить. Их работа не давала результата, и от этого работа делалась яростнее, а результата всё равно не было, и они уже понимали, что не будет. Он стоял и позволял себя бить, и это унижало не его. Унижало их.
А потом случилось то, от чего Гриму стало холоднее, чем от всех их ударов вместе. Панцирные разошлись и пошли на него в третий или пятый раз, он перестал считать, и один взял левее, а второй чуть отстал, и они собрались зайти не в лоб, а парой слева, с двух углов, чтобы один сбил ему опору, а второй пришёл в подсечённое. Грим сдвинулся раньше, чем они начали. Он не решал. Он не увидел и не просчитал: они ещё только разворачивались, а его задняя левая уже ушла назад и вниз, забирая вес, и хвост лёг противовесом на ту сторону, откуда должен был прийти второй, и когда двое дошли, они дошли в пустое.
Сделал он это правильно. И сделал раньше, чем понял, что делает.
Тело знало, как они бьют. Оно знало, что низкие всегда заходят парой и всегда слева, потому что у левого маска треснута и он хуже видит справа. Оно знало, что первый сбивает опору, а второй добивает в открытое. Оно знало это так же спокойно и без слов, как знало позу у чужой стены и разворот от малого в шляпе, и Грим стоял посреди белого песка, в третий раз за свою жизнь оказавшись жильцом в чём-то, что помнит без него.
Он их знал. Не он — его лапы, его хвост, его вес. Он дрался с ними раньше. Или, не с ними. Рядом с ними.
Клюв достал его в висок. Вышло это случайно, Грим видел, что случайно: высокий шёл в глазную щель, привычно, как ходил уже дюжину раз, а Грим качнул головой, уводя, и остриё пошло выше и легло на кость — туда, где у него в маску врос чужой обломок. Ударило коротко и тупо. Не боль — от боли Грим бы даже не поморщился. Но кость отозвалась, и отозвалась вся сразу, от виска через камень лица к левой щели, вниз, по той самой тонкой линии, которую тело отказывалось чинить. Трещина откликнулась, и вместе с ней поднялось что-то ещё.
Не картинка. Не лицо — лиц у Грима давно не было, лица стирались первыми, и он знал это про себя так же твёрдо, как знал, что луна не двигается. Поднялось слово. Оно лежало на обломке всегда, приклеенное к нему, единственное, что за обломком держалось, и удар по обломку сдвинул его наверх, как сдвигает наверх щепку удар по воде.
Грим не решал говорить. Воздух пошёл через щель в камне, тот самый воздух, который теперь ходил у него напрямую, минуя всё, что раньше стояло на пути, и по дороге зацепил слово и вынес его наружу.
Вышло хрипло, надтреснуто, коротко. Не рёв. Не серо. Не звук того, кто бьёт, и не звук того, кто ест.
— Скол.
Тишина после этого стояла долго. Панцирные встали, где стояли. Оба разом, на середине разгона, так что один даже завалился вперёд и упёрся передними в песок. Высокий отступил на три шага, ровно, не сводя с него длинной костяной морды.
Они не толкнули ничего. Ни один. Их язык не имел ничего на такой случай. Да и никакой язык не имеет.
Грим стоял, тяжело дыша через щель, с распоротой подмышкой и с чужой кровью на песке, которая была его кровью, и не понимал, что произошло. Он услышал звук, вышедший из него, и узнал этот звук как свой, и не знал, что он значит. Слово ничего за собой не потянуло. Никакого лица. Никакой стаи. Пустая скорлупа, приклеенная к обломку кости, но скорлупа вышла наружу, и трое, стоявшие перед ним, услышали в ней то, чего не слышал он сам.
Высокий подошёл. Близко, так близко, как не подходят, ближе, чем на длину его собственного остриё, и Грим мог бы взять его одним движением челюстей, и оба это знали, и высокий всё равно подошёл. Он остановился напротив и поднял голову, потому что был ниже, и заглянул Гриму в глазную щель, и стоял так, глядя, и Грим позволял.
Он не толкнул ни слова, только смотрел, и смотрел долго, и во взгляде его не было ни страха, ни ярости, ни того, что Грим умел читать, а было то, для чего у Грима не находилось ни знака, ни счёта: он смотрел на существо, которое носит на себе его вожака, произносит имя его вожака, стоит и не бьёт, и не мог решить, что́ он видит. Он и не решил. Просто отвернулся и пошёл. Панцирные потянулись за ним, тяжело, вразвалку, и один из них на ходу оглянулся, один раз, коротко, на правое плечо Грима, туда, где сидела гладкая пластина, и больше не оглядывался. Они ушли на юг.
Грим стоял на месте, пока три искры не сделались меньше песчинки и не растворились в разреженности, и ещё какое-то время после. Рана в подмышке затягивалась. Тело взялось за неё сразу, как бралось за всё, что считало непорядком, и через час от неё осталась бы тонкая нитка светлее шкуры, ещё одна строчка на теле, которую он не сможет прочесть. Он попробовал сказать снова.
— Скол.
Вышло чище — воздух уже знал дорогу. Слово легло в тишину и не встретило ничего, потому что вокруг было белое, чёрное и неподвижное, и никто не слышал, и не с чем ему было срифмоваться. Оно по-прежнему ничего не открывало. Ни лица, ни случая, ни причины, по которой трое чужих аджукас пришли за двадцать дней пути, чтобы бить того, кого не могут пробить, и уйти, ничего не взяв.
Но оно вышло наружу. И вот это Грим отметил, и отметил с той холодной точностью, с какой отмечал всё важное. Дважды за короткий срок через линию в его лице прошло что-то, чего раньше пройти не могло. Сперва воздух, и мир оказался на вкус.
Теперь звук. Всю жизнь из него выходило только то, что било: серо, рык, хруст чужой кости под его челюстями. Всё, что он выпускал наружу, служило одному, и другого назначения у выходящего не было и быть не могло.
А это ничего не сделало. Не ударило, не порвало, не напугало. Оно просто вышло из него и досталось троим, которые его услышали, и трое ушли. Грим повернул голову на юг, где давно уже не было ничего, и, не зная зачем, сказал это в третий раз.

Глава 38. Процесс необратим.

Линия пошла на четвёртый или пятый день после того, как трое ушли на юг. Грим лежал на боку, ничего не делая, он теперь много лежал, потому что охота перестала занимать столько времени, сколько занимала раньше: он ел реже и брал меньше, и еда всё равно не отвечала, и приходилось чем-то заполнять всё то, что оставалось от суток. Он лежал и пропускал воздух через щель, и вкус у воздуха был холодный и слабо горький, и Грим уже привык к тому, что вкус этот ничего не обещает.
И вдруг линия дала отросток. Грим почувствовал это точно так, как чувствуют трещину в чём-то своём, не снаружи, а изнутри, тем неудобным знанием, которое приходит без участия глаз: там, где было одно, стало два. От основной линии, шедшей от левой глазной щели вниз к челюсти, отошла вторая, короче и тоньше, и пошла вбок, к скуле. Грим встал, не понимая зачем, потому что стоя это не лечилось. Просто лежать вдруг стало невозможно: так встают, когда происходящее слишком велико, чтобы принимать его лёжа.
Вторая линия пошла дальше. Потом от неё отошла третья.
Он поднял переднюю лапу и прижал её к лицу. Это было бессмысленно, и он знал, что бессмысленно, и держал. Лапа была для опоры и для удара, коготь был длинный и жёсткий, и всё, на что она годилась в таком деле, накрыть. Он накрыл. Прижал левую половину морды, ту, где расходилось, и держал крепко, всем весом передней, и стоял так посреди белого песка, четвероногий, чёрный, сдавивший собственное лицо, чтобы оно не разошлось.
Под лапой шло. Он чувствовал ладонью подушечки, как под камнем движется — мелко, безостановочно, с той неспешной уверенностью, с какой лёд идёт по реке, которой Грим никогда не видел и о которой ничего не знал.
Он давил сильнее. Стало хуже. И тогда Грим понял то, что стоило понять пораньше: он держит не рану. Раны не расходятся изнутри. Он держит дверь, в которую с той стороны идут, и держит её лапой, и с той стороны это никого не интересует. Он убрал лапу.
Однажды с ним уже было так, и он это помнил, не картинкой, а формой: было, стояло, кончилось не по его. Тогда он сказал «нет». Он помнил само слово и помнил, каким огромным оно ему казалось, самое большое «нет», какое он сумел собрать, сказанное на гряде тому, что предлагало ему подняться на чужой смерти. Сказал. И тело сказало «да», и тело было сильнее, и он перестроился в то, чем стал, и с тех пор жил внутри чужого решения, как живут в доме, который поставили без тебя.
Но тогда его хотя бы спросили — вот что Грим осознал, стоя посреди песка с расходящимся лицом, и осознал холодно, и от этого холода ему сделалось хуже, чем от всего остального. Всю жизнь Система приходила заранее. Она вставала перед ним скобками, называла цену, называла порог, писала «процесс необратим», и под этим всегда стояли два слова, «да» и «нет», равные по весу, ни одно не толще другого. Она ни разу его не принудила. Она была холодной, скупой, безразличной, она отклоняла все важные вопросы, но она спрашивала, и в этом спрашивании было единственное, что делало Грима не вещью: право сказать «нет», даже когда «нет» ничего не меняло. Сейчас скобки вышли.
[Процесс необратим]
И под ними не было ничего. Грим смотрел на пустое место под этой строкой дольше, чем смотрел на что-либо в своей жизни. Он ждал. Он ждал так, как ждут удара, который должен прийти и не приходит, и ожидание становится хуже удара. Он ждал «Да» и «Нет», двух коротких слов, которые он привык видеть, и которые видел на каждом пороге, и одно из которых однажды выбрал вопреки всему.
Их не было. Не отклонено. Не отказано. Просто не предложено, как не предлагают выбора камню, который падает, потому что его отпустили. Скобки погасли.
Первый кусок отошёл от скулы. Он не отломился и не отскочил — он именно отошёл, как отходит от стены пласт, у которого кончилось то, чем он к ней держался. Грим почувствовал, как под ним что-то поддалось, коротко и мокро, и кусок камня повело наружу.
Он поймал его. Лапа взлетела к лицу сама, раньше мысли, и накрыла отходящий пласт, и прижала обратно, и держала. Не для того, чтобы остановить — Грим уже знал, что остановить нельзя. Просто это было его лицо. Оно было с ним от первого вдоха, оно принимало на себя чужие зубы, оно сузило ему мир до щели и взамен сделало эту щель острой, оно было тем единственным, что не менялось, когда менялось всё остальное: он рос, дробился, вздувался до тридцати метров и сжимался обратно, а лицо оставалось.
Он держал его, пока пласт не отошёл окончательно, и держал ещё, когда тот уже лежал у него на подушечках, отдельный, тёплый, с розовым мокрым исподом, о существовании которого Грим не подозревал. Потом опустил лапу и положил кусок на песок. За ним отошёл второй.
Дальше пошло быстро, и Грим перестал успевать. Куски отходили один за другим, и он ловил их, сколько мог, и складывал под собой, на песок, в кучку, потому что бросить их было нельзя, а что с ними делать — он не знал. Некоторые падали мимо и уходили в песок ребром, и он выкапывал их и клал к остальным. Он занимался этим сосредоточенно и глупо, как занимаются делом, которое не имеет смысла, но которое единственное можно сейчас делать руками.
Тем временем шло всё остальное, и заметил он это не сразу — слишком был занят лицом. Заметил, когда качнулся и не нашёл под собой опоры там, где она была секунду назад: задняя левая оказалась короче, чем должна. Тело сжималось.
Всю жизнь оно росло. Каждое перерождение было прибавлением: больше, тяжелее, плотнее, страшнее, и даже когда он сжался с тридцати метров до размера крупного зверя, это тоже было прибавлением — уплотнением, а не убылью. Он умел расти. Он выучился обживать всё большее и большее, и в этом состояло единственное его постоянство.
А теперь его убывало. Кости шли внутрь. Он чувствовал, как укорачиваются задние, как перестраивается таз, как позвоночник, всю жизнь лежавший горизонтально, начинает вставать, и как под этим встающим позвоночником рёбра меняют разворот, чтобы стало можно стоять иначе. Мышцы шли следом, съезжая по кости, находя новые места и прирастая там. Это не было больно. Это было хуже — это было щекотно и подробно, как бывает подробно всё, что делается с тобой без тебя.
Хвост втянулся последним. Грим ощутил, как тяжёлое навершие на конце, костяная булава, которую он носил как оружие и как маятник и без которой не знал равновесия, идёт назад, к телу, растворяясь на ходу; и ощутил пустоту там, где секунду назад был противовес; и качнулся, потому что противовеса не стало, а тело ещё держало старый расчёт. Он упал на бок в песок, к своей кучке камней.
Он лежал и был меньше, чем когда-либо с самого начала. С той поры, как чужие жвалы сомкнулись на его хребте и мир начался с боли, он ни разу не был так мал. Даже тогда, безымянным ящером на белом песке, он был крупнее того, во что теперь сложился.
И у него были руки. Грим обнаружил это, попытавшись подобрать откатившийся кусок. Он потянулся передней — привычно, как тянулся сотню тысяч раз, как тянулся к чужому горлу, к песку, к собственному виску, и то, что вышло на конце передней, было не лапой.
Оно разделялось. Он замер и смотрел, как оно разделяется, и не мог понять, что видит. Пять отростков, тонких, слабых, с короткими когтями на концах, и каждый двигался сам по себе, отдельно от остальных, и складывался, и разгибался, и делал это по его мысли, немедленно, без задержки, точнее, чем что-либо когда-либо делало его тело.
Он свёл их вместе. Развёл. Свёл снова. Потом протянул к куску своей маски, лежавшему на песке, и взял его.
Взял. Не накрыл лапой, не подцепил когтем, не подтолкнул мордой. Обхватил с пяти сторон и поднял, и кусок висел в воздухе, ни на что не опираясь, зажатый в чём-то, чего у Грима никогда не было, и не падал. Это было первое, что он взял рукой. Обломок собственного лица.
Он поднёс его к тому, что осталось. И тогда, слепо, кончиками отростков, которые ещё не научились быть пальцами, Грим впервые ощупал себя нового.
Под маской не было камня. Он ждал камня — он всю жизнь считал, что там камень, монолит до самого черепа, лицо без изнанки. Под маской была кожа. Тонкая, влажная, отзывающаяся на прикосновение так, что Грим отдёрнул руку: он тронул себя и почувствовал это дважды, рукой и лицом сразу, и от этой двойственности его повело.
Он тронул снова, осторожнее. Оно было мягкое. Оно шло гладко там, где раньше шёл камень, и было тёплым, и когда он провёл по нему пальцами, оно отозвалось той самой тонкостью, которой отзывался воздух, входивший через щель, только сильнее во много раз, потому что теперь между миром и тем, что под маской, не осталось ничего. Пальцы шли вверх, к левому виску. И там камень был.
Грим остановился. Ощупал внимательно. У левой скулы, вдоль виска, маска не сошла: осталась полоса кости, неровная, и в неё вросшим сучком уходил обломок чужого рога. А ниже, справа от подбородка, держался кусок драконьей челюсти — угол, с двумя длинными зубами, ни к чему теперь не годными, потому что рвать этими зубами было уже нечего. Всё, что было маской, тело сбросило. Всё, что было памятью, тело оставило.
Грим сидел на песке в куче собственных обломков, ощупывая пальцами то, что теперь звалось его лицом, и не находил в себе, чем это осмыслить. Он только отметил, тем ровным счётом, который работал всегда, чем бы с ним ни занимались, что тело второй раз за короткий срок оказалось разборчивее его самого. Оно не чинило трещину, потому что знало, что она дверь. Оно не сбросило рог, потому что знало, что он не лицо.
Он опустил руку ниже, к груди. Дыра была на месте.
Он проверил её пальцами по краю, впервые в жизни по краю, потому что раньше нечем было. Круглая, гладкая, сквозная, ничем не заросшая. Ни на волос уже. Ни на волос меньше.
Он и не ждал другого. Но проверил.
Скобки вышли, когда он поднялся на две ноги и не упал. Стоять оказалось нелепо: весь вес на двух точках, ничего сзади, ничего для равновесия, и мир качается от малейшего движения головы. Он выпрямился, повело, он поймал себя рукой о песок, снова выпрямился, снова повело, и на четвёртый раз стоял.
[Классификация: невозможна]
Ту же строку он видел уже. Она не была новостью и ничего не прибавляла. Прибавила вторая:
[Ранг: —]
Грим смотрел на прочерк. Не буква. Не «выше прежнего». Не число. Пустое место там, где всю его жизнь стояла мера, там, где он был E, D, C, B, B+, A, A+, где каждая ступень называлась и назывался он вместе с ней. Он существовал внутри её шкалы с самого первого дня, и шкала была не приятной, и была честной, и главное — она отвечала на вопрос, кем он приходится этому миру.
Прочерк не отвечал ни на что. И странно: незнакомым он Гриму не был.
Тот шевельнулся, роясь в себе, и нашёл только форму, без содержимого: было. Он уже видел этот прочерк, и видел его над кем-то другим, и тогда он значил что-то огромное, от чего Грим оцепенел. Кто это был, где это было и чем кончилось, не осталось ничего, ни клочка, ни тени. Пустое место в памяти о пустом месте в мере.
Он постоял, ощупывая это ничто, и бросил. Так он бросал теперь всё, что не давалось: у него давно не хватало ни на что, кроме сегодняшнего. Скобки погасли.
Он собрал куски маски и закопал их в песок. Руками, неумело, гребя пальцами, которые ещё не понимали, как гребут. Закончив, разровнял сверху ладонью и постоял над ровным местом, где было закопано его лицо.
Потом пошёл. Идти на двух было мучительно и медленно, и он падал дважды, и второй раз долго сидел, потому что вставать оказалось труднее, чем не падать. Всё было чужое. Всё опережало его или отставало, и того волоса несовпадения, который он в прошлый раз выучил за четыре шага, теперь не хватало: расхождение было не в волос, а в целую жизнь. Он шёл в сторону, потому что другого направления у него не было. И на каком-то шаге поймал себя на том, что помнит, о чём думал раньше.
Мысль была пустяковая — про то, что закопанное придётся оставить и что оставленное он забудет. Обычно такие мысли уходили сразу, как уходило всё: подумал и потерял, и через сотню шагов не знаешь, что думал. Он держал её уже долго. Сколько именно, Грим сказать не мог, потому что не умел мерить такое, но он держал её от того ровного места в песке и до сих пор, и она не вытекла.
Радости не было. Радоваться он не умел, а если бы и умел, тут было нечему: сосуд как тёк, так и течёт, и то, что вода уходит чуть медленнее прежнего, не делает сосуд целым. Но отметил. И, отметив, шёл дальше на двух неудобных ногах, маленький, чёрный, с чужим рогом в виске и с чужой челюстью у подбородка, неся на лице голую кожу, которой никогда не касался воздух, и чувствуя всё: холод, сухость, неподвижный свет, вкус пустоты — весь мир разом, без камня посередине.

Глава 39. Отражение.

Ноги повели через шесть дней, и Грим уже не спорил с ногами. Он выучил это давно, ещё в старом теле: когда передние берут левее, чем ты собирался, спорить бессмысленно, они знают то, чего не знает голова, и рано или поздно приведут туда, куда шли. Новые ноги были неудобны, ненадёжны, всё время требовали внимания, но и они знали. Они свернули с той стороны, куда он шёл, взяли на четверть оборота вбок и пошли ровно, не сбиваясь, и Грим шагал в них и смотрел, как они это делают. Шов он нашёл там же, где находил всегда, чутьём, не глазами: место, где ткань мира протёрлась, как протирается на локте.
Гарганта разошлась перед ним тёмной щелью с тёплыми краями. Оттуда пахнуло, и Грим отшатнулся. Это была первая ошибка нового тела, и он совершил её, не успев ничего понять. Раньше запах чужого мира приходил к нему сквозь камень: маска брала его на себя, обрубала, доносила остаток.
Теперь между запахом и Гримом не было ничего. Он вошёл всё равно.
Мир живых сбил его с ног. Не образно — буквально: Грим шагнул из холода в тёплое, и его повело, и он опустился на четвереньки, на ладони и колени, на сделанную человеком землю, и стоял так, задыхаясь, не в силах ни встать, ни отползти. Всё вошло в него разом.
Свет, и свет теперь не бил в узкие щели, а лился широко, потому что щелей больше не было, и мир вернул ему ту широту, которую отобрал при последнем перерождении: он видел по сторонам, видел вверх, видел то, что раньше оставалось в чёрной кайме по краям. Ширины оказалось слишком много. Он не знал, куда её девать. Звук, и звука было столько, что он перестал делиться на источники. Что-то катилось, что-то стучало, что-то выло далеко и ровно, что-то потрескивало высоко над головой, и всё это шло одновременно и не смолкало.
Запах, и вот запах был хуже всего. Он бил в открытое лицо в упор: тёплое, влажное, жареное, гнилое, сладкое, железное, живое, и каждое из них имело в себе ещё десяток, и Грим, у которого от всей жизни в пустыне было три запаха и два из них принадлежали крови, не вмещал этого никак. И под всем — полнота. Она навалилась сверху, как наваливается вода на того, кто ушёл слишком глубоко. Тысячи тёплых искр со всех сторон, над ним, под ним, за стенами, и каждая слаба, и всех вместе слишком много, и слабость их складывается в тяжесть.
Грим стоял на четвереньках в тени и ждал, когда это кончится. Оно не кончилось. Но через какое-то время, он не знал, долгое или нет, он поймал себя на том, что дышит ровнее. И тогда обнаружилось первое, ради чего, может быть, стоило всё остальное.
Полнота перестала быть стеной. Раньше — Грим этого не помнил, но тело знало, и знание пришло к нему в форме сравнения, взявшегося ниоткуда, раньше он оказывался в этом мире, как оказываются в гуле: сигналов столько, что ни одного не различить, и потому опасен каждый. Так было устроено его главное оружие: в разреженности он слышал чужого первым и успевал решить. Здесь слышать было нечего, потому что слышалось всё.
Сейчас он различал. Лежал в тени под стеной и раскладывал накрывшую его тяжесть, как раскладывают на составные части всякую крупную вещь, если у тебя вдруг оказался достаточно тонкий инструмент. Вот отдельная искра — совсем слабая, тёплая, ровная, за стеной справа, и она не движется. Вот вторая, рядом, мельче, но беспокойнее. Вот целая горсть, они идут вместе, по сделанной дороге, они переговариваются, и от этого по искрам проходит рябь. Вот далеко, высоко, слабая-слабая, гаснущая: кто-то там кончается, и это идёт ровно и медленно, и ничего страшного в этом нет.
Он мог сосчитать их. Не всех, но мог начать считать и не сбиться на третьем. То, чего его лишила маска, вернулось вместе с её уходом. Мир не стал тише. Он стал разборчивым.
Грим поднялся на ноги, на две, шатко, придерживаясь ладонью за стену, и пошёл смотреть. Он шёл по узкому промежутку между сделанными стенами, и было темно, и это было хорошо: темнота здесь оказалась мягче, чем свет.
Он шёл, останавливаясь через каждые несколько шагов, потому что всё требовало остановки. Он трогал стены рукой, новой рукой, пятипалой, слабой, которая почти ничего не могла удержать и зато чувствовала всё: шершавое, гладкое, холодное, зернистое, тёплое там, где днём стояло солнце, и остывшее в тени, и разница между этими двумя была так отчётлива, что Грим водил ладонью туда-сюда через границу и не мог перестать. Раньше он трогал только когтем. В конце промежутка стены расступились, и открылась широкая дорога, и по ней шли.
Грим прижался к углу и стал смотреть. Они шли парами и по одному, они несли что-то в руках, они переговаривались, они не знали, что он стоит в двадцати шагах. Он их чуял, каждого отдельно, теперь отдельно, и ни один не чуял его.
Они были маленькие. Он с удивлением отметил, что теперь он им почти вровень: не выше на две головы, не глыба в тени, а такой же примерно, чуть, может, ниже. Он никогда не был вровень ни с кем. И у них были лица.
Грим смотрел на них и не мог оторваться, так же, как не мог оторваться от шершавой стены и от границы между тёплым и холодным. Лица менялись. Они менялись всё время, каждый миг, у каждого по-своему: что-то сдвигалось у глаз, что-то у рта, и от этих мелких сдвигов лицо становилось другим, а потом ещё другим, и Грим следил за этим, как следил бы за движением воды, если бы помнил воду. В его мире лица не двигались. Маска — камень, камень не меняется, и всё, что можно сказать маской, она говорит один раз и навсегда.
Он простоял так долго, потом двинулся вдоль стены, дальше от них, потому что смотреть было тяжело. И увидел себя.
Он не понял, что видит себя. Он увидел, что в стене стоит существо и смотрит на него. Стена в этом месте была не стена, а что-то прозрачное и тёмное, большое, во всю высоту, и за ним было пусто и черно. И в этой черноте, ровно напротив, стоял кто-то.
Грим замер и вошёл в стойку, новым телом, неловко, потому что новое тело не имело ни хвоста для противовеса, ни четырёх опор, и стойка вышла кривая и жалкая. Тот, за прозрачным, вошёл в такую же. Одновременно. Точь-в-точь так же криво.
Грим не двигался. Тот не двигался. Счёт он послал вперёд — привычно, первым делом, как посылал всегда, встречая незнакомое: размер, дистанция, вес, рейацу.
Размер: с него. Дистанция: два шага. Рейацу — нет.
Грим замер по-настоящему. Не «слабое». Не «спрятанное», спрятанное он бы почуял, спрятанное имеет край, за которым чувствуется давление, как чувствовалось у того, в шляпе, чьё имя и лицо давно вытекли из Грима и от кого остался только белый рубец на левом плече. Здесь не было ничего. Пустое место в форме существа.
Стоит, повторяет, смотрит, и не весит ни на волос. Такого не бывает: всё, что стоит и смотрит, весит.
Грим поднял руку — медленно, проверяя. Тот поднял руку. Ту же. Одновременно. Грим свёл пальцы. Тот свёл пальцы. Грим повернул голову вбок, и голова того ушла в ту же сторону, и Грим успел заметить, что она ушла на ту же долю и с той же задержкой, то есть без всякой задержки, то есть раньше, чем можно успеть повторить. Он опустил руку и стоял, глядя на существо без веса, которое делало всё, что делал он, и делало это не после него, а вместе с ним.
И тогда он посмотрел на его лицо. Оно было светлым. Это Грим отметил первым, потому что сам был чёрен, чернее некуда, чернее всего в двух мирах, и всё, что он о себе знал, начиналось с этого. А то, что стояло за прозрачным, было светлым, как светлы были лица тех, что шли по дороге.
Звериным оно не было. Ни жвал, ни выступа для укуса, ни костяного клина, каким пробивают. Оно было гладким и мягким, у него был рот, и рот был закрыт, и под кожей у краёв рта что-то держалось напряжённо, отчего вся нижняя часть казалась стиснутой. У него были глаза, не щели, из которых смотрят, а открытые, целиком видные глаза, и в них стояло что-то, чего Грим не умел прочесть, потому что за всю свою жизнь читал только два выражения: голод и страх, и здесь не было ни того, ни другого.
Такие лица были на дороге. Он оглянулся, они всё ещё шли, парами и по одному, и снова посмотрел в прозрачное, и сравнил, и вышло сходство. Одной породы. И вот это ударило Грима так, как не били его сегодня ни свет, ни запах, ни полнота.
Потому что он знал, кто эти, идущие по дороге. Он не знал слова, но знал место: они были то, ради чего сюда приходят такие, как он. Это про них тянуло тёплым из щели в мире, когда он впервые её нашёл. Они были тем, чем в этом мире питаются. А у существа за прозрачным было их лицо.
Потом Грим увидел рог. У левого виска, там, где у светлого лица шла граница волос, сидела полоса кости, неровная, чужая на гладком, и в неё вросшим сучком уходил обломок. Грим поднял руку и тронул свой висок. Существо за прозрачным подняло руку и тронуло свой.
Грим держал пальцы на камне и смотрел, как оно держит пальцы на камне, и то, что поднялось в нём, было не догадкой. Догадка требует хода мысли, а мысль не шла: она уперлась во что-то и стояла, как упирается лапа в дверь, которую держат с той стороны. Поднялось другое, и поднялось снизу, из тела.
Оно носит рог. Оно носит чужой рог в своём лице, вросший, приросший, не снимаемый, и Грим знал этот рог, знал единственным способом, каким ещё умел знать: за ним стояло слово. Оно вышло однажды через трещину и досталось троим, и трое ушли на юг. Слово было. Обломок был. Всё остальное вытекло.
Кто-то стоит за прозрачным и носит на себе то, что должно быть на мне. Грим шагнул вперёд. Оно шагнуло вперёд. Он поднял руку, чтобы взять, не ударить, взять, потому что бить было не за что, а взять было надо, и рука пошла к прозрачному, и рука с той стороны пошла навстречу, и пальцы сошлись. Между ними была холодная гладкая плоскость.
Грим стоял, прижав ладонь к стеклу, и чувствовал ладонью только стекло: холодное, ровное, без единой зацепки. Ни кожи. Ни тепла. Ни кости под кожей. Пальцы того с той стороны лежали ровно против его пальцев, каждый против каждого, и не было между ними ничего, кроме плоскости.
Тело поняло раньше. Он почувствовал, как оно понимает: как ушло напряжение из плеч, как перестала держаться кривая стойка, как рука, вместо того чтобы давить, легла на стекло всей ладонью и осталась лежать. Голова не пошла следом. Голова остановилась там, где остановилась, и дальше не шла, и Грим не заставлял.
Он стоял, прижав ладонь к холодному, перед светлым лицом с чужим рогом в виске, и не думал ничего. У него не было для этого ни одного слова: ни «я», приложимого к тому, что видно снаружи, ни «лицо», приложимого к себе, ни того простого, третьего, что связало бы одно с другим. Осталось только ощущение, тупое, крупное, во всю грудь, того же сорта, что камень в желудке, который завёлся у него когда-то и не переваривался.
Где-то в нём — в той глуби, что тянулась к свету и к движущейся воде и не могла объяснить зачем, что-то знало. Знало и молчало, потому что говорить было нечем: тот, кто умел говорить оттуда, растворился и стал Гримом, и теперь всё, что он знал, приходило без голоса, безымянными толчками, которые Грим принимал за свои. Он убрал руку. Отпечаток ладони остался на стекле, мутный, с пятью пальцами, и медленно сошёл.
Он уходил долго и по дороге отметил ещё одно, но отметил вскользь, потому что было не до того. В общем гуле города, где-то за спиной, слева, недалеко, лежало пятно тишины. Не пустое место, пустое место он бы прочёл как отсутствие. Именно тишина: там что-то было, и оно молчало, и молчало умело, как молчит тот, кто умеет. Тёплые искры шли вокруг него, не задевая, и оно сидело среди них ровно и никуда не двигалось.
Грим постоял, повернувшись в ту сторону. Счёт сказал: не идёт на тебя, не приближается, не пахнет голодом. Он не пошёл смотреть. Он был полон до краёв — светом, запахом, лицами, стеклом, и не смог бы вместить ещё что-нибудь, даже если бы захотел.
Гарганта ждала за складами. Он вошёл в неё, и холод обнял его, и полнота разом отпустила, и стало тихо той настоящей тишиной, в которой ничего нет. Он шёл по белому песку под неподвижной луной, и уже на десятом шаге не помнил, зачем ходил. На сотом не помнил, что была дорога и что по ней шли. Прозрачное продержалось дольше прочего, оно было самым странным, а странное цепляется, но и оно истончилось: сначала ушло лицо, потом рог, потом остался только холод под ладонью, гладкий и ровный, ни к чему не привязанный.
Потом ушёл и холод. Осталось ощущение поперёк груди, тупое, крупное, тяжёлое, которому Грим не знал ни имени, ни причины и которое лежало в нём, как лежит в желудке несъедобное. Он нёс его в сторону, по азимуту без имени, и оно не переваривалось.

Глава 39. Отражение.

Ноги повели через шесть дней, и Грим уже не спорил с ногами. Он выучил это давно, ещё в старом теле: когда передние берут левее, чем ты собирался, спорить бессмысленно, они знают то, чего не знает голова, и рано или поздно приведут туда, куда шли. Новые ноги были неудобны, ненадёжны, всё время требовали внимания, но и они знали. Они свернули с той стороны, куда он шёл, взяли на четверть оборота вбок и пошли ровно, не сбиваясь, и Грим шагал в них и смотрел, как они это делают. Шов он нашёл там же, где находил всегда, чутьём, не глазами: место, где ткань мира протёрлась, как протирается на локте.
Гарганта разошлась перед ним тёмной щелью с тёплыми краями. Оттуда пахнуло, и Грим отшатнулся. Это была первая ошибка нового тела, и он совершил её, не успев ничего понять. Раньше запах чужого мира приходил к нему сквозь камень: маска брала его на себя, обрубала, доносила остаток.
Теперь между запахом и Гримом не было ничего. Он вошёл всё равно.
Мир живых сбил его с ног. Не образно — буквально: Грим шагнул из холода в тёплое, и его повело, и он опустился на четвереньки, на ладони и колени, на сделанную человеком землю, и стоял так, задыхаясь, не в силах ни встать, ни отползти. Всё вошло в него разом.
Свет, и свет теперь не бил в узкие щели, а лился широко, потому что щелей больше не было, и мир вернул ему ту широту, которую отобрал при последнем перерождении: он видел по сторонам, видел вверх, видел то, что раньше оставалось в чёрной кайме по краям. Ширины оказалось слишком много. Он не знал, куда её девать. Звук, и звука было столько, что он перестал делиться на источники. Что-то катилось, что-то стучало, что-то выло далеко и ровно, что-то потрескивало высоко над головой, и всё это шло одновременно и не смолкало.
Запах, и вот запах был хуже всего. Он бил в открытое лицо в упор: тёплое, влажное, жареное, гнилое, сладкое, железное, живое, и каждое из них имело в себе ещё десяток, и Грим, у которого от всей жизни в пустыне было три запаха и два из них принадлежали крови, не вмещал этого никак. И под всем — полнота. Она навалилась сверху, как наваливается вода на того, кто ушёл слишком глубоко. Тысячи тёплых искр со всех сторон, над ним, под ним, за стенами, и каждая слаба, и всех вместе слишком много, и слабость их складывается в тяжесть.
Грим стоял на четвереньках в тени и ждал, когда это кончится. Оно не кончилось. Но через какое-то время, он не знал, долгое или нет, он поймал себя на том, что дышит ровнее. И тогда обнаружилось первое, ради чего, может быть, стоило всё остальное.
Полнота перестала быть стеной. Раньше — Грим этого не помнил, но тело знало, и знание пришло к нему в форме сравнения, взявшегося ниоткуда, раньше он оказывался в этом мире, как оказываются в гуле: сигналов столько, что ни одного не различить, и потому опасен каждый. Так было устроено его главное оружие: в разреженности он слышал чужого первым и успевал решить. Здесь слышать было нечего, потому что слышалось всё.
Сейчас он различал. Лежал в тени под стеной и раскладывал накрывшую его тяжесть, как раскладывают на составные части всякую крупную вещь, если у тебя вдруг оказался достаточно тонкий инструмент. Вот отдельная искра — совсем слабая, тёплая, ровная, за стеной справа, и она не движется. Вот вторая, рядом, мельче, но беспокойнее. Вот целая горсть, они идут вместе, по сделанной дороге, они переговариваются, и от этого по искрам проходит рябь. Вот далеко, высоко, слабая-слабая, гаснущая: кто-то там кончается, и это идёт ровно и медленно, и ничего страшного в этом нет.
Он мог сосчитать их. Не всех, но мог начать считать и не сбиться на третьем. То, чего его лишила маска, вернулось вместе с её уходом. Мир не стал тише. Он стал разборчивым.
Грим поднялся на ноги, на две, шатко, придерживаясь ладонью за стену, и пошёл смотреть. Он шёл по узкому промежутку между сделанными стенами, и было темно, и это было хорошо: темнота здесь оказалась мягче, чем свет.
Он шёл, останавливаясь через каждые несколько шагов, потому что всё требовало остановки. Он трогал стены рукой, новой рукой, пятипалой, слабой, которая почти ничего не могла удержать и зато чувствовала всё: шершавое, гладкое, холодное, зернистое, тёплое там, где днём стояло солнце, и остывшее в тени, и разница между этими двумя была так отчётлива, что Грим водил ладонью туда-сюда через границу и не мог перестать. Раньше он трогал только когтем. В конце промежутка стены расступились, и открылась широкая дорога, и по ней шли.
Грим прижался к углу и стал смотреть. Они шли парами и по одному, они несли что-то в руках, они переговаривались, они не знали, что он стоит в двадцати шагах. Он их чуял, каждого отдельно, теперь отдельно, и ни один не чуял его.
Они были маленькие. Он с удивлением отметил, что теперь он им почти вровень: не выше на две головы, не глыба в тени, а такой же примерно, чуть, может, ниже. Он никогда не был вровень ни с кем. И у них были лица.
Грим смотрел на них и не мог оторваться, так же, как не мог оторваться от шершавой стены и от границы между тёплым и холодным. Лица менялись. Они менялись всё время, каждый миг, у каждого по-своему: что-то сдвигалось у глаз, что-то у рта, и от этих мелких сдвигов лицо становилось другим, а потом ещё другим, и Грим следил за этим, как следил бы за движением воды, если бы помнил воду. В его мире лица не двигались. Маска — камень, камень не меняется, и всё, что можно сказать маской, она говорит один раз и навсегда.
Он простоял так долго, потом двинулся вдоль стены, дальше от них, потому что смотреть было тяжело. И увидел себя.
Он не понял, что видит себя. Он увидел, что в стене стоит существо и смотрит на него. Стена в этом месте была не стена, а что-то прозрачное и тёмное, большое, во всю высоту, и за ним было пусто и черно. И в этой черноте, ровно напротив, стоял кто-то.
Грим замер и вошёл в стойку, новым телом, неловко, потому что новое тело не имело ни хвоста для противовеса, ни четырёх опор, и стойка вышла кривая и жалкая. Тот, за прозрачным, вошёл в такую же. Одновременно. Точь-в-точь так же криво.
Грим не двигался. Тот не двигался. Счёт он послал вперёд — привычно, первым делом, как посылал всегда, встречая незнакомое: размер, дистанция, вес, рейацу.
Размер: с него. Дистанция: два шага. Рейацу — нет.
Грим замер по-настоящему. Не «слабое». Не «спрятанное», спрятанное он бы почуял, спрятанное имеет край, за которым чувствуется давление, как чувствовалось у того, в шляпе, чьё имя и лицо давно вытекли из Грима и от кого остался только белый рубец на левом плече. Здесь не было ничего. Пустое место в форме существа.
Стоит, повторяет, смотрит, и не весит ни на волос. Такого не бывает: всё, что стоит и смотрит, весит.
Грим поднял руку — медленно, проверяя. Тот поднял руку. Ту же. Одновременно. Грим свёл пальцы. Тот свёл пальцы. Грим повернул голову вбок, и голова того ушла в ту же сторону, и Грим успел заметить, что она ушла на ту же долю и с той же задержкой, то есть без всякой задержки, то есть раньше, чем можно успеть повторить. Он опустил руку и стоял, глядя на существо без веса, которое делало всё, что делал он, и делало это не после него, а вместе с ним.
И тогда он посмотрел на его лицо. Оно было светлым. Это Грим отметил первым, потому что сам был чёрен, чернее некуда, чернее всего в двух мирах, и всё, что он о себе знал, начиналось с этого. А то, что стояло за прозрачным, было светлым, как светлы были лица тех, что шли по дороге.
Звериным оно не было. Ни жвал, ни выступа для укуса, ни костяного клина, каким пробивают. Оно было гладким и мягким, у него был рот, и рот был закрыт, и под кожей у краёв рта что-то держалось напряжённо, отчего вся нижняя часть казалась стиснутой. У него были глаза, не щели, из которых смотрят, а открытые, целиком видные глаза, и в них стояло что-то, чего Грим не умел прочесть, потому что за всю свою жизнь читал только два выражения: голод и страх, и здесь не было ни того, ни другого.
Такие лица были на дороге. Он оглянулся, они всё ещё шли, парами и по одному, и снова посмотрел в прозрачное, и сравнил, и вышло сходство. Одной породы. И вот это ударило Грима так, как не били его сегодня ни свет, ни запах, ни полнота.
Потому что он знал, кто эти, идущие по дороге. Он не знал слова, но знал место: они были то, ради чего сюда приходят такие, как он. Это про них тянуло тёплым из щели в мире, когда он впервые её нашёл. Они были тем, чем в этом мире питаются. А у существа за прозрачным было их лицо.
Потом Грим увидел рог. У левого виска, там, где у светлого лица шла граница волос, сидела полоса кости, неровная, чужая на гладком, и в неё вросшим сучком уходил обломок. Грим поднял руку и тронул свой висок. Существо за прозрачным подняло руку и тронуло свой.
Грим держал пальцы на камне и смотрел, как оно держит пальцы на камне, и то, что поднялось в нём, было не догадкой. Догадка требует хода мысли, а мысль не шла: она уперлась во что-то и стояла, как упирается лапа в дверь, которую держат с той стороны. Поднялось другое, и поднялось снизу, из тела.
Оно носит рог. Оно носит чужой рог в своём лице, вросший, приросший, не снимаемый, и Грим знал этот рог, знал единственным способом, каким ещё умел знать: за ним стояло слово. Оно вышло однажды через трещину и досталось троим, и трое ушли на юг. Слово было. Обломок был. Всё остальное вытекло.
Кто-то стоит за прозрачным и носит на себе то, что должно быть на мне. Грим шагнул вперёд. Оно шагнуло вперёд. Он поднял руку, чтобы взять, не ударить, взять, потому что бить было не за что, а взять было надо, и рука пошла к прозрачному, и рука с той стороны пошла навстречу, и пальцы сошлись. Между ними была холодная гладкая плоскость.
Грим стоял, прижав ладонь к стеклу, и чувствовал ладонью только стекло: холодное, ровное, без единой зацепки. Ни кожи. Ни тепла. Ни кости под кожей. Пальцы того с той стороны лежали ровно против его пальцев, каждый против каждого, и не было между ними ничего, кроме плоскости.
Тело поняло раньше. Он почувствовал, как оно понимает: как ушло напряжение из плеч, как перестала держаться кривая стойка, как рука, вместо того чтобы давить, легла на стекло всей ладонью и осталась лежать. Голова не пошла следом. Голова остановилась там, где остановилась, и дальше не шла, и Грим не заставлял.
Он стоял, прижав ладонь к холодному, перед светлым лицом с чужим рогом в виске, и не думал ничего. У него не было для этого ни одного слова: ни «я», приложимого к тому, что видно снаружи, ни «лицо», приложимого к себе, ни того простого, третьего, что связало бы одно с другим. Осталось только ощущение, тупое, крупное, во всю грудь, того же сорта, что камень в желудке, который завёлся у него когда-то и не переваривался.
Где-то в нём — в той глуби, что тянулась к свету и к движущейся воде и не могла объяснить зачем, что-то знало. Знало и молчало, потому что говорить было нечем: тот, кто умел говорить оттуда, растворился и стал Гримом, и теперь всё, что он знал, приходило без голоса, безымянными толчками, которые Грим принимал за свои. Он убрал руку. Отпечаток ладони остался на стекле, мутный, с пятью пальцами, и медленно сошёл.
Он уходил долго и по дороге отметил ещё одно, но отметил вскользь, потому что было не до того. В общем гуле города, где-то за спиной, слева, недалеко, лежало пятно тишины. Не пустое место, пустое место он бы прочёл как отсутствие. Именно тишина: там что-то было, и оно молчало, и молчало умело, как молчит тот, кто умеет. Тёплые искры шли вокруг него, не задевая, и оно сидело среди них ровно и никуда не двигалось.
Грим постоял, повернувшись в ту сторону. Счёт сказал: не идёт на тебя, не приближается, не пахнет голодом. Он не пошёл смотреть. Он был полон до краёв — светом, запахом, лицами, стеклом, и не смог бы вместить ещё что-нибудь, даже если бы захотел.
Гарганта ждала за складами. Он вошёл в неё, и холод обнял его, и полнота разом отпустила, и стало тихо той настоящей тишиной, в которой ничего нет. Он шёл по белому песку под неподвижной луной, и уже на десятом шаге не помнил, зачем ходил. На сотом не помнил, что была дорога и что по ней шли. Прозрачное продержалось дольше прочего, оно было самым странным, а странное цепляется, но и оно истончилось: сначала ушло лицо, потом рог, потом остался только холод под ладонью, гладкий и ровный, ни к чему не привязанный.
Потом ушёл и холод. Осталось ощущение поперёк груди, тупое, крупное, тяжёлое, которому Грим не знал ни имени, ни причины и которое лежало в нём, как лежит в желудке несъедобное. Он нёс его в сторону, по азимуту без имени, и оно не переваривалось.

Глава 41. Руки.

Первое, что Грим выяснил про новое тело: оно почти ничего не может. Проверка вышла на третий день. Перестройка съела запас, и таймер дошёл до края раньше срока, и пришлось идти есть. Он взял след, обошёл с той стороны, откуда не тянет, дождался, вложил вес, и обнаружил, что вкладывать нечего. Тела не хватило. Того тела, которым он бил всю жизнь, плотного, тяжёлого, с хвостом-маятником и с четырьмя опорами, не было, а то, что осталось вместо, весило втрое меньше и валилось от собственного размаха. Он всё равно взял добычу, и взял легко, и сам не сразу понял чем.
Не массой. Сила никуда не делась — она стала другого сорта: не разлитой по объёму, а собранной в точку, злой, короткой, и её было столько же, а может, и больше, только вся она теперь помещалась в предплечье. Он ударил, и хитин сложился, как складывается сухая корка. Он не ожидал. С этого началась долгая, глупая, ни на что не годная работа, которой Грим занимался потом много дней: он учился рукам.
Он начал с самого простого: сжать и разжать. Пять отростков сходились в кулак и расходились обратно, и делали это по его мысли, немедленно, и Грим повторял это раз за разом, сидя на песке под неподвижной луной, и не мог остановиться. В движении не было никакой пользы. Кулак ничего не держал, потому что держать было нечего; разжатая ладонь ничего не отпускала.
Грим смотрел, как загибается каждый палец по очереди, начиная с крайнего, и как они выпрямляются в обратном порядке, и как между ними появляется просвет, если развести пошире. У него никогда не было ничего, что двигалось бы отдельно и мелко. Всё, чем он владел прежде, было крупным: лапа целиком, челюсть целиком, хвост целиком. Мир отвечал ему тем же — крупно.
Потом он взял песок. Зачерпнул горсть и сжал, и песок пошёл между пальцами наружу, тонкими струйками, со всех сторон сразу, и через несколько мгновений в кулаке ничего не осталось. Грим разжал, посмотрел на пустую ладонь, зачерпнул снова. Сжал плотнее. Песок пошёл быстрее: чем крепче он сжимал, тем меньше оставалось.
Он проделал это, наверное, раз двадцать, пока не убедился. Есть вещи, которые нельзя удержать, и нельзя их удержать не потому, что не хватает силы, а именно потому, что применяешь силу. Это было первое, чему научили его руки, и Грим отметил это как отмечал всё важное — холодно, без выводов, положив рядом с остальным.
Кварцевые деревья он нашёл на четвёртый день. Их было немного, десятка полтора, тонкие стекловидные столбы, выросшие из песка кривой рощицей, полупрозрачные, с мутными прожилками внутри. Он проходил мимо таких всю жизнь. Он валил их старым телом, не заметив, что валит: задевал плечом на ходу, и они лопались с сухим звоном, и он шёл дальше.
Теперь он подошёл к одному и взялся за него рукой. Ствол лопнул сразу. Не переломился — брызнул, разошёлся веером осколков, и в ладони остался неровный обломок, и один из мелких кусков вошёл в подушечку под большим пальцем. Грим вытащил его двумя пальцами, что оказалось неожиданно удобно, и посмотрел на выступившую чёрную каплю.
Он взялся за второй ствол, мягче. Лопнул и второй.
Грим стоял между разбитых столбов и думал, и думал долго, потому что вопрос был не такой простой, каким казался. Он умел рассчитывать удар, этому его выучила сотня схваток: удар должен быть ровно такой силы, чтобы пробить, и лишняя сила есть трата. Но удар считается по тому, что надо сломать. Здесь ломать было не надо. Здесь надо было взять и не сломать, а такой задачи перед ним не ставили никогда, и мерки для неё у него не было.
Тогда он подошёл к третьему стволу и положил на него ладонь. Не сжал — просто положил, всей поверхностью, распределив. Ствол выдержал. Грим стал сжимать, так медленно, как только мог, следя не за стволом, а за собственной рукой: как напрягается предплечье, как выбирается зазор между кожей и стеклом, как в подушечках появляется давление. Он останавливался на каждой малости и слушал.
В какой-то миг под ладонью хрустнуло, тонко, изнутри, ещё не разлом, а его начало, и Грим замер, и ослабил на волос, и хруст прекратился. Он держал.
Стоял, обхватив хрупкий столб рукой, которой не было и недели, и держал его, не ломая, и ничего при этом не происходило: столб не сопротивлялся, не пытался уйти, не был ни добычей, ни врагом, ни песком, который утекает. Он просто позволял себя держать, пока держат правильно. Грим простоял так очень долго — дольше, чем стоял бы над любой добычей. Потом отпустил и посмотрел: ствол был цел.
После этого он начал трогать всё подряд. Кость старой падали: пористая, лёгкая, с острыми краями на сколе. Верхний слой песка на гребне, спёкшийся в тонкую корку, которая проламывается под пальцем и хрустит. Свою собственную кровь, ещё тёплую, между большим и указательным: липнет и тянется нитью. Осколок кварца, который он подобрал и носил с собой без всякой цели, и грани у осколка были разные — две гладкие, одна шершавая, и Грим водил по ним пальцем, различая, и различие было отчётливым, и он не мог понять, почему это его держит.
Ничего из этого не годилось ни на что, и он отдавал себе в этом полный отчёт. Арифметика молчала — ей нечего было считать: ни угрозы, ни пищи, ни расстояния. Он тратил дни на то, что не давало ни силы, ни сытости, ни безопасности, и по всем меркам, какие у него были, это называлось «зря». Он продолжал. На шестой или седьмой день он стал читать себя, и вышло это случайно: он потянулся почесать плечо и вместо этого повёл пальцами по гладкой костяной пластине, вросшей в шкуру справа, и остановился.
Про эту пластину ему было известно ровно две вещи: она сидела на нём столько, сколько он себя помнил, и была чужой: гладкой там, где всё вокруг чешуйчато. Таких мест на теле набиралось несколько. Каждое откуда-то взялось. Откуда — ни одного ответа. Раньше он мог только смотреть на них искоса и трогать когтем, крупно и тупо, ничего не разбирая.
Теперь он обвёл край пластины пальцем. Она была не просто вросшей — она была врощена неровно, с одного бока глубже, и по краю шёл валик, и валик этот на ощупь читался как заживший разрыв. Значит, её вставляли туда, где рвалось. Значит, было больно, и было давно, и заросло.
Пальцы пошли дальше. На левом боку, рядом с чёрной полосой другого оттенка, шла тонкая линия светлее шкуры, прямая и ровная, слишком ровная для раны. Он провёл по ней от начала до конца и обратно. Хвоста больше не было, и того кривого места, где он когда-то отрос неправильно, тоже.
Левое плечо: белая нитка наискось, от ключицы вниз. Гладкая, чужого рисунка. Пальцы прошли по ней легко, и Грим, ведя, поймал в себе слабую бессмысленную тягу — куда-то в сторону, к чему-то, чего в пустыне не было. Он остановился, подождал. Тяга не назвалась. Он пошёл дальше.
Левый висок: неровная полоса кости, и в ней вросший сучком обломок. За обломком стояло слово. Слово он держал крепко: оно было одно и держалось лучше всего остального. Он произнёс его вслух, обводя пальцем, тихо, самому себе, никому.
— Скол.
Ничего не пришло. Как всегда. Он опустил руку на грудь и обвёл по краю дыру: круглую, гладкую, сквозную, ничем не заросшую и ни на волос не изменившуюся, и сел на песок, разглядывая ладонь. Однажды к нему пришли трое и читали его тело, как читают надпись. Он помнил это, не подробностями, а формой: пришли, смотрели не в глаза, а на плечо и на висок, и что-то там разобрали, и от разобранного стали бить.
Всю жизнь он носил на себе что-то, чего сам прочесть не мог. Теперь он мог хотя бы обвести буквы. Понимать он их не стал.
Мелкого он поймал на девятый день, и поймал случайно: тот выскочил из-под гребня прямо ему под ноги, облезлый, тощий, из низших, с жёлтыми глазами, каких в пустыне бесчисленно, и заметался, и Грим взял его. Рукой. Он сам не понял, как это вышло: раньше он бы ударил, или наступил, или взял челюстями. А рука пошла сама и сомкнулась, и мелкий оказался в кулаке, целиком, весь, головой наружу, и забился. И Грим впервые в жизни держал в руке живое.
Оно было горячее. Вот что оказалось главным, а вовсе не то, что оно билось. Оно было горячее ладони и отдавало это тепло наружу, ей, непрерывно, не жалея, потому что живое не умеет не отдавать тепло. Оно дрожало — часто, мелко, всем телом, и дрожь передавалась в руку, и Грим чувствовал внутри чужой грудки быстрый частый стук, и стук этот бил ему прямо в подушечки пальцев.
Сжать он мог. Сжать надо было чуть-чуть: кулак у него теперь был короткий и злой, а мелкий, пустая скорлупка с горячим внутри.
Он не сжал. Держал и слушал ладонью, и стук постепенно сделался ещё чаще, а потом стал сбиваться, и Грим понял, что оно сейчас кончится само, от одного того, что его держат. Оно решило, что уже съедено. Он это знал: он видел, как принимают конец, тысячу раз и с обеих сторон. Он разжал руку, и мелкий вывалился, ударился о песок, полежал долю мгновения, не веря, и рванул — вкось, петляя, не оглядываясь, и ушёл за гребень, и ушёл совсем.
Грим остался стоять с раскрытой ладонью. В ладони было тепло. Он свёл пальцы, осторожно, чтобы не расплескать, и держал кулак сжатым, и тепло было там, внутри, чужое, взятое у того, что убежало.
Оно уходило. Он чувствовал, как уходит, не разом, а ровно, как уходит всё в этом мире: тепло всегда идёт от того, где больше, к тому, где меньше, а вокруг был холодный песок и холодный воздух, и меньше было везде. Грим сжал кулак крепче, будто это могло помочь. Не помогло. Он подумал прижать руку к телу, чтобы согревать её собой, и понял, что своё тепло тут не годится: своё — это своё, а он держал не своё.
Через какое-то время ладонь остыла, и стало нечего держать. Он разжал руку и посмотрел на пустое. Он взял живое и не порвал его, впервые за всё существование взял живое и не кончил. Отдал обратно, целым, и оно ушло на своих ногах и живёт где-то за гребнем прямо сейчас. И от всего этого у него не осталось ничего.
Вот что Грим осмыслял долго, сидя на песке с раскрытой рукой. Раньше всё было устроено просто и надёжно: он брал, и взятое оставалось. Съеденное входило в него, делалось им, оставляло след на теле, вырастало пластиной, полосой, рогом. Это было отвратительно и понятно. Взял — имеешь.
А теперь он взял иначе, и «иметь» не получилось. От того, что берут не убивая, не остаётся ничего, кроме тепла в ладони, а тепло уходит быстрее всего на свете. И к утру он не будет помнить и тепла. Тут сомневаться не приходилось: голова у него текла насквозь, и одно только это про себя он и держал прочно — держал всегда, сколько себя знал. Он поднял с песка осколок кварца, тот самый, что носил с собой без цели, и повертел в пальцах.
Мысль пришла не мыслью. Она пришла тем же порядком, каким приходило теперь всё важное: снизу, безымянным толчком, который он принял за свой. Тело держит.
Грим посмотрел на левое плечо, где белела нитка. Ни руки, ни случая, ни дня — всё вытекло начисто, как вытекает всё. А нитка была. Она держалась на нём дольше, чем держалось хоть одно его воспоминание, и продержится, судя по всему, дольше него самого.
Голова течёт. Тело — нет.
Грим повернул левое предплечье внутренней стороной кверху. Кожа там была тоньше и светлее, чем везде. Он приставил острую грань осколка и провёл. Боль пришла ровная и поздняя, как всегда приходила к нему боль. Чёрное выступило вдоль пореза, собралось каплями, потекло к локтю.
Он смотрел, как затягивается. Тело взялось сразу — оно теперь бралось за всё быстро, и стянуло края, и через недолгое время на месте пореза осталась розовая полоса, а потом и она стала бледнеть, выравниваться, сходить на нет. Тело считало это непорядком. Тело чинило.
Грим провёл второй раз, по тому же месту, глубже. И третий, ещё глубже, до того, что рука дёрнулась сама.
На третий раз держалось. Регенерация сработала, стянула, но не свела: осталась линия, тонкая и светлее кожи, поперёк левого предплечья, чуть выше запястья. Такая же на ощупь, как та белая нитка на плече. Он провёл по ней пальцем, проверяя. Читалась. Грим сидел на песке под мёртвой луной, с осколком кварца в правой руке и с первой отметиной на левой, первой, которую поставил себе сам, не чужие зубы, не чужое оружие, не чужая воля, распорядившаяся его телом.
Зачем — он не знал и додумать не сумел: слов, чтобы связать пустую ладонь, уходящее тепло и черту на предплечье в одно рассуждение, у него не было. Осталось голое: было горячее, его не стало, а на руке теперь есть место, куда оно вроде бы легло. Что именно легло, он объяснить бы не смог. Через десять дней он и не вспомнит, что там что-то лежало. Но линия останется, и однажды он проведёт по ней пальцем и почувствует: здесь. Грим положил осколок в песок, поднялся и пошёл, на двух ногах, уже не падая, в сторону, по азимуту без имени, неся на левой руке первую строчку, написанную им самим на единственном, что у него не текло.

Глава 42. Дождь.

Гарганта вышла к вечеру, и первое, что случилось с Гримом в чужом мире, его ударило по голове. Он шагнул из холода в тёплое, и сверху пришёл удар: короткий, мокрый, точно в темя. Тело среагировало раньше всего — присело, ушло вбок, развернуло его лицом вверх, к тому, откуда бьют. Оттуда ударило снова. И ещё, и ещё, сразу отовсюду, десятками, сотнями мелких тычков по плечам, по лбу, по открытым ладоням, и Грим отскочил под навес и вжался спиной в сделанную стену, готовый ко всему, и стоял так, глядя наружу, где мир шёл сплошной серой рябью. Небо падало.
Грим смотрел на это очень долго, и счёт в нём работал впустую, потому что считать было нечего: ни рейацу, ни движения живого, ни угрозы. Сверху шло что-то мелкое и частое, и оно било в землю, и земля отзывалась ровным шумом, и шум стоял везде, до самого края слышимого, и в нём тонули все прочие звуки этого шумного мира. От падающего пахло, резко, свежо, ничем не похоже, и запах этот входил в открытое лицо и оседал в горле.
Грим протянул руку из-под навеса. Ладонь мгновенно намокла. Он подставил её открытой, как подставлял под падающий песок в детстве своего короткого существования, и на ладони собралось, и потекло между пальцами, и ушло, и её тут же залило снова. Он сжал кулак. В кулаке ничего не осталось: между пальцами протекло, из-под ребра ладони вытекло, и через два вдоха рука была просто мокрой, а держать было нечего.
Попробовал ещё раз, медленнее: не сжимая, сложив ладонь чашей и не двигая ею вовсе. Так продержалось дольше — в углублении собралась лужица, и Грим стоял, боясь качнуть рукой, и смотрел, как в неё падают новые и как от каждого расходится круг и гаснет. Круги накладывались один на другой, каждый был отдельным и жил недолго, и на месте погасшего появлялся другой. Он простоял под навесом столько, что вода натекла ему за шиворот и по спине, и он этого не заметил.
Потом он вышел под падающее и пошёл вдоль стены, и вода шла по нему сверху донизу, и это было ни на что не похоже. Она была прохладной, не холодной, к холоду он привык, холод был его воздухом, а именно прохладной, то есть чуть ниже того, чем был он сам, и от этой малой разницы кожа отзывалась на каждую каплю отдельно. Вода набиралась в неровностях спины и скатывалась. Она текла по лицу и лезла в глаза, и Грим сначала жмурился, а потом перестал: если не жмуриться, всё делалось размытым и дрожащим, и мир становился похож на то, как выглядит мир изнутри чего-то текущего.
Она попала ему в рот, и он остановился посреди улицы. Вкус был почти никакой: слабый, металлический, отдающий пылью и той сделанной поверхностью, по которой она успела пройти. И всё же это был вкус, и он был мокрый, и Грим стоял, запрокинув голову, с открытым ртом, и глотал падающее с неба, и не мог остановиться, хотя оно не насыщало ни на волос.
Улицы были почти пусты: немногие шли быстро, под растянутым над головой, и никто не смотрел по сторонам. Грим отметил это с недоумением — сверху идёт такое, а они спешат домой. Дошёл до места, где сделанное кончалось и начинался длинный откос, поросший тем зелёным и мягким, что растёт в этом мире везде, где ему позволят. Внизу лежала река. Она шла.
Вот что оказалось для Грима самым тяжёлым за весь вечер: воды было столько, что она не помещалась в понимании, и вся она двигалась, вся сразу, в одну сторону, непрерывно, и не кончалась. Он присел на корточки на откосе и смотрел, как это идёт. Сверху на неё падало, и по всей её ширине непрерывно вспыхивали и гасли мелкие круги, миллионы, и от этого поверхность казалась живой. Река принимала падающее и несла дальше, и ей было ничего.
Он спустился и потрогал. Вода была быстрее, чем он думал. Она тянула ладонь вбок, ровно и настойчиво, и Грим держал руку в ней, чувствуя это тянущее, и не находил, чем оно грозит. Ничем не грозило. Просто шло мимо и слегка тащило за собой всякого, кто сунулся. Потом вымыл руки — сам не понимая зачем и делая это тщательно, растопыривая пальцы и водя ими под поверхностью.
Кривую искру он поймал, уже поднявшись обратно на откос. Считал он их, потому что в этом мире считать было приятно: тёплых вокруг оказывалось множество, они лежали слоями за стенами, и Грим научился брать их по одной, как берут камешки из горсти. Он делал это без всякой цели, для самой возможности. Слабая, ровная, за стеной. Ещё две рядом, поменьше. Кто-то идёт по дороге. Кто-то далеко и высоко.
И одна была неправильная. Грим остановился и стал слушать. Искра лежала на берегу, ниже по течению, за поворотом откоса, и была тёплой, и слабой, и по всем приметам такой же, как остальные. Но она не отдавала.
Всякая живая искра в этом мире грела наружу. Она не могла иначе — она светила во все стороны, не выбирая, тратилась и не жалела, и потому мир живых был так невыносимо полон: каждый в нём непрерывно отдавал себя окружающему воздуху. А эта не грела. Она была устроена наоборот: тянула на себя, звала внутрь, и тепло у неё было не тепло, а его подобие, выставленное наружу ровно настолько, чтобы издали не отличить.
Грим когда-то видел такое. Он не помнил, где и когда, и не смог бы сказать даже, было ли это на самом деле, но тело, читавшее устройство мира лучше него, узнало приём и подобралось всё сразу, вдоль хребта. Он пошёл на неё. Пошёл шагом.
Вот чего он потом не сумеет ни исправить, ни забыть, потому что забыть он забудет всё, а это останется в теле несделанным шагом: ему было незачем бежать. Он шёл смотреть на странную искру по берегу, под падающей водой, ни к чему не спеша, потому что в его мире спешить имело смысл только к добыче или от смерти, а здесь не было ни того, ни другого.
Потом искра погасла. Не ушла. Погасла разом, как гасят, накрыв. И вместе с ней в том же месте, в ту же долю мгновения, лопнуло что-то большое: настоящая, живая, полная искра, которой он до этого не выделял из общего, потому что таких вокруг были тысячи, вспыхнула на весь берег и оборвалась. Тогда он побежал. Он опоздал на минуту.
Может, меньше. Может, на полминуты — на столько, сколько нужно, чтобы пройти шагом двести шагов вместо того, чтобы их пробежать.
Внизу, у самой воды, на мокрой траве откоса лежала женщина — лицом вниз, поперёк, накрыв собой то, что было под ней, и руки её были разведены и подведены под низ, как подводят руки, когда падают не на землю, а на кого-то, стараясь упасть выше. Спина у неё была разорвана. Дождь шёл на неё, и по ней текло, и от неё вниз, по траве, к реке, тянулась тёмная полоса, которую вода размывала на глазах, и было видно, как размывает: полоса делалась шире и бледнее и уходила в воду, и река принимала и несла дальше, и ей было ничего. Под ней лежал детёныш.
Грим увидел сначала только руку, маленькую, вывернутую наружу из-под её плеча, ладонью вверх, и в ладонь набиралась вода. Потом край лица, прижатого щекой к траве. Глаза были закрыты. Рыжее на голове потемнело от воды и облепило лоб. И над ними стояла тварь.
Она была крупная и вислая, с длинной спутанной шерстью, вымокшей и слипшейся в сосульки, и с маской, у которой не было ничего примечательного. Всё примечательное было ниже. С неё свисало лицо. Маленькое, чужое, женское, детское, разглядел Грим, прицепленное к отростку, торчащему у неё из груди, и болтавшееся теперь на этом отростке безвольно, как болтается тряпка. Тварь только что убрала его: погасла искра, которую Грим слушал с откоса, вот эта самая, поддельная, выставленная наружу лицом.
Она приманивала на лицо. Понимание пришло к Гриму целиком, без разбора на части, и было оно не рассуждением, а чем-то вроде удара под рёбра. Тварь надевает чужое лицо и светит им, как светит живое, и на этот свет идут. Женщина пришла на этот свет. Она бежала вниз по откосу к тому, что звало, потому что там, впереди, что-то было в беде, и добежала, и увидела, и уже не успевала ничего, и тогда легла сверху.
Тварь подняла морду. Она смотрела на Грима, небольшого, чёрного, стоящего в десяти шагах под дождём, и Грим видел, как в ней идёт тот же самый счёт, какой шёл в нём самом всю жизнь: размер, вес, расстояние, чем это грозит. Счёт сошёлся быстро. Тварь отпрянула, дёрнула отростком, подбирая болтающееся лицо, и позади неё воздух пошёл разрывом.
Грим шагнул к ней, не решая, потому что перед ним стояло то, чего быть не должно, и всё в нём поднялось разом, и рука уже пошла вперёд. Один шаг, второй. Из-под женщины донёсся звук. Тонкий, захлёбывающийся, короткий — детёныш втянул воздух и не смог выпустить его ровно. И Грим остановился на третьем шаге и стоял, и слышал, как за спиной у него смыкается разрыв, и как тварь уходит совсем, и как шум дождя опять становится единственным звуком на берегу.
Он подошёл и опустился на корточки рядом. Женщина была мертва — это читалось без всякого счёта, по тому, как лежала рука. Она была светлая, светлее всех, кого Грим видел в этом мире, и лицо её, повёрнутое вбок, было спокойным и открытым, и дождь шёл ей на щёку и на приоткрытые губы, и не смаргивалось. У неё было лицо.
Грим посмотрел на неё долго, потом на детёныша под ней. У того тоже было лицо: маленькое, стиснутое, со сведёнными бровями, и по нему текло, и на верхней губе собиралось и скатывалось. Правило, по которому он жил, никогда ещё не было таким лёгким и таким бесполезным. Он не тронул бы ни того, ни другого — ни живого, ни мёртвую. Но правило запрещало ему делать, а сейчас делать было нечего, и запрет висел в воздухе впустую, ничего не удерживая, потому что удерживать было не от чего.
Он протянул руку и поднёс к лицу детёныша раскрытую ладонь, чашей, как подставлял её под дождь. В ладонь пошло тепло. Оно шло толчками, неровно, часто, слабо, с задержками, и всякий раз возвращалось. Грим держал руку и слушал ладонью, и толчки приходили и приходили, и не кончались, и в этом было что-то, чему у него не было ни счёта, ни имени.
Однажды он уже держал в ладони чужое тепло, и оно ушло, и от него не осталось ничего. Это не уходило — шло и шло, потому что тот, кто его отдавал, был жив и продолжал дышать, и собирался дышать дальше, и с каждым разом отдавал ещё. Грим сидел на корточках под дождём, с раскрытой ладонью у лица чужого детёныша, и вода шла по нему, и по мёртвой, и по живому, и по всему берегу разом.
Идущего он почуял слишком поздно, потому что слушал ладонь. Тот стоял выше по откосу: крупный, тёмный от воды, промокший насквозь, и, судя по тому, как он дышал, бежал издалека. Гриму хватило одного взгляда, чтобы сосчитать: пусто. Никакого веса. Ни искры, ни давления — оболочка, в которой когда-то что-то было и не осталось.
И при этом идущий видел его. Вот что не вязалось: пустой человек не должен был видеть чёрного под дождём, а этот видел, и смотрел прямо, и в лице у него не было ни удивления, ни непонимания — только то, чего Грим не умел читать и что было больше всего, что он умел читать. Он смотрел не на Грима, а на женщину, и на маленькую руку, вывернутую из-под её плеча, и на раскрытую ладонь чёрного, поднесённую к лицу его детёныша, и Грим ощутил, как в этой оболочке без веса поднимается что-то настолько огромное, что ему не нужно быть силой, чтобы придавить.
Грим убрал руку и встал — выпрямился медленно, не делая ни одного быстрого движения, и отступил на шаг, потом ещё на один, и развернулся вполоборота, тем самым движением, под тем самым углом, каким разворачивался от кого-то, кого не помнил, и телу этот разворот был привычен. Идущий не двинулся: он не мог, и оба это видели, и оба ничего с этим не делали. Они стояли и смотрели друг на друга сквозь дождь, пустой человек и пустое существо, и между ними лежали мёртвая и живой, и никто не сказал ни слова, потому что говорить было нечем и не о чем. Потом Грим пошёл вверх по откосу, к сделанным стенам, и не оглянулся, а идущий, дождавшись, когда чёрное отойдёт, бросился вниз, к траве, к воде, к своим.
Уэко Мундо встретил его сухостью — она была первым, что он ощутил, выйдя: ни падающего, ни мокрого, ни шума. Он стоял на белом песке, чёрный и насквозь промокший, единственная мокрая вещь на весь этот мир, и с него текло, и капли уходили в песок и пропадали, и песок в тех местах темнел и тут же светлел обратно.
Высох он быстро. Дальше пошло как всегда. Сначала истёрлось лицо мёртвой, потом лицо живого; потом ушёл откос, потом река, потом тварь с висящей на отростке тряпкой. Дольше прочего держалось падающее с неба, оно было самым невозможным, а невозможное цепляется, и Грим шёл и повторял себе, что вода бывает сверху, и знал, что и это уйдёт.
Осталось поперёк груди, тупое, крупное, ни к чему не привязанное. Оно не давило и не мешало идти. Оно просто занимало место, которого в нём не было предусмотрено. На третий переход он остановился и сел на песок, и сам не понял зачем.
Что-то в нём требовало сделать. Не пойти, не убить, не съесть — просто сделать, немедленно, пока не поздно, и это требование стояло в теле отдельно от всякой причины, как стоит зуд без укуса. Грим сидел и ждал, когда оно назовётся. Оно не называлось. Осколок кварца он поднял с земли, не тот, старый, тот давно потерялся, а этот подобрал по дороге и нёс, не помня, зачем поднял, и повернул левое предплечье внутренней стороной кверху.
На предплечье была линия. Тонкая, светлее кожи, поперёк, чуть выше запястья. Он провёл по ней пальцем, и она читалась, и за ней ничего не стояло: ни откуда, ни зачем, ни что там лежит. Только «здесь». Грим держал осколок над кожей, ниже линии, на палец, и не резал.
Резать было не за что. Он сидел с гранью, приставленной к руке, и перебирал в себе, что именно собирался туда положить, и не находил ничего: ни берега, ни воды, ни того, что было на берегу. Осталось только требование сделать, голое, без предмета, и оно уже слабело, потому что требование без предмета долго не живёт. Он опустил осколок. Потом ещё немного подержал его в руке, зачем-то поворачивая, разглядывая грани, две гладкие, одна шершавая, и бросил в песок.
Поперёк груди осталось занятое место. Оно не убывало и не росло. Лежало, как лежит проглоченное несъедобное, пока тело не решит, что с этим делать. Грим поднялся и пошёл дальше, небольшой, чёрный, высохший, с одной старой линией на левой руке, которой не умел прочесть, и без единой новой.
Луна стояла гвоздём. Песок под ногой не проседал. В этом мире никогда не шёл дождь, и Грим ни разу за всю оставшуюся дорогу не вспомнил, что где-то бывает иначе.

Глава 43. Запах воды.

Жизнь его после того перехода устроилась ровно, и Грим не имел к ней претензий. Ел он раз в четверо суток и брал среднее, потому что крупного стало не нужно, а мелкого не хватало. Он спал, не по нужде, а потому что лежать оказалось приятно само по себе, и он делал это подолгу, на боку, подложив руку. Он ходил в сторону, всё по тому же азимуту без имени, и азимут никуда не приводил, и это его устраивало: дойти он никуда не собирался. Драк почти не случалось. Те, кто был по силам, обходили его за день пути, а те, кто не обходил, кончались быстро и без интереса, и он даже не всегда доедал.
Всё было понятно и держалось. Единственное, чего он про себя не понимал, почему раз в несколько переходов оказывается в одном и том же месте. Заметил он не сразу, и, если бы не рощица, не заметил бы вовсе.
Место было ничем: пологая впадина между двумя длинными грядами, дно её плотнее обычного, песок слежался и не проседал под ногой. Ничего не росло, ничего не жило, ниоткуда не тянуло. Единственной приметой на весь этот пустой участок была кривая рощица кварцевых столбов на северном склоне, десятка полтора, тонких, полупрозрачных, с мутными прожилками, и один из них стоял разбитый веером, а два рядом были целые. На разбитом Грим и споткнулся. Грим подошёл, посмотрел на осколки, ушедшие в песок под своим весом, и поймал в себе слабое, тупое: уже.
Такое случалось постоянно. Мир то и дело оказывался «уже», и «уже» ничего за собой не тянуло, и Грим проходил мимо, как проходят мимо ветра. Но во второй раз он пришёл сюда через восемь переходов. А в третий — через пять. Он поставил проверку.
Способ был грубый, единственный, какой у него имелся: он ушёл нарочно. Развернулся спиной ко впадине и пошёл в противоположную, и шёл долго, дольше, чем ходил обычно в одну сторону, пока грядки не сменились другими грядками, пока песок под ногой не сделался чуть крупнее, пока не пропало последнее знакомое. Он ел там, спал там, дрался там дважды. Он держал направление и не давал ногам взять вбок ни на четверть оборота, и всякий раз, ловя себя на уводе, поправлялся. На девятый переход он проснулся, поднялся, отряхнул песок с плеча и пошёл, не думая.
К вечеру впереди встали две длинные гряды. Грим остановился на гребне и посмотрел вниз, на плотную впадину, где ничего не росло и ничего не жило и где на северном склоне стояла кривая рощица с одним разбитым столбом. Тогда он сел прямо там, на гребне, и просидел долго. Спорить с телом было не впервые, и опыт у него имелся неутешительный.
Однажды он сказал «нет», и тело сказало «да», и вышло по телу. Он не помнил ни того случая, ни слова, ни гряды, но форму помнил: было, стояло, кончилось не по его. Позже тело раз за разом оказывалось умнее: вставало в стойку до решения, уводило от удара, которого он не видел, ловило кусок падающей маски прежде, чем он успевал понять, что маска падает. Он привык жить в чём-то, что опережает его на волос и оказывается правым.
Но раньше тело опережало его по делу. Стойка, разворот, удар — всё это шло к чему-то и от чего-то спасало, и, поняв задним числом, Грим всякий раз соглашался: правильно. Здесь дела не было.
Он спустился и обошёл впадину кругом, потом ещё раз, вдвое шире. Ничего. Ни следов, ни костей, ни воды, ни запаха. Ни одной живой искры на весь дневной переход. Раскопал песок в середине дна, руками, глубоко, до слоя, где тот делался холоднее, и нашёл песок. Он простучал плотное дно кулаком, слушая отзвук, и отзвук был всюду одинаковый. Влез на северный склон и осмотрел рощицу столб за столбом, и столбы были столбами. Оставалось одно, и это он нашёл, потому что чуял такие вещи лучше всего на свете: над самой серединой впадины ткань мира была тонкой.
Это его успокоило. Тонкое место — вещь понятная: там открывается дверь наружу, туда, где тепло и много еды. Ноги ходят к двери, потому что за дверью пища. Тело водит его к кормушке, как всякое тело водит всякого. Объяснение сошлось так гладко, что Грим даже не стал его проверять, и потому не заметил, что оно ничего не объясняет: тонких мест в пустыне не одно, он находил их и раньше, ходил в них и уходил, и ни к одному не возвращался дважды.
Дверь он открыл на следующий переход. За ней стояла ночь, не такая, как здесь, а настоящая, с тёплым воздухом, с шумом, со светом в тысяче мелких окон. Он вышел в узкий промежуток между сделанными стенами, и полнота навалилась сверху, и он переждал её, стоя, потому что уже умел. Дальше он ходил и ничего не находил.
Это было самое странное во всём вечере: он шёл, и всё вокруг было чужим и подробным до головокружения, тёплые искры за стенами, запахи еды, гладкое, шершавое, зернистое под ладонью, и одновременно всё было «уже». Не узнавание. Именно то самое тупое, не тянущее ничего за собой: уже, уже, уже, на каждом шагу, и ни разу — что́ именно уже. Улица вывела к откосу, где сделанное кончалось. Внизу лежала река.
Грим постоял на верху откоса, глядя, как это идёт, огромное, сплошное, движущееся в одну сторону и не кончающееся, и подождал внутри себя чего-нибудь. Ничего не пришло.
Он спустился, присел у самой воды и опустил в неё руку. Вода потянула ладонь вбок, ровно и настойчиво. Подержал, вынул, посмотрел, как стекает с пальцев. Понюхал ладонь: пахло тиной и холодным камнем. Ничего.
Тогда он лёг на траву откоса, на живот, лицом к воде, и лежал, слушая себя изнутри так внимательно, как слушал приближение чужого. Трава была мокрая от росы и лезла в лицо. Где-то сверху, на дороге, прошли двое, разговаривая. Река шла.
Пролежал там до серого. Ничего не поднялось. Ложных объяснений он перебрал за то время несколько, и все они были складные.
Первое: здесь была добыча. Крупная, редкая, стоящая того, чтобы возвращаться. Он проверил и не нашёл ничего, и объяснение отпало, но не сразу — сперва он два перехода честно охотился по всей впадине и взял одну падаль.
Второе: здесь была опасность. Тело водит его сюда, чтобы проверять, не пришло ли оттуда что-нибудь: так делают те, у кого есть место, которое они держат. Это нравилось ему больше прочих, потому что льстило устройству, но не выдержало простого возражения — держать ему было нечего и не от кого.
Третье он сформулировать не сумел и подступался к нему несколько раз, и всякий раз соскальзывал. Оно было такое: тело водит его сюда не за чем-то. Оно водит его из-за прошедшего. Мысль эта требовала предположить, что у него есть прошедшее, отдельное от него и лежащее где-то, и вот тут Грим упирался, потому что за словом «прошедшее» у него не стояло ничего, кроме белой полосы, в которой ничего нет. Он бросил думать и стал просто ходить.
Мелкого он приметил на четвёртый или пятый приход. Тот сидел на северном склоне, у рощицы, облезлый, тощий, с жёлтыми глазами, из тех, кого в пустыне бессчётно. Он не убегал и не нападал, а держался шагах в тридцати и смотрел, и, когда Грим двинулся, отошёл ровно настолько, чтобы остаться на тридцати. Есть его смысла не было: в таком нет ничего. Грим постоял, посмотрел и пошёл вниз, к середине впадины, а мелкий остался сидеть.
В следующий раз он снова был там. Грим отметил это как совпадение, потому что мелких в пустыне бессчётно и все они на одно лицо, а он к тому же не помнил ни одного лица дольше нескольких переходов. Мелкий сидел на том же склоне, у той же рощицы, и держал те же тридцать шагов. И в следующий тоже. Так оно и пошло, и рассказывать про это, в сущности, нечего.
Грим приходил во впадину. Он спускался в середину, туда, где ткань была тонкой, и стоял там, иногда недолго, иногда очень долго, и ждал непонятно чего, и ничего не происходило. Иногда он открывал дверь и выходил наружу, и там ходил по улицам, и трогал стены, и спускался к воде, и возвращался ни с чем. Иногда не открывал и просто уходил. Он больше не спрашивал себя, зачем.
Привычка перестала быть вопросом и сделалась частью устройства, как дыра в груди, которую он проверял пальцами по краю раз в сколько-то и всякий раз находил на месте. Дыра ничего не объясняла и никуда не девалась. Впадина тоже. Мелкий всегда был на склоне. Всякий раз Грим видел его впервые.
Иногда он замечал, что тот покрупнее, чем такие бывают, и отмечал это без всякого движения: покрупнее так покрупнее. Иногда тот держался не в тридцати шагах, а в сорока, и это тоже ничего не значило. Потом настал приход, когда мелкий сидел на склоне и не был мелким.
Он был вдвое выше Грима, широкий в плечах, с наросшей коркой по хребту, и жёлтые глаза сидели теперь глубоко и далеко друг от друга. Тот не двинулся и не встал, только повернул голову. Грим сосчитал его — привычно, первым делом: вес, дистанция, чем грозит. Счёт сказал: ничем. Ниже. Много ниже.
Грим прошёл мимо, вниз, к середине впадины, и встал там, куда его привели ноги. Тот, кто сидел на склоне, смотрел ему в спину и мог бы сказать, если бы умел говорить и если бы его спросили, что чёрный приходит сюда раз в шесть или семь переходов, всегда один, всегда становится в одну точку, стоит и уходит, и что сам он, сидящий, вырос на этом склоне из ничего в то, что теперь, и что за это время чёрный не изменился ни на волос и ни разу его не узнал. Спросить было некому.
Грим стоял в середине впадины, где ткань мира была тонкой. Ничего не происходило. Наверху, над плотным дном и над двумя длинными грядами, висела луна, белая, круглая, вбитая в чёрное, и стояла там, где стояла всегда, и не сдвигалась ни на палец, потому что в этом мире ей некуда было сдвигаться. Грим поднял левую руку и посмотрел на неё.
Поперёк предплечья, чуть выше запястья, шла тонкая линия светлее кожи. Он провёл по ней пальцем. Она читалась хорошо, ровная, не от чужого зуба, слишком аккуратная для драки. За ней ничего не стояло. Только «здесь». Он опустил руку и стоял дальше. Так продолжалось.

Глава 44

Решение бросить Урахара принял утром, за чаем, и оно было наконец-то разумным. Разумность его состояла вот в чём: наблюдение имеет смысл, пока даёт прирост. Если каждое новое измерение подтверждает предыдущее и ничего к нему не добавляет, наблюдение кончилось и началась привычка, а привычку следует называть привычкой и не выдавать за работу. Он объяснял это ученикам, когда ещё были ученики. Он выгонял из отряда за это. Он однажды сказал очень способному человеку, что тот девять лет измеряет одно и то же и называет это программой, и человек обиделся и был прав, и всё равно Урахара был прав больше.
Оставалось проверить, точно ли прироста нет. Для этого следовало разложить всё, что накопилось, и посмотреть. Он достал коробку. Листы лежали в ней стопкой, придавленные сверху сломанной чернильницей, которую он держал вместо груза, потому что выбросить забыл, а потом стало смешно выбрасывать.
Урахара сдвинул с середины стола посуду и начал выкладывать — по порядку, слева направо, четыре ряда. Первый лист был длинный. Он писал его ночью, только что вернувшись, ещё в том состоянии, когда хочется записать всё, потому что всё кажется важным: подробная сводка рейацу, послойная, с оценкой глубины наслоения; заметка о том, что тварь удержала пробой без последствий; и внизу, отдельно, ниже линии, четыре слова.
«Запомнить. Это ещё вернётся».
Урахара поглядел на дату в углу и хмыкнул. Почерк на первом листе был чуть другой — жёстче, с более длинными штрихами. Так он писал, когда ещё считал себя человеком, у которого впереди события.
Второй был короче. Третий — три строки. Четвёртый, пятый, шестой, седьмой ещё держались каждый на своём: там были и «вероятно, погиб», и то, что он приписал ниже линии в тот вечер, когда впервые увидел лицо. А с восьмого началось то, что потом уже не менялось.
«Пришёл. Стоял в двенадцати шагах. Смотрел. Ушёл. Ничего».
«То же. Дольше обычного — 40 мин».
«То же».
«То же. Дождь, стоял под дождём, не уходил».
«То же. Не открывал гарганту у складов, вышел южнее на 300 м. Шов ползёт».
«То же».
«То же».
Урахара разложил все и отступил на шаг, чтобы видеть целиком. Тридцать листов на столе и один чистый рядом. Четыре ровных ряда исписанной бумаги, и на двадцати трёх из них — «то же», иногда с одной приписанной подробностью, иногда без.
Он посмотрел на дату в углу первого. Потом на дату в углу тридцатого. Между ними лежало шесть лет и четыре месяца. Урахара сел.
Он сидел довольно долго, положив руки на колени, и в комнате было тихо, и на столе лежали четыре ряда бумаги, из которых складывалась вся его жизнь за эти шесть лет, точнее, та её часть, которую он считал важной настолько, чтобы записывать. Двадцать девять раз он выходил в проулок к существу, которое ни разу его не узнало. Листов было тридцать, но шестой он написал не после встречи, а на девяностый день молчания, и этот лист считать не следовало.
Он попробовал прикинуть, сколько это в часах. Вышло около двадцати: если брать по сорок минут на встречу, то двадцать часов за шесть лет. Меньше суток. Он потратил на это меньше суток чистого времени, и всё же, когда он теперь оглядывался на прошедшие шесть лет, они были прошиты вот этим и больше, в сущности, ничем.
Диагноз, — подумал он и не стал додумывать, потому что диагноз был очевиден и неприятен.
За стеной что-то с грохотом упало, и молодой голос сказал слово, за которое Тэссай в былые годы драл уши. Урахара поднял голову. Джинта вошёл через минуту, боком, неся ящик с товаром на плече.
Джинта был длинный. Не высокий даже — именно длинный, нескладный, с руками, которые не помещались, с плечами, которые обещали стать шире, чем нужно, и с той походкой, какая бывает у тех, кто за последний год вырос на голову и ещё не понял, где теперь у него локти. Рыжие волосы торчали всё так же. Голос ломался и в одной фразе успевал сходить вниз и обратно.
— Куда это? — спросил он и оглядел заваленный стол. — А. Понял. Опять бумажки.
— Опять, — согласился Урахара.
— Тессай сказал, если вы до вечера не разберёте, он сам разберёт.
— Тэссай — человек угроз, — сказал Урахара. — Поставь у двери.
Джинта поставил ящик и вышел, задев косяк плечом. Урахара посмотрел ему вслед.
Урахара помнил его мальчишкой по пояс, задиристым, вечно с битой, дравшимся с Уруру по три раза на дню. Помнил отчётливо, как помнят вчерашнее. Между тем мальчишкой и этим длинным лежали ровно те же шесть лет и четыре месяца, и в лавке за это время не изменилось больше ничего.
Уруру была та же. Ни на палец выше, ни на день старше, с тем же чёлкой на глаза и с тем же тихим «здравствуйте». Тэссай был тот же. Кошка была та же — кошка вообще была та же уже больше века. Он сам, если верить зеркалу, был тот же: ни седины сверх прежней, ни новой складки. Один Джинта шёл сквозь время, и потому только по нему и получалось время измерить.
Мы тут все стоим, — подумал Урахара. — А мальчишка растёт. Странно, что он этого не замечает.
Прирост он всё-таки поискал добросовестно, как и собирался, потому что решение бросить требовалось обосновать, а не почувствовать. Он выписал на чистый лист все цифры, какие за шесть лет снял. Плотность рейацу. Скорость восстановления после нагрузки, замеренная дважды, оба раза случайно. Реакцию на присутствие постороннего. Дистанцию, на которой чёрный останавливался: двенадцать шагов, двенадцать, двенадцать, одиннадцать, двенадцать.
Цифры лежали ровной строкой и не двигались. Существо не изменилось за шесть лет ни на измеримую величину. Оно не выросло, не ослабло, не набрало и не потеряло; оно осталось ровно тем, чем стало в тот день, когда с него сошла маска. И вот тут Урахара наконец нашёл своё приращение, только состояло оно не в новом факте, а в том, что старый факт вдруг повернулся другой стороной. Пустые растут.
Это не свойство и не привычка — это способ их существования. Пустой есть, потому что голоден, и, съев, делается больше, и, сделавшись больше, голоден сильнее; отсюда вся их лестница, и вся их иерархия, и всё, что о них известно. Пустой, который перестал расти, это пустой, который перестал есть, а пустой, переставший есть, распадается за месяцы. Так устроено. Так написано в его собственных бумагах, и он это не переписывал, потому что переписывать было незачем.
Шесть лет. Урахара положил кисть и посмотрел в окно, где над крышами стояло позднее, уже нежаркое солнце.
— Ты не растёшь, — сказал он в окно. — Ты стоишь. Как ты это делаешь?
Ответа не было. Он и не предполагался. Имя он перестал говорить на семидесятом разе.
Точное число он помнил, потому что считал, считал он всё, это было единственное, чем он умел утешаться. Первые десять раз он произносил его в закрывающуюся гарганту, вслед, зная, что не услышат. Потом стал говорить раньше, в самом начале встречи, чтобы у звука было больше времени. Потом — дважды за встречу, в начале и в конце, а под конец и по три раза, чего сам за собой не одобрял. На пятидесятом он поймал себя на том, что произносит его для себя, а не для чёрного, и ему стало противно.
Шестидесятый вышел смешным: он сказал, а тварь как раз чихнула. Урахара тогда рассмеялся вслух, один, в пустом проулке, и смеялся долго, потому что было действительно смешно. Однажды, давно, ещё на пятой встрече, горло у него сжалось само и не пропустило двух слов. Тогда это его напугало — горло Урахары Кисукэ, произносившее заклинания девяностого уровня, отказало на двух словах, и он назавтра заставил себя сказать вдвое, чтобы доказать, что это была случайность. А на семидесятом оно сжалось снова, и доказывать больше не захотелось.
Он не решал бросать. Просто в тот вечер открыл рот и закрыл его, и пошёл домой. Назавтра записал: «То же». Про имя не записал ничего.
С тех пор в проулке было тихо. Они стояли в двенадцати шагах друг от друга, чёрное и человек в шляпе, смотрели и молчали, и это, если подумать, было лучшее общение, какое случалось у Урахары за последнее столетие: никто никого не обманывал.
Из посторонних за эти годы был один. Пришёл он через неделю после того дождя — ночью, без стука, встал в дверях, мокрый, хотя дождя уже давно не было, и стоял, пока Урахара не сказал войти. Они выпили. Потом Куросаки Исшин, глядя в стол, сказал ровным голосом, что на берегу у реки, над телом его жены и над его сыном, сидело на корточках чёрное существо небольшого роста и держало раскрытую ладонь у лица мальчика.
— Оно его не тронуло, — сказал он. — Оно встало и ушло, когда я пришёл. Оно… — Он помолчал, подбирая. — У него было лицо, Кисукэ.
— Какое?
— Обыкновенное. — Исшин посмотрел на него. — Ты знаешь, что это.
— Не знаю, — сказал Урахара.
Это была единственная правда, сказанная им в тот вечер. Всё остальное — что таких не бывает, что, вероятно, показалось, что он посмотрит по своим каналам и, если что-нибудь выяснит, сообщит, было ложью разной степени изящества, и Исшин, сидевший напротив с пустыми, ничего не весящими руками, наверняка это понимал и ничего не сказал, потому что в ту неделю ему было не до того, чтобы уличать. Больше он об этом не заговаривал. Заходить он вообще стал редко.
За шесть лет из Общества душ пришло четыре запроса по западному сектору. Урахара соврал четырежды, всякий раз скучно, и всякий раз это сработало. Последний запрос, впрочем, был странный: та же форма, тот же оттиск отдела, но без исходящего номера и без имени исполнителя. Такого не бывает, потому что канцелярия существует именно ради номеров.
Урахара повертел его тогда в руках, не нашёл объяснения и убрал в коробку, к листам. Объяснения не нашлось и потом.
— Ты выкладывал их четыре часа, — сказала Йоруичи, вспрыгнув на стол и садясь ровно между третьим и четвёртым рядами. — И три часа сидишь. Я считаю, ты плохо себя чувствуешь.
— Я отлично себя чувствую, — сказал Урахара. — Я решил это бросить.
— Ага.
— Ты не спрашиваешь почему.
— Ты сейчас сам скажешь. — Кошка зевнула. — Ты всегда сам говоришь.
Урахара поводил пальцем по краю стола.
— Потому что тут нет ничего, — сказал он. — Шесть лет. Тридцать листов. Двадцать три раза «то же». Я не узнал ни одной новой вещи с того дня, как он снял маску. Я хожу туда, стою и смотрю, как он стоит и смотрит, и мы расходимся, и я записываю «то же». Это не исследование, Йоруичи. Это ритуал.
— И?
— И ритуалы я не одобряю.
Кошка легла, положив морду на лапы, и некоторое время молчала.
— Кисукэ, — сказала она наконец. — А зачем ты вообще это записываешь?
— В смысле?
— В прямом. Ты пишешь «то же» на бумажке и кладёшь в коробку. Ты не показываешь это никому. Ты не строишь на этом теорию. Ты сам говоришь, что прироста нет. — Она подняла жёлтые глаза. — Так зачем?
Урахара открыл рот, чтобы ответить, и обнаружил, что заготовленный ответ — «для полноты данных», не выдержит и одного её взгляда. Он посмотрел на четыре ряда бумаги.
— Затем, что больше некому, — сказал он.
Кошка не шевельнулась.
— Он не помнит ни одной нашей встречи, — сказал Урахара медленно, потому что формулировал впервые, хотя, судя по лёгкости, с какой оно пошло, формулировалось это в нём давно. — Ни одной, Йоруичи. Двадцать девять раз. Он забывает меня раньше, чем закрывается гарганта. Он забыл, что был на том берегу под дождём. Он забыл, что снимал маску. Скорее всего, он забыл и то, как его зовут, если его как-нибудь зовут. — Он помолчал. — И если я перестану писать, то этого не будет.
— Чего не будет?
— Ничего из этого. Он ходит сюда шесть с лишним лет. Двадцать девять раз он открывал дверь между мирами, приходил и стоял. Это происходило, Йоруичи. Это либо где-то записано, либо этого не было.
Кошка долго смотрела на него.
— Вот теперь ты сказал, — заметила она.
— Что сказал?
— Почему не бросишь.
Листы он собрал через час, когда за окном начало синеть. Собирал по одному, в обратном порядке, с конца, и на каждом задерживался ровно настолько, чтобы прочесть, и почти на каждом было «то же». Тридцатый лист лёг сверху, и Урахара пододвинул чистый. Урахара обмакнул кисть и поставил дату в углу, хотя записывать было нечего: чёрный не приходил уже два месяца, и запись сегодняшнего дня, если делать её честно, состояла бы из пустоты. Кисть постояла над бумагой.
«Тридцать первый.За шесть лет он не изменился ни на измеримую величину. Пустые так не могут.Проверил: я тоже. Джинта вырос».
Ниже линии, как всегда, отдельно, он приписал то, ради чего, если совсем честно, и садился:
«Не бросил».
Урахара подул на чернила, положил лист поверх тридцатого и придавил стопку сломанной чернильницей.

Глава 45

Дверь он открыл вечером, и вечер за ней стоял сухой и длинный, из тех, что в этом мире тянутся, не темнея. Грим вышел в узкий промежуток между сделанными стенами, переждал полноту — она давно перестала валить его с ног и теперь только наваливалась ненадолго, как наваливается вода, если войти по грудь, и пошёл, куда повели ноги.
Спорить он бросил давно. Всякий раз, выйдя, он собирался идти в одну сторону, и всякий раз ноги брали в другую, и всякий раз оказывалось, что маршрут у них один: вдоль стен, через дорогу в том месте, где нет катящихся, мимо длинного дома, где всегда пахнет жареным тестом, потом наверх по улице, потом направо. Он проверял, злился по-своему, тупо и коротко, пробовал вести себя силой. Тело не спорило и не сопротивлялось: оно просто через сотню шагов оказывалось там, где ему было надо, и Грим обнаруживал себя идущим правильно, не заметив поворота.
Город шёл мимо: тёплый, набитый, подробный. Он трогал стены на ходу, потому что стены были шершавые и это ему нравилось. Из окна первого этажа тянуло чем-то кислым и живым. Двое маленьких сидели на бордюре, стукая пятками, и один из них смотрел прямо на Грима и не видел его.
Всё было «уже». Стены, тесто, пятки на бордюре — уже, уже, уже, и ни разу что́ именно. Улица кончилась, и открылся откос, длинный, поросший тем зелёным, что растёт здесь везде, где ему позволят, а внизу шла река.
Она шла всегда. Грим постоял наверху, глядя, как это движется: сплошное, огромное, в одну сторону, не кончающееся. Свет лежал на ней плоско и рябил. На откосе, шагах в двухстах ниже по течению, у самой воды, стоял мальчишка.
Он стоял неподвижно, лицом к реке, опустив руки. Ветер трогал на нём светлую рубаху и не мог сдвинуть его самого. Волосы у него были рыжие, того цвета, какого в мире Грима нет вовсе и какой здесь встречался нечасто, и торчали вверх и вбок, и вечернее солнце их подсвечивало. Грим послал вперёд счёт — привычно, мимоходом, как считал всякое живое. И счёт вернулся неправильный.
Он пересчитал. Вышло то же. Он зашёл в третий раз, с другой стороны, не целиком, а по краю, слоями, как научился, и получил то же, только подробнее.
Всё было не так. Мальчишка был живой, тёплый, обыкновенный на вид; он дышал, стоял на двух ногах, у него были плечи, шея, руки, и никакого веса в этом теле быть не могло. Живые в этом мире не весили ничего. В том и состояла суть места: их тут тысячи, и каждый греет наружу, не жалея, и все вместе они складываются в невыносимую полноту, но по одному любой из них не стоит того, чтобы нагибаться. А этот давил.
Он шёл тяжелее половины тех, кого Грим съел за свою жизнь. Он стоял на траве, засунув руки в карманы, и был крупнее третьей ступени, и это ничем не было прикрыто — просто расходилось от него во все стороны, как расходится жар от нагретого камня. Судя по тому, как он стоял, сам он об этом не подозревал. Грим опустился на корточки в высокой траве и стал смотреть.
Голод пошёл первым. Он шёл снизу, из старого места, где жил всегда, тот самый, настоящий, тупой, ничем не заменимый голод, какой был у Грима до трещины и который в последние годы почти не подавал голоса, потому что еда всё равно не отвечала. Сейчас голос был. Он поднялся весь сразу и встал в горле, и от него потемнело по краям зрения, и Грим обнаружил, что подался вперёд и что пальцы у него вошли в землю. Это было честно, и он это в себе не прятал.
Такого не попадалось ему никогда. Ни в песках, ни здесь. Вся его лестница, вся длинная цепочка съеденных, все, кого он взял и носил на себе, всё это было мелочью рядом с тем, что стояло сейчас в двухстах шагах, спиной к нему, не оборачиваясь, ничем не защищённое, не умеющее его увидеть. Расстояние он взял бы за три вдоха.
Грим сидел на корточках в траве. Трава была высокая и тёплая с одного бока. Объяснил он себе это привычно, тем единственным способом, каким умел объяснять свои неподвижности.
У мальчишки было лицо. Отсюда его было почти не разглядеть, но что-то там менялось: он то опускал голову, то поднимал, то сводил брови, и это тонкое непрерывное движение отличало живых от всего прочего. Правило Грима на такое не распространялось. Он не помнил, когда взял это правило и почему, и ни разу за долгое существование его не нарушил, и не собирался. Мягкости в нём не водилось. Просто это было последнее, что у него не растащили.
Объяснение сошлось, и Грим им удовлетворился. Только оно не было правдой, и он это, если бы умел додумывать, почувствовал бы по одной мелочи: правило запрещало ему трогать. Оно не заставляло сидеть на корточках в двухстах шагах и смотреть. Ноги, которые вели его сюда шестой год подряд, привели его и в этот раз, и, приведя, встали.
Двести шагов, и ни шагом меньше. Мальчишка стоял очень долго.
Грим следил за ним внимательно, потому что больше делать было нечего, и постепенно набрал наблюдений. Смотрел он ниже воды: в одну точку, в берег у самой кромки, где трава переходила в мокрое. Он перестал держать руки в карманах и стоял просто так, свесив их. Раз в долгое время он переступал. Один раз он присел на корточки, тем движением, каким приседают, чтобы что-нибудь взять, и не взял ничего, а просто остался сидеть, положив локти на колени.
Потом он сказал что-то. Грим не разобрал ни звука — далеко, и река шумела, и слов он всё равно не знал. Но по спине и по тому, как поднялась и опустилась у мальчишки голова, было видно: сказал. Один раз, коротко, вслух, в пустое.
Никто не ответил. Там никого не было. Мальчишка посидел ещё, потом поднялся, отряхнул колени и остался стоять, как стоял.
Мелкий подошёл с юга, по-над водой, и Грим засёк его за целую минуту. Тот был из низших, тощий, длинный, суставчатый, с маской без выражения, из тех, кто не дерётся, а подбирает. Он шёл не прямо, а забирая по дуге, и Грим сразу понял, куда: мелкого вело на горячее. На такое в этом жидком мире они должны были собираться, как собирается всякая мелочь на единственный горячий камень, и Грим с тупым удивлением сообразил, что раз мальчишка стоит здесь не первый год, то и мелочь идёт к нему не первый год.
Он поднялся и пошёл наперехват. Взял тварь за складом, в двадцати шагах от воды, там, где сделанная стена загораживала берег. Взял тихо: подошёл сбоку, пропустил мимо, положил ладонь на череп сзади и свёл руку. Хрустнуло, но негромко. Мелкий даже не успел развернуться.
Дальше следовало есть — он и был голоден, и вообще всякое взятое полагалось съесть, иначе зачем брать. Грим постоял над ним.
Есть — это шум. Есть — это свет, потому что при поглощении всегда идёт короткая вспышка, а вспышку видно с берега. Он подумал об этом раньше, чем подумал о еде, и, подумав, отступил и оставил тварь лежать. Она рассыпалась сама через недолгое время, как рассыпаются все, кого никто не доел. Он вернулся к своей траве и снова сел на корточки, и только там до него дошло, что сделал.
Взял добычу и не съел, потому что от еды был бы шум. Шум помешал бы кому-то, кто стоит в двухстах шагах и смотрит в берег. Грим сидел, глядя на свои руки, пятипалые, слабые, всё умеющие руки. Арифметика молчала. У неё была цена добычи, цена расстояния, цена риска; действия «помешать» в ней не значилось, и подставить его было некуда.
Мальчишка простоял до самого низкого солнца. Свет ушёл с воды, и река стала тусклой и гладкой, и на том берегу начали зажигаться окна. Стало прохладнее. Дважды сверху, по дороге над откосом, проезжали катящиеся, и звук их шёл длинно и стихал. Наконец мальчишка повернулся и пошёл вверх по откосу.
Шёл он медленно, засунув руки в карманы, глядя себе под ноги, и Грим следил и видел его теперь ближе. Лицо у него было сведённое, как у того, кто долго держит что-то на весу и давно устал. Ему было мало лет. Его давление шло впереди и позади и приминало траву, и он не чувствовал этого совершенно. На середине откоса он вдруг остановился.
Грим замер. Мальчишка стоял, чуть подняв голову, и смотрел, не в сторону, а прямо, в ту самую траву, где сидел Грим. Он свёл брови и смотрел долго, дольше, чем смотрят на пустое место, и Грим видел, как у него на лице проступает недоумение: там что-то было, а разглядеть не выходило.
Взгляд скользнул мимо. Потом вернулся. Потом снова скользнул. Тяжесть его шевельнулась, вся сразу, толчком, и от этого толчка Гриму стало горячо, и он подобрался.
Мальчишка постоял ещё, дёрнул плечом, буркнул себе под нос что-то короткое и пошёл вверх, уже быстрее. Не обернулся. Грим остался на откосе.
Просидел он там до темноты, потом ещё долго. Вставать было незачем. Внизу шла река. Наверху, над крышами, проступили мелкие холодные точки, которых в его мире нет и о которых он всякий раз узнавал заново. Ему было холодно, и это ему нравилось.
Голод стоял в нём ровно и не унимался — тот, старый, вставший на горячее и не получивший ничего. Через час он сойдёт. Через день Грим не вспомнит, что было чего хотеть. Потом лёг на спину в траву, лицом вверх, и лежал, глядя на холодные точки, и не думал ни о чём — думать было нечем и не о чем, потому что вечер уже начал вытекать из него, как вытекало всё. Река шла.
Он приходил на этот откос шестой год подряд. Ему никто об этом не говорил. Он выходил из двери, шёл, куда вели ноги, оказывался здесь, стоял, уходил, а потом опять выходил из двери. Иногда мальчишка бывал внизу, иногда нет. Мальчишка тоже приходил сюда шестой год.

Глава 46

Куросаки Исшин пришёл в среду вечером, впервые за четыре года, и с порога стало ясно, что говорить он будет долго. Урахара понял это по тому, как тот вошёл: не боком, не с шуткой, а прямо, шагнул через порог, сел, куда предложили, и стал молчать. Кто заходит на минуту, тот стоит. Кто пришёл говорить, тот садится и первые полчаса не говорит ничего.
Тэссай принёс чай и ушёл, притворив за собой. Джинта с Уруру уже спали или делали вид.
— Ичиго, — сказал Исшин наконец.
— Так.
— Он видит.
— Он всегда видел.
— Он видит больше. — Исшин поставил чашку. — В прошлом месяце он полтора часа сидел на автобусной остановке с девчонкой лет семи. Ждал, пока она соберётся с духом и скажет, чего боится. Она умерла в апреле, Кисукэ, я узнавал.
Урахара молча кивнул.
— Он не спрашивает меня, — сказал Исшин. — Ни разу за шесть лет. Он думает, что я не вижу, и жалеет меня, и потому не говорит.
— Как трогательно, — сказал Урахара. — Вы оба такие вежливые, что рискуете помереть от воспитанности.
— Не начинай.
— Не начинаю. — Урахара разлил ещё. — Дальше.
— Дальше он растёт. — Исшин смотрел в стол. — Ты понимаешь, о чём я. Не в высоту. Соседская собака его сторонится. У Юзу лампочки перегорают, когда он злится, — она думает, дом старый.
— А Карин?
Исшин помолчал.
— А Карин видит, — сказал он. — И молчит про это ещё крепче брата. У меня в доме трое, Кисукэ, и все трое молчат, и все ради меня.
— Значит, воспитал.
— Значит, воспитал.
Они выпили ещё, и Урахара ждал, потому что человек не приходит через четыре года ради того, чтобы рассказать про лампочки.
— Ко мне придут, — сказал Исшин. — Я не знаю когда. Но такого, как он, не оставляют без присмотра. Рано или поздно в Каракуру поставят кого-нибудь всерьёз, и этот кто-нибудь на второй день найдёт мальчишку, и на третий сообщит. — Он поднял глаза. — И я ничего не смогу.
— Ты сможешь варить суп.
— Кисукэ.
— Я серьёзно. — Урахара положил веер на стол, чего почти никогда не делал. — Ты шестнадцать лет варишь суп и делаешь вид, что ничего не умеешь, и именно поэтому у тебя трое живых детей, а не трое сирот. Это не мало. Это, по правде говоря, вообще всё.
Исшин смотрел на него долго.
— Тебе легко, — сказал он.
— Мне очень легко, — согласился Урахара. — У меня никого нет, кроме лавки, кошки, домоправителя и двух приёмышей, и я всех их каждый день подставляю под то, о чём они не догадываются. Так что да. Мне легко.
Исшин усмехнулся, коротко и невесело, и на этом первая половина вечера кончилась. Вторая началась через час, когда чай перестал быть чаем.
— Я тебя спрошу, — сказал Исшин, — и ты мне соврёшь, и мы оба это переживём. Но я всё равно спрошу.
— Валяй.
— Тогда, на берегу. Ты знал, что это.
Урахара повертел чашку. Он мог соврать. Ложь была готовая, лежала на полке, отработанная за шесть лет на четырёх запросах: не знаю, не встречал, поспрашиваю по своим каналам. Сказать её было бы легко и, вероятно, правильно, потому что за правдой сразу шло всё остальное, а всё остальное Исшину знать не следовало.
— Знал, — сказал он.
Исшин не шевельнулся. Только чуть повёл головой, будто проверяя, не ослышался ли.
— Шесть лет, — сказал он.
— Шесть лет.
— Ты сидел напротив меня в ту ночь и сказал «не знаю».
— Сказал.
— И почему сейчас?
— Потому что тогда у тебя жену убили, — ровно сказал Урахара, — а сегодня ты пришёл говорить про сына. Это разные разговоры. В первом от правды не было бы никакой пользы, во втором, может быть, будет.
Исшин налил себе сам.
— Говори, — сказал он.
— Он приходит сюда, — сказал Урахара. — Двадцать девять раз за шесть с лишним лет. Открывает гарганту у складов или южнее, выходит, ходит по городу и уходит обратно.
— Пустой.
— Пустой. Точнее — то, во что пустой превращается, если снимает маску. Только все известные мне арранкары после этого делаются слабее, а этот стал сильнее, и это, Исшин, не мелкая неправильность, это дырка в целой главе моих собственных выкладок.
— Он убивает?
— Не здесь.
— А там?
— Полагаю, да. Он же должен что-то есть. — Урахара пожал плечами. — Но здесь — ни разу. Двадцать девять выходов, ни одного тела, ни одной пропавшей души в западном секторе за шесть лет, и я это проверял не по своим ощущениям, а по цифрам.
— Тогда зачем он ходит?
— Вот, — сказал Урахара и наставил на него палец. — Вот это лучший вопрос, который мне задавали за десятилетие, и у меня нет ответа. Он приходит и стоит. Трогает стены. Смотрит на людей. Один раз простоял двадцать минут перед витриной, потому что не понимал, что там отражается.
Исшин поставил чашку.
— Он не узнал себя?
— Не узнал.
— И ты не подошёл.
— Не подошёл.
Исшин подумал.
— Ты его боишься? — спросил он.
— Я его не боюсь. — Урахара помолчал. — Я боюсь, что если про него узнают, то приедут из Двенадцатого. И тогда его увезут в подвал, который я, между прочим, сам проектировал, и через год от него останется набор образцов в маркированных банках. Вот этого я боюсь. За шесть лет я четыре раза соврал в официальной сводке, и это не считая мелочей.
— Ты рискуешь всем ради твари, которая тебя не помнит.
— Именно, — сказал Урахара. — Не помнит. Ни разу за двадцать девять встреч. Забывает раньше, чем закроется дверь.
Исшин сидел неподвижно.
— Тогда чего он ходит-то? — сказал он наконец, тихо и почти жалобно, как говорят, когда очень устали. — Если он ничего не помнит.
— Ноги помнят, — сказал Урахара. — Больше нечем.
Про берег он сказал в самом конце, потому что раньше не смог.
— Исшин.
— М.
— Он был там не случайно.
Исшин поднял голову.
— Я долго не мог понять, — сказал Урахара, — почему из всей Каракуры он выходит всегда в одном квартале. А потом посмотрел на даты. Он ходит на ту набережную. Не в город — на откос. Город у него по дороге.
— Шесть лет?
— Шесть лет.
Исшин закрыл лицо руками. Он держал их так недолго, может, три вдоха, и, когда убрал, лицо было обыкновенное.
— Ичиго тоже туда ходит, — сказал он.
— Знаю.
— Каждый год семнадцатого. И не только семнадцатого. — Исшин говорил ровно, глядя в стену. — Я его не останавливаю. Он думает, я не знаю, куда он девается.
— Они встречались?
— Не знаю. — Исшин перевёл взгляд. — А ты?
— И я не знаю, — сказал Урахара. — Я знаю, что за шесть лет мальчик жив, и что вокруг него давно должно было собраться всякой мелочи, и что не собралось. Из этого можно сделать один вывод, и он мне не нравится, потому что он сентиментальный.
— Скажи.
— Кто-то там подметает.
Исшин долго молчал.
— Я его видел одну минуту, — сказал он. — Он сидел на корточках возле Масаки и держал раскрытую ладонь у лица моего сына. Не трогал. Просто держал ладонь. — Он потёр лоб. — Я шесть лет не могу понять, что это было.
— Я тоже, — сказал Урахара. — И у меня, в отличие от тебя, было тридцать листов бумаги и шесть лет.
Он проводил Исшина до угла, когда уже совсем стемнело.
— Скажешь мне, если что-нибудь изменится? — спросил Исшин.
— Нет.
— Кисукэ.
— Не скажу, — сказал Урахара весело. — Ты придёшь и наделаешь глупостей, потому что ты отец, а отцы в таких случаях наделают глупостей обязательно. Я скажу тебе тогда, когда от твоих глупостей будет польза.
— Это и есть твоё «да».
— Это и есть моё «нет», просто длинное.
Исшин хмыкнул и пошёл. На третьем шаге обернулся.
— Кисукэ. Если он опять придёт туда, когда там будет Ичиго…
— То ничего не случится, — сказал Урахара. — Оно уже шесть лет ничего не случается. Иди спать, Исшин.
Спица сработала через одиннадцать дней. Урахара шёл в проулок привычной дорогой, мимо зеленщика, мимо стоянки, через пустырь, и по дороге отметил, что не проверил ни одну заготовку и не подумал ни об одном пути отхода. За шесть лет это перестало быть выходом на объект и стало прогулкой. Чёрный стоял, где всегда.
Небольшой, ровный, с обломком чужого рога в виске и с белой ниткой на плече, он смотрел, как смотрел двадцать девять раз до этого. Урахара встал в двенадцати шагах и тоже стал смотреть. Так они провели минут двадцать, и это было, если по-честному, самое спокойное время за его последние полгода. Потом чёрный повернулся и пошёл к шву.
И вот тут случилось то, ради чего Урахара потом полночи сидел с чистым листом и ничего на нём не написал. Тот приостановился.
На полшага — у самой гарганты, уже развернувшись, уже собравшись войти. Постоял. Не оглянулся, не насторожился, не потянул воздух: просто встал и простоял лишнюю секунду, как стоят на пороге, когда за спиной должны что-то сказать. Потом вошёл, и гарганта сомкнулась.
Урахара стоял на пустыре ещё долго. Он перебрал варианты: остаточная настороженность, сбой при переходе, привычное движение перед нагрузкой. Все они годились, и ни один не объяснял, почему это было ровно на том месте и ровно на ту длительность.
Он попробовал вспомнить, не делал ли тот так раньше, и обнаружил, что делал. Не в первые годы — позже. Он записывал это раза три и всякий раз списывал на пустяк: «У гарганты задержка ~1 с. Причина неясна».
Три записи за шесть лет. И он ни разу не свёл их вместе. Урахара стоял, глядя на закрывшийся шов, и в нём медленно поднималось что-то очень неприятное: ощущение, что он смотрит на след своего собственного действия и не узнаёт его, потому что действие было слишком давно и слишком не имело смысла, чтобы его помнить.
Чего ты ждёшь? — подумал он.
Ответа не было. Не потому, что чёрный не мог ответить, а потому, что тот и сам не знал: он не ждал ничего — он просто стоял лишнюю секунду там, где когда-то, много раз подряд, в закрывающуюся дверь падало два слова. А тот, кто их говорил, давно бросил и успел об этом забыть. Урахара пошёл домой.
Он достал коробку, сдвинул чернильницу, положил перед собой чистый лист и написал дату. Кисть стояла над бумагой минуты три.
«Тридцать второй.То же».
Он подул на чернила, положил лист в стопку и убрал коробку под стол, впервые не на полку, а под стол, чтобы дотягиваться не вставая.
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