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Annotation
Ніщо не зрівняється з невеликим суперництвом між вченими, щоб підняти кохання на новий рівень. Мара, Седі та Ханна — насамперед подруги, а потім уже вчені. Незважаючи на те, що їхні галузі досліджень можуть завести їх у різні куточки світу, всі вони можуть погодитися з універсальною істиною: коли йдеться про кохання та науку, протилежності притягуються, а суперники змушують горіти… Логічно Седі розуміє, що інженери-будівельники повинні будувати мости. Однак, як жінка, яка працює в галузі технічних наук, вона також розуміє, що змінні можуть змінюватися, і коли ви застрягли на кілька годин у крихітному ліфті з нью-йоркським чоловіком, який розбив ваше серце, ви отримуєте право спалити цей мужній, світловолосий міст вщент. Ерік може вибачатися скільки завгодно, але, цитуючи її лідера повстанців, вона з таким самим успіхом могла б поцілувати вуги.
Переклад: masha_booklo
 
Важливо!!!!
Поданий текст доступний лише для ознайомлення! Після прочитання його варто негайно видалити! Забороняється будь-яким чином використовувати опублікований текст з метою отримання матеріальної вигоди.

 Глава 1 
 
Зараз
 
Мій світ руйнується о 10:43 вечора п'ятниці, коли ліфт зупиняється між восьмим та сьомим поверхами будівлі, в якій знаходиться інженерна фірма, в якій я працюю. Стельові лампи мерехтять. Потім повністю гаснуть. Потім, після паузи, що триває близько п'яти секунд, але відчувається як кілька десятиліть, повертається з трохи жовтішим відтінком аварійної лампочки.
Лайно.
Забавний факт: це вже вдруге, коли мій світ руйнується сьогодні вночі. Перший був менше хвилини тому. Коли ліфт, в якому я їхала, зупинився на тринадцятому поверсі, і Ерік Новак, останній чоловік, якого я коли-небудь хотіла бачити, з'явився у всій своїй білявій масивній вікінгській красі. Він вивчав мене, як мені здалося, занадто довго, зробив крок усередину, а потім ще раз вивчив мене, поки я жадібно розглядала шкарпетки своїх черевиків.
Лайно повторно.
Трохи складна ситуація. Я працюю в Нью-Йорку, і моя компанія GreenFrame орендує невеликий офіс на вісімнадцятому поверсі будівлі на Мангеттені. Дуже маленький. Він повинен бути дуже маленьким, тому що ми фірма-початківець, яка ще влаштовується в досить нещадному ринку, і ми не завжди заробляємо купу грошей. Я припускаю, що це відбувається, коли ви цінуєте такі речі, як стійкість, захист навколишнього середовища, економічна життєздатність та ефективність, відновлюваність, а не виснаження, мінімізація впливу потенційних небезпек, таких як токсичні матеріали, і… ну, я не втомлюватиму вас статтею у Вікіпедії про зелену інженерію. Досить сказати, що моя начальниця Джіанна (яка за збігом є єдиним інженером, що працює повний робочий день у фірмі) заснувала GreenFrame з метою створення чудових конструкцій, які дійсно мають сенс у навколишньому середовищі, і з чудовою, хрумкою старанністю займається цим. На жаль, це не завжди дуже добре сплачується. Або добре.
Або взагалі.
Так що так. Як я вже сказала, трохи складна ситуація, особливо в порівнянні з більш традиційними інженерними компаніями, які не приділяють стільки уваги охороні навколишнього середовища та боротьбі із забрудненням. Як ProBld. Гігантська фірма, де працює Ерік Новак. Що займає весь тринадцятий поверх. І дванадцятий. Може, й одинадцятий теж? Я збилася з рахунку.
Тому коли ліфт почав сповільнюватися в районі чотирнадцятого поверху, я відчула приплив побоювань, які я наївно відкинула як просту параною. 
«Тобі нема про що турбуватися, Седі», - сказала я собі. ProBld має багато офісів. Вони постійно розширюються. Організують «злиття» та поглинають дрібніші фірми. Як "Blob". Вони дійсно є агресивною інопланетною амебоподібною сутністю бізнесу, що означає, що на них працюють сотні людей, що, у свою чергу, означає, що будь-яка з цих сотень людей може викликати ліфт. Хто завгодно. Не може бути, щоб це був Ерік Новак.
Ага. Ні.
Це був Ерік Новак, звісно. З його масивною, колосальною присутністю. Ерік Новак, який провів всю нашу п'ятиповерхову подорож дивлячись на мене своїми безжальними, крижаними блакитними очима. Ерік Новак, який зараз, трохи насупившись, дивиться на аварійне світло.
— Електрика відключена, — каже він своїм безглуздо низьким голосом, очевидне твердження. Він анітрохи не змінився з моменту нашої останньої розмови. Як і з тієї черги повідомлень, які він залишив на моєму телефоні, перш ніж я заблокувала його номер. Ті, на які я так і не спромоглася відповісти, але не могла змусити себе видалити. Ті, які я не могла зупинити себе від прослуховування знову і знову.
І знову.
Це ще дурний голос. Дурний та підступний, насичений та точний, різкий та низький, зі своїми власними акустичними властивостями. — "Я переїхав сюди з Данії, коли мені було чотирнадцять", — сказав він мені за обідом, коли я запитала його про його акцент, легкий, важковловимий, але безперечно присутній. - "Мої молодші брати позбулися його, але мені так і не вдалося". Його обличчя було таким же суворим, як завжди, але я могла бачити, як його рот пом'якшав, куточки його трохи піднялися, що було схоже на усмішку. - "Як ти можеш собі уявити, в дитинстві мене багато дражнили".
Після ночі, яку ми провели разом, після всього, що сталося між нами, мені здавалося, що я не можу викинути з голови те, як він промовляв слова. Протягом кількох днів я постійно звивалася, оберталася, бо думала, що почула десь поблизу. Думала, що, можливо, він поруч, хоча я бігала в парку, була одна в офісі, у черзі в продуктовому магазині. Він просто прилип до мене, покрив вушну раковину та внутрішню частину мого….
- Седі? — Сумнозвісний голос Еріка перериває мої думки. У нього такий тон, як у людини, яка повторюється, і, можливо, не вперше. - Працює?
— Працює… що? — Я підводжу погляд і знаходжу його поряд із панеллю управління. У різких тінях аварійного освітлення він все ще такий... Боже. Дивитись на його гарне обличчя – помилка. Він є помилкою. - Мені шкода я... Що ти сказав?
- Твій телефон працює? — питає він знову, терпляче. Добрий.
Чому він такий добрий? Він ніколи не мав бути добрим. Після того, що між нами сталося, я вирішила помучити себе розпитуваннями про нього, і слово "добрий" ніколи не спливало. Ні разу. Люди часто казали, що він один із найкращих інженерів Нью-Йорка. Відомий тим, що так само гарний у своїй роботі, як і похмурий. Безкомпромісний, відсторонений, стриманий. Хоча зі мною він ніколи не був таким. Поки що не став, звичайно.
- Ем. — Я вивуджую телефон із задньої кишені своїх чорних строгих штанів і натискаю кнопку «Додому». - Не обслуговується. 
Але це клітка Фарадея, — гадаю я вголос, — а шахта ліфта сталева. Жоден радіочастотний сигнал не зможе створити петлю і… — Я помічаю, як Ерік дивиться на мене і різко замовкаю. Правильно. Він також інженер. Він уже це все знає. Я прочищаю горло. - Немає сигналу, ні.
Ерік киває. — Wi-Fi має працювати, але не працює. Тож, можливо, це…
— …відключення електрики в усьому будинку?
— Можливо, навіть увесь квартал.
Лайно.
Лаймо, лайно, лайно. Лайно.
Ерік, здається, читає мої думки, бо якийсь час вивчає мене і заспокійливо каже: — Можливо, це й на краще. Хтось обов'язково перевірить ліфти, якщо дізнається, що електрика зникла. - Він робить паузу, перш ніж додати: - Хоча це може зайняти якийсь час. — Болісно чесний. Як і раніше.
- Скільки?
Він знизує плечима. - Кілька годин?
Кілька що? Кілька годин? У ліфті, який менший за мою і без того крихітну ванну? З Еріком Новаком, найзадумнішим із скандинавських горян? З Еріком Новаком, людиною, яку я…
Ні. Нізащо.
— Має бути щось, що ми можемо зробити, — кажу я, намагаючись звучати зібрано. Клянуся, я не панікую. Не більше чим.
— Нічого, що я міг би вигадати.
— Але... що ж нам робити? — питаю я, ненавидячи свого плаксивого голосу.
Ерік з глухим стукотом упустив свою сумку на підлогу. Він тулиться до стіни навпроти моєї, що теоретично має дати мені можливість дихати, хоча з якоїсь причини, що не піддається фізиці, він все ще відчувається занадто близько. Я дивлюся, як він засовує телефон у передню кишеню джинсів і схрещує руки на грудях. Його очі холодні, непроникні, але в них слабкий блиск, від якого в мене по спині пробігають мурашки.
- А тепер, - каже він, зустрівши мій погляд, - ми чекаємо.
Нині 10:45 вечора п'ятниці. І втретє менш ніж за десять хвилин мій світ руйнується.
 

 
 
 
 Глава 2 
 
 
Три тижні тому
 
У світі є речі гірші.
У світі, без сумніву, існує величезна кількість гірших речей. Мокрі шкарпетки. ПМС. Приквели «Зоряних війн». Вівсяне печиво з родзинками, що маскується під шоколадну крихту, повільний Wi-Fi, зміна клімату та нерівність доходів, лупа, пробки, фінал «Ігри престолів», тарантули, ароматизоване мило, люди, які ненавидять футбол, перехід на літній час (коли воно переходить на годину вперед, а не назад), токсична мужність, незаслужено коротке життя морських свинок - все це, якщо перерахувати лише невелику кількість, справді страшні, жахливі, моторошні речі. Тому що так влаштований всесвіт: він сповнений поганих, сумних, засмучених, несправедливих, дратівливих обставин, і я повинна поводитися краще, ніж дутися, як десятирічна дитина, яка на півдюйма нижче для поїздок на американських гірках, коли Фей говорить мені через прилавку своєї маленької кав'ярні:
— Вибач, люба, у нас закінчилися круасани.
Щоб було зрозуміло, я навіть не хочу круасан. Що, я знаю, звучить дивно (всі завжди повинні хотіти круасан, це закон фізики, як парадокс Фермі або рівняння поля Ейнштейна), але правда в тому, що я б із задоволенням обійшлася без цього конкретного круасану — якби це був звичайний ранок вівторка .
На жаль, сьогодні пітч-день. Це означає, що я зустрічаюся з потенційними майбутніми клієнтами GreenFrame. Я розмовляю з ними, розповідаю їм про сотні дрібниць, які я можу зробити, щоб допомогти їм керувати великомасштабними проектами сталого будівництва, і сподіваюся, що вони вирішать найняти нас. Це те, чим я займаюся вже близько восьми місяців, відколи захистила докторську дисертацію: я намагаюся залучити нових клієнтів; я намагаюся зберегти тих, які вже є; я намагаюся полегшити роботу Джіанни, оскільки вона щойно народила свою першу дитину, яка, до речі, виявилася трьома дітьми. Зважаючи на все, трійнята бувають. І вони чарівні, але вони також будять один одного посеред ночі в нескінченній спіралі безсоння та втоми. Хто б міг подумати? Але повернемося до клієнтів: GreenFrame ризикує опинитися в небезпечній близькості від не зовсім чорної території, і сьогоднішня презентація має вирішальне значення для утримання червоного кольору на відстані.
Введіть круасани. І ще одна невелика проблема, яка в мене є: я трохи забобонна. Ледь-ледь. Просто трохи передбачлива. Я розробила складну систему ритуалів та апотропних жестів, які потрібно виконувати, щоб мої презентаційні зустрічі пройшли за планом. У мене більше років наукової освіти, ніж будь-кому було потрібно, і, ймовірно, краще знати, ніж вірити, що колір моїх шкарпеток якимось чином передбачає мій професійний успіх. Але чи це так?
Нєа.
Ще в коледжі я заплітала рівно три коси на кожен футбольний матч (плюс два шари туші L'Oréal, якщо ми грали на виїзді), а перед кожним фіналом я мала слухати «Dancing Queen» та «My Immortal» — суворо в такому порядку . Дякувати Богу, мені вдалося закінчити вчасно, тому що емоційний батіг почав тиснути на мене.
Не те, щоб ця моя проблема була чимось, що мені хотілося б широко визнавати. Здебільшого лише Марі та Ханні, моїм передбачуваним найкращим подругам. Ми познайомилися в перший рік роботи над докторською дисертацією і з того часу разом долаємо негаразди академічної спільноти STEM. Здебільшого їхня наявність у моєму житті була моєю єдиною справжньою радістю, але були й менш визначні аспекти. Наприклад, той факт, що протягом чотирьох років, які ми жили разом, вони вагалися між проведенням акцій проти забобонів і жартуванням з мене, запрошуючи безпритульних чорних кішок до нашої квартири щоп'ятниці 13-го. (На кілька місяців ми навіть усиновили Джима Боба, поки не помітили, що кошеня в оголошеннях про зникнення по всьому району підозріло схоже на нього; Джим Боб насправді був місіс Пушистик, і ми тихо повернули її посеред ночі. З тих пір по ній дуже сумували.) У будь-якому випадку, так: у мене є жахливі, дивовижні, не підтримують забобони найкращі подруги. Але ми більше не живемо разом. Ми навіть не живемо в одному місті: Мара працює у Вашингтоні в Агентстві з охорони навколишнього середовища, а Ханна працює в НАСА та їздить між Техасом та Норвегією. Я можу кидати сіль через плече і судомно озиратись у пошуках дерева, щоб постукати по ньому скільки душі завгодно.
Чому я така? Я поняття не маю. Давайте просто звинуватимо мою агресивну італійську матір.
Але повернемося до ранку вівторка: суть моєї проблеми, чи бачите, в тому, що ще взимку, перед найуспішнішою на сьогоднішній день презентацією клієнта, я трохи зголодніла. Тож я заскочила до крихітної кав'ярні Фей і замість того, щоб просто попросити звичайну — карально-чорну каву: без цукру, без вершків, тільки гірке забуття темряви — додала до свого замовлення круасан. Він був так само гарний, як і кава (тобто одночасно несвіжа і недоварена; смак коливався між крохмалем і сальмонелою), і, на мій вічний жах, незабаром після цього я уклала найприбутковіший контракт, який GreenFrame бачив за всю свою молоду історію.
Джіанна була на сьомому небі від щастя. І я теж, поки мій напівіталійський мозок не почав формувати мільйон маленьких зв'язків між круассаном з пекла та моєю великою професійною перемогою. Ви знаєте, до чого це йде: так, тепер я відчайдушно відчуваю, що маю з'їдати один із круасанів Фей перед кожною зустріччю, інакше станеться немислиме.
І ні, я гадки не маю, як відреагувати на її люб'язне, але рішуче: — «Вибач, люба, у нас закінчилися круасани».
Хіба я казала, що у світі є речі гірші? Я збрехала. Це катастрофа. Моя кар'єра закінчена. Це сирени вдалині?
- Я розумію. — Я прикушую нижню губу, наказую їй розтиснутись і змушую себе посміхнутися. Зрештою, це не вина Фей, якщо мама вселяла моїм дитячим нейронам, що ходіння під сходами — вірний шлях до довічного розпачу. Я ходжу на терапію для цього. Або буду. В якийсь момент. - Ти, ем, робиш більше?
Вона дивиться на вітрину. - У мене залишилися мафіни. Чорничні. Лимонна глазур.
Ой. Це насправді добре звучить. Але. - А круасанів немає?
— А я можу тобі зробити бублик. Кориця? Чорниця? Простий?
- Це означає "ні" круасанам?
Фей досить схиляє голову набік. — Тобі справді подобаються мої круасани, чи не так?
Мені? Вони такі, ем… — Я стискаю ремінець своєї сумки зі штучної шкіри. - Унікальні.
— Ну, на жаль, я щойно віддала останній Еріку. — Фей показує ліворуч, на самий кінець прилавка, але я ледь подивилася на Еріка — високий чоловік, широкоплечий, у костюмі, нудний — надто зайнятий, проклинаючи свій час. Я не мала витрачати двадцять хвилин, лоскочучи величну красу маленької морської свинки Оззі. Тепер я по праву розплачуюся за свої помилки, а Фей дивиться на мене поглядом, що оцінює. — Я засмажу тобі бублик. Ти надто худа, щоб пропускати сніданок. Їж більше, і ти теж станеш трохи вищою.
Сумніваюсь, що мені вдасться нарешті просунутися далі за п'ять футів у похилому віці двадцяти семи років, але хто знає. — Підіб'ємо підсумки, — кажу я в останній благаючій і плаксивій спробі врятувати своє професійне майбутнє, — ви сьогодні більше не готуватимете круасани?
Очі Фей звузилися. — Дорога, можливо, тобі надто подобаються мої круасани…
- Ось.
Голос — не Фей — глибокий і низький, лунає звідкись над моєю головою. Але я майже не звертаю на це уваги, тому що я надто зайнята, дивлячись на круасан, який чудово з'явився перед моїми очима. Він ще цілий, лежить поверх серветки, з його верхівки повільно обсипаються кілька пластівців тіста. Я вже пробувала круасани Фей і знаю, що нестача смаку компенсується розміром. Вони дуже, дуже великі.
Навіть коли доставляється дуже великою рукою.
Я кілька секунд моргаю, міркуючи, чи це не є міражем, викликаним забобонами. Потім я повільно повертаюся, щоб подивитися на людину, яка поклала круасан на прилавок.
Він вже пішов. Він наполовину вийшов із дверей, і все, що я отримую, це короткий образ широких плечей та світлого волосся.
- Що? - Я моргаю, дивлячись на Фей, вказуючи на чоловіка. — Що…?
— Я думаю, Ерік вирішив, що ти маєш з'їсти останній круасан.
-Чому?
Вона знизує плечима. — На твоєму місці я не подивився б у зуби подарунковому круасану.
Подарунковий круасан.
Я виходжу зі ступору, кидаю п'ятидоларову купюру в банку для чайових і вибігаю з кафе. - Гей! — гукаю я. Чоловік приблизно за двадцять кроків попереду мене. Ну, двадцять кроків із моїми крихітними ніжками. Можливо менше п'яти з його власними. — Гей, чи не могли б ви почекати?
Він не зупиняється, тому я хапаю свій круасан і поспішаю за ним. Я направляю своє найкраще «я» з колишніх футбольних стипендіатів і відвертаюсь від дами, яка вигулює свого собаку, потім від її собаки, а потім від двох підлітків, що цілуються на тротуарі. Я наздоганяю його за рогом, коли зупиняюся перед ним.
- Мої вітання. - Я посміхаюсь. І вгору, і вгору, і вгору. Він вищий, ніж я розраховувала. І я захекалася сильніше, ніж хотіла б. Мені треба більше займатись. 
 - Щиро Дякую! Вам справді не треба було... — Я замовчу. Без будь-якої реальної причини, крім як через те, наскільки разюче він виглядає. Він просто такий. .
Скандинавський, мабуть. Схожий на вікінгів. На норвежця. Начебто його предки пустували під північним сяйвом на шляху до фінансування IKEA. Він великий, як йєті, з ясними блакитними очима та коротким світлим волоссям, і я готова посперечатися на свій подарунковий круасан, що в його імені є одна з цих класних скандинавських букв. "Е" і "і" злилися воєдино; це дивне «про» перекреслено посередині; велика літера «б», яка насправді є дві літери «с», поставлені один на одного. Щось, що вимагає великих знань HTML для введення.
Це застає мене зненацька, от і все, і на мить я не знаю, що сказати, і просто дивлюся нагору. Сильна щелепа. Глибоко посаджені очі. Те, як незграбні частини його обличчя зливаються у щось дуже, дуже красиве.
Потім я розумію, що він дивиться у відповідь, і тут же соромлюся. Я точно знаю, що він бачить: синю сорочку на ґудзиках, яку я заправила у штани; чубчик, який мені дійсно потрібно підрівняти; каштанове волосся довжиною до плечей, яке мені теж потрібно підрівняти; і, звичайно, круасан.
-Круасан! - Щиро Дякую! - Я посміхаюсь. — Я не хотіла красти вашу їжу.
Без відповіді.
— Я б могла повернути вам гроші.
Як і раніше, жодної відповіді. Лише цей північнонімецький суворий погляд.
— Або я могла купити вам мафін. Або бублик. Я справді не хотіла заважати вашому сніданку.
Кількість відповідей: нуль. Інтенсивність погляду: багато мільйонів. Він взагалі розуміє, що я… Оооуу.
Ооууу.
- Дякую. Вам, — кажу я дуже, дуже повільно, як колись сім'я з боку моєї мами, яка ніколи не іммігрувала до США, намагається говорити зі мною по-італійськи. - За, - я піднімаю круасан перед обличчям, - це. Дякую, — я вказую на вікінга, — вам. Ви дуже, - я нахиляю голову і щасливо морщу ніс, - милі. - Він дивиться ще довше, задумливо. Я не думаю, що це зрозумів. - Ти не розумієш, так? — понуро бурмочу я собі під ніс. — Ну, дякую ще раз. Ви справді надали мені солідну допомогу. — Я востаннє піднімаю круасан, ніби піднімаю за нього тост. Потім я розвертаюсь і починаю йти.
- Немає за що. Хоча ви зрозумієте, що круасан залишає бажати кращого.
Я повертаюсь до нього. Блонді-вікінг дивиться на мене з непроникним виразом обличчя. — Т-ти щойно говорив?
— Говорив.
- По-англійськи?
- Думаю, так.
Я відчуваю, як моя душа виповзає з тіла, щоб астрально проектуватися в палаюче пекельне полум'я через чисте збентеження. - Ти... ти нічого не казав. Раніше.
Він знизує плечима. Його очі спокійні та серйозні. Розмах його плечей міг легко порівнятися з плато в Євразії. 
— Ти не запитала. — Його граматика краща за мою, і я в'яну всередині.
— Я думала… Мені здалося… Я… — Я заплющу очі, згадуючи, як імітувала слово «милий» для нього. не здається, я хочу вмерти. Я хочу, щоби це закінчилося. Так, мій час настав. - Я дуже вдячна.
— Ти, мабуть, не будеш, як спробуєш круасан.
— Ні, я… — Я здригаюся. — Я знаю, що це несмачно.
- Знаєш? - Він схрещує руки на грудях і з цікавістю дивиться на мене. Він у костюмі, як і 99% чоловіків, які працюють у цьому кварталі. За винятком того, що він не схожий на жодного іншого чоловіка, якого я коли-небудь бачила. Він виглядає як корпоративна версія Тора. Як Платиновий Рагнарок. Я хочу, щоб він усміхався до мене, а не просто спостерігав за мною. Я б почувала себе менш заляканою. — Могла б мене обдурити.
— Я… Справа в тому, що я справді не хочу це їсти. Мені просто потрібне це для… однієї справи.
Його брова піднімається. - Справи?
- Це довга історія. — Я чешу ніс. — Трохи незграбна, взагалі.
- Я розумію. - Він підтискає губи і задумливо киває. — Більше чи менше незручно, ніж те, що ти припустила, що я не говорю англійською?
Швидка та насильницька смерть, про яку я говорила раніше? Вона мені зараз потрібна. — Я дуже, дуже шкодую про це. Я дійсно не…
- Обережно.
Я озираюсь, щоб зрозуміти, що він має на увазі, коли якийсь хлопець мало не збиває мене своїм скейтбордом. Це близька ситуація: між дорогоцінним круассаном, до якого я маю явно двоїсте ставлення, і моєю сумкою я майже втрачаю рівновагу, і тут втручається Корпоративний Тор. Він рухається набагато швидше, ніж будь-яка людина його зросту, і ковзає між мною та хлопцем зі скейтбордом, випрямляючи мене, обхопивши рукою мої біцепси.
Я дивлюся на нього, ледве не задихаючись. Він підноситься, як гренландський гірський хребет, трохи притискає мене до вікна кутової перукарні, і я думаю, що він врятував мені життя. Моє професійне життя, звісно. А тепер ще моє життя.
Ось лайно. — Що це за ранок? — бурмочу я, не звертаючись ні до кого.
- Ти в порядку?
- Ага. Я маю на увазі, що я явно перебуваю на низхідній спіралі боротьби та приниження, але…
Він не спускає з мене очей і незграбності свого красивого, агресивного, незвичайного обличчя. Вираз його обличчя серйозний, неусміхнений, але на секунду в моїй голові проноситься думка.
Його це забавляє. Він знаходить мене кумедною.
Це швидкоплинний момент. Воно затримується на коротку мить і розчиняється в той час, коли він відпускає мої біцепси. Але не думаю, що мені це здалося. Я майже впевнена, що ні, через те, що відбувається далі.
— Я думаю, — каже він, його голос смачніший, ніж круасани Фей могли коли-небудь сподіватися, — що я хотів би почути цю довгу історію, що бентежить тебе.
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Я майже впевнена, що ліфт зменшується.
Насправді, нічого драматичного. Але, за моїми підрахунками, щохвилини, яку ми тут проводимо, машина стає на пару міліметрів меншою. Я забилася в куток, обхопивши руками ноги і похилившись чолом у коліна. Востаннє, коли я підводила погляд, Ерік був у протилежному кутку і виглядав досить розслабленим. Довгі в милю ноги витягнуті перед ним, біцепси завширшки з секвою схрещені на грудях.
І, звичайно ж, стіни нависають з мене. Підштовхуючи нас ближче та ближче один до одного. Я тремчу і проклинаю перебої з електрикою. Стіни. Еріка.
Себе.
-Тобі холодно? - Запитав він.
Я підводжу голову. На мені мій звичайний робочий костюм: штани та гарна блузка. Суцільні, нейтральні кольори. Досить професійно, щоб мене сприймали всерйоз; досить скромно, щоб переконати хлопців, з якими я зустрічаюся по роботі, у тому, що моя присутність на кожній зустрічі призначена для оцінки ефективності конструкції системи біофільтрації, а не для того, щоб надати їм щось миле, на що можна подивитися. Бути жінкою в інженерії може бути дуже весело.
Ерік, однак. Ерік виглядає трохи інакше. На ньому джинси та темний м'який светр, що обтягує груди, і це здається незвичайним, враховуючи, що раніше я бачила його лише в костюмі. З іншого боку, я бачила Еріка лише двічі, технічно одного й того ж дня.
(Тобто, якщо не рахувати, скільки разів за останній місяць я бачила його мельком біля будівлі і тут же відверталася, щоб змінити напрямок. Чого я майже не роблю.)
Тим не менш, я не можу не поставити питання, чи не є причиною його нехарактерно неформального вигляду те, що раніше сьогодні він працював на місці. Контролював. Консультував. Можливо, його викликали, щоб дати рекомендації щодо проекту Мілтона, і… Ага. Не туди.
Я випростуюсь і розправляю плечі. Моя образа на Еріка Новака, почуття, яке я тримаю в кишені, як маленьку мишку, останні три тижні, ту, яку годувала жовчю та недоїдками, прокидається. І, щиро кажучи, це приємне почуття. Знайоме. Це нагадує мені, що Еріку насправді все одно, чи мені холодно. Б'юся об заклад, у нього є приховані мотиви запитувати. Може він хоче продати мої органи. Або він планує влаштувати куточок для сечі на моєму гниючому трупі.
— Я в нормі, — говорю я.
— Впевнена? Я можу дати тобі свій светр.
Я на мить уявила, як він знімає його та передає мені. Я бачила, як він робив це раніше, а це означає, що мені навіть не треба було вигадувати. Я добре пам'ятаю, як він схопився за комір і задер його над головою, його м'язи напружилися і стиснулися, раптово оголилася бліда плоть.
Він простягав мені сорочку, і вона все ще була теплою. Можливо, навіть пахне його шкірою чи його простирадлами.
Ух ти. Вау вау вау. Що це було? Я в цьому ліфті приблизно дев'ять хвилин, а в моєму мозку вже утворилися дірки в стилі швейцарського сиру. Тримайся міцніше, Седі Грентем. Вітаю з твоєю емоційною стійкістю. Так збуджуватись через воістину жахливу людину.
— Не треба, — кажу я, дуже енергійно хитаючи головою. — Ти впевнений, що нам варто просто зачекати? — питаю я. — Просто… нічого не робити і чекати?
Він спокійно киває, ясно показуючи, що йому неважко поводитися добре в цій ситуації, що ідея застрягти зі мною нітрохи не турбує його, і що, на відміну від деяких з нас, у нього немає спокуси закопатись обличчям у руки і заплакати. Показівник.
— А якщо ми закричимо? — питаю я.
— Закричимо?
— Так, що коли ми закричимо? Це гігантська будівля. Нас обов'язково хтось почує, вірно?
— Об одинадцятій вечора в п'ятницю? – Його відповідь набагато добріша, ніж на те заслуговує моє ідіотське питання. — Поки ліфт застряг між поверхами? Цей ліфт?
Я відводжу погляд, тому що він має рацію. Це розчаровує, але він і справді має рацію. Цей клятий ліфт, в якому ми знаходимося, знаходиться в найглибшій частині будівлі, поряд з коридором, яким ніхто не ходить вночі. Справжня трагедія, затьмарена тільки тим фактом, що в нього ще й найвужча кабіна, яку я коли-небудь бачила. Гості та клієнти рідко використовують його, тому його перевага в тому, що він швидший, а недолік у тому, що він маленький.
У сенсі: крихітний. Я знала, що він крихітний, але ніщо не зрівняється з усвідомленням того, що це може бути місцем, де я помру, щоб зрозуміти, наскільки крихітний. Якщо я витягну руки, то натраплю на Еріка. Якщо я витягну ноги, то натраплю на Еріка. Якщо я метатимуся по підлозі, як мені так відчайдушно хочеться, я також натраплю на Еріка. Ось це проблема.
- У тебе все нормально? — м'яко питає він. Його очі теж виглядають м'якими. У моїх грудях зав'язується клубок чогось, чого я не можу дати визначення.
- Ага.
- Зараз. — Якийсь час він риється у своїй сумці. Потім щось простягає мені. — Випий води.
Я не знаю, чому я приймаю його пляшку з водою з аматорської футбольної ліги NYC 2019 року. 
Я не знаю, чому мої пальці на коротку мить торкаються його пальців. І я не знаю, чому, поки я п'ю маленькими ковтками, він вивчає мене з чимось, що нагадує занепокоєння.
Насправді він не стурбований, бо Ерік Новак просто не така людина. А який він насправді? Зрадник. Брехун. Розумна людина, яка цінує лише свій професійний успіх. Уболівальник F.C. Copenhagen, яка, на моє задоволення, є в кращому разі посередньою футбольною командою. Так, я сказала те, що сказала.
- Краще?
- Я сказала тобі, я в нормі. Я в повному порядку.
— Ти виглядаєш блідою. — Він нахиляє голову, ніби хоче краще мене розгледіти. - У тебе клаустрофобія?
- Ні. Я так не думаю. — А може, й є? Це б багато чого пояснило. Стіни стуляються. Це жирне, колюче почуття у моєму шлунку. Як би я хотіла вчепитися кігтями в це місце, тому що воно таке маленьке, а Ерік займає так багато місця в моїй голові, і я відчуваю запах його мила, і я просто хочу забути про нього, і, можливо, я думала, що забула, але тепер він тут, і все повертається, і я…
- Седі. — Ерік дивиться на мене так, ніби достеменно знає, яка спіраль зараз розвертається в моєму мозку. - Зроби глибокий вдих.
- Я знаю. Я роблю. Роблю глибокі вдихи, тобто. — Може, я не робила. Тому що тепер, коли в легенях з'явилося трохи повітря, мій мозок став трохи спокійнішим.
- Це твій перший раз?
Я моргаю. - Дихати?
Він слабо усміхається. Наче йому все одно, що ми тут помремо. - Застрягнути в ліфті.
- Ой. Так. — Я думаю про це на мить. — Стривай, а в тебе хіба ні?
- Третій.
- Третій?
Він киває.
— Ти… проклятий, чи щось таке?
— Я бачу, твої забобони посилюються, — каже він, явно дражнячи, і думка про те, що він думає, що знає мене, той факт, що після всього, що сталося, він почуватиметься вправі жартувати зі мною…
Я напружилася.
І, судячи з його обличчя, Ерік це помічає. — Седі…
— Я в нормі, — перериваю я його. - Чесно. Але чи не могли б ми просто помовчати? Хоч трішки? - Ненавиджу, як слабко звучить мій голос.
Я опускаю пляшку з водою і знову ховаю обличчя в колінах. Я прислухаюся до його різкого видиху, до напруженої, незручної тиші, що повисла між нами, і намагаюся не думати про те, коли я востаннє була з ним.
Коли мені не хотілося припиняти розмову навіть на секунду.
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Три тижні тому
Через годину у мене нарада, мені потрібно переглянути невелику гору файлів у гігабайтах, і я майже впевнена, що мої стажери в даний час знаходяться вісімнадцятьма поверхами вище, намагаючись вирішити, чи я їх кинула, щоб приєднатися до секти, чи мене викрали міська снігова людина. Але я не можу не дивитися на рот Корпоративного Тора, коли він каже мені, як ні в чому не бувало.
— Фронт із відмивання грошей.
- Не може бути!
Він знизує плечима. Ми сидимо поруч на лавці у сквері, який, як виявилось, знаходиться одразу за моїм будинком. Світить сонце, щебечуть птахи, я помітила принаймні трьох метеликів, і все ж мене, як і раніше, лякають його розміри. І його вилиці. 
— Це єдине можливе пояснення.
Я прикусила губу, намагаючись все обміркувати. - Хіба Фей не могла бути просто, ну знаєш ... дуже поганим пекарем?
- Звісно так. Її кава також викликає сумніви.
— Це дуже схоже на гальмівну рідину, — визнаю я.
— Я завжди думав про охолоджувальну рідину для плазми. Справа в тому, що вона була тут десять років тому, коли я почав працювати в цій будівлі, і вона буде тут ще довго після того, як ми з тобою підемо. Незважаючи на це. - Він вказує на круасан, який я все ще стискаю. Чесно кажучи, я маю просто зібратися духом і проковтнути. Піт з моїх рук не зробить його смачнішим. — Немає жодної вагомої підприємницької причини, щоб вона продовжувала займатися бізнесом.
Я задумливо киваю. Можливо, він має рацію. — Крім операцій з відмивання грошей та зв'язків із організованою злочинністю?
- Саме так. — Добре, його граматика може бути ідеальною, але я починаю вловлювати неясний іноземний акцент. Я хочу поставити про це мільйон і десять питань — бажання, яке прямо конкурує з моїм бажанням не виглядати як дивачка. Висока мета, адже я, насправді, і є дивачка
- Я розумію твою теорію. Але. Вислухай мене. — Я здуваю чубчик з очей. Вираз обличчя Еріка не змінюється ні на нанометр, але я знаю, що він слухає. Щось у ньому є, наприклад, його увага — щось фізично відчутне, наче він добре бачить, чує та знає. — Отже, пам'ятаєш, як я розповідала про свою проблему?
 
-Магічне мислення? Коли ти віриш, твій професійний успіх пов'язаний із продуктами, які ти їла на сніданок?
Не можу повірити, що зізналася у цьому. Боже, він уже знає, що я дивна. Хоча, на його честь, він, здається, сприймає це спокійно. — Добре, послухай, я знаю, це звучить так, ніби я по дурниці чіпляюся за атавістичні рештки давніх часів.
- Звучить? — Його брова піднімається.
Можливо, я почервоніла. — Мені подобається думати про це як… скоріше як про спосіб зв'язати себе та відсвяткувати традиції моїх попередніх успіхів, розумієш? І менше, ніж встановлення емпіричного причинно-наслідкового зв'язку між кольором моєї спідньої білизни та майбутніми подіями.
- Я розумію. — Куточок його рота сіпається вгору. Втім, ледь-ледь — все ще жодної усмішки. Можливо, він не здатний. Можливо, у нього тяжке захворювання. Смілопатія: тепер із власним кодом за МКБ-10. - Отже, який щасливий колір?
- Чого?
- Нижньої білизни.
- Ой. Ем… лаванда.
Здається, він ненадовго спантеличений. - Пурпурний?
— Начебто, так. - Я забула, що більшість чоловіків не можуть назвати більше п'яти кольорів. — Трохи світліше. Між пурпуровим та рожевим. Схожий на пастель.
Він повільно киває, ніби намагається це уявити. 
— Мило, — каже він, і його тон такий самий простий і прямолінійний, як і останні кілька хвилин. Зовсім немає моторошної хтивості, ніби він робить комплімент квіточці або цуценяті. Проте моє серце прискорено забилося.
Чи буде він…? Якщо він побачить мене в моєму. . чи буде він все ще думати, що…?
Боже мій. Що не так зі мною? Цей бідолаха щойно дав мені свій круасан.
— У будь-якому разі, — поспішаю додати я, — можливо, багато хто купує круасани на удачу, бо я не самотня у своєму… магічному мисленні, — до речі, непоганий спосіб висловити це. Наприклад, моя подруга Ханна працює в НАСА, і вона каже, що у інженерів там були цілі складні процедури, пов'язані з арахісом Planters та запусками місій протягом останніх п'ятдесяти років. А я інженер. По суті, я професійно зобов'язана.
- Ти інженер? — Його очі розширюються від подиву.
Моє серце стискується від розчарування. О, Боже. Він один із цих. Не можу повірити, що він один із них.
Я насупилась і встала з лави, похмуро дивлячись на нього. 
— До твоєї відомості, у США 15% інженерно-технічного персоналу становлять жінки. І це число неухильно зростає, тому не потрібно бути настільки шокованим, що…
- Я не шокований.
Я хмурюся. — Ти так виглядав так…
— Я сам інженер, і мені здалося, що це певний збіг. — Його рота знову сіпається. — Я думав, що твоє магічне мислення може полоскотати.
- Ой. - Мої щоки горять. 
- Ой.
- Де ти вчилася? — незворушно питає він, смикаючи мене за зап'ястя, поки я знову не сідаю. У результаті я виявилася трохи ближчою до нього, ніж раніше, але це нормально. Все в порядку. 
Сірі, скільки разів я можу повністю принизити себе за тридцять хвилин? Безкінечно, кажеш? Дякую, я так і думала.
- Ем, Калтех. Я захистила кандидатську дисертацію минулого року. Ти?
- Нью-Йоркський Університет. Здобув ступінь магістра... десять-одинадцять років тому?
Ми дивимось один на одного, я підраховую його вік, він… Я не знаю. Можливо, він також підраховує. Він повинен бути на шість чи сім років старший за мене. Не те щоб це мало якесь значення. Ми просто балакаємо. Ми розходимося за дванадцять секунд.
- Де ти працюєш? — спитав він.
- GreenFrame. Ти?
- ProBld.
Я морщу ніс, миттєво впізнаючи ім'я як по табличках у вестибюлі моєї офісної будівлі, так і по нью-йоркській інженерній поголосці. Є купа фірм у цій сфері, а він працює саме в тій, яку я недолюблюю. Велика медуза, яка продовжує розширюватися, поїдаючи менших медуз. Не те, щоб вони жахливі — вони нормальні. Але вони старого загартування і не приділяють сталому розвитку стільки уваги, скільки ми. Та вони мають надійну репутацію, і деякі з наших потенційних клієнтів навіть вибирають їх, а не нас через це. Що є дуже сумно.
— Ти щойно виразила огиду, коли я згадав про свою компанію?
- Ні. Ні! Я маю на увазі, так. Трошки. Але я не мала на увазі це в образливому розумінні. Просто вони, схоже, не використовують цілісного системного підходу до вирішення проблем при вирішенні екологічних завдань… — Його очі сяють. Він дражнить мене? Корпоративний Тор дражнить? — Я маю на увазі, що зараз я спізнюся на роботу більш як на двадцять хвилин. Насправді, мене, мабуть, звільнять, і в результаті я благатиму вас, хлопці, про роботу.
Він киває, стиснувши губи. 
- О’кей. У мене є домовленість із партнерами.
- Правда?
— Я впевнений, що вони будуть раді побачити тебе на борту. Для розробки цілісного системного підходу до вирішення проблем при вирішенні екологічних завдань. — Я висовую язик, яку він ігнорує. — Яке ім'я мені слід назвати, коли я рекомендуватиму тебе?
- Ой. Седі Ґрентем. - Я простягаю руку без круасану. Він довго дивиться на неї, і я раптово, незрозуміло, цунамінгічно боюся. Боже мій. Що, коли він не візьме її?
Так, Седі? Мудрий, підлий, прагматичний голос шепоче мені на вухо. Що, як незнайомець не візьме тебе за руку? Як ти впораєшся з тим, що він вплине на твоє життя? 
Але внутрішній голос не має значення, тому що він бере її, і моє серце завмирає від того, яка приємна на дотик його шкіра, тверда і трохи шорстка. Його рука поглинає мої пальці, зігріваючи мою плоть і дешеві, симпатичні кільця, які я одягла цього ранку.
— Приємно познайомитись, докторе Грентем. - Моє дихання збивається. Моє серце тане. Я отримала докторський ступінь менше року, тому я досі насолоджуюся тим, що мене називають доктором. Особливо тому, що ніхто так ніколи не робить. - Ерік Новак.
Що ж. Ніхто ніколи не робив цього, окрім Еріка Новака.
Ерік Новак. 
— Чи можу я спитати в тебе щось недоречне?
Він хитає головою, повільно, серйозно. — На жаль, я не ношу пурпурової спідньої білизни.
Я сміюся. — Ні, це… коли ти пишеш своє прізвище, у ньому є класні химерні літери? — Я випалила запитання і одразу пошкодувала про це. Я навіть не впевнена, про що питаю. Напевно, мені потрібно просто змиритись із цим?
— У ньому є "н". І "в". Вони вважаються химерними?
Не зовсім. Досить нудно. - Звісно.
Він киває. — А що про «к»? Це моя улюблена літера.
— Е, так. Вона теж химерна. - Все ще нудно.
— Але ж не «а»?
— Е, ну, я думаю, що «а» це…
Його рот сіпається. Знову. Він дражнить мене. Знову. Я ненавиджу його.
— Будь ти проклятий, — говорю я без жодного тепла.
Він майже посміхається. 
— Жодних умлаутів. Без діакритичних знаків. Ні Меллера. Або Кірськов. Або Адельшельд. Хоча я ходив з ними до школи. - Я киваю, невиразно розчарована. Поки він не питає: - "Розчарована?", і тоді я не можу не сховатися за своїм круасаном і не розсміятися. Коли я закінчую, він безперечно усміхається і каже: 
— Тобі справді варто це з'їсти. Або ви втратите свого клієнта, і наступна ракета НАСА вибухне.
— Правильно, так. - Я відриваю шматок. Простягаю йому. — Хочеш шматочок? Я не проти поділитись.
— Справді? Ти не проти поділити зі мною мій знаменитий огидний круасан?
— Що я можу сказати? - Я посміхаюся. - Я щедра душа.
Він хитає головою. А потім додає, ніби це спало йому на думку: — Я знаю дуже хороше французьке бістро.
Все моє тіло пожвавлюється. - Ой?
— Вони теж мають пекарню.
Моє тіло пожвавлюється і поколює. - Ага?
— Вони роблять чудові круасани. Я часто буваю там.
Сонце все ще світить, птахи ще щебечуть, я помітила п'ять метеликів і... шум на задньому плані повільно відступає. Я дивлюся на Еріка, вивчаю, як тінь від дерев падає на його обличчя, вивчаю його так само уважно, як він вивчає мене.
У моєму житті мене запрошували випити досить багато випадкових знайомих, щоб я подумала, що, можливо, я знаю, до чого він хилить. І у своєму житті я хотіла відмовитися від випивки з кожним із цих випадкових знайомих, тому я навчилася не допускати, щоб це питання взагалі було поставлене. Я добре вмію транслювати незацікавленість та недоступність. Дуже-дуже добре.
І все-таки, я тут.
На лавці у Нью-Йорку.
Стискаю круасан.
Затамувавши подих і... сподіваючись?
Запитай мене, думаю я. Тому що я хочу спробувати те французьке бістро, яке ти знаєш. З тобою. І ще поговорити про відмивання грошей і комплексний підхід до охорони навколишнього середовища, і пурпурову нижню білизну, яка насправді лавандова.
Запитай мене, Еріку Новаку. Запитай мене, запитай мене, запитай мене. Запитай мене.
Вдалині проносяться машини, сміються люди, і електронні листи накопичуються в моїй поштовій скриньці вісімнадцятьма поверхами вище за нас. Але мої очі надовго затримуються на Еріку, і коли він усміхається до мене, я помічаю, що його очі такі ж блакитні, як небо.
 

 
 
 Глава 5 
 
 
 
Зараз
 
Згідно з табличкою над консоллю вибору поверху (на якій, до речі, немає аварійної кнопки; я подумки складаю електронний лист з різкими формулюваннями, який, швидше за все, ніколи не буде відправлений), ліфт має вантажопідйомність 1400 фунтів. Внутрішня площа, за моїми підрахунками, близько п'ятнадцяти квадратних футів, чотирнадцять з яких займає Ерік. (Як звичайно: спасибі, Ерік.) Поруччя з нержавіючої сталі встановлені з внутрішньої сторони, а стіни насправді досить симпатичні, біла емаль, що запікається, або якийсь схожий матеріал, який, можливо, трохи застаріває кабіну, але ей, це краще, ніж дзеркала. Я ненавиджу дзеркала в ліфтах, і я ненавиділа б їх найбільше в цьому ліфті. З ними втричі складніше уникати миттєвих поглядів на Еріка, ніж зараз.
На стелі, між двома енергозберігаючими (сподіваюся?) вбудованими світильниками, які зараз вимкнені, я помітила одну велику металеву панель. І це те, на що я дивилася останню хвилину чи близько того. Я не фахівець із ліфтів, але майже впевнена, що це аварійний вихід.
Мій зріст 152,4 см, Ерік десь між 192 см і 201 см. Виходячи з цього, я прикинула, що висота ліфта близько 210 см. Занадто високо, щоб я могла дотягнутися самостійно, і занадто далеко від стіни, використовувати перила для підйому. Але. Але я впевнена, що Ерік міг легко підняти мене. Я маю на увазі, він робив це раніше. Декілька разів за ті двадцять чотири години, які ми провели разом. Наприклад, коли ми зголодніли в середині ночі: він підняв мене, як чотири фунтові кошеня, посадив на свій кухонний стіл, поки я ахала від благоговіння перед його прекрасним, переповненим холодильником, а потім продовжив огляд великої серії китайських залишків їжі, перш ніж поділитися ними зі мною. Не кажучи вже про той інший випадок, коли ми були в його душі, і він засунув одну руку мені під дупу, щоб притиснути мене до стіни і…
Справа в тому, що він може допомогти мені дістатися панелі. Я могла б вибити її, вилізти з кабіни, і, якби ми були досить близько до верхнього поверху, я могла б відчинити двері та вибратися назовні. У цей момент я була б вільною. Вільна, щоб піти додому та нагодувати Оззі, який, без сумніву, зараз свистить від душі, як він завжди робить, коли не їв понад дві години. Він подивиться на мене, як на жахливу матір гризунів, але потім неохоче прийме мою морквяну паличку і притиснеться до моїх колін. І, звичайно ж, коли мій телефон упіймав би сигнал, я покличу на допомогу, щоб хтось прийшов і подбав про Еріка. Але я б не залишилася, щоб побачити, як він вибирається, бо я вже мала достатньо…
— Ні.
Я здригаюся і дивлюся на Еріка. Він усе ще в кутку навпроти мого і дивиться на мене рівним поглядом. - Ні що?
— Цього не станеться.
— Ти навіть не знаєш, що…
—Ти не вилізеш через аварійний вихід.
Я майже хитаюсь, бо, незважаючи на мої схильності до магічного мислення, я знаю, що читання думок насправді не існує. З іншого боку, я також знаю, що це не вперше, коли Ерік точно знає, що відбувається в моїй голові. Він був досить гарний у цьому під час нашої спільної вечері. І потім, звісно. В ліжку.
Але в цьому будинку (тобто в моєму мозку) ми цього не визнаємо.
— Ну, — кажу я, — ти набагато більший і важчий. Виходить, ти не зможеш цього зробити. — Крім того, я не впевнена, що довіряю йому, щоб він не залишив мене тут. Я довірилася йому раніше і дуже пошкодувала про це.
— Ти теж не зможеш, бо я не дозволю тобі.
Я хмурюся. — Можливо, я зможу дістатись до виходу сама. У цьому випадку технічно ти не мусиш мені дозволяти.
— Якщо це станеться, я фізично заважатиму тобі це зробити.
Я ненавиджу його. Так сильно. — Слухай, а що, коли ми застрягнемо тут на кілька днів? Що, якщо те, що я вилізу назовні — наш єдиний шанс?
— Немає жодних підстав припускати, що ліфт не запуститься знову, щойно буде усунено відключення електроенергії. Ми пробули тут близько тридцяти хвилин, що не так багато з огляду на те, що ремонтна бригада, ймовірно, працює з мережею, щоб усунути несправність всього кварталу. Не кажучи вже про те, наскільки неймовірно небезпечним було б те, що ти пропонуєш.
Він правий. Я нетерпляча та ірраціональна. Що мене бентежить. 
— Я ... тільки для себе.
Його обличчя перетворюється на камінь. 
— Тільки для тебе?
— Тут ти будеш у безпеці. Тобі просто потрібно почекати, поки я покличу на допомогу, і…
— Думаєш, я буду в порядку, якщо ти наражаєш себе на небезпеку? — Спочатку Ерік не зовсім теплий, доброзичливий хлопець, але я гадки не мала, що він може звучати так. Оманливо спокійний, але лютий, крижаний від люті. Він нахиляється вперед, ніби краще мене розглянути, і його рука тягнеться вгору, щоб обхопити поручень, кісточки пальців побіліли. Я на мить уявляю, як він переламує його надвоє.
Його гнів, звичайно, викликає в мене гнів і робить мене такою ж злою. Тож я теж нахиляюся вперед. — Не розумію, чому б і ні.
— Правда, Седі? Ти не розумієш? Ти, блядь, не розумієш, чому я не можу дозволити тобі з усіх людей… — Він різко відводить погляд, його щелепа напружена, на щоці цокає м'яз. Я помічаю, що його волосся стало коротшим, ніж коли я до нього торкалася. І я думаю, що він, можливо, трохи схуд. І я не можу, я справді не можу винести, наскільки він гарний.
— Ти справді вважала б за краще зробити щось настільки ідіотське і безрозсудне, ніж залишитися тут зі мною ще на кілька хвилин? — питає він, повертаючись до мене, знову голос крижаний і спокійний.
Звичайно ні, мало не випалила я. Я не якась дівчина з фільму жахів, не зовсім остання, яка слідує за знаком «СМЕРТЬ ТУТ» тільки для того, щоб бути приголомшеною, коли вбивця з сокирою відрубує їй ногу. Я зазвичай відповідальна, врівноважена людина — зазвичай це ключове слово, тому що прямо зараз я відчуваю спокусу зіткнутися з серійною вбивцею, що любить орудувати сокирою. Раціонально я знаю, що Ерік має рацію: ми не застрягнемо тут надовго, і хтось обов'язково прийде за нами. Але потім я згадую, якою зрадженою і розчарованою я почувалася в ті дні, коли він зробив те, що зробив. Я пам'ятаю, як плакала, розмовляючи з Марою. Плакала розмовляючи з Ханною. Плакала розмовляючи з Марою та Ханною.
Чесно кажучи, бути тут з ним здається таким же безрозсудним, як і решта. Ось чому я ловлю себе на тому, що знизую плечима і говорю: — Типу того, так.
Я чекаю, що Ерік знову розсердиться. Скаже мені, що я поводжуся безглуздо. Відпустить один із тих його сухих жартів, які щоразу змушували мене сміятися. Натомість він застає мене зненацька: винно відводить погляд. Потім він притискає вказівні пальці до очей, ніби він раптово, надзвичайно виснажений, і тихо бурмоче:
 — Бля, Седі. Пробач мені.
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Три тижні тому
 
Загалом у мене немає жодних забобонних ритуалів, пов'язаних зі побаченнями.
І я обіцяю, що говорю це не для того, щоб похвалитися. Є проста причина, через яку я не переконала себе, що мені потрібно випити Capri Sun або зробити сім стрибків на скакалці перед побаченням, а саме: я не зустрічаюся. Ніколи. Раніше, звісно, ​​зустрічалася. Колись давно. З Оскаром, коханням всього мого життя.
Як часто зауважує Ханна, мене трохи вводить в оману, коли я називаю хлопця, який познайомився з іншою жінкою на корпоративному семінарі з науки про дані, а через два тижні зателефонував мені в сльозах і сказав, що закохався в неї, "кохання всього життя" . І, присягаюся, я розумію іронію. Але ми з Оскаром давно знайомі. Він подарував мені перший поцілунок (з язиком), коли ми були другокурсниками старшої школи. Він був моїм хлопцем на випускному балі, першою людиною, яка не є членом сім'ї, з якою я поїхала у відпустку, тим, на чиєму плечі я плакала, коли його прийняли до коледжу його мрії на Середньому Заході, рівно в семи штатах від мене.
Насправді, ми непогано справлялися з цим протягом чотирьох років навчання у коледжі на відстані. І нам вдавалося проводити літо разом, за винятком випадків, коли я була на стажуванні, що було… ну так, щоліта, крім першого року навчання, і тоді я мала навчальний табір з програмування в UCSB, так що… ага, кожне літо . Так що, можливо, і не було спільного літа, але в результаті я мала убивче резюме, і це було чудово. Навіть краще.
Коли ми закінчили коледж, Оскару запропонували роботу в Портленді, і я збиралася поїхати за ним і знайти там що-небудь, але я вступила до аспірантури Каліфорнійського технологічного інституту, що було надто гарною нагодою, аби втратити її. Я справді думала, що ми могли б провести ще п'ять років на відстані, бо Оскар був чудовим хлопцем і таким терплячим і розуміючим — до початку мого третього року. До того дня, як він зателефонував мені по FaceTime, плакав, бо зустрів когось іншого, і в нього не було іншого вибору, як розлучитися зі мною.
Я плакала. Я стежила за його новою дівчиною у Instagram. Я з'їла стільки морозива Talenti (солоний карамельний трюфель, парфе з чорною малиною і ваніллю, а в особливо ганебну ніч манговий щербет розчинився в горщику Midori sour; я сповнена жалю) скільки важила сама. Я коротко підстриглася, і мій перукар назвав зачіску найдовшою стрижкою в історії боб-каре. Мені було нестерпно залишатися одною, тому я тиждень спала в ліжку Мари, тому що Ханна занадто багато повертається, і я впевнена, що за п'ять років нашого спільного життя вона змінювала постільну білизну двічі. Близько десяти днів я була зовсім, несамовито вбита горем. А потім…
Потім я була більш-менш в нормі.
Серйозно, враховуючи, що Оскар і я були разом майже десять років, моя реакція на одностороннє розлучення була чимось іншим, як дивом. Я склала всі іспити та лабораторні роботи, провела літо, подорожуючи Європою поїздом з Марою та Ханною, а через кілька місяців я була вражена, усвідомивши, що не перевіряла Твіттер дівчини Оскара вже кілька тижнів. Ха.
— А може, це було не справжнє кохання? — Я спіймала себе на тому, що питала своїх друзів про Мідор соур (без мангового щербету; на той час я відновила свою гідність).
— Я думаю, що є багато видів кохання, — сказала Ханна. Вона влаштувалася в нашій улюбленій кабінці у Joe's, найближчому до нашої квартири аспірантському барі. — Може, ваші стосунки з Оскаром були ближчими до братсько-сестринських, ніж до чогось, що нагадує пристрасний роман між спорідненими душами? І ви все ще спілкуєтеся. Ви знаєте, що любите одне одного як друзі, тому твій мозок знає, що немає необхідності оплакувати його.
— Але спочатку я була дуже спустошена.
— Ну, я не хочу проводити сеанс психотерапії.
— Ти хочеш провести сеанс психотерапії.
Ханна всміхнулася, задоволена. — Добре, якщо ти наполягаєш. Цікаво, можливо, ти була більш спустошена через думку про те, що можеш втратити свою безпечну гавань — людину, яка була поряд з тобою з тих пір, як ви були дітьми, і обіцяла бути поряд з тобою завжди, — ніж думка про втрату самого Оскара. Можливо, він був свого роду милицею?
— Я не знаю. — Я тицьнула у свою вишню під гарніром. — Мені подобалося бути його дівчиною. Він був таким… поряд, розумієш? І коли ми були нарізно, я сумувала за ним, але не надто сильно. Це було легко, я думаю.
— Може, це було дуже легко? — спитала Мара.
З того часу я обмірковую її питання.
Але після Оскара нікого не було. А це означає, що технічно він, як і раніше, зберігає за собою титул "Кохання всього мого життя", навіть незважаючи на те, що два місяці тому я отримала запрошення на його весілля - досить кричуща ознака того, що я не "його Кохання". Я могла б більше виходити у світ, я думаю, особливо в аспірантурі. Я могла б більше намагатися. 
— Коли зачиняються одні двері, відчиняються інші, — говорили Ханна і Мара. — Тепер ти можеш ходити на побачення. Ти втратила стільки гарячих хлопців за останні кілька років – пам'ятаєш хлопця, якого ми зустріли у Тусоні? Чи той, хто завжди запрошує тебе на конференції? Боже мій, хлопче із гідродинаміки, який явно був у тебе закоханий? Ти маєш його підчепити!
Звичайно, щоразу, коли піднімається тема мого особистого життя, а також тому, що перетягування — це священна частина дружніх стосунків, я без вагань вказую на те, що хоч і Ханна, і Мара в основному самотні з тих пір, як почали вчитися в аспірантурі вони майже не користуються своїми дивовижними можливостями в побаченнях.
Зазвичай це закінчується тим, що Мара оборонно бурмоче, що вона зайнята, а Ханна заперечує, що у неї перерва у спілкуванні з людьми, тому що її останніми двома приятелями були "Можна я кінчу тобі на волосся" та "Людський череп на тумбочці", і вони б усіх відмовили від сексу. Зазвичай це закінчується тим, що ми колективно вирішуємо, що жодні стосунки не можуть конкурувати з нашою роботою, морськими свинками чи… Нетфліксом, можливо? Якщо ідея дивитися на креслення привабливіша для мене, ніж похід у клуб (що б це не означало; що взагалі таке клуб насправді?), то, можливо, мені слід просто тусуватися з кресленнями. Не те, щоб щось не могло змінитись, оскільки Мара тепер приголомшливо та фантастично закохана у свого колишнього сусіда-мудака.
Можливо, креслення і я зв'яжемо себе узами шлюбу. Хто знає?
В будь-якому випадку. Все це до того, що я насправді не так багато ходила на побачення, і це єдина причина, через яку у мене не виробилися дивні, ритуальні звички, пов'язані з цим процесом. Або в мене їх не було. До сьогоднішнього дня.
Тому що я на п'ятнадцятій хвилині побачення і гадаю, що мені доведеться носити ці чорні джинси до кінця життя. Легкий зелений светр, який я вдягла? Я не можу його викинути. Ніколи. Тепер це моє вбрання для щасливого побачення. Тому що, як тільки ми сідаємо в бістро, де все смачно пахне, а на нашому вузькому столику біля вікна стоїть наймиліший маленький сукулент 6в центрі, телефон Еріка дзвонить.
— Вибач. Я вимкну звук. — Він вимикає, але не раніше, ніж закочує очі. Що так далеко від його звичайного стоїчного, незворушного настрою, що я не можу втриматись і не розреготатися. — Будь ласка, не смійся над моїм болем, — незворушно каже він, сідаючи навпроти мене. Не знаю як, але я знаю, що він жартує. Можливо, я розвиваю телепатичні здібності.
— Робота? — питаю я.
— Якби. — Він хитає головою, змирившись. — Набагато важливіше.
Ой. Можливо, він не жартував. — Все нормально?
— Ні. — Він забирає телефон у кишеню і відкидається на спинку сидіння. — Мій брат написав, що моя футбольна команда щойно обміняла одного з наших найкращих гравців. Ми більше ніколи не виграємо жодної гри.
Я посміхаюся, потягую воду. Я ніколи особливо не захоплювався американським футболом. Це здається трохи нудним — купка чуваків-переростків, що стоять навколо в наплічниках з 80-х і б'ються головою про хронічну травматичну енцефалопатію, — але я надто схиблена на футболі, щоб засуджувати фанатів інших видів спорту. Може, Ерік колись грав. Він досить великий, я гадаю. — Тоді їм справді слід інвестувати у вдалу спідню білизну.
Він кидає на мене довгий погляд. — Пурпурну.
— Лавандову.
— Правильно. Так. — Він відводить погляд, і я гадаю, що це мило. Я сиджу навпроти когось, хто не є Оскаром, і я не відчуваю себе надто нервовою чи надто дивною, ніж зазвичай. Незважаючи на те, що він білява сталева гора м'язів, з Еріком напрочуд легко бути поруч.
—  Яка у вас команда? Гіганти? Джетс?
Він хитає головою. —  Це не той футбол.
Я нахиляю голову. — Це, на кшталт, нижча ліга?
—  Ні, це європейський футбол. Ти назвала б це соккер. Але нам не треба говорити про...
Я мало не виплюнула воду. —  Ти стежиш за європейським футболом?
— Сума, гідна втручання, на думку моєї родини та друзів. Але не хвилюйся, маю й інші теми для розмови. Наприклад, випічка. Або практична реалізація технології "розумної фабрики". Або ж. . ось це все.
—  Ні! Ні, я… — Я навіть не знаю, з чого почати. —  Я люблю футбол. Типу, люблю-люблю. Я засиджуюсь допізна, щоб подивитися матчі за європейським часом. Мої батьки завжди дарують мені шикарні джерсі на день народження, тому що це єдиний мій інтерес. Я вступила до коледжу на футбольну стипендію.
Він хмуриться. —  Я теж.
—  Не може бути. — Ми довго дивимось один на одного, через зоровий контакт пробігає мільйон і одне слово. Неможливо. Дивно. Справді? Невже по-справжньому? 
—  Ти грав?
—  Я все ще граю. В основному по вівторках та вихідних. Тут багато аматорських клубів.
—  Я знаю! Середами я ходжу до цього спортзалу недалеко від мого будинку, і… Футбол був моїм першим вибором кар'єри. Кандидат інженерних наук безперечно був моїм планом Б. Я дуже, дуже хотіла стати професіоналом».
—  Але?
—  Я була недостатньо хороша.
Він киває. — Я теж хотів би стати професіоналом.
—  Що тебе зупинило?
Він сміється. Це звучить як обійми. —  Я був недостатньо хорошим.
Я сміюся. — Отже, що в тебе за команда, і кого вони обміняли?
—  Ф.К. Копенгаген. І вони позбулися…
- Не кажи Халворсен.
Він заплющує очі. —  Халворсен.
Я здригаюся. —  Так, ти ніколи більше не виграєш жодної гри, ні за якісь пурпурні труси у світі. Але в будь-якому разі з ним ти багато чого не виграєш. Вам потрібен кращий тренер, слово честі. Без образ.
—  Багато образ. — Він хмуриться.
—  Ти стежиш за жіночим футболом теж? - Я питаю.
Він киває. —  Гордий прихильник OL Reign з 2012 року.
—  Я теж! - Я сяю. — Виходить, у тебе не завжди жахливий смак.
—  Яка в тебе чоловіча команда? — Між його бровами з'явилася чарівна-чарівна вертикальна лінія.
Я спираюсь підборіддям на руки. —  Вгадай. Я дам тобі три спроби.
— Чесно кажучи, я можу прийняти будь-який клуб, окрім «Реалу Мадрида».
Я продовжую незворушно тримати руки під підборіддям.
— Це Реал Мадрид, чи не так?
— Ага.
— Сумно.
— Ти просто заздриш, тому що ми можемо дозволити собі купувати пристойних гравців.
— Правильно. — Він зітхає і простягає мені одне з меню, яке я навіть не помітила, як офіціант приніс його. — Мені знадобиться їжа для цієї розмови. І тобі також.
Ми проводимо решту ночі, сперечаючись, і це… фантастика. Найкраще. Я підозрюю, що їжа така гарна, як він обіцяв, але я не звертаю на це особливої ​​уваги, тому що Ерік має неймовірно неправильну думку про те, як "Орландо Прайд" використовує Алекса Моргана, і про траєкторію розвитку "Ліверпуля" в Прем'єр -Лізі, і я повинна присвятити всі свої зусилля тому, щоб переконати його в цьому.
Я програла. Він дотримується своїх неправильних уявлень і систематично прокладає собі шлях через хліб, потім закуску, потім основну страву як людина, яка звикла з комфортом споживати сім великих порцій на день. В кінці, коли наші тарілки чисті, а я надто сита, щоб сперечатися з ним про правила санкцій поза грою, ми обидва відкидаємося на спинки стільців і на мить мовчимо.
Я посміхаюсь. Він… не посміхається, але близько, і це змушує мене ще більше посміхатися.
Я думаю, це було найвеселіше, що я мала за останні роки. Гаразд, брехня: я знаю, що це так.
— До речі, як все пройшло? — тихо питає він.
— Що?
— Твоя зустріч.
— Ой. Гадаю, добре.
— Завдяки круасанові Фей?
Я посміхаюся. — Безперечно. І моїй лавандовій білизні.
Він опускає очі та прочищає горло. — Хто клієнт?
— Кооператив. Вони будують центр відпочинку у Нью-Джерсі та шукають консультантів. Для них це друге місце, тому вони купили старий продуктовий магазин, щоб перетворити його на свого роду спортзал. Вони шукають когось, хто допоможе їм це спроектувати.
— Ти?
— І моя начальниця, так. Хоча у двох її дітей були коліки, тому поки що в основному я.
— Що ти сказала їм?
— Я розповіла їм про свої плани енергетичної незалежності, екологічні стандарти будівництва, розумне управління водними ресурсами, зведення до мінімуму викидів хімікатів… таке інше. За їхніми словами, вони прагнули "зеленого" краю.
— І які у тебе плани?
Я вагаюся. Я дійсно не хочу втомлювати Еріка, і я отримала відгуки від… буквально від усіх, що коли я починаю говорити про інженерні речі, я продовжую занадто довго. Але Ерік, здається, більш ніж зацікавлений, і хоча я базікаю про сировину, федеральні обмеження та оцінку життєвого циклу більше десяти хвилин, його увага, здається, ніколи не слабшає. Він тільки задумливо киває, ніби записує інформацію, і ставить багато розумних питань.
— То ти отримала проект?
Я пожимаю плечима.
— Завтра вони зустрічаються з кимось ще, тож я поки не знаю. Але вони сказали, що поки ми їхній перший вибір, тож я налаштована оптимістично.
Ерік не відповідає. Натомість він просто вивчає мене, серйозний, зосереджений, ніби я особливо інтригуючий план. Чи змушує це мене почуватися ніяково? Не знаю. Мабуть. Я на побаченні з хлопцем. Вперше за мільйон років. І він вирячився. Жах, так? Але… Я наче не проти.
Здебільшого мені цікаво, чи йому подобається те, що він бачить, а це трохи інше. Іноді мені здається, що я втратила звичку замислюватися про те, чи гарна я, воліючи мучитися над іншими якостями. Я виглядаю професійною? Розумною? Організованою? Тою, кого слід сприймати всерйоз, що б це, чорт забирай, не означало? Я взагалі знаходжу ідею про те, щоб чоловіки коментували мою привабливість, що сприятливо чи ні, що відштовхує. Але сьогодні ввечері прямо зараз… думка про те, що Ерік може визнати мене красивою, викликає теплий відгук у основі мого живота.
А потім завмирає, коли я думаю, що він може вирячитися з протилежної причини. Чи може він дивитися з протилежної причини? Добре. Це ні. Мені треба припинити роздуми. 
— Про що ти думаєш? — питаю я.
Він сміється. — Просто цікаво дещо.
— Що?
Він барабанить пальцями по столу. — Чи ти хочеш отримати роботу?
— О, вона я все ще її маю. Незважаючи на мої зусилля цього ранку, мене не звільнили.
—Я знаю. І це дуже недоречно, я знаю. Але я хотів би тебе переманити.
— Ах. Я… — Раптом я відчуваю жар і дивне поколювання. — Я люблю свою роботу. Вона добре сплачується. І начальниця у мене чудова.
— Я заплачу тобі більше. Назви цифру.
— Я що?
— І, якщо тобі щось не подобається у твоїй нинішній роботі, я буду радий домовитися про твої обов'язки. Я дуже відкритий для переговорів.
— Стривай, ти…?
— ProBld, - поправив він.
Я хмурюся. Він говорить про ProBld так, ніби він має великий вплив на їхній адміністративний вибір, і мені цікаво, чи займає він керівну посаду. Це пояснило б костюм. А те, що він явно прийшов на вечерю прямо з роботи, хоча ми зустрілися о восьмій. На ньому той самий одяг, що й сьогодні вранці, тільки без краватки та піджака, а рукави сорочки закатані до ліктів. Які виглядають сильними і дивно чоловічими, і я щосили намагаюся не вирячитися. Я збираюся запитати, що саме входить до його обов'язків, але відволікаюся, коли офіціант приносить чек і передає його Еріку. Той охоче приймає його.
Він платить? Гадаю, він платить. Чи маю я ввічливо наполягати на тому, щоб ми розділили? Чи маю я грубо наполягати на тому, щоб ми розділили? Чи маю я запропонувати заплатити за нас обох? Він дійсно купив круасан цього ранку. Як вечеряти у компанії? Я поняття не маю.
— Дякую, — каже офіціант перед відходом. — Завжди радий тебе бачити, Еріку.
— Ти часто сюди приходиш, — говорю я йому.
Він знизує плечима, сунувши свою кредитку до книги. Добре. Корабель-платник відплив. Дермо. — Здебільшого із великими клієнтами.
— То це не твоє місце для побачень за умовчанням? — Питання виривається, перш ніж я встигаю прокрутити слова в голові. А це означає, що я не усвідомлюю його значення доти, доки він не затягнеться між нами. Ерік знову вирячився, і я раптово збиваюся з пантелику. — Я не знаю, якщо… якщо ні… Я не хотіла сказати, що це побачення.
Його брова піднімається.
— Я маю на увазі — можливо, ти просто хотів… як і друзі. .
Брова піднімається вище.
Я прочищаю горло. 
— Я… Це побачення? — питаю я тихим, зненацька невпевненим голосом.
— Не знаю, - обережно каже він, подумавши секунду.
— Може, це не так я… — Я не хотіла це робити дивним. Може, ти просто думаєш, що я гарна дівчина і хотіла з кимось повечеряти, а я зовсім неправильно витлумачила ситуацію, і мені дуже, дуже шкода. Просто, мені здається, ти мені дуже подобається? Більше, ніж я можу згадати, щоб хтось мені подобався? Можливо, я спроектувала і…
Підходить офіціант, щоб забрати чек, що перериває мій рух по спіралі і дає можливість зробити глибокий вдих. Все добре. Тож, можливо, це було не побачення. Все в порядку. У будь-якому випадку було весело. Хороша їжа. Гарна розмова про футбол. У мене з'явився друг.
— Можу я задати тобі питання?
Я піднімаю очі від заламування рук, що відбувається у мене на колінах. Чи не є я нужденним, небезпечним переслідувачем? — Звісно.
— Я не знаю, чи це побачення, — серйозно каже він, — але якщо ні, підеш ти на нього зі мною?
Я посміхаюся так широко, що мої щоки майже болять.
 
• • •
 
Фісташкове морозиво тане в моєму ріжку, поки я пояснюю, чому Нойєр — кращий воротар, ніж про нього говорять. Ми йдемо по Трайбеку пліч-о-пліч, жодного разу не доторкнувшись один до одного, квартал за кварталом, ароматне нічне повітря та розмиті вогні. Мої туфлі не нові, але я відчуваю, як на п'яті повільно утворюється неприємна мозоль. Це не має значення, тому що я не хочу зупинятися.
Як і Ерік, я думаю. Кожні кілька слів я нахиляю шию, щоб подивитися на нього, і він такий гарний у сорочці з рукавами і в слаксах, такий гарний, коли хитає головою у відповідь на те, що я сказала, такий гарний, коли він жестикулює своїми великими руками, описуючи п'єсу, такий гарний, коли майже посміхається і в куточках його очей з'являються маленькі зморшки, такий гарний, що іноді я відчуваю це фізично, внутрішньо. Мій пульс частішає, мені важко дихати, і я починаю думати про тривожні речі. Про такі речі як після. Я слухаю, як він пояснює, чому Нойєр — неймовірно переоцінений воротар, і сміюся, щиро кохаючи щохвилини.
У кафе з морозивом він нічого не замовляв. Тому що він сказав, «я не люблю їсти холодне».
— Вау. Мабуть, це найбільш не датська річ, яку я коли-небудь чула.
Це має бути хворе місце, бо його очі звужуються. — Нагадай мені ніколи не знайомити тебе з моїми братами.
— Чому?
— Не хотів би, щоб ти укладала якісь спілки.
— Ха. Значить, ти загальновідомий поганий данець. Ти також ненавидиш ABBA?
Він виглядає коротко спантеличеним. Потім вираз його обличчя прояснюється.    
— Вони шведи.
— А як щодо тюльпанів? Ти ненавидиш тюльпани?
— Це Нідерланди.
— Прокляття.
— Але ж так близько. Хочеш спробувати ще раз? Втретє — саме те.
Я озираюсь, злизуючи залишки липкої фісташки з пальців. Він дивиться на мій рот, а потім на свої ноги. Я хочу запитати його, що трапилося, але власник кав'ярні на розі виходить за своєю табличкою, і я дещо розумію.
Вже пізно.
Дуже пізно. Справді пізно. Кінець ночі. Ми стоїмо один перед одним на тротуарі, більш ніж через дванадцяту годину після нашої першої зустрічі на... іншому тротуарі; Ерік, мабуть, хоче додому. А я, мабуть, хочу побути з ним ще трохи.
— Яким поїздом ти їдеш? — Я питаю.
— Взагалі-то я на машині.
Я несхвально хитаю головою. — Хто взагалі водить машину у Нью-Йорку?
— Люди, яким доводиться відвідувати будівельні майданчики в усьому штаті. Я відвезу тебе додому, — пропонує він, і я сяю.
— Генії. Добрі, що дарують подорожі генії. Де ти припаркувався?
Він показує кудись позаду мене, і я киваю, знаючи, що маю розвернутися і знову йти поруч з ним. Але ми, здається, трохи застрягли тут і зараз. Стоячи один перед одним. Прикуті до землі.
— Мені було весело сьогодні ввечері, — говорю я.
Він не відповідає.
— Незважаючи на те, що ми забули купити круасани у бістро.
Ще немає відповіді.
— І я відчуваю серйозну спокусу купити тобі картонну фігуру Нойєра в натуральну величину і… Еріку, ти все ще займаєшся тим, що не розмовляєш, бо технічно я не запитую тебе?
Він сміється, і в мене перехоплює подих. — Де ти живеш? — м'яко питає він.
— У найдальших районах Статен-Айленда, — брешу я.
Це має бути моєю помстою, але він просто каже: 
— Добре.
— Добре?
— Добре.
Я хмурюся. — Це сімнадцять доларів, мій друже.
Він знизує плечима.
— В один кінець, Ерік.
— Це нормально.
— Як це нормально?
Він знову знизує плечима. 
— Принаймні, потрібен час, щоб дістатися туди.
Моє серце пропустило удар. Потім ще один. А потім всі вони наздоганяють мене одночасно, безладні удари, що накладаються один на одного, маленька дика тварина, замкнена в моїх грудях і намагається вирватися на волю.
Я гадки не маю, що я тут роблю. Жодного поняття. Але Ерік стоїть переді мною, вуличний ліхтар м'яко світиться за його головою, теплий весняний вітерець м'яко дмухає між нами, і щось клацає всередині мене.
Так. Добре.
— Взагалі, — кажу я, і хоч мої щоки горять, хоч я й не можу дивитися йому в очі, хоч я й переступаю з ноги на ногу і думаю про втечу, це найсміливіший момент у моєму житті. Сміливіше, ніж переїзд сюди без Мари та Ханни. Сміливіше, ніж тоді, коли я зачепила того півзахисника з Каліфорнійського університету в Лос-Анджелесі. Просто сміливіше. — Взагалі, якщо ти не проти, я воліла б пропустити Статен-Айленд і просто поїхати до тебе.
Він довго вивчає мене, і мені цікаво, можливо, він не може до кінця повірити в те, що я тільки-но сказала, можливо, його мозок також намагається надолужити втрачене, можливо, це здається йому таким же незвичайним, як і мені . Потім він киває один раз, рішуче. 
— Дуже добре, — каже він.
Перш ніж ми починаємо йти і я бачу, як його горло гойдається.
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Зараз
 
На папері я маю бути задоволена.
Після кількох тижнів іноді вбивчої, часто похмурої сильної люті я, нарешті, сказала Еріку, що краще ризикну і впаду в шахту ліфта — в стилі імператора Палпатіна з «Повернення джедаю», — ніж проведу з ним ще одну хвилину. Я сказала йому, і, судячи з того, як стиснулися його губи, йому було дуже неприємно це чути. Тепер його очі заплющені, і він притулився головою до стіни. Що, враховуючи його стримані нордичні гени, ймовірно, еквівалентно звичайній людині, що стала на коліна і реве від болю.
Добре. Я дивлюся на лінію його підборіддя і горло, забороняю собі згадувати, як весело було вгризатися в його колючу, неголену шкіру, і думаю трохи люто: Добре. Добре, що він шкодує про скоєне, бо його вчинок був поганим.
Насправді, я маю бути задоволена. І я задоволена, якщо не рахувати цього важкого, що скручує почуття внизу живота, про яке я не відразу дізнаюся, але яке змушує мене згадати про те, що Мара сказала мені ввечері після моєї ночі в Еріка. На тому кінці зв'язку Ханна відключилася, імовірно, коли бурулька, що впала, обірвала інтернет-кабель, що з'єднує Норвегію з рештою світу, і на лінії були тільки ми двоє.
— Він намагався подзвонити мені, — сказала я. — І він написав мені, питаючи, чи можемо ми повечеряти сьогодні ввечері. Ніби нічого не сталося. Наче я надто дурна, щоб зрозуміти, що він зробив.
— Чортове нахабство. — Мара розлютилася, її щоки почервоніли від гніву, майже так само яскраво, як її волосся. — Ти хочеш поговорити з ним?
— Я… — Я витерла сльози тильною стороною долоні. —Ні. Я не знаю.
— Можна на нього накричати. Розірви його на шматочки. Може, погрожувати йому судовим позовом? Те, що він зробив, є незаконним? Якщо так, то Ліам – адвокат. Він представлятиме тебе безкоштовно.
— Хіба він не займається дивними справами податкової корпорації?
— Ех. Я впевнена, що закон є закон.
Я волого засміялася. — Хіба ти не повинна спочатку спитати його?
— Не хвилюйтеся, він, здається, фізично не може сказати мені «ні». Минулого тижня він дозволив мені повісити дзвіночки на ганку. Питання, чи хочеш ти поговорити з Еріком? Чи краще забути про нього і вдавати, що його ніколи не існувало?
— Я… — Я думала про те, як була з ним минулої ночі. А потім, пізніше, про те, що він зробив. Чи можу я забути? Чи можу я прикинутися? — Я хочу поговорити з Еріком, з яким я вечеряла. І снідала. Перш ніж я дізналася, на що він здатний.
Мара сумно кивнула. — Ти могла б узяти слухавку, коли він подзвонить наступного разу. І зустрітися з ним віч-на-віч. Вимагати пояснень.
— Що, коли він посміється з цього, як з того, чого я мала чекати?
— Цілком можливо, що він намагається зателефонувати тобі, щоб визнати свій вчинок і перепросити, — задумливо сказала вона. — Але, можливо, це було б ще гірше. Тому що тоді ти знатимеш, що він точно знав, яку шкоду завдає, але все одно пішов на це.
 
 
Думаю, це точно. Думаю, саме тому я ненавиджу вибачення Еріка, і тому я ненавиджу те, що він не дивився на мене кілька хвилин. Мені цікаво, чи усвідомлює він, що через жадібність зруйнував те, що могло бути прекрасним. І якщо це так, то я не вигадала: ніч, яку ми провели разом, була такою особливою, як я пам'ятаю, і він все одно викинув її у сміттєпровід — у стилі принцеси Леї з «Нової надії».
— Я бачила, як Данія виграла у Німеччини, — кажу я, бо це краще за альтернативу. Тиша та мої дуже гучні думки.
Він повертається до мене і видихає сміх. — Справді, Седі?
— Ага. Дві… ні, три ночі тому. — Я дивлюся на свою руку, здираючи те, що залишилося від лаку для нігтів, нанесеного минулого тижня. — 2:1. Так що, можливо, ти мав рацію щодо Ноєра...
— Справді? — повторює він, цього разу різкіше. Я ігнорую його.
— Хоча, якщо ти пам'ятаєш, коли ми їли морозиво, я визнала, що його ліва нога слабка.
— Я пам'ятаю, — каже він трохи нетерпляче.
Бог. Ці мої нігті просто бентежать. — Навіть тоді це, мабуть, було більш пов'язане із виключно гарною грою Данії…
— Седі.
— І якщо ви, хлопці, зможете підтримувати цей рівень гри якийсь час, тоді…
З його кута ліфта долинає якийсь шерех. Я піднімаю погляд якраз вчасно, щоб побачити, як Ерік присів переді мною навпочіпки, його коліна торкаються моїх ніг, очі бліді й серйозні. Моє серце перекидається. Він справді виглядає схудлим. І, може, трохи схоже на те, що останні кілька тижнів у нього не було кращого сну в його житті. Його волосся відливає золотом у світлі аварійного освітлення, і на поверхню спливає короткий спогад про те, як він смикав їх, коли він…
— Седі.
Що? Я хочу кричати. Що ти ще хочеш? 
Натомість я просто дивлюся на нього, відчуваючи, що ліфт знову стиснувся, цього разу до кишені між моїми та його очима.
— Минули тижні, і… — Він хитає головою. — Будь ласка, ми можемо поговорити?
— Ми розмовляємо.
— Седі.
— Я говорю всяку дурницю. Ти говориш усяку дурницю.
— Седі…
— Добре, добре: ти мав рацію щодо Нойєра. Щасливий?
— Не дуже, ні. — Він дивиться на мене кілька секунд. Потім він говорить спокійно й серйозно: — Вибач.
Це не правильно. Я відчуваю, як хвиля гніву піднімається на мій хребет, сильніше, ніж коли я дізналася про його зраду. У роті з'являється гіркий, кислий присмак, коли я нахиляюся вперед і шиплю: — Я тебе ненавиджу.
Він ненадовго заплющує очі, змирившись. — Я знаю.
— Як ти міг це зробити, Еріку?
Він ковтає. — Я гадки не мав.
Я сміюся. — Серйозно? Як… як ти посмів?
— Я беру на себе повну відповідальність за те, що сталося. То була моя провина. Я… Мені сподобалося, Седі. Дуже. Настільки, що я неправильно зрозумів твої сигнали і не зрозумів, що ти не зрозуміла.
— Ну те, що ти зробив, було… — я різко зупиняюся. Мій мозок зупиняється і нарешті осмислює слова Еріка. Сподобалось? Неправильно? Що це хоч би означає? — Які сигнали?
— Тієї ночі я… — Він кусає внутрішню частину щоки і, здається, звертається до себе. — Це було добре. Я думаю... Мабуть, я втратив контроль.
Я завмираю. Щось у цій розмові не так. — Коли хвилину тому ти сказав, що шкодуєш, що ти мав на увазі?
Він двічі моргає. — Те, що я зробив із тобою. У моїй квартирі.
— Ні. Ні, це не так… — Мої щоки горять, голова паморочиться. — Еріку, як ти гадаєш, чому я перестала відповідати на твої дзвінки?
— Через те, як я займався з тобою сексом. Я був з тобою цілу ніч. Запитав надто багато. Тобі це не сподобалося. — Раптом він виглядає таким розгубленим, як і я. Начебто ми обидва знаходимося в центрі історії, яка не має сенсу. — Седі. Хіба не в цьому є причина?
Його очі вп'ялися в мої. Я притискаю долоню до рота і повільно хитаю головою.
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Три тижні тому
 
Ми не торкалися один одного весь вечір.
Ні в ресторані. Ні в машині. Навіть у ліфті до його квартири в Бруклін-Хайтс, яка більше за мою, але не виглядає так, тому що в ній стоїть Ерік. Ми розмовляли так само, як і за вечерею, що було весело, здорово і навіть кумедно, але я починаю запитувати себе, чи не обдурила я себе, вірячи, що хоробро заграю з Еріком, а він насправді подумав, що я прийшла пограти. у відеогру FIFA. Він скаже: «— Ходімо, я хочу тобі дещо показати.» Я піду за ним коридором на колінах, і як тільки я дійду до кінця, він відчинить двері кімнати Xbox, і я тихо помру.
Я стою біля входу, поки Ерік зачиняє за мною двері, ніяково переступаючи з ноги на ногу, розмірковуючи про свою смертність і можливість втекти, коли я помічаю кота. Сидить на бездоганно чистому столі Еріка у вітальні (який, схоже, не є сховищем поштових стосів та флаєрів на винос; ха). Він помаранчевий, круглий і сердито дивиться на нас.
— Вітання. — Я роблю кілька кроків, обережно простягаючи руку. Кіт злиться сильніше. — Хіба ти не миле кошеня?
— Це не так. — Ерік роззувається та вішає куртку за моєю спиною.
— Значить, миле.
— Як його звати?
— Кіт.
— Кіт? Як…?
— Кіт, — каже він, остаточно. Я вирішую не давити на нього.
— Не знаю чому, але я припустила, що ти більше собачник.
— Так і є.
Я повертаюсь і кидаю на нього спантеличений погляд. — Але ж у тебе є кіт?
— У мого брата.
— Який із? — Він має чотирьох. Всі молодше. І з того, як він говорить про них, часто й напівсерйозним, напівнасміхотливим тоном, видно, що вони нерозлийвода. Моя єдина дитина, "Візьми цю книжку-розмальовку, поки мама і тато дивляться Західне крило", сама згоряє від заздрості.
— Андерс. Наймолодший. Закінчив інститут і зараз… десь. Здається, у Велсі. Відкриває себе. — Ерік підходить і встає поряд зі мною. Він і Кіт дивляться один на одного. — Поки що я тимчасово доглядаю його кота.
— Скільки це "тимчасово"?
Він стискає губи. 
— Поки що один рік та сім місяців. — Я намагаюся зберігати незворушний вираз обличчя, правда, але врешті-решт посміхаюся до долоні, і очі Еріка примружуються. 
— Початок наших…. стосунків були непростими, але ми повільно йдемо до згоди, — каже він, якраз у той момент, коли Кіт зістрибує зі столу і зупиняється, щоб шипіти на Еріка по дорозі на кухню. Ерік відповідає чимось дуже різким і заснованим на приголосних, потім знову дивиться на мене. — Повільно.
— Дууууже повільно.
— Ага.
— Ти замикаєш двері своєї спальні на ніч?
— Релігійно.
— Добре.
Я посміхаюся, він — ні, і ми поринаємо в не зовсім комфортну тишу. Я заповнюю її, оглядаючись на всі боки і вдаючи, що зачарована картою Копенгагена, що висить на стіні. Ерік робить це, стоячи поряд зі мною і питаючи: — Хочеш щось випити? Я думаю, маю пиво. А також… – Пауза. — Молоко, мабуть.
Я тихенько сміюся. — Двовідсоткове?
— Цілісне. І шоколад, — зізнається він, трохи сором'язливо. На що я ще трохи хихикаю, Ерік нарешті посміхається, а потім знову тиша.
Ми стоїмо між передпокоєм та вітальнею, обличчям один до одного, він вивчає мене, я вивчаю його, він вивчає мене, і щось важке стискається у мене в горлі. Я не впевнена, що відбувається. Не знаю, на що я чекала, але всю ніч було так легко, а це ні. 
— Невже я... Я неправильно зрозуміла?
Він не вдає, що не розуміє, що я маю на увазі. — Ні. Він здається… не невпевненим, але обережним. Наче він вчений, який збирається змішати дві дуже леткі речовини. Продукт може вийти чудовим, але йому краще бути впевненим. Одягти захисне спорядження. Не поспішати. — Я не хочу нічого припускати.
Вузол затягується. — Якщо ти змінив свою дум…
— Це не так.
Я прикушую губу. — Я хотіла сказати, якщо ти не хочеш...
— Навпаки, Седі, — тихо каже він. — З точністю навпаки. Мені треба діяти обережно.
Добре тоді. Добре. Я приймаю миттєве рішення, мій другий подвиг за вечір: я підходжу ближче до нього, поки наші ноги не стикаються крізь шкарпетки, і підводжуся на шкарпетки.
Перше, що мене вражає, це те, як він добре пахне. Чистий, мужній, теплий. Загалом, чудово. Друге: його ключиця - найдальше місце, куди я можу дотягнутися, що було б досить смішно, якби моя здатність дихати не зникла раптово. Якщо я хочу, щоб цей поцілунок стався, мені знадобиться його співпраця. Або спорядження для скелелазіння.
— Ти… — Я безпорадно сміюся з коміра його сорочки. — Будь ласка?
Він не хоче. Він не буде. Не довго, замість цього він обхопив рукою мою щелепу, обхопив моє обличчя руками і глянув на мене зверху вниз. — Думаю, це воно, — бурмоче він, проводячи великим пальцем по моїй вилиці, його очі задумливі, ніби він опрацьовує важливу інформацію. Мій пульс частішає. У мене голова обертом.
— Я… Що?
— Це. — Його очі на моїх губах. — Не думаю, що я зможу колись відпустити це.
— Я не впевнена, що…
Він рухається так швидко, що я ледве встигаю стежити за ним. Його руки охоплюють мою талію, піднімають мене, і за мить я вже сиджу на полиці біля входу. Різниця у зрості між нами набагато менш драматична і…
Це найкращий поцілунок у моєму житті. Ні: це найкращий поцілунок у світі. Через те, як він притискає руку до моєї лопатки, щоб притиснути мене до себе. Через те, як його щетина дряпає мої щоки. Тому що він починається повільно, тільки його рот на моєму, і залишається там протягом довгого часу. Навіть коли я обвиваю руками його шию, навіть коли він нахиляється до мене і розсуває мої стегна, щоб звільнити місце для себе, навіть коли ми притискаємося один до одного, моє серце б'ється, як барабан об його груди, це просто його губи та мої. Близькі, що стикаються, обмінюються повітрям та теплом. До болю обережно.
А потім я відкриваю рота, і це стає чимось зовсім іншим. М'який дотик наших язиків. Його бурчання. Мій стогін. Це по-новому, але водночас правильно. Його запах. Те, як він тримає мою голову у своїй руці. Чудовий, рідкий жар розтікався по моєму животі, піднімаючись вгору по нервових закінченнях. Добре. Це добре, і я тремчу, і це дуже, дуже добре.
— Якщо… — Я починаю, коли він усувається ковтнути повітря, але зупиняюся, коли він заривається обличчям мені в горло.
— Це нормально? — питає він, глибоко вдихаючи повітря на моїй шкірі, ніби мій гель для душу Target — це якийсь наркотик, що одурманює свідомість.
Моє «Так» слабке, бездиханне. Коли він кусає мене за ключицю, я обхоплюю руками його плечі, а ногами — його талію, і насолода від близькості пронизує мене, як найгостріше лезо.
Він твердий. Я відчуваю, який він твердий. Він хоче, щоб я це відчула, думаю я, тому що його рука ковзає вниз до моєї дупи і притягує мене до себе. Я звиваюся, експериментально крутячи стегнами, і він хрипко стогне мені в рот. — Поводься добре, — дорікає він, суворо, трохи грубо. Він міцно охоплює мене, притискає до себе, і я зненацька здригаюся від команди в його словах.
Це швидко загострюється. Принаймні для мене. Проходить кілька секунд, можливо, хвилин, протягом яких ми просто цілуємося, цілуємося і цілуємося, Ерік нахиляється ще ближче, а я наслідую його прикладу, рідке тепло розливається всередині мене. А потім я починаю помічати їх: тихі стогони. Різке шипіння, коли його член треться об внутрішню частину мого стегна. Те, як його пальці жадібно впиваються в мої стегна, потилицю, поперек. Він поперемінно то притискає мене до себе так сильно, як тільки може, то взагалі уникає торкатися мене, упершись руками в край полиці, щоб залишити між нами деяку відстань. Я гадаю, що він, можливо, намагається уповільнити процес. Можливо, зменшити темп.
Думаю, це йому не вдається, не дуже вдало.
Я усуваюсь, і його очі повільно розплющуються. Вони скляні, розфокусовані, майже чорно-сині, завмерлі на моїх губах. Коли він намагається нахилитися для чергового поцілунку, я зупиняю, поклавши руку на груди. — Спальня? — Я задихаюсь, тому що він виглядає так, ніби може просто трахнути мене в коридорі, і я боюся, що з радістю це дозволю. — Або якщо хочеш... ось... добре, якщо ти…
Він кладе руку під мою дупку і несе мене коридором, ніби я не важча за його кота. Коли він вмикає світло, ліжко величезне і не заправлене, а в кімнаті так пахне ним, що мені доводиться ненадовго заплющити очі. Він ставить мене на ноги, і я збираюся запитати його, чи так це необхідно, не могли б ми зробити це в напівтемряві, але він уже розстібає сорочку, не зводячи з мене очей. У мене пересихає у роті. Якщо подумати, світло не завадить. Ймовірно.
Ерік – це гора. Гігантський купол із плоті та м'язів — не GQ-подібних, не безглуздо окреслених, а солідних, розміром з дубовий гай, і я могла б поринути у розгляд і катастрофічно втратити рахунок часу, бо:
— Роздягайся, — каже він, ні, наказує, і я знову здригаюся. Щось у ньому є. Щось владне. Наче його перший інстинкт — командувати. — Седі, — повторює він. — Роздягайся.
Я киваю, скидаю спочатку джинси, потім светр. Я відчайдушно шукаю мужності, щоб продовжити, коли чую низьке, хрипке: — Не пурпурові.
Я дивлюся. Ерік стоїть переді мною, голий, високий, великий і немов… немов другорядне божество з якогось скандинавського пантеону, замкнута істота, яка воліє триматися в тіні, але все одно може отримати пару островів Балтійського моря, названих на його честь. Він чудово не соромиться своєї наготи. Я, з іншого боку, мабуть, занадто збентежена, щоб зняти свою білу майку або заглянути нижче за його пупок.
Не те щоб він, здається, помічає. Його очі знову заскляніли і дивляться на те, як мої чорні трусики обтягують стегна, ніби він хотів би, щоб вони були випалені на його сітківці. У мене виникає спокуса знову одягнути джинси. — Що?
— Вони не пурпурові.
— Я не… Ой. Я пішла додому та переодяглася. А також… чи це вважається презентацією? — Мені все одно слід було вдягнути щось пристойніше. Можливо потрібний бюстгальтер. Проблема в тому, що, якби п'ять годин тому хтось сказав мені, що до кінця дня я опинюся в спальні Еріка Новака, я списала б це на гарячковий сон і дала б йому трохи відвила. — І це не пурпуровий, це…
— Лавандовий, — каже він із ледь помітною усмішкою, а потім мені вже не треба довго думати, бо одне з його стегон ковзає між моїми, і він проводить мене спиною вперед до свого ліжка. У мене під спиною пухова ковдра, і досить жахлива ерекція, на яку я досі не можу змусити себе дивитися, і сотні фунтів датської гідності з мене. Ерік нетерплячий, рішучий і явно досвідчений. Він стогне мені в шию, потім у груди, бурмочучи щось, що може бути "блять", або "ідеально", або моє ім'я. Те, як він думав про це весь день під час нарад, весь довбаний день. Його руки ковзають під мій топ і піднімаються вгору: м'яке масажування, знову стогін і трохи м'якого "блять, Седі, блять", легкий щипок за сосок і жадібний укус через тканину, і це здається ідеальним, лякаючим, хвилюючим, новим, брудним, правильним, добре, мокро, ніяково, збуджуюче, швидко - все це і все відразу.
Потім, наступного вдиху, все розчиняється. Крім одного: нього.
Ерік зачепив пальцями мої трусики, зняв їх. Він цілує мої стегна, повні губи притискаються до мого живота, і я точно знаю, що він збирається зробити, але я не можу перестати думати, що він….
Він справді дууууже великий. І його передпліччя лежить на моєму животі, притискаючи мене до ліжка, і я зустріла його - чорт, я зустріла цього хлопця сьогодні вранці, і хоча я трохи погуглила, щоб переконатися, що його справжнє ім'я не Макс МакМердерер, я нічого про нього не знаю , і він набагато більший і сильніший за мене, і чи так я хороша в цьому, і він може зробити зі мною все, що захоче, він може змусити мене, і мені жарко, мені холодно, я не можу дихати і…
— Зупинись! Стоп-стоп-стоп.
Ерік зупиняється. Миттєво. І я миттєво вилізаю з-під нього, підтягуючись до узголів'я, підтягуючи ноги та обхоплюючи їх руками. Його очі дивляться на мене, знову світло-блакитні, що знову бачать. Що він збирається робити? Що він…
— Гей, — каже він, відступаючи назад на своїх колінах, немов даючи мені ще більше місця. Його тон м'який, ніби він підходить до полохливої, пораненої дикої тварини. Більшість моєї паніки тане, і… Боже мій. Що не так зі мною? Ми добре проводили час, з ним все було гаразд, а я мала піти і стати чортовим диваком.
—  Мені шкода. Я тільки. . Я не знаю, чому я хвилююсь. Ти просто такий великий, а я майже ніколи... Я не звикла до цього. Вибач.
—  Гей, - знову каже Ерік. Його рука тягнеться до мене. Зависає над моїм коліном. Потім він, здається, передумає і відсмикує її, від чого мені хочеться плакати. Я все зіпсувала. Я це зіпсувала. —  Все гаразд, Седі.
—  Ні. Ні, це не так. Я… Я думаю проблема в тому, що я робила це тільки зі своїм колишнім, і я…
—  Я розумію. — Його обличчя стає безособовим, лякаючим. — Він завдав тобі болю?
—  Ні! Ні, Оскар би ніколи. Це було добре. Просто він... відрізнявся. Від тебе. — Я нервово сміюсь. Сподіваюся, я не розплачусь. — Не те, щоб це погано. Я маю на увазі всі люди різні. Просто…
Він киває, і я думаю, що він це розуміє, тому що вираз його обличчя прояснюється. Що, у свою чергу, допомагає мені почуватися трохи менш тривожною. Наче мені не треба ховатися від нього, як від заразної шаленої тварини. Я роблю глибокий вдих і підсуваюсь ближче, до центру ліжка.
— Пробач, — говорю я.
—  Чому ти вибачаєшся? — Здається, він щиро спантеличений.
— Я просто не думала, що це відчуватиметься…. страшно. Я думала, що буду набагато крутіше. Більш ефектною, мабуть.
— Седі, ти… — Він видихає і знову тягнеться до мене. Цього разу він не зупиняється і відкидає моє волосся назад, заправляючи його мені за вухо, ніби хоче побачити моє обличчя повністю. Наче хоче, щоб я його побачила. — Ти не маєш бути такою. Я привів тебе сюди не для того, щоб ти виступала переді мною.
Згладжую грудку в горлі. —  Правильно. Ти привів мене сюди, бо я зробила тобі пропозицію, а потім...
— Я привів тебе сюди, бо хотів бути з тобою. Я б продовжував гуляти містом до світанку, якби ти цього хотіла. Отже, ось що я пропоную: ми можемо провести ніч, трахаючись, і я не брехатиму, мені б це дуже сподобалося, але ми могли б також пограти в «Вгадай, хто?», або ти можеш допомогти мені дати коту мого брата ліки від бліх, тому що це робота двох, можливо, трьох чоловік. Будь-яке з перерахованого вище підходить.
Я дуже не хочу плакати. Натомість я дозволила собі впасти назад у ліжко, поклавши голову на його єдину подушку. — А якщо я захочу зіграти у відеогру FIFA?
— Я попросив би тебе піти.
 —Чому?
— Бо я не маю ігрової приставки.
Я сміюся, трохи ніяково. — Я знала, що ти надто гарний, щоб бути правдою.
— Раніше у мене був Game Boy у 90-х, — каже він. — Можливо, мій батько зберіг його.
— Часткове викуплення. — Тепер ми обоє посміхаємося, і мій страх перед ним тане, як сніг на сонці. Тільки для того, щоб знову замерзнути, в іншій формі: страх залишитися без нього. — Я все зіпсувала?
— Що зіпсувала?
Я жестикулюю у його бік, потім у свій. Ми, я хочу сказати, але це здається передчасним. — Ця. . ця річ.
Він лягає поряд зі мною, обличчям до мене. Він навмисно залишив між нами кілька дюймів, але з власної волі, як ліани, що обвивають стовбури дерев, мої ноги переміщаються простирадлами і вільно переплітаються з нього. Цього разу контакт не лякає, він правильний та природний. Він все ще великий, інший і трохи викликає благоговіння, але він не згори, і я почуваюся більш контрольованою. Начебто я можу відсторонитися будь-якої миті. І тепер я знаю, що він мені дозволить. — Може, я все зможу виправити? — з надією питаю я.
Він зітхає. — Седі, я хочу тобі щось сказати, але боюся, тобі це не сподобається.
О ні. — Що це?
Пауза. — Ти блискучий інженер, який знає статистику Прем'єр-ліги за останні три десятиліття напам'ять. Фізично в тобі дивним чином поєднуються всі ті риси, які я коли-небудь знаходив привабливими — ні, я не розвиватиму це. І ти зберегла мене у своєму телефоні як Корпоративний Тор, навіть після того, як я назвав тобі своє повне ім'я.
— Я не була певна у правописі і… ти це бачив?
— Ага. — Його рука піднімається, щоб охопити мою щоку. — Ось і все, Седі. Я не думаю, що це можна зіпсувати.
У моїй голові вибухає мільйон феєрверків надії. Серце стискається в грудях, важко та солодко. Добре. Добре. — Значить, я не відвернула тебе від сексу назавжди?
Він сміється. — Я сумніваюся, що моє небажання займатися з тобою сексом - це те, про що нам варто турбуватися, Седі.
— Навіть якщо я в цьому погана?
— Це не так.
— Я так не думала. Я думала, що я нормальна. Я маю на увазі середня. Але можливо…
— Седі. - Поклавши руку мені на талію, він притягує мене трохи ближче. Так само, щоб його очі зустрілися з моїми, і щоб весь мій світ звузився до нього. — Давай зробимо це повільно. У нас все вийде, — каже він мені, ніби знає, просто знає, що це перша ніч із багатьох.
— Ти впевнений?
— Сильна підозра. Тобі стане легше, якщо я знову одягнуся?
Я хитаю головою, а потім рвучко скорочую відстань між нами. В інших поцілунках він керував, що мені подобалося, але в цьому поцілунку я головна, і це саме те, що мені потрібно. Він не намагається поглибити його, доки я цього не зроблю. Не підходить ближче, поки я не присунусь до нього. Не намагається доторкнутися до мене, поки я не беру його руку і не кладу її собі на стегно, і навіть тоді це ніжно, пальці ковзають вгору і вниз по моєму стегну, простежуючи мою грудну клітку хребет за хребтом, мій хребет.
Я відчуваю, що розслаблююсь. Пливу. Розширююсь, стискаюсь і забуваю. Стаю вологою та підатливою, прекрасне, чудове тепло поширюється у моєму животі. Коли моє стегно випадково зачіпає ерекцію Еріка, моє дихання збивається, і він видає звук, глибокий і низький у глибині горла.
— Вибач, - хрипить він, влаштовуючи мене так, щоб я була повернута.
Я зупиняю його, поклавши руку на його біцепс. — Загалом мені це подобається.
— Правда?
— Ага. Тобі?
Він видихає. — Ти гадки не маєш, чи не так?
— Про що?
Він не уточнює. — Я із задоволенням займатимуся цим до світанку
— Справді? - Я засміялася. — Ти будеш щасливий, якщо зобразиш свою найкращу шкільну сутність і цілуватимешся?
Він знизує плечима. — Я, мабуть, кінчу в якийсь момент. Але я можу попередити тебе. Тобі не обов'язково в цьому брати участь, а через коридор є ванна кімната.
— Ні! Ні, я… — помираю від збентеження. — Я б хотіла. Бути частиною цього, тобто. — Я прочищаю горло. — Я думаю, ми маємо спробувати ще раз. Те, що ми робили до того, як я збожеволіла.
Я бачу, як це відбивається на його обличчі: частка секунди ентузіазму, а потім маска м'якого скептицизму. — Я гадаю, нам варто почекати. Не поспішати. Ще трохи, поки не звикнеш до того, що я… такий великий, мабуть.
Я хитаю головою. — Але я подумала... що якщо я буду зверху? То я не почуватимуся в пастці?
Ерік завмирає. На мить він перестає дихати. Потім він питає: — Ти впевнена? — Його зіниці розширені.
— Думаю так. Ти би хотів?
— Це було б… — Він ковтає. Його пальці стискають мої стегна, наче він просто не може їх відпустити. — Так. Мені цього хотілося б. Якщо це взагалі, те слово.
 
Не одразу я розумію це непорозуміння. Можливо, тому що я зайнята, спочатку ковзаюсь на матраці і деруся по його стегнах, а потім насолоджуюся тим, що на ньому згори. Так я почуваюся набагато краще. Гаразд, я думаю. Так. Я можу зробити це, зрештою. Я люблю це насправді. Мені подобається осідлати Еріка, дивлячись униз на його бліду шкіру, простежуючи його м'язи. Мені подобаються його очі в тих місцях, де мої соски впираються в мій топ. Мені подобається відчуття, що мої стегна широко розсунуті його торсом, а волоски його щасливої ​​доріжки стосуються моїх складок. Зрештою, я можу зайнятися з ним сексом. Я хочу зайнятися з ним сексом. Я можу померти, якщо не займуся з ним сексом, тому що прямо зараз я хочу, щоб ми були такі близькі, як тільки можливо.
Але потім його руки стуляються навколо моєї талії, і він пересуває мене вгору. І вище. І ще вище. Поки мої коліна не впираються в матрац з обох боків його шиї, і я згадую, що саме він збирався зробити, коли ми зупинилися. Енергія великої лампочки. Боже мій. Він думає, що я хочу, щоб він…
—Ерік, я ...
Він починає з довгого руху по моєму центру, розділяючи мене язиком. Я видаю незграбний, тваринний звук, наполовину зітхання, наполовину хникання, і падаю вперед, зачепившись за узголів'я ліжка. Мій центр тремтить. Все моє тіло тремтить, як від електричного розряду.
— Бля, Седі, - гортанно каже він перед тим, як лизнути мене знову, ретельно і нетерпляче, так, що слово "ентузіазм" набуває нового визначення. Його язик грається з моїм входом, проштовхуючись крізь м'язи, що стискаються. Великий палець руки, яка не стискає мою дупу, піднімається, щоб намалювати кола навколо мого клітора. Я тремчу. Спазмую. Стискаюсь. Раптом я болісно спустошена.
— Боже мій, — шепочу я тильною стороною долоні. Потім я кусаю її, бо, якщо цього не зроблю, я закричу. Можливо, я все одно закричу, бо він хрипить і вигинає горло, щоб лизнути мене, притискаючи мій таз до свого рота, і звуки, які він видає, — звуки, які ми видаємо, — вологі, брудні і непристойні. — Боже мій. Я… — Я втрачаю контроль. Мої стегна починають тремтіти. Я гадки не маю, що я роблю, але я не можу перестати розгойдуватися, тертися про його рот, ніс і обличчя, звиваючись у пошуках більшого контакту, більшого тиску, більшого тертя, бажаючи насититися…
— Ти так добре справляєшся, Седі, - шепоче він мені в саме серце, і ці слова вібрують по всьому моєму хребту. Його пальці міцно стискають мою дупу, і він безжальний, утримуючи мене на місці, краще за мене повертаючи, даючи мені зрозуміти, що він знає, що мені потрібно — щоб я дозволила йому робити свою роботу. Потім він починає використовувати свої зуби на мені, і я ламаюсь.
Я кричу.
— Не можу повірити, що ти думала, що в тебе це погано виходить, — каже він мені, сміючись, і я відчуваю, як кожен склад проходить крізь мене, як ніж. Я змушую себе глибоко дихати, стояти прямо і дивитись на нього зверху донизу. І тут його очі зустрічаються з моїми, і він починає сильно смоктати мій клітор.
Я кінчаю так сильно, що це майже боляче. Я завжди була тихою, мовчазною в ліжку, але насолода подібна до прориву греблі, ріжуча, обпалююча і така бурхлива, що в мого тіла немає жодної надії стримати його. Я схлипую і хникаю в тильний бік долонь, безсила, розгублена. Протягом всього мого оргазму Ерік був поруч, тримав мене за стегна, бурмотів похвалу і стогони в мої набряклі складки, облизуючи мене, поки цього не стало занадто багато.
Потім його поцілунки стають легшими. Ніжними. Він повертається, щоб посмоктати внутрішній бік мого лівого стегна, і я думаю, чи достатньо цього, щоб залишити слід. Ерік Новак був тут. — Я весь день думав про те, щоб з'їсти тебе, — каже він, притискаючись до моєї шкіри, яка липка, волога і — я не можу повірити, що це відбувається. Я не можу повірити, що це секс. — Весь. Чортів. День.
Якось він, здається, знає, що я занадто безкісткова, щоб рухатися. Він скочує мене назад вниз своїм тілом, і, можливо, мені це здається, але я думаю, що він дихає так само важко, як і я, і його руки тремтять. Я хочу з'ясувати, що відбувається, але він охоплює мене руками і притискає до своїх грудей, поки ми не зблизимося настільки, наскільки це можливо. Частіший стукіт його серця віддається луною крізь мою шкіру, і цей, цей, цей момент не може бути ідеальнішим.
Поки він не поцілує мене. І цілує мене. Він цілує мене в губи з тією ж цілеспрямованістю, з якою цілував мою серцевину, і коли моє серцебиття заспокоюється, коли мої кінцівки повільно перестають смикатися від насолоди, я починаю посміхатися йому в губи.
— Ерік?
— Так? — Його рука обвиває мою дупу.
— Навіщо ти купив його?
— Купив що?
— Круасан Фей. Якщо ти знав, що це так бридко, навіщо ти його купив?
Він посміхається до лінії мого плеча. — Я частина цього.
— Чого?
— У схемі відмивання грошей.
Я хихикаю і міцніше обіймаю його, коли всередині мене набухає хвиля щастя і обожнювання, і щось невиразне, щось обнадійливе і молоде, що я ще не можу точно визначити. Його член сіпається на внутрішній стороні мого стегна. Він піднімає мене вище, щоб зробити вигляд, що нічого не сталося, і притягує мене для ще одного лінивого поцілунку. Хм.
Я намагаюся ворухнутись і простягнути руку між нами, але він зупиняє мою руку, переплітаючи свої пальці з моїми.
— Ти не…?
— Не звертай уваги, — каже він, уткнувшись мені в горло. Він кусає мене, міцно, грайливо, майже відволікаючи. Майже.
— Але ж ти…
— Ш-ш-ш. Все гаразд, Седі. Нам треба зупинитись, поки ми попереду.
Я хмурюся, підводячись, щоб подивитися на нього. 
—Ми не попереду. Я попереду. Це жорстка одиниця до нуля. — Мабуть, більше схоже на дванадцять-злиття-в-єдине в ніщо. Але.
Він м'яко сміється. — Повір мені, це не було схоже на нуль…
Він закриває рота так різко, що я чую, як клацає його щелепу. Тому що я відсуваюсь назад, і його ерекція притискається до мене. Спочатку на вигині моєї дупи. Потім просто під моїм центром.
Він різко вдихає. Пальці впиваються мені в талію. — Седі…
— Я думала, ти сказав, що я можу бути головною, - дражню я його, погойдуючись на його члені так само, як і на його губах. Губи моєї серцевини оточують його стовбур, твердий і пухкий. Ми одночасно дивимося вниз. Звук, що він видає, дикий.
— Нам треба зупинитися, - бурчить він, але його рука лягає мені на поперек, і він натискає вниз, щоб посилити тертя.
— Чому?
— Тому що ... - Головка його члена торкається мого набряклого клітора, різкий укол задоволення проходить по моєму хребту. Ерік вигинається, міцніше притискає мене до себе і заплющує очі. — Блять. О, блять, — бурмоче він. — Я збираюся трахнути тебе, чи не так? — Його дихання збивається, і ми майже вирівнюємось. Потім ми вирівнюємося, він упирається в мій вхід, і я стискаюся, тому що хочу цього, хочу відчути цей чудовий, величезний тиск, який розійдеться по швах, і це добре, так добре, наповнююче, приголомшливо, приголомшливо добре.
— Презерватив, - видихає він мені в рот. — Якщо ми… нам потрібний презерватив.
Я все ще. Чорт. — Я… — я намагаюся злізти з нього, але Ерік одразу ж утримує мене. Він все ще ніби всередині мене. Лише кінчик. — Ти... У тебе є?
— Думаю так. Десь.
Десь у ящику тумбочки, під пляшкою таблеток від алергії, зарядкою для телефону і двома книгами, гадаю, датською. Він простягає мені презерватив, і я не замислюючись, беру його.
Фольга золотиста. Троян написано. А знизу: Магнум. Що, можливо, багато що пояснює.
— Чи повинна я. .?
Він киває. Ми обидва почервоніли, незграбні і захекалися, і я гадки не маю, як одягати презерватив. Але я не хочу говорити: "Будь ласка, зроби це сам", тому що в моїй школі не займалися банановою частиною статевого виховання, а моя мама прописала мені протизаплідні засоби на третьому побаченні з Оскаром. Ерік жадібно дивиться на фольгу в моїй руці, ніби це подарунок мирри для новонародженого короля, і я думаю, що він більш ніж захоплений думкою, що я роблю це для нього.
Я посміхаюся. У мене докторський ступінь у інженерній справі: якщо я можу створювати складні механізми, то можу й розібратися, як вдягнути цей чортів презерватив. І є проби та помилки, але Ерік, здається, не заперечує, зачарований тим, як мої маленькі пальці працюють над ним. Коли я закінчую, його подих стає коротшим. Більш загальмованим.
— Повернися до мене. - Він притягує мене до себе.
— Я… Хочеш бути зверху цього разу?
— Ні.
— Ти впевнений? Думаю, я в порядку
 
На той час, як він входить до упору, я спітніла, а Ерік весь мокрий. Він чудово пахне сіллю, милом та його неосяжною шкірою. Тому я облизую те місце на його щелепі, де збиралися краплі.
— Не могла б ти. .? — Він експериментально вигинається у мені. Ми обидва видаємо стогін.
— Що ти хочеш?
— Я хочу доторкнутися до твоїх титьок.
— Ой. — Я забула про свій топ. Я випрямляюся, щоб зняти його, що включає деяке скручування і скрегіт, від яких Ерік задихається і знову намагається заспокоїти мої стегна. Вони не дуже великі, майже попереджаю я його. Але я згадую щось, що він сказав раніше. «Фізично в тобі дивовижно поєднуються всі ті риси, які я коли-небудь знаходив привабливими». — Ти це серйозно? Коли ти сказав, що я у твоєму смаку, фізично?
Його зіниці стежать за рухом моїх широко розкритих рук. — Я помітив тебе.
— Помітив мене? — Я розстібаю застібку ліфчика. Він сіпається всередині мене. Його щелепа цокає від стриманості.
— У будівлі. У вестибюлі. — Він заплющує очі. Потім відкриває їх. — Якось у ліфті.
Я знімаю ліфчик, почуваючи себе безглуздо, що хвилювалася. Він дивиться на моє тіло, як на щось середнє між святим і досконало, чудово порнографічним. — Що ти помітив?
— Седі. — Його горло хитається. — Багато.
— І… — Я опускаюся на коліна і двічі рухаю стегнами, вводячи його трохи глибше. На долю дюйма, але тертя, відчуття повноти – мої очі закочуються назад. Я не знала, що щось може бути так глибоко всередині і відчувати себе так добре. Не могла уявити. — І що ти думаєш?
— О чорт. — З горла Еріка виривається відчайдушний звук. — Це. Це і багато іншого. 
 Він ковтає. — Багато інших речей, і… Седі, ти мусиш дати мені хвилину, щоб пристосуватися, або я збираюся… — Ерік здається таким же здивованим цим, як і я. Його очі заплющені, його руки так сильно стискають мене, а його зуби встромляються мені в плече. — Седі, я збираюся...
— Не хвилюйся. — Я важко дихаю, посміхаючись йому на вухо, тремтячи, ніби ось-ось потону. — Ти так добре справляєшся, Еріку.
Я вибухаю, як лавина, а потім він, і коли стискаю руки навколо його шиї, я не збираюся відпускати.
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Вранці я дивлюся, як він голиться перед дзеркалом просто тому, що можу.
Він використовує бритву, схожу на ті, що я купую для ніг (тобто найдешевші у супермаркеті). Якщо він має щось проти дівчини із затуманеними очима, яка спала менше двох годин і зараз сидить загорнута в рушник на стільниці у його ванній, він добре це приховує. Але я майже певна, що ні. Переважно тому, що він той, хто посадив мене сюди.
— Ти такий високий, — кажу я, трохи втомлена, трохи дурна, притулившись до дзеркала.
Його рот сіпається. — А ти ні.
— Я знаю. Ось у чому я звинувачую кінець своєї футбольної кар'єри.
— Хіба Крістал Данн не надто маленького зросту? — Запитує він, ополіскуючи бритву. Він витирає руки об штани піжами, які чудово низько звисають на стегнах. — Меган Клінгенберг теж. А також…
— Заткнися, — лагідно кажу я, що тільки ще більше його бавить. Він кладе бритву і підходить ближче, руки ковзають під мій рушник і лягають на поперек, теплі, інстинктивні і неможливо знайомі. Наче це те, що він робив щодня протягом усього свого життя. Начебто це те, що він планує робити щодня протягом усього життя.
Мені це подобається. Те, як він притягує мене до себе. Те, як він стає твердим, але здається задоволений тим, що це нікуди не рухається. Те, як його обличчя втикається мені в горло. Я люблю це. Але.
— Я просто думаю, що ти надто високий, — кажу я йому в ключицю. — Я передбачаю проблеми з шиєю у нас обох.
— Хм. Ймовірно, за кілька років нам знадобиться операція. — Його усмішка пробігає моєю шкірою. — Як твоя страховка?
— Гмм.
— Моя - хороша. Ти маєш її отримати, коли… — Він замовкає. І знову підхоплює: — Пообідай зі мною сьогодні.
— Зазвичай я не обідаю, — говорю я йому. — Я більше люблю великий сніданок, потім сорок перекусів, розкиданих протягом дня.
— Тоді з'їж зі мною щільний сніданок та сорок перекусів.
Я сміюся. Так. Так. Так. 
— Яка найближча станція метро?
— Я відвезу тебе на роботу.
— Спершу мені треба додому. Годувати Оззі. Нагадай йому про мою непохитну любов до нього.
— Я тебе відвезу додому, а потім відвезу на роботу. Можеш познайомити мене з хом'ячком.
— Морський свинкою.
— Майже впевнений, що це одне й те саме.
Я знову сміюся, змучена, сонна і на сьомому небі від щастя, і не можу не поставити питання, як би змінилося цей ранок, якби Ерік не купив круасан Фей.
Я не можу не поставити запитання, чи є це першим днем ​​всього мого подальшого життя.
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Зараз
 
— Я не… Справа не в тому, що… Справа навіть не в тому… Якщо ти... — Я бурмочу як ідіотка, що… Чудово. Фантастика. Надає сили. Я взірець для наслідування для всіх кинутих жінок у світі.
Ерік все ще сидить переді мною навпочіпки, ніби він повністю планує довести цю розмову до кінця. Я сідаю, випрямляючись біля стіни ліфта, і роблю глибокий вдих. Зберися.
Я збираюся висловити свою думку. Я збираюся сказати йому, який він недоумок. Я збираюся виплеснути на нього три тижні душевних мук. Я збираюся лаяти його за те, що він зіпсував для мене фісташкове морозиво та апельсинових котів. Я збираюся знищити його.
Але, мабуть, тільки після того, як я поставлю йому найдурніше питання в історії безглуздих питань. — Ти справді думав, що секс був поганим?
Вау, Седі. Як можна пропустити зміст всієї цієї розмови повз вуха.
Він пирхає. — Очевидно, що ні.
— Тоді чому ти кажеш, що…
— Седі. — Він вивчає мене якийсь час. — Ти серйозно?
Я червонію. — Це ти про це заговорив.
— Серйозно? Знаєш що – добре. Правильно. Що ж. - Його горло працює. Його горло здригається. Він виглядає... не зовсім засмученим, але напевно найбільш засмученим з усіх, кого я коли-небудь бачила. По-датськи засмучений, можливо. — Приблизно три тижні тому я снідаю своїм звичайним досить огидним сніданком і зустрічаю цю справді гарну, дивовижну жінку. Я пропускаю свої ранкові зустрічі та ігнорую свій телефон — моя команда ось-ось відправить пошукову групу — тому що все, про що я можу думати, це як весело було б сидіти з нею на лавці в парку, вкритій пташиним лайном, і говорити про... я навіть не знаю. Це навіть не має значення. Ось як добре з нею. І оскільки це, мабуть, мій щасливий день, мені вдається переконати її піти зі мною повечеряти, і вона не тільки мила, розумна та кумедна, але також здається, що у нас двох більше спільного, ніж я думав, і ... ну для мене це вперше. Я не експерт із стосунків, але розумію, наскільки це рідкісне явище. Наскільки це єдине у своєму роді. Я хочу не поспішати, бо мене лякає думка, що все зіпсую, але вона напрошується в гості. — Він видихає один гіркий сміх. — Я мушу пригальмувати, але я не маю самовладання, коли справа доходить до неї, тому я кажу «так». Ми проводимо ніч разом, і ми багато трахаємося, і так, Седі, це дійсно до біса феноменально, так, що я ніколи не думав, що мені доведеться це описувати. Зрозуміло, що вона це робить нечасто, є деякі затримки, але так. Ти там була. Ти знаєш. — Він стискає губи і відводить погляд. — Вона засинає, а я дивлюся на неї і думаю: «Це не схоже ні на що інше». Страшно, майже.  Але настав ранок, а вона все ще там. І коли я прощаюся з нею, вона дійсно біжить за мною, ми на роботі, навколо люди, ми не можемо до пуття поцілуватися або зробити щось подібне, але вона простягає руку, бере мене за руку і міцно стискає. І я думаю, що, можливо, мені не треба боятися. Все буде добре. Вона нікуди не дінеться. — Він повертається до мене. Його очі тепер холодні, темні у жовтому світлі. — А потім настає ніч. Наступний день. Той, що згодом. І я нічого не чую від неї. Ніколи знову.
Я дивлюсь на Еріка довгими миттєвостями, вбираючи кожне слово, кожну маленьку паузу, кожний невисловлений зміст. Потім нахиляюся вперед і крізь зуби говорю:
— Я зневажаю тебе.
— Чому? — Він у крижаній, тихій люті, але я його не боюся. Я просто хочу, щоб йому було боляче. Щоб йому було так боляче, як мені.
— Бо ти брехун.
— Я?
— Найгірший вид із брехунів.
— Правильно. Звісно. — Наші обличчя приблизно за дюйм один від одного. Я відчуваю його запах і ненавиджу його ще більше. — А в чому саме я збрехав?
— Ну, Ерік. Ти точно знаєш, що зробив.
— Я думав, що знаю, але, схоже що, ні. Чому б тобі не розшифрувати це для мене?
— Звісно. — Я різко відсторонююся, притуляючись спиною до стіни і схрещуючи руки на грудях. — Добре. Поговорімо про те, як ти використав мене, щоб вкрасти клієнтів у GreenFrame.
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Два тижні, шість днів тому
 
— Я щойно бачила тебе з Еріком Новаком?
Голос Джіанни виводить мене з напівкоматозного стану, в якому я знаходилася останні п'ять хвилин, і який в основному включає розглядання фігурки Funko Pop Меган Рапіно на моєму столі і ... лунатизм.
Я почуваюся одурманеною солодким, чудовим образом. Думаю, від недосипання. І пухнастої, сиропної вафлі, яку Ерік купив мені в закусочній поряд із моєю квартирою. І веселої історії, яку він розповів мені, потягуючи каву, про те, як два тижні тому він заснув на своєму дивані і прокинувся від того, що Кіт лиже йому пахву.
Я хочу написати йому. Я хочу подзвонити йому. Я хочу піднятися на ліфті і спуститися донизу, щоб відчути його запах. Але я не збираюся цього робити. Я не така дивна. Принаймні відкрито.
— Рада бачити, що ти повернулася. — Я посміхаюся Джіанні, яка притулилася до мого столу. Мабуть, вона зайшла до мого кабінету, поки я вдавалася до роздумів. — Як Преслі?
— Краще. Але тепер у Евана та Райлі якийсь жук, який супроводжується неймовірною кількістю проносу. Але я бачила тебе у вестибюлі з високим хлопцем – це був Ерік Новак?
— Ой. Ем… — Думаю, може, я червонію. Насправді я не маю причин для цього — Джіанна крута і не з тих, хто засуджує, — але те, що сталося минулої ночі, здається таким… особистим. І невизначеним. Я навіть не сказала Ханні та Марі (якщо не рахувати смайликів з баклажанами та сердечками, які я відправила у відповідь на сімдесят повідомлень «Як все пройшло?», які я знайшла сьогодні вранці у своєму телефоні). Дивно говорити про це з моєю начальницею. Хоча збрехати про це було б ще дивніше, правда? — Так. Ти його знаєш?
— Цей Ерік Новак? Ерік Новак із ProBld?
Я нахиляю голову. Чи є інші? — Ага?
— Ви друзі?
— Ми щойно познайомились.
— Ви не настільки дружні. — Вона здається полегшеною. — Добре. Добре. Ви сміялися разом, тому я просто хотіла переконатися.
— Чому. . Чи були б проблеми, якби ми були…?
— Не зовсім, ні. Я маю на увазі, я не стала б говорити тобі, з ким тобі слід і не слід проводити час. Але ви двоє здалися мені трохи… дружелюбними, і я просто хотіла переконатись… ну, ти розумієш. — Вона зневажливо махає рукою. — Якби ви були друзями і регулярно спілкувалися, я хотіла б нагадати тобі, щоб ти була в безпеці і дуже, дуже обережна, коли розмовляєш з ним про справи. Але оскільки ви лише випадкові знайомі, то…
— Навіщо мені…. — Я хмурюсь, повертаючись на стільці, щоб краще дивитися їй в обличчя. Ця розмова дуже дивна, і я думаю, чи не випити мені ще кави, перш ніж вона продовжиться. — Що ти маєш на увазі під безпекою та обережністю?
Вона розкриває рота. Потім закриває його, озирається, щоб переконатися, що нікого зі стажистів тут немає, і знову розкриває. 
— Якийсь час тому ProBld зробив мені пропозицію. По суті, вони хотіли купити GreenFrame та її клієнтський портфель і включити його до складу своєї компанії.
— Ой. - Я моргаю. Ерік не згадав про це минулої ночі. З іншого боку, Джіанна теж ніколи. — Я гадки не мала.
— Це було до того, як я найняла тебе. Два, три роки тому? Перед дітьми. І, чесно кажучи, це була не перша і не остання пропозиція, яку я отримала.
— Правильно. Я знала, що Innovus пропонував.
— І JKC. Ага. Але ProBld були начебто... наполегливі. — Вона закочує очі. — Причина, через яку вони хотіли, щоб ми були на борту, полягає в тому, що вони дуже намагаються розширитися на екологічно стійкому ринку, але вони не досягли великого успіху в залученні справді кваліфікованих людей, таких як… ну як ти. Так як більшість з них воліли б звернутися до спеціалізованих фірм. Не зрозумій мене неправильно, вони наймають багатообіцяючих інженерів, але вони поки що не мають необхідного досвіду. Так що вони зробили мені справді гарну пропозицію, я сказала: "ні, дякую, я краще буду сам собі начальником", і протягом кількох місяців здавалося, що все триватиме як завжди. — Вона робить паузу. — Потім почалося.
Я збентежено хитаю головою. — Що почалося?
— Купа лайнових дрібниць. Найгіршим було націлення на деяких наших клієнтів, щоб змусити їх перейти на ProBld. Не зовсім шляхетна справа.
Я напружуюсь. Це звучить... Погано. Дуже погано. — Джіанно, просто для ясності. — Я роблю глибокий вдих. — Минулої ночі я ходила з Еріком на вечерю. Тож ми… Я думаю, ми спілкуємося. Але він чудовий, і він не зробив би нічого подібного до того, про що ти згадала. — Я говорю це з більшою впевненістю, ніж, мабуть, мала б відчувати, враховуючи, що я вперше зустріла його рівно двадцять чотири години тому. Але це Ерік. Я йому довіряю. — Я не знаю, що партнери та вище керівництво роблять у ProBld, але я впевнена, що він ніколи не потурав би нічому подібному.
— Ну, він партнер.
Я моргаю. — Він…. Вибач?
— Ерік — один із партнерів.
Мені раптом стає холодно. І дуже, дуже нудить. 
— Він… Про що ти кажеш?
— Ти сказала, що ходила з ним вечеряти. Ти хочеш сказати, що він не згадав, що є одним із партнерів-засновників? — Мабуть, вона прочитала відповідь на моєму обличчі, бо її обличчя змінилося чимось дуже схожим на жалість. — Він заснував ProBld одразу після університету із двома своїми приятелями. І решта вже історія.
 
— Я хотів би тебе переманити... Я заплачу тобі більше. Назви цифру... я дуже відкритий для переговорів.
— Стривай… Ти?
— ProBld.
 
— Він знає, що ти інженер? — Запитує Джіанна.
Я прочищаю горло. — Так. Я сказала йому, що працюю у GreenFrame.
— До чи після того, як він запросив тебе на побачення?
— Я... — Це не було причиною. Це не так. Не могло бути. — До.
— О, Седі. — Той самий тон, що й раніше, але тепер з більшою жалістю. — Але ти не сказала йому нічого конкретного про наші проекти, стратегії чи клієнтів, правда?
— Я... — Я масажую чоло, яке раптом відчуває, що ось-ось вибухне. — Я так не думаю.
— Він про щось питав?
— Ні він….
Так. Так, він зробив.
Я ясно бачу його, що сидить навпроти мене у ресторані. Його майже усмішка. Його акуратний, ненаситний спосіб.
 
— Як все пройшло, до речі?.. Твоя зустріч.
— Хто клієнт?
— То ти отримала проект?
 
—Седі? Ти в порядку?
Ні. Ні. Ні. — Я думаю… Боюся, я щось згадала. Про проект Мілтона. Це спливло в розмові, і я… Я знала, що він інженер, тому вдавалася в подробиці більше, ніж треба було, і… — Джіанна заплющує очі рукою, і я хочу, щоб підлога поглинула мене цілком. Одурманене, блаженне почуття сьогоднішнього ранку розчинилося, змінивши страх і сильне бажання виблювати мою вафлю на підлогу. — Джіанно, я знаю, як це виглядає, але я не думаю, що Ерік коли-небудь зробив би щось подібне до того, що ти згадала. Ми справді порозумілися минулої ночі, і… — Мій голос затихає, що дуже добре. Я більше не можу чути, як я говорю.
Він не казав, що він партнер. Чому ні? Чому в мене паморочиться в голові?
— Сподіваюся, ти маєш рацію, — каже Джіанна, і в її очах ще більше тривожного співчуття. Вона відходить від мого столу, клацаючи каблуками по кабінету, і не озирається.
Мені здається, що я можу заплакати. І я також відчуваю, що це безглузде, безглузде непорозуміння, з якого я сміятимуся. Я гадки не маю, який з них правильний, тому я намагаюся зосередитися на роботі, але я занадто втомилася, зайнята або налякана, щоб зосередитися. О другій годині дня Ерік пише мені повідомлення: «У мене зустріч до семи. Можу я запросити тебе кудись після?» і я думаю про нашу вчорашню вечерю в ресторані, куди він зазвичай приводить клієнтів. Чи я для нього робота?
Через дві хвилини він додає: «Або я можу приготувати для тебе».
А потім: «Перш ніж ти спитаєш: ні, не оселедця».
Я довго дивлюся на повідомлення, а потім встаю і дивлюся на копіювальний апарат, який пищить через те, що застряг папір. Я комкаю лист і викидаю його в кошик для сміття, не зовсім розуміючи, що переді мною.
Я відповідаю на електронні листи. Я дзвоню одному архітекторові. Я посміхаюся стажистам і прошу їх допомогти мені з дослідженнями. Я чекаю... Я не знаю, чого я чекаю. Знак. Щоб розвіялася ця дивна, апокаліптична плутанина. Та ну, Ерік зустрічався зі мною не для прикриття якогось корпоративного шпигунства, або ще чого. Це не книга Джона Гришема, і те, що я сказала Джіанні, залишається в силі: моя інтуїція нагадує мені, що він ніколи, ніколи не зробить нічого подібного. На жаль, я не впевнена, що моя інтуїція мені не бреше. Мені здається, вона просто хоче цілуватися із найпривабливішим чоловіком у світі у перерві між футбольними матчами.
Копіювальний апарат видає три звукові сигнали, а потім ще три. Зважаючи на все, я абсолютно нічого не виправила.
О п'ятій тридцять я чую, як дзвонить телефон Джіанни, і через десять хвилин вона обережно виходить зі свого кабінету і підходить до мого столу. Стажери пішли. Лише вона і я в офісі.
Мої нутрощі зледеніли. Мій шлунок падає.
— Вгадай, якого проекту ми не отримали, — каже вона. Її тон м'який. Ніжний. На її честь, ні слід «Я ж тобі казала». — І вгадай, із якою іншою фірмою вони вирішили працювати.
Я закриваю очі. Я не можу в це повірити. Я не хочу вірити в це.
— Люди Мілтона сказали, що вони отримали ще одну подачу. Аналогічна стійкість. Однак нижчі витрати, оскільки це більша фірма. Вони запитали мене, чи можу я відповідати їхній пропозиції, і я відповіла, що не можу.
Мої очі залишаються закритими. Я не відкриваю їх довгий час. Все навколо паморочиться. Я просто намагаюся не рухатися. — Я… Я облажалася, — говорю я майже пошепки. Я плачу. Звичайно, я плачу. Я страшенно дурна, і моє довбане серце розбите, і, блять, звичайно ж, я, блять, плачу.
— Ти не могла знати, Седі.
Копіювальний апарат знову видає звуковий сигнал, шість разів поспіль. Я киваю Джіанні, дивлюся, як вона йде, і думаю про зламані речі, зламані речі, які іноді не можна відремонтувати.
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Зараз
 
Я ламаю голову, намагаючись згадати, чи згадував Ерік колись під час нашої вечері про те, що ходить на курси акторської майстерності. Я хочу сказати ні, і давайте будемо чесними, це виглядало б трохи не в його дусі. І все ж, якби я не знала, чим він займається, я майже купилася б на це. Зважаючи на те, як він розгублено моргає, я майже повірила б, що він уявлення не має, про що я говорю.
Гарна спроба.
— Ну… Ерік.
Його брови хмуряться. Він усе ще присідає переді мною. — Які клієнти?
— Припини.
— Які клієнти?
— Ми знаємо, що…
— Які. Клієнти.
Я підтискаю губи. — Мілтон.
Він хитає головою, ніби це ім'я нічого йому не каже. Якби я мала під рукою ніж, я б, напевно, тикнула в нього. Крізь м'язи прямо в серце. — Центр реабілітації в Нью-Джерсі.
Минає секунда, але я бачу проблиск впізнавання. — Стривай? Той, заради якого ти була у Фей?
— Ага.
— Ти підписала контракт із цим клієнтом, чи не так?
Я стискаю щелепу. Сильно. — Та пішов ти, Еріку.
Він нетерпляче пирхає. — Седі, я тут зовсім заплутався, тож якщо ти не даси мені трохи контексту…
— Я майже підписала контракт із цим клієнтом. Однак, коли вони отримали пропозицію, майже ідентичну моїй, вони вирішили використовувати ProBld. Нічого не нагадує?
Ні. Ну, я впевнена, що має. Але акторський талант раптово повертається, і Ерік дійсно виглядає так, ніби він повністю, зовсім спантеличений. Його очі звужуються, і я майже бачу, як він намагається просіяти свої спогади.
Я зітхаю. — Це. . просто дуже втомлює, Ерік. Джіанна розповіла мені все. Я знаю, що ProBld намагався купити GreenFrame. Я не знаю, чи ти зустрічався зі мною, плануючи нашкодити компанії, чи ти скористався можливістю, як тільки вона тобі представилася, але я знаю, що ти використав те, що я сказала тобі за вечерею, щоб зробити пропозицію, дуже схожу на мою, тому що клієнт, твій клієнт зізнався нам у цьому.
— Я не знав.
— Правильно. Звісно.
— Я справді не знав.
— Звісно. — Я закочую очі.
— Ні я серйозно. Ти кажеш мені, що причина, через яку ти перестала розмовляти зі мною, у тому, що ми випадково придбали одного з твоїх клієнтів?
— Дві такі схожі подачі — це не збіг…
— Вони повинні бути. Я навіть не знав, що ми маємо цього клієнта, до цього моменту.
— Як ти міг не знати, які проекти відбуваються у вашій фірмі?
— Тому що я не молодший співробітник. — За його тоном я можу сказати, що він починає злитися на мене. І це нормально, тому що я вже кілька тижнів злюся на нього. — Я займаю керівну посаду та керую людьми, які керують людьми, які керують ще більшою кількістю людей. Ми не GreenFrame, Седі. Я керую різними командами і проводжу дні на страшенно нудних нарадах з патентними повіреними, геодезистами та менеджерами із забезпечення якості. Якщо це не високо пріоритетна угода чи надзвичайно прибутковий проект, мене можуть навіть не поінформувати доти, доки все не буде готово. Моя робота полягає в тому, щоб приймати масштабні рішення та давати вказівки, щоб…
Він зупиняється і фізично відсахується. В одну секунду він нахиляється до мене, наступної його спина випрямляється, і він стискає перенісся між великим і вказівним пальцями. Він залишається в такому положенні на довгі секунди, із заплющеними очима, а потім вибухає низьким, щирим:
— Блять.
Моя черга бути збентежена. — Що?
— Блять.
— Що… Чому це ти робиш?
Він дивиться на мене, у його виразі обличчя немає жодної краплі колишнього роздратування. — Ти права.
— У чому?
— Це був я. Це моя вина, що ти не отримала клієнта. Але не з тієї причини, як ти думаєш.
— Що?
— Наступного дня після того, як ми… — Він проводить стомленою рукою по обличчю. — Того ранку я мав зустріч з одним з інженерних менеджерів, яких я курирую. Він сказав мені, що доопрацьовував пропозицію для проекту, де особлива увага приділялася функціям сталого розвитку. Він не вдавався у подробиці, а я не питав, але оскільки це не наша сильна сторона, він хотів знати, чи маю я ресурси. Я надіслав йому наукову статтю. — Його горло хитається. — То була та, що ти написала.
У мене голова обертом. Я сиджу, але думаю, що можу впасти. — Моя стаття? Моя стаття, що рецензується, про принципи сталого проектування?
Він повільно киває. Безпорадно. — Я також розіслав твою дисертацію електронною поштою всій компанії та наполегливо рекомендував усім керівникам команд прочитати її. Хоча це було кілька днів після того, як я сам це прочитав.
— Мою дисертацію? — Мабуть, я не дочула. Звичайно, я в гущавині цереброваскулярної події. —- Мою докторську дисертацію?
Він киває, дивлячись таким поглядом, що вибачається. Я. Мені здається, я вже навіть не злюся. А може, і злюся, але це розбавлено повним, абсолютним шоком від почутого… — Звідки в тебе моя дисертація? А моя стаття?
— Робота була у Google Scholar. А щодо дисертації… — Він стискає губи. — Я попросив бібліотекаря з Каліфорнійського технологічного інституту надіслати мені посилання на завантаження.
— Ти попросив бібліотекаря надіслати тобі заслання, — повільно повторюю я. Я живу у паралельному вимірі. Де атоми виготовлені з хаосу. — Коли?
— На наступний ранок. Коли я дістався до свого кабінету.
— Чому?
— Тому що я хотів це прочитати.
— Але... Чому?
Він дивиться на мене так, ніби я трохи гальмую. — Тому, що ти це написала.
Можливо, я трохи гальмую. — Значить, ти намагався… зрозуміти, як GreenFrame подасть себе, ґрунтуючись на моїх опублікованих роботах?
— Ні. — Його тон скидає частину провини і знову стає на три частини твердим, на одну частину обуреним. — Я хотів прочитати те, що ти написала, бо мені цікава ця тема, бо за вечерею було цілком очевидно, що ти кращий інженер, ніж більшість людей у ​​ProBld, включаючи мене, і тому що приблизно через п'ять хвилин після початку робочого дня я зрозумів, що якщо я не збираюся переставати думати про тебе, я міг би з таким самим успіхом займатися цим. І в міру читання я зрозумів, що твоя робота вища за всякі похвали, і поділитися нею з усіма іншими було просто необхідно. Я не думав, що роздаю твою подачу всій своїй компанії, і… Блядь. Я просто не подумав. — Він проводить тильною стороною долоні по губах. — То була моя провина. Це було не спеціально, але я беру на себе повну відповідальність. Я поговорю зі своїм інженером-менеджером, з клієнтом та… Я розберуся з цим. Ми знайдемо вам спосіб переконатися, що ти отримаєш заслужене визнання.
Я дивлюся на нього, приголомшена. Це... Він не мав говорити нічого з цього. Він повинен був... Я не знаю. Подвоювати. Захищати свої лайнові вчинки. Змусити мене ненавидіти його ще більше.
— У майбутньому ми, мабуть, зможемо укласти угоду. Дещо про те, щоб не переслідувати твоїх потенційних клієнтів. Я не знаю, але я поговорю з Джіанною.
Вибачте? — Сумніваюся, що ваші партнери будь-коли погодяться на це.
— Вони зрозуміють, коли я поясню їм ситуацію, — каже він, начебто це вирішене питання.
— Звісно, ​​бо ти один із них. — Мій гнів повернувся. Добре. Ідеально. — Ще одна брехня від тебе, до речі.
На цей раз він... Він почервонів? — Я не брехав.
— Ти просто опустив. Гарна лазівка.
— Це не те. Я… — Вперше з того часу, як я його зустріла, ця холоднокровна, сувора людина здається смутно збентеженою, і я… Я не можу відвести погляд. — Я не був певен, чи ти знаєш. Здається, більшість людей, яких я зустрічаю, вже знають — так, я знаю, як це звучить. А потім за вечерею ти розповіла мені про те, наскільки відрізняється робота у фірмі від академічного життя. Як сильно ти сумуєш за своїми друзями. Я подумав, що, вихваляючись тим, що я здобув вищу освіту і зміг зробити цей перехід разом зі своїми друзями, може почекати кілька днів.
— Звучить дійсно… — правдоподібно, взагалі-то. Дбайливо, хоч і дивно? — Сумнівно.
Він сміється. Наче я смішна. — Сумнівно.
— Я просто… — розводжу руками. — Навіщо ми взагалі це робимо, Еріку? Мабуть, у тебе був якийсь прихований мотив, щоб запросити мене на побачення. Ти навіть намагався запропонувати мені роботу!
— Звісно, ​​Седі. Я би зробив це знов. Я зроблю це просто зараз. Ти хочеш працювати на мене? Тому що ця пропозиція залишається в силі і…
— Зупинися. — Я піднімаю долоню, ставлю її між нами, як найбільш крихку стіну у світі. — Будь ласка, просто…. припини це.
— Добре. — Ерік робить довгий глибокий вдих. Коли він каже, його голос спокійний. — Добре. Ось що сталося, і перебий мене, якщо я помиляюся: ти думала, ґрунтуючись на тому, що тобі сказала людина, якій ти довіряєш, що я переспав з тобою, щоб вкрасти клієнта та помститися Джіанні за те, що вона не продала компанію, що можливо, звучить трохи надумано, але…. Я розумію. Ось куди вказували докази. Це так?
Я киваю, мовчу. За моїми очима відчувається колючий, тяжкий тиск.
— Добре, — терпляче продовжує він. — Це твій бік того, що сталося. Але я прошу тебе взяти до уваги мою сторону. Тобто, незважаючи на те, що я цілком облажався, відправивши твою роботу своїй команді, я не знав про наслідки цього приблизно п'ять хвилин тому. Тому що я дзвонив тобі, але ти не взяла слухавку. І коли я піднявся нагору, щоб поговорити з тобою, Джіанна сказала, що впевнена, що ти не хочеш мене бачити. І мені подобається думати, що я не з тих мудаків, які продовжуватимуть дзвонити жінці, яка попросила його цього не робити, тож я перестав. Але я також не міг перестати думати про тебе, через що я відчайдушно шукав причину, через яку ти відступила, настільки, що я прокручував у пам'яті те, що сталося між нами тієї ночі, кожен день — кожен… день — за останні три тижні.
— Ерік ...
— Я не перебільшую. — Було б набагато простіше, якби його тон був обвинувальним. Але він не такий. Він повинен звучати розумно, логічно, серйозно та щиро, і мені хочеться кричати. — Я проаналізував кожну хвилину, кожну секунду кожної взаємодії, і після того, як я розрізав усе це на шматочки, я дійшов єдиного висновку: все, що я зробив неправильно, мало статися після того, як ти попросила мене відвезти тебе до себе. 
— Це не…
— І я боявся, боявся, як ніколи раніше, що завдав тобі болю. — Він піднімає руку. Згинає її навколо моєї щоки. — Що я залишив тебе в якомусь… будь-якому вигляді болю. Що я не зможу загладити провину. Що, дозволь мені сказати тобі, зовсім не весело, коли ти знаєш своїм мозком ящірки, що ти за п'ять хвилин від того, щоб закохатися в когось. — Він заплющує очі. — Можливо, у минулому. Не можу точно сказати.
Слова Еріка змушують підлогу рухатися і трястись. Вони змушують його важко і швидко падати з-під моїх ніг, вони заливають мій мозок сліпучою спалахом світла, і вони… зачекайте.
Зачекайте.
— Електрика повернулася, — задихаючись, говорю я, розуміючи, що ліфт знову працює. Ерік, мабуть, теж це помітив, але він не виглядає здивованим і не намагається відійти від мене. Він все не відводить від мене очей, начебто чекає від мене відповіді, підтвердження тому, що він сказав, але я не можу, не хочу дати йому це. Я відвертаюсь від руки на моєму обличчі і хапаю свою сумку, вислизаючи з кута, де я затиснулася.
— Седі. — Коли на першому поверсі відчиняються двері, я вискакую з ліфта. Ерік стоїть за мною. — Седі, ти можеш…
— Ерік! — кричить хтось з іншого боку вестибюля, голос луною розноситься мармуром. Там невелика група людей, які розмовляють із двома чоловіками у формі технічного обслуговування. — Ти в порядку? — Я майже впевнена (через ненависне дослідження ProBld після нашої сварки), що він ще один із партнерів. Очевидно, що він працює допізна.
— Ага, - каже Ерік, не рухаючись у їхній бік.
— Ти застряг у ліфті?
— У тому, що менше. — У тоні Еріка відчувається нетерплячка. Воно змінюється на щось м'якше, коли він повертається до мене і каже: — Седі, давай…
— То були ви тільки двоє? — Запитує чоловік. — Насправді технічне обслуговування намагається переконатися, що ніхто з ProBld не застряг. Ти можеш підійти сюди на мить?
Слова Еріка: — "Звичайно, я зараз підійду" могли б огранити діаманти.
Я повертаюся, щоб піти, але його рука стискає мій біцепс, і я відчуваю, як його хватка проходить через кожне нервове закінчення, яке я маю. — Залишайся тут, гаразд? Мені потрібно п'ять хвилин, щоб поговорити з тобою. Чи можна п'ять хвилин? Будь ласка? — Він дивиться мені у вічі, поки я не киваю.
Але як тільки він повертається до мене спиною, я не вагаюся жодної секунди. Я розтираю те місце, де він тільки-но торкнувся мене, поки не перестаю його відчувати, а потім вислизаю на тепле нічне повітря.
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— Поекай. Почекай, почекай, почекай, почекай. Почекай, почекай, почекай. Почекай. — У центрі монітора мого Mac-а Мара піднімає обидва вказівні пальці, привертаючи увагу Ханни та мене. Незважаючи на те, що вона в неї уже була. — Почекай. Ти хочеш сказати, що весь цей час ми проводили щотижневі кола призову, щоб закликати цьому хлопцеві жахливі генітальні бородавки, грибок нігтів на ногах і ті гігантські підшкірні прищі, які люди видаляють хірургічним шляхом на YouTube…. але насправді він нічого з цього не заслужив?
Я стогну. — Ні. Я не знаю. Так. Може бути?
— Суміжне питання: як довго ви були у цьому ліфті? — Запитує Ханна.
— Я не впевнена. Одна година? Менше? А що?
Вона знизує плечима. — Просто цікаво, чи це може бути стокгольмський синдром.
Я знову стогну, дозволяючи собі впасти на ліжко. Оззі підходить до мене, щоб понюхати, просто щоб переконатися, що я не перетворилася на огірок з того часу, як він востаннє перевіряв. Потім він тікає, розчарований.
— Добре, — каже Мара, — повернімося назад. Чи правда те, що він сказав тобі?
— Ні. Я не знаю. Так. Може бути?
— Богом клянуся, Седі, якщо ти...
— Так. — Я випростуюсь. — Так, це має сенс. Я докладно виклала свою структуру пропозицій щодо сталого розвитку в опублікованій статті, а ще детальніше описала її у своїй дисертації…
— На що тобі, можливо, слід було накласти ембарго, — втручається Ханна, граючи зі своїм темним волоссям.
— …на що я напевно мала накласти ембарго, тож цілком можливо, що хтось, хто читав мої матеріали, міг використати їх, щоб імітувати мою подачу. Звичайно, коли справа доходить до фактичного виконання роботи, у них не буде такого досвіду, як у Джіанни чи в мене, але це проблема на потім. Я думаю, що те, що сказав Ерік... можливо.
— Отже, жодних генітальних грибків? — питає Мара. — Я маю на увазі, що це здається цілком справедливим з огляду на те, що ти опублікувала ту статтю і написала це в дисертації, щоб спонукати людей прийняти твій підхід.
— Правильно. Ага. — Я заплющую очі, сімнадцятий раз за останні дві години бажаючи зникнути в небутті. Можливо, з того часу, як я востаннє перевіряла, в моїй шафі з'явився портал в інший вимір. Можливо, я зможу вирушити до країни без наслідків моїх власних дій. — Я справді не думала, що його використовуватимуть мої прямі конкуренти.
— Я розумію це, — каже вона тоном, що передбачає сильне «але». — Але я також не впевнена, що то вина Еріка.
— І він вибачився, — додає Ханна. — Крім того, той факт, що він прочитав твою дисертацію, досить милий. Як ти гадаєш, скільки хлопців, з якими я спала, читали мої роботи?
— Без поняття. Скільки?
— Ну, як ти знаєш, я твердо переконана, що секс і розмова погано поєднуються, але я прикинула б... суцільний нуль?
— Звучить приблизно так, — каже Мара. — Крім того, ти сказала, що він пропонував знайти спосіб виправити ситуацію. І це просто не схоже на те, що він зробив би, якби йому було начхати на тебе.
— Згодна. — Ханна киває. — Я голосую за відсутність генітальних прищів.
— Теж саме. Поки ми говоримо, я розпускаю коло призову.
— Ні, почекай, ніякого розпускання, я… — я тру очі долонями. — На чиєму ви боці, дівчата?
— На твоєму, Седі.
— На відміну від тебе, — додає Ханна.
— Я… Що це означає?
Вони обмінюються поглядами. Я знаю, що ми розмовляємо Zoom, і технічно неможливо обмінятися поглядами, але вони обмінюються чортовими поглядами. Я відчуваю це. — Ну, — каже Ханна, — ось у чому справа. Ти зустрічаєш цього хлопця. І ти з ним трахаєшся. І це справді хороший трах - ура. Наступного дня після цього, ти дізнаєшся, що він мудак, і це відправляє тебе до тритижневої низхідної завитки сліз і морозива Talenti, яка приблизно в дванадцять разів інтенсивніша, ніж коли ти розлучилася з чуваком, з яким зустрічалася роками. Але потім ти дізнаєшся, що все це було непорозумінням, що все можна виправити, і… ти йдеш? Ти сказала, що він хоче ще поговорити, і, очевидно, ти зацікавлена ​​в тому, щоб почути, що він каже. То чому ж ти пішла, Седі?
Я дивлюся в непримиренні, байдужі, добрі очі Ханни, які дуже добре поєднуються з її непримиренним, байдужим, добрим голосом, і бурмочу: — Мені більше подобалося, коли ти була в Лапландії.
Вона посміхається. — Мені теж, тому я намагаюся повернутися туди, але повернімося до обговорення твоїх жахливих комунікативних навичок.
— Вони не такі вже й погані.
— Ех. Ну вони наче такі і є, — каже Мара.
Я теж дивлюсь на Мару. Я є спостерігачем рівних можливостей. — Знаєш що? Я погоджуся, що мої навички спілкування погані, але я відмовляюся бути присоромленою кимось, хто перебуває на межі походу за обручками з хлопцем, на якого вона одного разу мало не викликала поліцію, бо він залишив квитанцію CVS у сушарці.
— Пфф, вони не збираються купувати обручки. — Ханна зневажливо махає рукою. — Тримаю парі, вона отримає якусь сімейну реліквію.
— Хіба в нього нема старших братів? — Я питаю. — У них, мабуть, уже закінчилися сімейні реліквії чотири весілля тому.
— Ах так. Можливо, будуть якісь покупки. Думаєш, він зателефонує нам з якогось торговельного центру "Клер" округу Колумбія і запитає, якій обручці Мара віддала б перевагу?
— Боже мій, знаєш що? Минулого тижня я десь прочитала, що Costco продає обручки… О, привіт, Ліам.
Хлопець Мари з'являється на екрані і встає за нею. За останні кілька тижнів він став чимось на кшталт неофіційного четвертого в наших дзвінках — випадковою запрошеною зіркою, якщо хочете, який випитує у Мари ганебні історії про аспірантуру і люб'язно пропонує вбити наших мудаків-колег-чоловіків, коли ми скаржимося. Враховуючи, що наше перше знайомство з ним було в тому, що Мара задумувала замінувати його ванну, напрочуд весело мати його поруч.
— Серйозно, дівчата? — питає він, увесь похмурий, смаглявий і зі схрещеними руками. — Клер? Costco?
Ми з Ханною ахаєм. — Costco приголомшливий.
— Ага, Ліам. Що ти маєш проти Costco?
Він хитає головою, цілує Мару в верхівку і йде з кадру. Маю сказати, я його прихильниця.
— Добре, — каже Мара, — повертаючись до твоїх поганих навичок спілкування.
Я закочую очі.
— Ти все ще сердишся на Еріка? — Запитує Ханна. — Тому що ти провела тижні у смутку, і в люті, і в сумній люті. Навіть якщо тепер ти знаєш, що ваші причини були не такими вагомими, я відчуваю, що все одно буде важко відпустити це. То що, можливо, проблема в цьому?
Я думаю про руку Еріка, що обхопила мою руку у вестибюлі. Про те, як він дивився на мене, коли ліфт знову запрацював: зосереджено, з наміром, ніби світ міг обертатися вдвічі швидше, ніж зазвичай, і йому було б байдуже, якби я була поруч. Я не дозволяю собі згадати слова, які він сказав, але спливає спогад про те, як ми сміємося, стоїмо на кухні і їмо китайські залишки, і я не стримую себе. Вперше за кілька тижнів він не просякнутий образою та зрадою. Тільки болісна, пронизлива насолода ночі, яку ми провели разом. Коли Ерік увімкнув термостат, коли я сказала, що мені холодно, а потім обхопив своїми теплими руками підошви моїх ніг. Це почуття, що я знаходжуся тут, на межі чогось.
Я не думаю, що злюся, більше ні.
— Справа не в цьому, — говорю я.
— Добре. Виходить, проблема в тому, що ти йому не віриш?
— Я. . Ні. Я вірю. Я не думаю, що Джіанна навмисно збрехала мені, але вона не мала всіх фактів.
—Що тоді?
Я ковтаю, намагаючись зрозуміти, чому мій шлунок став свинцевим, чому я відчуваю себе хворою від розчарування та страху з того часу, як дізналася правду. І тут мене осяяє. Одна річ, яку я активно намагалася не озвучувати, вражає мене, як тільки я говорю: — У будь-якому випадку це не має значення.
— Чому це не має значення?
Я закриваю очі. Так. От і все. Ось чому. — Тому що я зіпсувала його.
— Зіпсувала, як?
 
Тепер, коли я можу назвати ситуацію такою, якою вона є, жахливе почуття наростає, їдке та гірке у моєму горлі. — Я йому не цікава. Він зустрів мене і подумав, що я кумедна, що у нього зі мною маса спільного, що я йому справді подобаюся, а потім я… Я поводилася як абсолютно ірраціональна, абсурдна, ненормальна людина, заблокувала його номер і звинуватила його в довбаному корпоративному шпигунстві  і, можливо, він хоче прояснити ситуацію, можливо, йому ненависна думка про те, що я думаю, що він жахлива людина, але він не захоче продовжити з того місця, на якому ми зупинилися, і... аааааа. — Я ховаю обличчя у долоні.
Я облажалася. Я просто… облажалась. І тепер я маю жити зі знанням цього. Я маю жити у світі, в якому ніхто ніколи не зрівняється з Еріком Новаком. Жоден чоловік ніколи не розсмішить мене, змусить мою душу обурюватись його несправедливою думкою про "Галатасарай" - і все це одночасно.
— О мила. — Мара піднімає голову. — Ти цього не знаєш.
— Я знаю. Скоріш за все так і є.
— Не в цьому справа. — Ханна нахиляється ближче до екрану, і я бачу лише її гарне обличчя та темні очі. — Добре, тепер Ерік знає, що ти іноді виявляєш жахливу відсутність ініціативи у вирішенні конфліктів.
Я стогну. — Мені дуже хотілося б, щоб у мене вистачило емоційної стійкості повісити трубку.
«Але це не так. Я хочу сказати, що, можливо, Ерік вирішить, що ти будеш жахливою дівчиною, яка надто гостро реагує і завдає більше проблем, ніж того варте. Можливо, він вирішить, що хоче знущатися з тебе у стосунках. Але якщо ти відсторонишся від нього, як це зробила три тижні тому, ти просто приймеш це рішення за нього.»
Я моргнула, зніяковівши, раптом згадавши, чому я пішла в інженери. Логарифмічні похідні набагато простіше, ніж це лайно про стосунки. — Що ти маєш на увазі?
— Седі, я знаю, що тобі дуже подобається цей хлопець. Я знаю, що якщо він вирішить, що не хоче, щоб ти була в його житті, це буде боляче, і що в тебе буде спокуса відступити, щоб захистити себе. Але якщо ти хоча б не даси йому шанс вибрати тебе, ти його точно втратиш.
Я повільно киваю, намагаючись думати, не звертаючи уваги на грудку в горлі. Дозволити ідеї - дій, просто дій, проси те, що хочеш, будь сміливою - повільно просочуватися крізь мене. Згадуючи Еріка. Згадуючи вітерець, що витає між нами на лавці в парку, на пустельному тротуарі. Як мій шлунок затремтів від почуттів, які він ніс. І можливостях. Може бути.
— Це моє нове щасливе місце, — пробурмотів Ерік мені вухо вдруге, коли ми займалися сексом тієї ночі. А потім він відкинув моє спітніле волосся з чола, і я подивилася на нього і подумала: Його очі точно такого ж кольору, як небо, коли світить сонце. А я завжди любила небо.
— Ти маєш рацію, — кажу я. — Ти так маєш рацію. Я маю піти до нього.
Ханна посміхається. — Ну, взагалі зараз скільки, година ночі в Нью-Йорку? Я більше думала про телефонний дзвінок завтра вранці. Близько десяти.
— Так. Я маю піти до нього прямо зараз.
— Це повна протилежність...
— Мені потрібно йти. Люблю вас.
Я відключаюсь і схоплююся з ліжка в пошуках куртки та телефону. Я починаю замовляти Uber, але… чорт. Я знаю де живе Ерік, але не знаю його адреси. Я біжу до дверей, попутно шукаючи ключі та набираючи найближчий орієнтир до його квартири, який можу згадати. Як, чорт забирай, пишеться ...
— Седі?
Я дивлюся. Ерік стоїть біля моїх відкритих дверей. Ерік у всій своїй високій, неусміхненій пишності корпоративного Тора. У тому ж одязі, в якому я його залишила, плюс легка куртка, рука піднята в повітрі і явно збирається постукати.
— Кудись збираєшся?
— Ні. Так. Ні. Я… - Я роблю крок назад. Ще один. Ще один. Ерік залишається на місці, а мої щоки палають. Маю галюцинації? Він справді тут, в Асторії? У моїй квартирі? Я чую гучний стукіт, і мої ключі опиняються на лінолеумі. Я повинна подрімати. Мені потрібний семирічний сон.
— Ось. — Він нахиляється, щоб підібрати ключі, на секунду зупиняється, щоб вивчити мій брелок для ключів із футбольним м'ячем, і простягає їх мені. — Чи можна я зайду на п'ять хвилин? Просто поговорити. Якщо тобі незручно, у коридорі також можна…
— Ні. Ні, я… — Я прочищаю горло. — Ти можеш увійти.
Коротке вагання. Потім кивок, коли він входить та закриває за собою двері. Але він не проходить далі всередину, зупиняється біля входу і просто каже: — Спасибі.
«Я йшла до тебе», я відкриваю рота, щоб сказати це. Я збиралася розповісти йому багато заплутаних речей. Але здивування того, що я побачила його тут, заморозило мою хоробрість, і замість того, щоб залити його пристрасною промовою, яку я надрукувала б у своєму додатку «Нотатки» в Uber, я просто дивлюся. Мовчки.
Чорт забирай, що зі мною не так…
— Ось, — каже він, простягаючи телефон. Його телефон.
Ем-м-м? — Чого ти даєш його мені?
— Тому що я хочу, щоб ти його подивилася. Пароль - 1111.
Я дивлюсь на його обличчя. — 1111? Ти жартуєш?
— Так я знаю. Просто ігноруй це.
Я пирхаю. — Ти не можеш просити мене про це.
Він зітхає. — Чудово. Тобі дозволено один коментар.
— Як щодо одного, одного, одного коментаря…
— От і все. Твій коментар, ти використала його. Тепер…
— Та гаразд, у мене ще багато…
— …чи не могла б ти розблокувати телефон?
Я надуваю губи, але роблю, як він каже. Здебільшого через явне здивування. Киває.
Він киває. — Якщо ти натиснеш на програму електронної пошти, ти знайдеш моє робоче листування. Більшість цих повідомлень є суворо конфіденційними, тому я попрошу тебе не читати їх. Але я хочу, щоб ти пошукала своє прізвище.
— Навіщо мені це робити?
— Тому, що все це там. Електронні листи. Я прошу твою дисертацію. Я поширив її по ProBld як мудак. Кілька випадків, коли я взагалі обговорював твою роботу. Часова шкала має підтвердити те, що я вже сказав тобі. —  Я дивлюся на нього. Без слів. Потім він продовжує і стає ще гірше. —  Це все, про що я можу думати, але якщо я можу показати тобі щось ще, що допоможе тобі повірити, що Джіанна неправильно тлумачила речі, дай мені знати. Я із задоволенням залишу тут свій телефон. Витрати стільки часу, скільки хочеш. Якщо хтось зателефонує чи напише, ігноруй їх.
Це спокійний, серйозний погляд, яким він дивиться на мене. Це руйнує те, що залишилося від мого страху бути відкинутою, і я різко покінчила з усією страшною нісенітницею, яку намагався згодувати мені мій мозок.
В мені розкривається нове знання, і я миттєво знаю, що робити. Я знаю, як це зробити. І це починається з того, що я міцно стискаю його телефон, підходжу ближче і засовую його в кишеню піджака. Я дозволяю своїй руці затриматися там на мить, відчуваючи тепло тіла Еріка. Чиста бавовна. Жодних ворсинок, обгорток від цукерок або порожніх тюбиків ChapStick.
Я обожнюю це. Я люблю це. Моя рука так і хоче ковзнути в цю кишеню дощовими осінніми вечорами та холодними весняними ранками. Моя рука хоче переїхати і просто жити тут, поряд з рукою Еріка.
Але зараз мені потрібно зробити ще щось. Я простягаю йому свій телефон. Він дивиться на нього скептично, поки я не говорю: —  Мій пароль - 1930.
Його рот сіпається. —  Рік проведення першого чемпіонату світу з футболу?
Я сміюся, бо... Так. З усіх саме він має знати. А потім я відчуваю, що починаю плакати, бо, звичайно, з усіх людей у ​​світі він має знати.
— Відкрий, будь ласка, — говорю я між схлипами. Ерік з широко розплющеними очима, стривожений сльозами, намагається наблизитись і притягнути мене до себе, але я йому не дозволяю. —  Розблокуй мій телефон, Ерік. Будь ласка.
Він швидко вводить цифри. – Готово. Седі, ти…
— Зайди до моїх контактів. Знайдіть свій. Його... Я змінила його. На твоє справжнє ім'я. — Важко підтримувати високий і тривалий рівень ненависті до того, хто збережений у вашому телефоні з манірною прізвиськом, я не додаю, але ця думка змушує мене хихикати, мокро, водяно.
— Зробив. - Він звучить нетерпляче. —  Можу я…
—  Добре. — Я роблю глибокий вдих. —  Тепер, будь ласка, розблокуй свій номер.
Пауза. Потім: —  Що?
—  Я заблокувала твій номер. Бо я… — Я витираю щоку тильною стороною долоні, але на очі навертаються сльози. — Тому, що я не могла цього винести... Тому що... Але я думаю, ти маєш розблокувати його. — Я знову схлипую. Гучно. — Отже, якщо ти вирішив, що тебе не хвилює той факт, що іноді я можу бути божевільною, і якщо ти захочеш подзвонити мені і дати… тому, чим ми займалися, ще один шанс, то я із задоволенням візьму слухавку та…
Я виявляю, що втягуюсь у його тіло, міцно притискаюся до його грудей, і мені, ймовірно, слід наполягти на тому, щоб як слід вибачитися і запропонувати докладний розбір всього, що сталося, але я просто дозволяю собі зануритися в нього. Відчуйте його знайомий запах. Коли він прибирає моє волосся назад, я зариваюсь обличчям у його сорочку і таю, просочуючись тишею та полегшенням.
— Я думаю, що я погана у зв'язках на одну ніч, — кажу я, закутавшись у м'яку тканину.
— У нас не було зв'язку на одну ніч, Седі.
— Добре. Я маю на увазі, я не знаю. Я ніколи...
— У мене достатньо й того, й іншого. — Він усувається, щоб подивитися на мене, і повторює: — Ми не мали зв'язку на одну ніч.
Я не ухвалюю свідомого рішення поцілувати його. Це просто відбувається. За одну секунду ми дивимося один на одного, наступної — ні. Ерік на смак схожий на самого себе та вечір пізньої весни у Нью-Йорку. Він тримає мою голову у своїй долоні, притискає мене до себе; він стогне, нахиляється, щоб притиснути мене до стіни, і облизує внутрішню частину мого рота.
— Виходить, у нас все добре? — Запитує він, відриваючись ковтнути повітря. Я хочу кивнути, але забула, коли він нахиляється для ще одного поцілунку, такого ж глибокого, як і попередній. Потім він згадує своє запитання і повторює: — Седі? У нас все добре?
Я заплющую очі і прикушую його нижню губу. Вона м'яка та пухка, і я згадую, як терпляче він працював між моїх ніг. Я пам'ятаю, як кінчала знову і знову, задоволення було настільки сильним, що я не могла його усвідомити.
— Седі. — Він не дихає нормально. Він робить крок назад, ніби йому потрібний час, щоб взяти себе в руки. — У нас все добре? Бо якщо ти думаєш, що це просто секс на одну ніч, тоді…
— Ні. Я… — Я тягнуся до його обличчя. Цього разу, коли я наближаю його губи до своїх, мій поцілунок повільний та ніжний. — Ні. У нас все добре.
— Обіцяти? - Запитує він у моїх губ.
Я киваю. А потім тому, що це здається важливим: — Обіцяю.
Це як клацнути вимикачем. В один момент він запитливо дивиться на мене, наступного моменту наші руки вже один на одному: я розстібаю блискавку на його джинсах, а він розстібає мою блузку. Між нами наростає жар, який змушує нас працювати шалено, незграбно і надто завзято. Коли я стягую з нього джинси та труси, його член вистрибує назовні, напружений, випирає і такий твердий, що це має бути боляче. Я обхоплюю його рукою, кілька разів качаю вгору-вниз, і він стогне - м'який, гортанний звук. Потім він усуває мене, притискає моє зап'ястя до стіни і накидається на мої штани.
Його пальці проникають під гумку моєї спідньої білизни, а коли його кісточки торкаються вологої тканини моїх трусиків, все, що я можу зробити, це не розсовувати ноги настільки далеко, наскільки це можливо. — Пурпурні, — хрипить він, коли мої штани стягуються навколо щиколоток. — Нарешті
— Презентація сьогодні. Вчора, — виправляюсь я, допомагаючи йому позбутися топа.
— До речі, - каже він хрипким голосом, — минулого разу ти залишила у мене свій ліфчик. — Він простежує лінію того, що на мені, але не знімає його. Натомість він опускає мереживні чашки, підсовує їх під вигин моїх грудей. Коли мої відкриті соски твердіють, ми обидва видаємо здавлені, хрипкі звуки.
— Ти можеш залишити його собі.
— Добре.
— Добре?
Його великий палець рухається вперед і назад по моєму соску. — Він має не зовсім пер…. первозданний стан.
Я сміюся, задихаючись. — Чому? Ти ним користувався?
Він не відповідає. Замість цього він піднімає мене так, що мої ноги охоплюють його стегна, притискаючи до стіни поруч із дверима, хоча всього за кілька футів від мене є ліжко, диван, дюжина предметів меблів, а потім різко зупиняється. — Ти… ти почуваєшся у пастці? Це…
— Ні, все добре. Ідеально. Будь ласка, просто…
Він чіпляється пальцями за промежину моїх трусиків, безсистемно відштовхує їх убік, і він пробує один, два кути, які не можуть спрацювати, але потім він підганяє мене, нахиляє мене, ніби я не більше ляльки, і на третій спробі він просто…
Прослизає всередину. Тиск колосальний, розтягуючий і пекучий, знайомий, невблаганний і прекрасний, і все, про що я можу думати, це те, як сильно я сумувала за цим, гостре відчуття чогось надто великого, що якимось чином мало поміститися всередині мене, бо він бурмоче: «вибач, будь ласка, ще, майже близько».
— Я сумував за тобою, — видихає він мені у скроню, коли повністю насаджується, і звучить так, ніби він дуже напружений. — Я знав тебе лише двадцять чотири години, але я ніколи ні за ким так не сумував.
Я стогну. Збентежений звук, що пхикає, який ніяк не може виходити з мого рота. — Для протоколу. — Я почуваюся такою повною, що ледве можу говорити. — Я думаю, що «секс був добрий. — Це применшення. Це все, що я фізично можу сказати прямо зараз.
— Так? — Він кусає мене за тіло між шиєю та плечем, не так сильно, щоб прорвати мені шкіру, але достатньо, щоб припустити, що він не повністю контролює ситуацію. Це нагадує мені нашу спільну ніч, те, як він утримував мене нерухомо для своїх поштовхів, як він змушував мене почуватися одночасно сильною та безсилою. — Це добре. Тому що я не можу думати ні про що інше. — Він рухається всередині мене. Раз, два. Ще раз трохи занадто сильно, але ідеально. Мій лоб тулиться до нього, і він важко дихає мені до рота. — Три тижні, і я міг думати лише про тебе.
Це триває менше десятка поштовхів. Його рот біля мого вуха, коли він говорить мені, як я прекрасна, як він хоче відчути всю мене, як він міг би трахати мене кожну секунду кожної години кожного дня. Судоми розцвітають у мені, зводять мене з розуму, і я чіпляюся за його плечі, коли мій оргазм вибухає у моєму тілі, стираючи мій розум начисто. Ерік, я притискаюся губами до його волосся. Ерік, Ерік, Ерік. Він стоїть нерухомо, поки я вичікую, з його горла виривається майже беззвучне гарчання, напруга в його руках майже вібрує. Потім, коли я майже закінчила, він запитує:
— Чи маю я… Чорт, чи маю я витягнути?
— Ні, - видихаю я. — Я... у нас все добре. Пігулка.
Він кінчає в мене, перш ніж я встигаю домовити, зариваючи звуки свого задоволення в шкіру мого горла.
Ми залишаємось такими після. Він тримає мене, ніби знає, що я хитатимусь на ногах, якщо він відпустить мене, і цілує мене довгі миті. Цнотливі поцілунки скрізь, куди може дотягнутися, довго облизує мою спітнілу шию, м'які засоси, від яких я звиваюсь і хихикаю в його обіймах. Я ніколи, ніколи не хочу, щоб цей момент закінчувався. Я хочу намалювати його, вставити в рамку, повісити на стіну – на цю стіну – і дорожити їм, і зробити ще мільйон, і…
— Седі? — Голос Еріка ще нижче, ніж зазвичай. Я щаслива, піддатлива та розслаблена.
— Так?
— У тебе все ще є твій хом'як?
— Морська свинка.
— Теж саме. Він у тебе ще є?
— Ага. - Я роблю паузу. — А що?
— Просто переконуюсь, що гігантський щур не намагається з'їсти мої джинси.
 
Я дивлюсь через його плече і вибухаю сміхом вперше за кілька тижнів.
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Місяць потому
 
— Добре, — рішуче говорю я. Я дивлюся спочатку на свій шедевр і на залишки своєї важкої праці, а потім голосно повторюю: — Добре, я готова! Приготуйся до того, що ти будеш вражений!
Секунд за п'ять біля входу на кухню з'являється Ерік, який виглядає сонним, розслабленим і красивим у своїй футболці Hanes і картатих піжамних штанях. — У тебе тісто на носі, — каже він, перш ніж нахилитися вперед, щоб поцілувати його. Потім він сідає навпроти мене, з іншого боку острова.
— Добре. Момент істини. — Я спонукаю до нього маленьку порцелянову тарілку. Зверху лежить круасан - плід моїх багатьох, багатьох праць.
Так. Багато. Праць.
— Виглядає непогано.
— Дякую. - Я сяю. — Зроблено з нуля.
— Я бачу. — З легкою посмішкою він дивиться на те, як три чверті його кухні вкриті мукою.
— Мій кулінарний геній, мабуть, трохи хаотичний. Спробуй же.
Він бере круасан своїми величезними руками та відкушує. Він жує одну, дві, три, чотири, п'ять секунд, і мені, напевно, слід дати йому ще трохи часу, але мені просто не терпиться запитати: — Тобі подобається? Це добре?
Він жує ще трохи.
— Дивно? Фантастика? Смачний?
Ще жує.
— Їстівний?
Жування припиняється. Ерік кладе круасан назад на стіл і ковтає один раз. З помітною працею. Потім запиває все це ковтком кави.
— Ну? — Я питаю.
— Це…
— Це не може бути погано.
Тиша.
— Правильно?
Він схиляє голову, задумливо. — Може, ти переплутала сіль та цукор?
— Ні! Я. Він гірший, ніж у Фей? — Він думає про це. Ось і вся відповідь, яка мені потрібна. — Я ненавиджу тебе.
— Трохи присутній… оцтовий післясмак? Можливо, ти додала це замість води?
— Що? — Я хмурюся. — Я гадаю, проблема в тобі. Я думаю, ти просто не любиш круасани.
Він знизує плечима. — Так, може, річ у мені.
Кіт стрибає на острові. Він обережно обминає нас і з цікавістю нюхає круасан Еріка. — О, друже, ні, — шепоче Ерік. — Ти цього не хочеш робити. — Кіт обережно лиже. Потім він повертається до мене і дивиться з жахливим виразом обличчя.
Ерік навіть не намагається стримати сміх.
— Я ненавиджу тебе. — Я заплющую очі, потихеньку плануючи вбивство, хаос і безліч жорстоких сценаріїв помсти. Я зіпсую його майки. Я наллю соєвий соус у його шоколадне молоко. Я прибережу пухову ковдру на наступні десять ночей. — Я тебе ненавиджу, — повторюю я. — Я ненавиджу тебе так сильно.
— Нєа. — Коли я розплющую очі, усмішка Еріка тепла і м'яка. — Я так не думаю, Седі.
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