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			Усім моїм читачам від ери АО3 до сьогодні

			Це камео Адама та Олівії для вас

		




		
			 

			Пролог

			 

			У своєму житті я переживала жаль, сором, можливо, навіть трішки агонії. Але нічого, абсолютно нічого не приготувало мене до тієї ганьби, коли я виявилася в кабінці туалету, притискаючись до зверхнього старшого брата хлопця, з яким у мене були фальшиві стосунки останні шість місяців.

			Я на такому низькому дні, що можна бити рекорди. Особливо знаючи, що Джек Сміт зараз рятує мою дупу. Він підняв мене за талію, щоб маневрувати мною у вузькому просторі, і його міць кидає виклик силі гравітації. Я не знала, що гірше: що лише його руки не дозволяли мені гепнутися додолу, чи смертельна вдячність, яку я до нього відчувала.

			— Заспокойся, Елзі, — його голос пролунав десь біля моєї щоки, як завжди, лаконічний і водночас безглуздо заспокійливий. Він близько — занадто близько. Я близько — занадто близько. Недостатньо близько? Ох, це солодке забуття смерті. — І припини вертітися.

			— Я не вертілася, Джеку, — сказала я вертячись.

			Але секунду по тому я просто здалася. Заплющила очі. Притулилася до його грудей. Відчула його запах, який тримав мене у тверезому стані. І гадала, який із мільйона моїх дурних життєвих виборів привів мене до цього моменту.

		




		
			 

			1. Хвилі та частинки

			 

			Двадцять чотири години тому

			 

			Упродовж усієї середньої школи моїм костюмом на Гелловін був дуалізм світла.

			Я зробила його за допомогою маркера, розмалювавши колами та зигзагами татову стару футболку, яку врятувала зі смітника. Зрештою, вартість виробництва була така низька, що навіть учитель фізики не зміг відгадати, що то було, хоча я і не звернула на це уваги. Я ходила шкільними коридорами, слухаючи у своїй голові голос Білла Ная1 та його прекрасне пояснення того, яким чином світло може бути двома різними речами водночас, залежно від того, що інші хочуть бачити: частинкою та хвилею.

			Це здавалося виграшною ідеєю і змусило мене задуматися, чи я також можу вмістити в собі двох — ні, цілу множину різних Елзі. Кожна з них була б продумана, індивідуально виготовлена та ретельно розроблена для кожного.

			Я б дала всім ту мене, яку вони хочуть, потребують і жадають, а натомість вони піклувалися б про мене.

			Це елементарніше за фотон.

			Кумедно, що мої кар’єра у фізиці та кар’єра в догоджанні людям почалися приблизно в один і той самий час. Я можу провести пряму лінію від моїх перших дитячих кроків у принципах квантової механіки й до моєї поточної роботи. Власне, до обох моїх робіт. Є денна робота, де я практично нічого не заробляю, породжуючи фізичні теорії про те, чому малі молекули збиваються докупи, наче групки дівчаток-стерв під час обідньої перерви.

			Та є друга, де…

			Що ж.

			Друга робота, де я прикидаюся кимось іншим, принаймні пристойно оплачується.

			— Дядько Пол знову спробує втягнути нас у трійничок, — сказав Ґреґ.

			Його карі очі були повні вибачень, і я не вагаюся. Я не дратуюсь. Я не здригаюся від огиди, подумавши про дядьків смердючий подих, що відгонить туалетом, або про його прилизану зачіску, що схожа на лобкове волосся.

			Гаразд, можливо, я зовсім трішки здригнулась. Але я приховала це усмішкою та професійним: «Усе ясно».

			— А ще, — продовжив він, розкуйовдивши кучері рукою, — у тата нещодавно розвинулася тяжка нестерпність до лактози, але він відмовляється утримуватися від молочних продуктів. Тому може бути, що…

			— Стануться шлунково-кишкові неприємності? — Розумію. Я б також не змогла відмовитися від сиру.

			— А моя кузина Іззі — вона відома тим, що проявляє фізичну агресію, коли з нею не погоджуються щодо літературної цінності саги «Сутінки».

			Я підбадьорилася.

			— Вона за чи проти?

			— Проти, — похмуро каже Ґреґ.

			Я люблю «Сутінки» більше, ніж сир, але зможу утриматися від TED-виступу про те, чому Еліс та Белла мали кинути всіх тих ідіотів і поїхати собі вдвох світ за очі.

			Еліс + Белла = любов.

			— Ясно.

			— Елзі, мені шкода. Бабусі дев’яносто років. Уся сім’я буде тут. — Він зітхнув, і його подих білів, наче дим, у нічному повітрі цього льодяного бостонського січня. — Мама буде гірша, ніж будь-коли.

			— Не переймайся. — Я натиснула на кнопку дзвінка міського будинку Ґреґової бабусі, запропонувавши йому мою найпідбадьорливішу усмішку. Він найняв мене, щоб бути його фальшивою дівчиною, і він отримає ту Елзі, якою хоче мене бачити: заспокійливу, але також злегка владну. Домінантку, яка не любить орудувати батогом — але могла б у разі потреби.

			— Пам’ятаєш нашу стратегію відходу?

			— Двічі вщипнути тебе за лікоть.

			— Я скажу, що погано почуваюсь, і ми вшиємось. А коли надійде пропозиція про трійничок, відверто натякни, що в мене гонорея.

			— Це не відлякає дядька Пола.

			— Генітальні бородавки?

			— Гм-м. Можливо. — Він потер скроні. — Добре лише те, що буде мій брат.

			Я напружилася.

			— Джек?

			— Ага.

			Дурне питання. У Ґреґа лише один брат.

			— Мені здалося, ти казав, що він поїхав.

			— Його робоча вечеря скасована.

			Я подумки застогнала.

			— Що таке?

			Чорт, я таки застогнала вголос.

			— Нічого. — Я широко всміхнулась і стиснула його руку крізь пальто. Ґреґ Сміт — мій улюблений клієнт, і я простежу, щоб він провів цей вечір без ушкоджень. — Дозволь мені взяти твою сім’ю на себе, гаразд? Все-таки ти мені платиш саме за це.

			Так і є. І щодня я вдячна, що ніколи не мушу йому нагадувати. Багато моїх клієнтів більш чи менш відкрито цікавиться, які інші послуги я можу надати, попри те, що договір користувача в додатку Faux2 доволі чіткий. Вони прокашлюються, потирають пальцями підборіддя і запитують:

			— А що саме входить у цей… тариф фальшивої дівчини?

			У мене часто виникає спокуса закотити очі та вгатити їх коліном по яйцях, але я намагаюся не ображатися, ввічливо усміхнутись і сказати:

			— Не секс.

			Також я — щоб упередити стандартні подальші питання — не цілуюся, не дозволяю об себе тертися, не веду хтивих розмов, не роздягаюся, не роблю всіляких дупних речей, а також не займаюся стимуляцією ротом, руками, грудьми або будь-якими іншими варіаціями, про які я навіть ніколи не чула. Я не дозволяю їм пісяти на мене чи пестити мої ноги, і так само я не сприяю оргазмам та/або не дозволяю мати їх відносно близько до мене.

			Не те щоб із цим було щось не так: секс-праця — законна робота, і ті, хто нею займається, заслуговують такої ж поваги, як балерини, пожежники або менеджери гедж-фондів. Однак десять місяців тому, коли випустилася з Північно-східного університету, здобувши докторський ступінь із теоретичної фізики, я розраховувала, що в цей час уже матиму доволі-таки добре оплачувану академічну посаду.

			Я й не уявляла собі, що у двадцять сім років сплачуватиму свій рахунок за воду, допомагаючи дорослим чоловікам прикидатися, наче в них є особисте життя. І все ж таки я зараз тут — через студентські позики прокладаю свій шлях кар’єрою фальшивої дівчини.

			Не хочеться ламати комусь кайф, але я починаю підозрювати, що життя, може, не завжди складається так, як ти того хочеш. Втрата віри була неминуча: не щодня тебе наймають, щоб утілювати ідею про те, що привабливий, емоційно доступний клієнт із налагодженим життям спроможний підтримувати середньострокові стосунки з такою ж високофункціональною дорослою людиною, щоб… Що ж, тут є різні варіанти.

			Я ніколи не запитувала Ґреґа, чому Керолайн Сміт так одержима тим, щоб у її тридцятирічного сина була друга половинка.

			На основі уривків із підслуханих розмов Кіновсесвіту Родини Смітів я запідозрила, що це пов’язано з велетенським спадком, що увійде в гру, коли помре матріарх, і з вірою в те, що якщо Ґреґ постачить першого нащадка, то він зможе успадкувати… водяний шланг, усипаний діамантами?

			Багаті люди. Вони геть як ми.

			Але Ґреґова всюдисуща мати все одно набагато краща за його брата, від якого не можна чекати нічого хорошого через низку причин, про які не варто роздумувати. Чесно кажучи, це стало доволі-таки полегшенням, що вона моя ціль. Це означає, що, коли двері маєтку Смітів відчинилися, я змогла сфокусуватися суто на ній: цій стриманій жінці з нерегулярним серцевим ритмом, якій вдалося водночас залишити поцілунок десь у повітрі біля нас, поправити Ґреґові зачіску і впихнути нам до рук два келихи вина.

			— Як життя у сфері фінансів, Ґреґорі? — Керолайн запитала сина. Він вихилив половину свого напою одним махом — підозрюю, це тому, що я вже чула, як він пояснює, що взагалі не працює у сфері фінансів. Щонайменше чотири рази. — А ти, Елзі? — запитала вона, не чекаючи відповіді. — Як там бібліотека?

			Згідно з правилами Faux, я нічого не розповідаю своїм клієнтам — ні свого імені, ні про мою денну роботу, ні того, що я насправді думаю про кінзу (класна штука, якщо вам подобається їсти мило). Отож, якщо коротко, це й означає бути фальшивою дівчиною. Спочатку здавалося підозрілим, що люди платитимуть за фальшиве побачення в епоху тіндеру і порнгабу і що вони платитимуть мені — непримітній Елзі Генновей, у якої все посереднє. Середній зріст. Посередньо-коричневі волосся та очі. Посередні ніс, дупа, ноги, груди. Все це, звісно, гарне, але посереднє, непоказне. І все ж таки моя посередня посередність — це ідеально чистий аркуш, який можна заповнити. Чисте полотно, на якому можна малювати. Дзеркало, яке відображає лише те, що інші бажають зобразити. Рулон тканини, який можна індивідуально викроїти… що ж. Я впевнена, що всі зрозуміли метафору.

			Елзі, яка потрібна Керолайн Сміт, — це та, що може вписатись у компанію людей, для яких літній відпочинок — це окреме гобі; хтось не надто помітний, щоб приманити когось кращого за Ґреґа; і та, що має достатньо інстинктів піклування, щоб опікуватися сином, якого вона, може, й любить, але якого навіть не намагається пізнати. Дитяча бібліотекарка звучала наче ідеальна фальшива професія. Я повеселилася, шукаючи милі історії на онлайн-форумах.

			— Сьогодні я знайшла три крекери у формі рибок у нашій найкращій копії «Матильди», — усміхаючись сказала я. Принаймні їх знайшов користувач редіту iluvbigbooks.

			— Це просто неймовірно смішно, — сказала Керолайн, не усміхнувшись, не засміявшись і не продемонструвавши веселощів ніяким іншим чином. Далі вона нахилилася ближче, прошепотівши так, наче її син, що стояв за метр від нас, не міг її почути: — Ми такі раді, що ти тут, Елзі. — Ми, як мені здавалося, стосувалося і батька Ґреґа, що мовчки стояв біля неї, закинувши до рота три кубики сиру «Колбі Джек». Його безживна усмішка нагадувала про когось, хто перебував у розщепленні особистості з 1999 року. — Ми так переживали за Ґреґорі. Але тепер він із тобою, і він ніколи не був щасливішим.

			Справді не був?

			— Ґреґорі, простеж, щоб ти сьогодні провів багато корисного часу зі своєю бабусею. Іззі зробить фотографії на свій поляроїд, щоб їх подарувати їй під кінець вечора, — ти маєш бути на кожній із них.

			— Я простежу, щоб він там був, місис Сміт, — пообіцяла я, беручи Ґреґа під руку. Я порушила обіцянку п’ятнадцять секунд по тому в кінці блискучого коридору. Він допив те, що залишилося від його вина, зробив два великі ковтки з мого келиха і тоді театрально прошепотів: «Побачимося за десять хвилин», перед тим як зачинитись у ванній.

			Я засміялась і дала йому спокій. Я почувалася, наче маю його захистити, — достатньо, щоб порушити стандартний протокол Faux і погодитися на повторення фальшивих побачень. Достатньо, щоб захищати його від грабіжників, піратів і його родини. Можливо, тому, що його першим реченням до мене стало панічне: «Моя мати не перестає запитувати, чому я ні з ким не зустрічаюся», а вслід за цим пролунало несміливе і виснажене пояснення того, чому цього не станеться найближчим часом, — і це пояснення поцілило в самісіньке серце. А можливо, тому, що він ніби втілює мою глибоку втому й перевантаження. У паралельному всесвіті ми були б найкращими друзями, що знайшли спільну мову завдяки неминучим виразкам, які б пожирали наші шлунки через стрес.

			Я знайшла порожню кухню, пірнула всередину і спостерігала, як цівка червоної рідини спускалась у стік зливальниці, поки я виливала туди рештки вмісту свого келиха. Яке марнотратство. Мені варто було б просто відмовитись, але це призвело б до питань, а я не хотіла пояснювати, що алкоголь — це небезпечний глікемічний терорист, з яким моя нещасна підшлункова залоза не здатна домовитися…

			— Тобі не до смаку?

			Я підскочила. І скрикнула. І майже впустила келих, що, напевне, вартує більше, ніж моя вища освіта.

			Я думала, що була сама. Хіба ж я не була сама? Я була сама. Але Ґреґів старший брат був у кімнаті, схрестивши на грудях руки та спираючись на мармурову кухонну стійку. Ці його особливі різнобарвні очі втупились у мене зі звичним незбагненним виразом. Я стояла між ним і єдиним входом — або я його не помітила, або він зламав часопросторовий континуум.

			Або я переплутала його з холодильником. Зрештою, вони таки схожі за розмірами.

			— Все гаразд? — запитав він.

			— Я… так. Так, вибач. Я просто… — Я видушила із себе усмішку. — Привіт, Джеку.

			— Привіт, Елзі.

			Він промовив моє ім’я так, наче воно йому давно знайоме. Найперше слово, яке він вивчив. Його друга натура, а не просто кілька голосних і приголосних, які раніше йому не було потреби використовувати.

			Він, певна річ, не усміхався. Що ж, він усміхається, але не до мене. Коли ми перебуваємо в одній кімнаті, його кремезна сувора присутність нависає наді мною і таке відчуття, наче його основний спосіб проведення часу — це засуджувати мене за те, що я не варта Ґреґа.

			— Не сподобалося вино?

			— Річ не в тім.

			Я кліпнула, засоромившись. На його руці татуювання, що ледь виглядає з-під закочених рукавів сорочки. Адже, звісно ж, він одягнений у джинси та картату сорочку, хоча запрошення на вечірку чітко вимагало напівофіційного стилю.

			Але він Джек Сміт. Він може робити все, що йому заманеться. Напевне, в нього є особистий дозвіл, викарбуваний у цих його безглуздих біцепсах. Проштампований на блакитній ділянці його ока, тій, що виділяється на тлі каштанових райдужок.

			— Вино було чудове, — сказала я, зібравшись докупи. — Але в ньому була муха.

			— Що, справді?

			Він мені не вірить. Не знаю, як я це знаю, але знаю. І він знає, що я знаю. Я це бачу, ні — я це відчуваю. Низом моєї спини пройшло поколювання — тягуче, ігристе та тепле. «Обережно, Елзі, — каже воно. — Він заарештує тебе за злочини проти винограду. Ти проведеш решту життя у федеральній в’язниці. Він приходитиме раз на тиждень, щоб витріщатися на тебе через оргскло, та змушуватиме тебе почуватися незатишно».

			— Іззі, найпевніше, тебе вже шукає, — сказала я, сподіваючись його позбутися. — Вона нагорі.

			— Я знаю, — відповів він і не пішов нагору. Він просто вивчав мене — уважно, спокійно, наче знав про мене щось таємне. Що я використовую зубну нитку щонайбільше раз на тиждень. Що я не можу розібратись, що таке Доу — Джонз навіть після того, як прочитала статтю у вікіпедії. Інші страшніші, похмуріші речі.

			— Твоя дівчина тут? — запитала я, щоб заповнити тишу. Одного разу він привів когось на сімейні збори. Геологиню. Найкрасивішу жінку, яку я коли-небудь бачила. Приємну. А також веселу. Я хотіла б сказати, що він був їй не рівня, але не можу.

			— Ні.

			Знову тиша. Ще більше витріщання. Я усміхнулася, щоб приховати, як агресивно стиснула щелепи.

			— Давно не бачилися.

			— Від Дня праці.

			— О, справді. Я забула.

			Я не забувала. До сьогодні я бачилася з Джеком двічі, тобто два рази, один після іншого, і вони чіпко засіли в моєму мозку — така ж приємність, як листя шпинату, що застрягло поміж зубів.

			Перший раз був на Ґреґовому дні народження, коли ми з Джеком потисли руки і він скуто кивнув до мене. Коли він провів вечір, зиркаючи на мене довго і допитливо. І коли я підслухала, як він питав Ґреґа: «Де ти її зустрів?», і «Як довго це у вас?», і «Це серйозно?» — своїм допитливим, оманливо невимушеним тоном, від якого в мене шкіра з якогось дива вкрилася сиротами.

			Отже, Джек Сміт не в захваті від мене. Гаразд. Ну й добре. Яка різниця?

			А потім був другий раз. Пізнього літа, на вечірці біля басейну Смітів на честь Дня праці, де я не плавала. Адже я ніяк не сховаю свою інсулінову помпу в бікіні.

			Мені не соромно бути діабетиком. У мене було майже двадцять років, щоб змиритися зі своїм автоімунним розладом, адже знищувати життєво необхідні клітини — це та ще розвага для моєї імунної системи. Але реакція людей на те, що я постійно мушу накачувати своє тіло інсуліном, може бути непередбачуваною. Коли мені поставили діагноз (у десять років, після припадку в шкільному спортзалі, завдяки якому я заробила собі жорстоку і невигадливу кличку Тремтяча Елзі), я підслухала розмову батьків і їхній тихий шепіт за завісою біля лікарняного ліжка.

			— Ще цього не вистачало. — Мама звучала дуже втомлено.

			— Я знаю. — Тато звучав так само. — Це все буде на наших плечах. Ленса виганяють зі старшої школи. Лукаса не сьогодні-завтра заарештують за кулачні бійки на стоянці біля «Волмарту». Звісно ж, у єдиної покладливої дитини мусили щось виявити.

			— Це не її провина.

			— Ні.

			— Але це буде дорого.

			— Так.

			Я не звинувачую своїх батьків: мого брата Ленса кінець кінцем таки вигнали зі школи (і тепер він прекрасно заробляє як електрик), так само як Лукаса таки заарештували (однак це було за рестораном «Шейк Шак» через зберігання наркотиків, які тепер легалізовані). Мама і тато були втомлені та перенапружені. Трішки бідні. Вони сподівалися на невеличку перерву, хоча б один раз щось простіше, і мені справді було шкода, що зі мною так не вийшло. Щоб загладити провину, я старалася зробити свої проблеми зі здоров’ям — як і будь-які інші похідні від цього проблеми — такими незначними, як тільки можливо.

			Мені здається, що я більше подобаюся людям, якщо їм не потрібно тратити на мене свій емоційний ресурс.

			Саме тому я не плавала на вечірці Смітів до Дня праці, а натомість сиділа на пледі та жувала шматок торта, майстерно втримуючи усмішку на обличчі. Саме тому я прорахувалася з кількістю вуглеводів, які з’їла, та інсуліном, який мені був потрібен. І тому я йшла заточуючись газоном прибережного будинку Смітів, який наче з’явився з фільму «Манчестер біля моря». Мене ковбасило від глюкози, мій зір затуманився, голова розколювалась, і я намагалася зрозуміти, куди поклала телефон, щоб відрегулювати дозу, а тоді…

			Я наткнулася на Джека.

			Буквально. Я не побачила його і вперлася йому просто в груди, наче то була надмасивна чорна діра. Звісно, це не так. Тобто це не була чорна діра. Але доволі надмасивна.

			— Елзі? — Ох. Його голос. — Усе гаразд?

			— Ага. Так, я… — Зараз виблюю.

			Він поклав руку на мою щоку й просканував моє обличчя.

			— Мені покликати Ґреґа?

			— Не тре… — Біль прорізав мою голову.

			— Я кличу Ґреґа.

			— Ні — не клич Ґреґа, будь ласка.

			Він спохмурнів.

			— Чому?

			— Тому що… — Бо хороші фальшиві дівчата невибагливі. Вони усміхаються, не мають строгих поглядів на кінзу і ніколи, ніколи не висмикують тебе з вечірки біля басейну. — Ти не міг би — мені треба до вбиральні — і мій телефон…

			Секунду по тому я опинилася із сумочкою на колінах у вбиральні, що скидалася на розкішний спа-салон. І я дуже хотіла б сказати, що не пам’ятаю, як туди дісталась, але в моїй голові лишився примарний спогад про те, як мене підіймають сильні руки, як мене несуть, наче я невелика пташка; про тепле дихання біля моєї скроні й шепіт слів, яких я не пригадую.

			І, на жаль, на цьому все. Чи був Джек добрий та уважний? Ага. Чи повірив він тій вигаданій мною історії про те, як я не хотіла турбувати Ґреґа своїми мігренями? Сумніваюся, беручи до уваги його скептичний, холодний, наполегливий погляд. Можливо, він підозрює, що я вживаю наркотики. Можливо, він боїться, що я зіпсую родовід Смітів своїми генами головного болю. Однозначно він вірить у те, що його брат заслуговує кращої.

			Але це неважливо. Моя ціль не Джек, а його мати. І це добре, адже я не маю жодного уявлення, яка Елзі потрібна Джекові.

			Це нечувано. Я майстриня збирати підказки, але Джек — він не дає мені нічого. Я не знаю, що мені посилити, а що скрутити; що сховати та що підробити; яку особистість принести в жертву на його вівтарі. Він неначе намагається розгадати мене, не змінюючи мене, — а це неможливо. Люди так не поводяться, не зі мною.

			Тому, коли він запитав: «Як твої справи, Елзі?» — а його тон здавався лише трішечки занадто допитливим, я усміхнулася максимально нейтрально.

			— Як завжди. Фантастично. — Хоча б цього разу я не збираюся на тебе падати. — А в тебе? Як робота?

			Ґреґ згадував, що Джек щось на кшталт викладача фізкультури. Не дивно, можна подумати, що в нього на машину приклеєна наліпка з гантелями, а сам він із тих, хто почитує колонку про паверліфтинг у Men’s Health, попиваючи протеїнові коктейлі. Інші Сміти — це брюнети невеликої гнучкої статури. А тут у нас цей цегляний будинок із солом’яним волоссям, на пів метра вищий за свого найвищого родича, весь такий із маскулінними рисами та різким глибоким голосом. Моя теорія: якась медсестра запрацювалася та переплутала дитячі ліжечка в лікарні.

			— Семестр добре почався?

			Він гмикнув без особливих пояснень.

			— Не вбив жодного з моїх студентів. Поки що.

			На диво, мені знайомі ці відчуття.

			— Звучить як перемога.

			— Не для мене.

			Чорт. Він змушує мене усміхатися.

			— Чому ти хочеш їх убити?

			— Вони ниють. Вони не читають навчальної програми.

			Навчальна програма з фізкультури? Вся програма мого викладача фізкультури складалася з того, що він присоромлював нас, коли нам не вдавалося вилізти канатом. Наш шлях до навчання був тернистий.

			— Вони брешуть.

			Я глитнула.

			— Брешуть про що?

			— Про різні речі. — Його очі виблискували, губи посмикувалися, а плечі напружилися під сорочкою і…

			Я думала — ні, я знала, що світловолосі не привабливі. Середня школа? Всі сохли за Леголасом, але я була фанаткою Арагорна. Опитування «Який ти дім із “Гри престолів”» на Buzzfeed? Ніколи не Тарґарієни. Мене дратує, що, коли я дивлюся на Джека Сміта з його гарною щелепою і гарними ямочками та цими гарними руками, він здається мені вродливим.

			Можливо, я просто не дивитимуся. Так, це чудовий план.

			— Перепрошую, — ввічливо сказала я. — Закладаюся, що Ґреґ мене шукає.

			Я відвернулася ще до того, як він зміг відповісти, одразу почуваючись так, наче мені вдалося вивільнитися з гравітаційної сингулярності.

			Хух.

			Вітальня всього за кілька поворотів звідси. Вона велика, але повна людей і красива, попри надлишок картин на морську тематику та агресивні шкіряні меблі. Я витратила кілька хвилин, запевняючи Ґреґову тітку, що ми з нею проконсультуємося, коли вибиратимемо кейтеринг на весілля; удала, що не побачила, як дядько Пол облизував губи, дивлячись на мене; побалакала з групкою кузин про погоду, дороги та мінуси «Сутінок». Іменинниця відкривала подарунки біля каміна, мовивши до однієї з невісток:

			— Сертифікат на грязьові ванни? Як мило. Буде як репетиція того, коли мене опустять у могилу, а ви всі битиметеся за мої гроші.

			Вона у своєму репертуарі: вперше, коли я зустріла Міллісенту Сміт, вона поклала обидві руки мені на плечі й сказала: «Діти — це найбільша помилка мого життя». Її найстарший син стояв якраз біля неї. Мені ще потрібно з’ясувати, чи вона насправді злісна відьма чи просто ненавмисне жорстока. У будь-якому разі вона моя улюблениця серед Смітів.

			Я відійшла усміхаючись і в кутку кімнати натрапила на дошку го з напівзіграною партією. Вона стояла тут із часів мого першого візиту, з дерев’яними квадратиками поля та порцеляновими камінчиками, і не пасувала до прибережного декору. Ґреґ розмовляв із батьком, і мені було цікаво, чи ми скоро підемо звідси. Мені треба було оцінити тридцять три есе на тему «Вібрації, хвилі та оптика», які точно змусять мене мріяти про ґвалтовну смерть. Написати бланки відповідей до екзамену з основ матеріалознавства. І, звісно ж, приготуватися до інтерв’ю щодо роботи. Я хочу — ні, я мушу показати вищий клас. Тут немає права на помилку, адже це мій шлях визволення до того, щоб більше не проводити вечори на фальшивих побаченнях, а дні — в листуванні із sexxxy.chad.420@hotmail.com про те, чи алергія його шиншили на глютен може звільнити його від модуля зі вступу до фізики. Мені потрібно буде повторити свою промову щонайменше одинадцять разів, відповідно до кількості вимірів згідно з M-теорією, моєю улюбленою версією теорії суперструн…

			— Ти граєш?

			Мене збили з пантелику. Знову. Джек стояв навпроти з іншого боку дошки, і його темні очі вивчали мене. Всі його родичі тут — чому він витрачає цінний сімейний час на те, щоб діставати фальшиву дівчину свого брата?

			— Елзі? — Знову моє ім’я. Промовлене так, наче Всесвіт створив це слово лише для нього. — Я запитав, чи ти граєш.

			Його голос звучав весело. Я ненавиджу його.

			— О. Гм, трішки. — Це применшення. Го — це неймовірно складна гра, що добре сушить голову, тому вона улюблене позааудиторне гобі багатьох фізиків. — А ти?

			Джек не відповів. Натомість він поклав на дошку кілька білих камінців.

			— О. — Я похитала головою. — Це чужа гра. Ми не можемо…

			— Чорні підійдуть?

			Та не дуже. Але я ковтнула слину, неохоче потягнулася до камінців і поклала їх на дошку. Моя гордість грала в таке собі перетягування каната з моїми інстинктами виживання: я не приховуватиму своїх навичок гри в го і не дозволю Джекові виграти, але з того, що я знаю, програш перетворить його на вогнедишного бізона, і він спалить ущент опорну стіну. Я не хочу загинути в обвалі будинку поруч із Джеком Смітом та його дядьком, одержимим трійничком.

			— Як Ґреґ? — запитав він.

			— Він отам, з твоєю кузиною, — неуважно відповіла я, спостерігаючи, як він кладе на дошку ще камінці. Його руки були тупо великі. Але також граційні, хоча в цьому немає жодного сенсу. У чому ще немає сенсу? Тут є два стільці, але ми на них не сидимо.

			— Але як він?

			Судячи з мого скромного досвіду, брати та сестри в кращому разі терплять одне одного, а в гіршому — плюються жуйками у волосся одне одного. (Моє. Моє волосся.) Джек та Ґреґ, з іншого боку, близькі через якісь незрозумілі причини, особливо враховуючи, що Ґреґ — мила катастрофа в людській подобі, повна Бурі та Натиску, а Джек… Я не впевнена, що він за один. У ньому є дрібка поганого хлопця, нотка таємниці, крапля невимушеності. А ще щось спрагле, неприборкане, невизначене. Загалом, він здається крутим. Надто крутим, щоб навіть бути крутим. Наче в старшій школі він пропустив шкільний бал, щоб потрапити на виставку робіт стипендіатів Ґуґґенгайма, але його все одно якимось чином вибрали королем балу.

			Джек здається далеким. Незацікавленим. Упевненим без особливих зусиль. Харизматичним якимсь недосяжним чином.

			Але він турбується про Ґреґа. А Ґреґ турбується про нього. Я сама чула на власні вуха, як він називає Джека своїм «найкращим другом», кимось, кому «може довіритися». І я слухала, не вказуючи на те, що він не може насправді так довіритися своєму найкращому другові Джеку, інакше б чесно розповів йому про фальшиві стосунки, — адже я фальшива дівчина, що завжди підтримує.

			— У Ґреґа все добре. Чому ти питаєш?

			— Коли ми на днях говорили з ним, він стресував через Вудейкер.

			Про… що? Чи Ґреґова фальшива дівчина повинна знати про це?

			— А, так, — прибрехала я. — Трішки.

			— Трішки?

			Я вдала, що зайнята камінцями. Я не виграю́ так легко, як очікувала.

			— Стає трохи краще. Із часом усе йде на краще, правда ж?

			— Хіба?

			— Звісно. — Я з ентузіазмом кивнула.

			Він теж кивнув. З меншим ентузіазмом.

			— Справді?

			Джек узагалі непогано грає в го. Як це я ще не розмазала його по підлозі?

			— Справді.

			— Мені здавалося, що Вудейкер вже за кілька днів. Думав, що Ґреґ буде засмучений.

			Я напружилася. Можливо, варто було запитати Ґреґа про теми для розмов.

			— А, ну так, це правда. От тепер, коли ти вже про це згадав…

			— Нагадай мені, Елзі. — Він ступив маленький крок до дошки, нависнувши наді мною, неначе височенна вежа. Але я не низька. Я відмовляюся почуватися низькою. — Ще раз, що таке Вудейкер?

			Бляха.

			— Це… — Я намагалася надати обличчю веселого виразу. — Вудейкер, звісно ж.

			У Джекових очах світилося «не намахуй мене».

			— Це не відповідь, чи не так?

			— Це… — Я прокашлялася. — Щось, над чим працює Ґреґ. — Як багато Ґреґ розповів мені про свою роботу? Що він займається наукою про дані. — Я не знаю деталей. Це складні наукові штуки.

			Я легко всміхнулася, наче не провела своє життя, будуючи складні математичні моделі, щоб розкрити походження Всесвіту. У мене розболілася голова.

			— Складні наукові штуки. — Джек вивчав мене, неначе зчищаючи з мене шкіру та очікуючи знайти всередині гнилий банан.

			— Ага. Таким, як ми з тобою, не зрозуміти.

			Він спохмурнів.

			— Таким, як ми з тобою.

			— Ага. Ну тобто, — я утримала його погляд і поклала ще один камінець, — що взагалі таке ці числа…

			Я різко стулила рота. Схоже, ми потяглися до одного і того ж квадратика. Мої пальці торкнулися Джекових, і якесь електричне та невимовне відчуття пробігло по моїй руці. Я чекала, щоб він забрав руку, але він цього не зробив. Хоча це була моя черга. Чи була це моя черга? Я майже впевнена, що…

			— Отакої, в нас тут нічия.

			Я відсмикнула руку. Міллісента стояла біля мене, втупившись у дошку. Я простежила за її поглядом і зойкнула, адже… вона мала рацію.

			Я щойно не знищила Джека Довбаного Сміта в го.

			— Вже давно такого не було, щоб Джек не виграв гру, — задоволено усміхаючись, сказала Міллісента.

			Вже давно такого не було, щоб я не виграла гру. Якого біса? Я поглянула на Джека, який досі витріщався, досі хмурив брови, досі мовчки мене засуджував. Мій мозок вимкнувся. Я запанікувала і випалила перше, що спало на думку:

			— У грі в го більше комбінацій, ніж атомів у Всесвіті.

			Міллісента пирхнула.

			— Дехто мені казав те саме ще відтоді, коли ледве з підгузків виліз. — Міллісента хитро зиркнула на Джека, який досі. Дивився. На. Мене. — Ви з Елзі — хороша пара. Хоча, Джеку, дорогенький, їй варто укласти шлюбний договір.

			Я не відразу зрозуміла, що вона каже. А потім таки зрозуміла і побагровіла.

			— О ні. Місис Сміт, я — я зустрічаюсь із Ґреґом. Вашим іншим онуком.

			— Ти впевнена?

			Що?

			— Я… так. Звісно.

			— Не було схоже на це. — Вона знизала плечима. — Але звідки мені знати? Я дев’яностолітня кажаниха, що порпається в грязюці.

			Я спостерігала, як вона відійшла до столика з канапе. А тоді, нервово сміючись, повернулася до Джека.

			— Вау. Це було…

			Він досі дивився. На мене. Кам’яне обличчя. Зосереджений. Секторна гетерохромія3. Неначе я цікава, дуже цікава, дуже, дуже цікава. Я розтулила рота, щоб запитати в нього, що коїться. Щоб вимагати реваншу до смерті. Щоб благати його припинити рахувати пори на моєму носі. І якраз тоді…

			— Гей, усміхніться!

			Я різко повернула голову — і спалах поляроїда Іззі миттєво мене засліпив.

			 

			 

			— Востаннє я візьму тебе із собою наступного місяця на річницю моїх батьків. — Ґреґ увімкнув правий поворотник і заїхав на стоянку біля мого будинку. — Після того я скажу мамі, що ти зі мною порвала. Я благав тебе цього не робити. Співав тобі серенади. Купив тобі стільки м’яких іграшок, що вони всі разом важили, як я, — але все було марно.

			Я спочутливо кивнула.

			— У тебе розбите серце. Ти занадто невтішний, щоб зустрічатися з кимось іншим.

			— Можливо, мені доведеться шукати розради в плейлисті на спотіфай.

			— Або висвітлити кінчики волосся.

			Він скривився. Я засміялася, і коли машина зупинилася, сперлася на пасажирські двері, щоб розглянути його вродливе обличчя в жовтому світлі фар.

			— Скажи їй, що я зрадила тебе з кур’єром служби доставлення «Грабгаб». Це дасть тобі більше прав дутися.

			— Геніально.

			Ми мовчали, поки я думала про Ґреґову ситуацію. Для чого йому була фальшива дівчина? Про що йому було комфортно розповісти мені, незнайомці, а не власній сім’ї? Які ми з ним схожі.

			— Коли це все закінчиться, якщо тобі буде потрібен… якщо ти хотів би мати когось, щоб поговорити. Друга. Я б залюбки…

			Його усмішка була щира.

			— Дякую, Елзі.

			Я майже вийшла з машини. Лід хруснув під каблуком мого чобота, коли я обернулася.

			— О, Ґреґу?

			— Так?

			— Що то за штука така — Вудейкер?

			Він застогнав і відкинув голову на підголівник.

			— Це ретрит4 із мовчазною медитацією, до якого нас змусив наш бос. Ми вирушаємо завтра — чотири дні без контакту із зовнішнім світом. Без електронної пошти чи твітеру. Він запозичив ідею з розсилання від Goop.

			О.

			— Тобто це не має стосунку до… складної науки?

			Він поглянув на мене у відчаї.

			— Зовсім навпаки. Чому ти питаєш?

			— А…

			Я заплющила очі. Дозволила мертвотному жахові вгризтись у мій мозок.

			— Та просто так. Гарної тобі ночі, Ґреґу.

			Я зачинила пасажирські двері, мляво помахала і дозволила крижаному повітрю наповнити легені. Полярна зоря підморгнула мені з неба, і я згадала про завтрашнє інтерв’ю.

			Не має значення, чи сьогодні я виставила себе в дурному світлі перед Ґреґовим братом, що так і просився йому вмазати. Адже, маючи дрібку удачі, мені, можливо, ніколи не доведеться бачити Джека Сміта знову.

			
				
					 1	Білл Най — американський інженер-механік, популяризатор науки і телеведучий. (Тут і далі прим. ред., якщо не зазначено інше.) 

				

				
					 2	Фальшивий, штучний (фр.). (Прим. пер.) 

				

				
					 3	Різний колір райдужної оболонки правого і лівого ока або неоднакове забарвлення різних ділянок райдужної оболонки одного ока. (Прим. пер.) 

				

				
					 4	Ретрит — індивідуальне або групове усамітнення для духовної чи психологічної роботи над собою.

				

			

		




		
			 

			2. Поділ ядра

			 

			Від: sexxxy.chad.420@hotmail.com

			Тема: Re: Re: Re: Моя шиншила

			Привіт докторко Г.,

			Я розумію, що вас не хвилює алергія на глютен Гризунчика Мак-Гризуна, але як стосовно того, що минулого вечора мене оштрафували за водіння в нетверезому стані? Чи звільняє це мене від модуля зі вступу до фізики?

			З повагою

			Чад

			 

			Від: McCormackE@umass.edu

			Тема: не можу прийти на заняття

			прикріплюю фотку моєї ранкової блювоти

			Емметт

			 

			Від: Dupont.Camilla@bu.edu

			Тема: Есе-роздум про п’єсу «Венеційський купець»

			Докторе Геннодей,

			Чи не могли б ви швиденько прокоментувати те, що я написала з приводу образу свинцевої труни? Документ у ворді прикріпляю до листа.

			З повагою

			Кем

			 

			Від: michellehannaway5@gmail.com

			Тема: ЕЛЗІ ЗВ’ЯЖИСЯ ЗІ МНОЮ НЕГАЙНО ТВОЇ БРАТИ ЗНОВУ ПОВОДЯТЬСЯ БЕЗГЛУЗДО І МЕНІ ПОТРІБНА ДОПОМОГА Я НАМАГАЛАСЯ ЗАТЕЛЕФОНУВАТИ МИНУЛОГО ВЕЧОРА АЛЕ ВІДПОВІДІ НЕ БУЛО

			[цей лист не містить тексту]

			 

			Від: Monica.Salt@mit.edu

			Тема: Інтерв’ю в MIT5 — посада викладача

			Дорога докторко Генновей,

			Я ще раз хотіла висловити радість із приводу того, що Ви проходитимете інтерв’ю на посаду з безстроковим контрактом тут, у МIT. Ваше резюме нас дуже вразило, і ми звузили вибір до Вас та іншого кандидата. Представники комісії та я хотіли б ближче з Вами познайомитись у неформальній обставі сьогодні на вечері в «Міелі» перед тим, як почнеться Ваше завтрашнє інтерв’ю в інституті.

			Якщо Вам буде зручно, я хотіла б зустрітися з Вами наодинці за кілька хвилин до вечері в «Міелі», щоб трішки поговорити. Є кілька речей, які я хотіла б пояснити.

			З повагою

			Моніка Солт,  Ph.D.

			A. M. Венсворт, професор фізики, фізичний факультет

			МIT

			 

			Моє серце тріпотіло від захвату.

			Я поставила свій чай на кухонний стіл і клацнула на «Відповісти», щоб запевнити Моніку Солт у тому, що так, абсолютно, звісно: я зустрінуся з нею, хоч би де і коли вона хотіла, зокрема на рівнинах Мордору о другій п’ятнадцять ночі, адже вона — це мій ключ до успіху. Але в ту ж секунду, коли моя долоня схопила мишку, її прорізав нестерпний біль, що шугонув вгору по моїй руці.

			Я вискнула і зіскочила зі стільця.

			— Що за на…

			— Де вони? Де вони? — Моя сусідка ввалилася до кухні, одягнута в піжаму-кігурумі та маску для сну з Ноамом Чомскі, яку вона підняла собі на лоба. А ще вона розмахувала пластиковою битою для бейсболу, неначе навіжена. — Забирайтеся зараз же, або я набираю 911! Це незаконне проникнення!

			— Сесі…

			— Правопорушення та злочин! Вас заарештують за побиття! Моя кузина складатиме іспит на адвоката цього року, і вона відсудить у вас мільйони доларів…

			— Сесі, тут нема нікого.

			— О. — Вона змахнула битою ще кілька разів, повільно кліпаючи, неначе сова. — А чого ми тоді кричимо?

			— Це може бути через те, що твоя дикобразиха вирішила прикинутися моєю мишкою.

			— Їжачиха — ти знаєш, що вона їжачиха.

			— Невже?

			Вона позіхнула, кинувши битку назад до своєї кімнати. Битка не влучила, дзвінко покотившись по надщербленому лінолеуму.

			— Вона менша. Миліша. Не з такими гострими колючками. А ще Єжізабет Беннет. Це не дикобразяче ім’я.

			— Справді. Пробач. — Я притулила руку до грудей. — Пекучий біль трохи роздратував мене.

			— Все гаразд. Єжі — добра душа, вона тебе пробачає. — Сесі підняла їжачиху. — А ти? Дитинко, ти пробачаєш Елзі за те, що вона переплутала тебе з іншим видом?

			Я пропалила Єжі поглядом, а вона витріщилася на мене своїми очима-намистинками, в яких блищав тріумф. Ох, ця капосна жива подушка для голок. «Я тебе засмажу із зеленою цибулькою», — промовила я одними губами.

			Богом клянуся, вона неначе ще більше відстовбурчила свої голки.

			— Де ти була минулої ночі? — запитала Сесі, не помічаючи нашої міжвидової війни. Цікаво, що́ це говорить про мене, якщо найкраща подруга моєї найкращої подруги — це їжачиха. — Faux? З тим Ґреґом?

			— Ага.

			— Як усе пройшло?

			— Добре. — Я раптом пригадую, як не розтрощила Джека Сміта, наче яйце. — Ну, непогано. А в тебе?

			Ми із Сесі почали займатися фальшивими побаченнями під час фінансових та емоційних темних віків нашого життя: аспірантури. У мене тоді лишилося чотири розпаровані шкарпетки, а жила я на обчислювальній космології та рамені швидкого приготування. У перспективі я була небезпечно близько від розвитку цинги. А тоді, в темну та грозову ніч, поки я роздумувала над тим, щоб продати клапан серця, мій колишній друг Джей-Джей надіслав мені посилання на сторінку з вакансіями у Faux. Підписом було емодзі, що плаче від сміху, і простеньке: «Заціни! Це як те, що в нас було в універі».

			Я спохмурніла — що часто роблю, коли Джей-Джей нагадує про своє існування, — і так йому й не відповіла. Але помітила, що погодинна оплата була висока. І ось поміж асистуванням із числення багатьох змінних, формуванням думки про петлеву квантову гравітацію і намаганням не заліпити однокурсникам-чоловікам, які завжди припускали, що саме я маю робити їм каву, я й не помітила, як створила профіль. Далі я пройшла інтерв’ю. А далі мене звели з першим клієнтом — дивакуватим двадцятилітнім хлопцем, який благально на мене поглянув і сказав:

			— Чи можеш прикинутися, що ти мого віку? А ще канадкою? Ми познайомилися у восьмому класі в літньому таборі, і тебе звати Клариссою з двома «с». А ще, якщо хтось спитає, я не дівич.

			— А вони можуть запитати?

			Він задумався.

			— Якщо не спитають, чи можеш ти ніби між іншим про це згадати?

			Виявилося, що це не так уже й погано, тому я запитала Сесі, чи вона теж хотіла б спробувати. Присягаюся, я не ненавиджу її таємно. Просто це було єдине, про що я подумала, усвідомивши, що ми двоє вибрали найдурніший кар’єрний шлях (тобто академічний). Ми надто освічені та надто бідні, щоб вижити, — свідченням цього служить наша паршивенька квартира, повна оголених проводів і страшних павуків, що скидаються на дітей щасливого шлюбу між шершнями-вбивцями та кокосовими крабами. Якби в нас була група друзів, як у ситкомі, ми б улаштували вечірку на тему видалення азбесту. На жаль, тут тільки ми. І цинга, якої ми ледь уникли.

			— Що ж. — Вона вкрала мій чай і застрибнула на кухонну стійку. Я їй дозволила: в мене нема більше потреби в кофеїні після справжньої агонії від тисячі голок. — Вони направили мене до цього хлопця.

			— І що з ним? — Це означає: «Яка глибинна розпачлива травма витягнула цього нещасного з первісного болота і змусила його викидати пачки грошей, щоб прикинутися, що він не самотній?».

			— Він один із ваших.

			— Наших?

			— Науковець.

			Сесі — лінгвістка, що закінчує аспірантуру в Гарварді. Ми вперше зустрілися, коли її колишній сусід з’їхав: очевидно, Єжі прожувала собі шлях крізь його боксери. Також очевидно було те, що нормальні люди не терпітимуть, коли хтось вмикає Immigrant Song на повну гучність у суботній ранок, готуючи яйця пашот. Сесі відчайдушно шукала когось, хто допоможе їй із квартплатою. Я почувалася так, неначе з мене щойно живцем здерли шкіру, і відчайдушно шукала способу не жити з Джей-Джеєм. Двоє відчайдухів, що знайшли одна одну у відчайдушні часи і порозумілись у відчаї — завдяки тому, що я могла стягнути докупи сімсот доларів на місяць, не дуже прив’язувалася до своєї білизни та мала пару навушників із шумозаглушенням.

			Чесно кажучи, мені пощастило. Сварки із сусідами — це біль з оцими пасивно-агресивними настроями та агресивно-агресивними спробами отруїти когось засобом для чищення. Я була готова перекрутити, зіжмакати та заново вирізьбити свою особистість мільйон разів, аби поладнати із Сесі. Як виявилось, Елзі, яка потрібна Сесі, дуже близька до Елзі, яка я є: та, хто зможе за компанію об’їдатися сиром, поки вона жаліється на академічну спільноту; та, хто, як і вона, віддає перевагу парацетамолові для дітей, бо він на смак як виноград. Доводиться прикидатися, що мені подобається авангардне кіно, але це все одно, на диво, легка дружба.

			— А що він за науковець?

			— А які вони бувають?

			Я усміхнулася.

			— Хімік? Чи інженер? Він був… красивий. Веселий. Він пожартував про мульчування6. Мій перший жарт про мульчу. Я втратила свою мульчоцноту. — Її голос звучав трохи замріяно. — Він просто… скидається на когось, з ким ти хотіла б зустрічатися, знаєш?

			— З ким я хотіла б зустрічатися?

			— Ну, — вона змахнула рукою, — не ти ти. Ти б швидше увійшла в море з кишенями, повними каміння, аніж зустрічалась би з кимось. Хоча це через твій типовий стереотип про те, що людські романтичні стосунки матимуть шанс на успіх лише тоді, якщо ти ховаєш себе та ліпиш із себе те, ким інші хочуть тебе бачити…

			— Це не стереотип.

			— …але інші не вигнали б Кірка зі своєї кімнати.

			— Кірка, га?

			Я від самого початку боялася, що Сесі катастрофічно провалиться в тому, щоб бути фальшивою дівчиною. По-перше, вона надто красива. Її широко посаджені очі, гостре підборіддя та повні чіткі губи, може, й нестандартні, але вона показується найсексуальнішим, найдивовижнішим жучком у Всесвіті. По-друге, вона протилежність до чистого аркуша. Справжній витвір природи, що пісяє, не зачиняючи дверей, та їсть закуски «Чекс мікс» замість пластівців на сніданок. Додайте сюди деталізовані байки про сексуальне життя мертвих лінгвістів та чарівну шепелявість. Я ледь дозволяю власній особистості пробиватися назовні, а вона бомбує нею людей.

			І це виявилося проблемою: клієнтам вона занадто подобається.

			— Що ти кажеш їм, коли вони хочуть із тобою зустрічатися по-справжньому? — запитала вона мене одного вечора.

			Ми поділили на двох пачку сирків «Бебібел» за переглядом російського німого фільму з восьми частин.

			— Не знаю. — Я задумалася, чи зараховується сюди хлопець, який запропонував мені сімдесят доларів за секс у його машині, припаркованій поблизу. Напевне, ні. — Цього ніколи не траплялося.

			— Чекай — справді?

			— Так. — Я знизала плечима. — Мене насправді ніхто не запрошує на побачення.

			— Та ну.

			Я дозволила сирові розтанути в роті. На екрані хтось ридав уже двадцять п’ять хвилин.

			— Я не думаю, що люди сприймають мене як хорошу партію.

			— Вони налякані. Бо ти генійка. І гарна. І мила. Єжі тебе любить, а вона добре розбирається в людях. А ще ти знаєш купу всього про Пуголовкову галактику.

			Оцінка фактів: ніщо із цього не правда, крім останнього. На жаль, наведення списків випадкових фактів про скупчення зірок на відстані чотирьох мільйонів світлових років не вважають ознакою хорошої партії.

			— Кірк-науковець запитав, чи він може найняти мене знову, — сказала Сесі. — Наступного тижня. Я сказала «так».

			Я намагаюся звучати невимушено.

			— У Faux політика одного побачення.

			— Я знаю. Але ти її також порушила, для Ґреґа. — Вона знизала плечима, намагаючись виглядати невимушено. Тут багато невимушеності. Гм-м. — Звісно ж, я можу скасувати його, адже наступного тижня в тебе буде модна робота в МIT, і я піду зі сфери фальшивих стосунків на пенсію, щоб ти мене утримувала як свою найкращу подругу.

			Я відкинулася на спинку крісла — я сильно хотіла цього, так сильно, що аж застогнала. Моя втеча з фальшивих стосунків. Понад усе, це моя втеча від найпаршивішого, найменш крутого кола академічного світу: ад’юнкт-професорів.

			Я знаю, що драматизую. Я знаю, що назва посади породжує високі о́брази. Професор? Має престиж, виховує розуми, носить твідові піджаки. Ад’юнкт? Гарне слово, починається на першу літеру алфавіту, скидається звуком на чхання. Коли я кажу людям, що я ад’юнкт-професорка фізики в кількох бостонських університетах, вони думають, що я виграла це життя. Що я доросла людина. І я їм дозволяю. От візьміть мою маму: їй багато про що є хвилюватися, між моїм братом-ідіотом та іншим моїм братом-ідіотом. Їй корисно думати, що її дочка — повністю робоча людина з доступом до базового медичного страхування. Що їй не корисно? Знати, що я викладаю дев’ять курсів і пересуваюся між трьома різними університетами, що можна перекласти так: десь п’ятсот студентів надсилає мені фото дивних висипань на промежині, аби мати поважну причину для пропуску. Що я заробляю так мало грошей, що це майже нуль грошей. Що в мене нема довгострокового контракту або пільг.

			Вмикайте тужливу скрипкову сонату.

			Не те що мені не подобається викладання. Просто… Мені воно дуже не подобається. Дуже-дуже-дуже. Я постійно топлюсь у бездонних сипучих пісках зі студентських імейлів, і я сама занадто безнадійна, щоб наповнювати юні розуми чимось іще крім сміття. Мої мрії про академічний світ фізики завжди складалися з досліджень, дошки для записів і довгих годин, проведених у роздумах про теорії екваторних перерізів червоточин Шварцшильда.

			І все-таки я тепер тут. Ад’юнктка і фальшива дівчина на стороні. Педагогічне навантаження: 100 відсотків. Навантаження відчаєм: необчисленне.

			Але все може змінитися. Ад’юнкти — дешева робоча сила, прості робітники в академічному світі, а от посади з безстроковим контрактом… ох, безстрокові контракти. У мене шкіра береться сиротами від однієї лише думки про них. Якщо ад’юнкти — буйки у відкритому морі, то безстрокові контракти — це нафтові вежі, зацементовані на дні океану. Якщо ад’юнкти відкривають концерти Nickelback, то безстрокові контрактники — головні виконавці на «Коачеллі»7. Якщо ад’юнкти — це сир «Весела корівка», то безстрокові контракти — це сир пуле, з любов’ю виготовлений із молока сербсько-балканських віслючок8.

			Суть у тому, що для академічного світу я вже довгий час була фальшивою дівчиною на один раз і я виснажена. З мене досить. Я готова перейти до справжніх стосунків, в ідеальному разі чогось довгострокового з МIT, що стане на одне коліно з обручкою та покладе 401 (k)9 до моїх ніг.

			Якщо тільки вони не оберуть іншого фізика, який проходитиме інтерв’ю. О господи. Що, якщо вони оберуть іншого фізика, який проходитиме інтерв’ю?

			— Елзі? Ти думаєш про те, чи наймуть вони іншого кандидата?

			— Будь ласка, не читай моїх думок.

			Сесі засміялася.

			— Послухай — вони не зроблять цього. Ти до біса класна. Всі ці роки, що ти провела в аспірантурі, роздумуючи про багатосвіти10 та двочленні рівняння і… протони?

			Я підняла брову.

			— Гаразд, я не маю уявлення, що ти робиш. Але ти пожертвувала особистим життям, — і часом особистою гігієною, — щоб піднестись понад морем посередніх білих чоловіків, що і є теоретична фізика. І тепер — одна вакансія цього року, одна, і з сотень претендентів ти у фінальному раунді…

			— Дві вакансії. Мене не запросили на інтерв’ю до Дюку11…

			— Бо Дюк — це кумівське болото, і посада вже була зарезервована для лами дівчини сина кузена керівника, чи щось таке.

			Вона зістрибнула з кухонної стійки та сіла навпроти мене, накривши мою руку своєю.

			— Ти дістанеш роботу. Я це знаю. Просто будь собою протягом інтерв’ю. — Вона прикусила губу. — Якщо тільки ти не можеш бути Стівеном Гокінґом. Є якийсь спосіб, щоб ти могла б…

			— Ні.

			— Ну тоді бути самою собою підійде. — Вона усміхнулася. — Подумай про майбутнє. Про твою придатну для життя зарплату, яка дасть змогу нам найняти якогось мускулистого парубка, щоб він прийшов та підняв верхню частину комода і поставив її на нижню.

			Вона показала пальцем на шафу в кутку вітальні. Ми із Сесі зайшли в глухий кут у процесі її складання. Три роки тому.

			— І, звісно ж, це зберігатиме мій сирний стиль життя, до якого я звикла.

			Із Сесі легко усміхатися та дозволити собі повірити.

			— Безлімітний пекоріно романо12.

			— І стільки інсуліну, скільки твоя нікчемна підшлункова зажадає.

			— Бетонні блоки. Щоб чавити байдужих до «Рейду» крабо-шершневих павуків.

			— Маленький плазмовий телевізор для тераріума Єжі.

			— Спільні тату «Академічна спільнота — дно».

			— Золотий туалет.

			— Золоте біде.

			Ми охнули. А тоді засміялися. А тоді я отямилася.

			— Знаєш, я просто хочу розмірковувати про космологічні моделі спостережного Всесвіту.

			— Я знаю. — Вона м’яко усміхнулася. — А що доктор Л. каже про твої шанси?

			Лорендо — або доктор Л., як я ніколи не наважувалася його називати в обличчя — мій науковий керівник та людина, якій я завдячую кожною часточкою свого академічного успіху. Він досі так само залучений до моєї кар’єри, як і тоді, коли я випустилася, і я постійно за це вдячна.

			— Що вони оптимістичні.

			— Ну от і маєш. Скільки днів триває інтерв’ювання?

			— Три.

			— Починаєш сьогодні?

			— Ага. Сьогодні увечері неформальна бесіда-вечеря.

			Я подумала про те, що голова комісії хоче зустрітися зі мною раніше. Це обіцянка успіху? Погана прикмета? Щось дивне? Жодного поняття.

			— Завтра демонстрація викладання. Доповідь про дослідження та фінальна зустріч післязавтра. Різні зустрічі із членами факультету розкидані по днях.

			— Ти готувалася?

			— Чи враховуються дрижаки за підготування? Або роздуми про власну смертність? Або принесення живої істоти в жертву богам академічного світу? — Я зиркнула на Єжі, що слухняно набула зляканого вигляду.

			— Ти простежила за комітетом із пошуку13 онлайн?

			— Мені ще не надали їхні імена і детальну програму. Це на краще — мені потрібно відповісти на імейли. І купити колготки. І зателефонувати мамі.

			— Ні-ні-ні. — Сесі підняла руку. — Не телефонуй мамі. Вона просто скине всі свої проблеми на тебе. Тобі потрібно зосередитись, а не слухати, як вона ниє про те, що твої брати б’ються за останній готдог.

			— За жінку — вони роздумують про братовбивство через жінку.

			Сім’я Генновеїв: чудовий матеріал для «Шоу Джеррі Спрінґера»14.

			— Не має значення. Пообіцяй мені, що, якщо твоя мама зателефонує, ти скажеш їй про інтерв’ю. І що твоє дитинство було в кращому разі посереднє.

			Я задумалася над цим.

			— Як щодо обіцянки, що я уникатиму її кілька днів?

			Вона звузила очі.

			— Гаразд. Тоді ти підеш по колготки?

			— Ага.

			— Можеш заскочити мені по пластівці?

			У мене насправді немає часу на це. Але що тебе не вбиває, робить тебе сильнішим. Або змушує зневажати свою патологічну неспроможність встановлювати особисті кордони. Одне з двох.

			— Звісно. Які саме…

			— Ні! — Вона ляснула долонею по столі. — Елзі, тобі пора навчитися казати «ні».

			Я помасажувала скроні.

			— Чи ти можеш припинити мене перевіряти, будь ласка?

			— Я припиню, коли ти перестанеш ставити потреби інших вище від власних.

			Вона поставила на стіл свою — мою — порожню чашку та взяла Єжі на руки.

			— Час попісяти. Ти досі хочеш позичити мою червону сукню на сьогодні?

			Я спохмурніла.

			— Я взагалі не просила тебе позичити…

			— І я також нафарбую тебе, раз ти наполягаєш.

			— Мені справді не треба…

			— Гаразд, ти виграла — я також пощипаю тобі брови.

			Сесі підморгнула мені. Єжі вирячилася на мене, сидячи на її плечі, наче папуга. Вони зачинили двері ванної за собою.

			Годинник на стіні показував за чверть сьому. Я зітхнула та дозволила собі маленьку розраду: двічі клацнула на вордівський документ у верхньому лівому куточку екрана. Я пройшлася до кінця наполовину написаного рукопису, а потім знову догори. Назва — «Об’єднана теорія двовимірних рідинних кристалів» — сумно блимнула у привітанні. На кілька секунд я дозволила своїй уяві понестися до найближчого майбутнього, в якому можу виділити трохи часу, щоб завершити цю роботу. Можливо, навіть подати її.

			Я глибоко зітхнула та згорнула вікно. Після чого невпевнено провела пальцями по своїх бровах і повернулася до написання імейлів.

			 

			Академічні інтерв’ю відомі тим, що вони оптимізовані для забезпечення максимальних страждань кандидатів. Тому я не здивувалася, коли дісталася до «Міелю» та виявила, що це типовий ресторан із кількома виделками до страв, порціями розміром, як деталі до «Лего», та фразами на кшталт «Дозвольте порекомендувати совіньйон блан 1934 року».

			Я витримала хвилину мовчання на честь дорогого, розкішного сиру, який замовлю, але яким не зможу насолоджуватися через переживання про своє майбутнє: бльо д’овернь, брі, камамбер (який значно відрізняється від брі, хай що кажуть безбожники). Тоді я зайшла до ресторану, хитаючись на підборах, наче новонароджене теля.

			У магазині не було колготок. Це означає, що я одягнула панчохи — данина бурлескові, який і є моє життя. Також я на 56 відсотків впевнена, що не варто було дозволяти Сесі вмовити мене одягнути її багряне приталене плаття, нафарбувати губи темно-червоною помадою, а нігті — яскраво-червоним лаком.

			— Ти як Тейлор Свіфт у 2013 році, — задоволено сказала вона, закінчуючи завивати моє волосся.

			— Я більше хотіла бути схожою на А.О.К.15 у 2020-му.

			— Ну так. — Вона зітхнула. — Як і всі ми.

			Я потягнулася по свого телефона. Попід тріщинами на екрані, незрозумілим чином схожими на вульву, через які Сесі називала мій телефон вагіфоном, я виявила імейл, який мій керівник відіслав в останню хвилину:

			 

			Ти справиш чудове враження. Пам’ятай: ти маєш право на цю посаду більше, ніж будь-який інший кандидат.

			 

			Його довіра відчувалася, немов рука на моєму плечі: обнадійливо тепла та незручно важка. Мені не варто аж так нервувати. Не тому, що я вже маю цю роботу в кишені — там я не маю нічого, крім смерті, виплати федеральних студентських позик та трирічних драже «Ментос» із налиплими ворсинками. Що я маю, то це багато практики в тому, щоб давати людям ту мене, якою вони хочуть мене бачити, а це і є вся суть інтерв’ю. Одного разу я переконливо зіграла до смерті закохану балерину, що стала на коліна посеред наповненого людьми ресторану, щоб освідчитися полисілому чоловіку середніх літ, від якого відгонило ногами, — лише аби він міг відмовити мені перед своїм головним суперником на роботі. Я маю зуміти переконати кількох професорів МIT у тому, що я пристойна фізикиня. Чи не так?

			Я не знаю. Можливо. Думаю, що так. Ага.

			Я просто зосереджуся на протоколі фальшивої дівчини. Ми із Сесі називаємо його ОПД. (Гаразд, я назвала його ОПД. Сесі лише похитала головою та запитала: «Що з вами, науковцями, не так? З вас усіх знущались у старшій школі, чи що?».) Отже, ОПД: спершу оціни потребу: що ж хоче бачити людина переді мною? Далі плануй реакцію: як мені стати тією, хто їм потрібен? Наостанок дій…

			— Докторко Генновей?

			Я обернулася. Темноволоса жінка вивчала мене, поки я подумки репетирувала, як воно — бути людиною.

			— Докторко Солт?

			Її ручкання міцне. Ділове.

			— Рада познайомитися з вами наживо.

			— Взаємно.

			— Ходімо до бару.

			Я пішла за нею, трохи приголомшена. Докторка Моніка Солт написала підручник із теоретичної фізики — буквально. Її книжка стояла на моїй полиці вже з десяток років. Дев’ятсот сторінок бездоганного наповнення. Бонус: вона відмінно розчавлює крабо-шершневих павуків.

			— Докторко Генновей? — вона звучала наполегливо. Харизматично. Збіса круто. Так, як хочу почуватися я.

			— Елзі, будь ласка.

			— Тоді я просто Моніка. Я рада, що ви подалися на вакансію. Коли я побачила ваше резюме, то подумала, що якийсь інший університет уже вас вихопив до цього часу.

			Я усміхнулася, ухильно. Так-так, це я. Відбиваюся палицею від пропозицій про роботу.

			— Ваша дисертація про статичні викривлення рідинних кристалів у двовісних нематиках була геніальна, Елзі.

			Я відчула, як червонію. Секс мене не вражає, але, можливо, це моє збочення — компліменти від провідних учених у моїй сфері. Гаряче, га?

			— Ви надто люб’язна.

			— Я насилу можу повірити в те, як ваша робота вже вплинула на наше розуміння нерівноважних систем і макроскопічного когерентного руху. Рідинні кристали — це актуальна тема в теоретичній фізиці, і ви вже зайняли в ній позицію експертки.

			Я дуже втішена. Ну, майже: щось у її тоні мене занепокоїло. Щось дивне. Наче поштовх до чогось.

			— Ваші відкриття матимуть довготривалий вплив на багато сфер, від дисплеїв та оптичного формування образів до доставлення лікарських засобів. Справді вражає.

			Тут неначе має бути «але»?

			— Я не змогла б перебільшити, яка я вражена науковими результатами, що ви представили за такий короткий час.

			Тут точно є «але».

			— Ви будете знахідкою для будь-якого закладу, що виберете, а МIT буде прекрасним домом для вас. Я хочу бути чесною та визнати, що на основі всього, що побачила, ви маєте бути тією, кого ми наймемо.

			…Але?

			— Але.

			Я так і знала. Я так і знала. Я так і знала, але моє серце все одно обірвалось у грудях.

			— Елзі, я попросила вас зустрітися зі мною наодинці, бо відчула, що буде краще, якщо ви знатимете про… політику, яка тепер розігрується.

			— Політику? — Я не маю дивуватись. Академічна спільнота STEM16 — це на 98 відсотків політика та на 1 відсоток наука (решта, припускаю, це меми «Я мав би зараз писати»). — Що ви маєте на увазі?

			— У вас може бути кілька пропозицій про роботу, і я хотіла б упевнитися, що ви виберете нас усупереч… тому, що може трапитися під час вашого інтерв’ю.

			Я спохмурніла.

			— А що може трапитися?

			Вона зітхнула.

			— Як ви знаєте, в останні кілька років з’явилася певна… певна жовчність між фізиками-теоретиками та експериментаторами.

			Я стримала пирхання. «Жовчність» — це гарне й вигадливе слово на позначення того, що, якби судну ніч оголосили в цей же момент, три чверті експериментаторів у світі вже б дзвонило у двері теоретиків зі своїми гостро заточеними мачете. Звісно, це все було б намарно: вони б виявили, що теоретики давно вже пішли розмахувати своїми ятаганами на подвір’ях експериментаторів.

			Так, у цьому моєму сценарії, який я часто уявляю, в теоретиків була б класніша зброя.

			Ми просто різної породи. Яблука та апельсини. Гноми та ельфи. Круті науковці та менш круті науковці. Ми, теоретики, використовуємо математику, конструюємо моделі, пояснюємо всі природні чому та як. Ми ті, хто думає. Експериментатори… Що ж, вони ті, хто любить займатися дурнею, щоб щось дізнатися. Будувати всякі штуки та бруднити руки. Як інженери. Або трирічні діти в пісочниці.

			Теоретики думають, що вони розумніші (спойлер: так і є), а експериментатори думають, що вони корисніші (ще один спойлер: це не так). Із цього походить певна… Ну так. Жовчність.

			Завдяки Всесвітові та субатомним частинкам, з яких він складається, Моніка — теоретикиня. Ми обмінялися довгими та важкими порозумілими поглядами.

			— Я в курсі, — сказала я.

			— Добре. І ви вже, можливо, чули про те, що Джонатан Сміт-Тернер нещодавно приєднався до МIT?

			Я завмерла.

			— Ні, не чула.

			— Але ви знаєте Джонатана Сміта-Тернера. І його… статтю.

			Це не було запитання. Моніка мудра і точно усвідомлює, що немає такого виміру, паралельного всесвіту чи гіпотетичної самодостатньої площини буття, в якій фізикиня-теоретикиня не знає, хто це.

			Бо Джонатан Сміт-Тернер — експериментатор, ні — той самий експериментатор. І кілька років тому, коли я навчалася в середній школі, а він, найпевніше, був дорослим дядьком, якому варто було подумати двічі, — він зробив щось жахливе. Щось непрощенне. Щось мерзенне.

			Він змусив фізиків-теоретиків показатися тупими.

			Керуючись, як я припускаю, злобою, надмірною кількістю вільного часу та недобровільним целібатом, він вирішив довести світові, що… власне, я не знаю, що він хотів довести. Але він написав наукову статтю про квантову механіку, що була достатньо сповнена жаргону та математики, щоб звучати так, наче її написав теоретик.

			От тільки що стаття була повністю вигадана. Нісенітниця. Пародія, якщо хочете. Яка перетворилась у розіграш, коли він подав її до нашого найпрестижнішого журналу «Аннали теоретичної фізики» і чекав. Напевне, потираючи руки, наче злодій.

			І от тоді все пішло шкереберть. Бо, попри те, що стаття пройшла начебто пильне рецензування, її прийняли. Та опублікували. І вона залишалась опублікованою кілька тижнів, або принаймні допоки ситуація не стала справді лайняною — хтось, найпевніше, дотичний до Сміта-Тернера написав пост у блозі ще в ті часи, коли блоги були модні.

			«Теоретична фізика — це псевдонаука?» — така була назва. Сам пост, де в деталях описувалось, як Смітові-Тернеру вдалося опублікувати повну маячню в найавторитетнішому теоретичному журналі, був іще гірший. «Чи заблукала галузь фізики?» «Чи все це вигадка?» І мій особистий фаворит: «Якщо теоретична фізика — це тарабарщина, то чи справедливо платити теоретикам гроші з федеральних податків?».

			Я не драматизуватиму надмірно, якщо скажу, що це стало сенсацією. У фейсбуці. У новинах, враховуючи «60 хвилин». Навіть Опра говорила про це — «Справа Джонатана Сміта-Тернера», «Змова теоретиків», «Скандал у фізиці». Айнштайн перевернувся у труні. Ньютон виблював своє яблуко. Файнмен тихо ступив до резервуара з рідинним гелієм. Мала Елзі, яка у свої ранні підліткові роки вже знала, ким хоче стати, коли виросте, рвала і метала та бойкотувала будь-яку згадку цієї теми, проголосивши заборону на всі медії в сім’ї Генновеїв. (Заборону лишили без уваги, адже сім’я Генновеїв забувала, що мала Елзі існує; її батьки, напевно, були надто зайняті тим, що намагалися завадити її братам закидати яйцями сусідський сарай.)

			Масовий інтерес доволі скоро минув. «Аннали теоретичної фізики» відкликали статтю та перепросили за неуважність, кілька теоретиків у вигадливих светрах та із замаскованою спеціальним балончиком лисиною подалися в ютуб, щоб відстояти свою честь, а Джонатан Сміт-Тернер ніколи не давав публічних коментарів щодо всього. На щастя, кількість ментальної енергії, яку звичайні люди здатні витрачати на фізику, обмежена.

			Але цей обман став принизливим та нищівним ударом, і галузь так і не відновилася повністю — все через дурний розіграш. Десяток років по тому кошти для теоретичної фізики були урізані. Пропозиції про роботу зникли. Досі популярний жарт про те, що теоретична фізика схожа на творче письмо. Були написані книжки про те, що теоретики — експлуататори й дармоїди, а самозаповнення гуглу здебільшого видає такі речі після слів теоретична фізика: «Несправжня наука. Нонсенс. Мертва».

			(Наклеп. Гугл повний наклепу, і нам усім варто перейти на бінг17.)

			Однак стало гірше — через дві причини, які зробили все це моєю особистою справою. По-перше, одним із найбільших мінусів статті стало те, що спільнота теоретиків, намагаючись урятувати репутацію, швидко знайшла цапа-відбувайла: вони формально засудили редактора «Анналів» — академічна версія того, коли когось штовхають на ліжко з кактусових голок і лишають там помирати.

			Цим редактором був Крістоф Лорендо — мій наставник.

			Саме так.

			Другою причиною стало те, що, на жаль, ми зі Смітом-Тернером працюємо в тій самій підгалузі фізики. Наші роботи про рідинні кристали частково перетинаються, і часом я задумуюся про те, чи це не стане достатньою причиною, щоб я змінила тему дослідження. Чорні діри? Ґратки? Квантова перевага? Я досі зважую всі за і проти. Тим часом я бойкотувала. Роками відмовлялася перейматися тим, чим займається Джонатан Сміт-Тернер, — відмовлялася читати його роботи, визнавати його існування, навіть згадувати його ім’я.

			Оглядаючись назад, мені, напевно, варто було стежити за ним.

			— Очевидно, — сказала Моніка, — що Джонатан — талановитий експериментатор та знахідка для факультету. Він приєднався до нас торік — перейшов із Калтеху18 із чималими грантами, щоб керувати Фізичним інститутом у МIT. Мати його — це удача для нас.

			Її вираз давав чітко розуміти, що вона в це не вірить.

			— Посада, на яку ви проходите інтерв’ю, спільна. Половину вашої заробітної плати надаватиме мій факультет, а іншу половину — Фізичний інститут. Голова якого — Джонатан. Який зі свого боку віддає значну перевагу іншому кандидатові, що проходить інтерв’ю. — Моніка зітхнула. — Через очевидні причини я не можу вам сказати, хто другий кандидат.

			Мої пальці стиснули склянку.

			— Припускаю, що інший кандидат — експериментатор.

			— Так. І також колишній колега Джонатана. — Я заплющила очі й дозволила собі осягнути, що… лайно.

			Це інтерв’ю — безглузде міряння силами. Теоретики проти експериментаторів. Фізичний факультет проти Фізичного інституту. Моніка проти Джонатана.

			Комісія з наймання: Протистояння.

			— Якщо я дістану роботу, Джонатан Сміт-Тернер буде моїм керівником? — Напевне, існує ліміт на те, на який компроміс я готова піти заради часу для досліджень, медичного страхування та невичерпної можливості купувати сир.

			Моніка енергійно похитала головою.

			— Незначущим чином.

			— Ясно. — Полегшення зігріло мене зсередини. Ну що ж. — Дякую, що були зі мною відверті. Я також буду відверта: чи є щось, що я можу зробити, щоб обрали мене, а не іншого кандидата?

			Вона вивчала мене, на мить посерйознішавши. А потім її обличчя осяяла запальна усмішка, і це — це було моїм знаком. Так я зрозуміла, хто та я, що потрібна Моніці: чемпіонка. Її трибутка у Голодних іграх фізики. Гладіаторка, яка кине виклик Джонатанові Сміту-Тернеру, титулованому лордові STEM, якого вона зневажає.

			Що ж, я можу це зробити. Адже так сталося, що я зневажаю ту ж саму людину.

			— Елзі, вам варто знати ось що: більшість членів факультету, яких ви зустрінете протягом інтерв’ю, — враховуючи Джонатана, — вже вирішили, якого кандидата вони порекомендують найняти, залежно від того, вони віддають перевагу теоретикові чи експериментаторові. Вони вже знають, хто стане їхнім вибором — ви чи Джордж, і ми мало що можемо зробити, щоб змінити їхню думку.

			Мої брови сіпнулися вгору до того, як я встигла їх опустити. Я не думаю, що Моніка навмисне обмовилася, що кандидата Джонатана Сміта-Тернера звати Джордж, але мої почуття зараз діаметрально протилежні подивові. Звісно ж, він захоче найняти чоловіка.

			— Але, — продовжила вона, — є кілька професорів, що зависли на межі між теоретиками та експериментаторами. Доктори Ікаґава, Алварез, Войт. Вони частина дослідницької групи Волкова та йдуть за ним. А це означає, що Волков матиме вирішальний голос. Моя порада — говоріть із ним протягом пауз у процесі інтерв’ю. Якщо можете, підлаштуйте ваші презентації, щоб вони відповідали його інтересам. І… я не знаю, що Джонатан може спробувати зробити, щоб здобути перевагу для свого кандидата і змусити вас мати поганий вигляд, але… будьте з ним обережні. Дуже обережні.

			Я повільно кивнула. А тоді кивнула знову, глибоко вдихнувши, розплутуючи свої хаотичні думки.

			Так, академічні інтерв’ю оптимізовані для забезпечення максимальних страждань кандидатам — але це рівень політиканства Ситуативної кімнати19, і я не була до такого готова. Я проста дівчина. З простими потребами. Все, що мені потрібно, — це проводити свої дні, розв’язуючи гідродинамічні рівняння, щоб обчислювати великомасштабний просторочасовий хаос, що демонструють сухі активні нематики. І, можливо, якщо дозволено, купувати поцінні сумісні із життям рівні гормонів для підшлункової.

			Але, — я закусила нижню губу, швидко роздумуючи, — напевне, я таки можу це зробити.

			Я чудова фізикиня, профі в тому, щоб давати іншим те, чого вони хочуть, і як тільки здобуду цю роботу, залишимося лише ми з моєю наукою. А бути обраною замість кандидата Сміта-Тернера? Це буде неначе помста за доктора Л. і фізиків-теоретиків, хоч трішки. Яка ж мила думка, що зігріває серце.

			— Гаразд, — сказала я Моніці. Я зустріла її всього десять хвилин тому, але ми дивимося одна на одну, неначе союзниці на все життя. Ця нестримна товариськість, що виникає зі спільного планування вбивства. Вбивства Джонатана Сміта-Тернера, звісно ж. — Я можу це зробити.

			Вона була задоволена.

			— Я знаю, що це не прийнято. Але ви ідеальна кандидатка. Найкраща для факультету.

			— Дякую. — Я усміхнулася, випромінюючи самовпевненість, яку не дуже відчуваю. — Я вас не підведу.

			Вона усміхнулась у відповідь водночас тепло та рішуче.

			— Гаразд. Ходімо. Решта комісії з наймання вже має бути тут.

			Я пішла за нею до входу, намагаючись не крокувати, як тиранозавр, поки моя голова паморочилася від нової інформації.

			— А, осьде вони.

			Хоч як би мені було соромно це визнати, людей, що згуртувались у залі чекання, надто легко ідентифікувати як фізиків. Це не стосується штанів-карго, в’язаних жилетів чи поширеного синдрому нечесаного волосся. Або ланцюжків для окулярів, які вони неіронічно носять. Навіть не того, що вони всі були чоловіки, згідно з надмірною кількістю чуваків у моїй галузі.

			Це стосується того, що вони влаштували змагання з фізичних каламбурів.

			— Яка книжка з квантової гравітації найкраща? — запитав літній чоловік в окулярах-хамелеонах. Він скидався на добру версію Пінгвіна з «Бетмена». — Та, яку неможливо відкласти! Доганяєте?

			Сміх, що пролунав після цього, звучав щиро. Ох, мої люди.

			— Товариство. — Моніка прокашлялася. — Це докторка Елзі Генновей. Я дуже рада бачити її сьогодні з нами.

			Я тепло усміхнулася, почуваючись так, неначе проходжу добір на реаліті-шоу. «Академічна спільнота має талант». «Танці з професорами». «Парубок(-науковець)». Мене привітали несміливими, ніяковими ручканнями, що властиві тим, хто почувається затишніше, витріщаючись на дошки для записів, ніж обмінюючись фізичним контактом, але я не тримала на них зла за це. Я така сама, просто навчилася приховувати це краще.

			Кілька членів факультету мені знайомі, як теоретики, так і експериментатори: кілька з них лише за іменем, а решта з конференцій та гостьових лекцій. Пінгвін виявився Сашею Волковим, і він дістав ширшу усмішку, ніж інші.

			— Я фанатка ваших статей про темну матерію, — сказала я.

			Це не брехня. Волков — велике цабе. Я достатньо ознайомлена з його роботою, щоб трохи підлизатися до нього.

			— Я б залюбки поговорила про…

			— Докторко Генновей, — перебив він мене зі своїми гострими приголосними та круглим животом, — у мене є дуже важливе питання.

			О?

			— Звісно.

			— Чи ви знаєте, яка формула велоцираптора?

			Я спохмурніла. Це він про що зараз? Він мене опитує? Формула чого… О.

			О, точно.

			Я прокашлялася.

			— Це раптом не шляходинозавр, поділений на часодинозавра?20

			Він на мить зиркнув на мене з кам’яним обличчям. А тоді засміявся повільним задоволеним глибоким сміхом.

			— Вона, — він вказав на мене, поглянувши на Моніку, — оця мені подобається. Хороше почуття гумору!

			Очевидно, та Елзі, що потрібна Волкову, розповідає каламбури про фізику. Мені треба буде зібрати репертуар.

			— Гадаю, що ми всі вже тут. Нам варто піти за стіл… о. — Моніка зупинилася, дивлячись на щось понад моїм плечем. Її вираз обличчя застиг. — Ось і Джонатан та Андреа. Краще пізно, ніж ніколи.

			Я глибоко вдихнула, готуючись до цієї зустрічі. Я можу бути привітною до Джонатана Сміта-Тернера. Можу бути ввічливою до цієї марної трати академічного простору. І можу змусити його плакати, коли дістану цю роботу.

			Я на частку секунди ззирнулася з Монікою. Мовчазна обіцянка. А тоді обернулася, готова бути ідеально милою, готова потиснути руку цьому придуркові, не сказавши водночас: «Фу», або «Я тебе ненавиджу», або «Дякую за те, що зруйнував для нас фізику, козле».

			А тоді я зупинилася.

			Бо людина, яка щойно зайшла…

			Людина, що стояла при вході до ресторану зі сніжинками, що танули у світлому волоссі…

			Людина, що розстібала свою куртку North Face…

			…це не хто інший, як Джек Сміт.

			
				
					 5	Массачусетський інститут технологій. (Прим. пер.) 

				

				
					 6	Мульчування ґрунту — агротехнічний спосіб, покриття поверхні ґрунту подрібненим шаром рослинних решток. (Прим. пер.) 

				

				
					 7	Nickelback — один із комерційно найуспішніших канадських рок-гуртів; «Коачелла» — один із найбільших, найвідоміших і найприбутковіших музичних фестивалів у США та світі.

				

				
					 8	Пуле вважається найдорожчим сиром у світі.

				

				
					 9	План 401 (k) — особистий пенсійний (накопичувальний) рахунок із визначеним внеском, що фінансує роботодавець, як визначено в підрозділі 401 (k) Податкового кодексу США. (Прим. пер.) 

				

				
					 10	Багатосвіт (англ. multiverse) — гіпотетична множина всіх усесвітів.

				

				
					 11	Дюкський університет. (Прим. пер.) 

				

				
					 12	Італійський солоний твердий сир. (Прим. пер.) 

				

				
					 13	Комітет із пошуку викладачів, призначений наглядати за набором і наймом персоналу. (Прим. пер.) 

				

				
					 14	Американське розважальне ток-шоу, що порушувало скандальні та контроверсійні теми. (Прим. пер.) 

				

				
					 15	Александрія Окасіо-Кортес (англ. Alexandria Ocasio-Cortez, також відома за ініціалами AOC) — американська політична і громадська активістка, демократична соціалістка.

				

				
					 16	Science, technology, engineering and mathematics — наука, технології, інженерія, математика. (Прим. пер.) 

				

				
					 17	Бінг (англ. Bing) — пошукова система компанії Microsoft. (Прим. пер.) 

				

				
					 18	Каліфорнійський інститут технологій. (Прим. пер.) 

				

				
					 19	Кімната в Білому домі, що її використовують Президент Сполучених Штатів, його радники та представники армії й спецслужб для ухвалення оперативних рішень щодо кризових ситуацій. (Прим. пер.) 

				

				
					 20	Велоцираптор (англ. velociraptor) суголосний зі словом velocity, що означає «швидкість». (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			3. Ланцюгова реакція

			 

			Я кліпнула в ступорі раз, двічі, сім разів.

			А потім кліпнула ще раз про всяк випадок.

			Чому Джек тут, струшує сніг із парки й загороджує половину входу своїми перерослими плечима? У «Міелі» що, вечір кето21? Він загубився по дорозі до зборів із калістеніки22?

			Я мовчки роздумувала, чи мені варто його проігнорувати чи махнути йому рукою, коли Моніка сказала:

			— Ви запізнилися.

			Вона неначе дорікала. Здавалося, ніби вона говорила до Джека, який поглянув на свій наручний годинник (наручний годинник, у цьому році нашої ери) і спокійно відповів:

			— Я був у лабораторії. Втратив лік часу.

			— Мені довелося його відчіпляти оптичним пінцетом, — втрутилася блондинка, що стояла поруч із ним. Андреа?

			Моніка лише закотила очі. Я розгублено позирала то на неї, то на нього. Джек знає Моніку? Вони що, разом ходять на солсайкл23? Куди він запізнився?

			— Раз ви нарешті благословили нас своєю присутністю, це докторка Елзі Генновей, одна з кандидатів на посаду викладача. Елзі, це Андреа Албріттон, доцентка факультету. А це доктор Джонатан Сміт-Тернер, голова Фізичного інституту МIT.

			Я ледве не обернулася. Ледве не просканувала ресторан у пошуку цього невловного Джонатана Сміта-Тернера. Але цього не зробила, бо Джек витріщався на мене, ніби втілюючи мої почуття.

			Втілена розгубленість. Спантеличеність. Занепокоєння щодо ментального здоров’я Моніки.

			— Ви помиляєтеся, — сказав він їй цим своїм гарним голосом, весело похитавши головою. — Елзі не…

			Він затнувся, і його поведінка змінилася: веселощі зникли. Щось сіпнулось у його безглуздій супергеройській щелепі. Зморшка поміж нахмуреними бровами склалась у літеру Щ, яка означала: «Що за бісова маячня?». Я могла лише здогадуватися.

			Джек Сміт завжди вперто, дивовижно нечитний, але зараз я могла спокійно визначити, що він роздратований. Він хоче мене проклясти. Зарізати. Поласувати моїм ніжним кістковим мозком.

			Однак він нічого із цього не зробив. Його вираз знову змінився, цього разу на ввічливо-порожній, і він простягнув руку. У мене не було іншого вибору, як її потиснути.

			— Докторко Генновей, — сказав він, і його голос був глибокий і тривожно знайомий. Його рука була холодна, якою вона і має бути без рукавиці на бостонському холоді. Вкрита мозолями. Страшна. — Дякую вам за інтерес до МIT.

			— Докторе Тернер, — зуміла видушити я попри грудку в горлі.

			— Сміт-Тернер. — Це виправлення неначе удар під дих. Цього не може бути. Джек Сміт та Джонатан Сміт-Тернер не можуть бути…

			— Але називайте мене Джеком.

			…одна і та ж сама людина.

			— Докторку Генновей можна називати Елзі, Джонатане, — гостро сказала Моніка.

			Джек проігнорував її тон.

			— Елзі, — сказав він, неначе вперше промовивши моє ім’я. Неначе це не він використав його лише вчора під час єдиної за роки гри в го, яку я не виграла.

			Дідько.

			Я чекала, поки хтось із нас визнає, що ми вже знаємо одне одного, — і дарма. Я так і не розтулила рота. Як і він. Його карі очі досі дивилися на мене, і я почувалася ніби пришпилена екзотична комаха.

			Це неправильно. Джек Сміт — викладач фізкультури. Ґреґ сам мені так сказав, коли ми зустрілись у каварні, щоб проговорити нашу історію знайомства. Чи не так?

			— І в мене є брат. Старший. На три роки, — сказав Ґреґ, поставивши чашку. — Я не скажу йому про те, що найняв тебе, але він класний, не такий… ну, як мої інші родичі.

			Я кивнула, записавши «брат» до мого додатка з нотатками. «Близький», — дописала я.

			— Чи можу я дізнатися його ім’я і щось про нього?

			— Щось про Джека?

			— Що я зможу пригадати, коли ми зустрінемося? Щось на кшталт: «Ґреґ постійно про тебе говорить. Ти ж проводиш кінну терапію, так? І любиш різьбу по милу! Як славно, що ви з дружиною зустрілися, коли підіймалися на Мачу-Пікчу».

			Ґреґ похитав головою.

			— Джек не одружений.

			— Чи має він партнерку?

			— Ні. Він не ходить на побачення.

			Я підняла брову, на що Ґреґ одразу похитав головою.

			— Не так, як я. Він… має подруг, жінок, з якими він… Але він дуже чітко говорить про те, що його не цікавлять стосунки.

			Я кивнула. Він типу жеребець? Фе.

			— Твоя мама не накидається на нього, так само як на тебе, щоб він знайшов собі пару?

			— Це складно. — Вираз обличчя Ґреґа майже винуватий. — Але ні. Мама не дуже переймається тим, що він робить. Отже, щось про Джека.

			Він потарабанив пальцями по столу.

			— Він скидається на когось грубуватого, наче йому байдуже про все, крім своєї роботи, але… він хороший. Добрий. Наприклад, він єдиний, хто прийшов на мою виставу «Ісус Христос — суперзірка» в старшій школі. — Він зітхнув. — Я грав Петра.

			— Єдиний із твоєї родини?

			— Єдиний, хто був у залі. Він багато аплодував. — Ґреґ знизав плечима. — А ще він збіса розумний. Любить настільні ігри. Недавно переїхав із Каліфорнії назад до Бостону.

			— Ким він працює?

			— Він викладає. Фіз…

			Голосний звук від сусіднього столу нас сполохав. Дитина гатила кулаком об стіл і кричала на свою маму.

			— Не банан, печиво!

			— Сонечко, тебе ж нудило.

			— Мене не нудить. Я… — Раптом на її футболку пролилася калюжка блювотиння.

			Ми з Ґреґом ззирнулися перед тим, як він продовжив.

			— Також, ем… він грає в усякі спортивні ігри з друзями. Щось типу того.

			Я кивнула і записала «викладач фізкультури». Монополія? Качок із залу? Не моя ціль. Не проблема.

			До сьогодні.

			І раптом Джонатан-Джек-Ісус-Христос-Суперзірка-Сміт-Тернер, який грає в настільні ігри та викладає щось, що починається на «фіз-», — однозначно не фізичну культуру, — став великою бісовою проблемою.

			Неможливо. Божевілля. Я, напевно, на шоу Punk’d24. Загальна теорія відносності правильна: я перенеслась у часі до ранніх двотисячних. За тією модною папороттю в кутку ховаються знімальна група і дядько Пол. Інтерв’ю було підставне. Все моє життя — це жарт.

			— Гей, Джеку, — Волков, що стояв позаду мене, запитав зі своїм східноєвропейським акцентом, — велика потужність — то велика…25?

			— Великий струм у квадраті, помножений на опір, — пробурмотів Джек, чий погляд досі був зафіксований на мені. Мене кидало в жар і холод, поки решта сміялася. Як завжди, Джек недоступний; я не маю поняття, що відбувається в його мозку. Як завжди, я почуваюся так, ніби він знімає з мене шкірку, як із мандарина, бачачи всі мої м’які таємні, приховані нутрощі.

			Як жорстоко вбиватиме мене Сесі, якщо мене знудить на її сукню?

			— Група МIT? — Адміністраторка усміхнулася. — Дозвольте провести вас до вашого столу.

			Я незграбно повернулася, неначе пробираючись крізь воду. Мій мозок не міг припинити тріпотіти, наче риба на суші. Отже, Джек — фізик, і це погано. Експериментатор — це погано. Той самий експериментатор — це погано. Він хоче найняти якогось чувака Джорджа — це погано. Він знає мене як бібліотекарку, з якою зустрічається його брат, — це погано. Я йому ніколи не подобалася — це погано. Він думає, що я вигадала свій докторський ступінь — це ще гірше — і що я обманом спонукаю МIT найняти мене, — це найгірше.

			— Не дозволяйте йому дістатися до вас, — прошепотіла Моніка мені на вухо.

			— Щ-що?

			— Те, як Джонатан на вас дивився, наче ви намагалися пронести цілу пляшку шампуню повз службу транспортної безпеки, — це точно одна з його демонстрацій сили. Ігноруйте його.

			От лайно — а якщо він видасть мене Моніці? Чи Волкову? Господи, чи мені доведеться пояснювати майбутнім колегам про мій додатковий заробіток? Про Faux? Закладаюся, що до філе міньйон гарно підходять байки про того колектора боргів, який пригрозив розтрощити мені колінні чашечки.

			— Гаразд. — Я ледве-ледве усміхнулась. Я по вуха в лайні — за моїми розрахунками, занурилася в нього десь на три метри.

			Ні, на чотири. І провалилася ще глибше, коли Моніка помітила, що я сіла далеко від Волкова, і сказала:

			— Тут жахливий протяг. Хтось може зі мною помінятися? Елзі, ви не проти?

			Почалася гра в гарячі стільці. Вона провернула кілька маневрів, поки я не опинилася між нею та Волковим. Чудово. Що менш чудово? Джек, прямо навпроти мене. Він згорбився на своєму стільці, вдвічі ширший за експериментатора, що гортав меню біля нього. Він витріщався так, неначе збирався колупати мене, як насіння з гранату.

			Я намагалася придумати хоча б один спосіб, яким це інтерв’ю могло б початися менш сприятливо, та мені це не вдалося. Хіба якби Годзілла зараз увійшов до «Міелю» і почав жувати орхідеї на столі в центрі ресторану.

			Я зиркнула в бік входу. Чи Годзілла зараз…

			— Де ви зараз, Елзі?

			Я різко повернулася до Джека. Він дивився на мене, й лише на мене, наче ми самі в ресторані. У Бостоні. У цілому надскупченні галактик Діви.

			— Я… не розумію питання.

			— Ваша робота. Якщо ви тепер працюєте.

			Мої щоки пашіли.

			— Я викладаю в Юмасі в Бостоні, в Емерсоні26 та в Бостонському університеті.

			— А. — Він вклав цілі світи в цей один звук — і я не хотіла б потрапити до жодного з них. — Нагадайте мені, чи Юмас має статус дослідницького університету R127.

			Мої ніздрі роздулись. Я пригадала, що завжди казала моя мама («Ти схожа на свинку, коли так робиш»), і свідомо спробувала розслабитися.

			— R2.

			Джек кивнув, немовби він цього ще не знав, і безтурботно ковтнув води. Я задумалася, що станеться, якщо копну його під столом.

			— Вам справді час перейти до університету R1, докторко Генновей. — Волков поглянув на мене з батьківською турботою. — Їх просто не зрівняти. Більше ресурсів. Більше коштів.

			Та невже?

			— Так, докторе Волков.

			— У вас посада з безстроковим контрактом, Елзі? — запитав Джек.

			— Ад’юнктка. — Я точно зараз його копну. У яйця. Це єдине прийнятне використання моєї ноги.

			— Я так заздрю ад’юнктам, — неуважно пробурмотів Волков, споглядаючи сторінку з основними стравами. — Вони мобільні. Гнучкі. Це підтримує молодість серця.

			Моя усмішка прилипла до лиця.

			— Стільки гнучкості. — Здалося грубим запропонувати йому надсилати двічі на тиждень статті в Atlantic28 про те, що ми нижчий клас академічної спільноти, тому я мовчки побажала йому непрохідних каменів у нирках.

			— І де ви здобули докторський ступінь? — запитав Джек.

			— У Північно-східному.

			— У Північно-східному, га? — Він задумливо кивнув. — Хороший заклад. У мене там був друг.

			— О. На фізичному факультеті?

			— Ні. Бібліотечна справа.

			Мене накрила хвиля жару. Він що, має на увазі…

			— Джонатане, я відправила вам імейл із резюме докторки Генновей та кількома її публікаціями, — люб’язно сказала Моніка. — Ви їх не отримали?

			— Напевне, їх позначило як спам. — Він не зводив із мене очей. — Мої вибачення, докторко Генновей.

			Він схрестив руки на грудях та відхилився, приготувавшись вивчати мене на дозвіллі. Він був одягнений у темно-зелену хенлі в цьому пафосному ресторані. Знову недостатньо офіційно, наче весь його стиль — це інстаграмний міський дроворуб і він не може допустити, щоб його побачили в діловому костюмі.

			— У вас є брати чи сестри?

			Куди він хилить?

			— Двоє.

			— Сестер?

			— Ні.

			— Дивно. Ви дуже схожі на когось, із ким зустрічався мій брат. Гадаю, її ім’я було… — Він постукав пальцем по столу. — На жаль, не згадаю.

			Я почервоніла, обережно зиркнувши навколо. Більшість була надто зайнята, вирішуючи, що замовляти за кошти факультету, щоб звертати увагу на нас. Я сховала обличчя за меню і глибоко вдихнула. Ігноруй Джека Сміта. Джека Тернера. Джека Сміта-Тернера. Не збісись і не проштрикни його своєю салатною виделкою.

			Власне, що мені варто зробити, то це пояснити йому ситуацію. Що я не шахрайка. Змусити його припинити розслідування. Так, мені варто…

			— Джеку, як проходить експеримент із сегнетоелектричними нематиками? — запитав хтось з іншого кінця столу.

			— Чудово. Так чудово, що я думаю про відпустку. — Він театрально постукав пальцем по підборідді. — Можливо, туристичний похід на кілька років.

			Волков засміявся.

			— Що, не щастить?

			— Та ні. — Він насупив брови. — Ми щось робимо не так. Але не можу зрозуміти, що саме. Як Росія в цей час року, Сашо?

			Більшість людей хихикає.

			— Якщо ви відчуваєте, що мусите нас покинути, то хто ми такі, щоб вас зупиняти? — пробурмотіла Моніка.

			Я скривилася за сторінкою із салатами: Джек не має перетворюватися з повного засранця на милого самопринижувача.

			— Все ще налагодиться, Джеку. Ти ж знаєш, що експериментальна фізика — один суцільний експеримент. — Волков захихотів від власного жарту. — Теоретична фізика теж… Хіба це не робить вас теорієокою, докторко Генновей?

			Смійся, сказала я собі. Будь мила. Компанійська. Покажи вищий клас.

			— О так.

			— Хороший жарт, — сказав Джек. — Сашо, а ви чули жарт про дівчину Шредінґера?

			Волков потер руки.

			— Ні, ану розкажи!

			— Мій улюблений. Дівчина Шредінґера водночас бібліотекарка і фізикиня-тео…

			Я різко згорнула меню, відчуваючи, як мене сповнюють сором та гнів. У мене що, припадок агресії? У мене йде кров носом?

			— Перепрошую, я на хвилинку.

			Я встала, змусивши себе усміхнутися Моніці та Волкову. Мені потрібне повітря. Перегрупуватися. Секунда, щоб подумати про весь цей безлад без Джекових підколювань.

			— Ем, я недавно погладила собаку. Помию руки й одразу повернуся.

			Волков здавався задоволеним моєю раптовою занепокоєністю гігієною.

			— Так, так, хороша ідея. Краще намилитися, ніж потім шкодувати. — Він зареготав так, наче надихався оксиду азоту.

			Я люблю хороший жарт, справді люблю. Але не тоді, коли мій єдиний шанс на фінансову свободу саботує злий брат мого фальшивого хлопця.

			Я вже відійшла на кілька метрів, коли від Джекового голосу мій живіт скрутило.

			— Знаєте, а я погладив кота. Думаю, я приєднаюся до докторки Генновей.

			Туалети були в іншому боці ресторану, наприкінці довгого тьмяно освітленого коридору, оздобленого фікусами та чорно-білими фотографіями Парижу. Я першою покинула стіл і мусила мати перевагу, але Джек наздогнав мене кількома кроками, навіть не вдавши, що захекався.

			Я приготувалася до того, що він скаже щось підступне та образливе. Це буде моєю відмазкою, щоб підставити йому підніжку, — нащо той секс, якщо можна побачити, як Джек Сміт гепається лицем об підлогу? Але він мовчав. Ішов збоку від мене з виразом перебільшеної безтурботності, наче його нічого не хвилює. «Одна з його демонстрацій сили», — сказала Моніка раніше, і я зціпила зуби, воліючи, щоб у мене була якась сила, яку можна використати. Якщо я дістану цю роботу, то зроблю його життя неможливим: заллю його наукове спорядження желе, стригтиму нігті на його стіл, облизуватиму обідок його чашки, коли захворію, порозкидаю канцелярські кнопки по його…

			Кінець коридору. Він відчинив ліві двері чоловічого туалету, а я пішла до правих — жіночого. Нарешті вільна від цього болю. Однак я зробила критичну помилку: обернулася, щоб востаннє зневажливо зиркнути, і Джек стояв там. З вичікувальним виразом на обличчі.

			Тримаючи двері туалету відчиненими.

			Я тихо та спантеличено реготнула. Це що, запрошення? До чоловічого туалету? Щоб… що, влаштувати посиденьки із чаєм та закусками на пісуарах? Він що, тю-тю?

			Ні. Це я тю-тю. Адже через причини, що вимагають сканування мозку і комплексного нейропсихологічного аналізу, я прийняла запрошення. Мигцем глянула по боках, щоб упевнитися, що якесь цабе з МIT не йде коридором, і зайшла всередину.

			У туалеті нікого не було — ніхто не стане свідком мого божевілля. У ньому смерділо, наче хтось занурив свої штани після спортзалу у відро із цитрусовим антисептиком. Було чути, як барабанили краплі з крана, що протікав, а моє відображення в дзеркалі було брехнею: струнка жінка в приталеній сукні надто роздратована, надто люта, надто червона, щоб бути помірною та поступливою Елзі Генновей.

			Я обернулася. Джек затримався біля дверей, як завжди, вивчаючи, оцінюючи, розтинаючи мене. Я почала відлік подумки. П’ять. Чотири. Коли я дійду до «один», почну пояснювати ситуацію. Спокійним, гідним тоном. Скажу йому, що це непорозуміння. Три. Два.

			— Мої вітання, — сказав він.

			Га?

			— З твоїм докторським ступенем.

			— Щ-що?

			— Досягнення, що варте уваги, — продовжив він серйозно та спокійно, — враховуючи, що двадцять чотири години тому ти навіть не працювала над ним.

			Я повільно видихнула.

			— Слухай, це не те, що ти…

			— Ти покинеш свою роботу в бібліотеці чи плануєш подвійну кар’єру? Я переймався б твоїм графіком, але чув, що теоретична фізика часто складається зі споглядання порожнечі та періодичних записів математичних символів…

			— Я… ні. Це не те, із чого складається теоретична фізика, і… — Я заплющила очі. Заспокойся. Будь розважлива. Це можна виправити простою розмовою. — Джеку, я не бібліотекарка.

			Його очі розширились у вдаваному подиві.

			— Не може бути.

			— Я фізикиня. Я здобула докторський ступінь рік тому.

			Його вираз обличчя скам’янів. Він підійшов ближче, і я почувалась, як садовий гном.

			— І я припускаю, що Ґреґ не має жодного уявлення про це.

			— Він має. Я… — Стоп. Ні, я ніколи не казала Ґреґові про свій докторський ступінь — бо це не мало значення. — Ну гаразд. Він не знає, але лише тому, що…

			— Ти йому брехала.

			Я спантеличилася.

			— Брехала?

			— Ти граєш у нечесну гру з моїм братом, прикидаючись кимось, хто ти не є. Я не знаю чому, але якщо ти думаєш, що я дозволю тобі продовжити…

			— Що? Ні. Це не… — Я не могла повірити, що він дійшов висновку, що я прикидаюся кимось іншим із Ґреґом. Якби ти знав. — Ґреґ важливий для мене.

			— І тому ти від нього приховуєш різні речі?

			— Я не роблю цього!

			— А як щодо того, коли ти зомліла в мене на руках і благала йому не розповідати?

			Я скривилась.

			— Я не була на твоїх руках, просто біля них, і це було… я не хотіла його непокоїти!

			— А як щодо того, коли ти не знала, що він збирався в подорож? — Джек випромінював крижану безкомпромісну лють від думки про те, що я ображала його брата. — Тобі наче байдуже до того, що передбачає його робота. Які в нього проблеми. Яке його життя.

			— Так само як решті твоєї родини!

			— Це правда. — Він насупився. — Але це неважливо.

			Я майже провела рукою по обличчю, коли згадала настанову Сесі: «Зіпсуй свій макіяж, і я тебе проткну, як шиш-кебаб». Господи, мені зараз доведеться пояснити Джекові концепт фальшивих побачень. Він не повірить, що це щось справжнє, — чоловіки з гарними баритонами, натяками на тату й ідеально недбалою щетиною просто не цільова аудиторія Faux. Напевне, Джек має легіони жінок, що вишикувались у чергу, щоб мати змогу порозтягувати з ним підколінні сухожилля, — я вже мовчу про справжнє побачення. І які є шанси, що він не використає мій заробіток на стороні проти мене під час інтерв’ю? Нижчі від нуля кельвінів.

			— Послухай, я знаю, що здається, наче я брешу Ґреґові, але це не так. Я можу пояснити.

			— Можеш?

			— Так. Я… — Мій мозок затнувся, а тоді завмер, коли в ньому майнула думка: якщо я скажу Джекові про фальшиві побачення, то викрию не лише себе, а й Ґреґа.

			Так, Джек і Ґреґ близькі. Ні, Ґреґ не сказав Джекові про Faux, і я не маю права цього робити. Я могла б уникнути розповіді про те, чому Ґреґ вирішив мене найняти, але чи матиме це якесь значення? Джек знатиме, що Ґреґ щось приховує. Що тут можна покопатися, порозслідувати і…

			«Просто… я не знаю, як це сприйме моя сім’я. — Ґреґ потер око рукою так, неначе йому не завадили б глибокий масаж та сорок годин сну. — Вони можуть бути справжніми козлами щодо цього, або все буде чудово, або вони спробують бути милими, але натомість лише почнуть надмірно втручатися, і… Я б краще їм зараз не казав. Краще б вони не знали, що є що розказати».

			Я могла чути слова Ґреґа, коли підняла очі. Очі Джека строгі. Вичікувальні. Невблаганні.

			Я швидше оближу пісуар, ніж розкажу йому будь-які мої секрети.

			— Взагалі, я не можу пояснити, але…

			Два голоси — чоловічий сміх, неспішні кроки — пролунали прямо за дверима туалету. Ми обоє різко крутнулись у бік входу.

			— Сюди хтось іде, — сказала я, хоча в цьому не було потреби. Чорт. А якщо це хтось із нашої групи? Я панічно зиркнула на Джека, цілком очікуючи побачити, як він зловтішається. Натомість його обличчя набуло виразу поспішного обрахунку і трапилося щось, чого я не очікувала.

			Він підняв свою величезну руку. Поклав її на мій поперек. Підштовхнув мене до найближчої кабінки. Він хоче сховати мене?

			— Що ти…

			— Ну ж бо, — звелів він.

			— Ні! Я не можу просто…

			Схоже, я довго вагалася, бо Джекові руки зімкнулися на моїй талії. Він підняв мене без зусиль, наче я важила менше, ніж бозон Гіґґза, і заніс мене всередину кабінки, поставивши мої ноги на обідок унітаза. Мій мозок вимкнувся, — думок нема, голова порожня, — і я не мала жодного уявлення про те, що відбувається. Що він…

			Двері кабінки зачинилися.

			Двері туалету відчинилися.

			Всередину зайшло двоє чоловіків, що обговорювали квантову перевагу.

			— …Масштабувати корекцію похибки кількістю кубітів?

			— Ні. Поведінка системи в збільшеному масштабі нестійка. Як ви це поясните?

			Чорт. Чорт, чорт…

			— Заспокойся, — прошепотів Джек мені на вухо, неначе знав, що я на межі розриву аневризми.

			— Вони зі столу МIT, — прошепотіла я собі під ніс.

			— Ш-ш. — Його гігантські лапи щільніше обвилися довкола мене, наче щоб утримати мене і мою паніку. А тоді охопили мою талію. Наша різниця в розмірах коливається десь між абсурдом і непристойністю. — Спокійно.

			У мене туманіла голова.

			— Чому я стою на унітазі?

			— Я гадав, що тобі було б краще, якби доктори Перейра та Кровлі далі балакали про суперполіномне збільшення швидкодії і не побачили твоїх підборів під кабінкою. Чи я помилявся?

			Я в розпачі заплющила очі. Це не моє життя. Я прониклива науковиця, що має глибокі думки про спінтронні пристрої, а не оце зіпсоване створіння, що чіпляється за плечі Джонатана Сміта-Тернера, стоячи на унітазі.

			Ох, кого я обманюю? Це справді мій стиль. Малоймовірний. Ніяковий. Невдалий.

			— Спокійно, — повторив Джек із понурою обнадійливістю. Ми надто близько. Я воліла б, щоб його подих пахнув часником чи квашеною капустою, але він злегка м’ятний та приємно теплий. Я воліла б, щоб його шкіра пахла якось безглуздо, наче манговий мус для засмаги, але мій ніс розбирає лише добре, чисто, гарно. Я воліла б, щоб його хватка була противна та варта удару коліном нижче від пояса, але вона саме те, що мені потрібно, щоб не провалитися в унітаз.

			— Припини вертітися.

			— Я не… — Перейра та Кровлі досі розмовляли про фізику: «Не можу повірити в усю цю метушню з квантовим перетворенням Адамара» — з дзюрчанням на фоні. О боже, вони сцять. Я підслухала, як одні з провідних дослідників сонцевих нейтрино сцять. Дороги назад нема, чи не так?

			— Елзі. — Джекові губи ледь торкаються моєї скроні. — Заспокойся. Вони підуть, щойно закінчать, і ти зможеш повернутися назад за стіл. Сміятися з каламбурів Волкова, поки він не проголосує за тебе. Наговорити ще брехні.

			— Я не брешу. — Я відсунулась, і наші очі опинилися на одному рівні. Блакитна частинка в темно-коричневому кольорі його ока була дивна і прекрасна. — Я не можу пояснити, але це… не те, про що ти думаєш. Це відрізняється.

			— Відрізняється від чого?

			— Від того, про що ти подумав.

			Він кивнув. Наші носи майже потерлися.

			— Це напрочуд гарно сформульовано.

			Я закотила очі.

			— Моніка залюбки послухає про твою таємну особистість бібліотекарки…

			— Ні! — Я ледве стишила голос. — Будь ласка, просто зателефонуй Ґреґові перед тим, як поговориш із Монікою. Він пояснить.

			— Це доречно, враховуючи, що я не можу зв’язатися з ним, поки він на ретриті, а він не повернеться, поки не закінчиться інтерв’ю.

			От лайно. Я забула про Вудейкер.

			— Мусить бути якийсь спосіб із ним зв’язатися. Ти можеш сказати йому, що це терміново? Що, гм, він залишив світло на ґанку увімкненим? Тобі треба його код до сигналізації, щоб його вимкнути. Врятувати навколишнє середовище.

			— Ні.

			— Будь ласка. Хоча б…

			— Ні.

			— Ти чиниш геть нерозумно. Все, що я прошу, це щоб ти…

			— …Ти думаєш про дівчину? Генновей, так? — запитав один із голосів біля пісуара. Ми обоє відразу прислухалися.

			Що, очевидно, було помилкою.

			— Резюме справді хороше. Її теорії про двовимірні рідинні кристали… хороша штука.

			— Пам’ятаю, як читав її роботу торік. Я був дуже вражений. Не мав уявлення, що вона така молода.

			— Правда? Змушує тебе задуматися, скільки із цього пішло від її наставника.

			Нерозбірливе хмикання на знак згоди змусило мене міцніше стиснути Джекові плечі. Ніскільки, мені хотілося закричати. Це була моя модель.

			— Вона молода і вродлива. Що означає, що вона завагітніє за кілька років і нам доведеться вести її курси.

			Це був такий удар під дих, що я ледь не ковзнула задом в унітаз. Джек зупинив мене, поклавши долоню мені між лопатки, а його інша рука стиснула мою талію. Він нахмурився так, ніби відчував таку ж огиду, як і я. Але це не так. Він не може її відчувати, бо Перейра чи, може, Кровлі додає:

			— Не має значення. Я голосую за Джекового кандидата. У нього є вплив, і він ненавидить теоретиків.

			— Справді? А, так. Не можу повірити, що я забув про ту статтю, яку він написав.

			— Друже, це було жорстоко. І надзвичайно смішно. Не хотілось би потрапити йому під гарячу руку.

			Увімкнулася сушарка для рук, заглушивши решту слів. Джек досі тримав мене, дивився мені в очі, й наші чола майже торкалися. Мої нігті впились у його груди, що наче виготовлені з якогось гранітного кевлару і їх розробила робоча група експериментаторів, щоб випромінювати тепло. Він жива обтяжена ковдра, і я…

			Я ненавиджу його.

			Я ніколи не ненавиділа нікого: ні Джей-Джея. Ні професора з вступу до кіномистецтва, який майже завалив мене, бо я сказала, що «Сутінки» — це невизнаний шедевр. Ні навіть мого брата Лукаса, який понад шість місяців переконував мене, що мене вдочерили. Я м’яка, адаптовна, ненав’язлива. Я добре ладнаю з людьми: даю їм те, що їм потрібно, і все, що прошу натомість, — щоб вони не відчували до мене сильної неприязні.

			Але Джек Сміт. Джонатан-Довбаний-Сміт-Довбаний-Тернер. Він був ворожий, неприязний і недовірливий із того дня, коли ми зустрілися. Він нагидив на мою галузь і знищив мого наставника, а зараз стоїть між мною і моїми мріями. За це він утратив привілей, який я надаю кожній людині: мати справу з тою Елзі, яка йому потрібна.

			Та Елзі, яку він отримає, — це та, яку я вирішу йому надати. І вона до біса розлючена.

			— Я хочу цю роботу, Джеку, — прошипіла я поверх шуму сушарки. Мені насправді потрібна ця робота, але це все семантика.

			— Я це знаю, Елзі. — Його голос низький і хрипкий. — Але я хочу, щоб хтось інший її дістав.

			— Я знаю. Джеку.

			— Тоді здається, що ми зайшли в глухий кут. Елзі. — Він вимовив моє ім’я повільно, обережно. Я збираюся нахилитися вперед і покусати його дурні губи до крові.

			Ні, я цього не робитиму, бо я вища від цього.

			Чи ні?

			— Ти не хочеш на мене нападати, — прошипіла я.

			— О Елзі. — Хоча його руки на мені були лагідні, ми перебували на порозі академічного еквівалента ядерної війни. — Гадаю, це якраз те, чого я хочу.

			Сушарка вимкнулась, і запала тиша, що врятувала мене від скоєння розбійного нападу.

			— Вони пішли, — сказала я. — Відпусти мене.

			Його рот смикнувся, і він поставив мене на підлогу в якомусь безглуздому зворотному русі в стилі «Брудних танців». Його руки затрималися на моїй талії, але варто було їм мене відпустити, і я вискочила з кабінки, клацаючи підборами по плитці. Я мало не втратила рівновагу. Тепер, коли Джеків запах вивітрився з мого носа, сморід цього місця знову мене вразив.

			— Поговори з Монікою, якщо хочеш, — блефувала я, повернувшись до нього. — Побачиш, чи із цього щось вийде.

			— О, я поговорю. — Він точно збирався усміхнутися, наче що злішою я стаю, то більше він втішається. Безконечне замкнене коло, яке закінчиться хіба тим, що я триматиму його голову в унітазі.

			— Зрештою, це мої слова проти слів хлопця з десятилітньою програмою проти теоретиків.

			Він знизав плечима.

			— Може, й так. Або, можливо, це слова фізика проти слів бібліотекарки.

			Я пирхнула і повернулася до входу з раптовою впевненістю у своїх туфлях-хідлях і небажанням бути коло нього хоча б на мить довше. Але коли я дійшла до дверей, у мені щось клацнуло. Я різко повернула голову до Джека, що стояв там, наче К229, вивчаючи мене з похмурою зацікавленістю, ніби я екзотична гусінь, що зараз залялькується.

			Господи, я сподіваюся, що він матиме сверблячі гнійні прищі на дупі до кінця свого природного життя.

			— Я знаю, що ти ненавидів мене з найпершого дня, коли ми познайомилися, — виплюнула я.

			Він прикусив щоку.

			— Знаєш?

			— Так. І знаєш що? Неважливо, чи ти зненавидів мене з першого погляду, бо я ненавиділа тебе задовго до того, як ми навіть зустрілись. Я зненавиділа тебе ще з першого разу, коли почула твоє ім’я. Я зненавиділа тебе, коли мені було дванадцять і я прочитала, що ти зробив у «Саєнтіфік Амерікен». Я ненавиділа тебе сильніше, ненавиділа тебе довше і ненавиділа тебе через кращі причини.

			Джек більше не здавався втішеним. Це щось нове для мене — говорити до інших, наче та я, яка я справді є. Це щось нове, інше та дивне, і я, чорт бери, це люблю.

			— Мені дуже добре вдається ненавидіти тебе, Джеку, тому ось що я зроблю: я не тільки збираюся дістати цю роботу, а ще й коли ми будемо колегами в МІТ, я зроблю так, щоб ти щодня дивився на мене і бажав на моєму місці бачити Джорджа. Я зроблю так, що ти пошкодуєш про кожен свій маленький удар. І я збираюся власноруч зробити твоє життя таким важким, що ти пожалієш про те, що зв’язався зі мною, і Монікою, і теоретичною фізикою, поки не плакатимеш у своєму кабінеті щоранку і нарешті не попросиш вибачення в наукової спільноти за те, що зробив.

			Насправді йому вже не весело.

			— Он як? — запитав він. Холодно. Різко.

			Цього разу усміхнулася я.

			— Ще б пак, Джонатане.

			Я відчинила двері. Вийшла з туалету.

			І не дивилася на нього решту вечора.

			
				
					 21	Кето-дієта — план харчування, який максимально обмежує споживання вуглеводів. (Прим. пер.) 

				

				
					 22	Калістеніка — функціональні вправи з власною вагою, для виконання яких потрібно мінімум обладнання (відтискання, присідання, планки). (Прим. пер.) 

				

				
					 23	Вид тренувань на велотренажерах, який передбачає високоінтенсивні кардіотренування, силові тренування для формування м’язів і ритмічну хореографію.

				

				
					 24	Американський телевізійний реаліті-серіал із розіграшами та прихованою камерою. (Прим. пер.) 

				

				
					 25	Покликання на фразу «With great power comes great responsibility» («Велика потужність — то велика відповідальність»). (Прим. пер.) 

				

				
					 26	Массачусетський університет у Бостоні; Емерсон-коледж.

				

				
					 27	Проти статусу R2 (Research Two) дослідницькі університети статусу R1 (Research One) мають більше фінансів та випускників із докторськими ступенями. (Прим. пер.) 

				

				
					 28	Один із найреспектабельніших літературних журналів США. (Прим. пер.) 

				

				
					 29	Друга заввишки гора у світі, одна з найнебезпечніших для сходження. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			4. Ентропія

			 

			— Отже, просто щоб усе прояснити: ти, Елзі «У мене алергія на арахіс, але я все одно з’їм домашній грильяж місис Таттл, бо не хочу її образити, чи не бачили ви мій “епіпен”30?» Генновей, — ти сказала Джекові Сміту… все це?

			Я скинула червону сукню і невротично ходила туди-сюди в усій красі своїх панчіх, бавовняної білизни в смужку та інсулінової помпи. Мені мало бути холодно, але мій гнів підсмажував мене зсередини, неначе плазмове ядро Сонця.

			— Це незначна алергія, місис Таттл дуже похилого віку і наша домовласниця, і так, я це зробила — бо Джек на це заслужив.

			— Я не сумніваюся в цьому. — Сесі знову лягла на диван, спостерігаючи мій крах, нібито це апофеоз розваг. Єжі лежала в неї на колінах, сяючи зловтішно та демонічно, й очевидно зазнавала припливу серотоніну від моєї неминучої смерті. — Та стаття, яку він написав, — це була така колосальна річ, що академічні кола досі про неї говорять. Навіть лінгвісти. Як ти спромоглася не знати, який він на вигляд?

			Я потерла очі. Мої пальці стали чорними, ніби від сажі.

			— Я була зайнята академічним бойкотом.

			— Напевне, це була не найкраща твоя ідея.

			— Якби хтось написав фальшиву статтю про те, що прикметники — відстій, ти б його також бойкотувала.

			— Я б його просто вбила. І я пишаюся тобою за те, що ти нарешті накричала на когось, — найприємніший момент у твоїй кар’єрі. Але моє питання: як ти збираєшся зробити, — вона ледь змахнула рукою, — оце все?

			— Що саме?

			— Вилупитися із цього яйця ад’юнктства. Здобути роботу. Впевнитися, що Джек пошкодує, що народився. Який тут план?

			— Справді. Так. — Я перестала ходити туди-сюди. Помасажувала скроні. — У мене немає плану.

			— Не бачу тут недоліків.

			Єдина відповідь, яку я можу придумати, — це копнути верхню частину комода. Я так і зробила, а потім почала кульгати зі спухлим мізинцем на нозі.

			— Я ніколи тебе такою не бачила, Елзі.

			— Я ніколи так не почувалася.

			Я Великий гадронний колайдер: частинки атома гнівно зіштовхуються в моєму тілі, нарощуючи енергію, щоб спалити Джека дотла. Або принаймні засмажити його до повної готовності. Я не пам’ятаю, коли востаннє переживала стільки негативних емоцій.

			— Мені варто було знати. У мене завжди щодо нього було погане передчуття, а минулого вечора… ось чому він так добре грає в го. Він завжди був фізик, цей… цей шматок космічного сміття…

			— Наукова образа. Клас.

			— Закладаюся, що він думає у фаренгайтах…

			— О-о, невдале тавро.

			— …і проводить вільний час у польотах до Вестмінстерського абатства, щоб потанцювати на могилі Стівена Гокінґа…

			— Гокінґ мертвий?

			— …і навіть не намагається зателефонувати Ґреґові, щоб попросити пояснення, бо він садистична, егоїстична, неосвічена чорна діра, повна лай…

			— Елзі, крихітко, ми тобі для цього потрібні, чи нам піти в нашу кімнату оплакувати Стівена?

			Я зупинилася. Сесі та Єжі дивилися на мене, однаково схиливши голови вбік.

			— Вибач, — несміливо сказала я.

			— Не брехатиму, трохи весело дивитися, як ти виплеснула із себе цю промову, наче гейзер. Впевнена, що від цього є серйозні переваги для здоров’я. Але перед тим, як ти витягнеш із дупи мачете та почнеш буянити, дозволь мені зазначити, що цей чувак Сміт-Тернер — він не може тебе зачепити.

			— Нехай він не може дати мені коліном у пах чи отруїти мій чай пробіркою з кором, але…

			— Він також не може втрутитися до твого інтерв’ю.

			— Якщо Джек скаже Волкову чи Моніці, я…

			— Пф-ф. — Вона змахнула рукою. — Він цього не зробить.

			— Не зробить?

			Я примружила очі. Сесі що, мене втихомирює? Я не знаю — мене ніколи не треба було втихомирювати.

			— По-перше, якщо він визнає, що знає тебе поза академічним колом, це створить значний конфлікт інтересів. Вони змусять його покинути комітет із пошуку. Він утратить можливість впливати на інших членів.

			— О. — Я закивала. Спершу повільно, а далі швидше. — Ти права.

			— По-друге, ти не продаєш контрабандні сигари й не влаштовуєш півнячі бої. Ти розповіла невеличку, незначну брехню про своє особисте життя прохідному знайомому. З того, що Джек знає, ти можеш бути у програмі захисту свідків. Або ти обмовилася, коли вас познайомили. Або ви з Ґреґом маєте пристрасть до рольових ігор поза спальнею: ти прикидаєшся бібліотекаркою на дні народження його бабусі, він шмагає тебе стелажем «Біллі» з IKEA, і ви дістаєте оргазми. За згодою, по-шведському, і найголовніше — приватно.

			— Це… надмірно.

			— Я дивилася HBO з паролем місис Таттл. Суть у тому, що Джек ні чорта нікому не розповість. Можеш уявити, якби він пішов до Моніки та згадав випадкові факти з твого любовного життя, завдяки яким, на його думку, тебе можуть дискваліфікувати? У HR-відділу31 був би веселий день. Чи ти не дивишся вебінари про запобігання домаганням?

			— Я… вони обов’язкові.

			Сесі звузила очі.

			— Так, але ти їх дивишся чи дозволяєш їм грати на фоні, поки займаєшся інтегральним численням та переглядаєш сирне порно на пінтересті?

			Я почервоніла та відвернулась, а вона зітхнула.

			— Отже, підсумок: Джек не може питати тебе про твоє особисте життя.

			— Він уже спитав.

			— Але він не може розповідати іншим. Це було б, як кажуть діти, непристойно. І, як кажуть адвокати, незаконно. До того ж крута голова комітету Моніка вгатила б його по яйцях. Здається, що їй добре вдаються удари по яйцях.

			Я видихнула.

			— Ти права. — Я відсвяткувала своє полегшення, знявши панчохи. Маленьке диво: вони досі без дірок. — Отже, він блефує. Він позер.

			Як і я.

			— Ага. — Сесі прикусила губу, раптово занепокоївшись. — З однією маленькою відмінністю.

			— Якою?

			— Якщо його позерство не спрацює, він і далі професор у МІТ. Якщо твоє не спрацює…

			Я застогнала та впала на крісло.

			— Якщо моє не спрацює, це означає ще один рік у ямі ад’юнктства.

			Жодного часу на дослідження. Студенти, що називають мене мамою та наполягають, що їхні собаки з’їли їхні комп’ютери. Нормований інсулін. І, звісно ж, що довше я проведу без посади з безстроковим контрактом, то менш привабливою кандидаткою буду. Я ненавиджу замкнені кола, а академічні кола найзамкненіші.

			— Гей! — Сесі присіла біля мене, поставивши Єжі мені на груди. — Ясно, що Джек знає про твої високі шанси на роботу, інакше він не намагався б тебе залякати. А Кірк сказав, що науковці…

			Я сіла прямо.

			— Кірк? Новий чувак із Faux?

			— Ну так. — Вона почервоніла, чи це просто погане світло? Нам потрібні нові лампочки. Також потрібні гроші на нові лампочки. — Він сказав, що науковці зляться, якщо почуваються, наче їм погрожують.

			— Гм-м.

			А якщо Джек справді думає, що в мене кращі шанси, ніж у Джорджа? Я роздумувала про можливості, поки Єжі перевернулася на бік, вколовши мої груди голками.

			— Я тебе зварю та їстиму бульйон із тебе з локшиною удон, — пробурмотіла я.

			Сесі спохмурніла.

			— Що ти сказала?

			— Нічого! Просто… Ти права. Дякую, що заспокоїла мене.

			Вона усміхнулася, і я відчула приплив ніжності до неї.

			— Бачиш, це причина, чому науковцям потрібні гуманітарії. Ви всі не бачите загальної картини.

			— Ми не…

			— До того ж ви, бевзі, тренуєте машини, які стануть нашими роботами-лордами. — Вона поплескала мене по голові. — Ти вже сказала про це докторові Л.?

			Я застогнала, і бажання жити знову мене покинуло.

			— Я йому надіслала імейл. Він хоче бачити мене у своєму кабінеті завтра зранку.

			— Перед твоєю демонстрацією викладання? Ти не можеш просто йому зателефонувати?

			— Він не любить телефони.

			— Гм-м. У нього високі вимоги.

			Та ні. Доктор Л. просто бажає мені найкращого, і, враховуючи все, що він зробив, прокинутися на годину раніше — це найменше, що я можу зробити. Або на дві години, зважаючи на затори.

			Перше, що я зробила, одягнувши свою піжаму та накинувши ковдру з написом «Фізика: як всяка хрінь робить усілякі штуки», — це зв’язалася з Ґреґом. Я вже спробувала це в убері після вечері, яку провела, принижуючи свій докторський ступінь тим, що вигадувала каламбури для Волкова — моя історія серійного вбивці. Я гадала, чи Джек також намагався зателефонувати братові, й пирхнула від цієї думки. Очевидно, він вирішив, що моя ціль — трастовий фонд Смітів, наче я якась шльондра з перезапуску серіалу «Династія». Напевне, він просто зателефонував своїй всюдисущій мамі та збоченцеві дядькові Полу, і вони збираються накинутися на Ґреґа, мов гоблінські акули.

			Але до Ґреґа неможливо дістатися. Я напишу йому повідомлення, а він не побачить. Я відклала вагіфон, задумавшись, чи Джеків телефон також надщерблений. Напевне, ні. Наступного разу, коли його побачу, я жбурну його телефон на тротуар та виправлю ситуацію.

			Ох, який у мене план.

			Зітхнувши, я витягнула свій MacBook Pro 2013 року. (Древній, як називає його Сесі. Я віддаю перевагу слову «вінтажний». Однак кількість високопродуктивних обчислювальних моделювань, які я змогла на ньому провести протягом останнього року, дорівнює нулеві.) У коханні та на війні всі засоби чесні, а це — кровопролиття. Тому я дозволила собі зробити щось не дуже кошерне: почала шукати інформацію про конкурента.

			Фізична спільнота має дивний розмір: не така маленька, щоб ми всі були добрими друзями, і не така велика, щоб ми могли випустити чиєсь існування. Особливо когось достатньо вправного, щоб пройти до кінцевого раунду інтерв’ю до МІТ. Візьміть мене: мій привід для гордості, що вивів мене на радар Моніки, — це моя дисертація, купка математичних формул, які передбачають поведінку двовимірних рідинних кристалів. Вони особливі матеріали, парадоксальні, що мають властивості водночас рідин та твердих речовин, рухливості та стазу, хаосу та порядку. Власне, як я. І моє улюблене в них — саме парадоксальність, можливо, привела їх до ключової ролі у творенні життя, бо вони могли допомогти створити перші біомолекули на Землі.

			Захопливо, я знаю. Дочекайтесь екранізації.

			Але це наробило трохи шуму, бо Моніка все правильно сказала: можливі застосування мого дослідження на практиці майже нескінченні. За свою працю я отримала одну із цих STEM-нагород від «Форбзу», до якої байдуже лише тим, хто не в STEM, і в мене брали інтерв’ю на кількох подкастах, які, можливо, завантажили не лише родичі ведучого. Одну з моїх статей у «Нейчер фізикс» навіть винесли на обкладинку. Дослідницькі групи в Північно-східному почали на мене жадібно зиркати та припинили просити мене зварити каву — це справедливо, бо я її навіть не п’ю. Сесі подарувала мені футболку з написом «Визначні жінки науки» і моїм портретом, втисненим поміж Еліс Бол та Ейдою Лавлейс32. Мої батьки… Що ж, моя сім’я на це не відреагувала, бо була зайнята перевіркою податків чи ще чимось. Але доктор Л., хто і є сім’я в будь-якому значенні цього слова, поплескав мене по спині й сказав, що я найперспективніша теоретикиня свого покоління, і запевнив, що матиму достатній вибір посад із безстроковим контрактом після аспірантури.

			У будь-який інший час це навіть могло бути правдою. Але часи тепер безпрецедентні — наймання заморожується, кошти для вищої освіти систематично скорочуються, більшу кількість працівників намагаються зробити ад’юнктами. І кілька тижнів тому, коли журналістка з «Форбзу» зв’язалася зі мною, щоб зробити історію «Де вони тепер», я мусила сказати їй, що ні, це не помилка: я не публікувала нічого місяцями, моє дослідження в застої і мені не вдалося дістати круту роботу в установі високого рівня. Власне, мені пощастило, що я знайшла хоч якусь роботу. Навіть ту, в описі якої вказано «дівчинка на побігеньках для академічної спільноти».

			Утім «вибраний експериментатор» Джордж… Я не маю уявлення, яке в нього право на славу, але його ім’я мені ні про що не говорить. Тому я загуглила того біса, якого знаю: Джека. Про нього є стаття у вікіпедії — я відмовляюся додавати їй переглядів принципово — і сторінка на Google Scholar, на яку я мусила клацнути, але мене аж нудило. Я намагалася не помічати, як далеко мусила прогорнути вниз, щоб дістатися до кінця списку його публікацій, пробурмотіла «позерство» й почала передивлятися його співавторів.

			Знайшла Ґебріела. Ґейла. Ґаннера (справді?). Джованні. Джорджину Сепулведу, суперзірку фізики, за чиєю роботою стежила роками (я вирішила, що вона співпрацювала з Джеком під примусом і пожертвувала весь заробіток на місцевий притулок для тварин). Хвилину по тому я натрапила на цього невловного Джорджа — Джорджа Ґріна. Він є у двох незначних статтях — обидві нещодавні, обидві з Джеком. Він майже не має слідів онлайн, але щойно закінчив постдок у Гарварді та пише на сабредитах33 із фізики під своїм справжнім ім’ям.

			— Серйозно?

			І оцей-от проходить інтерв’ю? Неважливо, за які ниточки Джекові довелося смикати, — я відріжу їх одна за одною своїми ножицями для птиці. Його посередній улюблений підопічний не матиме шансів…

			Мій телефон задзвонив. Я підскочила й одразу взяла слухавку — Ґреґ. Нарешті.

			— Привіт! Я…

			— Мені потрібна твоя допомога.

			Я придушила стогін.

			— Привіт, мамо.

			Я зробила критичну помилку.

			— Це жахлива ситуація. Тобі потрібно приструнчити своїх братів.

			Після двадцяти з половиною років ОПД я можу впевнено стверджувати, що та Елзі, яка потрібна моїй мамі, — це андроїд. Вона сильна, швидка, фінансово невибаглива. Вона успішно задовольнила свої земні потреби й живе у стані багаторічного процвітання. Її основна мета — заробляти престижні бали, коли тітка Мінні нахваляє свого сина, який майже закінчив юридичний факультет. Її другорядна мета? Втручатися, коли два ідіоти вирішують влаштувати сварку, що триватиме місяцями, через історично такі причини:

			 

			•	хто сяде на переднє сидіння в машині

			•	хто заслужив шматок торта у формі черевичка34 на вечірці для майбутньої матері, влаштованій для кузини Дженни

			•	хто вищий (вони однояйцеві близнюки)

			•	хто гарніший (див. вище)

			•	чий рік народження, згідно з «Книгою рекордів Ґіннеса», має більше зареєстрованих випадків нападу пітонів (див. вище!)

			•	хто вибиратиме ім’я для собаки (в нас ніколи не було домашніх тварин)

			 

			Цей список неосяжний. З роками ці сварки ставали дикішими, тато ставав відсутнішим, а мама все більше покладалася на мене в зачищенні наслідків.

			— Ти не можеш бути прибиральницею для своєї сім’ї, — каже мені Сесі раз на тиждень, але я роблю все можливе, щоб зробити маму щасливою, хоча з усіх Елзі, потрібних людям, ця — найфальшивіша, і вона має найглибше коріння. Все-таки я невтомно та болісно проклала свій шлях до неї.

			— Як ти, мамо…

			— Завантажена по горло. Лукас і Ленс знову за своє. Майже почали кулачні бої після гри у футбол.

			— Через результат?

			— Через Дану.

			Я потерла скроню.

			— Вони обоє погодилися припинити з нею зустрічатися.

			— Так і є. Але Дану потрібно було кудись підвезти.

			— Кому вона зателефонувала?

			— Лукасові. Ленс порізав його шини. Сусіди починають говорити. Ти мусиш їх зупинити.

			— Я вже це робила, мамо. Два тижні тому. Місяць тому. Три місяці тому.

			Я проводила низку сеансів медіації суперечок у підвалі батьків. Загалом вони складаються з того, що я нагадую своїм братам про незаконність вбивства.

			— Ну тоді зроби це знову. Приїдь сюди завтра.

			Я здригнулася.

			— Вибач. Це неможливо.

			— Чому?

			— Я… — ні. Жодного речення з «я». Надто особисто. — Часи тепер стресові, зайняті. Семестр щойно почався, і… — Сказати їй? Не варто. Але, може, вона хотіла б знати? — Я проходжу інтерв’ю на роботу.

			— У тебе є робота.

			— Це краща робота.

			— Твоя робота вже краща.

			Я роздумувала про те, щоб порушити теми на кшталт відносності, гіг-економіки та інсулінорезистентності.

			— Ця ще краща.

			— Тоді озвуч — що за робота?

			— Професорка.

			— Тобто ти, професорка, станеш професоркою.

			Немає сенсу говорити, що я не турбую батьків розмовами про нестабільну природу моєї ситуації з роботою. Або… із чим-небудь іншим.

			— Я зателефоную їм завтра, гаразд?

			Вона ще п’ять хвилин буркотіла та використала моє почуття провини, щоб умовити мене зателефонувати їм сьогодні, а тоді почала жалітися на щось пов’язане з токсичними дезодорантами, які вона бачила у фейсбуці. Я поклала слухавку та побачила сповіщення — не від Ґреґа, а якогось хлопця, що шукав фальшиву дівчину на групове побачення на День Валентина. Я вирішила звинуватити Faux особисто за сьогоднішній цирк і кинула вагіфон у кошик для білизни.

			«Який тут план?» — питала Сесі.

			У мене загалом аж нуль ідей, а це означає, що мені доведеться знищити Джека-Гімнюка-Сміта-Тернера відомим способом: перевершити саму себе у своїй роботі.

			Я глибоко зітхнула. А тоді поклала свій старезний MacBook собі на коліна, клацнула на демонстрацію викладання і почала пропрацьовувати її, мов навіжена.

			
				
					 30	Адреналінова ручка, призначена для негайного застосування пацієнтам у разі виникнення ризику анафілактичного шоку. (Прим. пер.) 

				

				
					 31	HR — від англ. human resources — «людські ресурси».

				

				
					 32	Еліс Бол — американська хімікиня, що розробила «метод Болл» — найефективніший метод лікування прокази на початку XX століття; Ейда Лавлейс — англійська математикиня, відома роботою над запропонованим «батьком комп’ютерів» Чарлзом Беббіджем механічним універсальним комп’ютером; перша усвідомила, що ця машина має застосування, яке виходить за межі чистих обчислень.

				

				
					 33	Сабредит (англ. subreddit) — тематична спільнота на вебсайті Reddit.

				

				
					 34	Торти у формі черевичка готують у США до вечірок із приводу скорого народження дитини (англ. baby shower). (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			5. Гравітаційна константа

			 

			У фільмі про моє життя — цій низькобюджетній фарсовій трагікомедії — роль доктора Крістофа Лорендо виконував би один із тих французьких акторів старої школи, які часто грають у фільмах Сесі. На його роль не так важко когось знайти: чоловік із довгим обличчям, такий собі елегантний розумник, носить лише гольфи та ніколи не припиняє бути гарним, навіть коли йому далеко за шістдесят, його волосся сивіє, а шкіра вкривається зморшками, наче наждачний папір. Його кабінет пахне ромашковим чаєм та старими книгами, і щоразу, коли я тут (щодня протягом п’яти років аспірантури, щотижня після випуску), він робить одне й те саме: його висока й тонка постать випрямляється за столом та вказує, наче я вперше в Північно-східному:

			— Сідай, будь ласка. В оте зелене крісло.

			Його англійська однозначно ідеальна, але акцент досі по-діснеєвському сильний.

			— Як ти, Елізо?

			Я вже навчилася не кривитися на це, бо він весь час використовує не те ім’я. На захист доктора Л. скажу, що він назвав мене Елізою в першу зустріч і я ніколи не виправляла його. Я роздумувала про те, щоб попросити його називати мене Елзі, коли він запросив мене на вечерю після захисту моєї дисертації, але не набралася сміливості.

			Окрім Сесі, доктор Л. був єдиною людиною, яка помітила те, що я здобула докторський ступінь — збіг обставин, як я кажу собі. Навіть після того, як обман Сміта-Тернера майже вбив його кар’єру, я була його першою підопічною за багато років, що означало ніяких колег у лабораторії. Дослідницька група теоретиків у Північно-східному не дуже захоплювалася жінками у STEM, щоб мене радісно привітати. А моя сім’я… Вона не змогла витратити чотири години на дорогу через гру Ленса в дорослій лізі — і, найпевніше, тому, що я так і не змогла донести до них значення аспірантури, хоча мама одного разу запитала, чи я вже закінчила ту статтю, яку мала здати (тобто мою дисертацію), що я сприйняла як неабияке досягнення.

			Отож доктор Л. привів мене до модного ресторану, ми були лише вдвох, і адміністраторка глянула на мене поглядом у стилі «Дочка, онучка чи його лялечка?». А коли він подивився на мене поверх вечері, що коштувала половину моєї оренди, і сказав: «Ти добре себе показала, Елізо. Я тобою пишаюся», рідкісна іскра ініціативи погасла. Якщо я дістала схвалення від доктора Л., він може називати мене, як захоче.

			Отакою була історія моєї докторської праці: із чужим іменем у кінці.

			Еліза, як мені здалося, — це та Елзі, що потрібна докторові Л., — блискуча фізикиня-теоретикиня з прославленою роботою, що здобуде захват серед наукової спільноти. І хоч вона і не я, вона — та, ким я хочу бути.

			Шкода, що її існування несумісне з існуванням декого іншого.

			— Джонатан Сміт-Тернер. — Губи доктора Л. перетворилися на тонку лінію. У його очах був біль. — Яка зневага.

			Я кивнула.

			— Такі, як він, плямують фізику та весь академічний світ.

			Я знову кивнула.

			— Очевидно, що́ ми маємо зробити.

			Ще більше схвального кивання.

			— Зрозуміло, що ти маєш зняти свою кандидатуру.

			Чекайте. Можливо, не повного схвалення.

			— Зняти… мою кандидатуру?

			— Я не можу дозволити тобі працювати на тому ж факультеті, що й ця тварина.

			— Але я… — Я заметушилась у кріслі й нахилилася ближче. От тобі й елегантність та врівноваженість. — Мені потрібна робота.

			— У тебе є робота.

			— Я не можу бути ад’юнкткою ще один рік.

			— Але ж ти ад’юнкт-професорка. Ти маєш пишатися теперішньою посадою.

			Працюючи над докторським ступенем, я сподівалася випуститися та перейти на винятково дослідницьку посаду. Вони зазвичай із кращою платнею, ніж посади ад’юнктів, із медичним страхуванням і благословенно малою кількістю студентських імейлів, що повідомляють про смерть уже шостого дідуся протягом семестру. Для когось, у кого справжнє покликання… це повна протилежність викладанню. Це здавалося елементарним. Моя пристрасть, моя радість, мій талант — вони всі вміщаються в три прості слова: двовимірні рідинні кристали.

			Лорендо був проти, стверджуючи, що дослідницькі посади недостатньо престижні. Спочатку я не погоджувалася (кому треба той престиж, коли я можу робити те, що люблю, і купувати гормони для підшлункової?), і певний час він переживав, що не зможе допомогти мені знайти бажану роботу. Поза професорством більшість академічних посад не публікують онлайн, і їх потрібно шукати через робочі контакти колег і наставників. Зрештою, це не виявилося проблемою: доктор Л. сказав, що поважає мої бажання, і зв’язався із широким колом своїх колег, щоб повідомити, що я шукаю дослідницьку роботу.

			Жодна людина не зацікавилася мною, щоб найняти. А коли також не було наявних вакансій із безстроковим контрактом…

			— Я використав свої зв’язки, щоб знайти тобі теперішні роботи, Елізо, — сказав він зі стурбованим виразом в очах. — У тебе з ними проблеми?

			Мене відразу заполонило почуття провини. Доктор Л. посмикав за ниточки. Викликав давніх колег — зв’язався з тими, хто відвернувся від нього після осуду Сміта-Тернера. Розтоптав свою гордість для мене.

			— Ні! Пересування між університетами займає багато часу, але… — Я почала гризти кутикулу, а тоді пригадала, що перестала це робити три роки тому. За допомогою Сесі та спрею з водою.

			— Але це добре. Різноманіття. — Я усміхнулася.

			Він усміхнувся у відповідь, і я відчула п’янке полегшення та ніжність. Доктор Л. — це мій єдиний спільник у цьому темному-темному лісі академічного світу. Якби не він, я ніколи навіть не потрапила б до аспірантури. Моє серце стиснулося, коли я пригадала останній рік коледжу. Мої низькі оцінки. Мої низькі бали з GRE35, що блимали на екрані, й усвідомлення, що в мене немає коштів на перескладання. Безтурботне «Привіт, як справи?» від Джей-Джея, коли ми перетиналися.

			Пам’ятаю відчуття жаху, коли я складала свої заявки та розсилала їх до чотирнадцяти — чотирнадцяти — університетів, а потім протягом тижнів тягар, який осідав у моєму животі сантиметр за сантиметром. Інші студенти бігали на інтерв’ю в університетах, а моя скринька блимала сповіщеннями лише про спам та маминими проханнями розібратися з братами.

			Це була найкоротша зима мого життя, і все одно вона тягнулася зі швидкістю равлика до кінця лютого, поки я нарешті не зрозуміла, що цього просто не станеться. Все, чого я коли-небудь хотіла, — це стати фізикинею, і це ніколи не справдиться через дурну помилку.

			Поки Крістоф Лорендо не зв’язався зі мною.

			— У мене були певні… особисті проблеми, — сказала я йому під час першої зустрічі, намагаючись пояснити провалля в моїх оцінках. — Просто дещо зі стосунками.

			— Ясно. — Він оцінив мене з нечитним виразом. — Сподіваюсь, усе вже вирішено.

			— Так. На краще. — Я сподівалася, що він прочитає між рядків: «Ніяких більше стосунків», і коли він кивнув, задоволено усміхаючись, подумала, що так і сталося.

			— Якщо серйозно займатися теоретичною фізикою, вона не дуже поєднується з… особистими проблемами.

			Це звучало добре для мене. Ще з того часу, коли я вивчила, що Всесвіт підлягає правилам, які можна описати та зрозуміти, в мене була єдина мрія. Єдина стала серед усіх версій Елзі, які я ретельно вибудовувала для інших. Якби не доктор Л., я б залишилася без неї, і тому я йому завжди довірятиму.

			Але платити за інсулін із власної кишені ще один рік…

			— Елізо, це моя відповідальність — наглядати за тобою, — сказав він голосом, повним хвилювання. — Ти заслуговуєш на краще, ніж працювати з Джонатаном Смітом-Тернером…

			— Він не на фізичному факультеті, — випалила я. Технічно це правда.

			Доктор Л. примружив очі.

			— Що ти маєш на увазі?

			— Дже… він голова Фізичного інституту. Він… майже не бере участі в пошуку. Я можу ніколи його більше не зустріти. — Я стиснула зелене бильце крісла. Гаразд, це брехня. Але маленька. Мінібрехня.

			— Ясно. — Він мовчки кивнув, погладжуючи пальцями підборіддя. — У такому разі…

			Я завжди довірятиму Лорендо зі своєю кар’єрою, але його зарплата — це шестизначне число. Він не їздив на автобусах із кінця 80-х, і я закладаюся, що шафи в його будинку гарно складені.

			— Тоді не забирай заявку. Але будь обережна. Ти знаєш, що зробив цей чоловік, — застеріг він. Справа Сміта-Тернера, на диво, не табуйована тема. Лорендо повністю відкрито виражає своє презирство. — Якби в мене не було безстрокового контракту, я б втратив свою посаду на факультеті. І він майже знищив мою репутацію. Якби не він, я б отримував гранти за минулі шістнадцять років. У мене були б кошти на те, щоб утримати тебе тут працювати зі мною.

			Ще одна причина ненавидіти Джека. Я рішуче стиснула щелепи.

			— Я знаю.

			— Дуже добре, Елізо, — сказав Лорендо, утримуючи мій погляд трохи занадто наполегливо. — Якщо подумати про це, твоє зайняття цієї вакансії, а не його дібраного кандидата, може бути прихованою можливістю.

			— Можливістю?

			Його губи повільно розтягнулися в усмішці.

			— Для помсти.

			
				
					 35	Graduate Record Examination (GRE) — тест, який треба складати для вступу до багатьох аспірантур і магістратур у США, Канаді та низці інших країн.

				

			

		




		
			 

			6. Анод і катод

			 

			Від: Bobbylicious@gmail.com

			Тема: курсова

			божечки я забув написати її можна здати пізніше? вибачте я був на весіллі минулого тижня і та-а-а-ак обдовбався що цілий тиждень просто вилетів

			 

			Від: kelsytromboli@umass.edu

			Тема: Це нечесно!

			4- за мою роботу про вібрації? Це образа. Я пишу деканові про це.

			 

			Нема спокою ад’юнктам.

			Власне, це є в контракті: ад’юнкти не можуть брати відгул. А що я буду зайнята інтерв’ю, то записала лекції наперед і абияк знайшла викладачів, які замінять мене. Але мені потрібно відповісти на повідомлення від студентів, мріючи про те, як я «випадково» зроблю помилку у своєму імейлі в навчальній програмі наступного року. Прибувши на територію МІТ, я й далі відповідала на звичні імейли в дусі «Можна продовжити реченець?». Те, що я ад’юнктка, допомогло мені відточити навички викладання, тому я не сильно переживаю щодо сьогоднішньої демонстрації.

			Поки Моніка не зустріла мене при вході до фізичного корпусу і не сказала похмуро:

			— Вас оцінюватимемо ми з Волковим і Смітом-Тернером.

			Одразу. Клубок. У животі.

			— Ясно.

			Можливо, це як Зимові Олімпійські ігри, де найвищий та найнижчий бали автоматично відкидаються?

			— Але не переймайтеся. — Вона збігла сходами нагору, і я ледве встигала за нею у своїй спідниці-олівці. (У панчохах, на диво, зручно, лише трохи… вітряно.) — Я бачила оцінки від ваших студентів — ви дуже хороша лекторка.

			Вона повернула направо і провела мене крізь кілька дверей.

			— Ви будете читати лекцію для аспірантів, і їх попросять долучитися та залишити свої враження про вас. Майте це на увазі й зробіть так, щоб вони почувалися важливими. «Не існує дурних питань» і всяке таке.

			Вона зупинилася перед зачиненими дверима і закусила губу.

			— Є ще дещо.

			— Що саме? — Я трохи засапалася.

			Вона прокашлялася.

			— Я справді намагалася добитися, щоб вашу демонстрацію призначили для іншої групи аспірантів.

			О?

			— Чому?

			— Бо член факультету, який їх навчає…

			— Докторко Генновей! — Ми обоє обернулися. Волков перевальцем ішов до нас, усміхаючись так, наче він змалечку мене няньчив. — Ви знаєте жарт про радіо, яке працює лише зранку?

			Я змусила себе усміхнутися. Господи, я втомилася.

			— АМ-радіо36?

			Він задоволено розсміявся. Моніка непомітно закотила очі, відчинила двері та жестом запросила мене досередини, і на цьому наша настановча сесія була обірвана.

			Перше, що я помітила, — це Джек, що не дивно. Зрештою, він гігантська гора м’язів, і має існувати якесь фізичне рівняння, що пояснює його дратівливу звичку ставати центром інерції кожної кімнати, яку він обтяжує своєю присутністю. Він стояв за подіумом, клацаючи на комп’ютері, одягнений у джинси та футболку, наче зовнішній світ не повертається до льодовикового періоду. Лінії тату закручувалися довкола його біцепса, якого, чесно кажучи, не може бути у звичайних людей, не може, хіба що фізичні вправи — основна справа їхнього життя. Я досі не можу сказати, що чорнило утворює.

			Теоретично я добре знаю цю картину. Кілька хвилин перед початком лекції: студенти насолоджуються останніми секундами з телефонами, викладач намагається увімкнути презентацію в PowerPoint попри всі IT-перешкоди (зниклі кабелі, проблеми з несумісністю, нескінченні оновлення Windows 10). Практично в кімнаті було з двадцять пар очей, і вони всі зафіксовані на Джекові із сумішшю захвату, поваги та зачудованості, наче він домінантний індик сезону спаровування.

			Гаразд.

			Що ж, аспіранти МIT — фанати Джека. Фантастично.

			— …Правда це чи ні, — промовляв молодий хлопець із вицвілим зеленим волоссям, — що Крістофер Нолан використав вас як консультанта для всіх своїх фільмів?

			Джек похитав головою, і я побачила, як проступили м’язи його шиї. Термінові новини: в шиї є м’язи.

			— Ви не повісите провину за «Тенет»37 на мене, Коуле, — відповів він, і всі засміялися.

			Я ненавиджу його. Хоча це не новина. Що стало новиною, то це те, що він подивився в мій бік і сказав ввічливо, наче минулого вечора я не пригрозила згодувати його напівзогнилий труп дощовим хробакам:

			— Ласкаво просимо, докторко Генновей. Я увімкнув для вас монітор.

			Він усміхнувся, але є якась ущипливість. Виклик. Наче він просить мене стрибнути в калюжу, яка насправді завглибшки метрів шість.

			— Дякую.

			Наші руки злегка торкнулися, коли я підіймалася до подіуму. Я згадала його теплі долоні, що міцно тримали мою талію, і тихе «Заспокойся», що він пробурмотів десь біля моєї скроні, і стримала тремтіння.

			Я вже казала, що ненавиджу його?

			— Доброго ранку, і дякую, що запросили мене, — сказала я, коли моя презентація запустилася. В аудиторії (очікувано) 90 відсотків — чоловіки, і всі вони (очікувано) мого віку.

			Бути жінкою в STEM важко. Особливо коли ти молода і ще не зарекомендувала себе. Особливо коли в тебе майже патологічна потреба ладнати з навколишніми. Бувши єдиною жінкою-аспіранткою на моєму факультеті, я мала достатньо можливостей споглядати, на якому тонкому канаті балансують ті, хто не належить до білих цисгендерних38 чоловіків в академічному просторі.

			Чи хочу я, щоб мене бачили як привітну та ввічливу колегу? Так, і завдяки цілому життю з ОПД я знаю точну комбінацію, щоб цього досягти: миле самоприниження, скромність, смішні вставки, визнання сумнівів і помильності. Це вам не ракетна наука (між іншим, це галузь науки, яку я зобов’язана висміювати). Використовувати жарти та прості приклади, щоб бути харизматичною лекторкою, — це доволі простий спосіб, щоб мене сприймали як симпатичного хлопця.

			«Хлопець» — це ключове слово. Адже, коли ти жінка і розповідаєш про свої дослідження, десь від одного до мільйона STEM-лордів уже готові використати кожну твою маленьку слабкість проти тебе — кожну маленьку ознаку того, що ти не високоефективна наукова машина. Та ти, що потрібна цим людям, має бути різкою, бездоганною, достатньо ідеальною, щоб виправдати своє втручання в галузь, яка була «законно» чоловічою. Але не занадто ідеальною, адже очевидно, що лише «безсердечні сучки» такі, а вони не можуть бути привітними та ввічливими колегами. Культура STEM була чоловічим клубом так довго, що я часто почуваюся так, ніби мені дозволено грати лише за правилами, які винайшли чоловіки. Ці правила? Вони відверто паршиві.

			Як я і сказала, тонкий канат. А під ним кілька крокодилів із роззявленими пащеками, що чекають на свіже м’ясо.

			Що ж. Починаймо. Я зробила зі своєї усмішки комбінацію тепла та самовпевненості, якої не існує в природі, і сказала:

			— Через те що це заняття присвячене актуальним темам у фізиці, я приготувала лекцію про Віґнерові кристали, що їх активно обговорюють…

			Пролунав стогін.

			Хтось застогнав?

			Я спантеличено оглянула аудиторію. Аспіранти вичікувально дивились на мене.

			Мені здалося.

			— Віґнерові кристали утворюються, коли електронні гази, які перебувають у періодичній ґратці…

			— Я перепрошую. — Коул. Із зеленим волоссям. — Докторко Генновей, ви розповідатимете про Віґнерові кристали з теоретичного погляду?

			— Хороше питання. Здебільшого з теоретичного, але я також наведу огляд експериментальних доказів. — Наступний слайд — ідеальний перехід. — Коли ми досягли здатності створювати великі міжелектронні відстані, Віґнерові кристали…

			— Перепрошую. — Коул. Знову. — Питання.

			Я терпляче усміхнулася. Звикла до такого. Останнього разу, коли робила презентацію на конференції, якийсь чувак устиг сказати: «Ну взагалі…» — ще до того, як я увімкнула PowerPoint. — Звісно, прошу.

			— Моє питання… який у цьому сенс?

			Кілька людей засміялося. Я подумки зітхнула.

			— Перепрошую?

			— Хіба це трохи не марно, годинами говорити про теорії? — Він говорив повільно, але щиро. Наче він Стів Джобс, що представляє новий телефон. — Чи не варто нам зосередити увагу власне на застосуванні?

			Я розтулила рота, щоб запитати в нього, хто його образив, — Мічіо Кайку з тебе знущався, Коуле? Файнмен крав твої гроші на обід? — але мій погляд упав на Волкова. Він зацікавлено дивився на мене, неначе хотів би побачити, як я розберусь із цим гівнюком. Біля нього Моніка підібгала губи в тонку лінію. А за нею…

			Джек.

			Який навіть не потрудився сісти. Він сперся на стіну та схрестив руки на грудях, немовби кажучи: «Так, я тренуюся», витріщаючись на мене, мов коричневий павук-відлюдник на стероїдах. Його гострі, невблаганні очі нічого не пропускали, але хоч би яка була та емоція, що мені вдалося вчора витиснути з нього, вона зникла, і я знову не маю поняття, про що він думає. Він наче згорнута книжка.

			Ні, він наче книжка в полум’ї. «451 градус за Фаренгайтом» — без слів, які можна прочитати, лише попіл та безодня.

			Усе стало на свої місця. Я заповнила пропуски в перерваній розмові з Монікою: Джек викладає цей предмет. Джек, у якого є багато думок щодо теоретиків. Джек, який запрограмував своїх студентів на те, що люди, як я, — вороги. Джек, чиї сексуальні фантазії, найпевніше, охоплюють те, як мені не вдається захистити свою дисципліну перед двома десятками непривітних чуваків. Закладаюся, що він кайфує від запису, де я помилково вимовляю слово «сизигія» на науковому ярмарку в одинадцятому класі.

			Це підступ. Ця демонстрація викладання завжди мала бути моїм «Титаніком» — кораблем, не високобюджетним фільмом.

			Хоча ні.

			Я витримала Джеків погляд та осяяла його своєю найсолодшою, найдикішою усмішкою. «Ти мене недооцінив», — казала вона, і він це знав. Бо він усміхнувся кутиком рота у відповідь і ретельно кивнув — підступно, з готовністю, напружено. «Он як, Елзі?»

			Гра почалася.

			— Ви гарно зауважили, Коуле. — Я поклала презентер і вийшла з-за подіуму. — Теоретична фізика може бути тратою часу.

			Я зняла свого піджака, хоча було холодно. Зиркнула на живіт, щоб переконатися, що мою помпу не видно. Я фактично одна з вас. На два, три роки старша? Дивіться, я сиджу на столі. Будьмо друзями.

			— Хто погодиться? Підніміть руки. — Кілька секунд вони обмінювалися поглядами типу «Це що, пастка?», але 80 відсотків рук піднялося вмить.

			Тоді я підняла і свою.

			Вони засміялися.

			— Хіба ви не теоретикиня, докторко Генновей? — запитав хтось.

			— Так, але я все розумію. І, будь ласка, називайте мене Елзі. — Я не звичайна теоретикиня. Я крута теоретикиня. Фе. Ервіне Шредінґер, відведіть очі. — Це нечесно, що більшість фізиків, які отримують Нобелівські премії або чиї імена стають відомі, — це теоретики. Ньютон. Айнштайн. Файнмен. Кайку. Шелдон Купер отримав спіноф на сім сезонів, а Леонард39? Нічого.

			Люди засміялися, зокрема Волков. Джекова тонка посмішка не смикнулася.

			— Перевага теорії в тому, що ми торгуємо ідеями, а ідеї дешеві та швидкі. Експериментаторам потрібне дороге обладнання, щоб налаштувати кожний етап, а теоретики можуть просто сидіти й писати, — я знизала плечима за сценарієм, — науковий фанфік40.

			Це справжня образа, яку мені сказали, коли я пішла на гарвардський захід разом із Сесі. Зробив це студент філософії, який після трьох келихів пива вирішив по-чоловічому пояснити всьому барові, чому мої публікації не мають особливої ваги.

			Що я тільки не роблю за безплатну їжу.

			— Теоретики ховаються за пафосною математикою, — сказав Коул. Мій ти милий, невинний STEM-лорд. Я тобі обіцяю, що ти не такий крутий, як думаєш.

			— Що я не розумію, то це… який сенс у тому, щоб будувати абстрактні теорії, які навіть не пов’язані із законами природи? — сказав хлопець біля Коула. Він одягнений у лонгслів, на якому написано Physics and Chill шрифтом у стилі «Шрека». Мені навіть трохи подобається.

			— Експерименти набагато корисніші. — Інший чувак. У першому ряді.

			— Ви тільки думаєте про те, що може статися, а не про те, що вже існує. — Звісно ж, чувак. Цього разу з третього ряду. — Про можливі застосування на практиці завжди думають пізніше.

			Багато аспірантів кивнуло. Як і я, бо я можу читати їх, наче написи великим шрифтом. Я знаю, яка Елзі мені потрібна.

			Час усе прояснити.

			— Ви маєте на увазі, що теоретична фізика не завжди щось породжує. І на це я можу лише сказати, що… погоджуюся. Фізика — це як секс: вона може давати практичні результати, але часто ми не заради цього нею займаємося. — Принаймні це колись сказав Файнмен. А ще він відомий тим, що назвав жінок нікчемними суками41, але ми забудемо про це, бо його цитата вас розсмішила. — Скільки вас тут, експериментаторів?

			Майже всі підняли руки, зокрема Коул. Це депресивно, але я не здивована.

			— Правда в тому, що ви маєте рацію. Теоретики справді фокусуються на математичних моделях та абстрактних поняттях. Але вони сподіваються, що експериментатори, як-от ви, знайдуть наші теорії та захочуть довести нашу правоту. — Фе. Мені потрібні душ і шматок господарського мила. — І саме тому я хочу поговорити з вами про мої теорії щодо Віґнерової кристалізації. Щоб я могла почути ваші думки та вдосконалитися завдяки вашим відгукам. Не знаю, коли теоретики та експериментатори стали суперниками, але фізика не про змагання — вона про співпрацю. Ви вільні вирішувати самостійно, і я не намагатимуся переконати вас, що вам потрібні мої теорії. Проте визнаю, що мені потрібні ваші експерименти.

			Я трохи перебільшую? Ні. Ну так. Але аспірантам подобається. Вони кивають. Перешіптуються. Кілька з них самовдоволено усміхнулося.

			Час витягнути назовні свою найтеплішу усмішку.

			— Я відповіла на ваше питання, Коуле?

			Відповіла. Ненажерливе его Коула було достатньо нагодоване залишками моєї гідності. Що я тільки не роблю заради медичного страхування та внеску до пенсійного фонду.

			— Так, Елзі. Дякую, що звернули увагу на мою проблему.

			Козел.

			— Чудово. — Я відштовхнулася від стола та повернулась на подіум. — Я буду дуже рада розповісти вам про Віґнерову кристалізацію. Можете перебивати в будь-який момент, бо важливий той матеріал, що вам дасть ця лекція.

			Секунда. А тоді я завдала останнього удару.

			— Якщо тільки ви не помножите його на швидкість світла. Тоді дасть енергію.

			І-і-і знято.

			Я підняла очі якраз тоді, коли Волков почав хихотіти. Моніка біля нього задоволено на мене глянула: її гладіаторка змусила собою пишатися. Я дала аспірантам кілька секунд покепкувати над моїм поганеньким, дурненьким каламбуром, який їм насправді сподобався, бо кому б не сподобався?

			— Дякую, я буду тут весь тиждень.

			Кепкування перетворилося на сміх.

			І якраз тоді я дозволила собі глянути на Джека. Я підняла підборіддя на міліметр. Я ж казала, що ви пожалієте про те, що зв’язались зі мною, докторе Сміт-Тернер.

			Джек натомість безвиразно дивиться на мене. Не посміхається. Не хмуриться. Не скрегоче зубами. Він просто дивиться, і я дуже сподіваюся, що це переоцінювання мене як загрози його планам домінування у фізиці. Його дорогоцінному Джорджеві. Це було лише на мить, і мені напевне здалось, але я могла майже заприсягтися, що помітила іскорку сміху в блакитній частинці його ока.

			Я зарахувала це як перемогу та почала свою промову.

			 

			Після демонстрації викладання мені не завадило б подрімати, але мій день повністю забитий. У мене зустріч із деканом Наукової школи, приємним чоловіком, який попивав каву із чашки з ручкою у формі мацака, що змусила мене задуматися про його уподобання в порно. Після того був неформальний ланч із двома професорами фізики — очевидно, парою, у якої була сімейна сварка, і, як результат, я просто споглядала салат, поки вони гиркалися через когось на ім’я Рауль. Після того в мене була п’ятихвилинна перерва на туалет (яку я провела, розбираючись, чи то моя інсулінова помпа погано поводиться, чи то в мене розгорілася параноя), і далі відразу пішли інтерв’ю віч-на-віч.

			Ясно, що такі інтерв’ю в мене найкраще виходять. Це проста математика: бути Елзі, яка потрібна комусь одному, це легше, ніж розриватися поміж Елзі, що потрібні дванадцятьом різним людям. Ці інтерв’ю буцімто для мене, щоб я поставила запитання про факультет, які допоможуть мені вирішити, чи приймати пропозицію, але не забуваймо, що (1) моя теперішня ситуація з роботою хрінова і (2) проведення інтерв’ю оцінюється як академічна послуга, а професори ненавидять послуги з інтенсивністю тисячі квазарів42.

			На щастя, я профі в тому, щоб допомогти людям відчути, що проведений зі мною час не був потрачений даремно. Доктор Ікаґава використовує надувні кулі для йоги замість стільців — не найкраще, коли ти в спідниці-олівці, але це привело до обговорення наших тренувань м’язів тулуба та верхньої частини тіла. Доктор Войт годинами висів на лінії, погоджуючи своє стоматологічне страхування, і коли я дозволила йому витратити наші п’ятнадцять хвилин на те, щоб сваритися з ними телефоном, він з радощів готовий був мене зацілувати. Я зловила комара, який завівся в кабінеті доктора Алвареза, і здобула друга навіки. Я обговорила навчальну програму докторки Албріттон; кепкувала разом із доктором Деолом над учителем його сина-третьокласника, який досі думає, що Плутон — це планета43; кивала, коли доктор Сейдер попивав «Капрі-Сан» та балакав про те, що темна матерія не є скупчення, а гладко розподілений хвилястий надплин.

			«Все проходить добре», — казала я собі, поки худорлява аспірантка, якій доручили всюди мене водити, супроводжувала мене до останнього інтерв’ю за день. «Я випромінюю приязність. Привітність. Бажані…»

			— Ми прийшли, — сказала вона перед чорними дверима.

			Я на секунду витріщилася на дошку з іменем. На мить захотіла її чимось обмалювати. Утрималася від своїх первинних імпульсів і сказала їй:

			— Гадаю, що тут може бути помилка. Згідно з моєю програмою, далі я маю зустрітися з доктором Перейрою.

			Чи чекала я цього після того, що почула вчора ввечері? Ні. А що я не можу донести HR-відділу про нього чи його дружка, не визнавши, що вломилася до вбиральні, то була готова вивести його із зони комфорту пасивно-агресивними питаннями про те, чи перейняв би він викладання мого предмета, якби я завела сім’ю.

			У будь-якому разі я його голос вже не здобуду.

			— У календарі доктора Перейри відбулися зміни. З Джеком — тобто доктором Смітом-Тернером — буде ваше останнє інтерв’ю.

			Можливо, у минулому житті я була мисливицею на дитинчат тюленів. Або керівницею з Волл-стріт. Це пояснило б мою удачу.

			— Ви впевнені?

			— Так. — Вона прокашлялася. — Докторко Генновей, я хотіла сказати… ви так надихаєте. Коли ви виграли ту нагороду «Форбзу» — ну, майже ніхто з фізиків її не виграє, не кажучи вже про жінок. Також я була на вашій демонстрації викладання сьогодні. Ви така рішуча та впевнена. Коул — повний ідіот, і… — Вона зашарілася. — Хай там як, це надихало.

			— Я… — Я також зашарілась. — Я не знаю, що… — Вона втекла ще до того, як я витиснула із себе речення до кінця.

			Вона з мене сміялася? Хтось справді вважає мене натхненням? Попри те, що я все життя скручувала себе в іншу особистість, щоб мене не ненавиділи? Попри те, що я найбільша фальшивка з усіх самозванців?

			Не має значення. Я зітхнула і постукала в найгірші двері Бостону.

			— Заходьте, — почувся глибокий голос, і я покірно ввійшла.

			Я не розглядалася по Джековому кабінеті. Відмовлялася думати, чи він добре освітлений, з парчевими шпалерами, чи скидається на свинарник, — хоча це трагічно, але я помітила, що в ньому гарно пахне. Мило, книги, деревина, кава та Джек, його запах, але з інтенсивними, чистими нотками. Адже, очевидно, я тепер знаю його запах, від якого мені хочеться вирвати свої нюхові залози з ніздрів. Бе.

			Навпроти його столу було вільне крісло. Я швидко сіла в нього, поки він друкував на своєму комп’ютері.

			І друкував.

			І друкував.

			І — чекайте-чекайте — друкував.

			Пройшло десять секунд. Тридцять. Сорок п’ять. Він досі не звернув на мене уваги, і всередині мене закипіла та сама антагоністична напруга з минулого вечора, заповнюючи весь кабінет. Я точно знаю, що він робить, — демонструє владу, — і хоча не можу його зупинити, відмовляюся дозволити йому мене засмутити.

			Гаразд, я відмовляюся показувати йому, що він мене засмутив.

			Я не роззиралася довкола. Я не стукала ногою по підлозі. Я не виказувала нетерплячості чи роздратованості через його грубість. Натомість дістала вагіфон із сумочки та почала робити те саме, що й він: займатися своїми бісовими справами.

			 

			Докторко Генновей,

			Це Алан із квантової механіки. Я хотів вам повідомити: мені вона не подобається. Ну, квантова механіка. Вона якась нудна. Але я вас не виню, це не ваша провина.

			Типу, це ж не ви придумали субатомні частинки. (Якщо ви, то я перепрошую.) Але не вбивайте гінця, гаразд? ЛОЛ. Я хотів би знати, чи можете ви зробити свої лекції веселішими? Може, ми могли б глянути кілька фільмів про квантову механіку? Просто порада.

			З повагою

			Алан із квантової механіки

			 

			Міс Генновей,

			Що ви маєте на увазі — федеральні закони забороняють вам ділитися зі мною оцінками мого сина? Я плачу за його освіту. Я вимагаю інформації про те, чи він гарно вчиться. Це неприпустимо.

			Карен

			 

			Привіт, міс Елзі,

			Якщо я пропущу сьогоднішню лекцію, щоб завести собаку до грумера, чи вважається це поважною причиною?

			Голлі

			 

			PS: Я б не питала, але йому дуже потрібна стрижка.

			 

			Я закотила очі й тоді помітила: Джек більше не друкував. Натомість він відкинувся в кріслі, схрестивши на грудях руки, про які напевне написали окрему статтю у вікіпедії (в топі прочитаних усіма мовами, протягом дня, кожного дня). Його тату й досі прихована таємниця, і він мовчки на мене дивився, як завжди, похмурий та непроникний. Як доречно.

			Я зиркнула на годинник на стіні, й ненароком мені в поле зору потрапила половина кабінету, великого, сонячного і вмебльованого зі смаком. Біля вікна стояв кактус. Гм. Я сиджу тут три хвилини.

			— Тобі нудно? — запитав він своїм дурним гарним голосом.

			— Ні. — Я усміхнулася вбивчо мило. — А тобі?

			Він не відповів.

			— Мені здавалося, що ми маємо використати цей час для інтерв’ю.

			— Мені здавалося, що ти був зайнятий. Я не хотіла втручатися.

			— Я відповідав на терміновий імейл. — Я сумніваюся. Гадаю, що він писав наступний великий американський роман. Складав список покупок. Дражнив мене. — Ми мали дізнаватися більше одне про одного, Елзі.

			Моє ім’я. Знову. З його вуст. Цей тон, тембр, зміна інтонації.

			— Як інакше я зможу щось вирішити з приводу твого найму?

			Усі знають, як ти ставишся до мого найму. Я майже сказала це, але не хочу повторювати минулий вечір у вбиральні. Не хочу втратити контроль. Я можу бути спокійною навіть перед знаменним Джековим мудацтвом.

			— Про що ти хотів би поговорити?

			— Закладаюся, що ми щось знайдемо. Група крові? Перша домашня тваринка? Улюблений колір?

			— Якщо ти намагаєшся зламати паролі до мого банківського рахунку, тобі варто знати, що там нічого красти.

			Його рот кривиться, і мені на думку спадає щось безглузде: я б ненавиділа його менше, якби він не був такий вродливий. Ще менше, якби він був такий же чарівний, як морг. І навіть ще менше, якби я могла читати його, хоча б трішки.

			— Якщо бажаєш натомість використати цей час для відпочинку, то прошу.

			— Дякую. Я не втомилася.

			— Справді? Здається, що бути тобою втомлює.

			Я спохмурніла.

			— Втомлює?

			— Це не може бути легко, — він акуратно постукав пальцем по краю стола, — оце, що ти весь час робиш.

			Те, що я… Що він має на увазі? Він же не говорить про… Він не знає про ОПД. Про різних Елзі.

			— Я не зовсім розумію, про що ти говориш.

			Він задоволено кивнув, наче я сказала те, що він очікував, та ще й розчарувала його в процесі. Він не відводив очей, і, як завжди, я почувалася так, наче він знімає з мене шари шкіри. Оголеною, в найгіршому варіанті цього слова. Я несвідомо поправила поділ спідниці — який уже на цілком прийнятній відстані. З ним усе було гаразд цього ранку в кабінеті доктора Л. З ним усе було гаразд, коли я сиділа на м’ячі для йоги. Чому зараз я почуваюся дивно?

			— Тоді розслабся. Мої аспіранти кажуть, що цей стілець доволі зручний.

			— Коул один із твоїх аспірантів?

			— Здається, Коул — Волкова. — Він мусив помітити мій подив, тому що додав: — Але я не переймався б. Цитата Файнмена про секс йому сподобалася.

			Те, як він це сказав («цитата Файнмена про секс»), з його ідеальними голосними та твердими приголосними, кинуло мене в піт і жар, і захотілося відвести очі. Що я вперто відмовляюсь робити.

			— Це таки зручний стілець. — Я відкинулася на спинку, повторивши його позу. Я не налякана. Ти не наляканий. Ми обоє не налякані.

			— Я колись у ньому заснув після сорокавосьмигодинного експерименту.

			— Я не засну.

			— Ти могла б.

			— Ага. А ти міг би взяти перманентний маркер і щось нашкрябати на моєму лобі.

			Він нахилив голову вбік.

			— І що я написав би?

			Я знизала плечима.

			— «Не наймати», «Альберт Айнштайн — лох», «Я ненавиджу теоретиків»?

			Він сперся підборіддям на кінчики пальців.

			— Це те, що ти думаєш? Що я ненавиджу теоретиків?

			Він думає, що я весела. Або нудна. Або жалюгідна. Або все разом. Я хотіла б знати, але помру в невіданні.

			— Твої аспіранти ніби як ненавидять.

			— І ти думаєш, що я цьому причина? — Він звучить справді спантеличено. Ця зухвалість.

			— А хто ще?

			Він знизав плечима.

			— Ти нехтуєш простим поясненням: аспіранти, що зацікавлені в експериментальній фізиці, водночас схильніші до того, щоб мати упередження щодо теорії, і вони також швидше виберуть предмет, який викладаю я. Взаємозв’язок не пояснює причину.

			— Звісно. — Я ввічливо усміхнулася. Я спокійна. Досі спокійна. — Я впевнена, що якщо хтось, на кого вони рівняються, — ти, — відомий своєю ненавистю до теоретиків, то це абсолютно не впливає на їхнє сприйняття галузі.

			— Це так? — Він нахилив голову вбік. — Я відомий тим, що ненавиджу теоретиків? Я з ними часто співпрацюю. Поважаю їхню роботу. Кількома з них захоплююся.

			— Назви хоч одного.

			— Ти. — Він проштрикнув мене цим дурним всевидющим поглядом. — Ти дуже вражаєш, Елзі.

			Мої нутрощі зробили кульбіт, хоча я знаю, що він бреше. Я просто… не очікувала цієї конкретної брехні.

			— Я сумніваюся, що ти хоч щось знаєш про мою роботу.

			— Я прочитав кожне слово, що ти написала. — Він здавався серйозним, але напевне з мене глузував.

			Що мені робити? Глузувати у відповідь.

			— Тобі сподобався мій щоденник, який я писала в середній школі?

			Маленькі зморшки з’явились у кутиках його очей.

			— Там було трошки забагато Джастіна Бібера.

			— Ти вдерся до кімнати іншої дитини — я фанатіла від Білла Ная.

			Його рот смикнувся.

			— Ти була популярна, чи не так?

			— Не хочу хвалитися, але я також грала на тубі44 в маршовому оркестрі.

			— Закладаюсь, у тебе було багато конкурентів. — У нього є ямочка. Лише одна. Тьху.

			— Купа. Але в мене все було в кишені. Завдяки клубові з D&D45.

			Його сміх м’який. Розслаблений. Посмішка крива. Відрізняється від невблаганного виразу, якого я завжди очікую. Ще більша сенсація: я також усміхаюся. Ого.

			— А я закладаюся, що ти навіть наполовину не був таким крутим, — сказала я, стиснувши губи, оцінюючи його. Ці широкі плечі. Дивовижні очі. Невимушена впевненість когось, кого ніколи не вибирали другим на фізкультурі. У Джека не було маршової туби. — Ти тримав голови таких, як я, в унітазі. Займав комірчину прибиральника із чирлідерками.

			— Ми, матлети46, часто так робимо, — трохи загадково пробурмотів він. — Твої моделі елегантні та обґрунтовані. Очевидно, що ти маєш дуже інтуїтивне розуміння кінетики частинок, а твої теорії переходів до сферолітових структур захоплюють. Особливо твоя стаття від 2021 року в «Анналах».

			Я підняла брову. На жодну мить не повірю, що все, що він говорить, — правда.

			— Я здивована, що ти читав «Аннали».

			Він тихо реготнув.

			— Бо це зависокий рівень для мене?

			— Через те, що ти зробив із Крістофом Лорендо.

			Його відсутній вираз зник. Перейшов у щось жорстке.

			— Крістоф Лорендо.

			— Незнайоме ім’я? Він був редактором «Анналів», коли ти викинув свого коника. І віднедавна він мій наставник.

			Джекові очі розширилися від чогось, що неочікувано та прекрасно оприявнювало шок. Розкішно. Я використала свою перевагу, нахилившись уперед на стільці, утрималася від спокуси поправити поділ спідниці й сказала:

			— Жоден теоретик не забув про цю статтю. Може, це й було п’ятнадцять років тому, але…

			Стоп. Щось тут не клеїться.

			Джек старший за Ґреґа на три роки, тобто він на п’ять років старший за мене. Тридцять два або тридцять три. Однак…

			Я уважно його вивчала.

			— Стаття-фальшивка вийшла, коли я була в середній школі. Тобі мало бути…

			— Сімнадцять.

			Я осіла на стільчику. Він що, був якимось вундеркіндом?

			— Ти вже тоді здобував докторський ступінь?

			— Я був у старшій школі.

			— Тоді чому… як хтось може подати статтю до вищоосвітнього журналу в сімнадцять?

			Він знизав плечима, і та емоція, що він показав хвилину тому, знову втонула у звичному нечитному виразі.

			— Я не знав, що там є вікові обмеження.

			— Ні, але більшість сімнадцятирічних була надто зайнята, випрошуючи пропуски в коридор або перечитуючи «Сутінки»…

			— «Сутінки» та Білл Най, га?

			— …щоб звертати увагу на підступні схеми, що містили в собі написання образливих, неетичних статей-пародій, єдиною метою яких було обманювати працьовитих науковців та оббрехати цілу галузь.

			Я закінчила речення майже криком, впившись нігтями в бильця.

			Гаразд. Можливо, я не геть спокійна. Можливо, мені не завадило б кілька глибоких вдихів. Деескалація. Як провести деескалацію? Я не знаю. Зазвичай у мене не буває ескалацій. Хіба якщо Джек не поруч. Джек, який сидів тут, розслаблений, всюдисущий. Якому хочеться вмазати.

			Я заплющила очі та подумала про своє щасливе місце. Далекий теплий пляж, де немає нікого світловолосого та масивного. Там багато сиру.

			— Знаєш, що мене збиває з пантелику? — запитав Джек.

			— Повна гама людських емоцій?

			— Це також.

			Я подивилася на нього. Помітила його самопринизливу усмішку, дарма що в його тілі немає жодної самопринизливої кісточки.

			— Але ось яка штука: кожного разу, коли згадується ця стаття, всі мене питають, як я міг зробити таку жахливу річ. Чому я її написав? Чому надіслав? Чому я вирішив познущатися над теоретичною фізикою?

			— На відміну від яких питань? З яким вінтажним к’янті ти відсвяткував свій злий тріумф? Порода обов’язкового суперлиходійського кота, якого ти гладив? На яких децибелах ти реготав?

			— На відміну від того, чому її прийняли.

			Я точно знаю, куди він хилить.

			— Це була випадковість.

			— Можливо, — погодився він. — Але от у чому річ: якби геолог-теоретик написав дурнувату статтю про те, що внутрішнє ядро Землі складається з нуги, і найперший авторитет у галузі, скажімо, «Журнал гірських порід Нової Англії», вирішив опублікувати та просувати статтю, я б не так швидко списав на випадковість. Натомість я б дослідив, чи є систематична проблема в тому, як оцінюються праці про теоретичну геологію. Чи це редактор припустився помилки?

			Я глитнула. Відчувалося так, ніби ковтнула бите скло.

			— Я готова визнати, що система грішна, якщо ти перестанеш прикидатися, що зробив це через стурбованість несправедливістю системи експертного оцінювання, й визнаєш, що зловмисно використав її пролазки, бо хотів… Власне, ти досі не відповів. Чому ти це зробив?

			— Не через жодну причину, про яку ти думаєш, Елзі.

			Я прикусила губу, щоб не гавкнути на нього, аби він припинив називати моє ім’я.

			— Не для того, щоб влаштувати епічний розіграш та стати відомим серед лабораторних братів?

			— Ні.

			Я воліла б, щоб він звучав так, наче захищається або ображається — що-небудь. Але він каже це буденно, ніби просту правду.

			— І не через ту причину, з якої ти хочеш найняти експериментатора замість мене?

			Він відхилився назад, здаючись здивованим. Навіть стурбованим.

			— Ти думаєш, що я не хочу тебе найняти, бо ти теоретикиня?

			Я майже пирхнула та сказала: «Так, звісно», але тоді пригадала мою першу зустріч із ним улітку. Те, як він трохи напружено на мене подивився, надто довго вагався перед тим, як потиснути мою руку.

			— Що ж, — я поступилася та легенько знизала плечима, — гадаю, що твоя неприязнь до мене виникла щиро.

			Він гмикнув собі під ніс і похитав головою.

			— Знову ця незрозуміла неприязнь.

			— Я чула, як ти розмовляв із Ґреґом про мене. — Я проігнорувала те, як його очі розширилися, ледь не стривожені. — Питав, як скоро він планує мене позбутися.

			Я знову смикнула за поділ спідниці, і його очі метнулися до моїх колін, затримавшись на момент, перед тим як зрикошетити геть. Напевне, мені варто припинити це робити. Мені потрібна нова нервова звичка. Кусати нігті. Крутити спінери. Я чула хороші речі про метамфетамін.

			— Я ніколи не казав…

			— Ой, та все добре. — Я махнула рукою. — Ти маєш повне право на свою думку про мене. Гадаєш, що я не підходжу йому. Мені все одно.

			Майже.

			Він закусив щоку. Його рука-лапа потягнулася, щоб покрутити щось на столі — зроблену на 3D-принтері модель Великого гадронного колайдера.

			— Ти робиш багато припущень щодо моїх думок, — сказав він, поставивши її назад. — Негативних припущень.

			— Твої думки відверто негативні.

			— Це може бути пов’язане з тим фактом, що ти була нещира з моїм братом протягом місяців.

			Я зітхнула.

			— Ми можемо багато аналізувати те, яка я жахлива дівчина, поки не вибухне Бетельгейзе47, але є кілька речей, які ти не знаєш про нас із Ґреґом, і поки…

			— Я не знаю багатьох речей. — Він повільно та методично потарабанив пальцями по столу. Я не могла відірвати очей. — Я годинами намагався це визначити, але ні на йоту не ближче до того, щоб тебе зрозуміти. Наприклад, нащо тобі брехати про свою роботу? Ти ад’юнктка, а не бухгалтерка Джеффа Безоса. І той факт, що ти не просто фізикиня, а ще й маєш інтерв’ю тут… Мій перший інстинкт був припустити, що це пов’язано зі мною.

			— Я…

			— Але я побачив твій вираз обличчя вчора ввечері. Ти не мала поняття, хто я. Отже, назад до першого пункту. Нащо брехати? І про що ще ти брехала? Як тобі вдалося це місяцями приховувати від Ґреґа без того, щоб він це усвідомив? Як він відреагує, коли дізнається? І насамперед — як ти відреагуєш, коли він дізнається?

			Він дивився на мене, як на шестигранний кубик Рубіка. Я уявила, як він лежить у замалому для його статури ліжку і думає всяке про мене, і ледве не здригнулася.

			— Ти кохаєш мого брата, Елзі?

			Я глитнула.

			— Це дуже нав’язливе питання.

			— Справді? Гм-м. — Він люб’язно знизав плечима.

			— Так чи інакше, Ґреґові вже тридцять. Йому не потрібно, щоб ти управляв його життям.

			— Ґреґові тридцять, і ти перша людина, з якою в нього романтичні стосунки. — Його очі набули твердого виразу. — Враховуючи ту брехню, яку ти йому згодовуєш, здається, що йому таки потрібен хтось, хто б за ним приглядав.

			— Якби ти просто йому зателефонував…

			— Він не повернеться до неділі.

			— Ти хоч намагався з ним зв’язатися?

			— Ні. — Його очі потемніли. — Я не казатиму своєму братові телефоном, що його дівчина — таємна супергеройка в теорії рідинних кристалів. Я йому зроблю послугу та розіб’ю його серце наживо.

			— Щоб ти міг поплескати його по спині? Сказати «нічо’-нічо’»?

			— Я серйозно, Елзі.

			Я нахилила голову, уявивши порожню залу. Ґреґа, одягнутого, як апостол Петро. Єдину людину в залі, що голосно аплодує після кожної пісні. «Мій найкращий друг».

			— Ти справді хвилюєшся за Ґреґа.

			— Так, — сказав він, наче до дитини, — я хвилююсь за свого брата.

			— Це не щось само собою зрозуміле, знаєш.

			— Ти не хвилюєшся за своїх братів? Чи вони не хвилюються за тебе?

			Я знизала плечима, пригадавши телефонну розмову з ними цього ранку, після того як вони не взяли слухавку минулого вечора. Лукас був напівсонний. Він не просто не впізнав мій голос, а ще й спитав: «Яка Елзі?».

			— Не думаю, що вони повністю усвідомлюють, що я існую в тілесній подобі, — пробурмотіла я, практично розмірковуючи вголос. І відразу про це пожалкувала, бо Джек кивнув так, що змусив мене задуматися, чи він не збереже десь цю інформацію. Зброя на майбутнє?

			— Мені шкода, що твої брати — козли. — Він звучав майже щиро. — Але, враховуючи твою історію з брехнею, ти не можеш звинувачувати мене в тому, що я турбуюся про свого брата.

			— Ти не знав, що я брехала, коли ми вперше зустрілись.

			— Ні, не знав.

			Джекове обличчя скам’яніло. Він випрямився та нахилився вперед, поставивши лікті на стіл. Вся кімната змінилась і наповнилась напругою.

			— Проте я знав, що в тобі щось є. Що ти невтомно вивчаєш людей. Вираховуєш, хто вони, чого вони хочуть, і тоді зліплюєш із себе те, що, на твою думку, їм підійде. Я бачив, як ти граєш із пів десятка різних ролей для пів десятка різних ситуацій, змінюючи особистості, неначе перемикаючи канали, і я досі не знаю, хто ти є. Тому гадаю, що маю право переживати за свого брата. І гадаю, що маю право цікавитися тобою.

			Я завмерла.

			Він що, щойно…

			Ні. Він мене не знає. Я, напевне, не так почула. Не так інтерпретувала. Не так зрозуміла. Не так… бляха.

			— Я… — Мої руки затремтіли, і я сховала їх під своїми стегнами, наче дитина. Почувалась оголеною. Моя голова закрутилась, і я випалила: — Я не знаю, про що ти…

			Задзвонив телефон. Джек підняв палець у проханні зачекати та взяв слухавку.

			— Сміт-Тернер. Привіт, Сашо. Так. Вона тут. Вона вже якраз… А. Ясно. Ага. Без проблем. Я цим займусь.

			Я була надто стривожена тим, що він щойно сказав, — «зліплюєш із себе те, що, на твою думку, їм підійде», — щоб підслуховувати. Через що я ще більше отетеріла, коли Джек сказав:

			— Волков має справи й не зможе провести тобі екскурсію по факультету. — Знову з’явилася його слабка крива посмішка. — Але не переймайся, Елзі. Я радо візьму це на себе.

			
				
					 36	АМ-радіо — технологія радіотрансляції із застосуванням амплітудної модуляції (АМ). Жарт у тому, що AM в англійській мові також позначає години (ante meridiem, або «до полудня»). (Прим. пер.) 

				

				
					 37	З наукових питань консультував фізик, нобелівський лауреат Кіп Торн, як і попередній науково-фантастичний фільм режисера «Інтерстеллар».

				

				
					 38	Чия гендерна ідентичність збігається з біологічною статтю.

				

				
					 39	Леонард (фізик-експериментатор) і Шелдон (фізик-теоретик) — головний комічний дует телесеріалу «Теорія великого вибуху». Крім того, Шелдон — головний герой ситкому «Юність Шелдона» (семисезонного спінофу), приквелу до «Теорії великого вибуху».

				

				
					 40	Фанфік (від англ. fan fiction — «фанатська творчість») — аматорський твір за мотивами оригінального.

				

				
					 41	Так Файнмен охарактеризував дівчат у нічному клубі Альбукерке. Ситуацію описано в його книжці «Ви, звісно, жартуєте, містере Файнмен!».

				

				
					 42	Квазар — надзвичайно яскраве активне галактичне ядро; його промениста енергія величезна; найпотужніші квазари мають світність, у тисячі разів більшу, ніж у нашої галактики, Чумацького Шляху.

				

				
					 43	До 2006 року Плутон вважали дев’ятою планетою, відтоді це мала планета Сонцевої системи.

				

				
					 44	Туба — найбільший і найнижчого регістру музичний інструмент серед мідних духових.

				

				
					 45	Dungeons & Dragons, D&D («Підземелля і дракони») — настільна рольова гра в стилі фентезі. (Прим. пер.) 

				

				
					 46	Матлет (англ. mathlete) — учасник математичних змагань, зазвичай для школярів.

				

				
					 47	Друга за яскравістю зоря в сузір’ї Оріона, що перебуває на стадії еволюції перед спалахом наднової. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			7. Електричний опір

			 

			Я стільки разів повторила йому: «У цьому немає потреби», що ці слова втратили сенс, ніби скоромовка. Все даремно.

			— Джеку, я впевнена, що тобі багато чим є зайнятись, — сказала я, поки він виводив мене зі свого кабінету, торкаючись рукою до моєї.

			— Чим саме?

			— Гм. — Робити намиста з молочних зубів? Станову тягу з ковадлом? — Роботою?

			Він поклав ключ до задньої кишені джинсів та оглянув мене з усієї висоти свого зросту. Я почувалася, наче занадто офіційно одягнулася, хоча мій одяг відповідає професійному стилеві.

			— Я можу виділити час, щоб провести екскурсію потенційній майбутній колезі.

			Не пирхай, Елзі. Не пирхай.

			— Справді нема потреби…

			Він цокнув язиком.

			— Якщо ти далі це повторюватимеш, то я збагну, що ти не хочеш зі мною зависати.

			Я й не хочу. Але залюбки тебе повісила б.

			Він поклав руку мені між лопатки та підштовхнув далі по коридору, і на секунду його купа метрів, сантиметрів та кілограмів відчувалася дражливо, незбагненно привабливо. Я втомлена. Трішки виснажена. Я могла б притулитись до нього, і…

			Ого.

			Здається, в мене запаморочення. Можливо, мені варто поїсти. Хоча не варто. Я з’їла вітамінних желейних зайчиків між інтерв’ю, щоб утримати рівень цукру в крові від спаду, — це було нерозумно, бо я дозволила собі стати дратівливою від голоду, перебуваючи біля того, кого хочу зарізати ще на початковому етапі. Я дістала телефон, щоб перевірити рівень глюкози. Однак Джек задивився на екран із тріщиною посередині. (Там наше із Сесі селфі, і ми сміємося та тримаємо шматок козячого сиру із журавлиною. Це було на Новий рік, а перед тим ми годинами дивилися бельгійський фільм про канібалізм, а опісля ще годину обговорювали його насичений емоціями сюжет. Я хотіла вмерти. Але сир був смачний.)

			Мій монітор глюкози показував норму, але я хотіла перевірити свою помпу. Мені потрібна хвилинка на самоті. Можливо, я можу прикинутися, що забула щось у Джековому кабінеті? Я обернулася, щоб тужливо глянути на двері кабінету, і мій погляд впав на табличку з ім’ям.

			— Звідки ж взялося Тернер?

			Джек допитливо поглянув на мене. Я підозрювала, що його лінивий темп ходьби швидший, ніж мій біг, але він сповільнився, щоб порівнятися зі мною. Як люб’язно.

			— Ґреґове прізвище просто Сміт.

			— Тернер — це прізвище моєї мами.

			— А Ґреґ його не взяв?

			— Бачиш, це скидається на інформацію, яку має знати хтось, хто перебуває в любовних стосунках із моїм братом. — Гаразд. Це не те щоб неправда. — Куди тебе мав завести Волков?

			Я витягнула свою програму з мініатюрної кишені. Мені довелося її розгорнути десь із двадцять разів, що повеселило Джека. Козел.

			— Стоп. Тут сказано, що доктор Кровлі мав мене провести. — Я підняла очі, з надією. — Ти не мусиш…

			— Кровлі, а також Перейра вже більше не учасники комітету з пошуку.

			— Що? — Ті два засранці, яких я підслухала в убиральні? — Чому?

			— Там щось вилізло. Вони мусили відійти. — Він сказав це монотонно, наче нічого дивного немає в тому, що два члени факультету вийшли з пошуку посеред процесу. — Але я радо цим займуся.

			Він поглянув на мене своїми частково блакитними очима.

			— Що пише в графіку?

			Трясця.

			— Екскурсія по лабораторіях.

			Він фиркнув від сміху.

			— Ти впевнена, що хочеш їх побачити? Вони кишать експериментаторами.

			Я утрималася, щоб не закотити очі.

			— Я радо подивлюся на лабораторії. Як сказала, я вірю у співпрацю між експериментальною та теоретичною фізикою і ціную… — Джек підняв брову (підтекст: «Ти заливаєш»), і я зупинилася.

			— Можливо, мені просто показати тобі кабінети, Елзі?

			Я стиснула губи (підтекст: «Припини називати моє ім’я»).

			— Так, будь ласка.

			Тут така справа з теоретичною фізикою, що вона вимагає думати. І читати. І писати рівняння на дошці. І розмірковувати про салат із болиголову48, коли ти усвідомлюєш, що останні три місяці твоєї роботи розходяться з формулою Бекенштайна — Гокінґа. Протягом написання дисертації я провела більшість часу у своїй квартирі, витріщаючись на стіну та намагаючись видобути якийсь сенс із сегрегації кристалів у хіральні домени. Що кілька годин Сесі штрикала в мене шваброю, щоб переконатися, що я жива; Єжі сиділа в неї на плечі в передчутті зеленого світла, щоб побенкетувати моїм трупом.

			Ми, теоретики, не дуже любимо лабораторії, і найвишуканіше обладнання, яке нам треба, — це комп’ютери, щоб проводити моделювання. Я ніколи не вдягала лабораторний халат — хіба того року, коли Джей-Джей змусив мене вбратися як сексуальна нейрохірургиня на вечірку до Гелловіну. Навіть тоді він на 80 відсотків складався з ажурної сітки.

			— Конференцзали отам. — Джек показав пальцем управо. Його передпліччя — суцільні м’язи. Яким тренуванням це взагалі досягається? — Десь 60 відсотків факультету фокусується переважно на теорії. Більше, якщо рахувати гібридний склад, як у Волкова.

			Він скоса на мене глянув.

			— Молодець із каламбурами, до речі. Ти годинами гуглила анекдоти?

			Лише близько двадцяти хвилин. Я швидко читаю.

			— Скажи мені, ти почуваєшся тут у безпеці?

			— У безпеці?

			— Якщо понад 60 відсотків факультету — теоретики, мусили бути випадки… перерізаних шин? Обмальованих поштових скриньок? Куп лайна на твоєму столі? Хіба що ти в перший день приніс усім теоретикам по тортику у формі кита Фаджі49 як вибачення.

			Це знову іскорка сміху в його очах?

			— Я не найпопулярніший хлопець на факультеті. І мене ще мають запросити на щотижневі посиденьки факультету. Але більшість людей спокійна. І знову ж таки я не маю нічого проти теоретиків.

			— Звісно. Деякі з твоїх найкращих друзів — теоретики.

			Він утримав мій погляд, поки відчиняв двері, і знову з’явилася ця його одна ямочка.

			— Це буде твій кабінет, Елзі. Якщо твої навички каламбурів лишатимуться такими ж.

			Мої фантазії про те, як я наповнюю Джека цукерками та гепаю по ньому биткою, — чи потрібен мені цукор? — перебилися високим вікном із виглядом на кампус. І красивим столом. І полицями, що до нього пасували. І велетенською дошкою.

			Господи, цей кабінет приголомшливий. Я сиділа б тут щодня. Вдихала б запах дерева. Опускалася б у зручне крісло, яке відділ закупівлі МІТ придбав для мене. Дозволила б своєму мозкові пережовувати зв’язки та розширювати свої теорії годинами.

			Завершила б свій рукопис — той, що був поставлений на паузу вже понад рік.

			Я здригнулася від насолоди від однієї думки про це. На відміну від моєї квартири, ніякі крабо-шершневі павуки не захочуть залізти мені до рота. У моєму житті поменшало б імейлів «Можна заплатити за навчання в догкоїнах50?» на 900 відсотків. А заробітна плата… У мене були б особисті кошти. Справжні, а не просто копійки, які я забула в торішній зимовій куртці.

			Я хочу цей кабінет. Я хочу цю роботу. Я хочу її більше, ніж будь-що в житті, враховуючи той набір із лялькою «Поллі Покет» у п’ять років.

			— Тобі потрібно трохи часу на самоті? Матрац? Екстрена контрацепція?

			Я рвучко обернулася. Джек сперся на одвірок, його плечі були розслаблені, і він цілком заповнив вхід. Він дивився на мене з тією посмішкою, яка змушувала мене забувати про те, що ми ненавидимо одне одного.

			— Це… — Я прокашлялася. — Гарний кабінет.

			— Просто гарний? Ти наче була там на межі чогось.

			Я зібралася докупи.

			— Ні, я… Так чи інакше, яке викладацьке навантаження для цієї посади?

			Він оцінювально глянув на мене, і я відвернулася. З мене досить його на сьогодні.

			— Тобі подобається викладати?

			— Звісно, — збрехала я, водячи пальцем по дерев’яній полиці. На ній навіть немає пилу.

			— Це не так, — сказав він, наче висмикуючи правду з мого черепа. — Можливо, тобі подобалося перед тим, як довелося викладати дев’яносто лекцій на тиждень, але тепер ні.

			Це не було запитання.

			— Навантаження — два предмети на семестр.

			Я торкнулася шафки для файлів.

			— Непогано.

			— Ти ж знаєш, що у фізиці існує робота, яка не вимагає викладання?

			— Я можу отримати гранти. Викупити свої предмети, щоб не викладати.

			— Гранти — це рідкість для теорії. Тобі знадобляться місяці, щоб податися, роки, щоб отримати відповідь. Хіба тобі не краще було б стати дослідницею на постійній основі?

			Я обернулася, вперши руки в боки.

			— Я змирилася з тим, що ти не хочеш, щоб я здобула цю роботу, але якщо ти хочеш, щоб я її не хотіла, — це вже занадто.

			Його рот смикнувся.

			— Здається, наче ти аж занадто хочеш її хотіти.

			— Джеку, ось ти де.

			Молода жінка підійшла до дверей мого, гаразд, просто кабінету. Вона всього на кілька сантиметрів нижча за Джека, і я не можу визначити її акцент. Вона жестикулювала. Багато.

			— Вони знову це зробили.

			— Що саме?

			— Скасували мою бронь на токамак. Ти можеш у це повірити? Втретє за цей місяць, що за чортівня? Він мав бути в мене наступного тижня — і бам! — викреслили з календаря. Вся ця маячня про те, що реактор доступний всьому персоналові МІТ? Вони однозначно не мають на увазі аспірантів. Як мені запалити плазму — в моїй довбаній скороварці?

			— Мічі. — Джек звучав безтурботно.

			— Якщо вони хочуть, щоб я перегрівала гази у своїй ванній та підірвала померанського шпіца моєї сусідки, я це, бляха, зроблю, але мене взяли до МІТ не для того, щоб я формувала власну антиматерію! Це найгірше бісове місце у Всесвіті, і я піду із цієї програми. Мені варто було лишитися в Калтеху. Мені варто було долучитися до бабусиного бізнесу з годування білок…

			— Мічі, — перебив Джек лиш трішки суворішим голосом. — Це докторка Елзі Генновей, одна з кандидатів на відкриту посаду на факультеті. Докторко Генновей, Мічі — одна з моїх аспіранток.

			Мічі не усвідомлювала, що в кімнаті є ще хтось. Її видало те, що вона відразу побагровіла, а також її нажахане обличчя з розширеними очима.

			Я швидко провела ОПД: Мічі розумна, вмотивована, вона перепрацювала. Їй подобається Джек, і вона йому довіряє (можливо, не така вже й розумна?). Вона до смерті перелякана, що її промову хтось почув. Судячи з її тремтячої нижньої губи, вона зараз розридається.

			О ні.

			— Це жахливо, — швидко сказала я. Елзі, яка їй потрібна, спочуває. — Я ненавиджу, коли в лабораторіях збігаються бронювання. — Я ніколи в житті не бронювала собі лабораторію. Але. — Хіба це складно — налаштувати робочий календар у гуглі?

			Дуже складно, як я здогадуюся. Але губи Мічі перестали тремтіти. Вона вже не багровіла.

			— Правда?

			— Це не лише MIT. Усюди так. Я була аспіранткою ще торік і завжди останньою діставала доступ до обладнання. — Якщо обладнанням можна назвати кольорову крейду. — Коли ви випуститеся, стане краще.

			Губи знову затремтіли.

			— Справді?

			— Обіцяю. — Я підбадьорливо усміхнулася. Жінки в STEM — це моя слабкість. Я хочу захищати їх від структурно нерівноправного пекла академічного середовища. — Тим часом я думаю, що Джек радо втрутиться.

			Насупленість Джека демонструвала його незнання поняття радості.

			— Я подбаю, щоб ти дістала доступ, Мічі.

			Він сказав «Мічі», але дивився на мене. А якщо точніше, то вирячився. І коли Мічі кивнула і втекла, він відштовхнувся від дверей та підійшов прямо до мене, а між його бровами лягла вертикальна лінія.

			Це майже фізичний шок — перейти від Мічі, прозорої, наче розгорнута книга, до Джека. Він, як завжди, був безвиразною цегляною стіною, зробленою зі знаків запитань, і я хочу рвати на собі волосся. Рвати волосся на ньому. Рвати будь-що. Чому він мусить мене так дратувати? Чому він мусить бути найнечитнішим…

			— Справжня дівчинка, яка захотіла стати лялькою, — тихо і хрипко пробурмотів він.

			— Що?

			— Я можу буквально спостерігати, як ти це робиш.

			— Роблю що?

			— Аналізуєш людей. Вмикаєш і вимикаєш себе.

			Я нажахано відступила. Потім рішуче ступила вперед. Я нічого не можу в ньому прочитати, а він у моїй голові?!

			— Знаєш, Джеку, ми всі по-різному взаємодіємо з різними людьми. Це називається перемикання коду51, абсолютно нормальна соціальна навичка…

			— Перемикання коду не має нічого спільного з тим, коли ти стираєш те, хто ти є, і перекручуєш те, що від тебе лишилося. Ти коли-небудь бронювала лабораторію? До якого обладнання тобі не дали доступ?

			— Слухай, це спрацювало. Мічі ледь не плакала. Я передбачила її потреби, і сліз не було.

			— Елзі, ти брешеш. Кожна з твоїх взаємодій — брехня. — Він схрестив руки на грудях і навис наді мною. Ми мали бути на екскурсії по факультету. У мене таке відчуття, що в нього екскурсія по мені. — Ти те саме робиш із Ґреґом? Ти перемикала коди, щоб створити вигадану персону, в яку він закохався?

			— Ні. — Господи. Ґреґові пора якнайшвидше забиратися геть із того табору для йогів.

			— Зі мною ти робиш те саме? — Він спохмурнів іще більше.

			— Що? Ні! — Я навіть не можу тебе читати!

			— Ти перетворюєш себе в те, чого я хочу? Це тому, коли я з тобою, я… — Його голос урвався, а може, й ні. Можливо, я просто досягла критичного стану.

			У мене паморочилось у голові. Моє серцебиття гупало у вухах, мов барабан. По спині скотилася краплинка поту, і я впевнена, абсолютно впевнена, що сварка з Джеком спалила мої останні молекули глюкози.

			Рівень цукру в моїй крові нульовий. Весело.

			— Елзі?

			Перед очима все розмито. Де стіна? Мені треба спертися на…

			— Елзі? — Руки. М’язи. Кістки. Тепло. Я притулилася до чогось, і… — Елзі, що в біса коїться?

			— Цукор. — Так добре, що більше не треба стояти. Я почувалася такою легкою. — Швидкі вуглеводи. Сік, солодка вода або… солодощі. Ти не міг би…

			Моя долоня лежала на теплій гладенькій шкірі. Потім мене поклали на стіл — мій стіл — мій майбутній стіл — господи, я дуже сподіваюся, що дістану цю роботу, — я поставлю біля комп’ютера ту фігурку Білла Ная, стосовно якої люблю прикидатися, що мені її не подарував Джей-Джей, — вазон на підвіконні — щось зле та м’ясоїдне — венерину мухоловку, можливо, — я їй згодую Джекового кактуса — я їй згодую Джека…

			— Ось.

			Я розплющила очі. Підозрюю, що Джека не було кілька мирних хвилин, але тепер він повернувся. Щоб стати свідком мого нещастя. Як ті палії, що повертаються до місця злочину, щоб мастурбувати…

			— Елзі. Візьми.

			Перед моїм носом була пляшка, повна темної рідини. Я вихопила її з його руки та зробила кілька довгих ковтків. Миттєве полегшення.

			Ну, не миттєве. Та й не полегшення. Знадобилося кілька хвилин, щоб цукор у моїй крові стабілізувався. Навіть після того я почувалась як мрець. Страшний мрець, який тобі дістається, коли ти навчаєшся на медичному та надто пізно приходиш до анатомічної лабораторії.

			Мені випити ще? Я перевірила рівень глюкози на вагіфоні — чорт, моя помпа знову дала збій. Подала забагато. Рівень цукру в крові менш ніж сімдесят міліграмів. Я вип’ю ще два ковтки, потім почекаю дві хвилини, а тоді…

			— У тебе діабет.

			Я підняла очі. О, точно. Джек досі був тут. Дивився на мене з наполовину соколиним і повністю стурбованим виразом. Займав більшість мого майбутнього кабінету своєю присутністю, що проникає під шкіру. Мені пора придбати ту венерину мухоловку.

			— Ага.

			— Першого типу?

			Я кивнула.

			— Чому ти мені не сказала?

			Я зробила ще один ковток солодкої води — що, як я почала повільно усвідомлювати, не була колою — і засміялася.

			— Чого б це я мала тобі казати? Щоб ти мені підкинув «Вертерз оріджинал»52 у чай?

			— Кумедно, що ти про це згадала. — Не схоже, що йому було весело. — Бо я бачився з тобою рівно п’ять разів, і під час двох із них ти страждала на якесь ускладнення, пов’язане з діабетом, що вимагало моєї допомоги.

			— Ще вісім, і я дістану одну безплатну допомогу?

			Він пирхнув від сміху.

			— З таким рівнем самознищення тобі не знадобиться чиясь допомога.

			Я злісно на нього глянула, але без особливого запалу — була надто втомлена, щоб гризтися.

			— Ті два рази, коли в мене була гіпоглікемія за останній рік, були при тобі. Можливо, твоя суперсила — це виводити з ладу мою інсулінову помпу.

			— Ти маєш сказати Моніці.

			— Я не стану менше подобатися Моніці, якщо в мене діабет. — Здається.

			Його обличчя скамʼяніло.

			— Ти думаєш, що я хочу, щоб твої шанси зменшилися від того, що ти їй про це розповіси? Ти сама робиш свої шанси хріновими тим, що втрачаєш свідомість і розказуєш побрехеньки, які легко спростувати. Я переживаю за твоє здоров’я.

			— Я беру на себе повну відповідальність за своє здоров’я, і воно не впливає на мою роботу. Я не зобов’язана ділитися своїм статусом із…

			— Ти майже знепритомніла.

			— Моя помпа дала збій. Вона стара і лайняна, і мені потрібна нова. Але їх заборонено купувати без медичного страхування, тож…

			Він здавався винуватим? Можливо. А може, це був його звичний вигляд.

			— Ґреґ знає про діабет?

			Чи соціально прийнятно увірватися до Ґреґового корпоративного командного ретриту та притягти його за вухо назад до Бостону?

			— Йому не треба про це знати.

			Джек підібгав губи.

			— Це частина твоєї гри?

			— Моєї чого?

			— Оця дивна штука. Коли ти себе стираєш та переробляєш.

			— Ти одержимий. — І підозріло правий. — Тобі подобаються теорії змов? Люди-ящери? Вигадана Фінляндія? — Я зробила ще ковток. — Господи, яке воно гірке. — Етикетка пляшки була надрукована іноземною мовою. — Що це таке?

			— Улюблений напій Волкова.

			— Що?

			— Він попросив брата прислати кілька ящиків із Росії і розподіляє їх та береже, наче рідинне золото. Це остання пляшка.

			Я б різко все виплюнула на нього, наче в комедіях, якби могла зробити ще ковток.

			— Що?

			— Не переймайся. Я скажу, що тобі вона справді була потрібна, Елзі. Він не буде проти.

			— Ні. Ні, ні, ні. Не кажи йому. Не кажи Волкову. Я знайду магазин з імпортними товарами. Куплю заміну. Звідки ти це взяв? Я можу…

			Я затнулася. Джекова ямочка повернулася. Він посміхався. Шкодливо.

			— Це насправді не Волкова, чи не так?

			Він похитав головою.

			— Я тебе ненавиджу, — мляво сказала я.

			— Я знаю. — Він схопив пляшку та зробив ковток. Майже мило зморщив носа. Він знає, що там щойно були мої губи? — Гидота. Я поцупив її з аспірантської вітальні. Єдина недієтична солодка вода, яку знайшов.

			— Ти щойно вкрав щось в аспіранта?

			Я засміялася.

			— Ага. Я впав неочікувано низько.

			Я засміялася сильніше — напевне, це через кайф від цукру.

			— Як ти спиш уночі?

			— У мене дуже твердий матрац. Ідеальний для здоровʼя хребта.

			Я досі сміялася. Як і Джек. Я забрала пляшку та знову відпила. Гадаю, що ми обоє провакциновані. Що тут такого?

			— Боже, воно на смак як розчинник фарби.

			— Або смузі з планктону та ізопропілового спирту.

			О господи. Я засміялася ще сильніше. У мене що, тяжка мозкова травма?

			— З тобою все буде гаразд? — Його голос несподівано змʼякшився. Став інтимнішим. Він стояв ближче, ніж мав би. Принаймні він мене зловить, якщо я знову впаду.

			— Так. Мені просто потрібна секунда, щоб відійти. — Останній ковток. Цей компостний сік починає мені подобатися? Можливо, через це місце. Післяобіднє сонцеве світло, що нагрівало дерев’яну підлогу. Полиці, які чекали, щоб я наповнила їх своїми книгами. — І ще секунда, щоб помилуватися неймовірністю мого майбутнього кабінету.

			Джек похитав головою й посміхнувся майже жалісно.

			— Елзі, мені шкода. Він не буде твоїм.

			Від цієї думки холола кров.

			— Тобі не шкода. І ти не знаєш майбутнього. Я тебе перекаламбурю, Джеку. Демонстрація викладання пройшла дуже добре. І я навіть не крала молоко матері Волкова. У мене є шанс.

			Він мовчки вивчав мене протягом довгої миті. А тоді знову запитав:

			— З тобою все буде гаразд?

			— Так, мені просто потрібна секунда, щоб…

			— Ні, я маю на увазі… ти будеш у порядку? Якщо втратиш Ґреґа — бо я розповім йому про тебе. І якщо не дістанеш цю роботу. З тобою все одно все буде… добре?

			Мені не відразу вдалося розшифрувати його тон. А тоді вдалось, і я розсміялася.

			Він переживає. Здається, що він щиро переживає за моє самопочуття та стан душі. Що було, на диво, мило і, можливо, трішки кумедно, поки до мене не дійшло, чому саме: він упевнений, що я провалюся. І це змусило мене відчути… щось. Суміш гніву, злості й іще чогось, що скидалося на безтурботну радість, яка приходить, коли я танцюю на могилах ворогів, що посміли мене недооцінити.

			— А що ти зробиш, коли я дістану цю роботу, Джеку? — Я нахилилася вперед. Моє обличчя опинилося за кілька сантиметрів від нього. — Висмикуватимеш собі волосся? Покличеш адміністратора? Покинеш факультет та станеш інструктором із зумби?

			Він не відхилився. Натомість уважніше поглянув на мене, наче я була якоюсь тваринкою в його долоні, і я обмірковувала можливі сценарії, ті самі, які зараз мали б заполонити і його думки.

			Джек Сміт-Тернер та Елзі Генновей. Поважні колеги. Кабінетні сусіди. Академічні вороги.

			Ох, я могла б зробити його життя таким тяжким. Пустити чутку, що він заслинив питний фонтанчик. Підкинути йому гніздо цикад-убивць у нижню шухляду стола. Виштовхнути його з незахищеними очима на вулицю під час затемнення. Навіть небо мені не межа, і я хочу, щоб він страждав. Я хочу побачити, як він програє. Я хочу побачити, як він пітнітиме. Я хочу побачити, як він плакатиме, бо програв, а я виграла.

			Але, можливо, я не виграю.

			Адже:

			— Якщо ти дістанеш роботу… — Він нахилився ближче. Частинка його ока сяяла блакиттю, а його рот вигнувся в посмішці. — Я переживу.

			— Але плакатимеш до пізньої ночі, бо я не Джордж?

			— Не всі хочуть, щоб ти була кимось іншим, Елзі. — Тут він неправий, але я відчувала запах його шкіри. Він такий приємний, що пробуджує в мені щось первісне. Майже еволюційне. Я це ненавиджу. — І мені точно не треба Джорджа замість тебе.

			— Це чому ж?

			Він стиснув губи. Тепер опинився ще ближче. Він був, на диво, щирий.

			— Це була б марна трата.

			— Марна трата чого?

			— Тебе.

			Моє серце пропустило удар. Спотикнулося. Побігло далі галопом. Що він узагалі має на…

			— Джеку! Докторко Генновей, ось ви де. Моя зустріч щойно закінчилася. — Волков з’явився у дверях. — Дуже перепрошую, я забігався.

			Джек відійшов на крок назад.

			— Усе гаразд, — сказав він, дивлячись на мене. — Я лише сподіваюся, що ви взули зручні кросівки.

			На мить запала тиша. А тоді Волков зрозумів жарт і зареготав.

			— О Джеку, ти… ти… — пирхнув він. Джек уже виходив із кімнати, але зупинився перед дверима, щоб пильно на мене зиркнути і тихо сказати:

			— Бувай, Елзі. — За мить він додав: — Приємно було провести час.

			
				
					 48	Болиголов — дуже отруйна рослина.

				

				
					 49	Вид торта з морозива, що створила компанія Carvel у 1970 році. (Прим. пер.) 

				

				
					 50	Догкоїн (англ. Dogecoin) — криптовалюта, базована на Litecoin. Названа на честь відомого інтернет-мему Doge. (Прим. пер.) 

				

				
					 51	Перескакування між мовами, або перемикання коду (англ. code swithcing), — лінгвістичний феномен переходу від однієї мови на іншу і назад під час спілкування різномовців. (Прим. пер.) 

				

				
					 52	Солодкі карамельні цукерки. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			8. Тертя

			 

			— Що це ти маєш на увазі — нам треба дати їм спокій?

			Мамин голос був такий пронизливий, що я оглянулася, щоб упевнитися, що ніхто не почув її через телефон. Доктор Войт помахав мені перед тим, як зайти до аудиторії, — тієї, де за п’ятнадцять хвилин я проводитиму свою дослідницьку доповідь, — і мій шлунок крутнувся, мов омлет.

			— Просто… Лукас дуже впертий. Окрім як замкнути його в посудомийці, я не знаю, як його ще втихомирити. — Перед тим як мама попросить мене це зробити, я поспішно додала: — І я думаю, що він буде в порядку, якщо йому дати час подутися.

			— А як щодо Дня подяки?

			Га?

			— А що з Днем подяки?

			— Якщо він не перестане дутися до Дня подяки? Де мені його посадити? А якщо він не прийде? Твоя тітка скаже, що я не контролюю свою сім’ю. Що їй варто проводити свято в себе наступного року! Вона намагалася це в мене вкрасти роками!

			— Мамо, тепер… січень.

			— То й що?

			Я помітила, як Джек та Андреа йшли в мій бік, сміючись, а за ними слідом прямували Мічі та купка аспірантів. Він був на цілу голову вищий за решту натовпу — як і на будь-яких зборах Смітів — і одягнений у сіру хенлі з довгими рукавами, яка водночас скидалася на перше, що він знайшов у кошику з білизною, і на дизайнерський одяг, який був пошитий спеціально, щоб продемонструвати, що протеїн — його улюблений макронутрієнт.

			От кутюр від Чака Норріса.

			Якби ж то він не кивнув мені з тією дурною посмішкою. Якби ж то його не розвеселив мій злісний погляд.

			— Якщо до листопада нічого не налагодиться, я… пошукаю щось про зв’язування мотузками та дешеві порожні приміщення, обіцяю. Мені треба бігти, мамо. Я тобі зателефоную ввечері, гаразд?

			Я поклала слухавку і виявила імейл із побажанням удачі від доктора Л., який досі ще не розібрався з текстовими повідомленнями, та усміхнулася.

			Хоча б комусь не все одно.

			— Мені дуже, дуже шкода з приводу вчорашнього, — сказала Моніка, що зʼявилася під супровід цокання підборів. Її очі метнулися до велетенських плечей Джека, і мені подобалося, яка вона була віддана ненависті до нього. Це справді зігріває мою високоризикову серцево-судинну систему. — Я лишила вас на Джека на стільки часу. Я навіть не знала, що Саша запізниться, — ці чоловіки. Вони такі ненадійні.

			— Все гаразд.

			Це навіть не було брехнею. Вчора ввечері мені вдалося виділити повні дві години на те, щоб відповісти на імейли перед вечерею, і я навіть не задрімала, коли Сесі розповідала мені про своє останнє відкриття в аналізі «Сходів в Одесі» (тобто 4-го акту німого фільму «Панцерник “Потьомкін”» від 1925 року). Ми колись переглядали його разом — кілька разів, бо я зробила помилку початківиці і прикинулася, що він мені сподобався першого разу. Але минулого вечора я була набагато менш утомлена, ніж зазвичай, і моя теорія: Джек цьому причина.

			Ось у чому річ: між нами все невиправно погано. Я ніколи не створю Елзі, яка його задовольнить, особливо тому, що він уже вирахував мою стратегію ОПД. І хоча я не терплю того, коли знаю, що не можу когось завоювати, це також знімає мене з гачка. З Джеком мені не доводиться бути кимось іншим, бо я не можу бути іншою. Це тривожить, оголяє і також… розслабляє.

			Загалом, мені було весело з Джеком Смітом-Тернером. Речення, яке досі не вимовляла жодна людина.

			Чи я все робила неправильно до цього? Можливо, замість того щоб змушувати людей думати, що я варта їхнього часу, мені слід було забити на них? Гм. Є над чим подумати.

			— Якщо говорити про позитивне, то всі, хто мав із вами зустріч віч-на-віч, обожнюють вас, Елзі. — Моніка широко усміхнулась. — А аспіранти лишають про вас відгуки, просто світячись. Гадаю, в нас усе вже в кишені. Вам просто потрібно показати вищий клас із дослідницькою доповіддю.

			Жодного тиску.

			— Буде зроблено. — Я усміхнулася.

			Вона поклала теплу руку мені на плече.

			— Ви будете чудовим поповненням факультету.

			Десять хвилин по тому, коли Моніка представила мене набитій людьми аудиторії (підозрюю, що відвідування було обов’язкове), я досі відчувала дотик її пальців. Вона згадала «30 до 30» від «Форбзу», «SN 10: науковці, варті уваги», «Нагороду молодих дослідників», і всі аплодували. Люди дивилися то на мене, то на мої слайди. Ніхто наче досі не задрімав. Я говорила про моделі, які створила, про неопублікований матеріал, який іще досі не мала змоги прописати, і…

			Господи. Як я це, бляха, люблю.

			Річ у тім, що в мене це добре виходить. Справді, по-чесному добре. Все інше, за що мене хвалили, — «Ти така гарна, Елзі, з тобою так цікаво розмовляти, ти така смішна, така відкрита, така закрита, така добра, кмітлива, приємна, уважна, така спокійна, мудра, така божевільна, безтурботна, така дисциплінована, така сильна, така врівноважена», — це все вигадане. Результат роботи генераторів диму та нахилених під спеціальним кутом дзеркал, які відображають ту, ким інші хочуть мене бачити. Але фізика… Я не проклала туди шлях прикидаючись. І люблю розповідати про неї іншим людям — цього я не могла робити торік, адже викладаю приблизно сімдесят мільйонів мільярдів лекцій, а мої студенти досі на тій стадії фізики, де «яблуко впало на голову». Іноді я намагаюся залучити Сесі до своєї роботи, але кожного разу, як згадую про рідинні кристали, вона хихикає та шепоче: «Моє золотце». І це не проблема. Це не те щоб хороша тема для вечірки, але фізики? Вони на цьому помішані. Експериментаторам подобаються практичні застосування, а теоретики люблять гадати, яка була роль кристалів під час Великого вибуху, чи вони джерело життя на Землі і чи їх можна додати до смузі.

			Всі у виграші.

			— …Це була друга фаза моделі — сподіваюся, це було кристально ясно. — Я донесла перший зі своїх трьох запланованих каламбурів, і кімната наповнилася сміхом. Якщо світ справедливий, то ця проституція мого почуття гумору має купити мені голос Волкова. — Перейдімо до третьої.

			Джек був у четвертому ряду, приділяв мені незручну кількість уваги та щось писав у блокноті. У кращому разі він креслив вигадливі спіралі; у гіршому — писав чернетку онлайн-петиції про те, щоб переконати МІТ не брати на роботу діабетичного слимака, який цупить імпортну солодку воду та дурить вразливих молодих чоловіків. Він щось запланував. Я це знаю. Він це знає. Ми обоє це знаємо, і тому наші погляди перетиналися так часто. Але я стільки разів повторювала цю промову, що можу розповідати її, поки мені роблять інтимну депіляцію. «Хоч би що ти задумав, я до цього готова», — сказала йому подумки, коли ми знову ззирнулися. Він послав у відповідь знайому посмішку.

			Я продовжила говорити та чекала неминучого. І чекала. І чекала.

			І…

			Нічого не сталося. Джек не підніс руку, щоб поставити нерозбірливе питання з трьох частин. Його аспіранти не зіскочили з місця, щоб провести флешмоб проти теоретиків. Коли ми дійшли до блоку із запитаннями, я зиркнула на стелю, очікуючи побачити там відро свинячої крові. Нічого.

			Лише доктор Массі підніс руку з лівого боку аудиторії й мовив:

			— Яка ж справді чудова модель, докторко Генновей. Деякі експериментатори тут можуть скористатися співпрацею з вами. — Він показав пальцем на чоловіка середніх літ, що сидів перед ним. — Тобі, ти ж працюєш над нематиками.

			— Ні, не я. То доктор Деол.

			— Ні, доктор Деол працює над елементарними частинками. Може, Саша?

			Кімната наповнилась ґелґотанням, і кожен говорив наперебій з іншими, поки Волков не перебив їх:

			— Хіба то не доктор Сміт-Тернер?

			Він натужно повернувся, шукаючи когось, і я молилася, щоб він обмовився. Я молилася, щоб у натовпі опинився ще один Сміт-Тернер. Я молилася про швидкий та милостивий кінець. Але:

			— Джеку, ти зайшов у глухий кут зі своїм експериментом із нематиками, так? Ти міг би використати цю модель, хіба ні?

			Я наважилася глянути на Джека й очікувала, що він спохмурніє. Пирхне. Щось різко відповість. Але він сказав:

			— Так і є. І справді, міг би. — Він легко усміхнувся, надто задоволено, як на мене. Я щойно блискуче провела цю доповідь. Джек має ридати.

			Чому він такий, майже захоплений?

			Ми знову ззирнулися. Я перша відвернулась і прийняла наступне запитання.

			— Ви нас вразили як молода науковиця, — сказав мені Волков, закинувши до рота грибочок, загорнутий у бекон. — Висхідна зірка з яскравою кар’єрою попереду.

			— Я обов’язково куплю темні окуляри. — Я спостерігала, як він відійшов посміюючись до столика з канапе, і сподівалася, що він не повернеться.

			Інтерв’ю пройшло добре, але я була готова його закінчити. Вечірка в Моніки вдома — це фінішна пряма: буцімто неформальна зустріч, спрямована на те, щоб зміцнити дружні стосунки на факультеті та сприяти компанійським розмовам. Але я була на купі таких зустрічей у Північно-східному, і вони доводять лише те, що представники академічної спільноти — незграбні ображені ботани, неспроможні спілкуватися з колегами без літра етанолового мастила.

			Який уже поширився серед присутніх. Спектр сп’яніння в кімнаті коливається від ледь п’яненьких до майже непритомних. Розмови переходять від обговорень ігор на PlayStation 5 до пліток про аспірантів. (Коула ненавидять усі, у нього колись була борідка-острівець, і колись він спробував організувати оргію в лабораторії спектроскопії. Мені варто познайомити його з дядьком Полом.)

			Будинок Моніки великий і стильний, що не мало мене шокувати: вона велике цабе, звісно, що вона гребе гроші лопатою. Як і багато тих, кому вдалося лишитися в академічному світі до повного професора, чи не так? Просто… різниця в доході членів факультету, які мають безстроковий контракт, і такими, як я, велетенська. Можливо, науковці, виходячи за межі бідності, забувають про те, як вони зіскакували з ліжка, коли вночі по них повзали крабо-шершневі таргани. Можливо, у мозку є перемикач, який навчає людей різниці між закусками та аперитивами і змушує їх захотіти витрачати серйозні гроші на елементи декору на кшталт коров’ячого черепа на стіні?

			Я зробила ковток тоніка, в який нібито налила трішки джину, і пробурмотіла:

			— Господи.

			— Я майже впевнений, що Господь покинув цей факультет роки тому, — хтось прошепотів над моїм вухом.

			Я обернулась — і це був Джек. Звісно, це Джек. Електрон для мого ядра, який постійно обертається навколо мене набридливою орбітою. Він був так близько, що я мусила задерти підборіддя, із цього кута мене знову вразило те, який він вродливий. Наче рекламне фото з магазину в аеропорті, де продають дорогі парфуми.

			— Досить супитися, — наказав він, і я автоматично розслабила напружені м’язи чола.

			А тоді насупилася ще більше.

			— Не вказуй, що мені робити.

			— Ну ж бо, Елзі. — Кутик його рота смикнувся. — Я навіть не просив тебе усміхнутися.

			Він стояв у дверях, спершись кожною рукою в різні боки одвірка. Його рука черкнула моє волосся, але я не відступлю далі. Я перша сюди прийшла. Очевидно, мені дванадцять років.

			— Тобі щось треба?

			— Просто дивлюсь, як ти. Впевнююся, чи ти достатньо поїла.

			Я закотила очі.

			— Поїла. Дякую, татку. — Рівень цукру в моїй крові — сто двадцять міліграмів. Я на висоті.

			— Я так і подумав, адже ти не лежиш лицем донизу на… — він зиркнув на килимок під моїми ногами й зморщив носа — …мертвому далматинці Моніки?

			— Я думала, це коров’яча шкура.

			— А. Це пояснює черепи на стінах.

			— Вони справді… — Я прокашлялася. — Доповнюють інтер’єр кімнати?

			— Гадаєш, вона сама їх убила?

			— Чому ти питаєш? Боїшся, що будеш наступним?

			— Звісно. Моніка мене жахає.

			Я засміялася. Джек уже нічого зараз не зробить, щоб зменшити мої шанси на роботу. Ми просто двоє дружніх заклятих ворогів, які балакають на вечірці. Ніхто не звертає на нас уваги, що було, на диво, приємно. Це ізолює, але заспокоює. Бо Джек від мене нічого не очікує.

			— Ти зустрічаєшся з Андреа? — запитала я, бо мені було цікаво.

			— Ні. — Він здавався здивованим. — Чому ти питаєш?

			Я знизала плечима.

			— Я вас часто бачу разом. — Він говорив із нею, поки Волков балакав про змагання качок.

			— Ми друзі, ми співпрацюємо, і ми єдині члени факультету, хто молодший за тридцять п’ять. — Він зробив ковток пива. — Я нечасто ходжу на побачення.

			Точно. Ґреґ так і казав. Мене турбувало те, що Андреа думає, що Джек хороший хлопець, і якщо не брати цей факт до уваги, вона була геніальна жінка. А Мічі думає, що він хороший наставник, враховуючи, як зручно вона почувалася, коли виливала йому душу. Якщо говорити про когось іншого, все це було б добрими знаками, але я краще знаю.

			— Отже, — сказала я, — твої експерименти з нематиками проходять так собі?

			— Так і є. Звідки ти знаєш? А, точно. Ти теж там була, коли Волков оголосив про мої постійні невдалі спроби в досягненні пристойних результатів при трьохстах людях.

			Його самопринизлива посмішка повернулася разом із ямочкою. Я не хочу знову сміятися, але… це було важко. У мене був довгий день.

			— Мені це трохи сподобалось. Взагалі, здається, в мене був оргазм, коли це сталося.

			— Ще б пак. — Його очі потемніли разом із блакитною частинкою.

			— За шкалою від заняття з кросфіту до написання пародійних статей як форми активізму, на скільки ти злий за те, що хтось запропонував тобі використати мою модель?

			— Що таке кросфіт і чому я маю злитися? Моя лабораторія обговорювала використання твоєї моделі на сьогоднішній зустрічі.

			Я закинула голову, щоб поглянути йому в очі.

			— Що?

			— Мічі хвалилася всім, що ви з нею друзі. Вона підписалася на тебе у твітері, здається.

			— Мене немає у твітері.

			— Я сказав їй, що @SmexyElsie69 — то, напевно, не ти…

			— Чекай, ти серйозно? Ви справді використаєте мою модель?

			— Звісно.

			— Але вона ж повністю теоретична.

			Він знизав плечима.

			— Ми вже місяцями в глухому куті. І вона геніальна. І, як я тобі вже кілька разів казав, я завжди використовував теоретичні моделі на практиці та співпрацював із…

			— Стоп. — Я повернулася до нього обличчям та опинилася в нього під рукою. Здавалося, ніби ми от-от обіймемось. У стилі «Гри престолів» — я проштрикну тебе кинджалом, поки обіймаю. — Послухай, я… Припини це, будь ласка. Я не знаю, чого ти від мене хочеш. Я вже рік як ад’юнктка, і це таке дно, що тобі не передати. Я просто хочу роботу на хорошому факультеті, щоб продовжити свої дослідження.

			— Ти цього заслуговуєш, — тихо сказав він. Я шукала іронію в його словах. Не знайшла й сліду.

			— Припини, — повторила я. — Я не знаю, в які ігри ти граєш, але…

			— Ігри? — Він насупився. — Я просто сказав, що сподіваюся, що ти дістанеш можливість продовжити свою роботу, бо ти очевидно один із видатних розумів нашого покоління.

			Я напружилася.

			— Мені не потрібні твої зверхні похвали.

			— Я… — Він похитав головою. Підніс руку і торкнувся мого підборіддя, щоб краще вивчати моє обличчя. Що він і робив кілька нескінченних секунд, поки не запитав: — Що з тобою сталося, Елзі?

			— Перепрошую? — Коли він так на мене дивиться, я почуваюся, наче з мене заживо знімають шкіру.

			До самих кісток.

			— Кожного разу, коли я кажу, що захоплююся твоєю роботою, ти відмахуєшся від цього або заперечуєш це.

			Я такого не роблю. Чи роблю?

			— Можливо, якби ти не проводив половину свого часу, доводячи мені, що я якесь стерво-лиходійка із серіалу двотисячних на CW, то я…

			— Я вмію працювати в багатозадачному режимі. — Він звучав… не те щоб засмучено, але майже. Не так відсторонено, як завжди. — Я можу захоплюватися тобою як науковицею і зневажати тебе за те, що ти робиш із моїм братом.

			— Нібито роблю з твоїм братом. І… — Чи я все антагонізую без потреби? Ні. Ні, ми з Джеком і є антагоністи. Інсулін та глюкагон. Рей і Кайло Рен. Ґалілей та вся католицька церква близько 1615 року. — Важко повірити, що ти мене поважаєш, коли я про тебе знаю лише те, що ти не шанував людей, які роблять мою роботу, і виступав за те, щоб найняли Джорджа.

			— Ти тут ні до чого, на відміну від Джорджа, і нічого про це не знаєш.

			— Правильно. Можливо, якби я його зустріла і послухала про його півтори публікації, то забрала б свою заявку в смиренному захваті.

			Очі Джека розширилися.

			— Що? — Він прикусив щоку. — Елзі. Ти зараз оперуєш дуже серйозними припущеннями…

			— Елзі. Ось ви де. — Моніка пройшла до нас по коров’ячій шкурі. Вона глянула на мене. Тоді на Джека. Тоді знову на мене. — Мені здалося, що вас треба рятувати, — прошепотіла вона мені на вухо. Судячи з його лінивої посмішки, Джек це також почув.

			— Я просто хотів переконатися, що вона досі хоче з нами працювати після того, як Крістос засунув руку собі в штани, намагаючись переконати її, що вівсяна каша — це технічно суп. — Тон Джека знову був веселий. Розслаблений.

			— У нього було кілька переконливих аргументів, — утрутилась я, щоб Моніка не випотрошила Джека прямо на коров’ячій шкурі. — Моніко, цей вечір просто чудовий. Дуже дякую за те, що запросили мене у ваш гарний дім.

			— Із задоволенням. Ви вже познайомилися з моєю родиною?

			— З вашим чоловіком. Його дослідження захоплюють. — Він еволюційний біолог. Ми разом пустили сльозу, говорячи про білоногів австралійських, які мають одного партнера на все життя та заморюють себе голодом до смерті біля його тіла, коли той помирає. Було весело.

			— А як щодо мого сина Остіна? Він щойно прийшов. Він поки живе в нас у перерві між… кар’єрами. Виявляється, що сотні тисяч доларів, вкладені в диплом із гольф-менеджменту, не були хорошою інвестицією. — Її усмішка стала напруженою. — Ви знали, що Джек та Остін дружать?

			— О. — Я позирала то на Джека, то на Моніку, і скидалося на те, що вона вважає цей факт одночасно веселим і докучливим.

			— Ми граємо в баскетбол разом у спортзалі, — пояснив Джек. Його голос проходив крізь мене вібраціями, наче він був дуже близько.

			— Щонеділі ввечері. Одразу після нашої сімейної вечері, на яку Остін уже тижнями не приходить.

			— Можливо, вам варто встановити кільце у вітальні? — Джек тицьнув пальцем у стіну. — Отам, поміж цими двома кам’янинами.

			— Можливо, вам варто встановити кільце собі в… О, ось де він. Остін, любий, дозволь представити тобі нашу почесну гостю.

			Високий хлопець приречено відірвався від телефона, щоб підійти до нас. Він був вродливий, але його краса була звичайна, не така, що запам’ятовується, і спочатку мені здалося, що ми вже зустрічалися. Але поки я дивилась, як він обмінявся з Джеком дружнім ручканням, зрозуміла, що тут є щось більше. Я впевнена, що бачила його раніше. Але де? Я не можу пригадати. Один із моїх студентів? Ні. Йому має бути вже за двадцять п’ять.

			А тоді до мене дійшло. Коли Моніка сказала:

			— Остіне, це майбутня потенційна колега, докторка Елзі Генновей.

			Бо відповіддю Остіна на це стали швидкий погляд на мене і пирхання, а тоді він додав:

			— Не може бути.

			І тоді я пригадала, що останнього разу, коли зустріла Остіна Солта, він запропонував мені сімдесят доларів, щоб я зайнялася з ним сексом.

		




		
			 

			9. Друга космічна швидкість

			 

			Чорт.

			Чорт, чорт, чорт.

			Це було моє п’яте чи шосте побачення від Faux чотири роки тому, і Франческа, менеджерка додатка, намагалася знайти когось в останню хвилину.

			— Цей клієнт навіть не хоче попередньої зустрічі, — сказала вона мені телефоном. Я бігла по кампусу із семінару з астрофізики частинок на зустріч асистентів викладача зі вступу до фізики і відчайдушно ухилялася від зграйок аспірантів. — Все, що йому треба, — «гарна прикраса», це його слова. Це офіційне відкриття нового поля для гольфу, і він хоче справити враження на свого боса. Якщо хтось запитає, ви познайомилися через друзів кілька місяців тому і ти працюєш у сфері страхування. Він пройшов перевірку і доплатив за короткий термін. Ти в ділі?

			За тиждень треба було платити за оренду, і в моєму холодильнику було аж два гнилі банани. Тому я одягнула одну з дешевих коктейльних суконь, за яку я та Сесі заплатили порівну, і переглянула відеозаняття з малювання стрілок на повіках. Поки їхала на околицю міста в таксі, мене почало нудити, бо я редагувала заявку на стипендію, яку потрібно було подати завтра.

			Остін уклав волосся гелем і відповів на дзвінок фразою «Я вас слухаю». Він не був поганим клієнтом — просто відсутнім. «Красива супутниця» — це, здається, був код для «гарної обгортки», що означало, що моєю роботою було сидіти за столом, широко усміхатися, коли він представляв мене як Ліззі, та думати про те, чому модні млинці зі спаржі були прикрашені полуницями. Під час багатьох перерв я оцінювала студентські роботи, ховаючи телефон під дорогою лляною скатертиною. У кінці вечора він підвіз мене додому. Ми говорили про особливості гольфу, поки не приїхали в центр, і тоді він запропонував мені сімдесят доларів за секс із ним. Я відмовилася.

			Чесно кажучи, він почав із нижчої ціни. Якщо говорити чесніше, то я мусила сказати «ні» кілька разів (разом із кількома «так» у відповідь на «Ти серйозно?», «Хочеш сказати, що тобі платять за те, щоб ти просто випромінювала сексуальністьпоруч із ними?» та «Ти справді поводитимешся, мов сучка?»). Я не особливо злякалася, бо ми зупинилися біля людного тротуару. Я розвернулася на підборах та ігнорувала його, поки він кричав:

			— Ти не така сексуальна! Твої груди маленькі, а твій макіяж хріновий!

			Наступного дня я розповіла це телефоном Франчесці, яка зробила такий звук, ніби її нудить, і поставила питання на мільйон («Господи, Елзі. Чому чоловіки такі?»), і заблокувала його в клієнтській базі даних. Для наступних фальшивих побачень я постаралася зробити кращий макіяж та вдягнути бюстгальтер з ефектом пуш-ап. Як аспірантка з бажанням догодити людям, я була готова приймати будь-яку конструктивну критику близько до серця.

			І на цьому все закінчилося.

			Або це була просто перерва? Адже, коли Остін глянув на мене, пирхнув і мовив: «Не може бути», температура навколо мене знизилась. Я глянула в Остінові презирливі очі, і мої нерви заскреготіли. Мій мозок вкрився льодом та розлетівся на мільйон гострих фрагментів, які голосно розтрощились у моєму черепі.

			Я знаю, що мені кінець. Повний та остаточний кінець.

			Моніка зойкнула.

			— Заради Бога, Войт зараз розіллє своє вино на моє крісло від «Фенді».

			Вона відбігла, а я не могла дихати.

			— Що ти тут робиш? — Остін підійшов на крок ближче, і в мій ніс ударив запах: він пив. Мене зараз знудить у коров’ячий череп.

			— Привіт, Остіне. Як справи? — Гадаю, я звучала твердо. Впевнено, але він мене проігнорував.

			— Чесно, це хороший хід. Ти була такою собі шльондрою.

			Я наштовхнулася лопатками на щось тверде і тепле. Схоже, я буквально відсахнулася. Наскочила на… Джека позаду мене. Який став свідком усього цього. Порівнюючи те, як жахливо в мене все вийшло з Остіном. От лайно. Лайно…

			— Що ти щойно сказав? — запитав він.

			— Ти коли-небудь її наймав? — Він кивнув у мій бік.

			Я не бачила Джекового обличчя, але чула, яким похмурим був його голос.

			— Елзі — фізикиня.

			Остін засміявся. Його сміх ідеально злився з балачками на задньому тлі, бо люди досі їли. Пили. Дискутували. Поки моя кар’єра розвалювалася.

			— Чуваче, не може бути. Елзі тут типу як ескортниця.

			Гнів змішався з моєю панікою, і я завмерла.

			— Це неправда, — прошипіла я. — Не те щоб у цьому щось було погане, але Faux — це додаток для фальшивих побачень, і ти знав би це, якби прочитав угоду користувача, з якою погодився за реєстрації. Але ти надто зайнятий тим, що гатиш м’ячі ключками, замість того щоб опанувати базову грамотність або те, як ставитися до інших людей із повагою. Відійди від мене, інакше…

			— Принаймні я не шльондра, яка навіть не трахає своїх клієнтів…

			— Гей. — Джекова долоня охопила мою руку та смикнула мене назад до себе, наче я неслухняна дитина, яка може вийти на дорогу. Його голос був тихий та зловісний, і я відчувала, як він перекочується моєю шкірою. — Остіне. Ти почув її. Вона попросила тебе відійти.

			Остін гидко реготнув.

			— Це мій будинок.

			— Тоді шуруй до своєї кімнати та грайся там фігурками трансформерів. Дай їй спокій.

			— Джеку, я їй заплатив за побачення. Ти не розумієш…

			— Я розумію те, що бачу, тому послухай мене, засранцю. — Тон Джека був холодний. Жахливо спокійний. Остін зблід та відійшов на крок назад, і мені майже стало його шкода. — Ти дошкуляєш жінці, яка попросила тебе покинути її особистий простір, поки вона перебуває на робочій зустрічі. Бо вона тобі відмовила.

			— Але я їй заплатив за…

			— Мені начхати. Вона попросила тебе піти. Забирайся геть із-перед моїх очей.

			Остін не хотів іти. Це було видно по його розширених ніздрях та щелепі, що смикалася, поки він витріщався на те місце над моїм плечем, яке зайняв Джек. Але в нього не було шансів: після кількох роздратованих секунд він пробурмотів: «До біса» — і нарешті, нарешті відступив.

			Моє серце знову почало битись.

			— І ще дещо, — додав Джек.

			Остін глитнув.

			— Що?

			— Якщо ти хоч щось про це скажеш, хоч комусь, враховуючи твою матір, я зроблю так, що ти про це пошкодуєш надовго, дуже надовго. Второпав?

			Остін стиснув губи та стисло кивнув один раз. А тоді він зник у натовпі, пішов в іншу кімнату, і…

			Я вивільнила руки, збираючись… Я не знаю. Подякувати Джекові? Все пояснити? Удати, що все, що сталося, — це дивний сон?

			Проблема була в тому, що він спостерігав за мною. Споглядав мене гострими, невблаганними очима, які нічого не пропускали, і…

			Він бачив усе. Кожну молекулу, з яких я складаюся. Він міг би скласти з них список, описати їх, відтворити в лабораторії. Він бачить, із чого я складаюся, а я… Не бачу нічого. Не розумію нічого.

			Досі не маю жодного поняття, ким він хоче мене бачити.

			— Джеку, — сказала я. Ледь прошепотіла, але він мене почув. Він усе чує. — Джеку. Я… Я просто…

			Я похитала головою. А тоді більше не могла витримати, щоб мене бачили, і відступила та прослизнула крізь кімнату в пошуках Моніки, щоб перепросити та піти.

		




		
			 

			10. Інерція

			 

			— Оглядаючись назад, — протягнула Сесі, жуючи шматочок гауди, — ми мали б це передбачити. Населення Бостону — сімсот тисяч. Скажімо, половина з них — чоловіки, і половина з них віком від двадцяти одного до сорока — це цільова аудиторія Faux. Далі Faux недешевий, і більшість людей бідніє, поки Джефф Безос безжально наживається на моїй відчайдушній потребі в тому, щоб бальзам для губ із запахом малосольних огірків доставили за день. Тому, напевне, десь четвертина чуваків може собі дозволити нас найняти. А з тієї четвертини половина або перебувають у щасливих відданих стосунках, або… мають моральні переконання. Тепер треба врахувати, що ми цим займаємося близько чотирьох років і маємо в середньому двох клієнтів для фальшивих побачень на місяць. Якщо підрахувати…

			Вона вичікувально глянула на мене. Я думала вдати, що не людина-калькулятор, але здалася.

			— Дев’яносто шість чоловіків. — Я зітхнула. — І їхні сім’я та друзі. З двадцять одної тисячі людей.

			Сесі простягнула Єжі моркву, і та почала її акуратно гризти.

			— І з цього виходить, що ймовірність зустріти когось, з ким ми познайомилися через Faux, у нашому особистому житті становить… Час увімкнути ботана, королево ботанів.

			— За Баєсовою ймовірністю? Чи за частотницькою?

			Широка усмішка Сесі, коли вона трішки висовує язика, — це моя улюблена.

			— Не важливо. Суть у тому, що в цій нашій авантюрі задля достатнього заробітку, щоб сплачувати наші податки, — щось, чого, до речі, не вимагають від Джеффа «Малосольного Огірка» Безоса, — ми…

			— Дали маху?

			— Хороша оцінка ситуації.

			Я сперлася чолом на стіл. Він був холодний та липкий від чогось, що могло і не бути сечею Єжі.

			— А якщо Остін розкаже матері, що я якась шахрайка, що підбиває своїх клієнтів на… на…

			— На те, щоб не займатися з ними сексом? Чи виглядало так, що він хотів розповісти все Моніці?

			— Я…

			Коли Джек закінчив з Остіном, той здавався наляканим. До смерті, можна додати. Але також розгніваним, а розгнівані люди роблять гнівні, дурні речі. Наприклад, залазять на унітаз у чоловічій вбиральні, а Джек Сміт-Тернер тримає їх за талію. Або забувають перевіряти рівень глюкози. Господи, якийсь цирк, а не інтерв’ю. Принаймні найпринизливіші моменти сталися за кулісами — радіймо напівприватному приниженню.

			— Я не знаю.

			— У будь-якому разі говорю як мати, — Сесі багатозначно глянула на Єжі, — якби мій синочок-козел прийшов до мене та заскімлив про те, що висхідна зірка теоретичної фізики не ощасливила його рукою за вісімдесят…

			— Сімдесят.

			— …сімдесят доларів, — як ця сучка могла! — я б злилася винятково на свого козла синочка.

			Я випрямилася і знову зітхнула. Гауди, як я й очікувала, не лишилося, тому я взяла моркву та відкусила маленький шматочок, уникаючи того кінця, що погризла Єжі.

			Хоча навіщо? Яким поганим може бути токсоплазмоз? Не таким болючим, як те, як на мене дивився Джек після всього цього. Наче він міг мене розкласти на найменші двоатомні молекули одним поглядом та купкою слів.

			Краще спробую свої шанси із сальмонельозом.

			— Я повинна поговорити з Джеком. Пояснити те, що сказав Остін.

			Сесі пирхнула.

			— Ти нічого йому не винна.

			— Але ж він мені допоміг. Без нього я б…

			— Він заступився за тебе, коли якийсь п’янючий недочоловік тебе образив, — Елзі, це просто мінімум. Планка така низька, що ти можеш її підняти та відгамселити його нею.

			Гаразд. Отже, може бути, що мені не треба говорити з Джеком. Але я хочу. Я хочу пояснити йому, що…

			Що саме? Ну справді, що? Він мусив скласти докупи те, що з Ґреґом у мене схожа ситуація, як з Остіном. А якщо не склав… чи ж я не вирішила два дні тому, що мені все одно, що про мене думає Джек? Що він так чи інакше безнадійний? Якщо я не дістану роботу в МІТ, ніколи більше не побачу Джека. А якщо дістану… ми будемо сердечними ворогами на відстані. Він досі той прибацаний, хто в сімнадцять років вирішив оголосити війну цілій галузі — моїй галузі. То й що, що він єдиний, кого я не можу прочитати; єдина людина, що не піддається аналізові ОПД? Це додаткові причини для того, щоб ніколи більше з ним не взаємодіяти.

			Я лише не знаю, чому той його останній погляд на мене, коли я виходила з будинку Моніки, був випалений на моєму мозку. Як і погляд до того, коли він узяв мене за підборіддя і вивчав так, ніби я щось унікальне. Моя власна система координат.

			«Що з тобою сталося, Елзі?»

			Я розправила плечі.

			— Ти права. Я повинна поговорити з Ґреґом. — Попередити його, що Джек може ставити питання. Дати йому час, щоб заготувати відповіді. Ґреґ — причина того, чому я весь час тримала все таємним. Це його варто захистити. — Тим часом ніякого більше Faux. — Я глянула на Сесі. — Тобі теж варто це закинути? Коли напишеш свою докторську, ти також будеш шукати роботу — раптом із тобою станеться те саме?

			— Цього не буде до наступного року. До того часу ми можемо померти.

			— Було б добре, чи не так?

			Ми обмінялися усмішками.

			— Мушу визнати, ця ситуація таки змушує мене переглянути ставлення до Faux. Однак знову ж таки кількість доларів на моєму рахунку змушує мене передумати вже щодо цього. — Вона постукала пальцем по підборіддю. — Це хороша причина, щоб продовжити працювати з Кірком.

			Я спохмурніла.

			— Кірком?

			— Так, тим хлопцем, який…

			— Я знаю, хто такий Кірк. Я просто подумала… Ти часто про нього говориш. І називаєш його на ім’я.

			— А як мені ще його називати?

			— Історично так склалося, що твої клієнти називалися, ну ти знаєш… Джим із великими ніздрями. Не Андерсон Купер. Піт, що готувався до кінця світу. Риб’ячий подих номер один. Риб’ячий подих номер два. Чувак із глибоким V-вирізом. Риб’ячий подих номер три…

			— Я вловила суть.

			— Кірк завжди просто Кірк, що змусило мене задуматися, чи…

			— Ого. — Її очі драматично розширилися. — На мене що, нападають? У моєму власному домі?

			— Ні, я просто…

			— За моїм власним столом?

			Я похитала головою.

			— Ні, я…

			— На моєму власному кріслі, яке я знайшла на тротуарі і в якому були клопи і, мабуть, досі є?

			— Ні! Я не хотіла… — Я помітила хитру посмішку Сесі. — Ти злюка.

			Вона засміялася.

			— Ґреґ досі на тому ретриті для гіпі, де ти платиш за те, щоб полоти в них клумби? Коли він повернеться? І коли комітет із пошуку голосуватиме за кандидатів?

			Вона що, намагається змінити тему?

			— Не маю уявлення. Я навіть не знаю, чи з Джорджем уже провели інтерв’ю. Ґреґ має повернутися до вихідних, але він матиме купу повідомлень і…

			— І побачить мільйон повідомлень від тебе. Він зателефонує в ту ж секунду, коли увімкне телефон. Ти спокійно поясниш, що сталось, і ви разом придумаєте план. Не переймайся щодо цього, гаразд?

			Я кивнула.

			Як виявилося, Сесі мала рацію — я справді мала дзвінок від Ґреґа, як тільки він повернувся до цивілізації. Але й також не мала рації, бо все пройшло не так, як вона передбачила. Геть не так.

			Абсолютно.

			Моєю першою думкою, коли я прочитала «Невідомий номер: Бостон», було те, що я дістала роботу. Напевне, це була вся глибина мого відчаю, який зробив мене оптимісткою та посміховиськом. Я уявила, як приймаю офіційну пропозицію про роботу та стримую сльози на очах. «Я б хотіла подякувати всьому академічному світові, моїй сусідці та дівчині, яка веде акаунт WhatWouldMarieDo, — моїй опорі протягом болісних років аспірантури. Це все завдяки вам».

			Через це повернення до реальності було набагато важче.

			— Чи знаєте ви когось на ім’я Ґреґорі Сміт? — Хоч би хто то був на іншому кінці, вона була така розгнівана, що я на секунду забула, як говорити.

			— Ем…

			— Я дуже на це сподіваюся, бо в нього від вас сорок непрочитаних повідомлень на телефоні. І навіть якщо ви його переслідуєте… це згодиться. Його сюди привезли годину тому для термінової операції на зубах, і нам треба, щоб хтось приїхав і його забрав.

			— Його… забрав?

			— Так. Це означає, що ви сюди приїдете. Заберете його. Та відвезете його туди, де він живе. — Вона говорила дуже повільно. Якби я розповіла їй про свій докторський ступінь, вона б мені не повірила. — На транспорті, наприклад, машиною. Або тачкою, мені все одно.

			— У мене… у мене немає машини. І я не знаю, де він живе. Чи ви не можете просто викликати йому убер та й…

			— Дорогенька, його накачали ліками по вінця. Я не можу дозволити йому вийти звідси самому — він щойно пробурмотів щось про те, щоб зайти в річку Чарлз, аби позависати з Акваменом.

			Я заплющила очі. А тоді розплющила. Глянула на лекцію, яку готувала, а потім на час (18:42) і на Єжі, що витріщалася на мене з кухонної стійки.

			Зітхнула та почула свої слова:

			— Яка адреса?

		




		
			 

			11. Доцентрова сила

			 

			Якби Ґреґ був собака, він би вже пісяв по всій приймальні.

			За мої двадцять сім років ніхто не був такий радий мене бачити. Він зіскочив (хоча й мляво) зі свого стільця, спробував (і не зміг) мене підняти й покрутити, захоплено похвалив мою футболку «Хай буде з вами маса, помножена на пришвидшення» і нарешті обхопив моє обличчя долонями та сказав:

			— Ти зараз упадеш, Елзі. Ти знала, що кіноа — це не зернові? Це типу паросток. О боже, станцюймо гарлем шейк!

			За стійкою рецепції медсестра похитала головою та пробурмотіла:

			— Злетів під кайфом аж на сьоме небо.

			— Я… дякую, що мені зателефонували. — Вона виглядала менш роздратованою, ніж телефоном, але більш виснаженою. Це місце пахло м’ятою, попурі та тим повітрям, яке зубні лікарі вдувають до рота під час чисток.

			— Аякже. Заберіть цього ідіота з моєї приймальні, будь ласка. Мені пора додому, годувати своїх власних ідіотів.

			— Звісно. — Я підбадьорливо усміхнулася Ґреґові, який гладив пасмо волосся, що вибилося з мого пучка. — Як уже казала, я не знаю його домашньої адреси. Чи маєте ви її в записах? Або я можу забрати його до себе…

			— Я маю.

			Я обернулася до дверей, хоча добре знала цей голос — після останніх трьох днів інтерв’ю, з моїх найгірших кошмарів, з того дивного нав’язливого сну, який я бачила вчора. Ґреґ уже побіг до брата, привітавши його так само несамовито, як і мене.

			Моя перша думка вже була мені знайома: «Я не можу повірити, що вони рідня». Якби вони грали братів у мінісеріалі від HBO, я б уже зацькувала директора з кастингу. Моя друга думка — це, звісно ж, «Чорт».

			Бісова чортівня. Що він тут робить?

			Я подивилася на медсестру.

			— Ви… ви зателефонували нам обом, щоб ми забрали Ґреґа?

			— Ага. Бо першою людиною, кому я зателефонувала, була його мама, яка сказала мені, що буде тут за п’ятнадцять хвилин, а потім скасувала все через запис на манікюр. — Її піднята брова випромінювала зневагу на всі 100 відсотків. Я звинувачувала її рівно на 0 відсотків. — Я вирішила підстрахуватися.

			— Ясно, — сказала я. Ґреґ і далі лепетав про своє неймовірне відкриття щодо кіноа, і я не хотіла підіймати очей на Джека. Не витримаю, щоб він мене бачив, не після вчорашнього безладу в Моніки та того останнього погляду. — Розумію. — Я ледь-ледь усміхнулася медсестрі. А тоді обернулася, ретельно утримуючи погляд на Ґреґові. — Твій старший брат уже тут, щоб забрати тебе додому, тому я їду. Зателефоную завтра, коли ти почуватимешся краще, і…

			— О ні. — Ґреґ глянув на мене так, наче я поливала бурого пелікана рідким клеєм. — Ти не можеш піти. Це буде жахливо!

			— Але…

			— Ти мусиш поїхати з нами!

			— Я вам раджу зробити так, як він каже, — сказала мені медсестра. — У нього був абсцес зуба. Його добряче накачали.

			— Ґреґу, я…

			— Ну ж бо, Елзі. Я заплачу, як завжди…

			— Ні. Ні, ні. Я…

			От лайно. Лайно. Я зважилася глянути на Джека, очікуючи побачити… Не знаю що. Насмішку чи відразу. Звичну саркастичну посмішку. Команду спецпризначенців, що вискочать із-за нього та заарештують мене за домагання. Але він терпляче чекав, тримаючи руки в кишенях, а його темно-синя сорочка відтіняла колір його ока. Він не вдягнув куртки, адже фізично неспроможний відчувати холод. Народжений без терморецепторів — яка трагедія.

			— Звісно. Я зайду на трохи. Ходімо, Ґреґу. — Я повернулася до медсестри, чий інтерес підскочив угору на словах «заплачý, як завжди». — Чи нам щось треба знати?

			— Ось його таблетки — вживати їх треба від завтрашнього ранку. Просто вкладіть його спати, щоб він відійшов від медикаментів. І не дозволяйте йому ухвалювати важливі для життя рішення наступні чотири-шість годин — хай не бере додому цуциків і не влаштовує експерименти із чоловіками. А ще я загуглила: кіноа — це насіння.

			Ґреґ зойкнув.

			— Нам треба завести цуцика!

			Джек стиснув губи, але ямочку теж було видно.

			— Моя машина тут. Я відвезу тебе до цивілізованого суспільства.

			Мені знадобилося стільки часу, щоб всадити Ґреґа на заднє сидіння Джекового гібридного кросовера, що я задумалася про те, щоб ніколи не мати дітей. Як друга твереза доросла людина, я мала б їхати на пасажирському сидінні біля Джека, але…

			Ні.

			— Я сяду ззаду, якщо раптом Ґреґові щось знадобиться.

			Джеків погляд відверто промовляв: «Я знаю, що ти мене уникаєш», адже ясно, що він це знав. Він знає все, а чого не знає, то може легко довідатися, бо я для нього прозора. Весело.

			Через двадцять секунд після початку їзди я усвідомила, що це була погана ідея: хоч би чим вони накачали Ґреґа, воно зіпсувало йому робочу пам’ять. Він міг фокусуватися лише на тому, що в нього перед очима, і, на мою біду, я потрапляла в 70 відсотків його поля зору.

			Інші 30 — це був, звісно ж, Джек.

			— Друзі, а це весело. Хіба ні? Лише ми троє. Ні мами, ні тата, ні дядька Пола.

			— Дуже весело, — відповів Джек, виїжджаючи зі стоянки.

			Ґреґ сперся головою на сидіння.

			— Джекі, можеш запитати Елзі все те, що ти хотів знати. Гей, Елзі. — Він спробував прошепотіти мені на вухо, але це вийшло розмазано та дуже голосно. — Джекі щось до тебе має. Ну типу, він весь час витріщається. І він стільки про тебе розпитує.

			— Ох Ґреґу. — Це вбивало. — Це… геть не те, що відбувається.

			На передньому сидінні навколо Джека запала гучна тиша.

			— Відверто кажучи, Джекі, — продовжив Ґреґ, дурнувато усміхаючись, — я вигадав усі відповіді. Я не знаю, чи їй подобається подорожувати, чи вона хоче дітей і чи любить фільми. Типу, звідки мені це знати?

			Джекове обличчя в дзеркалі заднього огляду було незворушне:

			— Я тут дізнався, що їй подобаються «Сутінки».

			Ґреґ засяяв.

			— Вампір чи вовкулака…

			— Ґреґу, як ретрит? — я перебила його усміхаючись.

			— Це було те-е-е ще зобов’язання. Але потім мій зуб вибухнув у роті, і я зміг поїхати раніше. Гей, а ви знали, що часом на дротах електроліній опиняється взуття? Хто його туди закидає?

			— Гм, не впевнена. Слухай, ти не пам’ятаєш, чи в тебе була можливість переглянути повідомлення дорогою до зубного лікаря? Або свій імейл? Чи послухати голосову пошту?

			Він подивився на мене з напруженим, серйозним виразом. Я завмерла, очікуючи, коли його очі розширилися. А тоді він сказав:

			— О боже. Нам варто зіграти в «Що я бачу»53!

			Я зітхнула.

			Через п’ятнадцять хвилин після того, як Ґреґ запевняв, що побачив ведмедя, P. Diddy та банку нуту, ми припаркувалися перед красивим будинком у Роксбері54, що був поділений на дві квартири.

			— Ґреґу, де твої ключі? — запитала я.

			— У мене є запасні, — сказав Джек, що виконав паралельне паркування за двадцять секунд, тоді як у мене це зайняло б двадцять хвилин та забрало б усю мою гідність. — Просто простеж, щоб він не вийшов на дорогу.

			Мені подобалося думати, що Ґреґова квартира — це осяжний ідеал нашої із Сесі квартири, якби ж тільки нам вдалося підняти шафу, якби ми могли собі дозволити меблі без клопів і якби нам не так подобалося порпатись у власному бруді. Вона проста та затишна, заповнена дрібничками, які нагадували мені про Ґреґа та його чудернацьке почуття гумору. Джек заступив собою вхід, але не виглядав тут недоречно. Було очевидно, що він проводить тут багато часу, бо точно знав, де знайти вимикач, як підкрутити термостат та на яку поличку покласти пошту.

			— Котлета! — скрикнув Ґреґ, схопивши Джека за сорочку. — Котлета — де вона?

			Я оглянулась по боках, очікуючи побачити десь поблизу кота, але у квартирі лише ми — я стояла без діла, а Джек невблаганно підштовхував Ґреґа в бік спальні.

			— У мене на роботі, на столі. Ходімо подрімаєш, Ґреґі. Звучить гарно, чи не так?

			— Ти її поливав? Вона змінилася? Вона мене ще пам’ятає?

			— Я його поливав. Її. На вигляд така сама. Не впевнений, чи вона тебе пам’ятає, бо не має свідомості — як і більшість кактусів. То як щодо того, щоб подрімати?

			— Можна мені спершу попити, будь ласка?

			— Елзі, ти не могла б принести йому води, поки я його вкладатиму?

			— Молока! Ви знали, що молоко беруть із дійок?

			Ми з Джеком обмінялись поглядами у стилі «Хіба батьківство — це не весело?», і я поспішила до кухні. Не могла знайти склянку, тому налила молока до банки з-під варення «Бонн Маман». Я принесу його Ґреґові, а тоді викличу убер в ту ж секунду, як вони зникнуть у спальні. Мені потрібно готувати лекцію. Сесі не знає, де я. Я не можу бути наодинці з Джеком. Так, ідеально.

			— Прошу, — сказала я Ґреґові, якого витісняли до спальні, поки він наспівував Gangnam Style. — Ти маєш лише мигдальне молоко — технічно воно не взяте з дійок.

			Я передала йому банку — велика помилка. Величезна. Бо Ґреґ відпив нуль молока перед тим, як вилити все на Джекову сорочку.

			Я зойкнула. Ґреґ голосно зареготав, викрикуючи щось про те, що молоко повернулося до «дійок». Джек усміхнувся до брата, наче терплячий замучений батько.

			— Тобі весело?

			— Ду-у-у-уже. Гей, пам’ятаєш, як ми поміняли мамин йогурт на майонез?

			— Так. Це було геніально — твоя ідея, звісно ж.

			— І маму знудило.

			— Вона була розлючена. Ну ж бо, ходімо в ліжко.

			— Мене покарали на цілий день. Але тебе покарали на два тижні, бо вона тебе трішки ненавидить.

			— Це було того варте. — Джек усміхнувся, неначе він був не проти, коли йому кажуть, що мама його ненавидить. Ґреґ спробував його обійняти, і Джек зупинив брата. — Друже, ти вимастишся в цьому молоці не з дійок.

			— Чому б мені його не вкласти? — Я взяла Ґреґа за руку та потягнула за собою. — Іди знайди щось чисте.

			У спальні був лиш трішки більший розгардіяш, ніж у решті кімнат, і ліжко досі було незастелене після Ґреґової останньої ночі в Бостоні. Він переповідав документальний фільм про наслідки виробництва мигдалю для довкілля, що полегшило процес його вкладання. Я не увімкнула світло, і він затих, поки я розв’язувала йому шнурки.

			Дякувати Богові, він заснув. Я вийду звідси за хвилинку, і…

			— Елзі, ти мені подобаєшся.

			Я підняла очі від Ґреґового черевика. Його очі були заплющені.

			— Ти мені теж подобаєшся, Ґреґу.

			— Пам’ятаєш, як ти сказала, що ми можемо бути друзями?

			— Так.

			— Я хочу бути друзями.

			Моє серце трішки розбилося. «Допоки ти не отямишся і не прочитаєш свої імейли».

			— Супер. Будьмо друзями.

			— Добре. Бо ти мені подобаєшся. Я це вже казав?

			— Ага.

			— Ну, не в тому сенсі подобаєшся. Я не знаю, чи мені хтось може так подобатися.

			— Я знаю, — м’яко промовила я, зняла його черевик та взялася за інший.

			— Але ти класна. Як… Барбі.

			— Барбі?

			— Ти не блондинка. Але існує версія тебе на всі випадки життя.

			Я щось помітила кутиком ока і повернулася. Джек. Стояв у дверях. Слухав нас. Його обличчя похмуре, очі насуплені, а груди…

			Голі.

			Він зняв брудну сорочку, і чомусь я фізично неспроможна була дивитися ще кудись, окрім його тіла. Що змусило мене усвідомити, що я помилялася щодо нього.

			Він… що ж, він великий. І м’язистий, дуже м’язистий. І я можу бачити всі… штуки, про які люди завжди говорять, — м’язи, масу, прес, біцепси та трицепси під чорнилом тату. Але він не зроблений так, як я гадала. Я очікувала тіло, мов у мешканця спортзалу, з 0,3 відсотка жиру та венами, що випирають, а він трошки інакший. Він справжній. Неідеально, по-практичному сильний. Щось у ньому є невизначене, наче він отримав усю цю масу випадково. Наче він ніколи не думав про те, щоб зробити селфі у дзеркалі.

			Щось тепле та рідке осіло внизу мого живота, і це відчуття було таке не звичне для мене, таке незнайоме, що я на мить його не впізнала. А тоді впізнала та спаленіла.

			Що зі мною не так? Чому мене приваблює думка про те, що хтось не ходить до спортзалу? Чому я не можу припинити витріщатися на нього і чому він витріщається у відповідь?

			Джек прокашлявся. Він відвернувся, щоб знайти якийсь одяг у Ґреґовому комоді, мимоволі хизуючись божественними м’язами спини.

			— Елзі, — пробурмотів Ґреґ на ліжку. Я була вдячна за можливість відвернутися. — А соєве молоко беруть із дійок?

			— О, гм… ні. — Мій голос захрип. Дихати було важко, але стало легше, коли Джек вийшов із кімнати. — Соя — це бобові.

			— Ти така мудра. І маєш стільки шарів. Як…

			— Цибуля?

			— Як йогурт із фруктами на дні.

			Я усміхнулась і накинула на нього плед.

			— Зіграймо в гру. Я піду до вітальні, і ми обоє почнемо рахувати так довго, як зможемо. Хто порахує до більшого числа, виграє. — У мене є розмиті спогади про те, як мама робила таке з Лукасом і Ленсом. Ясно, що з ними це, як завше, перетворювалось у суперечку про те, хто з них дорахує до вищого числа, і вони будили увесь дім.

			— Яка тупа гра. — Ґреґ позіхнув. — Я надеру тобі в ній зад.

			— Ще б пак.

			Я зачинила двері між «тринадцять» та «чотирнадцять». Джек чекав на зеленому дивані в стилі Ловсона, одягнений у надто тісне худі, яке на Ґреґові мусило виглядати, як намет. Таємниці генетики.

			Він не підіймав очей. Сидів непорушно, спершись ліктями на коліна, і дивився на один із Ґреґових кольорових мистецьких постерів із напіввідсутнім, напруженим виразом.

			Мій шлунок зробив кульбіт.

			Він злий. Дуже злий. Я бачила його веселим, зацікавленим, роздратованим, навіть розгніваним учора з Остіном, але це… Він розлючений. Бо я тут. Бо він гадає, що я шантажувала його брата. Бо я налила забагато молока в банку. Буде безладна сварка, і після останніх трьох днів я навіть не впевнена, чи хочу її уникати.

			— Послухай. — Я ступила два кроки до нього, один назад і два вперед. Якщо ми муситимемо сваритися, можемо вже й стояти близько. Треба стишити голоси, щоб не розбудити Ґреґа. Я витерла спітнілі долоні об легінси. — Я знаю, що була не дуже… чесною. І припускаю, що ти сам здогадуєшся, що відбувається між нами з Ґреґом. Але весь цей цирк дійшов до заплутаності квантових станів, спонтанного параметричного розсіяння, декогерентної стадії. І я прошу тебе почекати, доки Ґреґові стане краще, щоб чесно з ним поговорити.

			Джек розтулив рота, без сумніву, щоб звалити на мене свій гнів, а тоді…

			Він цього не зробив.

			Натомість він стулив рота, похитав головою та закрив очі долонями.

			От чорт. Це ще що таке?

			— Джеку? — Мовчання. — Джеку, я…

			Я на мить задумалась, а тоді сіла біля нього. Якщо він почне волати зараз… що ж. Світла пам’ять моїм барабанним перетинкам.

			— Усе гаразд, — сказала я. — Ґреґ не хворий абощо, я обіцяю. Нічого поганого не…

			— Він мені розповів. — Джек випрямився, знову дивлячись на постер. — Я мав знати.

			— Знати що?

			— Коли йому було… Не впевнений. П’ятнадцять? Він був досі у старшій школі. Я повернувся з коледжу на канікули. — Він глитнув. — Він відвів мене вбік і сказав, що переживає. Що він не може навіть уявити те, щоб бути в романтичних стосунках. А я сказав йому, щоб не переймався. Що ще є час, і що він когось знайде. Що нервуватися перед тим, як почати статеве життя, нормально. Що йому просто варто підходити до всього відкрито. А тоді я… — Він смикнув щелепою. Заплющив очі. — А тоді я запропонував подивитися «Зоряний крейсер “Галактика”» разом. Як цілковитий чортів гімнюк.

			«Я ніколи не розповідав нікому із сім’ї, — якось сказав мені Ґреґ. — Здається, я спробував одного разу. Типу того. Але потім злякався і… Не знаю. Це на краще».

			— Ти коли-небудь чув про спектр асексуальності та аромантизму? — лагідно запитала я. Очевидно, я можу бути лагідною з Джеком.

			Він похитав головою, а його очі досі були заплющені.

			— Це… що ж, дещо із цього тобі сказав Ґреґ. Але тут є більше. Багато складнощів. Є багато ресурсів онлайн, які ти можеш пошукати перед тим, як ви знову поговорите. А він… Гадаю, він досі намагається розібратися в собі. — «Як багато хто з нас», — майже додала я. Але я тоді викрию занадто багато себе.

			— Бляха. — Джек повернувся до мене. Його вираз обличчя… «Відчай» — єдине слово, що спадало на думку. Якби він почав сам себе лупасити, я б не здивувалася. — Йому слід було дати мені в пику.

			Я розтулила рота. Стулила. Тоді подумала: «До біса».

			— Тобі стало б краще, якби я дала тобі в пику?

			Він підняв брову.

			— А тобі стало б від цього краще?

			— О, ще й як.

			Він тихо тужливо засміявся, і моє серце стиснулося через двох братів Смітів.

			— Джеку, ти був дитиною. І нерозумним. І козлом. І… гаразд, ти й досі такий. — Я підняла руку. Вона на кілька секунд зависла біля його плечей, поки я роздумувала про те божевілля, коли добровільно запропоную фізичну та емоційну підтримку докторові Джонатану Сміту-Тернеру. Ендотермічне пекло мусить бути дуже холодним. — Не я маю приймати твої вибачення, але знаю, що Ґреґ турбується про тебе так само, як і ти про нього.

			Його плече було міцне та тепле під моєю долонею. Тверде.

			— Він платив тобі, щоб прикинутися, що він у стосунках. Щоб моя сім’я від нього відчепилась?

			Я стиснула губи та кивнула. Він лайнувся собі під ніс.

			— Якщо це має якесь значення, то він не платив мені за… Не те що із цим щось не так, але ми не… — Я почервоніла під його поглядом.

			— Не займалися сексом?

			Я почервоніла ще дужче і кивнула. Зазвичай я ставлюся до сексу буденно. Не впевнена, чому Джек змусив мене почуватися, мов підлітка, що червоніє.

			— Це… щось на кшталт вистави. Я роблю таке для багатьох чоловіків. Наприклад, Остін — до речі, навіть найгіршим клієнтам до нього лишались би цілі парсеки55. Ґреґ, звісно ж, був найкращий. — Я відвернулася. Я базікаю, але дивно було говорити про Faux із кимось, хто хоч якось до нього не причетний. — А ми з Ґреґом… ми стали друзями. Я знаю, що в це важко повірити, враховуючи, що він мені платив і що я вигадала цілу передісторію для себе, але я б зробила це й задарма. Для нього. Якби могла це собі дозволити. Однак…

			— Ад’юнктство не приносить ні гроша?

			Я засміялася.

			— Щось типу того.

			Джек зітхнув та сперся на спинку дивана.

			— Чому ти мені не сказала? Коли ми зустрілись у ресторані.

			— Це не моя історія, щоб її розповісти, розумієш? Ти запитав би, чому він мене найняв. Мені б довелось тебе заговорити, і… Напевне, нам варто припинити говорити про це. Щоб ти міг поговорити з ним. Як тільки він приділятиме не стільки уваги, гм, кіноа та дійкам.

			Він кивнув. А далі зробив щось неочікуване. Революційне. Приголомшливе. Щось, що сколихнуло світ.

			Він сказав:

			— Пробач, Елзі.

			Мене це застало зненацька. Аж так, що я випалила:

			— За що?

			— За те, що звинуватив тебе у брехні моєму братові. Знову і знову.

			— Було таке, справді. — Я нахилила голову вбік та споглядала його кілька секунд. Його сильне вродливе лице було позначено смутком. — Це боляче?

			— Що?

			— Просити вибачення. — Він блимнув на мене очима, і я засміялася. — Це в тебе вперше? Ти втратив цноту вибачення?

			— Забираю його назад.

			На його обличчі з’явився вираз, немов він занурився сам у себе. Наче він нарешті обдумав важливу, критичну, вагому інформацію. Наче щось змінилось у його світогляді, і всесвіт навколо нього має бути до цього заново пристосований. Мені було цікаво, що ж це, поки він знову не перевів увагу на мене і не сказав:

			— Ви з Ґреґом ніколи не зустрічалися. Він не… — Тут був якийсь сумнів, неначебто він хотів почути, як я це підтверджую. Впевнитися, що це правда, витесати це в камені.

			— Ні. Я йому не подобаюся, ніколи не подобалась. — Я майже закотила очі. — Щасливий?

			— Так.

			Його тон був убивчо серйозний, і я пирхнула та встала. Час іти.

			— Нам замовити доставлення шампанського та кексів? Відсвяткувати те, що я більше не осквернятиму тіні маєтку Смітів?

			Він дивно і довго на мене подивився.

			— Ти гадаєш, що я щасливий через це?

			— А через що ще?

			Він похитав головою, але не вдався до пояснень. Натомість також устав, проводячи мене до вішалки для одягу при вході.

			— Ґреґ тобі коли-небудь казав, що я фізик?

			— Ні. Ну так, але це не закріпилось у пам’яті, бо в той момент там дехто блював — не питай. Він також не знав, що я фізикиня, бо ми зазвичай доволі скупі на особисті деталі. Фальшиві прізвища, фальшиві професії. Додатковий шар захисту, розумієш?

			— Ми?

			— Нас кілька. Фальшивих партнерок, маю на увазі. Ми працюємо на цей додаток, Faux. Доступний для Apple та Android — але версія на Android просто набита багами.

			Мені варто було припинити базікати. Джек дивився на мене так, наче я бозон Гіґґза, який зараз станцює в нього на колінах.

			— То це отак тебе знайшов Остін?

			— На жаль, так. — Я закусила нижню губу. — Гадаєш, він уже сказав Моніці про мою кар’єру, альтернативну до академічної?

			— Він не скаже.

			— Як ти можеш бути впевненим?

			— Після того, як ти пішла, я… йому нагадав. — Риси Джека склалися в порожню маску. Як завжди, нечитні. — З тобою все буде добре.

			— Як ти можеш знати?

			— Довірся мені.

			Я не маю жодного уявлення, що це означає. Хочу перепитати, але його тон звучав як остаточний, і в будь-якому разі…

			— Хіба ти не хочеш, щоб Остін розповів Моніці? Щоб Джордж дістав роботу? І ви могли зависати в убиральні МІТ? Разом проводити ароматерапію та обговорювати, чий гадронний колайдер більший?

			— Джордж дістане цю роботу так чи інакше. І ми цього не робитимемо. — З’явилася та дика ямочка.

			— Всі знають, що твій колайдер більший. — Він підняв брову, і я повернулася до вішалки. Чорт, я сказала це вголос? — Я не можу повірити, що твоя мама відмовилася забрати Ґреґа через манікюр. От же ж стерво.

			— Це не так.

			— Вона справді стерво. Ну серйозно, хто…

			— Маю на увазі, вона не моя мати. І їй би не сподобалось, якби ти говорила протилежне.

			— Гаразд, королю шоку. Це вже трохи перебільшення. У нас у всіх є проблеми з батьками, але…

			— Керолайн — не моя мати. Ні біологічно, ні будь-яким іншим чином.

			Я обернулася до нього.

			— Що?

			— Моя мати померла. Ґреґ — мій зведений брат.

			Я довго дивилась на нього. А тоді заплющила очі.

			— Чорт.

			— Чорт?

			— Чорт. — Я почухала голову. — Я просто ненавиджу, коли поводжу себе відстійно, сама того не бажаючи.

			Він засміявся.

			— Не переймайся. Як ти й сказала, вона стерво. Батько не кращий.

			— Так чи інакше, спочуваю щодо твоєї мами. Я не знала.

			— Не дивно. — Він знизав плечима в цьому неможливо тісному худі з емблемою Саффолкського університету56. — Ніхто про неї не говорить.

			— Але це все пояснює.

			— Пояснює що?

			— Чому Ґреґ такий милий, а ти…

			А ось і ямочка.

			— А я?

			Я відвернулася, зашарівшись.

			— Нічого. Що ж. — Я понишпорила в кишенях пальта, шукаючи телефон. — Ґреґ влігся, тож я викличу собі убер…

			— Отож, — ніби між іншим запитав Джек, — що було перше?

			Я підняла очі.

			— Га?

			— Агентство фальшивих дівчат? — Він звучав справді зацікавлено. — Чи міріади різних Елзі, яких ти граєш? Це був такий тренінг для роботи, чи ти себе… змінювала раніше?

			— Я не… — Ох, немає сенсу з ним сперечатись. Особливо коли він не помиляється. — Слухай, коли ти вже впевнився, що я не полюю за грошима та не загрожую генофондові Смітів, чи не міг би ти припинити?

			— Припинити?..

			— Це дивне, — я махнула рукою між нами, — антропологічне дослідження мене. Гаразд, ти мене зловив. Я хочу подобатися людям і даю їм ту мене, котра їм потрібна. Мені подобається ладнати з іншими. Ой-йой. Донеси на мене в поліцію автентичності за пособництво та підбурювання.

			— Так легше, хіба ні?

			— Що саме?

			— Ніколи не показувати, хто ти є насправді. — Він спокійно спостерігав за мною. Терпляче. У м’якому світлі квартири його очі були темні. Часом я чула, як повз проїжджала машина, але рух транспорту тут зовсім не такий гучний, як у моїй квартирі. — Отже, коли щось іде не так, якщо хтось тебе не сприймає, то справа не в тобі, чи не так? Коли стаєш собою, тоді ти на виду. Ти вразлива. Але якщо ховаєшся… Програш завжди болючий, але усвідомлення, що ти не зіграла своїм козирем, допомагає це легше пережити.

			Я сховала кулак за спиною, міцно стиснувши його через непроханий психоаналіз. Мої нігті впилися в долоню.

			— З твого боку це сміливе припущення, що справжня я — це мій козир.

			Та його дурна посмішка повернулась.

			— А з твого боку нерозумно припускати, що це не так.

			— Ой, годі вже. — Я змусила себе солодко усміхнутися. — Ми обоє знаємо, що ти злишся лише тому, що я ніколи не була тією Елзі, котра треба тобі.

			— Он як? — Він утілював всезнавчу сутність, яку перемістили в цю струнну площину реальності. Я зла, і йому варто припинити говорити так, ніби він розуміє.

			— Це твоя власна бісова провина, Джеку.

			— Чому?

			— Бо ти, — я тицьнула пальцем йому в обличчя, — не даєш мені нічого. Решта дає. Щось, за що я можу вхопитися, щоб бути тією, кого вони хочуть. Але ти не даєш сигналів. І тому не дістаєш віп-ставлення, як решта. Тому досить скиглити, прошу.

			— Розумію. — Його рука, тепла та загрубіла, обхопила моє зап’ястя та відвела мій вказівний палець від його обличчя до грудей. Він накриває долонею тильний бік моєї руки, і що в біса він…

			— Чи ти задумувалася про те, що вже така, якою я тебе хочу бачити? Що, можливо, немає ніяких сигналів, бо тобі нічого не потрібно змінювати.

			Я пирхнула. От і він, той Джек, якого я пізнала краще та зненавиділа.

			— Ага. Звісно.

			— Знову ж таки, — сказав він, на диво, лагідно, — що з тобою сталося, Елзі?

			— Серйозно? Що сталося зі… — Його рука досі лежала на моїй. Я підняла голову, скоротивши відстань між нашими обличчями. — Ось що сталося зі мною, Джеку: близько пів року тому я познайомилась із сім’єю мого хлопця. Можливо, ми насправді й не разом, але знаєш що? Це не має значення. Що має значення, то це те, що брат мого хлопця був повним мудаком від самого початку. — Він і далі витріщався на мене так, наче я Джинджер Спайс57, яка вломилася на королівське весілля. — Він запитує брата про мене, бо думає, що я нижча за нього та недостойна. Він поводиться непривітно та підозріливо, коли я поруч. Гадаю, ми обоє можемо погодитися, що, якби в нього була можливість, він би все в мені нахрін поміняв.

			Остання частина вийшла агресивнішою, ніж я того хотіла, але нехай. Я тепер зла і стаю ще злішою, коли дивлюсь, як Джек повільно кивнув, наче беручи до уваги мої слова.

			— Що ж, це одне тлумачення. — Його дотик випромінював жар, що обпалив мій живіт, пройшовся по спині, нагадав мені, як близько ми притягнулись одне до одного.

			— Це факти, — прошипіла я.

			— Ти фізикиня, Елзі. Тобі має бути видніше, що не варто розкидатися словом «факт», коли існує квантова механіка.

			— А яке тоді твоє тлумачення?

			Він довгу мить мовчав, неначе збираючи думки або вирішуючи, чи варта я його слів. А тоді щось змінилося. Повітря в кімнаті загустіло. Його кадик смикнувся, очі прикипіли до моїх, і він почав говорити.

			— Понад пів року тому я прийшов на сімейний день народження, очікуючи звичайного вечора страждань. Я прийшов туди лише заради брата, бо на двох пальцях можу порахувати родичів, до яких мені не байдуже, і він один із них. Зазвичай ми тримаємося разом, але ця вечеря була інакша. Мій брат прийшов із дівчиною. Дівчиною, про яку він ніколи не розповідав, — дивно, адже ми говоримо майже кожен день. Сім’я, особливо його мама, в захваті.

			Доторк Джека до моєї руки змінився. Зм’якшився. Мої пальці досі були на його грудях та ледь торкалися його серця. Моє власне серце почало битися невпевнено, підбадьорливо.

			— Ця дівчина, вона вродлива. Дуже вродлива. У світі багато гарних жінок, і, якщо ти можеш у це повірити, я зазвичай не помічаю цього, але звернув на неї більше уваги, ніж думав. Хтось покликав Ґреґа перед тим, як він зміг мене представити. Але я спостерігав, як вона торкнулася до бабусиної дошки го і підняла один із камінців традиційним способом, вказівним та середнім пальцями. Я спостерігав, як вона потайки відкусила шматочок сиру. У якийсь момент майже був упевнений, що вона сказала дещо, що було жартом про принцип Гайзенберґа, і цього не зрозумів ніхто крім мене. А тоді, коли мій брат повернувся… тоді все почалося. Бо я дивився, як вона втручається в розмову між ним та моєю сім’єю так, як я ніколи не міг, — і повір мені, я намагався. Тридцять років життя намагався захистити його від їхньої маячні, і тут з’явилася ця дівчина. У неї це просто виходить краще. Я ніколи не бачив його таким… «щасливим» — це не те слово, але він здавався спокійним. А поки вечір продовжувався, я не міг припинити дивитися на неї і дещо усвідомив: вона дуже спостережлива. Постійно думає на два кроки наперед. Передчуває потреби інших, неначе люди — це рівняння, які потрібно розв’язати в реальному часі. Це майже непомітно, але це так і було, і…

			Він знизав плечима та потер шию вільною рукою. Нібито досі був спантеличений. У моїх грудях з’явився тягар, і повітря в легенях обважніло.

			— Того вечора я прийшов додому. Ліг спати. Не міг заснути, поки не признався собі, що ревную. Або заздрю. Або все разом. Мій брат улаштовується, приховує таємниці, а ми з ним близькі, тому я не звик до такого. А та дівчина… Може, вона надто добре ладнає з людиною, про яку я турбуюся найбільше. Може, в мене є типаж і так вийшло, що вона його втілює. Але… що ж, я реагую на неї більше, ніж будь-коли на своїй пам’яті. Будь із ким. У мене були… складні почуття, я змусив себе їх побороти. Виштовхати їх із моєї голови. На короткий час мені вдалося. А тоді настав День праці. Вона втратила свідомість у мене на руках. Без пояснення. Вона поводилася так, наче нічого не сталось, і продовжувала гратися своїми особистостями. Вона благала мене не розповідати Ґреґові, що змусило мене задуматися, чи їхні стосунки міцні.

			Його голос став нижчим, глибшим, а очі задивилися в одну точку, ніби він ступив крок усередину самого себе. Наші руки, схоже, змістилися, бо тепер він накрив мою долоню своєю. Мені було цікаво, чи він це усвідомлює. Мені було цікаво, чому він не забирає свою руку.

			— А тоді я усвідомив, який же я шмат лайна. Адже це очевидно, що вона підходить моєму братові, але я зрадів, що їхні стосунки можуть ні до чого не привести. І залюбки брехав би самому собі та вигадав правдоподібне виправдання, але правда в тому, що я покидьок. Бо хочу її для себе. Хочу… Я навіть, бляха, не знаю. Хочу пригостити її вечерею, впевнитися, що вона розслабилася, що вона не почувається так, наче мусить думати на два кроки наперед. Я хочу знати, чому вона вміє тримати камінці для го. І дуже, дуже хочу… що ж. Я утримаюся від детальних описів. Упевнений, що ти можеш собі уявити.

			Він усміхнувся легко та сумно. Всередині мене все зав’язалося тугими вузлами, і мені стало спекотно. Все тіло кинуло в жар.

			— Уникати її — це найкраща стратегія. Я не проти пропускати сімейні збори, і мій брат ніколи про неї не говорить. Він ніби забуває, що вона існує, і це дивно, бо я не можу перестати думати про неї. Я ставлю йому запитання, хоча не варто було б. У мене було кілька неправильних, справді брудних снів — про дівчину мого брата. Коли я знову побачив її через деякий час на дні народження моєї бабусі, краще не стало. Стало гірше — але я не братиму бика за роги. Це пройде, я знаю. Коли дізнався, що вона не та, за кого себе видає, я розізлився, справді розізлився, бо Ґреґ — найкраща людина, яку я знаю, і він не заслуговує на це лайно. Але мені також стало трішки легше. — Він знову на мене глянув. — Знаєш чому, Елзі?

			Джек мав таку вбивчу, руйнівну самовпевненість. У тому, як він виклав усі ці факти без сумнівів, наче мати владу над своїми почуттями — це його перша та друга натура. Я дивилася, як світло лампи виблискувало в його золотому волоссі, й гадала, з якого дива цей чоловік узагалі думав про мене. Він викрив усю мою гру. Я прийшла до нього з порожніми руками.

			Мої м’язи заніміли. Я насилу похитала головою.

			— Мені стало легше, бо, хоч би що я до неї відчував, воно зникне. Воно не переживе того, що вона збрехала. Однак я не врахував того, що дивитимусь, як вона говорить про фізику, чи що прочитаю її праці. Я не врахував, що проведу з нею два дні й дізнаюся, що вона… — Він усміхнувся до мене. Лагідно. Рішуче. — Неймовірна.

			Пролунав гучний звук, але жоден із нас не подивився в той бік. Ми були надто зациклені одне на одному, прикуті до цього густого, голодного, ненаситного моменту між нами.

			Поки не почули:

			— Друзі, чому сеча так смердить після того, як поїсти спаржі?

			Я глянула на Ґреґа, який був…

			— Голий! — скрикнула я, відвернувши голову.

			— Чуваче. — Джек захрип. Він похитав головою. — Куди в біса пропав твій одяг?

			— Я його загубив. Гей, пам’ятаєш, як ми намагалися визначити, хто зможе далі відлити?

			Джек скривився та відійшов від мене. Його рука тримала мою ще мить, а тоді кімната раптово наповнилася холодними протягами.

			— Мені, напевне, пора… — почала я.

			Він пильно на мене глянув.

			— Додому.

			— Ага.

			Я знайшла телефон, поки Джек прошепотів: «Ходімо до ванної, друже?» — і я вислизнула з квартири, коли почула щось про «спаржеву сечу».

			Ні, дякую.

			Як тільки двері за мною зачинились, я притулилась до них. Зробила глибокий вдих і довго-довго дивилася на світло гірлянд, які сусіди забули зняти.

			
				
					 53	Гра на вгадування, де гравець вибирає предмет, розташований у полі зору гравців, промовляє: «Що я бачу своїм маленьким оком» (англ. I spy with my little eye) — та каже літеру, на яку починається його назва. (Прим. пер.) 

				

				
					 54	Район Бостону. (Прим. пер.) 

				

				
					 55	Одиниця довжини, що використовується для вимірювання великих відстаней до об’єктів за межами Сонцевої системи.

				

				
					 56	Приватний дослідницький університет у Бостоні.

				

				
					 57	Учасниця гурту Spice Girls (справжнє ім’я — Джері Галлівелл). Лише троє з п’яти учасниць Spice Girls отримали запрошення на весілля принца Ґаррі та Меґан Маркл. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			12. Удар (непружний)

			 

			Від: Dupont.Camilla@bu.edu

			Тема: Есе про Макбет

			Докторе Геннодей,

			Я зосереджуся на моєму есе про леді Макбет як четверту відьму. Деякі частини тексту підтримують цю інтерпретацію — чи не могли б ви глянути на те, що я вже маю? Файл прикріпляю.

			З повагою

			Кем

			 

			Від: martinash3@umass.edu

			Тема: хто тут милий

			Ти докторко ти така мила ти така-а-а-а миленька

			 

			Від: martinash3@umass.edu

			Тема: Будь ласка, проігноруйте

			Докторко Генновей,

			Мій сусід випадково з’їв не ті брауні та закрився в убиральні з моїм телефоном. Будь ласка, проігноруйте всі імейли, які від мене прийшли.

			З повагою

			Ештон

			 

			Від: greenbermichael12@emerson.edu

			Тема: курсова

			Будь ласка продовжте реченець.

			 

			Наступний тиждень був спустошливо наповнений буденностями ад’юнктства та надолуженням пропущеної під час інтерв’ю роботи. Але я не хвилювалася: поміж спостереженням за екзаменами та викладанням чудес Фраунгоферової дифракції я досі виділяла час на страждання щодо того, чи дістала роботу; коли знатиму, чи дістала роботу; як знатиму, чи дістала роботу, і хто мені скаже про те, чи я дістала роботу. Бачите? Чудові навички багатозадачності. Ніби я не людська катастрофа, що жонглює кількома субклінічними розладами настрою в будь-який час доби.

			Вагіфон став моїм вірним компаньйоном, інакше я пропустила б дзвінок, імейл, повідомлення чи димовий сигнал із Ватикану про те, що мої дні страждань минули:

			«Ласкаво просимо до МІТ, Елзі», — каже безтілесний голос Моніки, що вже готова прилаштувати мене як свою наступницю.

			«Ви тепер елементарна частин(к)а фізичного факультету», — регоче Волков, тримаючись за живіт.

			«Я чув, що ти вкрала роботу Джорджа, — каже мені Джек, клацнувши язиком десь наді мною, усміхаючись лише цими його красивими генетично малоймовірними очима. — Нам із тобою справді варто навчитися ладнати між собою».

			Все даремно. Коли я беру слухавку, це рекламні агенти. Шахраї, що нагадують мені заплатити гарантію за машину, якої в мене немає. Лукас, що телефонує, щоб пожалітися на Ленса. Ленс, що телефонує, щоб пожалітися на Лукаса. Мама, що телефонує, щоб пожалітися на Лукаса та Ленса. Мені запам’ятався один випадок, коли Дана зателефонувала, щоб почути мою думку про те, чи мої брати погодяться одночасно зайнятися з нею сексом.

			— Чому всі раптом так захопилися трійничками? — запитала я і поспішно вийшла, коли секретарка біофізичного факультету в Юмасі відірвалася від екзаменів, які вона архівувала.

			Я спробувала зателефонувати Ґреґові, але він не брав слухавки і не відповідав на мої повідомлення, що нагнало на мене додаткову хвилю тривожності: я зруйнувала його життя. Він зненавидить мене назавжди. Але я не можу змусити його прийняти мої вибачення, тому спрямувала нервову енергію на оновлення мого імейла: улюблене, хоч і безкорисне гобі. Адреса з доменом mit.edu не з’являється в моїх вхідних повідомленнях — лише студенти на межі нервового зриву о 23:34 в середу, бо вони забули, чи восьмий розділ буде внесений у тест («будь ласка будь ласочка скажіть ні, докторко Г.»). А що це сезон вступу до аспірантури, кілька з них приходить у робочі години, щоб попросити про рекомендаційний лист. Коли я зауважила старшокурсникові з Бостонського університету, що він завалив мій предмет, той сконфужено кліпнув та запитав: «То це означає ні?».

			У четвер увечері Сесі зловила мене на тому, що я намагалася розблокувати телефон ліктем, поки завантажувала посудомийку.

			— Ну все. — Вона взяла вагіфон та засунула його собі до кишені. — Я це конфіскую до завтра.

			— Ні. Будь ласка, ні! Мені він дуже потрібен. — Я звучала так, наче скиглила та оборонялася. Таке собі поєднання. — Це наче моя ковдра Лайнуса58.

			— Ти знайшла собі перехідний об’єкт у двадцять із чимось років?

			— Кого?

			— Ну знаєш, захисні ковдри, іграшкові ведмедики. Оці штуки, за які хапаються діти, коли їм тривожно. Вони називаються перехідними предметами.

			— І до чого ти з ними переходиш?

			Вона зиркнула на мене стривожено.

			— До невблаганного дорослого спустошення.

			Це навіть допомогло, бо я не мала можливості стежити за соцмережами всього комітету з пошуку МІТ хоч один вечір. Моніка так чи інакше пише пости лише про роботи, які публікують її аспіранти. Волков не був активним із 2017 року, коли ретвітнув мем «Дякую Богові, що Ньютон не сидів під кокосовим деревом». Джордж, якщо це його справжній профіль, закидає лише фото своїх обідів (таких апетитних, що аж дратують). Джек, звісно, не має соцмереж.

			І це не проблема. Бо він і так у моїй голові — весь час. Не те щоб я знала чому. Пункт перший: я не впевнена, чи вірю всьому, що він сказав. Другий: я майже впевнена, що не вірю всьому, що він сказав. Третій: він досі той чувак, який написав фальшиву статтю, і четвертий: він хоче, щоб інший кандидат дістав роботу. П’ятий: ні. Просто ні. Шостий: якби я й повірила в усе, що він сказав, третій, четвертий та п’ятий пункти досі дійсні.

			— Ні, я не бачила його протягом решти мого інтерв’ю, — сказала я докторові Л., коли навідалася до нього в кабінет.

			Він задоволено усміхнувся. Його гольф був такого ж темно-сірого кольору, як і його волосся.

			— Дуже добре, Елзі. А як щодо твоєї доповіді? Ти її змінила так, як я тобі радив?

			Поради доктора Л. часом можуть бути трохи недоречними. Наприклад, я не думаю, що писати всю історію дослідження рідинних кристалів на слайді кеглем 8,5 — це хороша ідея, але:

			— Так, — збрехала я. Коли він знов усміхнувся, я насолодилася усвідомленням, що догодила йому, але як тільки вийшла з його кабінету, мене сповнило почуття провини. За те, що обманула його. Або, можливо… можливо, за те, що призналася собі, що Джек — який зруйнував кар’єру мого наставника — мене приваблює, до самого нутра, і що я навіть не думала, що на таке здатна.

			У п’ятницю ввечері я зрозуміла, що це захоплення має мало спільного з тим, що він високий, вродливий, а натомість із тим, який він спостережливий. Джек бачить мене лялькою, яка, можливо, лише можливо, таки може бути справжньою дівчинкою.

			І через те, що він бачить мене, я не можу з ним безпечно взаємодіяти. І тому я не маю бажання думати про ті речі, які він мені сказав. Як він на мене дивився. Про ямочку. Про те, як його рука ковзнула б по внутрішньому боці мого стегна — тепла, невблаганна. «Елзі. Знаєш, що я хочу зробити з тобою?» Я похитала головою. «Я утримаюся від детальних описів. Упевнений, що ти можеш собі уявити».

			Гаразд — так, у мене були сни. Один сон. Яскравий. Детальний. Трохи спітнілий. Але ні, ні-ні. У мене є інші речі, через які можна заробити виразку. Стріла часу. Зміна клімату. Нестача відповідальності та прозорості в уряді. Моє професійне майбутнє. Я можу вибирати, про що стресувати, і Джек сюди не входить.

			Це я й говорила сама собі до суботи, коли все досягло критичної точки.

			 

			— Іноді я думаю про те, чому не народилась у ранньому сімнадцятому сторіччі, бо це справді не дає змоги мені носити фрезу59 на людях та практикувати медицину з п’явками. Або в Стародавньому Римі, де я могла б проводити дні у схваленому соціумом циклі лежання, поїдання та блювання. Утім я насолоджуюся такими дивами, як IMAX60, і знаю, просто знаю, що була народжена для життя в ці дні та час. Моя нагорода за існування без лежання та п’явок.

			Я глянула на Сесі очима, досі втомленими від трьох годин у кінотеатрі. Коли ми зайшли всередину, сонце ще було в небі і сніг, що випав за останні тижні, нарешті розтанув. Зараз темно, хоч в око стрель, і Сесі ловила нову хвилю сніжинок язиком, як і належить дивакам із Флориди.

			Я люблю її. Дуже. І тому принесла в жертву мій цінний суботній день богам прикидання і провела його, переглядаючи оригінальну версію відомого шедевра Кубрика 1968 року «2001 рік: Космічна одіссея». Сто шість виснажливих хвилин екранної заставки з фотками Сонцевої системи, встановленої під… Вівальді, можливо?

			З такими фільмами кому потрібна симуляція втоплення61?

			— Хіба це не було чудово? — Вона широко усміхнулася.

			— Це можна й так описати.

			Сесі була не надто піднесеною після кінотеатру, щоб не зауважити мій тон.

			— Тобі не сподобалося? — спохмурніла вона. — Я погоджуюся, що всі могли б і обійтися без сцени «Світанок людства», де мавпа дивиться на кістку.

			— Гм, так. Я про це.

			Вона стала переді мною, нахиливши голову. Закутана у свою довжелезну куртку, мала вигляд шістнадцятирічної.

			— Тобі не сподобався фільм?

			«Так легше, хіба ні? Ніколи не показувати, хто ти є насправді. Коли стаєш собою, тоді ти на виду».

			На секунду те, що сказав Джек, пронеслось у моїх думках, наче надокучлива мелодія. Не те щоб я чогось із цього не знала, але якщо це оформити в слова, то їх було важче ігнорувати — безцеремонний перехід від процедурного до семантичного знання.

			Скажімо, я подумаю про це. Сесі все-таки моя найближча подруга. Я могла б усміхнутися, взяти її під руку, потягнути до зупинки та буденно сказати: «Мені не сподобався фільм. Я навіть не маю жодного поняття, що сталося. Моїм улюбленим персонажем став злий комп’ютер, і через двадцять хвилин я була на межі того, щоб пронизливо заверещати, мов мільйон періодичних цикад десятого виводка62. І я залюбки буквально ніколи більше не дивилась би режисерські версії — власне, я краще провела б день, витріщаючись на портал із моєю студентською позикою, який змушує мене ридати раз на місяць. І раз ми вже про це заговорили, то на днях я бачила, як твоя їжачиха какала на мою подушку. Мій чай буде наступний».

			Моя права скроня розболілася від думки про те, щоб усе це визнати. Напевно, це та сама виразка.

			Я все одно взяла Сесі під руку, але сказала інше:

			— Це було піднесення. Подорож свідомості людини до космосу. Остаточний перехід цієї свідомості на новий рівень. — Це було речення з відгуку Роджера Еберта на цей фільм, написаного 1997 року. Я вивчила його напам’ять зранку.

			— Незрівнянно. — Вона широко усміхнулась, а тоді примружила очі. — Це все та робота — тому ти така ніяка.

			— Я не ніяка. Чи ніяка?

			— Ніяка. Ти хвилюєшся через роботу?

			— Ні.

			— Ні?

			— Гаразд, — здалась я, — так.

			Вона зупинилася посеред тротуару.

			— Ти її дістанеш. Ти класно справилась.

			— Я… — Сесі була в хорошому настрої після космічного балету в сповільненому зніманні, і я не хочу його псувати. Я усміхнулася. — Маю великі надії.

			— Можливо, ми можемо глянути інший фільм, коли прийдемо додому. — Вона смикнула мене за рукав. — Щось легке та веселе. «Нові часи»? Або «Великий диктатор»? Сміх — найкращі ліки.

			— Гадаю, що антибіотики — це найкращі ліки. Хіба якщо це не вірусна інфекція, бо в такому разі… — Я зупинилася, бо хтось позаду покликав мене на ім’я.

			Найгірше те, що я точно знала, чий це був голос, бо він уже випалений на моїй слуховій корі, що свідчить про певне ураження мозку. Але я все одно обернулася — і ось він.

			Джек.

			У чорній куртці від North Face, яка мені вже знайома. Із широкими плечима та світлим волоссям, а його присутність незбагненно відчувалася нутром. Він зайняв на тротуарі більше місця, ніж мав би, і дивився на мене, ніби я привид Ніколи Тесли і наша випадкова зустріч у центрі Бостону непередбачувана, але дуже приємна.

			— О, — видушила із себе я. От лайно. Лайно? Лайно. Чому він тут? — Гм…

			— Зазвичай кажуть «привіт». — Боже, його голос. Ця посмішка. — Коли когось зустрічаєш, так кажуть, Елзі.

			— Справді. — Я глитнула. — Привіт.

			Моя перша думка була про те, що це я його прикликала. Думаючи про нього сорок разів на день — враховуючи той раз, що був кілька секунд тому.

			Друга: мене точно прокляли. Все, чого я хочу, — це вирізати його зі свого життя, але я така ж, як австралопітек афарський у 2001 році: тиняюся доісторичною саваною, приречена на переслідування космічним монолітом. (Гадаю, так воно було? Я задрімала.)

			Третя: він був не сам. Біля нього стояла висока жінка з довгим волоссям, заплетеним у кіски, та темно-червоною помадою. Вони очевидно якраз щойно сміялися із чогось. Коли Джек зупинився поговорити зі мною, вона підійшла до нього впритул і більше не відходила.

			Він на побаченні.

			З кимось іншим.

			Джек на побаченні з кимось, і це відчувалося, мов камінь у моєму шлунку.

			— Одна з твоїх аспіранток? — весело запитала жінка. Її темна шкіра була бездоганна, а що красиві люди часто здаються знайомими, то й ця  жінка здавалася такою.

			— Ні. — Джек досі дивився на мене. — Не зовсім.

			— Привіт. — Сесі перебила його своєю найчарівнішою усмішкою. — Очевидно, в Елзі зламались її соціальні прагматичні навички, необхідні, щоб нас представити, отже… яке ваше ім’я, високий пане?

			— Джек.

			— Рада познайомитися з вами, Джеку. — Вона простягнула руку, що зникла в його долоні. Я витріщалася, напівпаралізована. — Я Селеста, найулюбленіша людина Елзі в усьому світі.

			— Справді? — Його погляд ковзнув на мене. — Це, напевне, приємно. — Він досі ледь посміхався, наче це зробило його суботній вечір.

			— Ну, знаєте, це важка робота. Багато треба ділитися сиром. І я щойно зводила її на «Одіссею», і їй дуже сподобалося.

			— О боже! — Найкрасивіша Жінка у Світі засяяла. — Ми також там були.

			— Неймовірно, правда?

			— Шедевр. Попри Джекові коментарі про передбачувану сюжетну арку «злої космічної Сірі».

			Він підняв брову.

			— Мені стало нудно.

			— Тобі завжди нудно в кінотеатрі. — Вона притислася до нього плечем. — Мені доводиться конфісковувати його телефон і штурхати, щоб він прокинувся.

			— Бо ти завжди водиш мене на нудні фільми.

			Вона вщипнула його за руку крізь куртку.

			— Якби ти міг вибирати, ми б завжди дивилися «Диваків».

			— Це було лише раз.

			— І цього було забагато.

			Він безтурботно знизав плечима. Я не могла припинити споглядати їх двох в обрамленні сніжинок. Їхні грайливі суперечки. Очевидну Джекову прихильність. Пальці жінки, що досі тримали його за рукав. Щось холодне та слизьке ковзнуло в моїх грудях.

			— Отже, — втрутилася Сесі, — звідки ви знаєте Елзі?

			— Взагалі, я її не знаю, — сказала жінка, допитливо глянувши на Джека. — Звідки ти знаєш Елзі, Джеку?

			Його погляд знову зафіксувався на мені.

			— Вона зустрічалася з моїм братом. Окрім… решти.

			Атмосфера різко змінилася. Повітря стало крижаним, наповненим обіцянкою хуртовин, але температура падала ще нижче, поки до всіх доходило значення Джекових слів.

			Спершу дійшло до Сесі, яка знала, що я не зустрічаюся ні з ким, не по-справжньому, і яка склала докупи те, де вона раніше чула ім’я Джек. Вона пирхнула та підійшла на крок ближче до мене, готова захищати мене від мого найновішого заклятого ворога, наче котеня, що шипить на бізона.

			Далі дійшло до жінки. Її вираз також змінився на тямущий та заінтригований.

			— Ви дівчина Ґреґа. Та сама Елзі. — Вона переводила очі з Джека на мене, а тоді простягнула мені руку. — Я стільки про вас чула. Дуже рада познайомитися з вами. Я Джордж.

			Мій мозок вимкнувся.

			— Ну тобто Джорджина. Сепулведа. Але, будь ласка, називайте мене Джордж. — Її усмішка була тепла та привітна, неначе я близька Джекова подруга, з якою вона до смерті хотіла познайомитися.

			— Джорджина Сепулведа, — одними губами промовила я майже нечутно. Це ім’я відімкнуло комірку в моєму мозку, заповнену науковими статтями, TED-промовами, адресами конференцій. Джорджина Сепулведа, молода зірка фізики. Я фанатка її праці. Вона здається знайомою — вона мені знайома.

			— Так, це я. — Її долоня досі висіла в повітрі. Мені варто її потиснути. — Я працюю з Джеком.

			— Джордж, — попередив Джек.

			— Гаразд, технічно поки що ще ні. Але наступного року я почну працювати в МІТ. Ну що? Годі, Джеку. Я отримала офіційне запрошення та відіслала підписаний контракт сьогодні зранку. Я можу розповідати людям. — Вона зиркнула на мене по-змовницькому. Мій шлунок скрутило. — Ви бібліотекарка, так? Я обожнюю бібліотеки.

			Біля мене Сесі різко втягнула повітря в себе. Тим часом я кивала. Це мусило бути автоматичною реакцією, бо мої нервові клітини були зайняті повільним опрацюванням почутого.

			Джорджина.

			Джордж.

			МІТ.

			Офіційне запрошення.

			Ні. Ні, ні, ні. У моєму шлунку осів свинець. У вухах зашуміла кров, і…

			Я відступила назад, і на секунду мої думки полинули до далекого звідси місця: моєї квартири. До ноутбука, що я лишила на ліжку. Наполовину написаного рукопису на ньому — того, який я збиралася нарешті закінчити, коли дістану роботу в МІТ.

			Але я її не дістала. Джордж її дістала, Джордж, яка разом із Джеком, і все скінчено.

			Я віддала цьому всю себе, і цього було не досить.

			— Елзі, — почав був Джек. Він, схоже, підійшов, бо Джордж та Сесі зникли поза ним. Він глитнув. — Кандидати, що не пройшли, отримують повідомлення лише після того, як усі папери будуть оформлені.

			Я похитала головою, і він замовк. Його очі були повні співчуття та щирої, душевної печалі. Я не витримаю дивитися на це.

			Я повільно обернулася. Так само повільно відійшла, ледве помічаючи тротуар. Чоловік вигулював свого гаскі. Група студентів симулювали захват щодо майбутньої ретроспективи фільмів Трюффо. Я пройшла повз них і пройшла ще далі, без поспіху, неначе все буде добре.

			Все буде гаразд.

			Я стояла на червоному світлі світлофора, коли почула:

			— Елзі?

			Це Сесі кликала мене звідти, де я її лишила. Я її проігнорувала.

			— Все гаразд? — Це Джордж. — Чорт, я щось не так зробила?

			Сесі їй не відповіла:

			— Елзі, ходімо… просто ходімо додому.

			Тиша. Тоді Джек:

			— Елзі. Повернися, будь ласка. — У його голосі звучав той самий вираз, що був у його очах, і це було нестерпно.

			Світлофор загорівся зеленим. Я глибоко вдихнула, дозволила холодному повітрю наповнити легені і почала бігти.

			
				
					 58	У хлопчика Лайнуса, героя коміксу Чарлза М. Шульца «Дрібнота пузата», була ковдра, що його заспокоювала. (Прим. пер.) 

				

				
					 59	Вид старовинного коміра зі складками, поширений у XVI—XVII століттях. (Прим. пер.) 

				

				
					 60	Формат фільмів.

				

				
					 61	Вид тортур, що викликає фізичний і особливо психологічний ефект утоплення. (Прим. пер.) 

				

				
					 62	Виводок X — найбільший із виводків періодичних цикад.

				

			

		




		
			 

			13. Анігіляція

			 

			Я пробігла один квартал.

			Півтора. Два.

			Сніжинки липли до моєї шкіри. Мої легені горіли. Моя помпа чіплялася за пояс легінсів, але це все одно відчувалося добре.

			Я не атлетка. Я бігала лише за автобусом та щоб скласти фізкультуру, але це по-приємному затягувало. Я зосередилася на тупотінні моїх чобіт по тротуару, на кисні, якого все не вистачало, на металічному присмаку в горлі. М’язи ніг спазмували та протестували, але відчуття втечі це компенсувало. Сніг згущувався, формуючи тунель, кокон, у який можна загорнутися якомога далі від усього. Я проходила крізь червоточину до іншої точки в просторочасі. Іншої часової лінії, на якій я не провалилася, де не проведу ще один рік без медичного страхування та грошей, щоб жити як нормальна, бляха, людина, де не розчарувала свого наставника та мого друга, і…

			Моє зап’ястя обхопили чиїсь пальці. Я втратила рівновагу. Спіткнулася. Впала обличчям донизу… ні, не зовсім. Щось мене зупинило. Сильні руки на моїй талії мене втримали, поставили на ноги, а тоді Джек навис переді мною, наче вежа, складена зі всього поганого в моєму житті. Я хочу роздряпати йому обличчя нігтями та побачити, як йому болітиме так само, як мені зараз.

			Я могла б. Ми практично наодинці. За сотню метрів від Сесі та Джордж…

			Чорт. Я щойно втекла від них, наче в мене не всі вдома. Наче в мене вдома вже давно нікого не було.

			— Ти не мала дізнатися про це отак, — сказав він, майже не засапавшись. Я не могла дихати. До біса все — я більше ніколи не займатимуся спортом. — Вона не знає, що ти інша кандидатка. Тобі мали повідомити в понеділок…

			— Іди ти… — виплюнула я.

			Джек розгубився, як і я. Я не очікувала, що таке зірветься з мого язика, але правда була в тому, що я у відчаї. За мить наш спільний подив минув і Джек оговтався.

			— Це ніколи не мала б бути ти, Елзі. — Його тон не злий, але й не спочутливий. Наче він знав, що я не сприйму ні того, ні іншого. — Волков та його команда не збиралися за тебе голосувати, бо…

			Я обійшла його, але він схопив мене за зап’ястя.

			— …бо це ніколи не було чесним змаганням. Я казав тобі, що Джордж дістане роботу…

			— Це було просто позерство!

			— Це не так. Я тобі сказав стільки, скільки міг без розкриття конфіденційної інформації. Весь пошук нового працівника провели неправильно, і з боку Моніки було великою помилкою повідомити тобі, ким був інший кандидат…

			— Що ж, очевидно, я не мала поняття, хто Джордж насправді.

			Він видихнув.

			— Елзі. — Сніжинка опустилася на його скроню прямо під блакитною частинкою ока. Вона відразу розтанула. — Елзі, у тебе ніколи не було шансів.

			— Я тебе ненавиджу.

			— Нічого страшного. Ненавидь мене. Але знай: це було недобросовісне інтерв’ю. — Він підійшов на крок ближче. Його тепло допомагало витримувати холод, і я ненавиджу його за це. — Елзі. Мені шкода.

			— Маячня.

			— Елзі.

			— Ти взагалі розумієш, що це для мене означає? Для тебе це Голодні ігри, їх академічна версія, але це — моє нещасне майбутнє і все, до чого я прагнула та для чого працювала все своє доросле життя. Мені була потрібна та робота.

			— Я знаю.

			— Ні, ти не знаєш. — Я притисла долоні до його грудей та відштовхнула його. Він не піддався, що мене надзвичайно розізлило. — Ти не знаєш, що це таке — мати хронічну хворобу та ніякого медичного страхування! Що таке мусити бути ідеальною, бути весь час у тонусі, бо всі очікують цього від тебе! І це дуже, бляха, важко — бути ідеальною, коли ти працюєш по п’ятнадцять годин за безцінь на роботі, яку ненавидиш! Ти нічого із цього не пережив, тому, чорт бери, не можеш знати, як я…

			— Ти нажахана. Стривожена. Ринок праці тепер на дні, і ти не знаєш, чи будуть вакансії наступного року. Повір, я це розумію…

			— О, справді? Ти це розумієш? Після твого довгого та важкого шляху білого багатого чоловіка до академічного світу STEM?

			Він нахилився вперед. Його рука обхопила моє передпліччя.

			— Ти думаєш, що я цьому радий?

			— Ти отримав якраз те, чого хотів!

			— Отримав. — Він посерйознішав. — І отримав дещо з того, чого не хотів.

			— О, так? Наприклад? Приниження ще одного фізика-теоретика? Чи свою дівчину в сусідньому кабінеті, щоб розважатися з нею між лекціями…

			— Досить.

			Я відсахнулася. Його голос був різкий, і шок дав мені достатньо перерви, щоб усвідомити слова, які щойно з мене вирвались.

			О господи. О боже. Я ж знаю Джорджину Сепулведу. Я знаю її роботи. Я знаю, як хріново академічна спільнота повелася зі мною, жінкою-фізиком, і я щойно зробила те саме з іншою фізикинею. Фізикинею, якою захоплювалася роками.

			Що в біса таке я щойно зробила? Хто в біса така ця людина всередині мене?

			— Мені так шкода. — Моя рука смикнулася до рота, щоб заглушити схлип. — Я… мені так шкода. Це ж неправда. Все це. Я читала її статті. Вона дивовижна, і…

			— Все гаразд. — Джекове обличчя знову зм’якшилося. Наче я не викинула коника, вартого цілої купи мудаків.

			— Ні. — Я похитала головою. — Ні, вона не заслуговує на це все, і… чорт. Чорт. — У моєму горлі палали провина та щось, що було дуже схоже на сором. Мої щоки були льодяні та мокрі. Дуже мокрі. Я притисла долоні до очей, але сльози далі котилися.

			— Елзі, все добре. Ти маєш повне право бути засмученою…

			— Ні. Це не добре. Я повелася неприйнятно, і Джорджина ні в чому не винна, і хоч би який ти був жахливий, це також не твоя провина. Це я завалила інтерв’ю, і… — Черговий схлип. Цього разу він почув. Він не міг не почути. — Ти не маєш дозволяти мені так із тобою розмовляти.

			Він на мить змовк. А тоді я відчула, як він підійшов на крок ближче. Він мене не торкався, але його куртка зачепила мою з приглушеним шурхотінням.

			— Взагалі, мені це подобається.

			Я підняла голову. На його губах була легка усмішка.

			— Тобі подобається, коли на тебе кричать?

			— Мені подобається бачити тебе. Коли ти не намагаєшся бути кимось іншим.

			Я по-справжньому гикала, наче трирічна дитина, що забила лікоть на дитячому майданчику. Закусила щоку, щоб зупинитися, але ця битва вже була програна. Як і все моє тупе життя.

			— Не уявляю чому.

			— Я люблю рідкісні явища.

			Мені час іти. Я не можу стояти тут, посеред тротуару, та тремтіти, поки на мене падає сніг. З Джонатаном Смітом-Тернером. Плакати так, ніби я на цибулевій фермі. Але всю мою енергію забрало те, що я виплакала все нутро та добряче себе принизила перед суперником у роботі, а це означає, що я не можу піти.

			— Холодно, — сказав він, немовби прочитавши мої думки. — Я живу за п’ять хвилин звідси.

			Я шморгнула носом, не знаючи, що йому відповісти. «Рада за тебе»? Але тоді він додав:

			— Ходімо до мене. — Схоже, щось змінилось у моєму виразі, бо він продовжив: — Не для того, що ти подумала. Ходімо, щоб я міг тебе зігріти. Хочу пояснити, що сталося з пошуком.

			— Ні, я… — Я не… Ні.

			— Я відповім на твої питання. Розкажу, що власне сталося.

			— Я не можу…

			Його рука лягла на мою потилицю, наче він хотів упевнитися, що ми ззирнемося. Що ми зрозуміємо одне одного.

			— Елзі, якщо я тебе зараз відпущу, ти просто прокручуватимеш усе інтерв’ю в голові та дійдеш хибного висновку, що винна в тому, що не дістала роботу. І більше не дозволиш мені знову з тобою розмовляти.

			Його вираз обличчя був до болю чесний. Як він може все це про мене знати? Навіть я всього не знаю.

			— Можливо, я просто звинувачу в усьому тебе. — Я шморгнула. Він тихо засміявся.

			— Ось і вона.

			— Вибач. Я знаю, що ти хочеш допомогти, але просто… я не можу зараз розмовляти.

			Я заплакала.

			— Нічого страшного.

			— Ні. Не нічого. Бо я майже ніколи не плачу, — я схлипнула, — що о-означає, що я не маю поняття, як зупинитися.

			— Тоді ти можеш плакати вічність.

			— Ні. Я н-не хочу плакати. І я залишила Сесі т-там. І мені треба сказати докторові Л., що я не дістала роботу. І тобі треба сказати Джорджині, де ти. І м-мені капець як холодно. Я ненавиджу це місто, ненавиджу бути фізикинею, ненавиджу тупі каламбури Волкова, і…

			Його руки довкола мене відчувалися, наче сталь і вовна. Ідеально теплі, ідеально тверді. Через кілька секунд ридань я усвідомила, що він мене притягнув до себе. Що це обійми. Його губи, теплі та сухі, торкнулися мого чола, начебто йому було не все одно, начебто все, чого він хотів, — це мене втішити. Тихий шепіт зігрівав мою льодяну шкіру, ніжні звуки, які я не відразу розібрала:

			— Ш-ш. Усе добре, Елзі. Все буде добре.

			Я хочу йому вірити. Я ніколи нічого так не хотіла, як зараз хочу до нього притулитися. Сховати обличчя в його чорній куртці та зробити її моєю власною червоточиною. Натомість я продовжила плакати величезними тихими сльозами, хапалася пальцями за тканину його рукава і міцно трималася.

			Це, ось це найгірше. Моє дно. І не лише свідком цього став Джек Сміт-Тернер, так ще й у мені немає сил цьому особливо опиратися.

			Тому, коли він сказав:

			— Ходімо, зігрієшся. Дозволь мені зробити хоч щось для тебе, — і його рука ковзнула вниз, щоб узяти мою, я дозволила повести мене, куди йому заманеться.

		




		
			 

			14. Система центра мас

			 

			Квартира була велика, особливо для центру.

			Два поверхи, 90 відсотків вікон, відкрите планування. Схоже, в ній навіть була палітра темно-синіх і теплих білих кольорів, але я не могла собі уявити, щоб Джек використав слова «палітра кольорів», тому списала все на випадковість. Так чи інакше, квартира була чиста і достатньо незахаращена, щоб я автоматично роззулася на вході, а тоді потупцяла за ним до відкритої кухні, сподіваючись, що Джек не помітить, що мої шкарпетки поєднуються за візерунком (смужки), але не за кольорами (рожевий та помаранчевий).

			Я б хотіла, щоб тут були натяки на те, що він таємний броні63 або затятий колекціонер зліпків із геніталій, але все в нього вдома кричало: «Я, може, й неодружений чоловік, якому за тридцять, але це не тому, що моє життя хрінове».

			Проте він може бути неодруженим, але він не те щоб був самотній.

			Я несміливо сіла за дерев’яний обідній стіл та оглянула миску зі свіжими фруктами; книги та видруки журнальних статей, що акуратно були складені в стосик на барній стійці; Джекову велику спину та його м’язи, що випирали з-під зеленої фланелевої сорочки, поки він порався біля плити, щось швидко набирав на телефоні та ставив чашку на кухонну стійку. Заметіль дужчала, гігантські сніжинки закручувалися під вуличним ліхтарем, і буде важко доїхати додому. Я могла б розщедритися на убер. Хоча не варто.

			Це все дивно. Дуже, дуже дивно.

			Я мала б бути занадто в розпачі, щоб почуватися незручно, але як уже казала, мені добре вдається багатозадачність. Я можу водночас переживати екзистенційний жах, що глибоко засів у моєму безробітному нутрі, і також фантазувати про те, щоб сховатися від чистого сорому в дірку для гольфу. Що навіть гірше, мені було збіса холодно. Я сховала руки в поплямованих сльозами рукавах мого кардигана, просунула їх між стегна та заплющила очі.

			Я зробила повільний і глибокий вдих.

			Ще один.

			Ще один.

			Кілька секунд чи хвилин по тому об дерево стола дзенькнула порцеляна. Я кліпнула, і Джекова рука також там опинилась, з її натягнутими м’язами, світлими волосками й тим краєчком татуювання, що виглядало з-під закоченого рукава. Я вже бачила його напівоголеним і досі не знаю, що там зображено.

			— Гарячий шоколад, — лагідно сказав він, наче я була полохливим котеням.

			Пахло смачнюще — цукром, комфортом і теплом. Я спостерігала, як дрібка маршмелоу щасливо плавала на поверхні, і мій рот наповнився слинкою.

			— Чи знаєш ти… — почала була я, а тоді похитала головою та замовкла.

			Їжа може бути справжнім випробуванням, якщо клітини твоєї підшлункової покинули чат. Я пам’ятаю свій останній рік середньої школи та день народження Хлої Семпсон — на ньому був найдивовижніший торт із глазур’ю з масляного крему. Перед тим, як з’їсти шматочок, діабетики (наприклад, я) мають знати, що є в тому торті, щоб ввести відповідну дозу інсуліну. Але хто знає, що є в шматку торта з «Котско»? Не я. І не місис Семпсон. І не сайт «Котско» або гаряча лінія клієнтської підтримки, куди місис Семпсон зателефонувала, поки п’ятнадцять підліток гнівно витріщалися на мене за те, що я затримувала вечірку, і…

			Що ж. Суть у тому, що я навчилася казати «ні» неочікуваному цукрові, хоч який апетитний він був. Людям не подобаються незручності.

			— Дякую, але я не хочу пити.

			— Тобі треба знати кількість вуглеводів? — Джек поставив поруч пачку, де була написана поживна цінність. — Щоб відрегулювати дозу?

			Я нахилила голову вбік.

			— Ти що, щойно використав слова «відрегулювати дозу»?

			— Ну так. — Він сів навпроти мене. Навіть стільці в його квартирі були замалі для нього.

			— Яким чином?

			— Я маю вищу освіту. Знаю всякі слова. — Його голос звучав весело.

			— Ти вчив слова на кшталт «доцентровий», «крихкість» та «оптична товщина Росселанда». Про базальний інсулін та його дозу знають лише доктори.

			— На щастя, я маю докторський ступінь.

			— Я про медиків. А ще люди з діабетом.

			Він кілька секунд дивився на мене. А тоді сказав:

			— Я впевнений, що інші теж знають. Сім’ї діабетиків. Друзі. Партнери. — Його голос був глибокий та насичений, і я мусила відвернутися через те, як він мене вивчав.

			Тому я витягнула телефон і швидко перевірила мій інсулін, прикинувшись, що не відчувала його погляду на собі. Я підняла футболку, щоб переконатися, що помпа не змістилася від єдиного фізичного зусилля, що я зробила за останнє десятиріччя, і… Чесно кажучи, не пам’ятаю, коли востаннє робила це перед кимось окрім Сесі. Я хотіла запитати Джека, чи він почав читати про діабет після того, як дізнався про мій, але це, напевне, найегоїстичніша думка, яка в мене виникала.

			У мене було близько сорока сповіщень від п’яти додатків. Усі від Сесі.

			 

			СЕСІ: Ти де?

			 

			СЕСІ: Ми йдемо до «Старбаксу» навпроти кінотеатру і почекаємо, поки ви повернетеся.

			 

			СЕСІ: Будь ласка, напиши, що з тобою все добре. Знаю, що це відстій, але я з тобою. Ми впораємося. Ми переїдемо до підвалу. Я ходитиму на більше побачень від Faux і буду тебе утримувати.

			 

			СЕСІ: Джек написав Джордж і сказав їй, що з тобою все гаразд. Їй здається, що йому можна вірити, але хз. Він же як дуб на стероїдах із двометровим розмахом крил. Він узагалі людина?

			 

			СЕСІ: Елзі?

			 

			Я відповіла швидким:

			 

			ЕЛЗІ: Я в нормі. З Джеком. Будь ласка, йди додому.

			 

			Коли я підняла очі, Джек дивився на мене.

			Я прокашлялася.

			— Недобросовісне інтерв’ю. Що це означає?

			Він спохмурнів.

			— Це будь-яке інтерв’ю, в якому результат уже вирішений наперед через будь-яку причину. Як ті вакансії, які відкривають лише тому, що вони призначені для конкретного кандидата.

			— Вакансія в МІТ була створена для Джорджини? — Я відчула укол у грудях.

			— Тут усе трохи складніше. Посада спочатку звільнилася, коли Джеймз Бікарт, експериментатор, пішов на пенсію два роки тому. Йому, як мені здається, було вже три мільйони років.

			Я захихотіла всупереч самій собі.

			— Звучить правдоподібно.

			— Ти знаєш цей типаж. Багато твіду. Багато недовіри до комп’ютерів, багато думок про дівчат, які фарбують нігті попри те, що їхні колеги-чоловіки на них позирають. Я досі був у Калтеху, але чув усякі історії. Вакансію мали негайно закрити знову, але були проблеми з бюджетом. А тоді з’явилися мої гранти і я переїхав сюди. — Він підштовхнув забуту чашку ближче до мене. Я нетерпляче чекала продовження, але зробила ковток, щоб його потішити. Приємне тепло заповнило мій шлунок. — Я запропонував допомогти з фінансуванням вакансії, щоб найняти іншого експериментатора — не через якусь глибоку ненависть до теоретиків, якщо ти в це повіриш. Мене найняв МІТ, щоб зміцнити експериментаторську потужність. Експериментаторів тепер менше, і ми займали конкретні посади. Я розповів про цю вакансію Джордж, і вона сказала мені, що зацікавлена. Вона тепер у Гарварді, й академічна фізична спільнота — це клуб старих хлопців усюди, але… Гарвард іще гірший. Тому вона відправила свої матеріали, і… Ти сказала, що знаєш її роботи. Як можеш уявити, всі знали, що її оберуть, від самого початку.

			Я добре собі це могла уявити. Її експерименти з дисертації стали основою для надзвичайного прогресу у фізиці елементарних частинок. Джорджина — втілення натхнення.

			— Далі подалася ти. І Моніка була така вражена твоїм резюме, що вона вирішила тебе залучити, попри те, що комітет рекомендував цього не робити. Їй зауважили, що ти вже нічого не зробиш під час інтерв’ю, що допомогло б дістати цю роботу, але вона наполягала, доводячи, що Джордж уже має чудову посаду в Гарварді та може вирішити не приймати іншу пропозицію. — Він зітхнув. — Навіть якби Джорджина не була суперзіркою, ти мусиш розуміти: ми з нею разом були аспірантами. Вона вже мала на п’ять років більше досвіду, ніж ти. П’ять років внеску в науку, публікацій, грантів.

			«Ви ідеальна кандидатка», — сказала мені Моніка, коли ми вперше зустрілись, але я нею не була. Просто не була.

			— Чому Моніка?..

			— Вона зробила все, що могла, аби найняти теоретика. І я мушу визнати, що вона добре зіграла свою партію, вибравши тебе своєю кандидаткою. — Він нахилився вперед. Я поглянула йому в очі. — Елзі, я там був під час фінального голосування. Джордж виграла, бо вона була кваліфікованіша, але ти вразила всіх на факультеті. Що мене не здивувало, бо я бачив твою доповідь і читав твої статті.

			— Ага. — Я натисла пальцями на очі. — Мої статті.

			— Вони чудові. А ще…

			Я подивилася на нього.

			— А ще?

			Він облизав губи, наче готувався щось оформити у слова.

			— Іноді, коли їх читаю, я майже чую твій голос. Твій характер. — Він скромно похитав головою, нібито знав, що це лише вигадка. — У тому чи іншому звороті. У тій чи іншій формулі.

			«Я гадала, ми погодилися, що мене як окремої особистості не існує», — хотілося сказати мені. Але я була надто втомлена, щоб огризатися, а Джек… він був винятково добрий. Я спробувала усміхнутися.

			— Я не виню тебе за те, що ти проголосував за неї.

			— Я цього не робив.

			Мої очі розширилися.

			— Я відмовився від голосування.

			— Чому?

			Він розтулив рота, але слова не відразу вирвалися назовні.

			— У мене був… конфлікт інтересів.

			— Через Джордж?

			Він слабко усміхнувся.

			— Через тебе, Елзі.

			Я не знала, як це розуміти. Тому я цього не розумію.

			— Хіба ви з Джорджиною не?..

			Він розгублено схилив голову вбік. Господи, він хоче, щоб я це вголос сказала.

			— Разом. Хіба ви не разом?

			Він засміявся.

			— Ні. Але ми справді близькі друзі. І на відміну від Дори, її дружини, я достатньо її боюся, щоб дозволити їй тягати мене на фільми, які викривлюють просторочасовий континуум і відчуваються на кілька годин довшими, ніж вони є.

			— О. — О. — Під час інтерв’ю чи знала вона… про мене? Що я інша кандидатка?

			— До сьогодні — ні. Мені не можна було їй казати, хто був інший кандидат.

			— Просто… — Я потерла шию, яка вже почала пашіти. — Раніше, коли я представилася, вона наче вже знала, хто я.

			Він завмер, — мілісекунда сумніву, — а потім продовжив своїм буденним непохитним тоном.

			— Я говорив із нею про тебе. Але це було ще до інтерв’ю. Я сказав їй, що Ґреґ нарешті з кимось зустрічається. І що мені було важко.

			— Бо ти не схвалював.

			— Елзі. — Його голос був терплячий, але водночас твердий. — Я зрозумію, якщо те, що я розповів, змушує тебе відчувати дискомфорт. Але я тобі ніколи не брехав і не збираюся зараз починати. — Його очі тримали мій погляд, неначе лещатами. — Мені сподобалася людина, яка не мала мені подобатися. Я почувався винним та роздратованим і довірився Джордж.

			У моєму горлі неначе засіла жаба. Ціла екосистема. П’ять астральних вимірів. Щось палало та пульсувало в моєму животі, і я навіть не знала, як почати свою відповідь. На щастя, мені не довелося цього робити, бо Джек додав:

			— Ґреґ хотів зустрітися з тобою цього тижня. Я попросив його не робити цього.

			— Чому?

			— Бо мусив сказати йому, що ти не дістанеш роботу. Я не був упевнений, чи він не розбовкає, і… Планував бути тим, хто все пояснить.

			Я відчула, що усміхаюся.

			— Він не дуже хороший брехун?

			— Я здивований, що він не розповів про ваш договір після першого побачення.

			— Так. — Я також здивувалася, якщо чесно. — Як він?

			— Добре. У порядку. Зуб загоївся. Ми поговорили про… нього. Чесно кажучи, він не лаяв мене так, як варто було.

			— На щастя для тебе, є я. — Твоя істеричка на постійній основі. Лаятиме тебе на тротуарі.

			— Елзі. — Він знову вдався до цього свого напруженого зорового контакту. — Все гаразд.

			Нічого із цим не гаразд і не буде ще дуже довгий час. Але я все одно кивнула і встала.

			— Справді. Я… Вибач іще раз. Дякую, що все пояснив. І за гарячий шоколад. Мені варто піти додому, поки сніг не посилився.

			Він повернувся до одного з мільйона своїх вікон.

			— Схоже, він уже.

			Так і було. Назовні все біліло через хуртовину, і втома після ридань пожирала мене. Можливо, я можу кинути димову бомбу та зникнути у квантовому вакуумі.

			— Тоді поки ще не посилився.

			Він теж устав.

			— Я підвезу тебе.

			— Що? Ні. На дорогах небезпечно. Я просто викличу убер.

			Він підняв брову.

			— Разом із Сесі, — додала я, перевіряючи телефон. — Не варто наражатися на небезпеку, якщо… — Я затнулась і проглянула свої повідомлення.

			 

			СЕСІ: Джордж припускає, що ти лишишся з Джеком???? Вона знає щось, чого не знаю я?????

			 

			СЕСІ: Ціни на убері дикі. Джордж запропонувала відвезти мене додому, але ми маємо їхати вже, або сніг засипле її машину.

			 

			СЕСІ: Прошу, напиши мені, щоб я переконалася, що він не робить ковбаску з твоєї тонкої кишки.

			 

			Я міцно заплющила очі на секунду. Все гаразд. Нічого страшного.

			— Тобі потрібен новий телефон, — тихо сказав Джек, поглянувши на тріснутий екран.

			Мені потрібна нова робота.

			— Власне, я поїду автобусом.

			— Гадаєш, автобуси ходять?

			— Сподіваюся. — Я спробувала усміхнутися. Він був винятково добрий і заслуговує на Елзі, що усміхається та не така депресивна. — Хіба що ти хочеш, щоб я переночувала на твоєму дивані, — пожартувала я.

			— Та ні. Можеш зайняти ліжко, — без вагання сказав він. Немовби вже про це думав.

			Він не міг.

			— Ти несерйозно.

			— Я навіть зміню постільну білизну.

			— Я… Чому?

			Він знизав плечима.

			— Давно пора поміняти.

			— Я про те, чому ти…

			— Бо ти змерзла, Елзі. — Він підійшов ближче, і я могла відчути полум’яний жар його шкіри. — Бо в тебе був важкий вечір і, найпевніше, важкий місяць. Бо там небезпечно. І тому, що мені подобається, коли ти зі мною.

			Мені, напевне, варто було спробувати опрацювати цю інформацію, але я дуже, дуже втомилася.

			— У тебе є зайва кімната?

			— Так. Правда, без ліжка, і, якщо вірити моєму другові Адаму, мій надувний матрац — це «повне лайно».

			— Ти під ним тримаєш скелети теоретиків?

			Він хитро посміхнувся. Не заперечив.

			— Я ляжу на диван. Все одно я на ньому засинаю кожен вечір, коли читаю теоретичні статті.

			Можливо, це й був кпин, але він змусив мене засміятися. Я глянула на модульний диван, на якому зручно влаштувались би три Джеки і який здавався затишнішим, ніж моє дитяче ліжечко. Я не була в змозі відмовитися від цього, хоча й зробила останню відчайдушну спробу.

			— Я не хочу тебе виганяти.

			— Елзі.

			Ненавиджу, коли він так промовляє моє ім’я. Трішки строго, весело, роздратовано. Наче я вже маю прийняти своє становище, хоча по вуха в лайні й топлюся в ньому.

			— Гаразд. Дякую.

			— Тобі потрібен інсулін? Недалеко є аптека.

			Очевидно, я тепер обговорюю свої медичні потреби з Джонатаном Смітом-Тернером. Дикість.

			— Я нещодавно поміняла помпу. Все гаразд.

			Він кивнув, а тоді… Здається, це таки відбувається. Я дивилася йому в спину та пішла за ним до сходів у формі літери L, почуваючись, наче звелася до нейтронної зорі безпорадності. Я намагалась уявити те, як прокинуся зранку. Вичавлю його зубну пасту на палець. Зійду донизу, безтурботно похваливши його ортопедичну подушку, а тоді кину «Бувай!» перед тим, як вийду на сліпучо-білу вулицю.

			Зараз я перебуваю в найнезручнішій ситуації, але справжній переляк має зачекати, поки я не матиму достатньо енергії.

			— Ванна тут, — сказав він, коли ми піднялися нагору. Він порився в шафі з білизною, а тоді увімкнув нічник у розетку на стіні. Для мене.

			Моє серце стиснулося.

			— Це мій кабінет. — Він відчинив двері. — А тут спальня.

			У Джекового ліжка було узголів’я, на відміну від ліжок інших, приземленіших, людей (мене). А ще там були блакитна ковдра, темне простирадло, що пасувало до килимка, і ліжко, що було трішки більше за двоспальне. Триспальне? На цілу компанію? Не маю гадки, але закладаюся, що воно зроблене на замовлення. Закладаюся, що тесля добре обдивився Джека і сказав: «Для такого монстра, як ти, нам знадобиться деревина тисячолітнього лагаростробоса Франкліна64. Я відправлюся на своєму човні до Тасманії на світанку».

			Решта кімнати була охайна та незахаращена — ніяких брудних боксерів на шкіряному кріслі біля вікна чи обгорток від батончиків «Кліф Бар» на підлозі. Вікно займало всю східну стіну, і на ньому був один-однісінький витвір мистецтва: фото Великого гадронного колайдера в рамці. Торцева кришка Компактного мюонного соленоїда — футуристична, механічна квітка.

			Це красиво. Я знаю, що Джек трохи працював у ЦЕРНі65, і, можливо, він зробив це фото самостійно…

			— Я зміню постіль, — сказав він, прослизнувши повз мене до комода, і я усвідомила, що витріщалася.

			— О, не треба. Я не те щоб вибаглива, і… — Я прокашлялася. То й що, нічого такого. — Ми можемо тут спати удвох. Маю на увазі, ліжко величезне.

			Він був повернутий до мене спиною, але я побачила момент, коли він осягнув ці слова. Він висунув шухляду комода лише наполовину та завмер. Його м’язи напружилися під сорочкою, а тоді повільно розслабилися. Він обернувся до мене зі звичною посмішкою.

			— Це, здається, буде занадто для тебе, — сказав він. Можливо, трішки напружено. Ямочки не було видно.

			— Занадто?

			— Від утечі від мене до спання в одному ліжку за годину.

			Я почервоніла та поглянула на пальці своїх ніг.

			— Вибач. Я не хотіла втікати — просто… І я, типу, не заграю до тебе. — Хотіла б звучати різко та обурено, але я так не почувалася.

			— Ми вже встановили, що тобі й не треба до мене загравати, Елзі. Тобі потрібна якась піжама?

			— О. — Я похитала головою. — Ні. Я так чи інакше в легінсах. Подумала собі, що якщо мушу страждати від «2001», то хоча б буду в комфорті.

			— Я гадав, що тобі сподобався фільм.

			Я обурено на нього глянула. Джек сперся на комод та схрестив руки.

			— Так сказала твоя подруга, — пояснив він.

			— О ні. Ну тобто вона думає, що мені сподобався. Вона думає, що я захоплююся вигадливими фільмами, але я не дуже… — люблю казати їй правду.

			Гадаю, що Джек може читати мої думки.

			— Чи знає вона, як тобі подобаються «Сутінки»? — запитав він, легко по-доброму усміхаючись.

			— Нізащо. — Я ледь засміялася. — Вона хіба підозрює, що я іронічно ними насолоджуюся.

			— Іронічно?

			— Ну так. Знаєш, коли тобі щось подобається лише тому, що воно погане, і тобі весело із цього кепкувати?

			Він кивнув.

			— Тобі тому подобаються «Сутінки»?

			— Я не знаю. — Я сіла на краєчок матраца, стиснувши м’яку ковдру. — Не думаю, ні. — Я замислилася. — Я люблю прості, прямолінійні романтичні історії з драматичними персонажами, і щоб були високі ставки, — додала, трішки вразивши себе. Я не знала цього, поки не оформила у слова, і здається, що Джекові швидше вдалося зрозуміти якусь частинку мене. Знову. — А ще мені подобається уявляти, що Еліс та Белла зійшлися після того, як фільм закінчився.

			— Ясно. — Як завше, він зберіг цю інформацію. А тоді витягнув щось схоже на спортивки та футболку з-під подушки та пішов до дверей. — Якщо передумаєш чи змерзнеш, просто порийся тут. Знайдеш, що вдягти.

			— Ти мені даєш дозвіл на те, щоб нишпорити у твоїй спальні? Наче тобі нема чого приховувати?

			Він підняв брову.

			— А що мені приховувати?

			— Я не знаю. — Я знизала плечима. — Велетенський фалоімітатор у формі мацака. Віагру. Рожевий щоденник із замочком.

			— Ніщо із цього не варте того, щоб його ховати, — сказав він, немов був найупевненішим у собі чоловіком і не мав потреби про це заявляти. — Я буду внизу, якщо тобі щось буде потрібно, гаразд?

			Двері зачинилися з тихим клацанням, і я лишилася тут.

			У спальні Джека Сміта-Тернера.

			Наодинці з його подушками, фотографією із ЦЕРНу на стіні та, напевне, висушеними печінками дванадцяти теоретиків. На додачу із цілою купою снігу, що досі падав. Я швиденько повідомила Сесі про новини в цирку, який і є моє життя, а тоді прослизнула під ковдру на той бік ліжка, котрий, як сподіваюся, належить Джекові, і застогнала від задоволення.

			«У мене дуже твердий матрац. Ідеальний для здоров’я хребта».

			Так і є, і це ідеально. Я відразу розслабилася, загорнута в ковдру та приємний загадковий аромат, і ще не готова була визнати, що він належить Джекові. Я могла б лишитися тут назавжди. Забарикадуватися. Ніколи не стикатися з наслідками моїх невдач.

			Сесі відповіла (Це так дивно??? Але на добраніч???), і я помітила, що в моїй батареї лишилося 12 відсотків заряду. Роззирнулася довкола в пошуках зарядного, а тоді помітила тумбочку біля ліжка. Джек дав мені дозвіл, правда ж? Тому я висунула шухляду, готуючись до… Не знаю. Ерекційних кілець. Відрізаних пальців. Примірника «Атлант розправив плечі». Але всередині все було, на диво, буденне: серветки, ключі, ліхтарик із кількома батарейками, монетки й білий шматок паперу, і я не втрималася та взяла його.

			Це фото. Поляроїдне. Розмите. На ньому була дошка для го та кілька людей біля неї. Лише одне обличчя потрапило у фокус. Дівчина з коричневим волоссям і симетричними рисами обличчя, що насупилась у камеру, і…

			Я. Це була я.

			Фото було зроблене на вечірці до дня народження Міллісенти Сміт. Гра закінчилася нічиєю; Іззі крикнула до людей, щоб ті усміхнулися; всі Сміти обернулися до неї.

			Окрім найвищого. Який дивився на мене, лише на мене, з легкою усмішкою на губах.

			— О, — м’яко сказала я. До кого, не знаю.

			Я відкинулася на подушку, дивлячись на фото, затиснене поміж пальцями. Світло досі було увімкнене, і, роздумуючи про своє насуплене обличчя в Джековій тумбочці, я провалилась у сон за кілька секунд і не бачила снів.

			 

			Коли я прокинулася, будильник показував 3:46, і моєю першою свідомою думкою було те, що я не дістала роботу.

			Я не впоралася.

			Це сталося.

			Відбувся найгірший варіант розвитку подій.

			Сцена, де я дізналася про це від Джордж, програвалася в моїй голові на повторі кілька хвилин, і кожна з них освітлювала нову жахливу деталь.

			Я втекла посеред розмови, мов дитина.

			Я лишила найближчу подругу серед заметілі.

			Я казала мерзенні, нечесні речі.

			Я не вирішувала свідомо прокрастися на нижній поверх, але, опинившись там, знала, що все роблю правильно. Лампи були вимкнені, а сніг досі падав, але достатньо світла проникало з вулиці, щоб освітити обриси кімнати. Контури Джека на дивані, який лежав на спині, та тонку ковдру, яку він накинув собі на ноги. Його очі були заплющені, але він не спав. Не впевнена звідки, але я це знала. І він знав, що я це знаю, адже, коли я підійшла ближче, він не поворухнувся, не розплющив очей, але запитав:

			— Тобі щось потрібно? — Його голос був хрипкий, наче він справді заснув на якусь хвилину.

			— Ні, — збрехала я. Він, звісно, це знав. Він знає все.

			— Хочеш, щоб я приніс тобі води?

			— Ні, я… — Я прокинулася, але не повністю. Тому що стала навколішки біля дивана, схилившись так, що моє обличчя було всього за кілька сантиметрів від нього, і запитала: — Я… чи можу я щось тобі сказати?

			Він нарешті розплющив очі. Глянув на мене, і на моїй голові, напевне, був безлад, і я сама була як той безлад, але я мушу це сказати.

			— Я не… Те, що я сказала про Джордж, що вона дістала роботу, бо вона твоя дівчина. Або подруга. Через якусь дивну політичну інтрижку… це було нечесно з мого боку. Нікчемно. І я в це не вірю. І я просто… це було жахливо з мого боку…

			— Елзі. — Його голос був рівний та глибокий. — Гей. Все гаразд. Ти вже попросила вибачення.

			Він не зрозумів.

			— Я знаю, але з усього, що сталося сьогодні, це здалося найгіршим. І я не можу нічого із цього контролювати — ні занепад моєї кар’єри, ні те, що мені доведеться вибирати між страхуванням і квартплатою, але я… Я можу контролювати свою реакцію. Тому мені шкода, що я це сказала. Про Джордж. І про тебе. І… люди поводяться так зі мною весь час. В останній рік аспірантури я отримала цю дурну нагороду. Коли зайшла до аспірантської вітальні наступного дня, інші аспіранти казали, що це лише тому, що я жінка, і… Я почувалася справді хріново і не думала, що вони мають рацію, але на секунду не була впевнена, на секунду вони змусили мене сумніватися в собі, і я просто… я не хочу бути як вони. Я…

			— Гей. — Джек зсунувся та зробив щось, що я не зовсім зрозуміла. Він…

			О.

			Якимось чином він мене підняв. І якимось чином я опинилася на дивані. Я лежу на дивані. Біля нього. Моя голова під його підборіддям, його руки обхопили мої, наші стегна переплелись. Я розтулила рота, щоб сказати щось на кшталт «Що за чортівня?», або «О господи», або «?!??», але нічого не вийшло.

			Натомість я зарилася глибше.

			— Козли, — сказав він.

			Я досі сплю. Це сон. Нічний жах. Усе разом.

			— Хто?

			— Люди, яким не сподобалося, що ти виграла нагороду від «Форбзу». — Як він знає, про яку саме нагороду я говорила? — Тобі варто повідомити про них.

			— За що? — запитала я десь біля його горла. Він теплий та гарно пахне. Як сон. Як чистота. Наче він міг би легко поміняти мені зливальницю, врятувати котенят, що застрягли на дереві, погасити пожежу. — За те, що вони повелись як придурки?

			— Так. Хоча HR-відділ назвав би це гендерною дискримінацією та створенням агресивного робочого середовища.

			— Все не так просто, — пробурмотіла я.

			— Мало б бути. — Його підборіддя торкається мого волосся щоразу, коли він говорить, і я пригадала, як намагалася розповісти докторові Л., що трапилося. Він співчував мені, але також сказав, що було б краще, якби я забула про те, що сталося, і спрямувала свою енергію на фізику.

			— Що б ти зробив, якби хтось із твоїх аспірантів щось таке сказав?

			— Я б зробив так, щоб у них ніколи не було кар’єри у фізиці.

			Його слова пройшли вібрацією крізь мою шкіру, і я знаю, що він справді має це на увазі. У мене не залишилося жодного сумніву. І тому з мене знову полилися сльози, немовби з версальського фонтана, і тому його обійми зміцнішали, а ноги ще міцніше переплелись із моїми. Його пальці заплутались у волоссі на моїй потилиці, і він щільніше притис мене до себе, закриваючи від холоду та всього поганого.

			— Я просто… — Я шморгнула. — Я справді хотіла дістати шанс, щоб завершити роботу над моєю молекулярною теорією про двовимірні рідинні кристали.

			— Я знаю. — Він притиснувся губами до мого волосся. Можливо, спеціально. — Ми щось вигадаємо.

			«Нема ніяких нас», — подумала я. А Джек сказав:

			— Поки що ні. — І його груди колихнулися, коли він легко зітхнув. — Усе буде добре, Елзі. Я обіцяю.

			Він не може. Обіцяти, маю на увазі. Немає ніяких надійних джерел чи відомих величин. Ми в морі невизначеності вимірювання.

			— Можливо, ця відмова стане моєю передісторією суперлиходійки.

			Він засміявся.

			— Не стане.

			— Звідки ти знаєш?

			— Бо це не твоя арка персонажа, Елзі. Більше схоже на… перешкоду для персонажа.

			Я мокро засміялася, притискаючись до його кадика. Мені час іти назад нагору. Я ніколи не спала ні з ким, навіть не думала про це. Я не контролюю те, що роблю вночі, — а раптом я забагато кручуся, або ж хроплю, або займаю забагато місця? Елзі, що відбирає ковдру, нікому не потрібна. Але з Джеком мені нічого втрачати, чи не так? Ми вже пройшли це все.

			— Не можу повірити, що я тебе розбудила о четвертій ранку і ти мене не вбив.

			— Чого я мав би тебе вбивати?

			— Тому що. Вже пізно.

			— Та ні. Мені ніби як це подобається. — Він позіхнув біля мого тім’я.

			— Тоді тобі дуже сподобаються захопливі нічні походи в туалет, коли ти постарієш.

			— Я не про те. — Мені здається, що він зараз засне. — Це… Це гарно пасує до кількох моїх справді дивних фантазій про тебе.

			Я пригадала фото в його тумбочці. Його чесне обличчя у Ґреґовій квартирі. Я дихаю тим самим повітрям, що й Джек Сміт, але не почуваюся наляканою чи в небезпеці.

			Я почуваюся спокійно. Тепло й дуже сонно.

			— Чи в цих фантазіях фігурують велетенські фалоімітатори у формі мацаків? — Я також позіхнула. Сон швидко насувався на мене.

			— Звісно. — Я почула саркастичні нотки в його голосі. — Також там було щось дикіше.

			— Рольові ігри з доярками?

			— Ще дикіше.

			— Там були фурі66, чи не так?

			— Навіть не сподівайся.

			— Ти мусиш мені сказати, інакше я уявлятиму некрофілію та розчленування.

			— У моїх дивних фантазіях, Елзі… — Він підсунув мене так, щоб наші вигини та кути стикалися. Ідеально. — У моїх фантазіях ти дозволяєш мені приглядати за тобою. — Я відчула, як він торкнувся губами моєї скроні. — А коли я відпускаю себе, то уявляю, що ти дозволяєш мені також піклуватися про тебе.

			Звучить справді дико.

			— Чому?

			— Бо, в моїй уяві, ніхто цього ще ніколи не робив.

			Я заснула, притулившись до вигину Джекової шиї, гадаючи, чи має він рацію.

			
				
					 63	Фанат мультика My Little Pony: Friendship Is Magic. (Прим. пер.) 

				

				
					 64	Вид хвойних довговічних рослин. Деревина високо цінується за золотисто-жовтий колір, дрібнозернистість та природні олії, які протистоять гниттю. Рубати живі дерева заборонено.

				

				
					 65	Європейська організація з ядерних досліджень. (Прим. пер.) 

				

				
					 66	Субкультура, що об’єднує людей, які захоплюються антропоморфними персонажами-тваринами. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			15. Теплообмін

			 

			Штор у кімнаті не було, і я прокинулася першою.

			Ранкове світло було сліпучо-біле і таке болюче, мов мільйон землекопів гризли мої очні яблука. Судячи з повільного ритмічного дихання, що торкалося моєї шиї ззаду, Джек до цього вже звик.

			Я відчувала, що відпочила. Мені було тепло та затишно. У якийсь момент я мусила розвернутися в його руках, бо притислася спиною до його грудей. Його рука була під моєю футболкою, долоня розпласталася по моєму животі, а пальці торкалися помпи, але це не було дивно чи інтимно. Він просто намагався тримати мене ближче до себе, щоб ми обоє помістилися під тонкою ковдрою. Це мало відчуватися, наче мене обіймає піранья, але якимось чином це мені підходило, і…

			Можливо, це й було трохи інтимно. Бо щось дуже гаряче, дуже, дуже тверде, дуже, дуже велике притискалося до мого заду.

			Джек, напевно, хоче пісяти. Хіба в чоловіків не з’являється ерекція зранку, коли вони хочуть у туалет? Це пісяльна ерекція. Пісерекція. Саме так.

			Так чи інакше, мені пора йти.

			Я спробувала вислизнути з-під Джекових масивних біцепсів, але він противився цьому вві сні. Моє серце закалатало, коли він щось пробурмотів мені в потилицю, хапаючись пальцями за моє стегно. Ота тверда штука притислася до мене, намагаючись влаштуватися між моїми сідницями, і я зойкнула.

			— Ти так гарно пахнеш, — пробурмотів він мені в шкіру, і раптом мене заповнили жар, сором і щось інше, щось нове, пульсівне та незнайоме. Я заметушилася від цього відчуття. О господи. Я що… я збуджена? Він ледь прокинувся, і закладаюся, що думає, що я його дівчина-подушка або хтось інший, з ким би там він не спав востаннє, але це я, і мені жарко, і…

			— Елзі, — майже простогнав він. Його рука стисла мою талію, а тоді різко розслабилася.

			Він досі міцно спав. Цього разу, коли я викрутилася, він мене відпустив. Я побігла нагору, червона мов рак, а він знову рівно задихав.

			Усе гаразд. Нічого такого. Трішки дивно, що я навіть про це думаю, бо він спить. Я почистила зуби у ванній (так, пальцем), умилась і запевнила Сесі, що не стала жертвою секс-торгівлі.

			Моя скринька переповнена імейлами. Найкращим був оцей:

			 

			Від: melaniesmom@gmail.com

			Тема: Мелані

			Мелані хороша людина, і вона не хотіла списувати те есе з інтернету, вона мені це сказала, і я їй вірю, бо я її виростила і в нашому домі ми засуджуємо брехню. Її підставили (її сусідка має на неї зуб ще із часів інциденту з менструальною чашею). Будь ласка, дозвольте моїй дочці перескласти завдання.

			Мама Мелані

			 

			Я двічі зітхнула та через стрес почала ритися в Джекових шафках у ванній. Він здався б людянішим, якби я знайшла там Rogaine67, протигрибкові препарати чи антиперспірант тривалої дії, але там лише зубна паста (з грушанкою — гидота) та мило. Тому я присіла на краєчок ванни та провела невизначену кількість часу в роздумах про те, як сказати докторові Л., що я все провалила.

			Я провалилася перед ним.

			До того часу, як я сповзла донизу, Джек уже крутився на кухні, затиснувши телефон між вухом та плечем, м’яко сміявся та казав:

			— …Раз ти лишаєшся на три дні, ми…

			Він обернувся. Коли помітив, що я стою в кінці сходів, його усмішка зникла. Так, я досі була одягнута у футболку з емблемою Північно-східного, в якій спала, і так, мої долоні втопилися в рукавах кардигана, і так, я поставила одну ступню поверх іншої.

			Очевидно, я випромінювала сексуальність.

			— Мені час іти — побачимося наступного тижня.

			Джек поклав слухавку та підсунув чашку кави на стійці ближче до мене. Припускаю, це для мене. Що означає, що в мене не було іншого вибору, крім як пройти туди та сісти на стілець.

			Він здавався трохи розхристаним, волосся на потилиці було розкуйовджене, щетина була густіша, ніж учора, а заношена футболка обтягувала його плечі та руки. Втім він усе одно випромінював втіху. Впевненість. Безтурботність. Я чекала, коли він згадає про те, що ми спали разом… Ми. Спали. Разом. Але схоже, що він не збирався із цього зловтішатися.

			— Привіт, — сказав він.

			Пісерекція (я очікую на авторські права на цей термін) зникла. Гадаю. Мені не дуже видно. Можливо, він сходив до туалету внизу, і…

			Не суть, Елзі. Зосередься.

			— Привіт. — Я зробила ковток своєї кави — гидота, хоча кава завжди такою була. Поставила чашку, розтулила рота, щоб знову перепросити за минулий вечір, за стан світу, за атомне скупчення, що сформувало моє існування, коли він сказав:

			— Можна приготувати тобі сніданок?

			— О. — Я похитала головою, навіть коли мій живіт забурчав. — Усе гаразд, я…

			— Будь ласка, чи можу я подивитися, як ти щось з’їси? — Бам, ямочка. — Це гарно вплине на моє ментальне здоров’я.

			Я просто сприйматиму цей день таким, як він є: калюжею сорому, в якій я маринуюся.

			— Якщо в тебе є тости, це буде супер. Дякую.

			Він кивнув, кинув шматочок цілозернового хліба до тостера, а тоді поставив справді дивне питання.

			— Чому ти не дослідниця на повну ставку?

			Я кліпнула.

			— Що?

			— Ти здобула докторський ступінь, далі відразу стала ад’юнкткою. Більшість намагається потрапити на дослідницьку посаду на повну ставку, наприклад постдока, особливо якщо вони не дуже горять бажанням викладати.

			Після того, як я роками слухала, що доктор Л. говорив про Джека, дуже незвично було чути, як Джек згадує про доктора Л., хоч і непрямо.

			— Я думала про це, але в цьому місті їх не було. Теоретики не те щоб купаються в грошах…

			— А як щодо інших місць? Ти хочеш лишатися поблизу Бостону?

			— Так. Ну, я не хочу, але мушу. Заради сім’ї.

			— Ви близькі? У них проблеми зі здоров’ям?

			— Ні та ні. Просто в моїх братів і мами все… — Хріново. Цілком і повністю хріново. Як і в мене. — Я не можу поїхати.

			Він кивнув. Наче не до кінця розумів, наче зрозумів забагато.

			— Ти розумієш, що твої навички зацікавлять не лише теоретиків, правда? Твою працю легко застосувати на практиці. Фізики-експериментатори билися б за те, щоб мати тебе у своїй команді.

			Але вони не билися. Доктор Л. розпитував усюди, і ніхто не бився. Ніхто навіть не заводив суперечок.

			— Наприклад, хто?

			Він утримав мій погляд на занадто довгу мить, і…

			— Ні. — Я похитала головою. — Ні.

			Його рот смикнувся.

			— У мене є кошти.

			— Ні.

			— Також є потреба.

			— Ні.

			Він розплився в усмішці. Неначе я була його особистим домашнім кінотеатром, що тішить його вирізняльною здатністю 4К та технологією Dolby Surround.

			— Ми могли б обговорити зарплату.

			— Ні. Нізащо. Ні. Я на тебе не працюватиму.

			— Чому?

			— Я не буду оцінювати твої тести та носити тобі каву…

			— У мене є три асистенти професора. — Він багатозначно подивився на мою чашку. — І я радо займуся твоєю кавою… Ти навіть не любиш каву, чи не так?

			Я засовалася на стільчику.

			— Я…

			— О Елзі. — Він похитав головою, прикинувшись розчарованим, та забрав чашку. — Я думав, що ти вища від того, щоб берегти мої почуття.

			— Ти був милий до мене вчора ввечері, і… — Я прокашлялася. — Так чи інакше, я не можу на тебе працювати.

			— Чому?

			— Бо ти Джонатан Сміт-Тернер і майже зруйнував усю мою галузь. — «І доктор Л. мене вб’є», — не стала додавати я, але все одно відчула укол провини за те, що от-от буквально розділю хліб із заклятим ворогом мого наставника.

			— Гаразд. — Він знизав плечима та поставив склянку води переді мною. — Це розчаровує. Але дає мені дозвіл запитати дещо інше.

			— Що запитати?

			— Чи сходила б ти кудись зі мною?

			Ці слова не відразу до мене дійшли. Кілька секунд вони плавали в моєму мозку, наче гілля на воді, без мети, нерозбірливі, а тоді я осягнула їх значення.

			— Тобто ти мене хочеш кудись заманити?

			Він скривився.

			— Знову ж таки, що з тобою трапилося?

			— Ти хотів, щоб я кудись пішла з тобою…

			— На побачення.

			— О. — Я почервоніла. — О. — Я почухала ніс. — Гм…

			Джек підняв брову.

			— Здається, побачення тебе лякає більше, ніж те, що я тебе кудись заманю.

			— Ні. Так. Маю на увазі, просто… Чому?

			— Знаєш, я зараз дуже стурбований твоїми навичками сприйняття мовлення. — Кутик його рота зігнувся в усмішці, і я більше так не можу.

			— Припини це, — звеліла я.

			— Припинити що?

			— Забавлятися мною! Я не розумію, чому ти хотів би… Ми тільки те й робили, що гиркалися з того дня, як зустрілися. — Я закрила очі обома долонями. — Чому ти ні сіло ні впало такий добрий? Прихистив мене, запропонував роботу? Просто… Це якийсь твій фетиш? Хтось кайфує від сексу під пахвами, а тобі подобається з мене кепкувати, і…

			— Елзі, глянь на мене. — Його голос привернув мою увагу. Джек обійшов стійку та сперся на неї біля мене. Він ніжно постукав пальцем по моїй долоні, заспокоюючи мене. Мовчазне «Помовч, будь ласка». — Ти припинила накручуватися?

			— Я не накручуюся, — збрехала я. — Джеку, повір мені. Ти не хочеш проводити зі мною час.

			Він вдумливо кивнув.

			— А чого ще я не хочу?

			— Я серйозно. По-перше, я ще досі в недостосунках із твоїм братом.

			— Не знав, що є таке слово. Мило.

			— І ти ненавидиш, коли я змінюю особистості.

			— Це не буде проблемою. — Його очі засвітилися. — Адже я також люблю виводити тебе на чисту воду.

			Мої щоки пашіли.

			— У нас немає нічого спільного. Про що ми розмовлятимемо?

			— Лише рідинні кристали покрили б нам два тижні. Або ти могла б розповісти мені про «Сутінки». Про твій період еротичного фанфіку Білла Ная. Потік свідомості також підійде. Я б хотів знати, про що ти думаєш.

			— Я багато думаю про те, як сильно тебе ненавиджу, — непереконливо сказала я.

			— Я також багато думаю про те, як сильно ти мене ненавидиш. — Його усмішка була ніжна. — Коли ти востаннє мала когось у житті, з ким могла бути повністю чесною, Елзі?

			Якби це запитав хтось інший, звучало б зверхньо. А що це він, то це просто відчувалося щирим.

			— Я…

			Можливо, з моїми батьками, коли я була дуже мала. Але не пам’ятаю жодного моменту за останні два десятки років, коли я не залежала б від ситуації. Коли не відчувала б потреби розрізати себе на шматочки та подати той, котрий, як я гадала, інші захочуть мати на блюдці. Були люди, з якими було легше, як із Сесі. Люди, що знали майже всю мене, як Сесі. Навіть люди, які розпізнавали в мені бажання догодити та заохочували мене припинити це, як Сесі.

			Гаразд: була Сесі. І я вдячна. Але навіть із нею я ніколи не була повністю щирою. Завжди боялася, що чесність усе зіпсує.

			— Доволі давно, — сказала я. Але Джек уже це знав.

			— Тоді вже пора.

			Це… лякає.

			— Ні, — твердо сказала я, похитавши головою. — Дякую за пропозицію, але мені не цікаво.

			Розчарування затопило його очі, але я навіть не встигла це осягнути, коли дзенькнув його телефон.

			— Трясця, — пробурмотів він. Але відвернувся та взяв його до рук і сказав, важко зітхнувши: — Мені треба йти. — Він підняв светр із дивана. — Ходімо. Я спершу тебе підкину.

			Я піднялася.

			— Я можу проїхатися автобусом. Хуртовина вже скінчилася, тож…

			— Елзі.

			Поклавши руку мені на спину, він підштовхнув мене до виходу.

			— Та ні, серйозно. Ти вже стільки зробив… — Він узяв м’яку, затишну чорну шапку та надягнув її мені на голову. Вона не моя, але відчувалася приємно. І, очевидно, я ще недостатньо прокинулася, щоб водночас наполягати, що мене не потрібно підвозити, і також застібати своє пальто. — Нічого страшного, я можу навіть узяти убер, і…

			Він помітив, як тремтять мої руки, та лагідно відвів їх у боки, щоб застібнути ґудзики самостійно.

			— Елзі, все гаразд. Я зрозумів. Ти не хочеш іти зі мною на побачення. — Він дістався до найвищого ґудзика. Його пальці торкнулися мого опущеного підборіддя. — Дозволь хоча б відвезти тебе додому.

			 

			Джек — упевнений водій, і він був розслаблений навіть за поганих погодних умов, коли дороги ще не були повністю розчищені, а інші машини заносило. Я відкинулася на сидіння з підігрівом, який він для мене увімкнув, і пригадала, як колись різко звернула вбік, щоб не переїхати білку, і мало не влаштувала аварію з кількома транспортними засобами.

			Білка виявилася паперовим пакетом із «Вендіс», але це нічого. У мене добре виходить щось інше. Напевно.

			— Не соромся, бери слухавку, — сказала я, вказавши на Джеків телефон. Він безперестанку дзенькав у тримачі для чашок, якийсь дивний техносаундтрек до сегмента світових новин від радіо NPR.

			— Це не дзвінок, — відповів він, дивлячись прямо.

			Дзенькання не припинялося.

			— Ти впевнений?

			— Так. Лише невпинний шквал повідомлень.

			— О. Звучить як щось… термінове.

			— Та ні. «Терміновим» це не назве жодна нормальна людина. — Він зітхнув, незвично розбитий. — Ти не проти, якщо я зупинюся в одному місці, перед тим як відвезти тебе додому? Це по дорозі та займе лише хвилинку.

			— Ні, все гаразд, — сказала я, лише щоб пожаліти про це, коли він зупинився на тривожно знайомій під’їзній доріжці. — Це ж… Хіба це не…?

			Джек заглушив мотор.

			— На жаль, так.

			— Я… — Чи мав би він мене сюди привозити, враховуючи… буквально все? — Ти хочеш, щоб я, гм, сховалась у багажнику, чи як?

			— На вулиці мінус дванадцять. У машині дуже швидко стане холодно.

			— То мені сховатися в кущах?

			Він глянув на мене так, наче збирався серйозно зайнятися моїми слабкими знаннями другого закону термодинаміки.

			— Ходімо. Це займе близько хвилинки.

			Ззовні все скидалося на Гот68, а моя дупа вже сумувала за тепленьким сидінням. Ще трохи, і їй треба було б ставити пам’ятну лавку, коли вхідні двері відчинились та з’явилась вона, найстрашніша зі Смітів, у всій своїй безжалісній, грізній та вбивчій славі.

			Міллісента.

			— Так-так-так, — проспівала вона, схрестивши руки на грудях. Вона була вдягнена в прості чорні штани та кардиган, але навіть у повсякденному вбранні випромінювала щось дуже матріархальне. Я не можу уявити, що їй колись було не дев’яносто і вона не була багатою. — Погляньте, хто не вмер.

			— Знаєш, — сказав Джек збоку від мене цим своїм вічно втішеним тоном, — я багато про що шкодую в житті.

			— Я впевнена, що так і є.

			— Але найбільше я шкодую про те, що навчив тебе надсилати текстові повідомлення.

			Міллісента змахнула рукою.

			— Коли тобі було три роки, мені довелося тебе відвезти в лікарню, бо ти засунув собі в дупу фіолетовий восковий олівець. Ось про що ти маєш найбільше шкодувати.

			Джек завів мене всередину, поклавши долоню мені на пояс та легенько підштовхнувши, ніби легенькі доторки до мене вже стали чимось звичним між нами.

			— Ти добряче забарився, враховуючи, яку кількість грошей успадкуєш, коли я ґиґну. — Міллісента підставила Джекові щоку для поцілунку. Натомість він схопив її у ведмежі обійми, від яких вона вдавано відмахувалася, але які їй очевидно подобалися.

			— Я ж тобі казав, — мовив він, — просто скажи, щоб тебе з ними поховали.

			— Мене кремують.

			— Я чув, що папір чудово горить.

			Вона пирхнула.

			— Продовжуй у тому ж дусі, і я просто заповім весь свій статок Comcast69.

			Вона крутнулась і пішла блискучим коридором. Джек незворушно пішов за нею, якимось чином примудряючись показуватися як у себе вдома, дарма що він був горою м’язів у калтехівському худі. Секунду повагавшись, я вирішила піти за ним.

			Краще не лишатися на самоті. Не хотілось би, щоб мене звинуватили в крадіжці попільнички.

			Ми зайшли до тієї самої кухні, в якій Джек здогадався, що я брехала про вино два тижні тому. Я спостерігала, як він підійшов до буфета, глянув Міллісенті просто в очі, поки відчиняв його, дістав пачку цукру, поставив її на стіл, схрестив руки та запитав:

			— Оце було твоє питання життя і смерті?

			Міллісента широко усміхнулася.

			— Ну так. Я просто не могла його дістати і так ненавиджу гірку каву.

			Я глянула на буфет, який… не був високий.

			— Радий, що зміг прийти тобі на допомогу із цією дуже нагальною справою. — Джек ввічливо кивнув, зупинився, щоб швиденько цмокнути бабусю в щоку, а тоді неквапом пішов до дверей. Його рука знайшла звичне місце на моїй спині, і він лагідно підштовхнув мене геть із кухні й був очевидно готовий піти, коли…

			— Але раз ви вже тут, то вам справді варто лишитися на каву. — Джек опустив руки та повернувся.

			— Міллісенто, — сказав він суворим голосом. Веселим. Напевне, це фішка багатих людей — кликати бабусь на ім’я. — Як я вже казав минулого тижня і всі тижні до того, тобі не треба мене обманювати, щоб я проводив із тобою час.

			— Ох Джеку. Але ж я вже стільки разів обпікалася.

			— Коли востаннє ти запрошувала мене в гості, а я не прийшов?

			— Три роки тому. На мій день народження. Він міг бути моїм останнім.

			— Але чи став він останнім?

			— Ну так, тепер тобі вже це відомо. — Вона подивилася вдалечінь. — Я все чекала і чекала, поки мій єдиний внук, якого я терплю, прийде…

			— Я жив в іншому кінці країни.

			— …утім ти пішов від мене. Покинув мене. Переїхав на Західне узбережжя в пошуках чогось невловного. Може, Нобелівської премії?

			— Я тобі телефонував щодня протягом семи днів.

			— Як там твоя Нобелівська премія?

			Він зітхнув.

			— Тобі не треба мене обманювати, — повторив він, і цього разу вона до нього пустотливо усміхнулася, а я пригадала, що вона завжди була моєю улюбленицею серед Ґреґових родичів.

			— Але так веселіше.

			Я підозрювала, що вони з Джеком уже не раз про це говорили. Підозрювала, що Джек намагався не усміхатися.

			— Я відвезу Елзі додому. А тоді повернусь і…

			— Елзі? — Міллісента обернулася, наче вперше мене помітивши. — Елзі. — Вона підійшла до мене ближче, і я припинила дихати, намагаючись стати непомітною. Кому треба той кисень? Я просто відтепер фотосинтезую. — Чому Елзі звучить так знайомо?

			Я глитнула. По-комічному голосно.

			— А. Так. Ти виграла в Джека в го.

			— У нас… взагалі, в нас була нічия. — Я зиркнула на Джека, який усміхався так, ніби мій дискомфорт його втішав.

			— Ото ж бо. — Погляд Міллісенти пронизав мене, мов лазер, і я гадала, що мені сказати, якщо вона запитає, чому я тут. Яке в мене прикриття? — Ти маєш не дуже добрий вигляд.

			— О. Я…

			— У неї була важка ніч, — м’яко сказав Джек. — Дай їй спокій.

			Міллісента кивнула з розумінням.

			— Дорогенька, коли в них не встає, вони сидять на краєчку матраца, закривши голову руками, і скиглять, наче діти, а потім перетворюють це на нашу проблему, але…

			Я зойкнула.

			— О ні. Ні, ні, ми не…

			— Вона просто дізналася, що не дістала роботу, — безтурботно пояснив Джек. — Але дякую тобі за віру в мене.

			— Як скажеш. — Міллісенту це, здається, не переконало. А тоді в її очах засвітилися спогади. — Зачекай. Вона не твоя, чи не так? Вона дівчина отого, що завжди наче яблуком вдавлений.

			Джек закотив очі.

			— Маєш на увазі Ґреґа? Мого брата? Твого внука?

			— Звідки мені знати? У мене четверо дітей та семеро внуків. Скільки імен ти очікуєш, щоб я запам’ятала?

			— Для початку одинадцять.

			— Тю. — Її гострий погляд зафіксувався на мені. — Але ж вона його.

			— Не зовсім, — сказав Джек. — Це довга історія.

			— Чудово. Можеш розповісти мені за кавою. Дві ложки цукру, як завжди, Джеку?

			— Ага. — Він знову повернувся, щоб піти. — Я її вип’ю після того, як відвезу Елзі…

			— Маячня. Елзі також має лишитися. Я просто не можу дозволити їй поїхати.

			— Можеш, бо викрадання людей — це серйозний злочин.

			— Пф-ф.

			— Я відвезу її додому, і…

			— Все гаразд, — перебила я. Вони обоє глянули на мене, вражені моєю здатністю розмовляти. — Я не проти лишитися.

			— Бачиш? Вона не проти! — Міллісента плеснула в долоні та припинила прикидатися безпомічною, витягнувши три чашки з буфета, що був набагато вищий за буфет із цукром. Однак Джек завагався. Він підійшов на крок ближче та просканував моє обличчя, вишукуючи сліди моїх маленьких неправд.

			— Справді, — сказала я лише для його вух. — Нічого страшного.

			— Нічого? Провести невизначену кількість часу з двома Смітами?

			Якщо я залишуся, то це ідеально вписується в мій жовтоцегляний70 пошук меншого зла, бо це дасть мені змогу відкласти той момент, коли я повідомлю доктора Л. про те, що сталося, і коли мені буде необхідно справлятися з наслідками цього. Поки я тут, час поставлено на паузу. Минуле вже вирішене, і я не дістала роботу. Але будь-яке майбутнє можливе: А.О.К. здобуде владу та пробачить мої студентські позики. Моя підшлункова вироблятиме власний інсулін. Я піду на пенсію та переїду в сільську місцевість, житиму з плодів землі та проводитиму дні в роздумах про кінематику багатих на кристали систем.

			І Джек це знає, бо його детектор маячні працює, мов годинник: він побачив, що я справді хочу лишитися, та відсунув для мене стілець; далі ми зняли верхній одяг, сіли навпроти одне одного і я роззиралася довкола, щоб не помічати, як він зосередився на мені, наче я ключ до розуміння пришвидшення вільного падіння антиматерії. Міллісента почала перекладати модне печиво з краплями варення з модної пачки на модні тарілки. Я оглянула пачку в пошуках поживної цінності, та не знайшла її.

			— Що ж, — буденно почала вона, — як довго ви вже спите разом?

			Я зойкнула так сильно, що ледь не вдавилася. Незворушний Джек спокійно наливав каву.

			— Ми не спимо, — мовив він.

			— Ви що?

			— Не спимо.

			Міллісента глянула на нас обох по черзі.

			— Що, ні разу?

			— Ні.

			— Ти впевнений?

			— Гадаю, я б знав, якби воно так було. — Джек насипав цукор у чашку, а я хотіла кинутися в жерло активного вулкана.

			— Я на це дуже сподіваюся. Що ж. — Вона вишукано знизала плечима. — Гадаю, це на краще. Ти завжди так захищав свого брата — було б не дуже на тебе схоже зваблювати його дівчину.

			— Пропоную не використовувати слово «зваблювати» до одинадцятої ранку, гаразд? — Джек устав і почав ходити по кухні. — І поговорімо про щось інше, бо Елзі зараз задихнеться.

			Я справді зараз задихнуся. Мої внутрішні органи відмовляють.

			— Про що б нам іще поговорити? Я стара безпомічна жінка. Зі мною нічого ніколи не стається. А, так: сусідський собака знову нагидив на мій газон. Я думаю найняти когось, хто б пішов нагидити на їхній газон. Чи комусь із вас було б це цікаво?

			— Я трішки зайнятий, — сказав Джек. Секунду по тому переді мною з’явилася чашка, над якою клубочилася пара. Джек навис наді мною ззаду, поклавши одну руку біля моєї, а іншою крутячи щось паперове. Він опустив чайний пакетик у гарячу воду, і я відчула, як його груди торкнулися моїх спини та волосся, коли він сказав: — Але от Елзі шукає нову роботу.

			Я різко повернулася, щоб грізно глянути на нього, але він уже сів на своє місце.

			Однак Міллісента вичікувально на мене подивилася.

			— Я… мені шкода, я… Я не можу, і… — Напевне, це незаконно? — Вибачте.

			— Вона відмовилася вже від другої роботи за цей ранок, — пробурмотів Джек.

			— Гм-м-м. Вона примхлива. Нічого, тоді я попрошу інших своїх внуків. Можливо, наполегливо натякну, що їхній спадок залежатиме від цього?

			— Це вже буде не «безпомічна стара жінка», а «злісна стара карга», — ніжно сказав Джек.

			— Може, й так. А до чого чай? — запитала вона Джека.

			— Елзі не любить каву.

			— О. — Щось було в тому «о». — Ти могла б про це сказати, Елзі.

			— Ні, вона не могла б. — Джек поглянув на мене поверх своєї чашки. З’явилась ямочка, і моє серце стрепенулось. Повітря між нами пахло «Ерл Ґреєм», малиновим варенням та недільним ранком. — Але ми над цим працюємо.

			Мій телефон уже давно розрядився, на кухні не було годинників, і я не мала жодного поняття, скільки часу ми вже сиділи за столом. Час від часу я брала участь у розмові, але ні Міллісента, ні Джек багато від мене не вимагали, і це було приємно — бути в цьому своєрідному забутті у світі Смітів. Фокусуватися на тому, як взаємодіяли Джек та його бабуся — поєднання дражніння та глибокої, щирої любові одне до одного. Я не думаю, що коли-небудь була в кімнаті, що була така повна чесності, але впевнена, що жодної брехні не сказано з того часу, як я зайшла до цього будинку. Це хвилювало, але хвилювання змушувало мій шлунок стискатися. Наче під час катання на американських гірках або коли я їла блакитний сир.

			Джек та Міллісента, як виявилося, проводять частину кожних вихідних разом — зазвичай через заманювання в засідку.

			— Минулого тижня «питанням життя та смерті» стало те, що їй треба було, щоб хтось пояснив про біткоїн, — сухо сказав він. Вочевидь вона не заперечувала.

			— Я також не розбираюсь у біткоїні, — сказала я, зробивши великий ковток чаю, третього гарячого напою, який Джек зробив для мене за останні дванадцять годин. Не впевнена, як моє життя дійшло до такого.

			— Бачиш? — Міллісента тріумфально усміхнулася. — Ґреґова не-зовсім-дівчина також на моєму боці.

			Джек та Міллісента знають більше про життя одне одного, ніж будь-хто з моїх родичів коли-небудь знав про моє. Вона без проблем простежує імена, місця, заходи, про які він згадує, а він і собі не пропускав жодної новини, коли вона оголосила, що вдягне зелену сукню на вечерю до Резерфордів, або коли жалілася на те, що її серіал закінчився і їй більше нема чого дивитися.

			— Ти не закінчила його, — сказав він.

			— Закінчила.

			— Я приніс тобі дванадцять сезонів «Вона написала вбивство». Ти не могла їх усі подивитися за один тиждень.

			— У телевізорі більше нема серій.

			Він устав зітхнувши.

			— Я поміняю диск. Зараз повернуся.

			Я розтулила рота тієї ж миті, як він вийшов, щоб заповнити тишу якимось коментарем про погоду, але Міллісента вже пронизала мене поглядом.

			— Ти не бібліотекарка, чи не так?

			Я прокашлялася.

			— Ні. Вибачте, що збрехала. Це довга історія, але…

			— Мені дев’яносто — нема часу на довгі історії. Чим ти тоді займаєшся?

			Я крутила в пальцях етикетку із чайного пакетика.

			— Я фізик.

			— Як Джек.

			— Типу того. Не зовсім. — Я втупилася в чашку. Стан моєї кар’єри — це болюче місце. — Він всесвітньовідомий професор. Я просто ад’юнктка. Він експериментатор, тоді як…

			— Теоретикиня. — Вона кивнула. — Виходить, як і його мати.

			Я підняла очі та кліпнула.

			— Його мати? — Міллісента що, заплуталась? Як бабуся Генновей перед смертю, коли вона сплутала мене зі своєю найменш улюбленою сестрою та накричала на мене за те, що я вкрала її фартух? — Ви ж не маєте на увазі ту, яка…

			— Померла. Ну звісно ж. У нього завжди була лише одна мати. — Вона пирхнула. — Керолайн не те щоб із великим задоволенням перейняла цю роль. Це розбивало серце — дивитися, як ці два хлопці росли такими близькими. Той самий будинок, та сама родина. Один із матір’ю, інший без.

			— О. — Мені не варто ставити жодне з питань, які зараз крутяться в моїй голові. У Міллісенти, очевидно, склалося враження, що ми з Джеком разом, що неправда, інакше вона б не розповідала цього. Але… — Скільки Джекові було років?

			— Коли померла Ґрете? — Ґрете. — Десь рік. Мій син знову одружився всього за кілька місяців. Ґреґ народився невдовзі. Бачиш, протягом перших кількох років я наполягала на тому, щоб ми Джекові про Ґрете нічого не розповідали. Я думала, він матиме нормальне життя, вірячи в те, що Керолайн — його мама і що він нічого не втратив. Але Керолайн ніколи його так і не полюбила, і… що ж, це було її право — відмовитися. Я не мусила втручатися. Бо через мене все стало гірше: через кілька років він учинив якусь капость, як діти часто й роблять, і Керолайн накричала на нього: «Не називай мене мамою — я не твоя мати». Це був момент слабкості. І Керолайн почувалася винною опісля. Але на той час Джек уже знав.

			Вона зітхнула.

			— Важко пояснити дев’ятирічному хлопчикові, що все, у що він вірив, — брехня. Що йому не варто кликати мамою жінку, яку його брат кличе мамою. — Міллісента потерла скроню. — Джек ніби як сприйняв це спокійно. Однак він також перестав кликати батька татом. Я стала Міллісентою. І з того часу він не любить брехні. Він дуже переймається… особистими кордонами. Трохи більше, ніж прийнято за норму, як мені здається.

			Вона взялася збирати чашки та ставити їх поверх порожньої тарілки від печива. Вперше за той час, відколи я її зустріла, вона була у згоді з власним віком. Тендітною, старою, втомленою. Кутики її рота опустились, обрамлені глибокими лініями.

			— Однак Джек та Ґреґ лишилися нерозлийвода попри все оце. Хоч одна благодать.

			Я пригадала, як Джек піклувався про Ґреґа після походу до стоматолога, і моє серце стислося. Я намагалась уявити їх дітьми, уявити Джека якимось іншим, а не високим упевненим авторитетним чоловіком і не змогла.

			— Ви впевнені, що вона… Ґрете. — Я хотіла запитати, чи її прізвище було Тернер. Чи це причина того, що Джек — Сміт, але не зовсім. — Ви впевнені, що вона була теоретикинею?

			Фізика була у Джека в крові, коли в нашій сім’ї у спадок передається лише екзема.

			— Чому ти питаєш?

			— Просто… Джекові начебто не дуже подобаються теоретики.

			Міллісента зиркнула на мене.

			— Але ж ти йому подобаєшся, чи не так?

			Вона говорила до мене так, немовби я геть нетямуща, і я зашарілася.

			— Але він якось написав статтю, що…

			— О, та стаття. — Вона засміялася, наче це був теплий сімейний спогад. Перший день садочка, зустріч із Гуфі в Діснейленді, той день, коли через її внука ціла галузь пішла шкереберть. — Теоретична фізика була там ні до чого. Він просто був підлітком, що збунтувався, бо злився через те, що дізнався про Ґрете. Але він уже дорослий. І хороший. Шкода, що я не можу лишити йому свої гроші, інакше він просто розділить їх між рештою моєї невдячної сім’ї.

			— А що він дізнався про Ґрете? — Вся містифікація Сміта-Тернера була через його маму? Він її… ненавидів? Це була якась помста за… що? За смерть? Це надто безглуздо. — Він написав ту статтю через неї?

			Здається, я поставила забагато питань. Вираз обличчя Міллісенти змінився, спершу на обережний, а тоді на порожній.

			— Я вже не пригадую, — сказала вона, безтурботно знизавши плечима, хоча це було не так. Я впевнена, що Міллісента за все своє життя не забувала нічого — зокрема й ім’я Ґреґа, і точно не про те, що привело Джека до того, хто він сьогодні. — Джек тобі розповість. Коли ви вже більше часу будете разом.

			— Ні, ми… Справді, ми з Джеком не… ми не спимо, — сказала я.

			Мій мозок зіщулився від сорому.

			— О, я знаю. Це ж щось зовсім інше, хіба ні?

			— Це взагалі нічого. Ми навіть не друзі.

			— Ага. — Її голос звучав майже… жалісливо? — Що ж, ти сама до цього дійдеш у свій час.

			— Дійду до чого?

			— DVD-плеєр налаштовано, — оголосив Джек, з’явившись у дверях, — і я лишив детальні інструкції про те, як перемикати на наступний сезон, бо те, що я писав минулого тижня, десь зникло.

			— А, так. Мені довелося кинути блокнотом у твою тітку Морін, коли вона сказала, що моя зелена кофтина була надто яскрава.

			— Само собою, тобі довелось. Чи можу я тепер відвезти Елзі додому? Чи викрадення досі в процесі?

			Міллісента пирхнула.

			— Прошу, відвозь. Ви двоє мені вже обридли. Ви не такі цікаві, як Джессіка Флетчер71.

			Вона викинула нас із дому так само безцеремонно, як і впустила, із симфонією з фальшивої роздратованості, якій суперечила сила, з якою вона кинулась у Джекові обійми.

			— Я прийду пізніше, щоб порозгрібати сніг.

			— Гаразд, але не заходь. Я буду зайнята своїм серіалом.

			— Я знаю. — Він поцілував її в чоло. — Гарно поводься до наступних вихідних. Повеселися трохи та перепиши свій заповіт комусь на зло.

			— Так і зроблю, — з викликом сказала вона перед тим, як захряснути двері перед нашими обличчями.

			— Вона таке робить? — запитала я по дорозі до автівки. Сніг хрускотів під нашими ногами.

			— Що?

			— Переписує заповіт комусь на зло.

			— Найпевніше.

			— Чому?

			— Через прискіпливість. Нудьгу. Самотність. Коли мені було шістнадцять, мій батько зауважив, що її печеня була суха, і вона заповіла мільйон доларів притулку для кроликів.

			— Господи. Чому?

			— Це зачароване коло. Більшість моєї сім’ї тяжіє до неї через гроші, і тому вона використовує їх як зброю. Але від цього її не стали більше любити члени родини. Вони нормальні люди та вірять у те, що вона не зайде далі погроз заповісти свій статок JPMorgan Chase72 лише для того, щоб донести свою думку.

			— А Ґреґ — один з адекватних?

			— Ґреґ найадекватніший, але він переважно уникає Міллісенти. Йому подобається, коли люди ладнають між собою, чого не станеться, якщо перебувати з нею в тому самому квантовому просторі.

			— Як принцип Паулі.

			Ми обмінялися усмішками біля автівки.

			— Але ти її любиш.

			— Вона справжній монстр. Але заривається в тебе за тридцять із чимось років, — ніжно каже він, — як кліщ.

			Я засміялася, і мій подих забілів, мов хмарка.

			— Нам варто їй пояснити, що я насправді не зустрічаюся з Ґреґом?

			— Та ні. Міллісента надто зайнята війнами із сусідами, що гидять, щоб переживати за таке.

			— Ти… — Я намагалася звучати невимушено. — Ти завжди її називаєш Міллісентою?

			— Це її ім’я.

			— Маю на увазі, чому не бабуся, чи ба’, чи бабуня, чи бабусенька…

			— Бабусенька?

			— Ну, не знаю. Абуела. Вата́жка.

			Джеків вираз обличчя був незворушний.

			— Називати людей їхніми іменами — це добре. Мінімізує непорозуміння. — Мені здалося, що я побачила секундний сумнів, наче він думав сказати більше, але цей сумнів утік, швидко зникнувши серед блискучого снігу. — Ходімо. Я завезу тебе додому перед тим, як твоя сусідка заявить про викрадення.

			Я кивнула, бо мені справді час розібратися з тим хаосом, що в нього перетворилася та частина мого життя, в якій не було Смітів. Але раптом мені спало на думку: в моєму житті більше й не буде Смітів.

			Простір, вільний від Джека.

			Напевне, я його ніколи більше не побачу. Чого б мені з ним бачитися? Ми рухаємося колами, що становлять діаграму Венна з незначним перекриттям. Можливо, ми зустрінемося на конференції з фізики десь за два роки, коли я все ще буду ад’юнкткою, що викладає сорок лекцій на тиждень, а він читатиме свою нобелівську лекцію. Але моя домовленість із Ґреґом, найпевніше, закінчилася, що означає кінець. Я бачу Джека востаннє. Цього неможливого чоловіка, що зводить із розуму та забирає багато місця, цього чоловіка, який мене знає, попри те, що я роблю все, аби мене не знали, чоловіка, що піде з мого життя.

			Я мала б із нетерпінням чекати повернення до простіших часів, коли проводила нуль годин на тиждень у його товаристві і мій мозок не був зроблений із гуакамоле, але… яка втрата. Ця перспектива, на диво, лякає.

			І саме тому я зупинила його, смикнувши за рукав куртки. Тому я розтулила рота та сказала без будь-якої попередньої думки чи виваженості та відчайдушно панікуючи:

			— Можемокудисьсходити.

			Це вийшло без пауз чи інтонації, просто купка слів, склеєних докупи. Яку Джек, судячи з лінії між його брів, не зрозумів.

			Я прокашлялася. Зробила глибокий вдих.

			— Якщо ти досі хочеш. І якщо Ґреґ не проти. Можемо кудись сходити.

			Джек просто дивився, нерухомо, без жодної реакції, дуже довго.

			— Ти… хочеш мене кудись заманити?

			— Ні. Ні! Я зовсім не те мала… — Я почервоніла. Мені холодно, я втомилася, мені болить голова, я не маю жодного поняття, що роблю, і чому ж він просто не зрозуміє? — Я можу прийти до тебе додому. Можу тебе кудись зводити.

			Він кивнув. Повільно.

			— Тобто ти вломишся до мене додому.

			— Ні, я… — І тоді я помітила цей веселий вогник у його очах, наче він точно знає, що я намагалася сказати. Я стиснула губи, бо не хотіла його заохочувати і не хотіла усміхатися, але зараз так і буде. — Я тебе ненавиджу.

			— Впевнений, що так і є.

			— Чому з тобою так важко?

			— Я люблю тримати тебе в тонусі.

			— Послухай… погуляймо якось, — сказала я. Це було нерозважливо. Нерозумно. Захопливо. — Просто… спробуємо. Побачимо, що буде. Так буде нормально?

			— Буде, — сказав він після короткої паузи. — За однієї умови.

			Я спохмурніла.

			— Уже ставиш умови?

			— Завжди. — Його рот смикнувся, але він повернувся до звичної нечитності. — Якщо ми це зробимо… коли ти зі мною, я хочу, щоб ти була щира. Не прикидалася кимось іншим. Не намагалася робити те, що, на твою думку, мені сподобається. Кажи те, що думаєш. А коли не зможеш, хоча б дозволь собі про це подумати. Без брехні, Елзі. — Він стиснув щелепи. — Будь собою.

			Я кивнула. А тоді усвідомила, що не знаю, як це зробити, і засміялася, трішки сумно та дуже налякано.

			— Я можу спробувати.

			Він кивнув.

			— Цього поки вистачить.

			— Ти також маєш бути чесним, — додала я. — Без брехні з твого боку.

			— Я нечасто брешу, — просто сказав він.

			Почувши це, я подумала про те, що Міллісента сказала про його минуле, і моє серце стислось. Я бачила Джека безкомпромісно, без потреби чесним. Але не бачила, як він бреше.

			— І я не знаю, як міг би тобі брехати.

			— Ти мене майже не знаєш.

			— Не знаю, — визнав він.

			Він кілька секунд вивчав моє обличчя, наче не міг зупинитися на обкладинці чи першій сторінці, наче йому треба було за раз прочитати всю книжку. А тоді нахилився до мене, і крижаний холод цього ранку розтанув у його теплі. Мій погляд зупинився на його вилицях. На лінії його підборіддя, такій гострій, що вона могла різати серця. Його губи були повні та злегка вигнуті, формуючи ту його посмішку, що гнівила мене та через яку трусилися мої коліна, і…

			Він схилився, щоб прошепотіти мені на вухо:

			— Але я хотів би.

			Моя шкіра взялася сиротами, тіло натягнулося, мов струна, і вперше за своє життя я думаю про поцілунки, про шкіру, про прогулянку з Джеком цього ранку, про його руку між моїми лопатками, про тату на його руці, про його губи, повні та м’які, і він уже давно не голився, і він гарно пахне, і…

			Щось клацнуло. Позаду мене. Джек випрямився і відчинив пасажирські двері. Напруга всередині мене досі дзвеніла. У мене майже закрутилася голова.

			— Залазь, — наказав він низьким, хриплим голосом, може, й не зовсім мені. Я ковзнула на сидіння, і до мене дійшло, що це справді відбувається. Відбувається не в моїй голові.

			Я намагаюся бути собою.

			
				
					 67	Засіб для росту волосся. (Прим. пер.) 

				

				
					 68	Вигадана планета зі всесвіту «Зоряних війн». (Прим. пер.) 

				

				
					 69	Найбільший інтернет-провайдер США. (Прим. пер.) 

				

				
					 70	Дорога із жовтої цегли — центральний елемент дитячого роману «Дивовижний чарівник Країни Оз» американського письменника Л. Ф. Баума.

				

				
					 71	Головна героїня серіалу «Вона написала вбивство». (Прим. пер.) 

				

				
					 72	JPMorgan Chase — найбільший банк у США.

				

			

		




		
			 

			16. Фундаментальні сили

			 

			Від: Glass.Abigail.2@bostoncollege.edu

			Тема: Курсова 201

			Привіт! Я не приходила на заняття цього семестру, бо не могла знайти аудиторію. Ще раз, де ми зустрічаємося? Можете намалювати мені карту? Дяки.

			 

			— Нечувано.

			Доктор Л. вимовив це слово з м’якими шиплячими та загадковими приголосними, наче англійська — це французька мова, яку американці просто запозичили. Мене це повеселило б, але це наша перша зустріч після того, як я повідомила свої новини про роботу, і я не відчуваю нічого, крім тривоги. Він покликав мене на зустріч, і я справді не хотіла йти через сніг та мій дурний графік. І все ж таки я тут.

			— Нечувано, що вони обрали іншу кандидатку, — повторив він. — Можливо, варто подати апеляцію.

			— Враховуючи те, хто дістав посаду, я не думаю, що для цього будуть підстави.

			— Джорджина Сепулведа, ти казала?

			Я кивнула.

			— І хто ж це така?

			Я була вражена, що активний фізик може не знати про її роботу. Але доктор Л. може бути упередженим, коли справа стосується експериментаторів. Можливо, це справедливо?

			— Вона розробила модель Сепулведи. Блискуча фізикиня. І вона отримала стипендію Берка кілька років тому. — Я глянула на свої коліна. А тоді знову на насуплене обличчя доктора Л. — Пробачте, докторе Лорендо. Я знаю, що ви розчаровані, але…

			— Мені цікаво, чи Сміт-Тернер таки вплинув на пошук.

			Я вхопилася за бильце зеленого крісла.

			— Він… Я сумніваюся.

			— Ми не можемо просто не враховувати це, чи не так?

			Я прокашлялася.

			— Я впевнена, що він не…

			— Елізо, ти ж так само, як і я, хочеш, щоб Сміт-Тернер дістав своє заслужене покарання?

			Мій шлунок зробив кульбіт, і я нажахано опустила очі. Доктор Л. був моїм наставником останні шість років, і от що з мене вийшло. Невдаха. Яка злигується з гівнюком, що зруйнував його кар’єру.

			Вона не та Елзі, яка йому потрібна.

			Мені час до неї повернутися. До Елізи — працьовитої, невгамовної, зосередженої.

			— Це великий удар, але я… перегруповуюся, — сказала я, намагаючись звучати оптимістично. — У плані пошуку роботи наступного року я…

			— Але в тебе є робота. Навіть кілька.

			— Так. Звісно. — Я глибоко вдихнула. — Але ця додаткова робота ад’юнктки займає багато часу і не лишає мені його для досліджень. А я дуже хочу закінчити роботу над своєю…

			— На дослідження завжди є час. Треба лише його знайти.

			Я заплющила очі, бо це болить, як пекло. Та Елзі, яка йому потрібна, ледь не зникла, але я міцно трималася.

			— Ви праві.

			— Ти не можеш просто брати менше занять?

			Я дихала повільно. Вдих і видих.

			— Це не дуже можливо у фінансовому плані.

			— Розумію. Що ж, гроші іноді мають бути на другому місці.

			Я вхопилася за бильце, відчувши прилив роздратування через те, що він вважає мене жадібною, коли я просто хочу купувати інсулін та жити у квартирі без мутованої молі. Але мене відразу ж сповнило відчуття провини. Це ж доктор Л. Якби не він, я б навіть не знала теореми Нілсена — Ніномії73.

			Я глибоко вдихнула та змусила себе пригадати ідею, що розбухає в моїй голові ще від того ранку з Джеком. Хоча немає такого виміру, в якому працювати на нього було б реально або пристойно, можливо, в тому, що він сказав, була хоч якась обіцянка.

			— Дехто мені порадив розглянути стипендію для постдоків або іншу дослідницьку посаду.

			Доктор Л. глянув на мене із секундною тривогою, а тоді зітхнув.

			— Ми вже про це говорили, Елізо.

			— Так. Але ми говорили про теоретиків. Можливо, хтось з експериментаторів зацікавився б…

			— На жаль, ні. Я багато де питав, і мені шкода, але жоден гожий експериментатор не був зацікавлений у тому, щоб найняти тебе як дослідницю.

			Я опустила очі. Боже, яка я ідіотка. Повна чортова ідіотка.

			— Елізо, — продовжив він уже м’якшим тоном, — я знаю, як ти почуваєшся. — Він обійшов свій стіл та став переді мною. — Пам’ятаєш, коли ти почала аспірантуру? Якою безпорадною ти почувалася? Як я тобі вказав шлях до розроблення твоїх алгоритмів, публікації твоїх рукописів, затвердження твого імені у спільноті фізиків? Я також можу тобі допомогти тепер.

			Я подумала про все, що він для мене зробив. Усе, чим я йому завдячую. Я задумалася, де я була б без нього, та нічого не спало на думку.

			— Ти довіряєш мені?

			Я кивнула.

			 

			Офіційна відмова не приходила до вечора середи.

			Я була в розпалі звичних під час семестру справ: заново вивчала теорему Нетер, щоб мати змогу розповісти про неї аудиторії, що переважно хропить, о восьмій ранку, лише щоб забути її знову до дев’ятої тридцять, коли викладатиму термодинаміку.

			Мій мозок наче сито.

			Коли задзвонив вагіфон, я підняла голову. Сесі писала свою працю, або МІЛФ («Моє Ідіотське Літературне Фіаско»), на дивані, але ми ззирнулися.

			— Мені шкода, що нічого не вийшло, — сказала Моніка після довгого пояснення, в якому вона чотири рази згадала слова «відповідно до вимог закладу». Я була вдячна за дзвінок. Академічні відмови часто бувають імейлами на один рядок. Ще частіше про них ні слуху ні духу.

			— Це не ваша провина, Моніко, — сказала я.

			— Або ваша, — пробурмотіла Сесі, що змусило мене усміхнутися.

			— Я розумію ситуацію, — додала я, аби лиш побачити, як Сесі потягне собі м’яз, що відповідає за закочування очей.

			— Я хочу, щоб ви знали, — сказала Моніка, — що незабаром відкриватимуться нові вакансії.

			Я думала, що покинула свою надію закривавленою та побитою десь на узбіччі, але вона, вочевидь, досі дихала.

			— Наступного року?

			— Від трьох до п’яти років. Кілька теоретиків підуть на пенсію, і декан не посміє закрити вакансії з безстроковим контрактом. Я сподіваюся, що ви знову подастеся.

			«Продовжуй без мене, — сказала моя надія, очікуючи на ще шість семестрів теореми Нетер. — Я тебе тільки сповільнюю».

			— Звісно, подамся.

			— І пропоную підтримувати зв’язок. Сходити на обід, коли семестр закінчиться.

			— Залюбки.

			— Супер. Чи є у вас для мене якісь коментарі з приводу пошуку?

			У моїх вухах задзвенів Джеків голос: «Кажи те, що думаєш. А коли не зможеш, хоча б дозволь собі про це подумати».

			Гаразд. Що ж. Моніко, пам’ятаєте ту неформальну зустріч перед моїм інтерв’ю? Можливо, вам варто було сказати мені, що в мене немає шансів. А ще ви переборщили з коров’ячим декором. А ще ваш син — психопат, і я сподіваюся, що він вивихне собі член, коли буде тертися об пожежний кран на публіці.

			— Просто дякую вам за те, що ви зробили. Я справді вдячна.

			Джек, може, й мав рацію. Думати про правду приємно, це мов дешеві гострі відчуття.

			Коли я поклала слухавку, мені прийшло два нові імейли — один від студента, що просив номер моєї кредитки, щоб купити п’ятнадцять тисяч живих сонечок, а інший — від Ґреґа.

			 

			Привіт, Елзі.

			Я хотів тобі написати, але Джек сказав, що краще зачекати, і… що ж, я знаю, що тепер тобі все відомо. Мені шкода, що ти не дістала роботу. Але це так класно, що ти також фізик. Який збіг, правда? Можливо, Джек допоможе тобі знайти щось інше? У нього купа зв’язків!

			Одним словом, чи не хотіла б ти сходити зі мною пообідати найближчими днями, щоб про все поговорити? Я пригощаю!

			— Ґ

			PS: Мені повідомили, що я хотів біля тебе / на тебе попісяти. Мені дуже прикро за свої вчинки.

			 

			Я оцінила свою раптову популярність із запрошеннями пообідати — як вам таке, хулігани із середньої школи? — і майже не помітила, як Сесі сіла біля мене за столом.

			— Гей. — Вона брала сухарики паличками для їжі прямо з пачки. Згідно з моєю звичною політикою, я нічого не питала. — Як почуваєшся?

			— Почуваюся… — Яке хороше питання. — Наче всі м’ячі, якими я жонглювала, впали на підлогу. І я не маю жодного поняття, що буде далі в моїй історії.

			«Це не твоя арка персонажа, Елзі. Більше схоже на… перешкоду для персонажа».

			— Чи може тут бути позитивний бік?

			Я нахилила голову вбік.

			— Позитивний?

			— Тепер тобі більше не треба жонглювати. Тепер твої руки вільні і ти можеш… показувати людям середні пальці. Чухати дупу. Стати лялькаркою. — Вона знизала плечима. — Якби ти завтра прокинулась і могла вибрати будь-що, що ти робила б?

			Мої очі швидші за думки, і вони зиркають на верхній лівий край ноутбука, де мій вордівський документ спав своїм занедбаним сном. «Я закінчила б свою працю про двовимірні рідинні кристали», — відразу подумала я. Але як — без роботи в МІТ? І цей м’яч уже впав, а це означає, що…

			Сесі зітхнула.

			— Гаразд, знаєш що? Це було складне питання. Нумо просто мріяти про майбутнє.

			— Звісно. — Я відкинулася на стільці. — Економічна нерівність? Поширення ядерної зброї? Зміна клімату?

			— Я завжди готова обговорити те, як підвищення рівня моря приведе до того, що морські мешканці будуть претендувати на втрачене місто Маямі, але я більше думала про… наступний рік. Гроші.

			Я зітхнула.

			— У Юмасі є відкриті вакансії викладача, так само як у…

			— Ні. Слухай, я не хочу, щоб ти це робила. Я думала про це, і… Думаю, мені це вдасться. — Її щирість і задушевність лише трішки підривав сухарик, яким вона розмахувала. — Кірк запропонував мені роботу. Він сказав, що я йому буду потрібна щонайменше двічі на тиждень і він хоче платити мені як найманій працівниці. Його команда взагалі вже складає контракт.

			Я спохмурніла. Чому Кірк так часто вигулькує в розмовах? І насамперед:

			— Звідки в Кірка гроші?

			— Він науковець.

			— Я теж, тому дозволь мені запитати тебе ще раз: звідки в Кірка гроші? — Моторошна думка прийшла до мене. — Благаю, скажи, що він не Ілон Маск.

			— Ну ти й монстр. Забери свої слова назад.

			— Він єдиний багатий науковець, хто спав мені на думку!

			— Кірк — це Кірк, я обіцяю! Він ніколи не писав ображених твітів про те, який світ нечесний до бідних мільярдерів. Чесно кажучи, я сумніваюся, що він знає, що таке твітер. Він типу як… — Її очі трішки засяяли. — Повний ботан, Елзі. Під час аспірантури він створив якийсь матеріал, який потрібен усім, а тоді завдяки цьому створив компанію зі своїм другом-магістром. Але компанія тепер велетенська, просто обурливо велика. У неї є акції та всяке таке.

			Сесі пожвавилася. Сухарики літали по кімнаті. Єжі це помітила.

			— Отож тепер у нього є всі ці заходи та зустрічі, на які йому треба ходити, і він їх ненавидить, але каже, що, якщо я там буду, йому легше буде їх терпіти, і хоча я не знаю нічого про науку чи гроші…

			— Зачекай. — Я спохмурніла. — Як цей матеріал називається?

			— Я все забуваю. Якесь там стійке-бла-синтетичне-бла-волокно-бла-бла. — Вона постукала паличками по губах. — Можливо, таурин?

			Шкода, що я нічого не пила, бо через це відкриття могла б драматично похлинутися.

			— Сесі, ти що, фальшива дівчина чувака, який винайшов таурон?

			— О, так. Ось як воно називається.

			— Таурон буквально повсюди. — Я кліпнула. — Він точно мільйонер.

			— Гадаю, так і є. І тому тобі не треба буде викладати шістдесят дев’ять предметів наступного року.

			Вона вичікувально на мене дивилася, поки я не зітхнула та не сказала:

			— Супер.

			— Дякую. Так чи інакше, я покрию квартплату. І ти зможеш працювати нормальну кількість годин. Один чи два предмети. А решту часу можеш сидіти вдома та проводити свої дослідження про камінці.

			— Кристали.

			— Кристали. І ми можемо проводити вечори, поїдаючи грюєр та оцінюючи фільми Вонга Карвая від кінематографічно найбільш захопливого до найменш.

			«Чи знає вона, як тобі подобаються “Сутінки”?»

			Я усміхнулася, намагаючись згадати хоч один фільм Вонга Карвая. Майже впевнена, що три роки тому в нас був триденний марафон, який я провела, розв’язуючи рівняння на уявній дошці, поки Сесі переживала повний синдром Стендаля74.

			— «2046» виграв би.

			Вона замріяно усміхнулася.

			— Напевно.

			Мені не подобається Кірк. Ні — мені не подобається Сесі, коли вона про нього говорить, бо я бачила, як вона так поводиться лише в обговоренні іноземних фільмів, або гіпотези Сепіра — Ворфа75, або їжаків. Це просто не скидається на хорошу ідею — щоб комусь так подобався їхній фальшивий хлопець. Але в мене не було можливості сказати цього, бо Сесі знову встала та почала ритися в буфеті в пошуках чипсів із вонтону. А ще тому, що мій телефон дзенькнув, сповіщаючи про повідомлення: перше, яке мені прийшло із цього номера.

			 

			ДЖЕК: Ти вільна завтра ввечері?

			
				
					 73	У теорії поля на ґратці теорема Нільсена — Ніномії — це no-go-теорема (тобто стверджує, що певна річ фізично неможлива) про розміщення хіральних ферміонів на ґратці.

				

				
					 74	Психосоматичний стан, зокрема пришвидшене серцебиття, непритомність, сплутаність свідомості і навіть галюцинації, що виникає, коли люди піддаються впливові предметів, творів мистецтва або явищ великої краси.

				

				
					 75	Ідея лінгвістичної відносності, за якою мови людей визначають або формують їхнє сприйняття світу.

				

			

		




		
			 

			17. Переміщення

			 

			Я вдягнула чорні джинси.

			Милий светрик.

			Чоботи.

			Розпустила волосся. А тоді зав’язала його в ґульку. Знову розпустила. Заплела в косу.

			Знову розпустила.

			Я не казала Сесі, куди йду, бо її не було вдома і я була фізично неспроможна написати їй, що:

			Я.

			Йду.

			На.

			Побачення.

			ІзДжекомСмітомТернером.

			Можливо. Я досі не впевнена, що причина, з якої він хоче зі мною зустрітися, — це не бажання підмінити мій інсулін на фрапучино. Можливо, мені варто комусь зателефонувати та повідомити, куди я йду, — полегшити роботу детективам, коли вони знайдуть мій труп у болоті. Але машина вже була тут, коли я спустилася, і я просто ковзнула на пасажирське сидіння.

			Всередині пахло шкірою, Джеком і поганими ідеями. Мені варто щось сказати. Привіт, як справи? У тебе був хороший тиждень? Хто твій улюблений телепузик? Що думаєш про позачергові вибори? Я вже мільйон разів це робила — ходила з людьми на побачення. На мільйони фальшивих побачень. Тоді чому? Чому? Чому я не можу… Чому?

			— Гадаю, — повільно мовив він, — що я щойно почув, як вибухнула твоя голова.

			Я повернулася до нього. Він красивий, такий, що аж боляче, і моя голова досі вибухала.

			— Хочеш повернутися назад? — Та його посмішка. Нерівна. Весела. Всезнавча. — Спробувати в інший день?

			Я похитала головою, поки не передумала.

			— Я хочу це зробити зараз. — Я глитнула. Подивилася прямо вперед. — Я так думаю.

			Він запустив двигун.

			— Тільки подивіться на неї.

			— На мене?

			Він поклав руку на підголівник, щоб виїхати задом із паркувального місця. Його пальці торкнулися мого волосся, легко, ненавмисне.

			— Так. Подивись, як ти кажеш правду.

			 

			— Двоє друзів приїхали в місто на конференцію, — сказав він мені. — А інший друг запросив їх на мінізбори. Я подумав, що зі свідками тобі буде… спокійніше.

			Напевно, він мав рацію, але:

			— Я не хочу втручатися.

			— Я хотів би, щоб ти з ними познайомилася.

			Чи це хороша ідея — зависати з ним, коли поряд його друзі? Напевне, я дуже нецікава проти них. Я просто не така весела — не в кращому стані тепер, і особливо не з Джеком, який поки що бачив мене в найгіршому стані.

			— Всі твої друзі — науковці? — запитала я.

			— Деякі. — Пауза. — Господи. Я не можу пригадати жодного, хто не науковець.

			Я кивнула. Справді важко пояснити чиєсь соціальне коло. Представники академічної спільноти стають друзями, зависають та насамперед сплять майже винятково з іншими її представниками. Бо академічний світ трохи скидається на олімпійське селище — без церемонії відкриття з роздачею презервативів.

			Ми припаркувалися біля вузького коричневого будинку, і Джек повернувся до мене, після того як натиснув на кнопку дзвінка біля жовтих дверей.

			— Гей.

			Я також повернулася. Під курткою в нього були джинси та темна хенлі, він був великий та привабливий, і мені вперше за роки спало на думку, що вечори, у які люди разом йдуть на побачення, — не всі вечори, але декотрі, може, кілька з них, — ці вечори не закінчуються обіймами та простим «на добраніч».

			Моя шкіра взялася сиротами.

			— Чесність, — нагадав він мені. — Ти не мусиш ні на кого справляти враження. Не треба звичних трюків для вечірок.

			Я усміхнулась.

			— Я збиралася вирізати з моркви програвач та увімкнути щось на ньому для твоїх друзів.

			Він довго на мене дивився, наче я найчарівніша людина, яку він коли-небудь зустрічав.

			— Не брехатиму, це було б доволі круто.

			Навіть до того, як я дізналася про його матір, Джек завжди здавався мені одинаком, віддаленим від решти Смітів. Але відразу стало ясно, що для нього компанія друзів — це його вибрана сім’я. У будинку було понад півтора десятка людей, і вони не лише були раді його бачити, а й привітали мене так само радісно. Єдиний виняток — Андреа, Джекова колега з МІТ. Вона витріщалася на мене, мов невдоволена відьма, і, напевне, почувалася незручно через те, що я не дістала роботу.

			— Пива? — запитала Санні, інженерка та власниця будинку. Вона була темноволосим згустком енергії. — Вина?

			Я була готова провести решту вечора, тримаючи напій, якого не хотіла, аби лише не мати недоречний вигляд, але Джек сказав:

			— Я буду пиво. Елзі не п’є.

			Я ніколи йому цього не говорила, але він, звісно, знає.

			— Тоді щось інше? Води? Солодкої води? Апельсинового соку? Кленового сиропу? — Санні насупила брови, дивлячись у свій холодильник. — Молока?

			— Незбиране? — запитав Джек.

			— Два відсотки.

			— Залиш собі свою білу воду.

			— Ти зіпсований смітівський шибеник, якого виростили на непастеризованому соку із цицьок. — Вона стукнула його кулаком по руці. — Пам’ятаєш, коли Кейті зціджувала молоко та тримала пляшки в холодильнику в студентській вітальні?

			— І Кролл його взяв.

			— Налив собі в каву. — Санні похитала головою. — Хороші були часи.

			Джек має друзів, внутрішні жарти за десять років і цілу групу розумних, добрих людей, які його дражнять, бо вони про нього турбуються, і… Я не впевнена, що мені робити із цією інформацією, крім того, щоб цим безмежно захоплюватися. Я на секунду задумалася, чи знають вони про статтю, яку написав Джек, чи вони його підтримують і яка їхня думка про теоретичну фізику, а тоді змусила свій мозок замовкнути. Мені варто нарешті навчитися розважатися.

			Одним із тих, хто приїхав до міста, був біолог зі Стенфорду. Він на зріст був такий самий, як Джек, — я думала, це неможливо, особливо в спільноті ботанів.

			— Це Адам, — сказав Джек після того, як вони тепло потисли один одному руки — душевно, але стримано, як зазвичай роблять чоловіки, що дуже один одному подобаються, але, найпевніше, ніколи цього не визнають. Адам здається старшим на кілька років. Темним. Похмурим. Лячним, хоча красива дівчина біля нього точно не лякала. — А це…

			Вона ступила крок уперед та міцно обійняла Джека.

			— Джеку!

			Він усміхаючись обійняв її у відповідь.

			— Привіт, Ол. Приємно бачити, що ти досі терпиш його, — дякую за твою службу. Елзі, це Олівія Сміт — вона не має стосунку до моєї жахливої сім’ї, на щастя. Вона Адамова… Адаме, вона досі твоя наречена?

			Адам кивнув із помірно роздратованим виразом. Джек широко усміхнувся:

			— Досі не вибрали дату?

			— Вона не вибрала, — простогнав Адам. Утім доволі скуто.

			— Ол. Позбав його страждань.

			— У двадцять вісім? Я що, юна наречена? — Олівія глянула на нас із Джеком. — А ви вже вибрали дату?

			Я хочу вмерти на місці. Хочу розтанути та зникнути в солодкому забутті.

			— О, ми… — Я зиркнула на Джека, сподіваючись, що він прийде мені на поміч. Він просто зиркнув на мене весело та задоволено, утримав зі мною зоровий контакт і сказав:

			— Ще ні.

			Я підійшла ближче, щоб стукнути його кулаком по ребрах. Він зловив моє зап’ястя рукою та задоволено усміхнувся.

			— Як ви з Адамом познайомилися? — запитала я, намагаючись змінити тему.

			— На старшому курсі, коли я проходив літнє стажування в Гарварді, в тій лабораторії, де Адам був аспірантом.

			— Він зробив найгірший саузерн-блот76, який я коли-небудь бачив, — сказав Адам.

			— Це були важкі три місяці. Мене лагідно відмовили від біофізики. А за кілька років я переїхав до Пасадени, а він жив у Пало-Альто, і ми почали спілкуватися. Ходили в походи по Каліфорнії. А тоді він представив мене Олівії, коли… Ол, іще раз, як ви з Адамом познайомилися? — запитав він із таким тоном, наче дуже добре знав відповідь.

			Вона розпливлася в усмішці.

			— Що ж, Джеку, Адам був поважний професор. А я була всього лиш проста студентка.

			— Аспірантка, — втрутився Адам, звернувшись до мене. — І не моя аспірантка.

			— Але на його факультеті, — пустотливо додала Олівія. — Це був великий, великий скандал.

			Джек усміхнувся.

			— Вам варто продати права на фільм, Ол.

			— Я сподівалася на мінісеріал на «Нетфліксі». Щось сексуальне на кшталт «Бріджертонів», знаєте?

			Очевидно, що це була сценка, яку Джек та Олівія часто розігрували. Адам стражденно зітхнув.

			— Між іншим, — він змінив тему, — як ти, Джеку?

			— Розважаюся.

			Джек і Адам щось на кшталт випадкових друзів. За кілька хвилин вони втягнулись у розмову про людей, речі та місця, яких я не знаю. Нас з Олівією притягнуло одна до одної, і ми сіли на диван, поки Джекові друзі довкола нас сміялися, жартували та втілювали собою успішне дорослішання.

			— Ти також тут нікого не знаєш і почуваєшся як найтупіша людина в кімнаті? — прошепотіла вона до мене.

			Я кивнула. Всі тут були трохи старші, і я намагалась уявити, які академічні посади вони займають.

			— Чим ти займаєшся? — запитала я Олівію.

			— Біологією раку. Щойно закінчила перший рік постдокторантури. Найпевніше, вийду на ринок праці в наступні кілька років. — Вона скорчила гримасу, зробивши ковток пива.

			— Плануєш залишитися в Каліфорнії?

			— Це було б добре, бо там усі мої друзі. Але, чесно кажучи, академічні вакансії такі рідкісні, що буде важко підлаштувати все так, щоб ми з Адамом опинилися в тому самому місті.

			— У вас є план?

			Вона похитала головою.

			— Плюс у тому, що в Адама є гранти. Ми сподіваємося, що будь-який заклад, який мною зацікавиться, погляне на гроші та вирішить, що ми йдемо в парі. Але якщо ні… — Вона знизала плечима. — Можливо, нам доведеться вести перемовини щодо наймання нас двох як сімейної пари.

			Я усміхнулася.

			— Тоді ви оберете дату?

			Вона нахилилася ближче зі змовницьким виразом. Її шкіра на 90 відсотків складалася з веснянок, і я знаю її лише п’ять хвилин, але вже хочу бути її подругою.

			— Я вже її обрала. Ми одружуємось у квітні. На весняні канікули. Адам іще просто цього не знає.

			— А як це буде?

			— Так-от, він любить природу. Походи та всяке таке. Я відвезу його до Йосеміті, де парковий доглядач проведе нам швидку та безболісну церемонію. Ми будемо лише вдвох цілий тиждень. Ну, гадаю, там іще будуть ведмеді. О господи, я сподіваюся, ведмеді нас не з’їдять. — Вона знизала плечима, забувши про цю думку. — Так чи інакше, Адам не любить людей, і ми завжди зможемо влаштувати вечірку пізніше, але це… Думаю, що саме такого весілля він захоче. Такого, яке нам судилося мати.

			Я уявила Адама та Олівію на самоті, що йшли серед жовтих сосен. Це було неважко.

			— Чому ти просто йому не розповіси?

			— Варто було б, чи не так? — Вона м’яко засміялась. — Я просто… Я переживала доволі погані часи, коли його зустріла. Він стільки зробив — досі робить, піклується про мене, і я… Тепер я хочу піклуватися про нього, знаєш? Хочу, щоб він відчув, що я з ним.

			Я кивнула та задивилася на свої порожні долоні.

			«А коли я відпускаю себе, то уявляю, що ти дозволяєш мені також піклуватися про тебе».

			— А ви з Джеком давно зустрічаєтеся? — запитала Олівія, і я підняла на неї очі. Я бачу, що та Елзі, яка їй потрібна, сказала б «так». Сказала б, що вона дуже кохає Джека та їй подобається думати, що вона зможе про нього піклуватися. Але.

			Чесність.

			Я на секунду уявила, як поспіхом викладу всю історію: мої фальшиві стосунки з Ґреґом, як я зустріла Джека, а тоді зустріла Джонатана. Але сумніваюся, що Олівія знає, що таке фальшиві побачення, тому я відфільтрувала свою версію.

			— Власне, це перше побачення.

			Було дивно казати щось протилежне тому, що хтось хоче почути. І відчуття були справді жахливі, коли у відповідь Олівія розчаровано сказала:

			— О.

			Я глитнула.

			— Вибач…

			— Ні-ні. — Вона підбадьорливо усміхнулася. — Це ти вибач за те, що сталося раніше. Що питала, чи ви одружуєтесь.

			Я похитала головою.

			— Ми просто… поки знайомимося ближче.

			— Це чудово. Приємно чути, що він уже вийшов зі своїх періодів «Я не ходжу на побачення», «Дозвольте мені встановити кордони» та «Має бути ясно, що це лише секс».

			Її пародія на Джека більше була схожа на Віна Дізеля, але це спонукало мене подумати: я не маю жодного поняття, чого Джек від мене хоче. Олівія — вже друга людина, яка сказала, що особисті кордони для нього важливі. Він поки їх іще не встановлював, але також сказав, що я його приваблюю, і…

			Якщо Джек хотів від мене сексу… що тоді?

			Чесно кажучи, уявлення не маю. У мене небагато досвіду. Не тому, що я коли-небудь велася на ідею, що секс — це щось цінне, а тому, що він відчувається як засіб досягнення цілі, можливість упевнитися, що людина, з якою я була, лишилася мною задоволена. Секс ніколи не траплявся через потяг, який я відчувала, але нічого страшного: можливо, я ніколи його не жадала, але й не була проти. Бо я це робила не для себе.

			Однак із Джеком… це щось інакше. Можливо, тому, що він бачить більше мене, ніж будь-хто будь-коли. Я ловлю себе на думці про те, що було минулої неділі біля машини, знову і знову. Коли ми були на межі поцілунку, якого може не статися, напруженого, палкого, чарівного.

			Тут може бути якась перспектива. А може й не бути нічого. Але я точно зацікавленіша, ніж зазвичай. Якби щось сталося, то це було б для мене.

			— Ви познайомилися на роботі? — запитала Олівія.

			— Типу того. Я також фізик. Але ад’юнкт.

			— Ой.

			Я засміялася.

			— Саме так.

			— Тобі подобається викладати?

			— Ні. Отримую занадто багато високоякісних фото всіляких висипань на дупі, які надто смертельні, щоб люди прийшли на заняття. Перебираючи їх, я вже не маю часу на досліди.

			Вона також засміялася.

			— Ще б пак. Мені не подобалось асистувати викладачеві. Добре бути постдоком — ніякої маячні з аспірантурою, ніякої відповідальності в тому, щоб бути членом факультету. Просто досліди.

			— Звучить як мрія.

			Вона здивовано на мене глянула.

			— Ти не подавалася на постдока?

			— Не було вакансій. Але мій наставник каже, що це на краще. Так я швидше перейду на факультетську посаду.

			— Але чи хочеш ти переходити на факультетську посаду раніше?

			— Це… складно. Але я йому довіряю. Я багато чим йому завдячую, тому… — Я зітхнула.

			Олівія уважно вивчала моє обличчя, оцінюючи мене великими очима, а тоді сказала:

			— З мого досвіду, ми всі хочемо довіряти своїм наставникам, але вони не завжди мають на меті наші інтереси.

			— Яким чином?

			— Просто… — Вона закусила губу, задумавшись. — Знаєш, академічний світ такий ієрархічний. Є стільки людей, які мають над тобою владу, і вони мали б тебе наставляти та допомагати тобі стати найкращою науковицею, але… часом вони не знають, що на краще. Іноді їм байдуже. Іноді вони мають власний план. — Вона спохмурніла. — Іноді вони абсолютні козли, які заслуговують на те, щоб наступити на вила та здохнути.

			Цікаво, що з нею сталося. Я навіть розтулила рота, щоб запитати, але Адам повернувся до нас, наче відчувши зміну в її настрої.

			— Олівіє, в тебе є фото смокінга, який Голден купив на своє весілля? Джек не вірить мені, що він весь у паєтках.

			Олівія підбадьорилася.

			— Він справді весь у паєтках, і це прегарно.

			Ми ще трішки побалакали, спочатку лише вчотирьох, а далі з іншими, і здавалося, що минули лише хвилини, але виявилося, що то були години. Коли Андреа розповідала історію, як її керівник прийшов геть п’янючий на захист її наукової роботи та почав пропонувати печиво для полегшення травлення решті комітету, подушка біля мене просіла і я почула:

			— Все гаразд?

			Це був Джек. Шепотів мені на вухо, а його рука лежала за мною на спинці дивана. Він був, на диво, близько, але я не відсунулася.

			— Твої друзі веселі.

			— Я так і думав, що тобі вони сподобаються більше за мене.

			— Десь так і є. — Я усміхнулася, подумавши про Міллісенту, Ґреґа, Олівію. Подумавши, що в нього чудовий смак на людей. А тоді помітила щось у себе на колінах: маленьку пачку мигдалю. — Що це?

			— Контроль рівня глюкози. — Його рот вигнувся. — Або ти можеш зомліти на мені. Адже це твоє гобі.

			— Ти вкрав це з буфета Санні?

			Він зиркнув на мене.

			— Я ділив із нею кабінет роками, й одного разу вона лишила на столі зразок своєї сечі для аналізів. — Він поглянув на мої губи, поки я жувала. — Я не ритимусь у її буфетах.

			Я похитала головою. Краєм ока помітила, як Олівія та Адам дивилися на мене — ні, на нас — з таким виразом, який я не дуже могла зрозуміти. Я зосередилася на своєму мигдалі, а тоді пішла шукати кошик для сміття, щоб викинути пачку, і…

			— Елзі?

			Джорджина Сепулведа стояла на кухні, красива та відпадна. Вона висока — я цього не усвідомлювала, коли поряд стояв Джек, перевищуючи її.

			— Я така рада, що ти тут. Я хотіла з тобою поговорити, але Джек, як завжди, був покидьком та відмовлявся дати мені твій номер. — Вона закотила очі. — Спочатку я подумала, що він його не має і не хотів признаватися. Але ти тут, що означає, що він просто його никав. Як дракон. Боже, я знала, що він буде такий, коли когось знайде. Ми з тобою маємо стати подругами лише йому на зло. — Її усмішка була широка та тепла, і в моїй голові з’явилася миттєва агресивна, жахлива думка, що, коли ми востаннє бачилися, я повелася, як дитина зі стервозним розладом.

			— Я… — Я роззирнулася довкола, мов ідіотка, шукаючи… що? Телесуфлер? Це смертельний сором. — Я не знала, що ти тут.

			— Щойно прийшла. Збори факультету затрималися через незрозумілу причину — їх можна було б вмістити у два п’ятнадцятисекундні тіктоки.

			Вона знизала плечима, підійшовши ближче. Я стиснула свою пачку від мигдалю, наче це була іграшкова мавпочка.

			— Джорджино…

			— Джордж, будь ласка. Джорджина — це моя мати. І моя бабуся. І, найпевніше, також моя прабабуся. Нам варто вкластися в книжку дитячих імен.

			— О. — Я прокашлялася. Мій внесок у цю розмову неоціненний. — Джек тут, якщо ти…

			— Знаю. Наче я могла прогледіти його біля Адама Карлсена. Вони мов гора Рашмор серед академічного світу STEM. Так чи інакше, пообідаєш зі мною наступного тижня? Я хотіла б із тобою поговорити, але не дома в Санні. — Вона здригнулася. — Не можу прийти сюди та не згадати про аналізи сечі.

			З професійного погляду, моє життя — трохи дно. З психологічного, я не те щоб, як кажуть деякі люди, «здорова». З музичного, мені треба найняти когось, щоб ходив за мною з тубою. Але, з позитивного, я на висоті в плані запрошень на обіди.

			— Ти хотіла б зі мною поговорити, — повторила я. Просто щоб упевнитися.

			— Так. Частково тому, що Джек — мій близький друг і йому це дошкулить, якщо я тебе вкраду в нього хоч на трішки. Але здебільшого тому, що востаннє, коли ми зустрілись, я повелася як цілковита сучка і хотіла б це залагодити.

			Що?

			— Ні-ні, це я втекла геть, як божевільна. Моя перша реакція на те, що ти дістала ту роботу, була непрощенна та неймовірно провальна. Це я повелася як сучка…

			— Так, ти маєш рацію. — Джордж тріумфально усміхнулася. — Щоб залагодити ситуацію, дозволь мені зводити тебе на обід.

			— Це… — Я повільно кліпнула. — Гарно зіграно.

			— Дякую. — Вона змахнула уявні пилинки з плеча, і я засміялася.

			— Я розумію, чому Джек так тебе любить.

			— Я розумію, чому Джек любить тебе більше. — Вона м’яко усміхнулася. — Наступна середа підійде?

			Я кивнула.

			— Звучить чудово.

			Ми з Джеком пішли через кілька хвилин. Я обмінялася номерами з Олівією, і Санні обійняла мене на прощання, поки Джек підганяв машину, і прошепотіла, що чутки про аналізи сечі були дуже перебільшені. Вона також поклялася, що, якщо ми з Джеком розійдемося, вона стане на мій бік, бо я вже їй подобаюся більше.

			Я розсміялася на ґанку.

			— Я почуваюся винною за те, що вкрала твій мигдаль.

			— О, це був не мій. У цьому домі немає горіхів — вони ж такі противні.

			У машині я думала про те, що Джек знайшов, купив та спакував перекус для діабетиків лише для мене, коли він сказав:

			— Куди поїдемо вечеряти?

			— О. — Щось щасливе та здивоване стрепенулося в моїх грудях на думку, що цей вечір іще не закінчується. — Я їм усе.

			Він влився в дорожній рух.

			— Чудово. Моя улюблена їжа — це все. А тепер скажи, що ти хотіла б поїсти.

			Я подивилася на його майже бездоганний профіль. Він не голився протягом останніх кількох днів і здавався трохи втомленим. Цікаво, чи він встав рано. Чи нічого не їв з обіду. Він величезний, тому, напевне, завжди вмирає з голоду. Це має бути щось просте з великими порціями.

			— Бургери, — сказала я.

			Він зиркнув на мене, немовби кажучи: «Гарна спроба».

			— Так, Елзі, я люблю бургери. Але не про це питав.

			Я спохмурніла. Як він це робить? Яким чином він завжди…

			— Хочеш, щоб я зупинився, а ти вийшла і потупцяла ногою?

			Я застогнала. Судячи з його усмішки, він мене точно почув.

			Гаразд — чого я хочу? Ну, сиру. У мене завжди є настрій на сир. Але сир не зовсім страва, і місця, в яких він може бути, зазвичай надто розкішні, і…

			— Скажи це, — наказав він.

			— Що?

			— Те, про що ти думаєш.

			— Я не…

			— Скажи це.

			— Справді, я…

			— Скажи це.

			— Сир, — майже крикнула я, здивувавши себе.

			Джек задоволено усміхнувся.

			— Я знаю підхоже місце.

			 

			— Ти жартуєш.

			— Та ні.

			— Ми не можемо… не тут.

			— Чому?

			— Тому що…

			Джек чекав, щоб я закінчила речення. Коли не змогла, він, як завжди, поклав руку мені на пояс і підштовхнув мене досередини, в затишне тепло ресторану.

			Ресторану «Міель».

			— Це якийсь садизм, — відзначила я, — навіть для тебе.

			— Тоді ти мене недооцінила.

			— Ви удвох? — Бадьора адміністраторка зустріла нас. — Хотіли б столик чи на диванчики?

			Джек глянув на мене, наче ми в наркокартелі, а я бос, який дає добро на будь-яке рішення. Трясця, ця штука із чесністю — це важко. Гаразд, не диванчик — Джек довгий, мов хмарочос, тому йому, напевне, не сподобається. Але столики менш приватні, що йому також може не сподобатися…

			Він нахилився до мого вуха.

			— Годі вже будувати спостереженнєві моделі щодо того, що, на твою думку, сподобається мені, і будь чесна стосовно…

			— Диванчик, — буркнула я крізь стиснені зуби. Адміністраторка вочевидь зробила ментальну помітку сказати офіціантові, що я дивачка, але її «Прошу за мною» було бездоганне.

			— Чудовий вибір, — пробурмотів Джек, коли ми пройшли до диванчика, і я могла думати лише про Елзі два тижні тому, з блискучими очима та надіями на майбутнє, яка сиділа в цьому ж ресторані навпроти Джека та думала про те, щоб прослизнути під стіл та просвердлити йому коліна. Сьогоднішня Елзі витріщалася на нього, поки він казав офіціантці:

			— Я буду ваше крафтове пиво. А вона — сирну дошку.

			Я підняла брову.

			— А як же те, що я мала просити, чого сама хочу?

			— Ти ж хочеш сирну дошку.

			Це правда. Але.

			— Як ти можеш бути таким упевненим?

			— Ікаґава її замовляв того вечора. Я бачив, як ти на неї дивилася.

			— Ну і як?

			— З таким самим виразом, з яким люди дивляться порно.

			У мене вирвався смішок.

			— Гаразд, хочеш, щоб я була чесна? Я буду чесна.

			— Уперед.

			— Максимально чесна. — Я глибоко вдихнула. Можливо, це через перегородку між диванчиками, але було таке відчуття, ніби ми знову наодинці в його квартирі. Лише ми вдвох. Це інтимно. — Іноді, коли не можу заснути, бо нервую, я пишу «сир» у Google Images і просто… гортаю. Гортаю безупинно. І відчуваю спокій.

			— Це нічого. — Боже, його ямочка. — Вся історія пошуку Джордж на ютубі — це відео, де чавлять прищі.

			Я пирхнула зі сміху прямо у свою воду.

			— До речі, вона сказала, що ти не хотів давати їй мій номер.

			Принесли Джекове пиво. Він закусив щоку.

			— Я уявив собі дуже тривожну картину.

			— Яку картину?

			— Як Джордж щодня мені нагадуватиме протягом наступних десятиліть, що їй вдалося погуляти з дівчиною, яка мені сподобалася, раніше.

			Я засміялася, уявивши, як вона починає промову дружки словами «Джекові дісталися недоїдки». А тоді до мене дійшло, хто буде нареченою на весіллі, і моє обличчя раптом стало наче середньо підсмажений стейк. Ого.

			— У тебе знову цей вираз.

			— Який?

			— Схвильований. — Він не міг дібрати слова, наче сам не був упевнений. — Пильний. Зайнятий надмірним аналізом.

			Я крутила в руках серветку з тканини.

			— Яким чином ти завжди знаєш, що робиться в моїй голові?

			— Так само, як ти завжди можеш сказати, що робиться в головах інших людей.

			Я спохмурніла.

			— Я просто споглядаю. Намагаюся звертати увагу на те, чого хочуть люди.

			— Я роблю те саме. От тільки мені трохи байдуже до більшості людей, але я не можу не звертати увагу на тебе. — Він знизав плечима. Щось у ньому було таке цілковито, щиро чесне. — Тому я споглядаю.

			Це справді так просто? Оце тут і відбувається?

			— Про що я думаю зараз?

			— У тебе є питання.

			Я засміялася.

			— Це було занадто просто.

			— Так і є. Просто запитуй.

			— Вони трохи… — Я зі сміхом видихнула. — Вони не зовсім прості питання для того, щоб дізнатися про когось більше. Вони не… звичайні.

			— Ти не дуже звичайна людина, — сказав він, і це було схоже на протилежність образи. — І я хотів би, щоб ти питала, а не заморочувалася.

			Я обхопила пальцями його склянку, відчувши, як у моїй долоні набирається конденсат. А тоді забрала холодну та мокру руку і поклала її назад собі на стегно.

			Гаразд.

			— Вдома в Моніки ти сказав, що не ходиш на побачення. І Олівія сказала мені те саме…

			Він засміявся.

			— Олівія?

			— Так сталося, що ми, можливо, заговорили про твоє любовне життя. — Я почервоніла.

			— А. Олівія. — Він кивнув. — Вони з Адамом… Гадаю, що вона хоче, щоб в інших було те, що є між нею й Адамом.

			Я кивнула. Я знала її всього дві години, але в мене теж склалося таке враження.

			— Це не жорстке правило типу «без зобов’язань, без побачень, без запізнень». Я не відмовився від стосунків тому, що кохання — це капіталістичний конструкт чи ще через якусь там маячню. — Він знизав плечима. — Але коли я був молодший, у мене були стосунки, де в нас не збігалися інтереси, і… Краще все відкрито обговорити відразу. Так нікому не буде боляче.

			— Ясно. — Я уявила, як мати каже хлопчикові, що він більше не її син. А тоді, як він зростав, ненавидячи саму ідею того, що йому доведеться казати жінці, що вона більше не його кохання. Цю його рішучість можна пояснити. І через це в мене також тягар на душі.

			— А ти? — запитав він.

			— Я?

			— Ти ходиш на побачення?

			Я усміхнулася.

			— Це мій заробіток.

			— Точно. Як це почалося?

			— Ох. — Я знову почала виводити візерунки на склянці. — В університеті. Ця історія трохи депресивна. Не дуже поєднується із сиром. — Я нервово засміялася, сподіваючись, що він також засміється.

			Натомість він запитав:

			— Чому депресивна?

			Чесність. Чесність. Найпевніше, я можу з нею впоратися.

			— Тому що… Я не знала.

			— Ти не знала, що з кимось зустрічалася?

			— Ні. — Я глитнула. — Я не знала, що це було не по-справжньому.

			Фокус його уваги змінився. Досі на мені, досі зосереджений, але обережніший. Лагідний. Наче на мінному полі.

			— Ти не знала.

			Я ніколи не розмовляла вголос про те, що сталося, навіть із Сесі, бо… Я досі не впевнена, як це могло статися зі мною. Пройшли роки, але це досі не відчувається як моя історія. Я завжди була насторожі. Така обережна. А коли спіткнулася, то не просто роздерла коліна. Я впала обличчям донизу та повибивала всі свої зуби.

			— Коли я була на другому курсі, мій знайомий переїхав за кордон. Квартира, яку він знімав, була дешева, тому я переїхала туди замість нього. Так я познайомилася з Джей-Джеєм. Він був його сусідом. — Я відставила склянку вбік. — Я бачила його на фізичному факультеті і думала, що він був нормальний хлопець. Хоча і хотів стати експериментатором.

			— Це мало тебе насторожити.

			Я засміялася.

			— Ми майже цілий рік одне одного ввічливо ігнорували. Ідеальне сусідство. А тоді він розстався зі своєю дівчиною. — Я зітхнула. — Це був справжній безлад. Знаєш, як воно буває у двадцять років? У нього досі були почуття, а вона зустріла когось іншого, і… Все, що я знаю, то це те, що кілька тижнів по тому вона прийшла до нас, щоб забрати свої речі, і побачила, як ми з Джей-Джеєм разом вечеряли, поки дивилися щось у телевізорі. Вона ледь не вибухнула зі злості. Вона так ревнувала, що було дуже смішно, бо ми з Джей-Джеєм сиділи за три метри одне від одного та їли нут — офіційно найменш романтичну їжу. Але отак Джей-Джеєві прийшла ідея, що нам варто прикинутися, що ми разом, бо вона тоді ревнуватиме ще більше, і… Не знаю, бігтиме аеропортом Лоґана, щоб признатися у вічному коханні? План був нечіткий. Але я сказала «так», бо…

			— Бо, як і тепер, тоді ти не вміла казати «ні»?

			— Гей — без переходу на особистості. — Він усміхнувся, і я продовжила. — Ми почали обман і… прикидалися не лише в університеті, коли вона була поруч. Він усім розповів — своїм друзям, моїм друзям. На мій захист, — хоча мені, може, й нема чим захищатися, — ми мало говорили про те, що це все не по-справжньому. Він привозив мене додому до батьків на свята, ми разом училися, він показав мені, як грати в го.

			Джек повільно кивнув.

			— Як швидко ти стала грати краще за нього?

			— Десь між «дуже» та «вкрай» швидко. Але я прикинулася, що не дуже добре грала, бо він ненавидів програвати. Ненавидів, коли почувався не як найрозумніша людина в кімнаті, але добре це приховував. Він був дуже милий на публіці. Але вдома його невпевненість у собі виходила назовні, і…

			— Він ставав не таким милим?

			— Не зовсім. Він був егоцентричний… але тобі варто розуміти, у мене ніколи не було багато друзів. Я завжди була сором’язлива, намагалася, щоб мене не помічали, і раптом стала центром чийогось усесвіту. Ми весь час були разом. Спочатку кілька тижнів, тоді шість місяців. Він почав цілувати мене, коли ми були лише вдвох. А тоді не просто цілував. А тоді він захотів зайнятися сексом.

			— А ти?

			У мене пересохло в роті.

			— Так. Я погодилася на це.

			— Ні — ти хотіла цього?

			— Я… Не те щоб не хотіла. — Я провела пальцем по скатертині. — Я більше хотіла, щоб він мав ту версію мене, яка йому сподобається.

			Джек заплющив очі, і раптом мені стало страшно, що я побачу, коли він їх розплющить. Відразу. Можливо, жаль. Осуд. Але ні: там були лише глибокий карий колір, дрібка блакиті та щось інше, що я не розпізнала.

			— Ми були Елзі та Джей-Джеєм. Всі казали, яка ми гарна пара, і мене це влаштовувало. Я прочитала всі книжки серії «Дюна», бо вони були його улюблені. Переконувала себе, що Dream Theater — хороший гурт. Займалась його пранням. Коротко підстригла волосся, бо йому подобалася зачіска «боб». Я почувалася могутньою, наче розгадала код, як бути соціальною людиною. Навчилася робити так, щоб мене хотіли. — Я облизала губи. — А тоді його колишня попросила його знову з’їхатися.

			Джек стиснув щелепи. Його шия напружилася.

			— І він сказав, що ти маєш з’їхати, бо ваші стосунки були фальшиві.

			Я кивнула.

			— Я навіть не була впевнена, чи маю право образитися. Це було просто… заплутано.

			— Ти його кохала?

			Я тихо засміялася та похитала головою.

			— Зовсім ні. І це мало б допомогти, чи не так? Що я не втратила кохання всього життя, що це був просто якийсь чувак, який подобався мені лише тому, що я знала, як його задовольнити. Але тоді я зрозуміла, чому мене це так зачепило. — Мені треба зупинитися. Зробити глибокий вдих. — Я так старалася. Вклала всю себе, щоб бути ідеальною Елзі, яка йому потрібна, і…

			Було надто боляче, що я ледь сказала це вголос.

			— Ти дала йому ідеальну версію себе, але все одно не була йому потрібна, — прозаїчно сказав Джек. Майже відсторонено. Наче я гравітаційна сингулярність, яку можна пояснити, категоризувати, передбачити.

			Я була моментально вражена тим, який він правий. А тоді здивувалася, що мене це здивувало.

			— І ти із цього виснувала, що тобі варто старатися ще сильніше.

			Я кивнула.

			— Щось таке. — Принесли сирну дошку, але мій шлунок немов запечатаний. — Дівчина Джей-Джея не дозволила б мені жити в тій квартирі. І через те, що договір був підписаний із Джей-Джеєм, я мусила з’їхати. Мені не те щоб було куди піти, і… Я не вдаватимуся в подробиці, але це був хаос. Я пропускала тести та завдання. Не набрала достатньо балів, щоб далі отримувати стипендію. Мої оцінки на першому курсі були хрінові — і вони були на перших сторінках заліковок, які я відправляла разом із заявками на аспірантуру. Я десь десяток років хотіла стати фізикинею і через… через якогось чувака, який не вмів грати в го, майже нею не стала.

			Я змусила себе взяти шматочок фонтини, бо — пішов ти, Джей-Джею. Смак сиру був неймовірний. Насичений та м’який, солодкий і пікантний. Це змусило мене забути, що я ледь не розридалася, мов чотирирічна дитина, посеред дорогого ресторану.

			— Але мій наставник урятував мене.

			Джек напружився.

			— Твій наставник.

			Я кивнула, взявши ще один кубик сиру.

			— Лорендо. — Той, чию кар’єру Джек випадково зруйнував. Я намагалася не думати про це — про Джекову статтю чи те, що сказав би доктор Л., якби дізнався, що я зараз тут із ним. Я добре вмію застосовувати свої розвинені навички роздільного мислення. — Він бачив, що ховалося за поганими оцінками та рекомендаційними листами, в яких говорилося, що я ненадійна. Сказав мені, що в мене є потенціал. Прийняв мене до аспірантури. Всім, чого досягла, я завдячую йому.

			Джек довго вивчав моє обличчя. А тоді повільно видихнув і кивнув один раз, наче ухвалив непросте рішення.

			— Елзі…

			— Моя черга ставити питання, — перебила я. Більше не хотіла говорити про Джей-Джея та доктора Л. — Раз ми вже про це заговорили.

			Джек вагався, наче він не був готовий полишити цю тему.

			— Що саме?

			— Олівія сказала ще дещо. Що, коли ти таки ходиш із жінками на побачення, це зазвичай заради… — Я не могла змусити себе промовити ці слова. Але це неважливо, адже Джек поводився так, наче він точно знав, що я хотіла сказати. Я показала пальцем на нього, а потім на себе. — Це те, чого ти хочеш?

			Він відповів не відразу. Натомість спостерігав за мною, суворий, нечитний, непроникний, і я давно його таким не бачила. А тоді, після довгого такту ретельного добирання слів, він повільно сказав:

			— Ми з тобою не будемо займатися сексом…

			— Ви готові замовити? — перебила нас офіціантка.

			Ми більше не повернулися до цієї теми. І я дивуюся, чому ж полегшення, яке я відчула всередині, так скидалося на розчарування.

			
				
					 76	Метод молекулярної біології.

				

			

		




		
			 

			18. Потік

			 

			Основні відчуття, які виникли в мене щодо обіду з Ґреґом, — це страх, який супроводжувала самоненависть, вина та непідконтрольне бажання побігти назад додому та згодувати себе Єжі. Чи ненавидить він мене? Чи досі звинувачує в тому, що я його розкрила? Чи захоче повернути свої гроші? Він має на це право. Я продам рогівку ока. Або ногу.

			Зважаючи, що можна продати дорожче.

			Як виявилося, мені не варто було хвилюватися. Бо Ґреґ широко усміхнувся, коли мене побачив, та з натяком запитав:

			— Ти та мій брат, га?

			— О ні. Ні, я…

			Ми в нашому звичному кафе, але хоча сьогодні мені б і не завадили якісь диверсії, тут не було дітей, що б кричали або блювали, і не було трагічних можливостей щось недочути. Лише бариста у футболці з написом «Дихайте, якщо ви ненавидите Тома Бреді77», я і Ґреґ, що мені підморгнув. Я мовчки побажала, щоб почався землетрус, але нічого не сталося.

			— Ми з Джеком просто… друзі.

			Минулого четверга ми повечеряли разом, і це закінчилося тим, що він відвіз мене додому та відповів на моє «Чи ти хотів би ще зустрітися?» своїм дратівливим «А ти?». А тоді була субота, яку ми провели в пошуках новелізації «Вона написала вбивство» для Міллісенти і суперечках щодо придатності теорії струн («Вона не дає жодного перевірного експериментального передбачення». — «Ми працюємо над математикою!» — «Працюйте, скільки влізе, але поки ви не прийдете до мене із суттєвим проривом, багатосвіт такий же науковий, як і Великий Гарбуз78»). І, звісно ж, був минулий вечір, коли він відвіз мене на лекцію в Північно-східному, на яку я все одно збиралася піти. («Або ти можеш поїхати на метро, і ми зустрінемося там, якщо тобі подобається дивитися, як люди мастурбують під рекламу “Тропікани”».) Після того ми годину просиділи в його авто, лаючи лектора за те, що він сказав, що експеримент із гравітаційними хвилями був марною тратою грошей.

			Сьогодні вівторок, і так, я бачила Джека тричі за останній тиждень, але якщо скажу про це Ґреґові, він подумає, що ми пара, а ми не пара. Ми навіть не трималися за руки, якщо не брати до уваги того випадку, коли я жалілася на мілітаризацію науки і мене ледь не збила «гонда сівік». Він схопив мене за зап’ястя, відтягнув назад і не відпускав, поки не перевів безпечно на інший бік дороги, а потім іще половину кварталу.

			Хоч би що це було, воно рухається повільно — статично, як сказав би дехто. Може, я й ловила себе на думці про поцілунки. Може, я й ловила себе на думці про те, чи Джек думає про поцілунки. Може, я й протиставляла, здавалося б, суперечні речі, які він сказав: «Ми з тобою не будемо займатися сексом»; «Дівчина, яка мені сподобалася»; «Дуже красива»; «Це пройде». Одне проти одного, як у «Березневому шаленстві»79, і я категоризувала ці слова, намагаючись вирахувати, що саме він до мене відчуває.

			Думаю, я могла б запитати. Я це зроблю. Коли буду готова.

			— Це несерйозно. Ми просто… дізнаємося більше одне про одного, і… — Ґреґ підняв брову, і я здалася. Ментально. — Я не знаю. Можливо?

			Він розплився в усмішці.

			— У мене було таке відчуття.

			— Відчуття?

			— Він багацько про тебе розпитував. Я думав, що він, як завше, був старшим братом, що без потреби захищає молодшого, але коли ми дійшли до «Елзі більше любить зиму чи літо?», я зрозумів, що це щось інше.

			Я почухала скроню.

			— Ти це вже згадував.

			— Справді?

			— Твій зуб. Коли ти…

			— О. Так. — Він зітхнув. — Знаєш, мені справді було весело того вечора. Можливо, мені варто внести до свого життя більше ліків, що розслабляють.

			— Ґреґу, мені здається, що я ненавмисне підштовхнула тебе до того, щоб ти зізнався Джекові, і мені дуже шкода.

			Він похитав головою.

			— Мені смішно від того, що там, у Вудейкері, перед тим як мій зуб вирішив зогнити зсередини, мені спало на думку, що пора вже попросити маму дати мені спокій. Окрім того, я міг би мати восьмеро дітей, і бабуся все одно лишила б усе для Monsanto80 просто на зло. А з Джеком ніколи не було проблем. Я вже давно хотів йому сказати, і це дуже приємно, що він тепер усе знає та не поводиться зі мною якось інакше. Нічого не змінилося, хіба що він був у відчаї через те, що не пошукав інформацію про спектр аромантизму та асексуальності раніше, і дуже, дуже перепрошував за те, що жадав «мою» дівчину. — Він зобразив пальцями лапки та реготнув. Я хотіла розсіятися, наче ранковий туман, та розчинитися в небутті.

			— Ґреґу, я… — Чесність. — Гадаю, я тебе розумію. Як ти почуваєшся щодо стосунків. Бо я також не зовсім упевнена, чого хочу. І… Я хотіла б далі бути з тобою друзями.

			— Добре. Бо тепер, коли я майже на тебе попісяв, ми пов’язані на все життя. — Він широко усміхнувся. — О боже. Знаєш, що до мене тільки-но дійшло?

			— Що?

			— Що якщо у вас із Джеком усе вийде, то дядько Пол буде просити у вас трійничок, поки не помре.

			Я заплющила очі. Цього разу, схоже, у цьому кафе знудить мене.

			 

			Обід із Джордж — це було щось зовсім інакше. У мене була година між заняттями в Юмасі, і вона погодилася зустрітися біля будівлі, де я викладаю. Не знаю чому, але вона зайшла до аудиторії, де я мала лекцію зі вступу до фізики, перед одинадцятою, за хвилину до перерви.

			— Термін здачі ваших есе з космології… — Я затнулася, коли вона прослизнула всередину, і її фіолетове пальто було наче спалах кольору в похмурій кімнаті. — До кінця тижня. Дві сторінки.

			— З подвійним інтервалом? — запитав хтось із купи теплих тіл з останнього ряду. Не знаю, чому всі, здається, готові продати душу за те, щоб там сидіти, бо я не викликаю студентів відповідати і, поки вони сидять відносно тихо, прикидаюся, що не бачу, коли вони займаються своїми справами. Якось один хлопець підшивав штори під час лекції з аналітичної механіки, і я навіть не зиркнула в його бік.

			Він отримав п’ятірку з мінусом. І він, і його штори були у виграші.

			— Одинарний інтервал. Дванадцятий кегль. — Почулися стогони. — І не ображайте мій інтелект, встановивши шрифт Algerian. І не ставте відступи на 3 сантиметри, сподіваючись, що я не побачу, бо перевірятиму.

			Я не перевірятиму. Власне, я абияк гортаю есе в пошуках ключових слів, поки Сесі вмикає щось від Ноа Баумбаха — на жаль, не «Мадагаскар 3». Мої студенти вважали б мене такою жалюгідною, якби знали, як відчайдушно я намагаюся поставити їм п’ятірки.

			— І пам’ятайте: цитати лише з академічних джерел.

			Хтось підніс руку.

			— А якщо мій дядько…

			— Як уже казала, хоч я і дуже рада за вашого дядька та його ступінь із біології в Делаверському університеті, який він здобув двадцять три роки тому, я не прийму як академічне джерело його байки, які він розповідав на День подяки. Побачимося наступного тижня.

			— Це скидається на дуже веселий спосіб проводити час на цій Божій землі, — сказала Джордж, приєднавшись до мене на подіумі. — Скільки таких занять ти викладаєш на тиждень?

			— О, всього лише чотири-п’ять тисяч?

			Вона засміялась, і я відразу відчула провину. Я маю бути вдячна за те, що маю роботу. Альтернатива — хіба гіпноз для моєї підшлункової, щоб вона думала, що може сама виробляти інсулін, і харчування пакетиками кетчупу з «Вендіс».

			— Але все не так погано. Студенти чудові, і…

			— Докторко Генновей?

			До мене підбігла другокурсниця зі спущеним із плеча светром.

			— Ви не могли б глянути, чи це просто прищик, чи це…

			— Селіно, ми вже про це говорили. Я маю не такий докторський ступінь.

			— О, точно. Моя помилка.

			— Без проблем. Сходіть до студентської клініки, щоб вас оглянули, гаразд?

			Я усміхалася — ззовні. Всередині мене відбувалася кривава різня.

			— Будь ласка, нічого не кажи, — благала я Джордж.

			— Ходімо. — Вона взяла мене за лікоть. — Ти заслуговуєш на обід із дванадцяти страв.

			Вона завела мене в турецьке кафе біля будівлі університету.

			— Що ж, — сказала вона між поїданням долми, — гадаю, ми обоє знаємо, чому я тебе сюди покликала.

			— Знаємо?

			— Звісно. — Вона нахилилась уперед, спершись підборіддям на кінчики пальців, впиваючись очима в мене. — Джек — мій найближчий друг. Якщо ти його образиш, я стану справжньою Тонею Гардінґ81. Хоча ти, напевне, не така прив’язана до своїх колін, як це було з Ненсі, тому я візьмусь до твоїх пальців. Ти більше не зможеш узяти крейду без нестерпного болю. Тобі доведеться тримати її зубами, і весь той тальк зіпсує тобі травлення назавжди.

			Мені аж на душі похололо. Я планувала втекти до далекого латвійського села, змінити свої відбитки пальців за допомогою терки для сиру, пофарбуватися в чорний, тоді в блонд, тоді знову в коричневий, щоб просто збити всіх із пантелику… а тоді Джордж вибухнула сміхом:

			— О боже, твоє обличчя.

			Я кліпнула.

			— Вибач, це було так недоречно. Я просто не могла упустити можливість.

			Я знову кліпнула.

			— То ти хотіла зустрітися не через…

			— Ні, Джек тут ні до чого. Ти можеш вирвати йому серце з грудей, приготувати його на грилі і з’їсти з вершковою кукурудзою, якщо хочеш. Ну тобто я його, звісно, люблю, але стосунки — це як дупи. Не варто ходити і нюхати чужі, і все таке. — Вона грайливо усміхнулася. — Пробачиш?

			Я зробила ковток айрану.

			— Все гаразд. Просто… Ненсі Керріґан — моя кузина. А моєму батькові поставили діагноз — хвороба легень, спричинена крейдою.

			Вона зблідла.

			— О боже, мені так шкода. Я не хотіла… Це було жахливо з мого боку… — Вона помітила мою легеньку усмішку. — Ти щойно все це вигадала?!

			Я знизала плечима, вкравши в неї одну долму.

			— Ти не лише ідеально підходиш Джекові, а й, схоже, подобаєшся мені більше, ніж йому, і це успіх. Так чи інакше, я хотіла зустрітися з тобою ось чому.

			Вона відсунула мій напій убік. А тоді поклала на стіл аркуш паперу.

			Джордж попивала свою воду, поки я читала і читала, не розуміючи ні слова. Моя вчителька з другого класу міс Вайткоттон була б дуже розчарована.

			— Це що?..

			Вона кивнула.

			— Це не… Я не проходила інтерв’ю.

			— Але ти пройшла до останнього етапу інтерв’ю до МІТ. Хтось, чиє ім’я ми не будемо згадувати, — пропоную просто назвати його Джеком, — сказав мені, що подалося понад триста людей. Я повірю, що твої документи перевірили й ти не намагалася перетворити ступінь молодшого спеціаліста від біблійного коледжу на докторський ступінь із фізики.

			— Ти… ти пропонуєш мені роботу? У своїй лабораторії?

			— Роботу постдока. У нас є два конкретні проєкти з рідинних кристалів, і я хочу, щоб ти над ними працювала.

			— Джек тебе на це підбив, — сказала я. Трішки зі звинуваченням.

			— Ні. У моїх стосунках із Джеком зазвичай — і під «зазвичай» я маю на увазі «завжди» — це я змушую його робити те, що хочу.

			Вона, напевне, бреше.

			— Послухай, дякую тобі. Це дуже люб’язно з твого боку. Але я вже сказала йому «ні». І тепер, коли ми з ним типу… Це не буде хорошою ідеєю…

			— Стоп. — Спохмурніла вона. — Що ти маєш на увазі — ти вже сказала йому «ні»?

			— Він уже пропонував мені роботу.

			— Він що?! — Джордж вибухнула. Офіціант та десь із п’ятнадцять людей повернулися до нас. — Джек запропонував тобі роботу?

			— Ти… не знала?

			— Це неприпустимо. — Вона закрила обличчя рукою, трохи засильно себе ляснувши. — Ніхто не пропонує роботу колишній свого брата, за якою ти сохнеш уже протягом місяців. — Вона закрилася ще й другою рукою. — Господи. Чоловіки. Навіть хороші чоловіки просто…

			— Ти хочеш сказати, що не знала про це?

			— Ні. І я не казала йому, що планувала запропонувати тобі роботу. Кошти йдуть із моїх грантів — вони повністю відділені від нашої з ним роботи. — Вона важко зітхнула. — Послухай, буду чесна: я не знала, хто ти, до минулого тижня. Крім того, що ти та дівчина, про яку Джек говорить, коли нап’ється. Але я пошукала інформацію про твою працю. У тебе хороші роботи, і мені справді знадобився б хтось, як ти, у моїй команді. І перед тим, як ти запитаєш, — так, Джекові теж. Але зі мною буде краще.

			Вона нахилилася ближче та вказала на рядок у договорі.

			— Це посада на три роки. Я платитиму тобі в півтора раза більше, ніж НІОЗ82. Рідинні кристали для мене другорядний проєкт, тому ти керуватимеш. Будеш першою авторкою в усіх публікаціях. Я знаю, що ти не маєш досвіду на практиці, але нам потрібен хтось, хто знає теорію як свої п’ять пальців. Без викладання, без шрифту Algerian — лише дослідження. Хоча якщо ти далі хочеш прикидатися, що тобі подобається викладати, то я впевнена, що ми знайдемо тобі якесь заняття.

			Та що сталося з усіма цими людьми, що останнім часом вказували на мої дурниці? Я що, раптом стала випускати флюїди головної героїні?

			— А Джек до цього всього…

			— Не має жодного стосунку. Не зрозумій мене неправильно. Я за вас рада. Ну, за нього. Він почав виглядати нещасним. Похмурим, збудженим і винним, поки сохнув за тобою.

			Я прокашлялася.

			— А чи буде там медичне страхування?

			— У тебе тепер немає страхування?

			Я похитала головою, і вона закотила очі.

			— Ад’юнктство — це мов бісова одинадцята кара єгипетська. Так, звісно, є медичне страхування. І тобі не доведеться більше займатися цими фальшивими побаченнями.

			Мою гідність знищено.

			— Джек тобі розповів про це?

			— О. — Вона скривилася. — Ем… Ні. Я змогла… прочитати це по твоєму обличчю?

			Тепер уже я затулила лице рукою.

			— Слухай, він мусив. Бо я думала, що ти бібліотекарка. Але повір, я не засуджую — я пройшла через магістратуру, працюючи персональною асистенткою одного з дружків Ілона Маска. І якщо повернемося до роботи — найважливіше те, що три теоретики з МІТ підуть на пенсію протягом наступних п’яти років. Ти будеш перша на черзі, щоб їх замінити.

			— Немає гарантії, що…

			— Немає гарантії, що ми не зникнемо з лиця Землі, бо нас засмокче в себе пилосмок, одержимий демоном. — Вона на секунду завагалася, наче вирішуючи, чи варто щось додати. — Елзі, я знаю, що нелегко буде прийняти пропозицію про роботу від когось, хто вкрав посаду, яку ти хотіла. Але ти здобула докторський ступінь рік тому. Ти занадто молода, щоб змагатися за посади на факультеті. Чесно кажучи, я здивована, що ти ад’юнктка, бо дослідження — це твоя перевага і ти маєш фокусуватися на розвитку свого резюме, а не перевіряти студентські прищі.

			Вона мала рацію, і я хотіла того, що вона пропонувала, — достатньо грошей, щоб не хвилюватися про них, офіс, де зможу гарно розставити свої фігурки Funko Pops, три роки душевного спокою. Але.

			— Чи можу я поговорити про це зі своїм наставником?

			— Звісно. Хто він?

			— Доктор Лорендо з Північно-східного.

			Немовби тінь впала на Джорджине обличчя: в одну мить вона випромінювала впевненість і рішучість, а в іншу — відсахнулася, стукнувшись ліктем об спинку стільчика.

			— Крістоф Лорендо? Джек знає про це?

			— Так. А що?

			— Я… Нічого. — Вона похитала головою. Світло в її очах згасло. — Але ти не маєш питати його дозволу. Це твоє майбутнє. Твоя кар’єра. Твоє рішення.

			Моя кар’єра, так. Але я маю її лише тому, що доктор Л. витягнув мене з купи лайна.

			— Коли тобі потрібна відповідь?

			— Я можу почекати два тижні, щонайбільше три. Після цього мені доведеться відкрити пошук на посаду. Добре?

			Я кивнула. «Просто прийми пропозицію», — наполіг утомлений, жадібний голос всередині мене. Він жадає тих чипсів із пармезаном, що коштують п’ять доларів за пачку, і втомився нагадувати студентам, що їм треба заповнювати бланк відповідей на тесті, а не обводити його.

			«Вкради картридж для принтера з Бостонського університету, і тоді тебе звільнять. У тебе не буде іншого вибору, крім як працювати на Джордж. Доктор Л. якось справиться з твоїм рішенням».

			— Отже, — запитала вона, — крім роботи, що ще такого обурливого та непристойного пропонував тобі Джек? Церемонію шлюбу під час зборів на факультеті? Заднім числом змінити своє прізвище на Генновей-Сміт-Тернер у всіх твоїх академічних публікаціях? Голі обійми в бібліотеці МІТ?

			Я майже виплюнула на неї весь свій айран. Але це нічого, бо вона на це заслужила.
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			19. Імпеданс

			 

			У п’ятницю ввечері я одягнула сукню.

			Нічого занадто вишуканого. Це була в’язана сукня-светр, яку моя кузина віддала мамі, бо вона для неї була задовга, а мама віддала мені, бо та була замала. Я поєднала з нею свою єдину помаду, єдину туш, єдиний олівець для очей та єдину пару панчіх. Я сама накрутила собі волосся, тихо лаючись щоразу, коли обпікала руку, щоб Сесі не почула.

			Дарма — вона все одно почула.

			— Це прямо сюжетний поворот у стилі М. Найта Ш’ямалана83, — мовила Сесі з кухні, де вона наливала молоко в миску. — Ти бачиш мертвих людей? О боже — я що, мертва?

			— Цить. Я завжди наряджаюся.

			Вона змахнула ложкою.

			— Не на побачення.

			— Взагалі…

			— Не на справжні побачення з твоїм заклятим ворогом із роботи та братом чувака, з яким у тебе були фальшиві стосунки. Спочатку ти хотіла на нього накликати смерть від порізів папером, але тепер він тобі подобається достатньо, щоб ти намагалась укласти те зализане волосся на потилиці.

			Я зітхнула.

			— Чудовий підсумок мого життя.

			— Дякую. Якщо тобі коли-небудь знадобиться біограф… — Вона всипає «Коко паффс» у молоко, як і належить такій безглуздій людині. — Куди ви підете?

			— На вечерю з його друзями. У нього є дуже соціально активна компанія, і це змушує мене пригадувати те літо, коли моїм найкращим другом був кавун з очима-наклейками, і почуватися знищеною.

			— Це було в третьому класі?

			— Старшій школі.

			— Ого. Ну, тепер у тебе є я. Готова викликати поліцію, якщо ти не повернешся до восьмої тридцять. Можна? Я завжди хотіла заявити про зникнення людини. — Вона тримала ложку, наче телефон. — Ні, пане поліціянте, вона не мала ворогів, але вона брала участь у дивному релігійному конфлікті, який може осягнути лише той, хто має докторський ступінь із фізики. Востаннє її бачили, коли вона витанцьовувала з великим чуваком у портативному туалеті на День святого Патріка. Так, я зачекаю.

			Я засміялася.

			— Напиши мені перед тим, як викличеш Ліама Нісона. Може, я прийду додому пізніше, але не лишатимуся на ніч.

			— Взагалі?

			— Взагалі.

			Вона зойкнула. Ложка покотилася по підлозі.

			— Ти не дозволиш йому залізти тобі в штани через ту статтю, яку він написав? Не даватимеш йому, бо ти досі ображена на нього, сімнадцятирічного?

			Я насупилася — через її використання слова «давати» та нагадування про те, що чоловік, з яким я ходжу на побачення, справді це зробив. І не те щоб я забула про це. Просто не можу змиритися з тим, який насправді є Джек, коли ми разом, — добрий, веселий, у захваті від моєї роботи, і той факт, що п’ятнадцять років тому…

			— Елзі? Причина в цьому?

			— Ні. Ні, він просто… не планує займатися зі мною сексом.

			Її очі розширилися.

			— А ти плануєш зайнятися з ним сексом?

			Можливо. Напевно. Ні. Чи варто? Я цього хочу. Мені страшно. Можливо.

			— Мені вже час.

			Я закусила щоку та взяла свою сумочку. А тоді зупинилася біля дверей, коли Сесі сказала:

			— Гей, Елзі?

			Я обернулася.

			— Ти маєш гарний вигляд сьогодні. — Її великі очі сяяли теплом. — Навіть гарніший, ніж завжди.

			Я усміхнулася. Мені здається, що зовні я завжди пересічна, але моє серце раптово розчахнулося, відкрилося для Сесі, цієї красивої дивної людини, що не вміє визначати час за годинниками зі стрілками або відрізняти ліве та праве, яка була зі мною в горі без радості останні сім років. На мить усе, чого я хотіла, — це розтулити рота і сказати: «Я ненавиджу артхаусні фільми. Ми не могли б якось глянути романтичну комедію? “Рівердейл”? Буквально будь-яке із шоу про сімейку Кардаш’янів?».

			Але в мене вийшло лише сказати:

			— Ти дивачка, бо наливаєш молоко до того, як насипаєш пластівці, але я все одно тебе люблю.

			Вона показала мені середній палець, і я вийшла. А тоді задзвонив мій телефон і вечір розвалився, немов стара будівля.

			На свій захист скажу, що я взяла слухавку, бо думала, що телефонує Джек, щоб сказати, що він запізниться, або що я запізнилася, або що хтось гепнув його по голові і мозкова травма змусила його усвідомити, що він більше ніколи не схоче мене бачити. Але з мого боку це був промах, адже:

			— Елзі, нарешті. Ти маєш приїхати додому негайно.

			— Мамо?

			— Ленс зараз із Даною. А Лукас ударив його після футболу. Це бачили всі.

			Господи.

			— Але я ж говорила з ними минулого тижня. Ленс сказав, що йому вона більше не…

			— Він збрехав, Елзі. Ти мене розчарувала тим, що цього не зрозуміла.

			— Я… — Я видихнула, вийшовши з будинку. — Він здавався щирим.

			— Ось тому ти мусиш приїхати додому і допомогти мені в цьому розібратися. Я постійно в напрузі та хвилююся. Мої бідні нерви.

			— Мамо, я не можу. По-перше, в мене нема машини. І в мене заняття.

			— Просто знайди викладача на заміну.

			— Це не… я не… мамо.

			Я помітила Джекову машину. На вулиці був собачий холод. Кожен інстинкт кричав мені, щоб я спочатку закінчила розмову, але я не втрималась і залізла всередину. Сидіння вже було нагріте, волосся Джека було досі мокре від душу і завивалося м’якими кучерями біля його шиї. Він був свіжопоголений і пахнув божественно — як мило, що продається в модних бутиках, та як яремна ямка, коли я спала в його обіймах.

			«Одну хвилинку», — одними губами сказала я. Він кивнув. Мама все розповідала про те, як Ленса не розуміють, який Лукас вразливий, а тато зайнятий роботою і що злі жіночки в церкві точно будуть радіти занепадові сімейства Генновеїв, яке колись поважали. Джек тим часом оглянув мене через мою розстібнуту куртку. Коли я сиділа, моя сукня доходила лише до половини стегна. Його очі простежили за лінією подолу, зупинилися на моїх колінах. Затримались там довше, ніж було б ввічливо. А тоді його кадик смикнувся, і він відвернувся. Його плечі піднялись, тоді опустились, і він виїхав зі стоянки, дивлячись куди-небудь, аби не на мене.

			О.

			— Мамо, мені час іти. Я їм обом зателефоную завтра і відмовлю їх від… усього незаконного, принаймні…

			— Ти не можеш це розв’язати на відстані.

			Я зітхнула.

			— Я зроблю все, що в моїх силах. Чесно кажучи, я не впевнена, що взагалі зможу це розв’язати. Не впевнена, чи хоч хтось зможе.

			Мама обурливо охнула.

			— Як ти можеш бути такою егоїсткою, Елзі?

			Я повільно видихнула.

			— Я не думаю, що поводжусь егоїстично. Я допоможу, як тільки зможу, але вони обоє вже давно мене не слухають…

			— У це несила повірити, — сказала вона, а тоді… тиша. Повна тиша.

			— Джеку? — сказала я.

			— Так?

			— Якщо я з кимось розмовляю і раптом чую короткі гудки… що це означає?

			Він зиркнув на мене.

			— Звучить так, ніби ти сама вже знаєш.

			— О боже. — Я була в ступорі. — Моя мама щойно кинула трубку, розмовляючи зі мною.

			Він кивнув:

			— Я маю бути шокований? Такого не трапляється в щасливих сім’ях?

			— Я… не знаю. Твій батько кидав трубку, коли говорив із тобою?

			— А в мого батька є мій номер?

			Я засміялася, і ми обмінялись напівспантеличеними, напіввеселими поглядами. Два чоботи, справді.

			— Це вперше. — Мій шлунок обважнів. — Вона мене зазвичай любить. Ну, або прикидається.

			Джек поглянув на мене зі своїм звичним виразом «я тебе бачу». Я не звикла, що мама аж так на мене сердиться. Це відчувалося жахливо, наче через усю мою душу проходить нирковий камінь, і раптом думка про те, щоб піти на вечерю, припинила мене приваблювати. «Все буде гаразд, — сказала я собі. — Тобі подобаються його друзі. Сміх — найкращі ліки. Або ж опіати».

			— Хочеш розповісти мені про те, що сталося? — лагідно спитав він, маневруючи машиною бостонськими вузькими дорогами.

			— Моя сім’я… мене соромить.

			— Більше, ніж може соромити з десяток людей у сорочках із вишитими монограмами, які, мов стерв’ятники, кружляють над дев’яностолітньою жінкою в очікуванні її смерті та куп грошей, що покотяться в їхньому напрямку?

			— Моя сім’я робила б те саме, якби була перспектива якихось грошей. Якби щось сталося з бабусею, брати побилися б один з одним за ящик пива, який вона залишила б у холодильнику.

			— Вони через це сваряться? Через пиво?

			— Якби ж то. Через… — Я закотила очі. Це звучить занадто тупо. — Через дівчину.

			— Через дівчину.

			— Ну, вона вже жінка. Але коли все почалося, вона була дівчиною.

			Він спохмурнів.

			— Скільки років твоїм братам?

			— Вони старші за мене. І, чесно кажучи, я покладаю вину за весь цей безлад на травматичну енцефалопатію. Вони обоє були в шкільній футбольній команді та відбивали собі мізки, і там було із сімдесят мільйонів чирлідерок, з якими вони могли, не знаю, грати в D&D під трибунами, але ні, вони вирішили обрати одну й ту саму дівчину. Дану.

			Його рот смикнувся.

			— Я не думаю, що люди під трибунами грають у D&D, Елзі.

			— Я ж про братів своїх говорю. Я собі уявлятиму, що вони сварилися за ексклюзивне право відвідувати Данині заняття з декупажу. І найсміховинніше те, що вони уявляють, ніби опинилися у фільмі «Легенди осені». Вони обоє думають, що велике кохання їхнього життя приречене на поразку через махінації їхнього злого близнюка, але правда в тому, що збоку дуже очевидно, що тут ніхто нікого не любить. Дана дістає 90 відсотків дофаміну від того, що спостерігає, як два хлопці б’ються за неї. Мама переживає лише за те, що подумає нянька сестри чоловіка її кузини, і їй байдуже, якщо вони один одного гамселять, поки це роблять не на публіку. Але сумно, що Лукас та Ленс раніше були найкращими друзями. Вони раніше розважалися тим, що переконували мене, що гігієнічні помади роблять із верблюжої сперми, та дивилися, як мене нудить. Але тепер… забули, що вони брати, забули, чому їм взагалі подобалася Дана, і вони тепер просто наче півні, що клюють корм один одного, наче два атоми водню, а Дана — електрон, який вони постійно по черзі крадуть. Але обоє неметали, і хоча кожен із них хотів би нарешті ухопити той електрон та залишити собі — ні, у них однакова електронегативність, і нічого не вийде. Отже, ми повертаємося на самий початок що шість бісових місяців.

			— І яка тут твоя роль? — запитав Джек, і його голос був надто тихий після мого крику. Я почувалася винною за те, що вивалила на нього всю свою історію життя, наче він Опра абощо. Зі мною має бути весело.

			— Мама відправляє мене влаштовувати мирні переговори.

			Я засовалася на сидінні. Джеків погляд ковзнув до моїх ніг, а може, й ні. У машині було темно, і я не могла розгледіти.

			— Чому?

			— Що ти маєш на увазі?

			— Звучить так, наче у вас із братами проблеми. — Я кивнула. — Тоді чому вона відправляє тебе?

			— Я… тому що… ми… — Це питання в стилі «Чому небо блакитне?». Бо світло розсіюється, проходячи атмосферу, ну ж бо. — Це моя сім’я.

			— Це також сім’я твоєї мами. І твого тата, і твоїх братів. Утім їх влаштовує те, що вони не розбираються з проблемою, а просять тебе про неї подбати.

			Він повернув направо, і світло з вантажівки, що їхала нам назустріч, осяяло його обличчя в ідеальному, найкрасивішому ракурсі. Його лице, його низький голос, його запах. Що цей чоловік хоче від цього всього? Від мене?

			— Я їм зобов’язана.

			— Справді?

			— Так. Ти не розумієш… Я… Я створювала їм багато проблем, поки росла. Мій діагноз був для них таким клопотом, а лікування було таке дороге. Я їхня боржниця.

			Мій шлунок заболів. Тепер мама злиться на мене. Я така невдячна.

			— Отже, підсумуємо: через те що твоя підшлункова перестала виробляти інсулін, коли ти була дитиною, ти тепер мусиш бути нянькою для своєї сім’ї?

			Це звучить жахливо в такому формулюванні. Справді страхітливо. Але.

			— Ну так, типу того.

			— А що сім’я думає про твою ситуацію з роботою?

			— О, це. — Я знизала плечима. — Не так багато. — Я не збиралася вдаватися в деталі, але він поглянув на мене, піднявши брови, а я хочу, щоб він зосередився на дорозі. — Я їм про це не розповідаю.

			— Не розповідаєш їм про своє життя?

			— Я не це мала на увазі. — Хоча саме це. — Просто… Я єдина в сім’ї, хто має вищу освіту.

			— Є багато університетських науковців у першому поколінні з такою ж ситуацією, чиї батьки їх підтримують та цікавляться ними.

			Я закотила очі. Не те щоб я не знала, що він має рацію, і моє серце не те щоб не стискалося від цієї думки.

			— Нумо, зроби вже це.

			— Що саме?

			— Ти аж вмираєш, так хочеш провести психоаналіз мене.

			Він навіть не приховував, як я його розвеселила.

			— Он як?

			— Очевидно, що в тебе є своя думка.

			— Гм-м.

			— Просто скажи це.

			— Сказати що?

			— Що я не розповідаю сім’ї про роботу, бо не в змозі показати, що зі мною можна робити щось інше, крім як мною користуватися. Що якщо я покажу себе справжню, зі своїми потребами та бажаннями, то ризикую бути неприйнятою. Що я майстерно опанувала здатність приховувати себе справжню, неначебто очистилася від усіх емоцій і в процесі перетворилася на маріонетку. Або на кавун з очима-наклейками.

			Він вів машину повз сяйво вуличних ліхтарів, і поки секунди проходили в тиші, я почала переживати, що сказала забагато, показала забагато, забагато була собою. Але тоді:

			— Що ж. — Його усмішка була ніжна. Лагідна. — Мою роботу зроблено.

			Я заплющила очі та сперлася чолом об вікно — гаряча шкіра та холодне скло.

			— Я знаю, як у мене все заплутано.

			— Знаєш?

			— Так. Просто… Я не знаю, як зупинитися.

			— Тоді, можливо, мою роботу ще не зроблено. І тобі варто залишитися.

			Я повернулася, щоб глянути, чи його вираз відповідав його тонові — суміші з дражніння, веселощів, надії, інших речей, які я ніколи не зрозумію.

			А тоді помітила, де ми.

			— Це твоя квартира.

			— Ага. — Він припаркувався. Ні, він припаркувався паралельно. Не спітнівши, не заридавши та не випустивши низку прокльонів на кшталт «дідько лайно дідько». Я ненавиджу його.

			— Ти щось забув?

			— Ні.

			— Тоді що…

			— Я подумав, що нам варто сьогодні не заморочуватися. Відпочити.

			— А що з твоїми друзями?

			— Вони самі себе розважать.

			— Але ж вони нас чекають.

			— Та ні. Я їм написав.

			— Коли?

			— Коли ти порівнювала стосунки твоїх братів із неполярним ковалентним зв’язком.

			— Я… Чому?

			— Бо ти вочевидь засмучена. І, напевне, в тебе був довгий тиждень на роботі. А ще ти не те щоб із доброї волі ходила обідати з двома людьми, які, як мені відомо, можуть бути справжнім головним болем. Буде краще, якщо ми лишимося дома. — Він заглушив мотор. — Лише ми вдвох.

			— Але… — Я зиркнула на його будинок. На відміну від мого, він на вигляд не такий, наче за двадцять хвилин його вирішать знести, а за тридцять п’ять він згорить через оголені електричні проводи. — І що ми взагалі робитимемо?

			У його словах звучала усмішка:

			— У мене є кілька ідей.

			 

			— Отже, «Світанок» — це перша частина.

			— Що? Ні, «Сутінки» — це перша частина. Інакше це була б сага «Світанок».

			— Теж правда. Тобі потрібна ковдра?

			Світло було приглушене, але Джек простежував мої рухи, коли я похитала головою та зігнула ноги під себе. Гарячий шоколад, який він зробив для мене, стояв на столі поруч із його Heineken, і мені здалося, що я бачила, як він підкрутив термостат, коли ми тільки ввійшли та він побачив, як я трусилася в прохолодному коридорі. Я занадто гарно вирядилася, занадто нафарбувалася та занадто накрутила волосся, як на вечір на дивані. Але мені все одно.

			— Що ж. — Він узяв пульт і сів біля мене, близько, але це не було незручно. Не занадто близько, щоб мене торкатися, але подушки дивана змістилися, а повітря навкруги мене потепліло. Стало густішим.

			— Я не можу повірити, що в тебе є колекція дисків із «Сутінками».

			— Я хотів побачити, навколо чого весь цей галас.

			— Ти купив блурей-диски. Хто купує блурей?

			— Ті, хто не може знайти касети.

			Я поглянула на нього. На його дивні красиві очі.

			— Скільки тобі, власне, років?

			— Сімдесят три.

			Я засміялася.

			— Та ні, серйозно.

			— Сімнадцять.

			— Тобі тридцять три, чи не так? Тридцять два. Тридцять чотири?

			— Все тобі треба знати.

			— Дай мені підказку. Що ти пам’ятаєш із дитинства? Слайми? Гудок DSL? Шпильки для волосся у формі метеликів? Як люди помирали від бубонної чуми?

			— Ти можеш скільки завгодно глузувати з моїх дисків із «Сутінками» — я бачив, як ти на них дивишся.

			— З ввічливим, але безстороннім інтересом?

			— З безсоромною, зажерливою хіттю до епізоду, де Едвард поїхав до Італії.

			Я знову засміялася. Приємно бути тут, у теплі.

			— То що ти знаєш про фільми?

			Він потарабанив пальцями по своєму коліну.

			— У них є дитина, яку зробили за допомогою комп’ютерної графіки, яку звати Елізабелль і від якої холоне кров…

			— Ренесме.

			— …і щось про блискучу дерматологію? Мавпи-павуки?

			— А ще там є вампірський бейсбол.

			— Це підбадьорює.

			— Гаразд, нумо по-чесному. — Я трохи до нього повернулась. — Тобі це дуже сильно не сподобається?

			— Напевно. Але не більше, ніж «2001 рік: Космічна одіссея».

			— А що тобі подобається?

			— Здебільшого автоперегони, що ігнорують закони фізики. Коли люди залазять на будівлі. Космічні монстри. — Він знизав плечима. — Джордж називає їх моїми фільмами про «лють білого чоловіка».

			— Гаразд, що ж, ми можемо подивитися якийсь із них. «Месники: Завершення» або щось зі Скелею. Маю на увазі, а як щодо того, що ти хочеш?

			— А як щодо цього?

			— Ми не беремо це до уваги.

			— Бо в мене немає проблем із тим, щоб попросити, що я хочу.

			— Ти себе просто хочеш нишком похвалити, — ображено пробурмотіла я.

			— Та не те щоб нишком.

			Я смикала поділ своєї сукні.

			— Я розумію, що ти допомагаєш мені знову здобути свою індивідуальність, але якщо ми збираємося бути друзями, то також маємо робити те, що тобі подобається. Інакше…

			— Елзі. — Він узяв мене за підборіддя та підняв його, поки ми не ззирнулися. — Ти це вже робиш. Ми це робимо.

			Я дивилася на нього, допоки це не стало занадто, і тоді відсунулася.

			— Що ж, гаразд. — Я глитнула. Двічі. — Ти все одно не мусив купувати диски.

			— Як уже казав, я…

			— Ні, маю на увазі… — Мої щоки потепліли. — Вони є на «Нетфліксі». І на «Амазон прайм».

			Я вихопила в нього пульт до того, як він устиг запитати, звідки я це знаю. А тоді ігнорувала те, як він прикипав до мене веселим поглядом, і попивала свій гарячий шоколад, сміючись із його коментарів: «Все таке зелене», або «Вони ходять у старшу школу?», або «Та що не так із цією пляшкою кетчупу?».

			Десь після половини фільму я відірвалася від гормональних гірок паранормальної підліткової тривоги, щоб поглянути на Джека. Він уважно дивився фільм, наче це була документалка про фізику елементарних частинок.

			— Я обіцяю, що не влаштую тобі перевірки знань після фільму, — сказала йому я. — Ти можеш дивитися в телефон. Заснути. Закочувати очі.

			— Так зазвичай роблять люди, з якими ти дивишся «Сутінки»?

			— Я й не дивлюся.

			— Не дивишся?..

			— Не дивлюся їх ні з ким. — Я ніколи не проводила час із людьми, роблячи щось, що дає мені безсоромну насолоду. — Я зазвичай вмикаю запис із кінотеатру на ноутбуці та випромінюю густу ауру провини. Якось Сесі зайшла прямо посеред «Затемнення». Я вимкнула монітор і присяглася, що мастурбувала під хентай84 про зведених братів.

			Він скривився.

			— Не під Білла Ная?

			— Я про це не подумала.

			Він знову перевів очі на екран, але щось розквітло всередині мене, щось важке та некомфортне, і коли я сказала: «Гей», він знову до мене повернувся.

			— Дякую.

			— За те, що запропонував порно з Біллом Наєм?

			— Ні. За… — Я не могла оформити це в слова. А тоді змогла. — За те, що ти так хочеш більше про мене знати, що переглядаєш зі мною мій улюблений фільм.

			Я нахилилася вперед, плануючи лише поцілувати його в щоку. Але щось сталося, коли я опинилась у його особистому просторі, і…

			Плани змінилися. Я затрималася.

			Джек теплий. Він гарно пахне та здається знайомим, реальним, а це рідкість у моєму житті. Тому я лишилася. Лише через те, що це було аж так приємно. І не рухалася, коли він повернувся до мене, а його губи були так близько до моїх, що я була майже впевнена, що це перейде в щось інше. У поцілунок.

			Він видихнув.

			Я вдихнула.

			Він підняв руку. Обхопив мою потилицю, щоб утримати мене на місці. Я заплющила очі. Тягучий жар заполонив моє нутро, шкіра палала вогнем, а серце нестримно билося.

			Нарешті поцілунок, якого я хочу. Ох, як же я хочу цього поцілунку. Я хочу…

			— Ні, — сказав він. Його губи майже торкалися моїх. — Ні.

			Він різко відпустив мене. Я розплющила очі й побачила, що він сидів за пів метра від мене на краю дивана, відвернувшись.

			— Джеку?

			М’язи його спини напружилися. Він потер очі, пробурмотів щось схоже на «Занадто швидко», і я раптом похолола із жаху.

			— Я не хотіла… — Я потяглася вперед та поклала руку йому на спину. Він одразу відсахнувся, і я усвідомила, що торкатися когось — не найкращий спосіб просити пробачення за втручання в особистий простір.

			— Елзі, мені треба, щоб ти мене певний час не торкалася.

			Він підійшов до вікна, потираючи губи. У телевізорі плакала Белла. Я також хотіла плакати. Я була нажахана до глибини душі. Потужності мого сорому вистачило б, щоб забезпечити електрикою якусь невеличку європейську країну.

			— Вибач, — промовила я до його напружених плечей. — Можливо, я… — Чесність. Чи буває її забагато? — Я думаю, що, можливо, ти мені подобаєшся.

			— Трясця, — видихнув він. Обернувся, провівши рукою крізь волосся. Я ще ніколи не бачила, щоб він так відкрито показував хвилювання.

			— Трясця, — м’яко повторив він, і я розгубилася. Що я зробила? Я не хотіла…

			Він глибоко вдихнув. Раптово став іще кремезніший.

			— Я не збираюся тебе трахати, — тихо пообіцяв він, наче говорячи сам до себе.

			— Я… — Я не маю уявлення, що на це відповісти. — Я…

			Розгубилася? Почувалася відкинутою? Але я не просила його про це. Він зробив багато припущень на основі кількох секунд близькості, й у мене виникла спокуса про це його повідомити, і тому я сама здивувалася, коли сказала невиразно обуреним тоном:

			— Ну так. Ти ж раніше говорив, що не зацікавлений.

			Він реготнув.

			— Я такого ніколи не казав.

			— У ресторані ти сказав, що не хочеш займатися зі мною сексом.

			— Я сказав, що не збирався займатися з тобою сексом.

			Я спохмурніла.

			— Це одне й те саме.

			— Ні.

			Мій мозок намагався за ним угнатися. А тоді в нього вийшло, і все моє тіло спалахнуло жаром.

			— То он як ти розтлумачила те, що я сказав? — У його голосі звучав подив. — Браком інтересу?

			Я знизала плечима, наче це не мало ніякого значення. Наче це не відчувалося, мов глибока рана.

			— Ти думаєш, що я не хочу тебе трахнути, — сказав він, як завжди, прямо.

			— Ну а що ще?

			— Що ще?

			Я прокашлялася.

			— Інакше чому ще ти не хочеш цього?

			Джек похитав головою. Він рішуче виставив підборіддя вперед, наче це було правило, яке він собі придумав, щось, про що він розмірковував уже давно.

			— Так буде краще для тебе. Для нас. На цей час.

			— Перепрошую, ти що… — Я прокашлялася. — Ти що, щойно мені повідомив, що в нас не буде сексу, бо так буде краще для нас?

			Він кивнув, немовби підтвердив відомий та безсумнівний факт. «Молекули води уповільнюють світло». Тоді я обурено встала:

			— Ти розумієш, що це рішення має стати результатом діалогу між двома людьми, чи не так? — Я була боса. Він був такий вищий за мене, що моя шия протестувала проти неприродного кута нахилу. — Ти не можеш просто розкидатися рішеннями без пояснень…

			— Взагалі, можу.

			Те, як він схилився, також не могло бути зручним. Ми ділили один квадратний метр простору на двох. Схрестили руки на грудях. Не усміхалися. Секунду тому ми жартували на дивані. Якого біса?

			— Ти занадто мною опікуєшся. Ти не можеш припускати, що буде краще для…

			— Що ж, добре. — Він нахилився ближче, і я відчувала кожен міліметр. — Що мені зробити, щоб ти кінчила?

			Я, напевне, не так почула.

			— Що?

			— Що тобі подобається під час сексу? Чого ти хочеш? Що тобі потрібно? — Його очі були майже чорні в приглушеному світлі. — Що мені зробити, щоб ти кінчила?

			Я похитала головою. Едвард біг зі швидкістю світла, щоб урятувати свою кохану, а мій мозок рухався зі швидкістю равлика.

			— Перепрошую?

			— Ти казала, що я тебе занадто опікаю, коли не говорю про секс. Тож поговорімо про це. — Це був Джек із нашої першої зустрічі: невблаганний, безкомпромісний, вимогливий. — Якщо це не змушує тебе почуватися некомфортно. Це був би хороший знак, що, можливо, для тебе краще, якщо його не буде, але…

			— Річ не в тому, — поспішно сказала я.

			Можливо, трішки в тому. Я нечасто розмовляла з людьми про секс. Лише із Сесі, і здебільшого про те, що робили черниці в чотирнадцятому столітті в той час, коли мали доглядати за травами в саду. Але комфорт тут ні до чого. Ми не розмовляємо про секс із тієї самої причини, з якої не розмовляємо про дивіденди на акції, — в нас фактично нема ні того, ні іншого.

			— Тоді скажи мені, — повторив він. Його погляд став менш підбурливим. Наче цього разу він не демонстрував владу, а справді хотів знати. — Що мені зробити, щоб ти кінчила?

			— Це таке дивне запитання. Я…

			У моєму мозку наче загорілася лампочка.

			— О господи. Ти думаєш, що я недосвідчена. — Я засміялася прямо йому в обличчя. — Це не так. Я займалася сексом із Джей-Джеєм десь із мільйон разів та мільйоном різних способів! — додала я, лише щоб побачити його реакцію. Але її не було. — Ти думаєш, що я брешу?

			— Я так не думаю. Якби ти мені сказала, що маєш абонемент у клуб «Оргії щомісяця», я б тобі повірив. А що ти маєш весь цей досвід, то скажи мені: що мені зробити, щоб ти кінчила?

			Я розтулила рота і… одразу його стулила.

			— Елзі, я чекаю.

			Ненавиджу, коли він це робить. Коли він весь такий самовдоволений, невблаганний та всевидющий, і…

			— Досі чекаю.

			Я подивилася вниз, на пальці ніг, що виднілися під прозорими панчохами, і зненацька відчула…

			Відчула сором. Я не знаю, що йому сказати, і на мить захотіла збрехати. Прикинутися, що я богиня сексу. Маю двадцять оргазмів один за одним. Але Джек не сприймає брехні, і він знатиме, і це буде ще страшніше, ніж правда: я не маю жодного уявлення, що він може зробити, щоб я кінчила.

			Мої думки повернулися до Джей-Джея, і ось правда, яку я не збираюся промовляти вголос у цій стильній квартирі з відкритим плануванням: я навіть не знаю, чи здатна любити секс. Я ніколи не думала про це, бо моя насолода ніколи не була тут пріоритетом.

			— Ти це робиш із кожною дівчиною, з якою спиш? — в’їдливо запитала я. — Це якісь вступні екзамени?

			— Іноді.

			— Іноді?

			— Часом це просто метод спроб і помилок.

			Щось скручується в животі.

			— А потім?

			— А потім я роблю те, що їм подобається. А вони роблять те, що подобається мені, якщо захочуть.

			Заздрість. Ось що я відчуваю — заздрість до цих безіменних дівчат. У моїй уяві вони всі з довгими ногами, прекрасні, розумні. Варті того, щоб Джек їх трахнув.

			Не те що я.

			Я відвернулась і підійшла до одного з мільйона вікон. Не знаю, як він витримує наготу цього місця. Це наче акваріум. Йому потрібні штори.

			— Елзі. — Він став за мною. Я бачила його відображення у склі, і він дивився мені в очі, наче в дзеркало. — У тебе є звичка робити те, що тобі не подобається заради інших, і я мушу знати, що вона на нас не вплине. Мушу знати, що ти не ініціюєш щось зі мною лише тому, що думаєш, що я цього очікую. І я маю бути впевненим, що ти не думаєш, що мусиш бути якоюсь… фантастичною в ліжку, а твоя єдина мета — моє задоволення. Що ти будеш усвідомлювати свої потреби та говорити про них.

			Я сперлася чолом об скло та опустила очі.

			— Тобі варто сказати мені, про що ти думаєш, — мовив він за мить, лагідніше, ніж хвилину тому.

			— Чому?

			— Бо я хочу знати. — Він зітхнув. — І ти пообіцяла, що спробуєш.

			Справді. Так, я таке сказала. Це було тупо.

			— Я думаю…

			Я обернулася. Пробарабанила пальцями по підвіконню та заплющила очі, коли більше не змогла дивитися на Джека. Про що я думаю в будь-який час? Що більше намагаюсь осягнути власні думки, то швидше вони зникають.

			— Я думаю, що дві речі можливі водночас: що ти намагаєшся мене захистити, але робиш це з надмірною опікою. Я думаю, що, коли ти намагався мене поважати, вийшло так, що ти за мене вирішив — як і багато хто перед тобою. Я думаю… що насправді не дуже добре тебе знаю, поки що, але іноді, коли з тобою, відчуваю, що ти знаєш мене краще, ніж я знаю себе. — Я глитнула. — Але також думаю про дещо інше.

			— Про що?

			Я розплющила очі. Він… я хочу його. Для себе. Не маю уявлення, в якій формі, в якому часі чи в якій текстурі, але хочу.

			— Думаю, що не знаю, як тобі зробити так, щоб я кінчила. Але буде весело дізнатися про це разом.

			Я втомилася від думок, надмірної кількості думок, зміни думок, браку думок. Отож уперше у своєму житті дозволила своєму розумові вимкнутися. Покинула свої думки та сфокусувалася на своєму тілі, смакувала брак формул і передбачальних моделей і просто зробила це.

			Схопила поділ своєї сукні. Зняла її одним плавним рухом.

			Кинула її Джекові під ноги.

			Це була велика авантюра. Я ніколи раніше не робила нічого такого хороброго, дурного та необачного, але це ж Джек: у мене стільки всього вперше саме з ним. І те, що моя хоробрість зникла, як тільки я скинула свій одяг, не мало значення. Я дивилася на тканину, надто налякана, щоб перевести очі будь-куди, та дозволила напруженню розтягуватися та згущуватися, поки не почула тихе:

			— Елзі.

			Я підняла очі.

			Я не мала комплексів щодо свого тіла, можливо, тому, що була надто зайнята комплексами стосовно всього, що робила, казала та випромінювала. Але якби я їх мала, якби мала будь-які сумніви з приводу того, чи я достатньо приваблива або бажана для нього, то вони б розтанули, наче цукор у воді.

			Джекові щоки порожевіли. Його зіниці розширилися, а погляд зафіксувався десь між моїм животом і тканиною моїх трусиків. Його руки, що він тримав біля стегон, смикнулися, а тоді він стиснув кулаки.

			— Це надто швидко, — знову сказав він. — Нам варто зачекати, поки ти почуватимешся комфортно зі мною.

			— Я найбільш комфортно почуваюся саме біля тебе, — відповіла я. Але після того додала заради чесності: — Але також найменш комфортно. Але це тому, що ти негідник, і це ніколи не зміниться.

			Він видихнув зі сміхом. Я дивилася на те, як він дивився на мене, подумавши, що зможу виграти, якщо правильно зіграю. А тоді він сказав:

			— Якщо ми… Нам потрібні правила. — І до мене дійшло, що я вже виграла.

			— Мені не…

			— Мені потрібні правила, — твердо сказав він тоном, що не допускав заперечень. Він дивився на мої груди під бюстгальтером, немовби закарбовував у пам’яті лінії під простою чорною бавовною. — Пообіцяй мені, що…

			— Я зупиню тебе, якщо треба буде. Казатиму правду. Буду чесна.

			Я майже закотила очі. Він мав рацію, але я була нетерпляча. Збуджена. Тремтіла в передчутті близької перемоги. У передчутті можливостей.

			Він глитнув.

			— Ми почнемо повільно. — Він звучав так, наче щойно закінчив бігти спринт. У мене виникла ідея пожартувати про кросфіт, але мої думки були зайняті. — Ми не будемо займатися сексом. І одяг лишається на місці.

			Я зиркнула на свою сукню.

			— Мені знову її одягти?

			— Господи. — Він облизав губи та підійшов ближче. Його долоня зависла десь біля моєї талії, але не торкалася мене. — Мій одяг лишається на місці.

			Не вийде. Не зможе, логістично. Але він, здається, одержимий тим, щоб мати контроль, тому я сказала:

			— Як хочеш.

			Я потяглася рукою собі за спину, щоб розстібнути бюстгальтер. Він зупинив мене та підсунувся ще ближче.

			— Залиш його.

			Я кивнула та нагнулася, щоб стягнути панчохи.

			— Залиш і їх. — Він стиснув щелепи. — Будь ласка.

			О.

			— Добре. — Я прокашлялася. Моє серце гупало, він зашарівся, і ніхто з нас нічого не робив. Ми застрягли в перехідному стані. — Ми можемо… Не знаю. Ми можемо поцілуватися? Чи це досі «надто швидко»…

			Джек ніколи не був незграбним, але ці обійми чомусь такими вийшли. Надто поспішними, жадібними, нетерплячими, і цей імпульс був надто сильний, коли він притиснув мене до вікна. Холод скла вжалив мою шкіру, став п’янким контрастом до його непохитної ваги на мені.

			— Чому ти…

			Його губи опинилися на моїх, і мене переповнили відчуття, голова закрутилась, а тоді я розгубилася. З мого досвіду, поцілунки були короткі, щось, чим займаються до того, як перейти до інших частин тіла, до самої суті. Але Джек не дозволяв цьому закінчитися: наші язики торкнулися, плавно переплелися, що змусило мене ширше відкритися йому. Він цілувався так, наче вже був усередині мене. Я не знала, що із цим робити, тому момент розтягнувся на цілу вічність, наповнену жаром, поки я вже не могла стриматися та притислася ближче до нього.

			Поблизу був диван. Були ліжко, купа крісел, надувний матрац, про який я вже чула байки. Однак ми лишалися тут, а підвіконня впиралось у мої стегна, поки він мене не підняв та не посадив на нього. Він досі вищий, більший, сильніший, але втратив кілька сантиметрів переваги, і я вигнула спину, намагаючись бути ще ближче до нього.

			— Чекай. Чекай, дай мені… — Його пальці обхопили мої зап’ястя та поклали мої руки йому на плечі. Він ковзнув рукою мені між стегна, підняв мою ногу, щоб міг ступити ближче до мене, і ми нарешті притислися одне до одного та опинилися достатньо близько.

			Я застогнала йому в губи. Він загарчав і розірвав поцілунок.

			— Усе гаразд? — Він важко дихав. Щось тверде вперлось у мій живіт крізь його джинси. — Все гаразд? Ти…

			— Так.

			— Хвала небесам, бляха. — Він відгорнув моє волосся та притулився носом до моєї яремної ямки. Різко вдихнув. — Ти пахнеш божественно. Я думав про це ще з минулого літа, але зараз ти пахнеш іще краще, і…

			— Ліжко. Нам варто піти до ліжка.

			— Ми не підемо до ліжка. — Він прикусив мою ключицю, а тоді лизнув її, щоб угамувати укол болю, і ми обоє застогнали від цього відчуття. — Я тебе не трахну. Ми просто… цілуємося. Бешкетуємо. Це не…

			Він зачепив пальцем м’яку чашечку мого бюстгальтера та спустив її. Притулився чолом до мого чола та глянув униз на мій твердий сосок.

			— Господи, — пробурмотів він.

			— Я можу його зняти…

			— Ні. — Він тихо застогнав та погладив мій сосок великим пальцем. Ущипнув його на межі болю, змушуючи мене охнути.

			— Я не трахну тебе, але, господи, міг би.

			Він накрив мої груди долонею, і моє скімлення здавалося принизливим.

			Це буде приємно. Дуже-дуже приємно. Це вже краще, ніж… ніж будь-що. Це вже змушує мене видавати безсоромні, жалюгідні звуки.

			— Що мені зробити? — запитав він, прилаштувавши свої долоні на моїй талії.

			Я глянула на нього скляними очима, вже трохи в трансі.

			— Що?

			— Що тобі подобається?

			Він дивився на моє тіло так, наче це красиве космічне диво, щось, що належало богині, щось, що треба дослідити брудними, методичними, непристойними способами. Провів рукою по моєму пласкому животі. Окреслив місце, де панчохи переходили в ніжну шкіру. Благоговійно торкнувся моєї інсулінової помпи, що була прямо над трусиками, наче ця маленька річ, від якої залежить моє життя, — така ж частина мене, як і мій пупок. Джей-Джей просив мене зняти її, казав, що вона йому неприємна. Жартував про жінку-кіборга. Джек не такий. Він облизав губи та запитав:

			— З чого мені почати?

			Не маю уявлення.

			— Гм…

			Він знову мене поцілував, цього разу повільно та ніжно, відійшовши від попередньої межі. Він оголив мої груди повністю, і його пальці повернулися, бавилися моїм соском, немов проводячи по струнах. Внизу мого живота закрутився тягучий жар.

			— Отже, метод спроб і помилок.

			— А що ти робив з іншими дівчатами?

			— Іншими дівчатами?

			— Нормальними дівчатами.

			Він засміявся біля моєї ключиці, а тоді почав її смоктати.

			— Елзі.

			— Я просто хочу знати. Якби я… Якби це була не я, що ти робив би?

			— Ні. — Він промовив це вже десь біля моїх грудей.

			— Я просто… чесність, ти сам казав.

			Він облизав мої груди, наче вони були соковиті солодкі фрукти. Я провела пальцями по його волоссю, вигнулася до нього, благала:

			— Будь ласка.

			Він гмикнув біля мого соска. Я чекала, щоб він узяв його в рот, натягнувшись, мов скрипкова струна, і коли він цього не зробив, коли відсунувся, щоб подивитися на мене, я майже застогнала.

			Я таки застогнала. Тихо заскімлила.

			— Якби ти була іншою жінкою… — Він провів долонями по моїх колінах, ширше розсунувши мої ноги. — Якби ти була кимось іншим, не собою, я б відвів тебе до ліжка. І трахав би тебе по-всякому, як ти мені дозволила б. — Його пальці, немовби заряджені електрикою, пробігли по внутрішньому боці мого стегна, запалили мої нервові закінчення. — Можливо, я відлизав би тобі, поки ти мені відсмоктувала б. А через те, що твої груди — ідеал, про який я мріяв десятиліттями, я попросив би твого дозволу кінчити на них. Намалювати картину.

			Він дійшов до тканини моїх трусиків. Я різко вдихнула.

			— Я б тебе відмив та нагодував, перед тим як відвезти додому, якби ти хотіла.

			Великим пальцем він відсунув їх убік. Ковзнув далі.

			— Але це була б не ти. І після того особливо не згадував би тебе.

			Він торкнувся мого клітора, і я не змогла придушити стогін. Це було так добре, що аж коліна підкошувалися і по моїй спині пробігла хвиля насолоди.

			— Це все надто швидко, — хрипко сказав він, але продовжував окреслювати пальцем повільні кола. Моя піхва пульсує в такт серцебиттю, і я сильно вчепилася нігтями за підвіконня. Я вдячна за свої чорні трусики, що через них не видно, яка я вже волога. Вдячна за приглушене світло. Вдячна, що можу заплющити очі й удати, що він не дивиться на мене та не бачить усе, з чого я зроблена.

			— Елзі, можливо, тобі варто попросити, щоб я зупинився.

			— Ні. Хоч би що ти робив, прошу, не зупиняйся.

			Він засміявся засапавшись.

			— Сильніше? Легше? Чого ти хочеш?

			Я хотіла всього, але нічого ніколи не буде достатньо. Я була порожня, і горіла бажанням, і стискалася навколо порожнечі, і…

			— Елзі, чого ти…

			— Я не знаю, — заскімлила я, палаючи, втративши контроль. — Не знаю, але, будь ласка… чи можеш ти…

			— Ш-ш. Усе гаразд. — Він сильніше натиснув великим пальцем, і я відкинула голову, притулившись до вікна. — Я сам ледве знаю, чого хочу від тебе, а мав набагато більше часу, щоб про це думати.

			Він опинився ближче, лизнув мою шию, а тоді мої соски, провів зубами по моєму горлу. Від цього все відчувалося гірше і набагато краще.

			— Я сам не знаю, що роблю. Не з тобою. Це по-новому.

			У моїй голові клубочився безлад із насолоди та паніки. Це… о господи.

			— Це дуже скромно з твого боку, — вдалося мені сказати. Я рухала стегнами, намагаючись бути ближче до нього та дістати більше. Джек бачив, як я напиналася, але нічого не робив. Я ненавиджу його. Я ненавиджу його, я ненавиджу його, я…

			— Ніщо так не додає скромності, коли ти уявляєш обличчя дівчини твого брата щоразу, як кінчаєш.

			Знову стогін. Мій.

			— Я ніколи не була його.

			— Я цього не знав. Не знав цього цілі місяці.

			Я хотіла запитати, про що він думав. Коли це почалося. Але лише сказала:

			— Я була впевнена, що ти мене ненавидиш.

			Він трохи тужливо засміявся і нахилився, щоб поцілувати мене в скроню.

			— Іноді так і було. За те, що ти змусила мене ненавидіти свого брата лише тому, що це він міг тобі відлизувати.

			Він повернув руку, і щось змінилося в його доторку: з’явилося більше точок контакту, коли Джек провів пальцем між моїми складками, притискаючи руку до клітора. Так навіть краще. Набагато краще.

			— Ввести в тебе палець?

			Мої груди запашіли від жару. Все тіло палало сумішшю сорому, вогню і насолоди.

			— Я не… Я зазвичай…

			Я відчула, як він кивнув біля моєї щоки.

			— Тоді ні.

			— Але…

			З мого досвіду, секс із проникненням мало що для мене зробив. Але так само було з поцілунками чи доторками, і поки я сиділа тут, тремтячи від Джекової руки між моїми ногами, не могла не подумати, що, можливо, із цього щось вийде.

			— Метод спроб і помилок, — сказала я, що змусило його засміятися глибоким сміхом, який розкочувався в його грудях.

			— Ти впевнена?

			Я кивнула. І тоді він проштовхнув середній палець у мене, легко торкаючись мого входу, поки його великий палець погладжував мій клітор, і я думала, що це буде довгий процес, що моєму тілу доведеться докладати зусиль, але була неправа. Він прослизнув у мене, мов камінь у воду, ніжно, але не боязко, і я відчувала, що тісна, але його рухи були дуже приємні. Він трішки відсунувся, щоб глянути мені в очі, і ми так і завмерли, обоє трішки здивовані, обоє не наважувалися дихнути. Поки він не поцілував мене та не зігнув палець усередині мене.

			Я вигнулась і стислась довкола нього. Ми обоє смикнулися.

			— Чорт, — видихнув він. — Ось тут, так?

			Він знову це зробив, торкнувся тієї точки, що якимось чином була непристойно, надзвичайно ідеальна. Все моє тіло розквітло жаром, пульсувало його інтенсивністю.

			— О господи, Джеку, ти…

			Він знову це зробив, і я втратила мову. Його поцілунки стали глибшими, агресивнішими, але я занадто загубилася в насолоді, що заполонила мій розум, а мої рухи були надто хаотичні, щоб я могла повноцінно цілувати його у відповідь. Він це усвідомив, гадаю, бо приглушено застогнав, а його інша рука перемістилася мені на лопатки, і він притис мене до своїх грудей, неначе якусь істотку, що підняв із підлоги, яка тулилася до нього, танула під його пальцями, повністю була беззахисна.

			— Я часто уявляв, що це станеться між нами. Але, Елзі, це нереально. Ти нереальна.

			Він залишив ряд поцілунків на моїй щоці.

			— Коли буду всередині тебе, я, бляха, зовсім утрачу голову, — видихнув він мені у вухо, наче це було занадто непристойно, щоб сказати вголос, навіть коли ми були самі в темній кімнаті.

			— Ти й так усередині мене…

			— Ти знаєш, що я маю на увазі.

			Він прикусив мочку мого вуха. Провів рукою вгору і вниз по моїй спині заспокійливим рухом, що був повною протилежністю вологому безладу між моїми ногами.

			— Ще один?

			Я глитнула. Мої стегна почали тремтіти, і я усвідомила дещо страхітливе: я можу кінчити від цього. Можу дістати справжній оргазм. Можу втратити весь контроль та солідну частку гідності перед кимось іншим. Не просто перед кимось — перед ним.

			— Елзі? Один палець підходить? Чи ти хочеш більшого?

			Не знаю. Ні. Так. Я похитала головою та сліпо вхопила його за руку, впиваючись нігтями в його шкіру. Його біцепс був мовби зі сталі, сильні м’язи не поступалися, і я почувалася менш розгублено. Відчувала, що можу триматися за нього.

			Я хочу більшого. Більше Джека. Але я вже була наповнена вщент.

			— У тебе справді великі руки, — сказала я, але не сказала: «Мені подобаються твої руки. Я люблю твої руки. Я люблю на них дивитися».

			— Добре. — Він облизав губи. Ми прокладали цю дорогу разом до місця, в якому ще ніхто з нас не був. — Добре, залишимо один.

			— Я думаю… — Я поклала долоню йому на щоку. Впевнилася, що дивлюсь йому в очі. — Я думаю, що нам варто піти до ліжка. Зайнятися сексом. Справжнім сексом.

			Він натужно розсміявся.

			— Я думаю, що тобі варто дозволити мені стати на коліна та відлизувати тобі до завтрашнього ранку.

			Господи. Господи. Я похитала головою, спантеличена, гаряча, зі сплутаними думками.

			— Займімося сексом. Тобі… тобі не може це подобатися. — Мої слова перервав стогін. Мені це, очевидно, подобалося.

			— Ти впевнена? — Він трішки мене нахилив, і я ні з чим не могла сплутати гарячий випин його члена біля мого стегна.

			— О.

			— Так.

			— Я не… я ж нічого навіть не роблю. Якби ми пішли до ліжка, я могла б…

			— Ти видаєш такі тихі м’які звуки. Так рухаєш стегнами, коли я роблю… о так. Ось це. І ці маленькі спазми навколо мого пальця, які змушують мене думати про те, як ти стискатимешся навколо мого члена. Враховуючи, яка ти тісна, цього не станеться найближчим часом, але… — Він заплющив очі та глибоко уривчасто вдихнув. — Вибач.

			Його ритм на моєму кліторі пришвидшився, і я відпливала, важко дихаючи, а перед очима замиготіли чорні цятки.

			— За що?

			— Я просто намагаюся трохи заспокоїтися.

			— Тобі не треба заспокоюватися. Ти можеш відвести мене нагору і…

			Я стислася довкола нього, і ми обоє застогнали.

			— Ти впевнена, що не хочеш два пальці, Елзі?

			Я дозволила собі розслабити плечі та притулитися до вікна. Воно було вологе від мого поту та більше не холодне.

			— Варто спробувати.

			Цього разу він спостерігав за своїми рухами. Він дивився, як його вказівний палець зникав всередині мене разом із середнім, а його друга рука вимальовувала заспокійливі візерунки на моїй талії. Я стислася, і охнула, і скрутилася під ним, але він не відступав, повільно проникав, і після невеличкого опору я впустила його, несвідомо вигиналася, щоб він проник глибше, і видавала тихі звуки вдячності та невіри.

			— Господи, — сказав Джек. — Бляха.

			Я звикала до цього. До відчуття наповненості чимось гарячим і прекрасним. Я спробувала поворухнутися. Стислася довкола нього, поки ми обоє не видали звук, що більше підходив тваринам.

			— Так добре?

			Я кивнула. Мій зір затуманився.

			— Добре.

			Його поцілунки були легкі, майже поспішні. Післямова, розділові знаки в цьому нашому непристойному, наскрізь вологому занятті.

			— Що ж, можливо, тобі подобається бути наповненою, — хрипко сказав він.

			Я кивнула. Можливо, так і є.

			— Я віддам тобі все, що маю, — все, що ти захочеш, якщо ти дозволиш мені відлизати тобі прямо зараз.

			Я відкинулася назад, насолоджувалася наповненістю та намагалася вирішити тим, що ще лишилося від мого мозку.

			— Я ніколи цього не робила, — прошепотіла я, і Джек, схоже, вирішив, що цього не можна так залишити, бо він впав на коліна переді мною та глибоко вдихнув запах моєї шкіри біля живота.

			Знадобилося всього два порухи його язика, щоб відправити мене в космос. Один біля мого входу, де він надто широко мене розтягував, і я думала, що помру від сорому, від жару, від тягучої насолоди, що наростала з кожним його гортанним стогоном. А тоді він перейшов до мого клітора, і я знала, — знала, — що ніколи не відчувала нічого подібного у своєму житті, що хороші речі трапляються скупо і мені варто розтягнути це відчуття, але воно закінчилося ще перед тим, як почалося. Моє тіло зупинилося, зірвалось і вибухнуло простою, чистою, фізичною насолодою, яка була надто сильна, щоб переживати її самостійно. Мої пальці надто сильно потягнули за Джекове волосся, занурились у нього, а він продовжував лизати мене, навіть коли я опускалася донизу. Його пальці лишилися глибоко всередині мене, наче даючи мені щось, навколо чого я могла стискатися, поки я рухалася в тенетах насолоди, і це було ідеально. Це було вибухово, вбивчо, ядерно. Десь у Всесвіті створювалась антиматерія саме завдяки цьому.

			Завдяки нам.

			— Здається, я помираю, — серйозно сказала я в ту ж мить, коли знову змогла дихати. Я вперлася п’ятами в його спину, і вологі звуки долинали звідти, де він досі проводив по мені язиком.

			— Здається, я хочу робити це щодня, — відповів він, цілуючи мене так, як він цілував би мої губи. — Щодня до кінця життя.

			Я майже не усвідомила його слів, поки тепло насолоди ще огортало мій розум, а він витяг пальці та встав, щоб притиснутися поцілунком до мого підборіддя. Він пробурмотів щось схвальне та поклав голову на моє тім’я, наче знав, як розгублено я почуваюся. Гадаю, що це обійми. Вони відчувалися так само добре, як і оргазм.

			А тоді щось жахливе спало мені на думку: я кінчила. А він ні. Я пригадала той момент напруженого відчаю, страх застрягнути на межі задоволення і подумала собі, чи Джек зараз відчуває те саме. Якщо так, якщо він надто сильно напружений, завеликий для своєї шкіри…

			— Я хочу, щоб ми зайнялися сексом, — у мільйонний раз сказала я йому, і це правда. Я цього хочу. Я хочу бачити, як Джек кінчить, через цілу низку причин, що майже не пов’язані з ним. Це бажання відверто та чисто егоїстичне.

			— Це проти сьогоднішніх правил, — пробурмотів він мені в плече.

			— То ти просто зупинишся?

			Я ворухнула стегном і знову відчула, який твердий був його член.

			— Мені й так нормально…

			— Чесність, — обірвала його я. Ми обоє почали використовувати це слово як зброю. — Чого ти хочеш зараз? Якщо відкинути твої «правила». — Я закотила очі, промовивши це слово, що, здається, його повеселило. Мене знову обдало жаром — реакція мого тіла на його ямочку.

			— Мені не треба…

			— Чесність.

			— Добре. — Він видихнув і поглянув на моє тіло. Задумався про можливості. — Я хочу кінчити тобі на живіт.

			— О. — Я очікувала… Не знаю чого. Не цього. — Це в тебе такий… фетиш?

			Він похитав головою.

			— Зазвичай ні. Але… — Він сором’язливо відвів очі, що було для нього нехарактерно.

			— Чесність? — попросила я.

			— У мене ніколи не було відчуття власництва в стосунках. Але… ти довгий час належала іншому. Це трохи зводило з розуму якусь примітивну частину мого мозку.

			Я кивнула, пригадавши мої власні невизначені ревнощі.

			— Тоді, гадаю, тобі варто це зробити.

			Він глитнув.

			— Так?

			— Так. — Я стримала усмішку. — Тільки пильнуй, щоб твій одяг лишився на місці. Все ж таки є правила.

			Він зиркнув на мене несхвально. Ще мить я посміювалася з того, як його дражнила, але ось клацнув його ремінь, роз’їхалась блискавка штанів і зашурхотіла тканина, коли він вивільнив себе, усмішка зникла з моїх вуст.

			Я дивилася на нього, а він на мене — ні. Він не спостерігав за моєю реакцією. Просто обхопив себе рукою, провів нею вгору та вниз. Його член був твердий, довгий та товстий, і я не уявляла собі, що таке можливо. Я глянула на нього, на те, як він погладжував себе, тоді знову на нього і запитала:

			— Він тобі не… заважає?

			Це питання жахало, і я хотіла зникнути з лиця землі після того, як воно в мене вирвалося, але Джек мене не слухав. Його очі швидко рухалися по моєму тілу, неначе я не була майже гола перед ним останні десять хвилин.

			— Ти справді найкрасивіше, що я коли-небудь бачив, — пробурмотів він.

			— Ти казав, що тобі все одно. Що ти майже не помічаєш. Що є багато красивих жінок.

			— Я не знаю. — Зазвичай він такий упевнений, але зараз звучав так само дезорієнтовано, як почувалася я. — З тобою я це помічаю.

			Він лишив доріжку з мокрих поцілунків на моїй щелепі.

			— Думаєш, ти зможеш знову кінчити?

			Неможливо сказати. Я ще ніколи ні з ким не кінчала, і покращити свій досвід на 200 відсотків здавалося нереальним, але можливо? Однак я б радше зосередилася на ньому. Вивчала б його. Дізналася б, який Джек, коли втрачає контроль.

			— Думаю, що не хочу.

			Він кивнув, і те, що сталося далі, було насправді не для мене. Він опинився поміж моїх стегон і так нахилив свій член, що він торкався мого клітора. Ми обоє охнули від цього, але це було те, чого хотів він. Як і те, коли він підвів головку до мого входу і залишився там на довгий момент, важко дихаючи, — це був поворотний момент у багатосвіті, де існувало два варіанти майбутнього: перший, у якому він робить поштовх і трахає мене, та другий, у якому він дотримується цих своїх непохитних правил.

			На жаль, Джек Сміт-Тернер непохитний.

			Мені спало на думку, що це я мала б робити це для нього. Я можу стати більшим, ніж просто теплим тілом та тонкими руками навколо його шиї.

			— Може, я…

			— Не сьогодні. — Його рухи пришвидшилися, а пальці ритмічно торкалися мого входу. — Я просто хочу дивитися на тебе. Знати, що ти тут.

			Він використав мою вологу, щоб змазати себе, рухався швидко та сильно, і через кілька секунд я побачила, як напружилися його руки, як ними пробігало легке тремтіння, як він уже близько.

			— Чорт, Елзі. — У його голосі чувся поспіх. Трохи відчаю. Він притулився до мене чолом. — У ці останні місяці бували дні, коли я міг думати лише про тебе. Навіть якщо не хотів цього.

			Після цього пролунало придушене «Чорт», наче подих на моїх губах, і я знала, що він дійшов до піка.

			Я думала, що він кінчить із гарчанням, влаштує на мені безлад, можливо, захопливо огляне свою роботу, але сталося зовсім не це. Натомість він трішки відсунувся, щоб утримати мій погляд до останнього моменту, а його очі були скляні та майже чорні. Вільною рукою він сліпо, хаотично потягнувся вперед. Знайшовши мою руку, схопив її, тісно переплів наші пальці, і тоді я зрозуміла. Глибоко всередині я зрозуміла, що для Джека це не стосувалося тілесного контакту чи сексу. Це навіть не стосувалося того, щоб він кінчив, або чогось іншого, що я могла б по-дурному припускати.

			Це стосувалося нас. І можливості чогось далекого і недосяжного.

			— Елзі, — одними губами сказав він, коли кінчив. Здавалося, він заглибився в самого себе та у свої думки, щоб справитися із шоковою насолодою та не втратити розум, і все, що треба було робити мені, — це міцно тримати його, щоб нагадати йому, що — так. Я тут. З ним.

			Я тут.

			Це лякало — те, чим це може обернутися. Те, у що я хотіла б, щоб воно обернулося. Через це в мене на очі набігли сльози, а тоді я схлипнула і щосили схопилася за Джека, поки його сперма стікала його футболкою та моїм животом до мого пупка. Віддаючи йому належне, він не спитав мене, що сталося. Не благав пояснення. Він просто тримав мене близько біля себе, обійняв обома руками, навіть коли мої сльози перейшли в смішки, наче я була якоюсь божевільною, нестабільною дівчиною, що не знає, як бути та як почуватися.

			Стоп. Це ж якраз про мене.

			Я засміялася. Тоді засміялася ще. А далі я вже не могла зупинитися. Фільм закінчився, пісня 15 Step від Radiohead не дуже доречно грала на фоні чорно-білих титрів, і я продовжила сміятися.

			— Ти псуєш момент.

			Його губи хаотично торкнулися мого горла, немовби він щойно закінчив олімпійські перегони.

			— Дуже перепрошую. Я просто…

			— Що?

			— Просто думаю, чи досі ти вважаєш, що це «надто швидко».

			Він ляснув мене по дупі. Я скрикнула та продовжила сміятися.

			— Так. — Він відступив та підняв моє підборіддя до себе, щоб я поглянула на нього. — Це дуже швидко. Але єдина людина, яка може нас уповільнити, це ти, а отже…

			— Отже, що?

			Він заклав прядку змокрілого від поту волосся мені за вухо. Його очі були повні хвилювання і тепла, і в них нема нічого, що не було нами.

			— Будь ніжна зі мною, Елзі. Це все, чого я прошу.
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			20. Тіла, що падають

			 

			Від: SandraShuberton@gmail.com

			Тема: Re: Есе з термодинаміки

			Докторко Генновей, мем, уже минуло 23 години, ви вже поставили мені оцінку за есе?

			 

			Субота пройшла мов у тумані.

			Я обережно пересувалася по своїй кімнаті, задивляючись вдалечінь і піднімаючи руки, лише щоб їх опустити на півдорозі, наче не могла пригадати, для чого відчинила свою шафу або як стиснути тюбик, щоб видобути потрібну кількість зубної пасти.

			Це було зі мною вперше. Я відчувала, що в мені відбувся якийсь парадигмовий зсув, але я не знаю, як його пояснити. Ми з Джеком зробили щось, що теперішні учні старшої школи навіть не розглядали б як вступ до сексу, — то й що? Я намагалася когнітивно переусвідомити минулий вечір як звичні розваги двох дорослих людей, але мою голову переповнювали агресивні, настирливі, сороміцькі думки, що не дали зосередитися на оцінках. До того ж сама природа виставляння оцінок уже не сприяла зосередженню.

			— Коли ти вчора повернулася? — запитала Сесі, коли я з’явилася на кухні. Як завжди, вона була зайнята кількома справами: навчала Єжі проходити смугу перешкод, слухала аудіокнигу про жінок династії Плантагенетів та готувала вівсянку.

			Я намагалася пригадати, що було на годиннику в Джековій машині, коли він привіз мене додому. Червоні цифри, що мигали до мене з темряви, наче кажучи: «Тобі час іти». І Джек, що нахилився до мене над сидінням, щоб поцілувати, а тоді посадив мене собі на коліна. І прошепотів: «Ще ні».

			— Десь о першій.

			— Це рекорд.

			— Ми дивилися фільм, — сказала я, щоб уникнути фрази «Здається, в мене була найфантастичніша ніч усього мого дорослого життя, і там навіть не було сиру».

			— Який фільм?

			— Ем… про вампірів.

			— О господи. «Носферату. Симфонія жаху»?

			— …Так.

			— Пощастило тобі. — Вона зітхнула. — Ви почали лизатися до того, як граф Орлок прокинувся, чи після?

			— Ми не… — Вона вказала на мою шию, і я глипнула на своє відображення в мікрохвилівці. Трясця. — Під час.

			Вона кивнула з розумінням.

			— Цей фільм сексуальний, хіба ні?

			Я нагадала своїм братам, що, якщо вони сядуть до в’язниці за вбивство один одного, у їхньому майбутньому житті буде дуже мало Дани та дуже багато туалетного вина85. У відповідь мене назвали сучкою (Лукас), наказали зайнятися своїм бісовим життям (Ленс) та безцеремонно сказали мені «Ну-ну» (мама).

			— Вони таки погодилися не переїхати один одного, якщо зустрінуться на фермерському ринку, тому хоч так. Рада бачити, що ти робиш свій внесок у сім’ю, Елзі, — сказала вона.

			Думаю, мені пробачили. Бо я зробила те, що мені сказали. Я мала відчувати полегшення, бо, поки мама розповідала про ту натхненну цитату, написану шрифтом Comic Sans, яку моя тітка опублікувала у фейсбуці і яка могла бути натяком, я уявила, що практикую чесність. «Мамо, припини. Це дурість».

			Проте я цього не зробила.

			Я часто зустрічаюся з доктором Л. суботами і аж вмирала, так хотіла обговорити з ним пропозицію Джордж, але він поїхав із міста. Натомість я пообідала із Сесі (боулом із кіноа — я сфотографувала його та надіслала Ґреґові, який відповів сімома емодзі «рука-на-обличчі» підряд) і провела пообідній час на науковому ярмарку, самостійно обслуговуючи стенд від Юмасу, бо жоден зі студентів, які мали мені допомогти, не прийшов. Я відморозила собі дупу та думала про те, чи варто мені хвилюватися за групу дітлахів, які благали мене навчити їх, як збудувати катапульту, а тоді уявила, як робитиму це знову наступного року.

			А тоді уявила, як перетворю своє життя в те, чого хочу я. Коли мені прийшло повідомлення від Джека, мій мозок перестав працювати.

			 

			ДЖЕК: Ґреґ запросив нас на вечерю. Хочеш піти? Ми можемо лишитися вдома, якщо захочеш.

			 

			Він говорив так, наче його суботні вечори належали мені, хоча все це між нами щойно почалося, і моє серце пропускає надто багато ударів.

			 

			ЕЛЗІ: Я зараз у Юмасі, займатимусь чимось невимовним допізна. Але можу приєднатися, коли закінчу.

			 

			ДЖЕК: Чудово.

			 

			Я подумала про чесність, дописуючи:

			 

			ЕЛЗІ: Я хотіла б лишитися на ніч.

			 

			Відповідь довго не приходила, і я усвідомила, що почала уявляти різні її варіанти. «Це надто швидко. Пропоную трішки пригальмувати. Сповільнитися».

			Але щось змінилося. Можливо, на підвіконні. Можливо, коли він ущипнув мене за підборіддя, коли застібав моє пальто. Можливо, на стоянці в той момент, коли схопив мене за руку та потягнув назад до машини, мовивши, що він не може дозволити мені піти, поки я не розповім йому кінець фільму. Чи підуть до університету? Чи Едвард коли-небудь ходив до дерматолога? Хто виграв золоту цибулю?

			Відповідь довго не приходила, але я не здивувалася, коли вона прийшла:

			 

			ДЖЕК: Добре.

			 

			До того часу, коли Ґреґ відчинив двері, я загнала сама себе в паніку.

			— Я подумала, що прийти з порожніми руками буде неввічливо, — випалила я, — тому принесла оце. Бо воно було дешеве, але не найдешевше. — Я впхнула йому в руки пляшку червоного вина, мов гарячу картоплину. — Я не помітила назви, поки не сіла в автобус, і…

			Ґреґ глянув на етикетку, на якій сексуальним шрифтом, що немовби фліртував, був напис: Ménage à Trois86. Він пирхнув зі сміху.

			— Присягаюся, це не пропозиція.

			— Візьму це до уваги. — Він обійняв мене, по-новому та по-комфортному знайомо. — Я поставлю це запрошення на оргію в холодильник та закінчу з їжею. Влаштовуйся зручніше.

			Я вилізла зі своєї тривожної ями, скинула пальто, а тоді збиралася піти за ним на кухню, аж раптом…

			Джек.

			Незрозуміло з якої причини моє серце здригнулося, і я не могла дихати. Можливо, щось не так із моїм серцево-легеневим здоров’ям — чи все моє тіло вирішило долучитися до моєї підшлункової та здатися? Чи ніщо всередині мене більше не функціонує? Але, справді, це все було неважливо. Мені все одно. Джекові все одно. Він стояв усього за метр від входу зі схрещеними на грудях руками, а його каштанові очі були повні тепла та сміху, коли він пробурмотів:

			— Схоже, що у вас із дядьком Полом все-таки є щось спільне.

			— Я… Він… Це непорозуміння.

			Його рот смикнувся.

			— Коли ти сказала, що хочеш залишитися на ніч, я не думав, що ти мала на увазі лишитися тут.

			Я застогнала, закривши очі рукою. А тоді відчула Джекове тепло, зрозуміла, що він підійшов ближче, та дозволила собі прилинути до нього.

			— Привіт, — сказав він, притуливши губи до моєї скроні, і все в цьому світі стало відчуватися трішки правильніше. Я хотіла його поцілувати, відчайдушно, так само відчайдушно, як і не хотіла, щоб його брат зайшов та побачив, як ми цілуємось у його вітальні. Тому я відійшла та розтулила рота, щоб сказати перше, що спало мені на думку.

			А тоді відразу його стулила.

			Я що, божеволію? Мій мозок витікає з вух? Я не можу сказати цього. Я ж не з’їхала з…

			— Чесність, — ніжно протягнув він.

			От дідько.

			— Я… — Я глитнула. Підбадьорилася. Зробила глибокий вдих. — Я скучила за тобою.

			Я потерла чоло.

			— Господи, я така дивачка.

			Він повільно кивнув, немовби опрацьовуючи інформацію. А тоді відповів:

			— Я пішов сьогодні до університету, щоб поробити роботу. Натомість усе думав, чи це буде дико, якщо я запрошу тебе переїхати до мене.

			Я засміялася, здивувавшись.

			— Ти також дивак.

			— Ага.

			— Ти коли-небудь?..

			— Ні. Це вперше.

			— Що з нами не так?

			Він дивився мені в очі, непохитний.

			— Гадаю, ми обоє знаємо що.

			Я знову засміялась.

			— І що ж?

			— Ну ж бо, Елзі. Ти знаєш, до чого все йде.

			Я ступила крок назад і майже врізалась у повністю зібрану декоративну скриню. Паніка огорнула мене, коли я відстежила плин цієї розмови. Гадаю, я знаю, що він має на увазі, але… Це неможливо. Це може так відчуватися, але це надто швидко.

			— Ні, — сказала я. А тоді відвернулася і моє горло пересохло, бо він знову подивився на мене тим своїм поглядом, який береже для випадків, коли ми обоє знаємо, що я брешу.

			Я боялася, що він буде такий же невблаганний, як завжди, але він лише кивнув, заклав прядку волосся мені за вухо і сказав:

			— Це ще прийде до тебе.

			Його дотик на мить затримався на мені, а тоді він опустив руку в ту ж мить, як Ґреґ покликав нас, щоб сказати, що вечеря готова.

			— Я дуже посередній кухар, — попередив він мене, і це не було брехнею, але його посередня їжа ідеально пасувала до мого посереднього вина і навіть краще до історій про їхнє з Джеком посереднє дитинство. Очевидно, Ґреґ-підліток любив ставити слова з емо-пісень у кожен статус у фейсбуці. У Джека був період скейтерства та період, коли зав’язував волосся в пучок (не водночас). Одного разу вони разом працювали над домашнім трилером про мафію, що називався «Хрещеник», і Ґреґ пообіцяв, що покаже мені його. У відповідь я розсмішила їх своїми найдивнішими історіями з фальшивих побачень, наприклад, про хлопця, що змусив мене вивчити моряцькі шанті87 до нашого побачення, та про іншого хлопця, що боявся шпалер.

			— Це було… легко, — сказала я Джекові, коли Ґреґові зателефонували з роботи пізно ввечері.

			Він мив посуд, я витирала.

			— Що саме?

			— Просто… — Я задивилася на його намилені пальці. — Все це. Ми троє. Я думала, що це буде дивно, але… Це не так.

			— І як ти гадаєш, чому так? — запитав він таким тоном, наче вже знав відповідь. Але я не знала. Відповідь тікала від мене, навіть коли Ґреґ відкопав «Хрещеника» для першого показу за двадцять років. Після того як ми обійняли його на прощання, я задрімала в машині. А коли ми прийшли додому, я повісила пальто на свій гачок.

			Чи має насторожувати те, що я почала так думати? Якщо побувати десь тричі означає заволодіти цим місцем, то ми із Сесі вже були б баронесами сирного ряду в «Трейдер Джос». Але моє пальто завжди опиняється в тому самому місці — між легкою чорною курткою та Джековим бейджиком із Фізичного інституту МІТ. Набагато легше використовувати присвійні займенники, коли ця домашність щодня тільки зростає.

			— Хочеш гарячого шоколаду? — запитав Джек.

			Він заглибився в темряву квартири, увімкнувши лише одну лампу. Його обличчя оповили тіні, і я губилася в них.

			— Ні.

			— Щось інше?

			Я похитала головою та придушила позіхання. Вже було за другу ночі, і я хотіла лише лягти на подушку, але гадаю, що ми зараз займемося сексом. «Лишитися на ніч» саме це й означає, чи не так? Мені варто перевірити це в Urban Dictionary.

			— Тоді ходімо нагору.

			У своїй кімнаті він вручив мені худі надвеликого розміру та підштовхнув мене до ванної. Я одягнула його, бо була надто втомлена, щоб думати, для чого це, бо худі було справді зручне, та й, може, це якийсь його черговий фетиш. Йому ж подобалася білизна. Спортивний одяг може бути наступним логічним кроком. Або фалоімітатори у формі мацака.

			Я скористалася його ополіскувачем для рота та вмилася, а тоді потупцяла назад до його кімнати, абияк скрутивши волосся в пучок, а щільна тканина його худі сягала мені майже до колін. Я пройшла мимо Джека, що весело на мене дивився, та впала на свій бік ліжка — ще більше необґрунтованих присвійних займенників — і провалилась у двадцятисекундну мінідрімоту. Або, можливо, це було цілих десять хвилин, бо, коли я знову прокинулася, Джек заступив світло нічника з коридору. Він пахнув душем і зубною пастою й був одягнений у картаті піжамні штани та футболку з «Історією іграшок».

			— Як мило, — сказала я, знову заплющивши очі. — Ти не помічав гомоеротичний підтекст між Вуді та Базом?

			— Мені здавалося, що він дуже явний.

			— Дякую за підтвердження. Ми зараз займемося… — я позіхнула, — …сексом, чи не так?

			Матрац просів.

			— Звісно.

			Під м’якою ковдрою сильні руки підтягнули мене ближче, довгі ноги переплелися з моїми, і ми вже це раніше робили. Це було заспокійливо. Звично. Слово «мій» знову виникло в моїй сонній голові, і я дозволила йому повисіти там довше, ніж варто було.

			— Що ж, добре. — Я не могла перестати позіхати, але змусила себе розплющити очі. — Я на депо-провері88. Отримала його від Planned Parenthood89, інакше не могла б собі його дозволити.

			— У Planned Parenthood хороші люди.

			— Так. — Я підсунулася ближче. Відчула його збудження біля мого живота, але нічого в ньому не виказувало нетерплячості. — Нам не треба, типу, використовувати презерватив. Хіба в тебе лобкові воші.

			Я відчула, як його губи вигнулись в усмішці.

			— Сонце, я сумніваюся, що презервативи захищають від лобкових вошей.

			Я задрімала на подушці, що трішки пахнула потом, шампунем та Джековим кабінетом у МІТ, думаючи про те, як саме маленька звірина скаче з однієї промежини на іншу, лише щоб різко прокинутися, майже поринувши в сон.

			— Не давай мені заснути. — Я позіхнула йому в шию. — У нас же мав бути секс.

			— Так і є. Ми накинулися одне на одного, як тварини. Просто заплющ очі.

			Я так і зробила. Так легше.

			— Це ще одне твоє правило? Тобі подобається БДСМ?

			— Мені подобається згода. І коли мої партнерки не засинають у процесі.

			Я уявила цілий легіон красивих, розумних партнерок із пишними формами та вищими академічними ступенями.

			— А що сталось із геологинею?

			— З ким?

			— Ти був із нею на побаченні, коли ми зустрілися. Вона була дуже мила. Низенька. З темним волоссям. Я забула її ім’я…

			— Мадлен. Вона тепер у Європі в академічній відпустці. Здається, в Іспанії. — Він заклав прядку волосся мені за вухо. — Вона класна. Ви подружилися б.

			Я ще більше прокинулася.

			— У тебе було багато жінок?

			— Гм-м. — Хрипкий звук прокотився моєю шкірою та нутром. — Я не знаю.

			— Як це — ти не знаєш?

			— Я не маю поняття, що означає «багато».

			— Між ста та трьомастами дванадцятьма.

			Він легко ляснув мене по дупі. Я захихотіла та щільніше пригорнулася до нього.

			— Я також не знаю.

			— Тоді ми не знатимемо точно.

			— Але ти часто це робиш.

			— Уже давно не робив.

			— Відколи?

			— Думаю, ти знаєш.

			О.

			— Тобі подобається секс, — сказала я. Це не було запитання.

			— Так. — Він зробив паузу. — Але я також можу не думати про нього місяцями, якщо зайнятий роботою над грантом або експериментом.

			— Таким, як твої поточні провальні експерименти?

			Він м’яко засміявся, притиснувшись губами до мого волосся.

			— За останні шість місяців я частіше думав про секс, ніж будь-коли.

			— Сподіваюся, тобі це сподобається. — Я щільніше зарилася в його обійми. — Зі мною.

			— Так і буде.

			— Ти не можеш цього знати.

			— Можу.

			Він погладив мене рукою по спині, наче я неспокійна тваринка, яку треба втихомирити. Може, й так.

			— Сексуальна сумісність існує. А якщо ми не…

			— Тоді ми над цим попрацюємо.

			— Я не хочу, щоб наді мною працювали. Не хочу, щоб ти відчував, що я для тебе праця.

			Він зітхнув.

			— У тебе десь там перетнулися дроти. Твій мозок вирішив, що ти не гідна часу та зусиль інших людей, і якщо чого-небудь попросиш, вони просто скажуть «ні» та покинуть тебе.

			Він сказав це буденно, ніби Архімед Сіракузький, що вдесяте розповідає в акрополі про свої дослідження щодо виштовхувальної сили.

			— Кохання не так працює, Елзі. Але поки що не переймайся. Я тобі покажу.

			— Але я…

			— Спи.

			— Що? Чому? Ні! — Я спробувала підвестися, але він тісніше охопив мене руками. — Ми ж маємо зайнятися сексом і все таке.

			— За хвилинку. А зараз просто заплющ очі та тихенько полеж секунд двадцять.

			— Чому?

			— Такий у мене фетиш.

			— Ну ти й збоченець. — Я позіхнула. — А як же анальні прелюдії та бондаж?

			— Ми до них доберемося. Ти заплющила очі?

			Я кивнула йому в груди.

			— Чудово. А тепер подумки полічи до двадцяти.

			Його дихання було м’яке та рівне під моїм вухом. Я була в теплі та безпеці й дійшла лише до тринадцяти, коли провалилась у світ сну.

			
				
					 85	Туалетне вино, або пруно, або тюремне вино, — алкогольний напій, що виготовляється з яблук, апельсинів, фруктових коктейлів, соків, льодяників, цукру, сиропу з високим вмістом фруктози, кришеного хліба тощо.

				

				
					 86	Ситуація, в якій троє людей перебувають у романтичних чи інтимних стосунках, особливо подружня пара та коханець когось із них (дослівно з французької — «господарство на трьох»). (Прим. пер.) 

				

				
					 87	Пісні, які співали британські моряки. (Прим. пер.) 

				

				
					 88	Протизаплідний препарат. (Прим. пер.) 

				

				
					 89	Planned Parenthood Federation of America, або Planned Parenthood, — некомерційна компанія, що надає послуги з репродуктивного та сексуального здоров’я, а також сексуальної освіти в США і в усьому світі.

				

			

		




		
			 

			21. Складний гармонічний рух

			 

			Моєю першою думкою було: «Я куплю йому штори».

			Другою: «Я обійдуся без сиру, інсуліну та, можливо, навіть без туалетного паперу наступні шість місяців. Щоб заощадити. Щоб купити йому штори».

			Такі, що не пропускають світла. З карнизом. Від стелі до підлоги.

			Це неприпустимо, засинати так пізно і прокидатися о — сьомій тридцять? Восьмій? Дев’ятій? Лише тому, що якийсь чувак не знає, що існують штори. Це здавалося мені дуже простим…

			— Я тобі куплю маску для сну.

			Я розплющила очі та подумала: «Блакить». Однак менше ніж одна восьма його очей справді блакитного кольору. Це нелогічно.

			— Як ти знав, що я?..

			— Мене збудило те, як ти кривилася, — сказав він хрипким від сну голосом. Він потягнувся та позіхнув, і піді мною немовби пройшла сейсмічна хвиля, немовби величезна тектонічна плита зсунулася під земною корою. Адже вночі я опинилася верхи на Джекові та розляглася на ньому.

			— Як так сталося? — запитала я.

			— Ти багато крутилася, — відповів він. — Це здалося найлегшим способом змусити тебе припинити копати мене по литках.

			— Чекай, коли ти?..

			— Десь за п’ять хвилин після того, як ти заснула.

			— Нічого собі.

			Мені варто було злізти. Але з нього вийшло гарне ліжко — тверде, великогабаритне та тепле. Я досі була млява від сну, якого або не вистачило, або було забагато, і ще не хотіла йти.

			Я вперше дозволила собі відчути себе та своє тіло. Джекова рука лежала на моїй спині під худі. Наші ноги переплелися. Його губи були за кілька сантиметрів від мене, але доступні, і я потяглася до них.

			Хотіла лишити швидкий поцілунок, очікуючи ранкового запаху з рота, але його не було. Я відчула лише його звичний смак, і він поглибив поцілунок і перетворив його в щось ніжне, повільне, приємно-ліниве. Часу не існувало. Це ліжко було межами нашого всесвіту. Ми досі бачили сни, сховані в безпечних закутках нашої уяви.

			Він не поспішав та не тиснув. Просто цілував мене в повільному ритмі та вимальовував легкі візерунки пальцями на моїй шкірі. Його серцебиття пришвидшилось, але лишалося стабільним. Його дихання стало уривчастим, але я здогадувалася про це лише через те, як підіймалися та опускалися його груди піді мною.

			Приємно було так прокидатися. Я хочу прокидатися так само знову, і знову, і знову. Хочу відчувати сліпуче сонцеве проміння, що нас осяяло, та це нове світло в мені, крихке і водночас палюче. Може, й тому в нього не було штор. Легко було почуватися хороброю в такому світлі. Все, чого я боялася, здавалося мені підвладним, а чесність приходить майже без зусиль.

			— Джеку?

			Я відсунулась і сперлась руками по обидва боки від його голови. Моє волосся розплелось та загорнуло нас у сховок.

			— Елзі. — Він узяв моє обличчя в долоні.

			— Я… — Мені не страшно. Просто не страшно. — Я збрехала.

			Його рот кривиться в сонній посмішці.

			— Укотре?

			Я гнівно на нього глянула.

			— Я тебе ненавиджу.

			— Звісно. — Він ніжно проводив великими пальцями по моїх щоках. Любляче. Адже ось до чого все йде. — І про яку ж брехню ти говориш?

			— Я сказала, що не знала. Але я знаю.

			— Знаєш що?

			Я глитнула.

			— До чого все йде. У якому напрямі ми рухаємося. Ми з тобою.

			Повітря між нами загустіло, стало важким. Я знаю. Він знає. Ми це визнали. Це було майже знаком, дозволом від Всесвіту, щоб іти вперед. Джеків погляд був теплий та допитливий, і він сказав:

			— Ходи сюди.

			Я не пам’ятаю, як зняла бюстгальтер минулого вечора, але вочевидь це зробила, бо, коли він кинув моє худі на підлогу, моя надто бліда шкіра була оголена в сліпучому світлі. Я навіть не просила його не дивитися на мене.

			Джек мене бачить. І з цим усе гаразд.

			— Ходи сюди, — повторив він, і його губи опинилися на моїх, цього разу наполегливі та нестримні. Наче він мене цілував за цей момент, за всі рази, коли не міг цього зробити, та на майбутнє. Хоч би що його стримувало вчора, два дні тому чи два минулі тижні, воно розтануло у вранішньому сонці.

			«Ти, — підказав мені голос. — Всі ті Елзі, котрі насправді не були тобою, стояли між вами та між цим».

			Мені не вистачало повітря, і тоді він сів, щоб зняти свою футболку, і це — це вже було щось нове. Він майже так само оголений, як і я, ми рівні, і коли він знову спробував підтягнути мене ближче до себе, я похитала головою та почала вивчати його. Осідлала його стегна, наче він був м’який та слухняний звір, а не найнебезпечніша людина в моєму житті.

			— Колись я… Перед моїм інтерв’ю я намагалась їх уявити. — Я провела пальцем по внутрішньому боці його ліктя. — Твої тату.

			Він лишався на місці, але не міг мене не торкатися. Провів рукою по моїх ребрах, торкнувся моїх грудей великими пальцями.

			— Звідки ти знала, що в мене є тату?

			Я глитнула.

			— Я бачила краєчок одного з них.

			— А. — Великим пальцем він легенько торкнувся мого соска. Я вигинаюся від дотику. — І що, ти думала, на них зображено?

			— Колючий дріт. Цитату Бон Джові. Обличчя Ілона Маска.

			— Господи.

			Я засміялася, але мені перехопило дух.

			— Вибач.

			Його тату були красиві. Рівняння Дірака. Електронна хмарка. Бета-розпад. Золота спіраль. Кінематичні моделі, астральні плани, рівняння Дрейка, молекулярна структура MBBA90. Темні чорнильні лінії сплелися разом у красиву картину. Вся основа сучасної фізики була на його широкому плечі та огортала його великий біцепс. Я простежувала кожну лінію, кожен вигин і кут, і він дозволив мені досліджувати. Він тремтів, стримуючи себе, але дозволив. Я ще ніколи не була такою егоїсткою, ніколи не приділяла стільки часу чомусь, що було лише моїм, і, здається, він це знав. Гадаю, тому він це дозволив.

			— Пам’ятаєш, як це було? — запитала я. — Коли ти вперше їх вивчав? Рівняння Шредінґера. Стандартну модель.

			Він кивнув. Його кадик смикнувся. Я відчувала його збудження та його терплячу нетерплячість.

			— Коли дізнався, що Всесвіт можна зрозуміти.

			— Що в ньому є закономірність. Правила, які можна вивчити, відкрити, передбачити.

			— Розкрий їх і знатимеш, як зробити світ тим, чого ти хочеш, — сказав він.

			— Розкрий їх і знатимеш, як зробити себе тим, чого хоче світ, — сказала я.

			Ми подивились одне на одного. Я торкалася його, а він — мене, і я думала про Джека, якому було два, п’ять, десять років, — самотнього в цьому світі; як він називав когось мамою, а йому сказали цього не робити. Єдиний світловолосий Сміт. Я думала про маленького хлопчика, який вирішив сам творити світ навколо себе. Зрештою він і вибрав власний світ, чи не так? Ґреґа. Міллісенту. Своїх друзів. Він вирізьбив собі місце.

			І я була впевнена, що він думав про мене. Про всіх Елзі, яких я створила, щоб вони підійшли до всіх світів, у яких я жила, до всіх людей. Він знімав їх із мене одну за одною, як і робив від нашої першої зустрічі.

			«Ми не такі вже й різні з тобою», — подумала я і несподівано для себе важко видихнула. Затамувала дух і сама того не усвідомила.

			— Я знаю, до чого ми йдемо, — сказала я, відчуваючи цю певність своїм нутром, мов Дірака, мов відносність, мов сильну взаємодію кварків та глюонів, і він сприйняв це як те, чим воно й було: дозволом перейняти контроль, перевернути нас, притиснути мене своїм тілом до ліжка.

			Він зняв мої трусики. Сховав їх собі під подушку, наче дракон, що ховає скарби.

			— Ти можеш стати всім моїм світом, — прошепотів він мені на вухо, а тоді ковзнув до моєї ключиці. — Якщо мені дозволиш.

			Я погладила його волосся.

			— Думаю, що дозволю.

			— Тоді вибач.

			— За що… ах, за що ти просиш вибачення?

			Він прилаштував мене так, щоб мати більше місця поміж моїх ніг, змусивши розставити їх ширше, торкаючись мене там поспішно, цілеспрямовано, намагаючись дослідити та наче шукаючи відповіді. Чи я хочу цього? Чи я готова? Чи я вже достатньо волога? Так. Так. Не знаю.

			— Бо я збираюся тебе ніколи не відпускати.

			Я застогнала. Його ерекція торкається мого живота, і я тягнуся до нього. Також хочу його відчути. Хочу його торкнутися. Але в ту ж секунду, коли я обхопила його рукою крізь штани, він затнувся. З його обличчя зник будь-який вираз, і він різко вдихнув. У нього твердий. Дуже твердий.

			— Чекай, — здавлено наказав він.

			Я послухалася. Але сказала:

			— Чесно? Я хотіла б продовжити.

			Він не був упевнений, чи варто мені вірити. Але дозволив мені вкласти нас на бік, і коли я ковзнула рукою за пояс його штанів, він не рухався, лише глитнув.

			— Тобі не подобається? — запитала я.

			— Подобається.

			— Ти здаєшся якимсь…

			— Для мене це також по-новому.

			Я м’яко засміялася.

			— Коли тебе торкаються рукою?

			— Бути з кимось, кого я… — Він не договорив. Мої пальці обхопили його, і він заплющив очі. Здається, що провалився сам у себе. — Чорт.

			Я провела рукою вгору та вниз, але це було дивно та незграбно, поки на ньому досі були штани. Мій доторк сковував його розум, і я мусила кілька разів потягнути за його пояс, поки він не зрозумів, що я хочу, щоб він спустив штани.

			— Ти мені скажеш? Як тобі подобається? — запитала я, змінивши хватку. Мені потрібні обидві руки. Так, буде краще двома. Ми досі в незручній позиції, але були по-інтимному близько одне до одного. Це було чудово. Я відчувала його запах, і він був приємний. Такий приємний.

			— Мені це дуже подобається, Елзі.

			— Ні, я… — Я похитала головою біля його грудей. — Скажи мені, як ти це робиш. Коли сам.

			— Це… чорт, так дуже добре. Просто… поки що повільніше. Спокійно. І якщо ти… головку… так. Так, там.

			— Що ще?

			Я почула, як він глитнув.

			— Твій голос.

			— Я… Що?

			— Просто говори.

			— Я не… — У мене вирвався смішок. — Я не думаю, що зможу говорити щось сексуальне.

			— Можеш говорити про нематики. Можеш полічити до десяти. Мені все одно, просто.

			— Я… Я могла б розказати про Джорджину пропозицію. Про яку серйозно задумалась. Якщо її прийму, ми зможемо працювати разом. Я була б із тобою в МІТ наступного року. Заробляла б гроші на життя, і ми могли б часом обідати разом. Я купила б…

			Він видав глибокий звук, схожий на гарчання. Опустив руку між нами, і я подумала, що він мене віджене, але він схилив голову й обхопив рукою свої яйця, а тоді зупинив мене.

			— Я хочу тебе трахнути, — сказав він у моє волосся. — Будь ласка, дозволь тебе трахнути.

			Я просто кивнула.

			Це було прекрасно — коли він зверху. Такий широкий та важкий, що я мала б почуватися скутою, неприємно притисненою до ліжка, але цього не було. Я обвила руками його шию, підняла голову, щоб його поцілувати, а тоді дозволила йому притиснути мене до матраца та наповнити насолодою.

			А тоді, коли він ковзнув своїм животом по моєму, я запанікувала.

			— Чекай.

			Він негайно зупинився. Пильно подивився на мене.

			— Якщо це вийде не дуже добре, ми над цим попрацюємо. Правда ж?

			Він засміявся мені в губи.

			— Це вже найкращий секс, який у мене був.

			— Але якщо…

			— Так. — Він розставив мої ноги своїми долонями. Або ж я зробила це сама. Його член ковзнув по моєму животі до вологих складок і прилаштувався біля мого входу. — Попрацюємо.

			Раптом здалося малоймовірним, що це спрацює. Він набагато більший за Джей-Джея, і хоча я ще раніше знала про це на якомусь абстрактному, теоретичному рівні, практичні наслідки були відверто очевидні. Це було фізично неможливо. Або ж буде збіса боляче. І цю частину сексу я завжди любила найменше — хтось проштовхується всередину мене, а я намагаюсь пристосуватися, втримати, прийняти. Гадала, що так само буде й тут, і на секунду задумалася, чи могла б я витримати, якщо мені це не сподобається. З Джеком.

			Для мене це було новинкою — хвилюватися за свою насолоду. Я трохи збентежено думала про це, коли щось змінилося.

			Джек зробив поштовх.

			Головка його члена прослизнула в мене всього на кілька сантиметрів. Моє тіло стислося довкола нього в маленькому спазмі.

			Я здушено скрикнула, і він лайнувся, щось на кшталт «Бляха», проти моєї щоки. З моїх легень зникло повітря, і я вигнула спину, намагаючись бути ще ближче до нього, спіймати те відчуття.

			Це було… приємно. Дуже-дуже приємно. Небачено приємно. Можливо, я була достатньо волога, можливо, розслабленіша, ніж будь-коли, але він лише наполовину увійшов, і я вже пульсувала навколо нього, а передчуття оргазму вже розквітало в моєму животі.

			— Чорт забирай, — прохрипів Джек і допоміг мені піти вслід за цим відчуттям, хоч би чим воно було. Він опустив руку між нашими тілами, притис великого пальця до мого клітора, і я ще більше стислася довкола нього, а з мого горла вирвалося тонке скімлення, що перемішалося з його голосним стогоном.

			У моїх очах потемніло. Я не розуміла, що відбувається. У голові запаморочилося. Я не думаю, що кінчила, але це було так приємно, що я навіть не могла цього осягнути. Це відчувалося правильним, і моє тіло знало це, бо воно привітало Джека всередині мене, наче тут йому й місце.

			«Що ж, можливо, тобі подобається бути наповненою».

			Так. Так. Здається, що мені справді подобається бути наповненою.

			— Ти увійшов повністю?

			Він похитав головою. Я вже хотіла розсміятися йому в обличчя, сказати, що він бреше, але він не був у змозі брехати. Його очі були скляні. Рука, на яку обперся збоку від моєї голови, трусилася, неначе зусилля, що він прикладав, щоб стримати себе, були поза людськими можливостями.

			— Ти… великий.

			Він кивнув, немовби і так це знав і це не мало значення. Мої соски затверділи, торкаючись його грудей, і відчуття від контакту були просто розкішні. Я могла б кінчити від одного лише тертя. Я тонко засміялася.

			— Це отак секс відчувається для нормальних людей? — запитала я, рухаючи стегнами, виводячи кола, подаючись уперед і назад, просто щоб побачити, що від цього буде. Можливості спокушали.

			— Ніхто так не почувався за всю історію, — сказав він мені глибоким тремтячим голосом, а тоді сильно мене поцілував, вилизуючи язиком, і через кілька секунд я зм’якла, відкрилася, загубилася, і йому знадобилося лише два поштовхи вперед, один сильний, а інший майже неістотний. А тоді він увійшов до кінця, я відчула, як його яйця торкнулися мене, і це було наче сон, наче так і мало бути.

			— Чорт, — знову пробурмотів він, але я його майже не чула. Зосередилася на власному тілі, на тому, як воно розтягнулося. Відчувала Джека від тім’я до кінчиків пальців та всюди поміж тим. Я пульсувала та стискалася довкола нього, і хоча ніколи не була так близько до когось, цього все одно було замало. Він мусив це знати, бо підняв мене з матраца у свої обійми. Мене цілком та повністю оточили Джек й ідеальна напруга цього моменту, і він почав входити та виходити з мене, туди й назад, у неймовірному повільному ритмі.

			Я не могла витримати. Це було занадто блискуче, безглуздо приємно. Я відкинула голову на його подушку, і він знайшов губами мою щелепу, прикусив зубами мене за підборіддя, вкусив за шию.

			— Я трахатиму тебе всюди, Елзі. — Він лизнув моє горло. — Відсьогодні та поки ми не помремо, трахатиму тебе всюди, Елзі.

			Я кивнула. Показала йому, що він може. Внизу мого живота закрутилась тягуча тісна насолода — від неї тремтіли мої кінцівки та вигиналася спина. Я знову потяглася до Джека, притислася до нього в спробі дістати бажані поцілунки, але нічого не вийшло. Це було для нас щось нове та незбагненне, і ми надто відчайдушно намагалися вловити кожну мить. Ми притислися губами одне до одного, а тоді зупинилися, забувши про поцілунок.

			— Ти можеш так кінчити? — запитав він, обпаливши гарячим диханням моє вухо.

			Я відпливала. Я ніколи не зможу чути його голос та не думати про це. Про його глибокий хрипкий тон, що засів у моїй голові. Про його шепіт: «Так», і «Ось так», і «Ідеально», і…

			— Елзі. — Його тіло тремтіло довкола мого. Він був на межі. — Ти можеш так кінчити?

			— Я не знаю. Я… можливо?

			Гадаю, що я вже близько. Скоро втрачу контроль. Це було феноменально — те, як він сягав усього всередині мене; те, що це виходило так незрівнянно, було шедевром біології, і мені треба ще трішки, просто трішки більше…

			— Чорт.

			Його поштовхи пришвидшилися, він уткнувся обличчям біля мого горла, і, думаю, він уже близько. Гадаю, він цього не очікував. Не хотів кінчати, не зараз, але, схоже, це було поза його контролем.

			І я хотіла цього. Побачити, як він загубиться в цих відчуттях.

			— Ти чудовий. Це чудово. — Я поквапила його, і ці слова були такою жалюгідною заміною, адже я мала на увазі інше: «Це найкраще, що я коли-небудь відчувала», і «Дякую тобі», і «Що захочеш, справді, візьми, що тобі потрібно».

			— Чорт, — знову сказав він, і я побачила це на його обличчі — ту мить, коли для нього все закінчилося. Він схопив мене за стегно, притис ближче, поки входив так глибоко, як міг, і тоді я відчула, як рухи його члена в мені стали швидкими та уривчастими. — Елзі.

			Я стогнала. Він хапав ротом повітря. Його спітніла шкіра торкалася моєї, і моє тіло стислося довкола нього. Його спина напружилася, і я тримала його, поки його стегна рухались у хаотичному темпі, тоді зупинились, а тоді…

			Жар, що ширився моїм нутром, зупинився. Я спостерігала, як Джеків погляд збляк, відчула, як він куснув мене за ключицю, наче я була його якорем, немовби він хотів нагадати собі, що я справді тут. Він видавав стогони, що неначе виходили звідкись із глибини його нутра, і я сумнівалася, що він сам це знав, і тримала його, поки його оргазм не стих до кількох незграбних ненавмисних поштовхів.

			Я досі тремтіла від пульсівної неприборканої напруги. І це мало б дратувати — мене й дратувало те, що він кінчив, а я ні, що в мені досі кипів той жар та розривав мене зсередини. Але це все одно було дуже добре. За мить він вийшов із мене, швидко та уривчасто дихаючи, та глянув на мене. Його вираз обличчя був приголомшений і трохи здивований.

			— Трясця, — видихнув він мені в шию, а його серце б’ється об мою шкіру. Я не можу перестати тремтіти. — Вибач.

			— Усе гаразд. Я…

			Він розсунув мої ноги долонями, і я вигнулася дугою, коли він увійшов у мене двома пальцями, і знову відчула себе блаженно наповненою.

			Він тепер міг цілувати мене по-нормальному, м’яко, глибоко, спрагло, і сказав:

			— Дозволь мені… я зараз…

			Здавалося, його примітивна частина мозку перейняла контроль. Я була мокра від його сперми та власної вологи, і він вимальовував швидкі прекрасні кола навколо мого клітора, що одразу штовхнули мене за межу. Я міцно заплющила очі та кінчила, піднявшись на хвилях насолоди, і тоді він знову проник у мене, дав мені щось прекрасне, навколо чого я могла стискатися, щось красиве та приземлене, і коли ми так заснули, я подумала, що, хоч би куди ми рухалися, може бути, просто може таке бути, що це виявиться місцем, яке я ніколи не захочу покидати.

			
				
					 90	N-(4-метоксибензиліден)-4-бутиланілін (MBBA) — органічна сполука, що часто використовується як рідинний кристал.

				

			

		




		
			 

			22. Критична маса

			 

			Коли я прокинулася, сонце вже було високо в небі і тіні значно покоротшали. Я ще ніколи не вставала так пізно з того часу, як захворіла на грип на першому курсі та сорок вісім годин ловила галюцинації про те, що моя шкіра — це яєчна шкарлупа і мій скелет нарешті достатньо розвинувся, щоб із неї вилупитися.

			Сьогодні нічних жахіть не було. Просто відчуття повного розслаблення в м’язах і Джекове тіло, що мене огортало, його руки, що оповили мене хрест-навхрест, міцно притискаючи до нього. Два тижні тому я прокинулася в схожій ситуації. От тільки тепер ми були голі, з липкою шкірою. Цього разу йому таки доведеться змінити постіль.

			У голові з’явилася надокучлива думка, що я не можу дозволити собі втрачати час, що мені варто встати з ліжка та бути продуктивною — відповісти на імейли, вимити плиту, придбати собі місце на кладовищі. Я відігнала її та потягнулася в Джекових обіймах. Він досі спав, але я відчувала його збудження. Цікаво, чи це чергова пісерекція. Якщо…

			— Що-що?

			От чорт.

			— Нічого. — Я це вголос сказала?

			Джеків голос був низький і хрипкий.

			— Ти що, щойно…

			— Ні. Ні-ні. Я…

			Я сховала лице в подушку. Тому я зазвичай довго не вилежуюся — якщо відпочину так, як мені справді потрібно, мій словесний фільтр перестає працювати, і…

			Джекова рука ковзнула по моєму животі й нижче. Він почав сонно тертися об мене ззаду, і мої думки спорожніли.

			— Чи можу я?.. — запитав він, ще наполовину сонний.

			— Будь ласка.

			Наші ноги переплелися. Він притиснувся губами до вигину мого плеча.

			— Ти казала, що нам, можливо, треба буде попрацювати над сексом.

			Я завмерла. Я казала — якщо він буде поганий. Він був поганий? Я думала, що навпаки, але звідки мені знати? Він тут експерт.

			— Вибач, я…

			— Елзі. Попрацювати над тим, як мало я протримався.

			Він вкусив те місце, яке щойно цілував, і потерся об мене членом, прилаштував його до мого входу. Він видав кілька тихих низьких стогонів біля мого вуха, а тоді увійшов повністю одним поштовхом. Я стислася довкола нього, і тягуче відчуття в моїх м’язах було таке приємне, що здатне було погасити сонце. Я трохи тісна, як і раніше, але досі волога від його сперми, розм’якла від сну, і він ковзнув усередину напрочуд легко.

			Він ущипнув мене за затверділий сосок, наче точно знав, чого потребувало моє тіло, навіть коли я цього не знала. Притиснув долоню до мого живота, і мені було цікаво, чи відчуває він самого себе, як рухається в мені та яка я була наповнена. Його поштовхи були довгі та повільні, водночас ліниві та достатньо сильні, щоб підсунути мене до узголів’я ліжка.

			— Гаразд, гаразд, я… — Він вибачливо засміявся, і я відчула, як у нього перехопило дух, та потяглася рукою до нього. Щоб торкнутися його щоки, триматися за нього. — Можливо, тобі варто взяти контроль на себе. Поки я знову не втрахаю тебе в матрац.

			На диво, я досі в змозі червоніти.

			— Що мені…

			— Просто… рухайся. — Він поцілував те місце, де моя шия переходила в плече. — Роби те, що буде тобі добре. Покажи, як ти… так. О так.

			Я потерлася об низ його живота, уривчасто, повільно, трохи незграбно на початку, бо позиція була дивна, і взагалі — що я роблю? Але я виводила стегнами довгі плавні кола, і щось якраз досягається, і…

			Ми охнули в унісон.

			— Там? — пробурмотів він мені на вухо і трохи нахилив мої стегна, щоб дати мені ще більше відчуттів. — Отак я можу довести тебе до оргазму?

			Мої думки спуталися.

			— Ти вже це зробив.

			З його горла вирвався стогін.

			— Я хочу це відчути. Коли мій член у тобі.

			Я застогнала і раптом втратила контроль. Мене сповнила насолода, що була страшно сильна, і це сталося швидше, ніж мені здавалося можливим, накриваючи мене з головою, мов лавина. Я стиснула його пальці, а він стиснув мої у відповідь, і коли моє тіло розм’якло, він справді втрахав мене в матрац та справді рухався в мені так, наче втратив контроль, і справді повторював моє ім’я знову і знову, мов молитву. Він пахнув сексом, нашим потом і найкращим сном, що в мене був, та бурмотів милі непристойні речі мені на вухо, обіцяв, що ніколи мене не відпустить.

			Сонце було високо в небі, Джек був у мені, і я усміхалась у подушку без особливої на те причини.

			 

			Гадаю, що я щаслива.

			Хоча, враховуючи, що досвіду в мене в цьому небагато, я не можу бути впевненою.

			Але у ванній, поки ловила губами краплі, що стікали по Джековій шиї, та обвила його талію ногами, а він притискав мене до кахлю на стіні, я думала, що це може бути воно. Це тепле заспокійливе відчуття, що несміливо зростало в моїх грудях, могло бути чимось на кшталт надії.

			Надії на те, що таких днів буде більше.

			— Припини так усміхатися, — прошепотів він мені на вухо. Струмені води з душу падали на його спину, і його губи були на смак як гаряча вода. — Або я від тебе цілий день не відчеплюсь.

			Я засміялася йому в шию та прикинулася, що не почула його.

			Годинник у ванній, що, як я собі уявляю, Джек проклинає зранку, коли запізнюється, показував 12:37. Я витерлася насухо рушником, тремтячи від можливостей, від несміливого, нестримного відчуття, що цього разу не тікаю ні від чого, а рухаюся чомусь назустріч.

			— Їжа, — мовив він мені, коли я одягнула моє — його — худі та пару шкарпеток, що спадали з моїх литок. Його усмішка була красива й скромна. — Часом я в деталях мрію, що годую тебе обідом із п’яти страв, які сам уполював, випатрав і приготував, — сказав він, поцілувавши мене в чоло.

			— Чому?

			Він зиркнув на мене багатозначно.

			— Не питай чому, нібито це раціональний імпульс. Отже, чого б ти хотіла?

			— А що ти можеш приготувати?

			— Нічого. — Він знизав плечима, почувши мій здивований сміх, а тоді закинув мене собі на плече, щоб знести вниз. Щастя наповнило мене, мов бульбашки шампанського. — Я навчуся. Це моє нове захоплення.

			Я не пам’ятаю, коли востаннє стільки хихикала.

			Замість п’яти страв у нас були трохи підгорілий підсмажений на грилі сир і томатний суп швидкого приготування. Я сиділа на своєму стільчику за барною стійкою, а він їв свій суп, стоячи навпроти мене. Це водночас було щось максимально звичайне та найсмачніше, що я куштувала.

			На екрані телефона було видно повідомлення від Сесі, що прийшло о 9:23.

			 

			СЕСІ: «Я ніколи не лишусь у Джека на ніч», — казала вона. «Я приречена на самотню смерть від задушення павутиною, що обплела мою вульву через нестачу сексуальної активності», — казала вона.

			 

			Я засміялася, а Джек через це усміхнувся, що було не схоже на нього і також по-дурному. Він дурний. Я дурна. Ми з ним дурні. Або нам просто по шістнадцять. Джек Сміт, Джек Сміт-Тернер, Джонатан Сміт-Тернер і я зайнялися сексом. Більше ніж один раз. Більше ніж більше ніж один раз. І зараз ми снідаємо о першій дня. Це не схоже на моє життя, але мені це все одно підходить.

			Я розповідала йому про науку підсмаженого сиру, негативний поверхневий заряд молекул ліпідів, напруження та деформацію, оптимальний pH, що завжди має бути близько 5,5 («Це манчего, — сказав він. — Або м’який чедер. Також гауда»). Моє серце завмерло від думки про цього чоловіка, що по пам’яті може назвати показник pH різних видів сиру, аж тут дзенькнув мій телефон.

			Нагадування замінити мою інсулінову помпу. Я спершу подумала відкласти це на потім, коли повернуся додому, але глянула на Джека і подумала: «Чесність». Цей день, не дуже смачний суп, цей чоловік із тату чорної діри, що виглядало з-під рукава його футболки, — це все було надто добре, щоб не дати трохи чесності на заміну.

			— Мені потрібні кілька хвилин нагорі, — сказала я, зістрибнувши зі стільчика. — Але я зараз повернуся.

			— Що таке?

			— Просто треба замінити інсулінову помпу. — Я порилася в сумочці та тріумфально дістала свій набір — блідо-жовтий мішечок із їжачками, який Сесі мені подарувала кілька років тому. — Не хвилюйся, тобі не треба там бути. Я знаю, що багато хто цим гидує. Я це зроблю в спальні…

			— Покажи мені, як ти це робиш.

			Він відклав те, що лишилося від його сандвіча. Помив руки.

			Я засміялася.

			— Чому?

			— Бо я хочу знати.

			— Для чого тобі… о господи. Ти хочеш підлити кукурудзяного сиропу з високим вмістом глюкози до мого інсуліну. Це був твій довготривалий план мого вбивства?

			Він усміхнувся та похитав головою.

			— Мені починає подобатися те, як ти відкидаєш всі раціональні пояснення всього, що я кажу, і кидаєшся до висновків про те, що я дикий серійний вбивця.

			— Думаю, що це наша фішка.

			Його біцепси напружилися, коли він поклав руки на стіл та нахилився до мене.

			— Покажи мені, як це працює, — повторив він. Це прозвучало наче м’який наказ, і я відповіла на це м’яким питанням:

			— Чому?

			— Бо я хочу знати таке.

			Він щось недоговорив. «Бо я хочу знати твоє життя», можливо, або «Бо я хочу знати про тебе». Мій погляд упав на набір, і я уявила, як використовую слова на кшталт «резервуар», «умови зберігання» та «кетоацидоз». Як пояснюю, як працює кожен компонент. Я ніколи не промовляла декотрі із цих слів уголос. Вони живуть винятково в моїй голові разом із рештою моїх проблем.

			Навіть Сесі знає лише основи. Але це Джек. Тому я глитнула.

			— У тебе є антисептик?

			Ямочка повернулася.

			— Думав, що ти ніколи не спитаєш.

			Менше ніж через годину я влаштувалася на дивані поміж його довгих ніг, торкаючись його литки пальцями ніг, а він поклав руку на мій живіт під худі. Він відмовився дивитися кінець «Сутінок» («Гадаю, я побачив достатньо»), але погодився зі мною, що «Молодий місяць» — найкращий фільм із саги («Відносно»), скрутився довкола мене калачиком і задрімав на дві години під час «Затемнення» («Ти пахнеш мною — ти завжди маєш пахнути мною»), а тоді прокинувся, коли день повільно переходив у вечір, якраз вчасно — до неочікуваної вагітності Белли.

			— Це звірство, — сказав він, сміючись з усього, що робили персонажі.

			— Цить.

			Він іще сильніше розсміявся мені в шию.

			— Замовкни — вона могла померти!

			Ще більше сміху.

			— Це про труднощі та печалі загального людського досвіду, Джонатане.

			Він трохи сильно прикусив моє вухо.

			— Все одно краще за «2001», Елзі.

			— Очевидно.

			Щось спало мені на думку.

			— До речі, у Міллісенти все добре?

			— Ага. Чому ти питаєш?

			— Сьогодні неділя. Хіба вона не має телефонувати тобі з питанням життя та смерті? Хлопчик, що розносить газети, часом не кинув «Таймз» у її трояндові кущі чи щось таке?

			— Я майже впевнений, що газет так не доставляють від початку 2000-х. І вона вчора провела свою звичну рутину вихідного дня. Надіслала фото, де алігатор вилазив із туалету заправки у Флориді. Стверджувала, що це відбувалось у її ванній, суміжній із кімнатою.

			— Вона знає, як надсилати фото?

			— Вражає, правда ж? — Він потарабанив пальцями по моєму животі. — Я заскочив до неї на обід. Віддав їй книжку. Дістав прочухан за те, що не взяв тебе із собою.

			— О.

			Я почервоніла. Від… задоволення?

			— Я не пам’ятаю, коли їй востаннє хтось подобався. Не те щоб вона визнала, що ти їй подобаєшся.

			Я засміялася. А тоді, кілька секунд по тому, ризикнула:

			— Вона сказала мені, що їй подобалася твоя мама.

			Щось у Джекові перемінилося, але не на гірше. Він не завмер, просто здавався менш розслабленим та більш обережним, коли сказав:

			— Гадаю, що так.

			Це мене заохотило.

			— Вона була фізикинею, так?

			— Ага.

			— Теоретикинею?

			Він глибоко та перебільшено зітхнув, від чого моє тіло на ньому піднялося та опустилося.

			— На жаль.

			Я помстилася йому, вщипнувши за руку. Він цього не помітив, що було грубо.

			У мене виникла спокуса нагадати про статтю. Дізнатися, як він міг зробити таке зі своєю мамою, — з нами всіма, — та вимагати від нього, щоб він узяв на себе відповідальність за наслідки. Але я також не хотіла підривати ось це щось… щось крихке, нове, сяйнисте, що в нас є. Ми трохи пововтузилися, і коли він взяв гору, я запитала лише:

			— Ти її пам’ятаєш?

			Я відчула, як похитав головою.

			— Вона надто рано померла.

			— Чи була вона… — я крутнулася та лягла зверху на нього, — схожа на тебе?

			— У нас не лишилося багато фото. Моя сім’я здебільшого прибрала їх із дому.

			Якщо він через це й злився, цього не було видно.

			— Коли ти взяв її прізвище?

			Він м’яко усміхнувся.

			— Взагалі, це було рішення Міллісенти. Вона змусила мене офіційно його змінити, коли мені було десять. Гадаю, що вона почувалася винною, що для неї не характерно. — Він заклав прядку волосся мені за вухо. — Я знаю, що вона була шведка. Білявка. У її очах також була ця дивна…

			— Гетерохромія?

			— Так. Вона була вища за мого батька. І вела детальні щоденники про свою роботу. Міллісента мені їх віддала, коли я почав захоплюватися фізикою.

			— У неї були якісь публікації?

			Він смикнув щелепою.

			— Лише дві. Вона вийшла заміж, пройшовши десь половину своєї аспірантури, та не повернулася на роботу після того, як народила мене. Її діагноз поставили невдовзі. — Його тон був обережний, наче він ретельно добирав слова.

			— Чому вона не повернулася?

			Він видихнув.

			— Виникли… проблеми. З керівником її дослідницької групи.

			— Чому?

			— У них були певні… непорозуміння щодо їхнього спільного дослідження. Він надто все контролював. Вона відмовлялася підкорятися. Можеш уявити собі решту. — Його обличчя не виражало жодної емоції. — У її щоденниках… У неї не все було гаразд, коли вона дізналася, що їй не дозволять повернутися.

			— Це маячня якась. Як він посмів вигнати її з її ж власної дослідницької групи?

			Джек не відповів. Пауза між його словами відчувалася довшою, ніж зазвичай.

			— Вона працювала над напівпровідниками.

			Мої очі розширилися. Це не моя сфера, але я трохи про неї знаю, бо це одна з тем, над якою працював мій наставник. Я задумалася, чи вже читала одну зі статей Джекової мами в минулому, навіть не усвідомивши того. Це наче невидима ниточка, що нас зв’язувала.

			— У неї добре виходило?

			— Так, її дослідження були ґрунтовні.

			— Закладаюся, що вона була чудова. Маю на увазі, вона ж була теоретикиня.

			— Це так. З іншого боку, вона вийшла за мого батька.

			— Теж правда. Можливо, він раніше більше… звертав увагу на своє оточення?

			— Можливо. Або ж їй потрібна була гринкард? Або гроші Смітів.

			— Ну, вона була аспірантка. Я б оцінила такий хід.

			— Однозначно.

			Його усмішка була ніжна, що змусило мене запитати:

			— Ти сумуєш за нею?

			Довга пауза.

			— Не думаю, що можна сумувати за кимось, кого ти ніколи не зустрічав, але…

			Він упорядкував думки. Взяв під контроль почуття.

			— Легко дивитися на те, яка нещасна моя сім’я тепер, і жартувати над цим, коли в мене тепер є власне життя. Але коли я був підлітком, часом дома все бувало справді погано. І я читав її щоденники та думав, що, якби вона була тут, усе могло б бути… — Він глитнув. — Але її не було.

			Я почувалася не на своєму місці все своє життя, і ніхто ніколи не казав нічого, що змусило б мене почуватися інакше. Тому я замовкла та просто нахилилася вперед, сховала обличчя біля Джекового горла та притислася губами до його кадика, відчувши, як той рухнувся. Він підніс руку, щоб покласти її на мою голову, утримати мене там, і я відчула, як він знову повернувся до екрана. Ускладнення вагітності Белли скидалося на щось іншопланетне, і він застогнав мені у волосся.

			— Елзі. Я не можу це дивитися.

			— Але ж це найкраща частина. Емоційні гірки її перетворення. Недоречна сюжетна лінія Джейкоба. Її обличчя, коли вона п’є кров.

			— Нізащо.

			— Гаразд. Можеш себе розважити якось інакше. Але залишайся тут, бо ти мов обігрівач, що прикидається органічною формою життя.

			— Чудово.

			Він підняв мене, немовби я нічого не важила, поміняв нас місцями, завис наді мною. Я могла лише спантеличено спостерігати за ним, поки він опустився нижче по моєму тілу, зосереджено насупивши брови, а тоді задер моє худі, немовби…

			Він що…

			Він не…

			Він справді?..

			— Що ти робиш?

			— Ти сказала мені себе розважити.

			Я сперлася на лікті.

			— Я мала на увазі ще подрімати чи заграти у «Вордл»…

			— Просто дивися свій фільм, Елзі.

			— Але…

			Він обхопив мої стегна руками та тримав мене, мовби я була цінним артефактом, водночас твердо та ніжно. Його поцілунки між моїми ногами були довгі й хаотичні, а повільні порухи його язика — повні насолоди, від чого я вигинала спину та тремтіла йому в губи. Щось було в цьому безсоромне — те, як йому це подобалося, звуки, які він видавав, той факт, що він часом немовби зникав кудись, наче робив це більше для своєї насолоди, аніж для моєї.

			— Ох, — видихнула я, зарившись нігтями в його волосся.

			Його руки обвилися довкола моїх стегон, а долоні розвели мої коліна, і певний час мені вдавалося стримувати благальні стогони в горлі. Але недовго.

			— О. Ох, Джеку. — І я кінчила, а тоді ще раз і ще трохи, а він скинув футболку, опинився спершу наді мною, а тоді в мені, рухаючись терпляче, цілуючи мене без кінця і повторюючи мені, яка я красива і як йому це подобається. Його уривчастий сміх змішався з моїми стогонами, поки він мені нагадував про те, що я боялася, що в нас нічого не вийде добре — що цього осяйного, неземного виду насолоди, який змінює життя, може бути замало.

			— Це було так мило, — він хрипко видихнув мені на вухо, — коли ти думала, що якщо я тебе трахну один раз, то більше не хотітиму цього робити.

			Я хапалася за його спітнілу спину, відчула, як усе моє тіло тремтіло, і коли він наказав: «Дивися на мене», я розплющила очі та ми обоє кінчили. Напруга в моїх животі та грудях була важка, приголомшлива, неймовірна, і я вчепилася нігтями в його плечі, поки вечір переходив у ніч.

			— Ми вже вдруге це робимо із «Сутінками» на фоні, — сказав він.

			— Не можу повірити, що ми пропустили, як Белла відлупцювала Джейкоба.

			— Господи, Елзі, та що ж не так із цим фільмом?

			У кімнаті запала темрява, яку розганяло лише світло телевізора. Я засміялася, притиснувшись до Джека, і відчувала, що я вдома.

			 

			Він усе не давав мені піти. Хоча, якщо бути чесною, і я не особливо намагалася.

			— У мене лекція на восьму ранку.

			— Це не має значення.

			— У Бостонському університеті.

			— Все одно не має значення.

			— Мені треба приїхати додому, одягнутися, забрати речі, сісти в автобус…

			— Я відвезу тебе.

			— Відвезеш куди?

			— Будь-куди.

			Я сиділа на кухонній стійці, поки він нарізав моркву для супу, якого мені дуже захотілося. Він відкрив рецепт на телефоні, і яскраво-червона реклама кулінарного майстер-класу для пари нам підморгувала.

			— Тобі доведеться встати десь о шостій. Я не можу тебе про це просити.

			Він поклав ніж та підійшов до мене, ставши між моїми ногами. Навіть зараз він був вищий за мене. Я намагалася його за це зневажати, але моє серце збільшилось у мільйон разів за останній тиждень. Скоро воно відлетить у небо.

			— Тобі не треба просити. — Він поцілував кінчик мого носа, потім мої губи, а тоді знову мій ніс. — Бо я пропоную.

			Моє серце ще більше виросло. Мені вже не вистачає місця.

			— А якщо я скажу «ні»?

			— Не роби цього. Добре?

			Я розпливлася в усмішці, і його рука ковзнула на мою талію під худі.

			Мені це так подобається. Так само сильно, як мені здавалося, я його ненавиділа. І Джек мав рацію: це все прогресувало швидко — можливо, надто швидко. Але я задумалася, чи деякі стосунки можуть бути живим доказом Гайзенберґового принципу невизначеності: їх положення та швидкість неможливо виміряти водночас, навіть теоретично. І зараз я була надто зайнята думками про те, що зараз між нами, щоб думати про щось інше.

			— Що? — запитав він.

			Я похитала головою.

			— Просто думаю.

			— Думаєш про?..

			— Знаєш, під час мого інтерв’ю я уявляла, як воно було б, якби я дістала роботу. Як із тобою працювала б. І в мене були до болю вигадливі фантазії.

			Це пробудило його інтерес.

			— Я тобі клав сандвічі на обід у ланчбокс із «Сутінками»?

			Я засміялася.

			— О ні.

			— Чи ти була одягнута в ту червону сукню з «Міелю», і я нагнув тебе…

			— Ні. — Я досі могла червоніти — дивовижно. — Переважно вони складалися з того, що я знущалася з тебе, поки ти не вирішував присоромлено звільнитися.

			— Ясно. — Він здавався заінтригованим. — Що ти зробила б?

			— О, ну ти знаєш. Залила б твоє приладдя желе. Пустила б чутку, що ти какаєш у пісуари. Повісила б на тебе вину за шахрайство на роботі. Всяке таке.

			Його обличчя було задоволене.

			— Власне… Я досі могла б це зробити.

			— Ти могла б.

			— Хтось би навіть сказав, що мені варто це зробити.

			— Хтось так би й сказав.

			Він поцілував кутик моєї усмішки.

			— Можливо, наступного року, — сказав він тихим сповненим надії голосом, у якому наче ховалась обіцянка, і я усвідомила, що радо прийняла б пропозицію Джордж, бо хочу з нею працювати, хочу присвятити свої розумові зусилля рідинним кристалам, бо не хочу проводити всю добу й ще трохи в їзді між університетами і тому, що хочу мати вдосталь грошей, щоб зробити Сесі сюрприз у формі маленьких шапочок для її гидкого та нестерпного самородка з голками. Але цей чоловік, який мав стати найгіршою частиною роботи моєї мрії, ще може виявитися тим, чого я хочу найбільше.

			Ніхто з нас не здивувався, коли я лишилася. І через те, що сталося наступного дня, це виявилося доволі хорошим рішенням.

		




		
			 

			23. Точка замерзання

			 

			Я отримала імейла від доктора Л. — «На жаль, я не в місті цього тижня, але пропоную зустрітися наступного понеділка» — перед тим, як студент зі вступу до фізики влаштував мені засідку, щоб розповісти про суперкрутий фільм, який він недавно подивився, і запитати мене, чи в теорії можливо обернути час (чорт бери, Крістофере Нолан), і після того, як один із моїх керівників зателефонував мені, щоб сказати, що так, наступного року ще буде посада, але ад’юнктам уріжуть заробітну плату через щось там, щось там податки, щось там, щось там декана, щось там, щось там експлуатацію членів факультету без довгострокового контракту як основу капіталістичної моделі в академічному світі.

			Хлопець із чимось, що дуже скидалося на коклюш, кашлянув на мене в автобусі, почався льодяний слизький дощ, коли я вийшла на своїй зупинці і якимось чином змогла знайти в кишені лише одну рукавицю, яку Сесі зв’язала мені протягом своєї нетривалої ери в’язання. Відбувалося багато чого. Багато. Але мені було все одно. Бо над повідомленням Ленса розміром із рулон туалетного паперу, де він просив мене дізнатися, чи Дана іде на концерт U2 з Лукасом, було інше повідомлення: фото моделі гадронного колайдера, яку я бачила в Джека на столі, і всього лиш п’ять слів:

			 

			ДЖЕК: Гарно було б у желе.

			 

			Я усміхнулася. Відповіла:

			 

			ЕЛЗІ: Думаю, у вишневому.

			 

			І тоді проклала свій шлях через фізичний факультет Юмасу.

			 

			ДЖЕК: Я забув, що кожного першого понеділка місяця ми збираємося дома у Джордж. Хочеш піти? Або я можу тебе забрати, і ми зможемо готувати підсмажений сир за науковими принципами та дивитися пригоди Калленів у мене вдома.

			 

			Я усміхалася так широко, що ледь не врізалась у фонтанчик для пиття.

			 

			ЕЛЗІ: Мені треба буде оцінити мільйон мільярдів есе.

			 

			ДЖЕК: Зроби те, що і я. Постав їм усім п’ятірки.

			 

			ЕЛЗІ: Ти справді так робиш?

			 

			ДЖЕК: Я додаю туди кілька четвірок та трійок і називаю це нормальним розподілом.

			 

			Цього разу я таки врізалась у фонтанчик для пиття. Інший.

			 

			ЕЛЗІ: Не дивно, що вони так лижуть тобі дупу. У цих зборів у Джордж є дрескод?

			 

			ДЖЕК: Якщо є, я планую його проігнорувати.

			 

			ЕЛЗІ: Хенлі?

			 

			ДЖЕК: Що таке хенлі?

			 

			ЕЛЗІ: Так називаються сорочки, які ти носиш щодня.

			 

			ДЖЕК: У них є назва?

			 

			Ого. Чоловіки.

			 

			ЕЛЗІ: Скинь мені Джорджину адресу. Зустрінемося там, коли я закінчу.

			 

			Двері Джорджиного будинку відчинила кругленька молода жінка із запаморочливою усмішкою, яка мене тепло обійняла та запросила до найбільшої, найгарнішої квартири, яку я коли-небудь бачила.

			— Вони у вітальні, — сказала вона мені поверх балачок, що долинали з коридору. Вона мала легкий акцент, і це нагадало мені, як Джордж казала, що її дружина — фінансовий гуру з Греції. — Я йду нагору, щоб перекусити та слухати Баха в навушниках із шумопоглинанням. Розважайтеся.

			Першою, кого я побачила, була Андреа. Вона була на кухні та засипала чипси з тортильї у велику миску, коли я проходила мимо.

			— О. — Вона підняла на мене очі. — Ти… тут.

			Її усмішка була здивована. Трохи напружена.

			— Привіт. — Я вирішила зайти всередину, сподіваючись випромінювати щось на кшталт «Це не мусить бути так незручно». — Як справи?

			— Добре. — Вона зім’яла порожню пачку з-під чипсів. — Класно, що ти не проти бути в Джордж, враховуючи це все.

			— О. — Я почервоніла. От тобі й «не мусить бути незручно». — Так. Я…

			— Енді, — втрутився хтось позаду мене, — Джордж хотіла знати, чи…

			Звісно, це був Джек. Який обірвав речення на півслові, як і я, наче повністю забув про те, що решта світу існує.

			— Докторко Генновей. Ви спізнилися.

			Він сказав це так, немовби чекав на мене. Немовби цей час, що ми не були разом, він провів, думаючи про той момент, коли знову зможе мене дражнити, немовби я перше та останнє, про що він думає за день, і навіть до того, як це усвідомила, я ступила крок до нього, стала навшпиньки, притислася до його губ поцілунком та усміхнулася.

			Це був такий маленький поцілунок, але моє серце гупало, як і Джекове, коли я поклала долоню на його груди. Я відхилилася всього на сантиметр, щоб глянути йому в очі. Це було так, наче вихідні змінили щось у тому, якими людьми ми були. Щось фундаментальне змінилось у будові нашого мозку. Він опустив очі, задивився на мої губи, знову нахилив голову, і…

			— Що Джордж хотіла знати, Джеку?

			Чорт.

			Я опустилася на п’яти та нажахано повернулася до Андреа. Зиркнула на Джека, очікуючи побачити його, як завжди, невимушеним, але він досі дивився на мене і показувався трохи збитим із пантелику, наче я була його магнітним полюсом.

			Він прокашлявся.

			— Яке ти хотіла б вино.

			— А які є варіанти?

			Він немовби розгубився.

			— А, червоне. І…

			Він знизав плечима та оповив мої плечі рукою, начебто бути в моєму особистому просторі — це його друга натура. Відчуваю, що це правильно.

			— Дай-но вгадаю. — Андреа закотила очі. — Біле?

			— Звучить гарно.

			Вона пирхнула, взяла миску із чипсами, а тоді пройшла між нами та вийшла з кухні. Ми спостерігали, як вона відходила, за її білявими локонами та чудовою поставою, а тоді Джек знову підійшов ближче. Дуже близько. Можливо, занадто близько. Він нахилився, щоб поцілувати мене в чоло.

			— Привіт.

			Я не могла відвести погляд від його очей.

			— Привіт.

			Ми стояли так у тиші, напевне, довше, ніж було прийнято. Я відчувала запах його чистої шкіри, шампуню з деревними нотами, червоної фланелевої сорочки, яку вибрала для нього з його шафи сьогодні зранку. Я не відчувала потреби нічого казати, тому певний час мовчала, поки він не запитав:

			— Готова грати?

			— О. Грати… у що?

			— Побачиш. — Від його усмішки моє серце затріпотіло. — Тобі сподобається.

			Він мав рацію. Навіть попри те, що після того, як Джеків друг Дієґо пояснив мені правила бліц-го, — «Звичайні правила, але є десять секунд на хід», — я подумала про те, щоб вийти з турніру.

			— Це дуже мало часу. — Я закусила губу. — Можливо, мені не варто…

			— Просто йди за своїми інстинктами, — прошепотів Джек мені на вухо.

			Він міг це зробити, адже був прямо позаду мене. Або, навпаки, це я сиділа між його ногами, бо нарахувала тут вісімнадцять людей і сидінь точно не вистачало.

			— Вона може сидіти тут зі мною, поки я гратиму свою першу партію, — сказав він Дієґо. — Щоб навчитися.

			Усі могли бачити, як Джекова рука ковзнула мені під футболку та лягла на мій живіт — надійна та приємна вага на моїй шкірі. Як він забув зробити свій хід, бо був зайнятий тим, що дивився на мене.

			— Чуваче, — покликав його Дієґо вдруге, коли це сталося.

			— Точно, — безтурботно сказав Джек, і я провела наступні два ходи, червоніючи та вертячись у нього в руках, поки він не стиснув мене міцніше в обіймах і не мовив мені на вухо: «Поводься гарно».

			Всередині мене закрутилося щось гаряче та тягуче. Джек усе одно виграв. І було схоже, що я зловила суть гри, бо також виграла свою. Я виграла пробну партію проти Джордж, яка купила чотири різні види сиру, бо Джек сказав їй, що я тільки це і їм. Виграла в Санні. Виграла в іншої людини, чиє ім’я не пригадувала. Виграла в Андреа за кілька ходів.

			— Легко взяти гору, коли ти єдина твереза людина в кімнаті, — пробурмотіла вона трохи різкувато, але коли я сказала: «Ти маєш рацію», засміялась і підняла свій келих, дивлячись на мене, тому я була впевнена, що ця ворожість мені здалася.

			Там було вино, пиво, шоти, страшні історії про академічний світ, дошка перед каміном, де ми писали результати турніру, і десь ближче до півночі бліц-го стало моєю найулюбленішою річчю у світі. Мені було весело. Справді дуже весело.

			Коли Санні оголосила останню партію, у неї вже заплітався язик. На її голові небезпечно балансувало фото в рамці з Джорджиного весілля.

			— Двоє людей, які ще не програли жодної гри, — це… Джек, звісно ж, — іди ти, Джеку, бо ти, дитя рівномірного руху, робиш наше життя таким нудним, — і… барабанний дріб, будь ласка… Елзі! Елзі, будь ласка, хоча б раз у своєму житті мені потрібна можливість побачити, як ця самовдоволена морда в щось програє.

			— Я вже програв у намаганні полічити кількість зразків сечі на моєму столі, — зазначив він.

			Фото в рамці м’яко впало на килим. Санні схопила мене за руку.

			— Помстися за мене, Елзі. Будь ласка.

			Я поважно кивнула та сіла з боку чорних камінців. Джек підняв камінець і відкинувся на спинку крісла, вп’явшись у мене карими очима з блакитною, мов море, частинкою та з м’якою усмішкою на губах.

			— От ми й знову зустрілися, — сказав він достатньо голосно, щоб інші почули, і я відімкнулася від того, як його друзі вболівали за мене свистом і вигуками; від того, як вони замовкли, поки ми розтягували свої ходи до останньої секунди. Варто було мені підняти очі, Джек уже на мене дивився. Я пригадала нашу першу гру вдома в Міллісенти і задумалася, чи вона стала першою серед багатьох. Чи в Джека є дошка для го. Чи він тримає її в кабінеті. Задумалася, чому, коли він дивиться на мене, я забуваю, як боюся бути поміченою.

			Чому, коли я виграла, він здався таким же щасливим, як і я.

			— Гарна гра, — сказав він, ігноруючи те, як усі підколювали його за те, що він перервав свою восьмимісячну серію.

			Я кивнула. Раптом моє серце знову загупало.

			Я прослизнула до ванної, а в голові паморочилося від перемоги. Коли я вийшла, Джордж опинилася переді мною, до чортиків налякавши мене.

			— Господи.

			— Я визнаю, що пішла за тобою, — сказала вона, недбало притулившись до стіни.

			— Ти що, слухала, як я пісяю?

			— Ні. Ну так. Але це не була моя основна мета. Так, приємний бонус. — Вона розпливлася в усмішці. — Я подумала, що варто тебе помучити з приводу роботи.

			— О. — Я прокашлялася. — Я поки ще не маю відповіді. Пробач.

			Вона звузила очі.

			— Джек намагається якимось чином на тебе повпливати? Бо я його відшмагаю батогом. Ох, кого я обманюю? Звісно, він намагатиметься переконати тебе прийняти пропозицію. Я майже впевнена, що 90 відсотків його еротичних фантазій складають думки про те, як він відвозитиме тебе на роботу та купуватиме тобі лате по дорозі.

			— Я впевнена, що він не…

			— А що ти про це думаєш?

			Я глитнула. А тоді роззирнулася довкола, наче в аплікації з вермішелі, що зробила Джорджина племінниця, можна було знайти ключ до мого академічного майбутнього.

			Там нічого не було.

			— Я… — Я глибоко вдихнула. — Я б хотіла сказати «так».

			Джордж кліпнула. А тоді усміхнулась. А тоді повторила:

			— Так?

			— Але, — я змусила себе продовжити, попри її широку усмішку, — я не можу формально прийняти пропозицію до того, як поговорю зі своїм наставником. Але не хвилюйся, — швидко додала я, бо її усмішка стала зникати. — Я впевнена, що дістану від нього схвалення наступного тижня! Я поясню, як хочу цю роботу, і він погодиться, що це найкраще рішення.

			Джордж хвильку дивилася на мене, здаючись уже не такою захопленою.

			— Добре. — Вона кивнула. А тоді, коли я вже мала йти, додала: — До слова, я хотіла б бути твоєю подругою і надалі. Навіть якщо ти не погодишся. — Її усмішка стала трохи напруженою. — А тепер чимчикуй звідси. Мені треба в туалет, і ні, ти не можеш підслуховувати, дивачко.

			Я йшла назад до вітальні, гадаючи, чому в мене виникло таке відчуття, що Джордж щойно змирилася з тим, що я не прийму роботу, коли почула:

			— …Тепер злигуєшся з теоретиками?

			Голос Андреа долинав із кухні, і я зупинилась у коридорі. Я могла бачити Джека лише наполовину: широка спина, світле волосся, що закручувалося на потилиці, великі руки, що складали брудний посуд до посудомийки. Мені варто було піти допомогти з прибиранням, але щось підказало мені принишкнути, наче я якась корпоративна шпигунка у фільмі про Бонда.

			— Перепрошую? — спантеличено сказав він.

			— Що ж, вона знає?

			— Хто?

			— Елзі. — Андреа з’явилась у полі мого зору. Лише її легка та таємнича усмішка, спрямована на Джека. — Чи вона знає, що ти зневажаєш таких, як вона?

			— Енді, ти п’яна?

			— Трішки. — Вона нервово реготнула. — А ти ні? Напевно, Елзі на тебе добре впливає. З нею, напевно, класно спати, раз ти вже підставив Перейру та Кровлі через неї. Гадаю, вона нічого така, гаряча, але трохи ніяка…

			— Вони самі себе підставили. І тобі варто повернутися до інших, — твердо сказав Джек. — Ти п’яна більше, ніж просто трішки, коли думаєш, що казати комусь, що його дівчина ніяка, — це хороша ідея.

			— Вона не твоя дівчина.

			— Моя, якщо вона цього схоче. Чорт бери, вона може бути моєю дружиною, якщо захоче.

			Джек втрачав звичне самовладання. Попри його командирський тон, він рідко коли справді дратується, і Андреа також це знала. Щось зламалось у її виразі, і вона замаскувала це черговим слабким смішком, від якого в мене заболіли вуха.

			— Теоретикиня, Джеку? У тебе поганий рік?

			— Ти серйозно…

			— Ти програв їй у го, — роздратовано сказала вона, хоч і намагалася зберегти невимушений тон. Те, що вона казала, мало б мене образити, але щось мене зупиняло. І це щось розбивало серце. — Ти ніколи не програєш у го. Ти казав, що ніколи не програєш у го.

			— Я такого ніколи не казав.

			Джек також розпізнав у її тоні те, що і я. Його голос зм’якшився.

			— Закладаюся, що ти програв навмисне. Якщо ти так її хочеш…

			— Вона виграла чесно.

			Вони розмовляли про щось зовсім інше. Щось не пов’язане з го або з будь-чим іншим, що сьогодні сталося. «Він їй не байдужий, — усвідомила я. — Навіть більше».

			— Якби я й програв навмисне — це тебе не стосується.

			— Думаю, навпаки.

			— Енді. — Він зітхнув. — Я був чесний щодо своїх почуттів. Ти казала, що розумієш…

			— Господи, Джеку. Вона теоретикиня.

			— Вона краща науковиця, ніж ми з тобою коли-небудь будемо. Тобі боляче, і я намагаюсь тебе строго не судити, але ти переступаєш межу…

			— Чому ти тепер її захищаєш? Адже це ж ти, а вона… просто вигадує всякі штуки. Це тому, що ти з нею спиш?

			— Це тому, що знаю її роботу.

			— Але ж ти насміхався з таких, як вона, цілих п’ятнадцять років. Ти причина того, чому вся її галузь була дискредитована, — ти руйнував кар’єри, Джеку. І зараз кажеш мені, що вона та людина, до якої ти щось відчуваєш?

			— Досить, — наказав Джек. — З мене досить.

			— Ти…

			— Я серйозно. Можемо поговорити про це, коли ти протверезієш. Але дай мені трохи спокою перед тим, як я скажу щось, про що пожалкую.

			— Якщо…

			— Енді.

			За мить по тому Андреа з’явилась у коридорі, а її очі блищали від сліз. Вона дивилася на мене кілька болючих, незручних секунд, а тоді пройшла повз, не зронивши ні слова. Я притулилася до стіни, намагаючись зупинити центрифугу в моєму мозку.

			«Чи вона знає, що ти зневажаєш таких, як вона?»

			Він мене не зневажає. Чи як? Ні. Чесність, правильно? Ні, Джек мене не зневажає.

			Але не було дивно, що Андреа в це повірила. Адже я сама думала, що в нього така позиція, до того, як відбулися дві істерики в його квартирі. Він Джонатан Сміт-Тернер. Те, що він зробив із теоретичною фізикою п’ятнадцять років тому, увійшло до Бібліотеки Конгресу91 та має власну статтю у вікіпедії.

			— Що робиш? — запитала Джордж, з’явившись у коридорі.

			— О, нічого. Просто… дивлюся на цю картину.

			Я тицьнула пальцем на квітку, зображену на картині справа від мене.

			— Хочеш її собі? Моя дружина зробила її зі своєю колишньою на одному із цих майстер-класів живопису за келихом. Я все намагаюся її позбутися.

			Я стримано засміялася.

			— Гм, можливо, наступного разу.

			Вона повернулася до вітальні, а я підійшла до Джека, що дивився у вікно, а його плечі та спина були напружені.

			— Сердишся, бо програв? — запитала я, хоча знала, що це не так.

			Я просто хотіла, щоб напруження покинуло його тіло. Бо, можливо, моє напруження піде вслід за ним.

			— Елзі.

			«Я вас чула», — варто було мені сказати.

			«Ти справді зневажаєш…»

			«Ти сказав “дівчина”…»

			«Що вона мала на увазі, коли…»

			Але на це не було часу. Він нахилився до мене, обвив мою шию руками та довгий час глибоко мене цілував. Люди проходили повз, жартували, зиркали на нас, але він не зупинявся. Я й не хотіла цього.

			— Все гаразд? — запитала я, коли він відірвався від мене.

			Він зиркнув убік. Взяв зі стійки свою пляшку та допив те, що в ній лишилося.

			— Хочеш піти?

			— Так. Звісно.

			Ми мовчки їхали до мене додому. Мені було холодно всюди, крім мого коліна, де лежала Джекова рука, і він стискав його лише трохи міцніше, ніж завжди. Я не впевнена, чому запросила його нагору. Можливо, хотіла знати, що має статися. Можливо, просто не хотіла його відпускати, хотіла продовжити цей контакт.

			Сесі не було вдома — напевне, зайнята Faux, і я відчула розмите полегшення. У нас не прибрано, бо востаннє ми це робили, коли місис Таттл приходила, щоб переконати нас, що оте зелене на стіні — це стовідсотково фарба, абсолютно точно не пліснява. Я намагалася побачити квартиру Джековими очима, але, віддаючи йому належне, він не повівся як Сміт щодо умов, у яких я проживаю. Натомість зробив дещо таке Джекове, що моє серце майже розірвалося: він підняв верхню частину комода, наче вона нічого не важила. Його біцепси напружилися під фланеллю, коли він поставив її туди, де їй і належало бути, ідеально по центру нижньої частини.

			Три секунди. На те, що ми із Сесі відкладали вже три роки.

			— Класна квартира, — сказав він, витерши руки об джинси.

			Я м’яко засміялася.

			— Та ні.

			Він сперся на стіл, за яким я працювала, їла, сміялася та плакала минулі сім років.

			— Тоді тобі справді варто переїхати до мене.

			Я знову засміялася. Мені варто подякувати йому за комод. Просто…

			— Я не жартую. Ця квартира… — На підлозі лапками догори лежав жук. — Вони хіба не живуть у тропічних зонах?

			— Ага. У нас є теорія, що ця квартира — 4D-симуляція, де кілька кліматичних зон існують водночас, і… Ти серйозно? Про те, щоб я переїхала?

			Він знизав плечима.

			— Ти могла б заощадити.

			— Взагалі, я впевнена, що половина твоєї орендної плати дорожча за половину моєї.

			— Я не орендую квартиру. Тому тобі не доведеться мені платити. Я цим не переймаюся.

			Точно. Він не переймається грошима. Бо вони в нього є.

			— Я не можу кинути Сесі, — м’яко сказала я. — Хочеш узяти її до себе також?

			— У мене є зайва кімната.

			Я пирхнула. А тоді усвідомила, як він на мене дивився.

			Він був по-серйозному серйозний. І чекав на відповідь.

			— Я не можу з тобою з’їхатися, — сказала я йому. — Ми ж навіть іще не…

			Ми ж навіть не що? Я відвернулася. Почувалась, наче справжнє лайно, але я не можу зрозуміти, чи він жартував, хоча напевно, але він яснів щирістю, і…

			Кілька кроків уперед по дешевому вінілу, і він опинився прямо переді мною. Я потрапила в пастку між ним і кухонною зливальницею, і сильні пальці взяли мене за підборіддя, нахилили мою голову трішки назад.

			— Гадаю, ми вже.

			Моє серце затремтіло. Блакитна частинка його ока проштрикнула мене, мов ножем, і я змогла сказати лише:

			— Андреа не погодилася б.

			Я не збиралася про неї згадувати. Власне, я збиралася активно уникати цієї теми назавжди. Але, схоже, до чесності трохи звикаєш.

			Джек заплющив очі та тихо лайнувся собі під ніс.

			— Ти її почула.

			— Я…

			Я відвернула від нього голову, і він зрозумів, що мені потрібен простір. Він ступив крок назад, але я все одно задихалась.

			— Я не хотіла. Я… — Я видихнула. — Так, почула.

			Джек зітхнув.

			— Вибач. Я поговорю з нею, коли вона заспокоїться.

			Я кивнула, і це мало бути кінцем розмови — добре підсумоване рішення.

			Натомість я почула своє запитання:

			— А як щодо Кровлі та Перейри? І Коула. І решти твоїх аспірантів. З ними ти також поговориш?

			Він стиснув губи, і його вираз став нечитним. Наче він до чогось готувався.

			— Що таке, Елзі?

			Раптом мільйон думок, що ліниво перекочувались у моїй голові останні два тижні, хаотично застрибали в моєму мозку. І від них було боляче.

			— Ти знаєш, у чому проблема? Що всі ці люди — вони тобою захоплюються. Ти їм дуже, дуже подобаєшся. Твої аспіранти, колеги, друзі. Вони всі хочуть тобі догодити. І для більшості з них догодити тобі означає показати, що їм не подобається те саме, що й тобі. І так ми повертаємося до тієї статті в «Анналах».

			Він видихнув.

			— Елзі…

			— Чесно кажучи, я зробила те саме. — Я почала ходити туди-сюди по кухні. — Ти мені так подобаєшся, що я уникала думок про це так довго, скільки могла. І віддам тобі належне — у тебе добре виходило допомогти мені забути. Ти ніколи не скидався на того, хто її написав, і тому легко було прикидатися, що тебе не існувало до того, як я тебе зустріла, і що твої минулі вчинки не мають значення. Але те, що Андреа сказала сьогодні… Я повинна пам’ятати про це заради свого наставника. Я не можу забути, що Лорендо був редактором «Анналів» у той час. Що йому виголосили догану. І…

			Я відчувала ту саму суміш гніву та сорому, яку завжди відчуваю, коли говорю про цю подію.

			— Річ у тім, Джеку… ти йдеш по життю з упевненістю чоловіка з грішми, ніколи не задумуєшся про правильність своїх учинків. Але через те, що ти зробив, було багато випадкових жертв…

			— Лорендо не був жертвою, — беземоційно сказав він.

			— Ні, був. На його кар’єру дуже вплинуло…

			— Він не був випадковою жертвою.

			— Він… — Я зупинилася. Не відразу усвідомила ці слова. А коли до мене дійшло, це збило мене з пантелику. — Чому?

			Джек облизав губи.

			— Лорендо був ціллю.

			— Я не розумію.

			— Я написав статтю через те, що хотів, щоб кар’єра Лорендо зазнала краху. — Він глитнув. — Решта була випадковість.

			Мої думки кружляли без упину, а тоді враз зупинилися.

			— Решта?

			— Я не хотів стати обличчям розколу між теоретиками та експериментаторами. — Він нетерпляче махнув рукою. На мить я відчула його вагання, але його погляд став важким, упертим якось… по-молодому. Йому немовби знову сімнадцять. — Я нічого не проголошував. Я лише хотів витурити Лорендо з фізики — і очевидно мені це не вдалося. Адже після того, як зіпсував життя моїй мамі, він тепер займається тим, що паскудить його єдиній людині, яку я коли-небудь кохав.

			Він зробив що… Його мама? Єдина людина, яку він…

			— Я…

			— Він співпрацював із моєю мамою, Елзі. Він був причиною, чому вона не змогла повернутися до роботи, коли я народився. Він був причиною, чому вона почувалася… це була найважливіша річ для неї, Елзі. Вона жила роботою, і він забрав це від неї, і… — Його голос усе підвищувався і підвищувався, а тоді раптово урвався, наче він зрозумів, як голосно почав говорити.

			— Чому він…

			— Бо він заздрив. Бо почувався, ніби має владу. Ніби має контроль. Він так само робить і з тобою.

			— Що? — Я похитала головою. — Ні. Ні, він мені допомагає.

			— Аж так, що ти не можеш прийняти пропозицію про роботу мрії без його схвалення? Це не нормальні стосунки між наставником та підопічною.

			— Ти не знаєш, про що говориш.

			Джек просто цього не розуміє. Доктор Л. — єдина причина, чому мене взяли до аспірантури. Чому я змогла здійснити свої мрії. Чому я тепер не безробітна.

			Джек ступив крок уперед.

			— Лорендо тебе ізолював і унеможливив те, щоб ти це усвідомила. Так само він робив із моєю мамою. — Він потер чоло, і я задумалася, коли він востаннє про це все говорив. — Це все було в її щоденниках.

			— О боже. — Я не могла в це повірити. — Тому ти написав цю статтю? Через ті щоденники?

			Він невесело засміявся.

			— Ні. Я написав її, бо пішов до Північно-східного та спробував доповісти про Лорендо. Мені сказали, що я не можу лишити скаргу, бо не був жертвою. Із цього нічого не вийшло. І, Елзі, я був…

			Він на мить утримав мій погляд, і я побачила все. Він був юним і втомленим. Був сумним. Розлюченим. Самотнім; він був сам; був білою вороною серед Смітів. Був безпомічним. Він хотів помсти.

			— Тоді я написав статтю. — Його великі плечі піднялись і опустились. — Я використав те, що на той час уже знав із фізики, щоб зробити її правдоподібною, і не думав, що її приймуть. Але якимось чином її прийняли, і коли я прочитав, що Лорендо усунули з посади редактора…

			Він похитав головою.

			— Мені не стало краще від того, що я ні чорта не пам’ятав про свою маму, або від того, що зі мною робила Керолайн. — Його очі були повні печалі. — Тому я перестав думати про це. А коли мені хтось про це нагадував, я їх ігнорував. Поки не зустрів тебе.

			Моє обличчя скам’яніло.

			— Бо я постійно про це згадувала.

			— Ні, Елзі. — Його голос був спокійний і твердий. — Бо думка про те, що Лорендо зробить із тобою те саме, що з моєю мамою, наганяла на мене жах.

			Я пирхнула.

			— Чому ж ти тоді мене не попередив? Ми говорили про нього. Про твою маму. У тебе було безліч можливостей.

			Десь існувала та частинка мене, десь далеко в моїй голові, яка знала, чого Джекові мало коштувати це визнання вразливості. Але решта моїх думок була про те, що це були перші стосунки в моєму житті, в основі яких лежала чесність, а тепер… Я почувалась неймовірно дурною.

			— Ти мені брехав. Знову і знову.

			— Ти мені повірила б, якби я тобі розповів? — запитав він, підійшовши на крок ближче. — Власне, ти мені зараз віриш?

			— Я… — Я відвернулася, раптово зніяковівши. — Я вірю, що ти в це віриш. Але… можливо, ти не так зрозумів щоденники. Це мусило бути непорозумінням, бо він ніколи б не… Я багато чим йому завдячую, і…

			Джек потер пальцями перенісся.

			— Саме тому я тобі й не сказав. Ти його обожнюєш та не була готова почути нічого із цього. Якби я про це сказав, це тебе образило б і ти відступила б.

			— Це не тобі вирішувати! Так чи інакше, як ти думаєш, чому я все своє життя брехала людям, Джеку? — Я вибухнула. — Як ти думаєш, чому я ніколи не казала Лорендо, що ненавиджу викладання, не казала Сесі, що її фільми гірші за заставку Windows, чи не казала мамі, що я, бляха, жива людина? Бо я боялася, що правда їх образить і тоді вони мене покинуть. Чому це виправдання можна використовувати лише тобі?

			Я відійшла від стола, якомога далі від Джека. Зробила глибокий вдих, звелівши собі заспокоїтися, та задивилася на те, як вуличні ліхтарі освітлювали сніг на дахах.

			Джек мені збрехав. Після всього, що було, це він збрехав мені. Не про якийсь фільм чи про те, що насправді хотів замовити суші, — він збрехав мені через щось серйозне.

			— От що я думаю, Джеку, — пригнічено й роздратовано сказала я, дивлячись на небо Бостону. — Тобі подобається виводити людей на чисту воду, але ніхто ніколи не робив цього з тобою.

			— Зі мною?

			Я обернулася, не впевнена стосовно того, що казати далі. Але коли поглянула на нього, слова самі зірвалися з язика.

			— Коли був підлітком, ти зробив щось імпульсивне, бо був злий, і це… це я можу зрозуміти. Але після того ти зробив собі чудову кар’єру, що виправдала твої вчинки, — і ти ніколи не заморочувався тим, щоб їх визнати. Навіть після того, як подорослішав і мав би порозумнішати.

			Я витерла щоку долонею, бо по ній котилися сльози. Звісно ж, я плачу.

			— Твої вчинки… твої вчинки завдали шкоди більшій кількості людей, ніж лише Лорендо. І коли ти особливо не задумувався про статтю, я думала про неї кожен день протягом десяти років. Вона спричинила жахливі наслідки для дечого, що я дуже, дуже люблю, і знаєш що? Я справді намагалася не думати про це, але не знаю, чи в мене це далі виходитиме. Я не знаю, чи можу припинити злитися на тебе. Не знаю, чи я… — Мій голос обірвався, очі наповнилися сльозами, і я не могла більше бути тут із Джеком, ні секунди більше.

			— Ти відчуваєш саме це? Злість? — Він поклав долоню мені на щоку, змусивши мене перевести очі на його розмите обличчя. — Чи просто страх? Бо ти була зі мною чесніша, ніж будь-коли?

			— Можливо. — Я відступила та побачила, як смикнулися його пальці, і зрозуміла, що він хоче піти за мною, але ні. Ні. — Може, мені й страшно. Але, може, ти й брехун. І що із цього виходить?

			Він подивився на мене довго, нечитно.

			— Я не знаю. Що?

			«Ти знаєш, до чого все йде», — повторював він знову й знову. А я сказала, що ні, не знаю, а тоді так, знаю і що хотіла, щоб усе прийшло саме до цього. Але він просив мене про чесність, а натомість збрехав мені, розтрощив усі мої переконання, і мені просто… мені потрібен був час на самоті. Час подумати.

			— Тобі варто піти, Джеку.

			Він різко видихнув і підійшов ближче. Наче хотів огорнути мене собою. Це було видно по тому, як рухнулися його м’язи, — той імпульс потурбуватися про мене.

			— Елзі, ну ж бо. Ти не…

			— Все так. — Я почала схлипувати. Хотіла, щоб він мене торкнувся, але я не могла терпіти, що він лишається тут. — Ти завжди просиш мене сказати, чого я хочу, Джеку. Ти допоміг мені навчитися просити цього. Що ж.

			Я змусила себе глянути йому просто в очі та показати, що кажу це серйозно, навіть якщо не була впевнена, чи це правда. У моїх грудях щось запекло, гаряче й болюче.

			— Прямо зараз я не хочу бути з тобою. Я хочу, щоб ти дав мені час на самоті.

			Я побачила це в його очах — той момент, коли він усвідомив, що я кажу правду. І щойно він пішов, я відчула його відсутність усім єством, як ніколи раніше.

			
				
					 91	Де-факто національна бібліотека США та дослідницький підрозділ Конгресу США, одна з найбільших бібліотек світу. (Прим. пер.) 

				

			

		




		
			 

			24. Електромагнетизм

			 

			Джек телефонував мені через два дні під час моєї роботи, але я була зайнята тим, що пояснювала старшокурсниці в Юмасі, що якщо їй справді треба було копіювати цілий абзац із вікіпедії у своє есе, то варто хоча б видалити покликання, вставлені в текст. Він зробив іще одну спробу в п’ятницю ввечері, коли я оцінювала есе з термодинаміки, що були здані після реченця, і ще раз зранку в суботу, коли я лежала в ліжку та дивилась у шершаву стелю, все одно думаючи про нього.

			Я жодного разу не розглядала варіант узяти слухавку. Жодного. Навіть коли не могла заснути. Навіть після того, як цілий тиждень дратувалася, та не була ні на що здатною, бо не могла припинити прокручувати в голові сварку з ним, ділити її на шматки, пригадувати свої слова, його слова, як ми стояли, якими алгоритмами можна було розв’язати той безлад, у який ми втрапили, та все те, що я відчуваю. Навіть після того, як Сесі прокоментувала зцілення комода, змусивши мене сильно засумувати за Джеком усім своїм нутром.

			Мені потрібні були відповіді. У понеділок зранку мій будильник задзвенів о п’ятій тридцять, але я вже не спала, так само як і протягом усієї ночі. Я поспішно вдягнулася, не глянувши на себе в дзеркало, та вийшла так швидко, як тільки могла, зупинившись, лише щоб насипати корму підозріливій Єжі. Було досить рано, тому автобус до Північно-східного майже пустував — там були лише я, водій та дівчина в медичному костюмі. Вона тупала ногою в такт музиці, якої я не чула, і коли я зосередилася на цьому, думка про те, що збираюся зробити, стала майже стерпною.

			Доктора Л. ще не було в кабінеті. Він приїхав двадцять хвилин по тому та застав мене біля дверей із його іменною табличкою — вперше за шість років. Я дивилася на його руки, поки він відчиняв двері, та думала, як згадати Ґрете Тернер.

			«Я дещо почула від декого…»

			«Я впевнена, що це все непорозуміння…»

			«Я знаю, що це серйозні звинувачення, але…»

			«Будь ласка, ви ж не могли…»

			— Що ти хотіла мені сказати, Елізо?

			Тканина, якою було оббите зелене крісло, поколювала мої стегна. Тон доктора Л. був, як завжди, заохочувальний. Прихильний.

			— Ти щось писала про можливість роботи у своєму імейлі. Де це буде?

			Я… не зовсім забула про Джорджину пропозицію, але ця тема здавалася банальною, несуттєвою проти моєї потреби дізнатися, що ж насправді сталося між Лорендо та Джековою матір’ю. Однак я саме тому й влаштувала цю зустріч. А що не мала уявлення, як перевести розмову на тему, що була мені цікава, то прокашлялася і почала з легшого.

			— У МІТ.

			— А. Ясно. — Його тонкі губи розтяглись у задоволеній усмішці. — Факультет усвідомив, що зробив помилку. Я радий це чути…

			— Ні. Я… Це не те. Джорджина Сепулведа хотіла б, щоб я стала її колегою-постдоком. Посада добре оплачується, надає медичне страхування, і Джордж займається дослідженням, що присвячене рідинним кристалам.

			Його очі розширилися, а тоді відразу звузилися.

			— Джорджина Сепулведа вкрала твою роботу, а ти думаєш про те, щоб працювати на неї.

			— Вона не крала моєї роботи. — Всередині мене закипіло роздратування, але я його придушила. — Вона на неї заслужила. І я можу багато чого в неї повчитися. Чесно кажучи, це схоже на ідеальну посаду, тому я схиляюся до того, щоб прийняти її.

			Доктор Л. нічого не сказав і просто витріщався на мене. Його задоволена усмішка зникла, і я ледь не здригнулася.

			— Що ви думаєте?

			Кілька секунд він мовчав. А тоді відкинувся в кріслі, стиснув губи та запитав:

			— Чому ти тут, Елізо? Хочеш мого благословення, щоб прийняти цю роботу?

			Я глибоко вдихнула. І ще раз. «Чесність, — повторювала я собі, наче мантру. — Чесність. Я можу бути собою. Ті, кому не все одно, лишаться, навіть якщо я не та Елзі, яка їм потрібна».

			— Так. Я розумію вашу стриманість і поважаю вашу мудрість, але…

			— Якщо справді розумієш, то зараз же перестанеш її розглядати.

			Мої думки перемішались і на мить затихли.

			— Я… Що?

			— Якщо забути про те, як принизливо буде працювати на когось, хто переміг тебе в змаганні за роботу, я також зібрав інформацію про Джорджину Сепулведу. Вона не лише експериментаторка, а ще й часто співпрацює з Джонатаном Смітом-Тернером.

			Я не впевнена, що відчувалося більше як удар: різкий тон доктора Л. чи шок від того, що він назвав Джекове ім’я.

			— Він тут ні до чого. Джордж самостійно утвердилася як науковиця, і…

			— Годі, Елізо. — Він підняв руку, наче я була добре натренованою домашньою тваринкою, що замовкне від одного простого жесту. Аж ось він уже упав на силах, нібито втомився від істерики неслухняної дитини. — Ти не приймеш цієї посади.

			Я спохмурніла. Протягом довгої миті не знала, що йому сказати. Адже, з одного боку, я знала, що має зробити Елзі, створена для Лорендо: погодитися. Попросити вибачення. Списати свою впертість на менінгіт, піти, слізно випросивши пробачення на колінах, і продовжити жити своє звичне життя, як і було минулі шість років. З іншого боку, була Елзі, якою я хочу бути.

			І те, що вона вирішила сказати.

			— Докторе Лорендо. Я прийму цю пропозицію, якщо це те, що, на мою думку, буде краще для мене. — Мій голос звучав, на диво, твердо. — І хоча розумію ваші побоювання та ціную ваше наставництво, я остаточно вирішуватиму…

			— Дурне, вперте дівчисько.

			Його тон враз став грубим та зверхнім, що відчувалося немов відро крижаної води на голову.

			— Ви не маєте права зі мною так розмовляти.

			Доктор Л. повільно підвівся, як він часто робив протягом наших розмов. Уперше за шість років я також підвелася.

			— Як твій науковий керівник, я маю право розмовляти з тобою так, як захочу.

			Він нахилився вперед. Мені довелося стиснути коліна, щоб не відійти назад.

			— Якщо ти неминуче хочеш працювати на експериментатора, — холодно продовжив він, — можливо, ми зможемо переглянути пропозиції когось із фізиків, які зверталися до мене щодо тебе в минулому, але…

			— Що ви сказали?

			— Я готовий переглянути інші пропозиції, але не від докторки Сепулведи…

			— Інші… пропозиції? Ви казали, що інших пропозицій не було.

			— Було кілька. Від експериментаторів. Абсолютно неприйнятні. Однак усе одно краще так, ніж працювати з…

			— Але ви мені ніколи не казали.

			— Бо про них не було чого й думати.

			Кімната закрутилася довкола мене. Перевернулася. Зупинилася, коли в мені щось зламалося — рівно навпіл.

			— Ви… — Я не могла говорити. Не могла знайти слів. — Це… це я… я мала це вирішувати. Ви знали, які в мене були проблеми з фінансами. Як мало досліджень я могла робити за минулий рік. І ви мені не сказали?

			Кутики його рота опустились.

			— Я твій наставник. Моя робота — це направляти тебе туди, де тобі буде краще.

			— Ви перейшли межу, — сказала я наполегливо, так несхоже на мої звичні м’які «але» чи неохочі «так», що на якусь мить він начебто здивувався. Але швидко отямився та холодно посміхнувся.

			— Елізо, якби не я, ти не вступила б до аспірантури. Я тебе вибрав. Хоч би яку кар’єру ти мала, нею завдячуєш мені і маєш бути дуже обережною та не забувати про це.

			Я не могла повірити своїм вухам. Цього разу я таки ступила крок назад, тоді ще один, і зненацька до мене дійшло, що…

			— Джек мав рацію щодо вас.

			— Не маю уявлення, хто такий Джек, та й мені все одно. А зараз сядь, будь ласка. Обговорімо це цивілізовано, і…

			— Ви справді хочете все контролювати. І ви маніпулятор. — Я глитнула попри клубок у моєму горлі. — Джек мав рацію. Ви справді зруйнували кар’єру Ґрете Тернер.

			Його очі звузилися до злих щілин.

			— А. От хто такий Джек. — Він двічі похитав головою, наче я його глибоко розчарувала. — Ти зв’язалася зі Смітом-Тернером. Чоловіком, що поставив під загрозу саме існування твоєї галузі.

			— Що ви зробили з Ґрете?

			— Його матір, — Лорендо нетерпляче закотив очі, — не має значення. Ґрете Сміт-Тернер не має значення й ніколи не мала. Взагалі, її поведінка має стати попередженням для тебе: у фізиці немає місця для дурненьких, упертих дівчат. І чого б тобі вірити будь-чому, що Сміт-Тернер тобі сказав? — Його ніздрі роздулися. — Стаття, яку він написав, була зловмисним наклепом, що зруйнував і розвалив кілька кар’єр, і через це теоретикам стало суттєво важче отримувати кошти для роботи. Ми стали посміховиськом в академічному світі.

			— Це правда, — випалила я. — Але це не скасовує того, що ви зробили з Ґрете Тернер…

			— Не згадуй її імені знову при мені. — Такої суворості в голосі Лорендо я ще не чула. — І продемонструй трохи вдячності людині, що подарувала тобі кар’єру.

			Я похитала головою, відчуваючи, що скоро заплачу. Але тут я не плакатиму.

			— Я думала, ви хотіли, щоб я стала найкращим фізиком.

			— Що я хочу, Елізо, то це щоб ти робила те, що скажу я…

			Стукіт. Двері відчинилися до того, як я змогла обернутися.

			— Докторе Лорендо? Мені треба, щоб ви дещо підписали. О, Елзі, я давно вас не бачив. Як ви?

			Я впізнала цей голос із часів моєї аспірантури — Деванґ, адміністратор факультету. Я обернулась і помахала йому, і все в мені наче оніміло. Моя рука була немовби чужа.

			— Заходь, Деванґу, — сказав доктор Л.

			Мене нудило, а в голові запаморочилось.

			Останні шість років я намагалася бути тією Елзі, що була потрібна докторові Л. Винахідливою, працьовитою, невтомною. Все, що мені було потрібно, — гроші, інсулін, час, відпочинок, бісів простір для роздумів — усе, що було потрібно мені, я ставила нижче за роботу. Ставила його поради в пріоритет, думала, що його цікавили мої інтереси, що він заслуговував на Елзі, яка прагнула геніальності.

			Але весь цей час йому потрібен був лише хтось, кого він зможе контролювати.

			— Чи мені краще зайти пізніше? — запитав Деванґ.

			— Ні, — сказав доктор Л., ззирнувшись зі мною та підібгавши губи, — Еліза вже йде.

			Я витримала його погляд, зрозумівши, що перший раз, коли я була з ним по-справжньому чесною, найпевніше, стане останнім разом, коли я його бачу.

			— Докторе Лорендо, — сказала я перед тим, як обернутися, — вам справді варто почати називати мене Елзі.

		




		
			 

			25. Податливість

			 

			Від: michellehannaway5@gmail.com

			Тема: ЧОМУ ТИ НЕ БЕРЕШ СЛУХАВКИ? ТРИ ДНІ ПРОЙШЛО.

			[цей лист не містить тексту]

			 

			Від: marioluvr666@gmail.com

			Тема: Re: Смерть у сім’ї не можу прийти на заняття

			привіт міс генновей що ви маєте на увазі, хто саме помер? я впевнений що ви такого не можете в мене питати це порушення HIPAA92

			 

			 

			Від: Dupont.Camilla@bu.edu

			Тема: Re: Ви не туди написали

			Докторко Генновей,

			Перепрошую! Я переплутала вас із доктором Геннодеєм, який викладає курс «Шекспір у пітьмі: дискусія про барда». Взагалі, він сімдесятилітній чоловік із пишними бакенбардами та хронічними шмарклями в носі. Упс і лол. Дуже дякую вам за те, що ви все одно відповіли на мої запитання! Я скористалася вашою ідеєю про те, як «Світанок» Стефані Маєр частково заснований на «Сні літньої ночі», й отримала п’ятірку з плюсом! Я прикріпила своє есе до імейла, якщо вам буде цікаво (назва: «Сутінки проти Шекспіра: переможе найсексуальніший»). А також пробила вас у базі університету, і ви викладаєте вступ до термодинаміки? Я думаю записатися на ваш предмет наступного року! У нас вимагають, щоб ми взяли предмет із STEM, і ви були такі милі. Якщо хтось і може допомогти мені розібратися в таких речах, як гравітація чи ділення в стовпчик, то це ви.

			Кем

			 

			Від: GreenbergBern@northeastern.edu

			Тема: Офіційна скарга

			Дорога Елзі,

			Я ще раз хотів подякувати вам за нашу розмову про вашого колишнього наставника. Нас стурбувала його поведінка, про яку ви повідомили, і ми розпочали розслідування цієї ситуації. Наразі я хотів би запевнити вас, що частина моїх обов’язків як нового голови фізичного факультету в Північно-східному — протидія секретному, токсичному та неврегульованому академічному становищу, яке дало змогу докторові Лорендо ізолювати вас за ці роки.

			Я повідомлятиму вас про перебіг подій.

			З повагою

			д-р Бернард Ґрінберґ

			 

			Я вирішила ще перед вечором вівторка, але лише в п’ятницю зранку сіла на метро та поїхала до Кембриджу. Пройшла по Гарвардській площі, а чудовий сонячний лютневий день дав змогу мені розстібнути пальто — надворі було 15 градусів тепла, за що ми, напевне, поплатилися вибіленими коралами десь у Червоному морі. Я почувалася так само, як протягом усього тижня: вразливою, крихкою, трохи незграбною. Немовби обережно приміряю на себе життя когось іншого.

			Я вперше в цьому університеті, але легко знайшла кабінет. Коли постукала, зсередини долинув крик:

			— Мене тут нема! Не заходьте! Йдіть геть!

			Я засміялася та все одно відчинила двері.

			— О боже, Елзі! Заходь — я думала, що це хтось із моїх колег. Або студентів. Чи членів сім’ї. Одним словом, будь-хто інший.

			Джордж, схоже, була дуже рада мене бачити. Її кабінет скидався на неї саму: трохи безладний, але затишний і зручний. Вона почала прибирати стос паперів зі стільця, але я похитала головою.

			— У цьому нема потреби. У мене насправді немає часу лишатися. Я хотіла з тобою поговорити особисто. Про роботу.

			— О. — Вона на мить насупилась. А тоді на її обличчя знову повернулася легка, підбадьорлива усмішка. — Ти не мусила приходити аж сюди для цього. Я чудово розумію, що працювати на експериментаторку — це, можливо, не твоя ідеальна кар’єра. І не сумніваюся, що ти невдовзі знайдеш собі посаду з довгостроковим контрактом. І, як я вже казала, думаю, що нам із тобою все одно варто…

			— Взагалі… — Я прокашлялася. — Я прийшла сюди, щоб погодитися.

			Вона кліпнула. Багато разів.

			— Щоб… погодитися?

			Я глибоко вдихнула, усміхнулась і кивнула.

			— Так.

			— Щоб погодитися… працювати?

			— Так.

			— Так?

			— Так.

			— Просто щоб упевнитися: ти приймаєш пропозицію.

			— Так.

			Вона вискнула. І міцно мене обійняла. І після секундного сум’яття я також її обійняла. А через секунд десять щось пробилося крізь туман, яким були вкриті останні кілька днів: я почувалася по-егоїстичному неймовірно щасливою. Я щойно обрала щось самостійно, для самої себе і без того, щоб спершу побудувати витончену теоретичну модель із порад, вподобань і потреб інших людей. Без надокучливого відчуття, що єдиний шлях, яким я могла піти, вже був для мене прокладений.

			Це рішення було повністю моє.

			— Я хотіла сказати тобі особисто, — сказала я, коли ми розірвали обійми. — І хотіла подякувати тобі за цю можливість.

			Моя усмішка затремтіла. Мене могли б переповнити емоції, але ще було рано. Спершу мені треба було дещо сказати.

			— І я залюбки зустрілася б із тобою, можливо, наступного тижня. Не знаю, чи вже тобі казала, але я працюю над кількома алгоритмами щодо поведінки двовимірних рідинних кристалів уже… що ж, уже протягом цілих років. Є багато незавершених проєктів, які я хотіла б закрити. Була б рада тобі більше про них розповісти. Дізнатися, що ти думаєш. — Я закусила нижню губу. — Можливо, це також стане частиною нашого спільного дослідження?

			— Так. Безумовно, я дуже хотіла б це все почути. — Вона розпливлася в усмішці. Яка раптово зникла. — Я справді не думала, що ти приймеш пропозицію.

			Я кивнула.

			— Знаю. — Моє серце забилося трішки швидше. — Але, зрештою, це було легке рішення. Бо я цього хотіла.

			Я пішла, пообіцявши, що ми зустрінемося з нею та її подругою Бі наступного тижня і щось вип’ємо. Їдучи додому, все ще почувалася крихкою, але менш вразливою. Коли я клацала в телефоні в пошуку хорошої пісні, старі сповіщення пропущених дзвінків від Джека невблаганно блимали на мене у відповідь.

			Він не намагався зв’язатися зі мною від вихідних — цікаво, чи злився він на мене. Чи сумував? Чи був розчарований?

			А тоді я пригадала: це я злюся. І сумую. І розчарувалася. Так, Джек мав рацію щодо Лорендо, але я досі була розлючена — через них обох. Вони брехали, приховували інформацію, припускали, що знають, що буде краще для мене, і нова мстива версія мене втішалася тим, що ці два чоловіки, які ненавидять один одного, тепер потрапили в тенета моєї люті. Не те щоб лють була для мене особливо новою емоцією, але вперше за своє життя я дозволила собі її відчути.

			Елзі, котрі хотіли подобатися людям, ніколи не дозволяли собі визнавати негативних емоцій. Але та Елзі, яка є я, як виявляється, опинилася під шквалом багатьох таких емоцій, і, замість того щоб намагатися їх спрямувати на щось інше, відкинути, забути, поховати, перетворити, придушити, стерти, змусити ці емоції зникнути — замість усього цього, вона просто дала їм спокій.

			Вдихнула їх. Тоді видихнула. Знову вдихнула.

			Психотерапевт, із яким я один раз розмовляла, але до якого більше ніколи не ходила, бо ціна за послуги була надто висока навіть із татовим медичним страхуванням, сказав би, що я загрузла у стражданнях. Що це нездорово. Що це деструктивно. Але я не впевнена щодо цього.

			Я ціную мої нові почуття. Збираю їх. Час від часу я їх вивчаю, роздивляюся з різних боків, придивляюся до них, наче вони стиглий фрукт, зірваний із загадкового дерева, яке навіть не мало б рости в мене на подвір’ї. Коли я закидаю їх до рота, щоб проковтнути цілком, вони смакують як щось гірке та водночас прекрасне.

			Через причини, які, найпевніше, пов’язані з дофаміном, окситоцином та іншими дурними хімічними речовинами в моїй голові, Джек ввижається мені повсюди. Він був тінню в черзі «Волґрінсу», де я купувала інсулін; високим чоловіком, що чекав на автобусній зупинці; глибоким сміхом, який я почула на шляху до факультетських зборів у Юмасі. Він був відсутній фізично, але немовби виникав повсюди. Але нічого страшного.

			Вперше в житті, опинившись у сварці з кимось, хто мені не байдужий, я не відчуваю нагальної потреби все залагодити. І, як співала Аланіс, хіба це не іронічно, що головна причина цього — це власне Джеків голос у моїй голові, що запитує: «Чого ти хочеш, Елзі?».

			Я хочу роздряпати тобі обличчя, Джеку. А тоді хочу вкусити тебе за плече, поки ти мене міцно обійматимеш. Але поки що задовольнюся тим, що й надалі стабільно вибухатиму злістю.

			Тому я дозволила собі цим і зайнятися, і це вплинуло на решту мого життя. Я проігнорувала мамину паніку стосовно того, що мої брати вскочать у борги, намагаючись перевершити один одного. Відмовилася керувати столиком фізичної спільноти на Бостонському студентському ярмарку. Коли Сесі запитала, чи щось у мене не так (я відверталася та губилася в думках про Джека, який поводився, мов привілейований, безвідповідальний гівнюк п’ятнадцять років, а тоді ще й посмів бачити мене наскрізь і смішити мене так, як не вдавалося нікому раніше), і запропонувала разом подивитися «Делікатеси» («Щоб трішки розслабитися!»), я сказала: «Ні, дякую», взяла шматок сиру та пішла до себе в кімнату, щоб заспокоювати себе читанням фанфіку про Еліс і Беллу.

			У середу пополудні, після того як я помітила Джека в натовпі (це була постмодерністська скульптура з прищіпок), моє серце заболіло від люті та ще якогось почуття, яке я не дозволяла собі оформлювати в слова, і я дещо усвідомила: востаннє почувалася так паршиво, коли Джей-Джей вигнав мене і все моє життя посипалося крихтами, немов якесь бісове печиво. Проте того разу я відступила, переконавши себе, що мені варто сильніше намагатися бути тією Елзі, яка потрібна людям. Цього разу…

			«Чого ти хочеш, Елзі?»

			Можливо, я не заблудилась у чужому житті. Можливо, я просто вперше живу своїм життям.

			 

			Коли я прийшла додому, на Сесі були:

			 

			•	піжама-комбінезон

			•	фартух

			•	одна довга шкарпетка

			•	більше нічого

			 

			Вона готувала та гойдалась у такт музиці, якої я не чула, час від часу фальшиво підспівуючи в бік Єжі, яка вовтузилась у мисці із сухим кормом.

			Це було надто хаотично. Навіть для неї.

			Коли я підійшла ближче, вона витягнула з вуха навушник та усміхнулася.

			— Знайшла десять доларів на підлозі туалету в Бойлстон-голлі та сходила до супермаркету, крихітко! У нас на обід тартифлет, але без бекону та додаткового сиру…

			— Мені треба з тобою поговорити.

			Її усмішка не зникла.

			— Розказуй!

			— Це займе кілька хвилин.

			— Добре. — Вона вийняла інший навушник. — Розказуй!

			Я розтулила рота і…

			Нічого не трапилося. Вдихнула повітря, але нічого не сказала. Я міцно заплющила очі.

			— Можеш не казати, якщо не хочеш. — У її голосі бриніла нотка хвилювання. Між бровами лягла лінія. — Можеш написати чи намалювати…

			— Я хочу… Просто…

			Я фізично не була на це спроможна.

			Здається, Сесі це зрозуміла, бо схрестила руки, схилила голову вбік, спочутливо на мене глянувши, і сказала мені:

			— Може, якщо ти скажеш це зі смішним акцентом, буде легше? Можу запропонувати австралійський? Не те щоб я не поважала культуру, але те, як вони вимовляють деякі голосні, — це справді…

			— Мені не сподобався «Любовний настрій», — випалила я. — І я не сильно насолодилася фільмографією Вонга Карвая.

			Сесі була приголомшена. Фізично. Ментально.

			— Але ж… але ж вони неймовірні.

			— Я знаю. Ну… не знаю. Так здається, що я маю вважати їх чудовими, але для мене вони просто сумні та трохи повільні. Хоча кращі, ніж російські фільми сімдесятих, бо, коли я їх дивлюся, мені хочеться виколоти собі очі, і я справді думаю, що продюсерам варто припинити давати гроші Ларсові фон Трієру та натомість вибрати хорошу благодійну організацію. Або просто викинути їх у сміття, чесно. І я мовчу вже про «2001 рік: Космічна одіссея»…

			Вона драматично ахнула, немовби це була театральна вистава.

			— Ти казала, що тобі сподобалося!

			— Я… Можливо. Я переважно повторювала те, що знайшла в інтернеті.

			Вона спохмурніла, задивившись на плитку на стіні.

			— Твій відгук таки був дуже схожий на відгук Роджера Еберта, — пробурмотіла вона сама до себе.

			— Я ненавиджу всі авторські фільми.

			У мене в роті пересохло, мов у пустелі.

			А тоді пересохло ще більше, коли Сесі насупилась і спитала мене:

			— А що ти тоді любиш?

			Я намагалася глитнути. Не вийшло.

			— «Сутінки» — це мій улюблений фільм.

			У Сесі аж очі на лоба полізли. Вона розтулила рота. Стулила. Розтулила. Стулила. Востаннє його розтулила.

			— Яка частина? — придушено запитала вона.

			— Я не знаю. — Я здригнулася. — Всі. Четверта?

			Вона застогнала? Можливо. Таки так. І я не знаю, якої реакції від неї очікувала, але не такої. Не того, що вона злісно на мене дивитиметься, а тоді щось вріжеться мені в лоба. І ще раз. І ще…

			— Це що… — Я підняла руки та відійшла на крок назад, захищаючись. — Ти кидаєшся в мене кубиками чедеру…

			— Так, бляха, кидаюся! — Вона зробила паузу на дві секунди, щоб вимкнути плиту, а тоді знову продовжила. Цього разу вона кидала сильніше та цілилася точніше. Я відступала, поки не врізалась у стійку. — Я так і знала, що ти тоді не дивилась гентай-порно! Я так і знала, коли побачила на екрані того хлопця, мов лопатою прибитого, я знала, знала, я…

			— Сесі, тільки не сир!

			Град припинився. І коли я визирнула поміж пальців, Сесі стояла з пачкою сиру марки Great Value, стиснутою в кулаці, та дивилася на мене.

			Її очі були на мокрому місці.

			— Чому? — запитала вона, і моє серце розбилося, і я захотіла взяти свої слова назад. Це був жарт. Я обожнюю Вонга Карвая, а Кубрик просто найкращий. Я досі та Елзі, що їй потрібна, і сьогодні ми можемо влаштувати марафон фільмів Ходоровського. Це така маленька брехня проти моці нашої дружби.

			Проте я побудувала все своє життя на маленькій брехні. І з часом вона все росла й росла. А Елзі, котра потрібна Сесі, насамперед не брехунка.

			— Бо я… — Я похитала головою.

			Я навіть не можу вимовити цього. О господи. О. Господи.

			— Бо, — я спробувала зімітувати австралійський акцент, — я думала, що, якби ти знала, що нам подобаються різні фільми, ти б тоді…

			Я не змогла примусити себе закінчити.

			По щоці Сесі скотилася сльозинка.

			— Будь ласка, не кажи мені, що ти боялася, що я тебе більше не любитиму.

			Я змогла лише вибачливо на неї глянути.

			— О сонце.

			Мої очі також запекли.

			— Мені так шкода.

			— Елзі. Елзі.

			Вона ступила до мене крок. Тоді ще один. А тоді ще два, і ми обійняли одна одну так міцно, як уже давно не обіймали, можливо, навіть ніколи, і я подумала, що вона пахне сиром, квітами та чимось невловно домашнім і заспокійливим.

			— Я тебе завжди любитиму, — сказала вона мені у волосся. — Навіть якщо ти тварина без смаку.

			— Я знаю. Мені просто…

			Вона відсунулася, щоб глянути на мене.

			— Пороблено?

			— Ага. — Я засміялася крізь сльози. — Саме так.

			— Усе гаразд. Не те щоб зі мною було інакше, — похмуро сказала вона. Її тонкі плечі підіймались і опускалися. — Ти ще щось приховувала?

			— Не зовсім. — Я почухала носа. — Вологий туалетний папір насправді не можна змивати в унітаз.

			— О. — Вона нахилила голову вбік. — Ти… це також приховувала?

			— Та ні, але тобі не варто більше ним користуватися.

			— Гаразд. — Вона кивнула. — Бідна моя дупа.

			— О, а ще ми з Єжі ненавидимо одна одну.

			Вона звузила очі.

			— Тепер ти вже вигадуєш.

			— Я називаю її словом на букву «п», коли тебе немає.

			— Словом на букву «п»?

			— Подушка для гол…

			— Не смій цього говорити. Ми її мами!

			— Мені здається, я скоріше зла мачуха.

			Вона ляснула мене по руці.

			— Хто ти взагалі така?

			Я намагалася глитнути, але в моєму горлі засів клубок. Тому я задовольнилася тим, що простягнула долоню та немовби вперше поглянула Сесі прямо в очі.

			— Я Елзі. І я дуже люблю сир, фізику елементарних частинок і фільми про блискучих вампірів.

			Вона потисла її з усмішкою на заплаканому обличчі.

			— Я Селеста. — Її пальці були липкі та трохи противні. Я так її люблю. — Я впевнена, що ми станемо найкращими подругами.
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			26. Рідинні кристали

			 

			Я промивала брудний чедер, піднятий із підлоги, думаючи: «Напевне, нам варто частіше підмітати; сподіваюся, що ми не захворіємо на правець», а Сесі тріумфально випрямилася з останніми трьома кубиками сиру в руці й сказала:

			— Підлога, на диво, чиста!

			Я усміхнулася, дивлячись на воду, що стікала в зливальниці.

			— Що ж. — Вона сперлася на зливальницю та схрестила руки. — І як Джек повпливав на твоє зізнання як брехливої брехухи?

			Я отямилась і закрутила кран.

			— Це не… — Я похитала головою. — Все складно.

			— Що саме?

			Моє серце стислося.

			— Все.

			— Але в тебе на вихідних була секс-відпустка.

			Моє обличчя запалало.

			— Ми не те щоб… — Я помітила її підняту брову та покинула спробу заперечувати очевидне. — Ти бачилася з Кірком останнім часом?

			— Ця спроба відвернути мою увагу була така недолуга, що я прикинуся, що ти нічого не казала. Отже, що ж такого не сталося між тобою і Джекстером?

			— Хоч би на що це було схоже… Хоч би куди це йшло, ми… — Я схопила рушник для посуду. Нам варто було б його випрати. — Думаю, що це не йде ні до чого.

			— Як так?

			Я не дуже хотіла дивитися їй в очі.

			— Він мені збрехав про дещо. І перед тим, як ти щось скажеш, — я знаю, що чия б казала. Все одно.

			— Гм-м. — Вона протарабанила пальцями по металевій зливальниці. — Це має стосунок до статті?

			— Так. — Я зітхнула, склавши потріпаний рушник. — З мене досить намагатися все зам’яти. Якщо мене щось сердить, я дозволю собі сердитися. І та стаття була наче зброя, яку люди використовували, щоб кепкувати з моєї роботи протягом п’ятнадцяти років, тож…

			— Ні, я маю на увазі статтю, яку він написав сьогодні.

			Я підняла очі.

			— Що?

			— Ти її не бачила?

			— Не бачила чого?

			— Весь академічний твітер про неї говорить. Навіть гуманітарії — а ти знаєш, які ми зайняті тим, що благаємо ради директорів не закривати наших факультетів. Ти її справді не бачила? Джек опублікував статтю. Сьогодні. В «Анналах теоретичної фізики».

			Я впевнена, що у квартиру залітав крижень і з’їв мозок Сесі.

			— Чекай… я помилилася, — визнала вона, і я розслабилася. — Це не те щоб ціла стаття. Типу як лист?

			Може, вона під кайфом? Чи вдихала випари таурону?

			— До журналів не пишуть наукових листів.

			— Листи до журналів пишуть про все. Ловлю форелі, охолоджувач плазми, вельветові костюми, нестерпну легкість буття…

			— Добре. Гаразд. Але Джек не писав ніякого листа, а якби й написав, то його не публікували б в «Анналах».

			Вона вперто насупила брови. Взяла до рук телефон. Кілька разів клацнула по екрану, бурмочучи щось про невіру Томи, а тоді тицьнула його мені під ніс.

			— Сесі, я не можу прочитати щось за міліметр від мого носа.

			— Ось.

			Вона поклала телефон мені в долоню та повернулася до тартифлету. Я сфокусувала погляд на словах, і…

			Підлога піді мною гойднулася. Смикнулася. А тоді зникла з-під моїх ніг.

			На головній сторінці журналу, що публікував Айнштайна, Файнмена та Гокінґа, був відкритий лист, якого написав Джонатан Сміт-Тернер.

			Відкрите звернення до наукової спільноти.

			Я ступила кілька кроків назад, поки не врізалася стегнами в стіл. Джек немовби шепотів мені на вухо слова, що були на екрані.

			 

			Минулого разу, коли я публікувався в «Анналах теоретичної фізики», мені було сімнадцять і мною керувало щось, що не мало стосунок до науки: помста.

			Моєї матері Ґрете Тернер на той час давно вже не стало, але вона була блискуча фізикиня-теоретикиня. Коли я був підлітком, у мені почала розвиватися прихильність до фізики, і внаслідок цього я прочитав її щоденники та сконтактував із її колишніми колегами, сподіваючись краще зрозуміти, що таке кар’єра у фізиці. Саме так я дізнався про її жахливий досвід із колишнім наставником, що змусив її покинути академічну спільноту.

			Цим чоловіком був Крістоф Лорендо, й у той час він був головним редактором «Анналів». Коли я спробував розповісти про те, що він зробив із моєю мамою, мені сказали, що не було підстав розпочинати розслідування. Тому я взяв справу у власні руки.

			Я знав, яка стаття сподобається докторові Лорендо, і не з чуток знав, що він був відомий тим, що недбало ставився до рецензування статей, які, як йому здавалося, можуть стати в пригоді для його наукової кар’єри. Тож я написав дещо, що задовольнило б його критерії. Знову ж таки: моєю метою був підрив кар’єри Лорендо, і, хоча це й може бути неетично, я досі стою на своєму. Він постраждав від наслідків і протягом кількох років не мав змоги отримувати фінансування чи бути наставником для аспірантів — і я не шкодую про результат.

			Але сталося не лише це. Після того як я скористався однією конкретною слабиною одного конкретного журналу з метою вразити одну конкретну людину, наукова спільнота почала використовувати мою статтю як приклад занепаду теоретичної фізики. І хоча я шкодував про те, що сталось, але мовчав.

			П’ятнадцять років я не робив нічого, щоб спростувати ідею про те, що вірив у неповноцінність теоретичної фізики. Я став символом ворожнечі між теоретичною та експериментальною фізикою, і мені соромно за це. Соромно за те, як це змусило почуватися моїх колег-теоретиків, і соромно, що я нічого не робив, щоб розігнати ці припущення за роки. Насамперед мені соромно за те, що людина, яку я дуже поважаю, була змушена пояснювати мені наслідки моїх же дій, бо я був надто гордий, розізлений та егоїстичний, щоб усвідомити їх самостійно.

			Отож дозвольте мені звернутися до тих, хто досі цитує мою статтю, наче якусь зброю в ницій війні між нашими галузями: досить. Я ніколи не вважав, що теоретична фізика — галузь менш вимоглива чи менш важлива за експериментальну фізику. А якщо ви так вважаєте, то помиляєтеся і вам справді варто почитати деякі з найвпливовіших праць теоретиків за кілька останніх десятиліть. Нижче я наводжу список…

			 

			— О боже. — Мої руки тремтіли. Як і мої ноги. Я впевнена, що підлога теж тремтіла. — О господи.

			— Ага.

			Я підняла голову. Я забула, що Сесі існує. Забула, як дихати. Забула, що решта світу ще тут.

			— Це типу як науковий еквівалент флешмобу з пропозицією вийти заміж.

			— Ні. — Я похитала головою достатньо сильно, щоб потрусити всім, що в ній було. Скидалося, що в мене замість мізків пюре. — Він не робить пропозицію. Він просто…

			Я впала в крісло.

			— Нарешті позбавився багажу злості, який тягав десятиліттями, бо хоче, щоб ти була його дівчиною, яка надсилатиме йому милі емодзі із сердечками та через день повторюватиме з ним позу «шістдесят дев’ять»?

			Я похитала головою. Правду кажучи, це так відчувалося. Що цей лист був адресований мені.

			— Ні… він… він не хотів…

			— Якраз-то так. У нього є отой погляд. Я можу бачити, що він любить усілякі брудні штуки. — Вона розпливлася в усмішці. — Так чи інакше, коли ти вже прочитала це, Людино, Яку Він Дуже Поважає, не здається, що у вас все ні до чого не йде.

			Мої думки крутились колом. Ні. Так.

			— Із цим усе складно.

			— Із чим саме?

			— З Джеком. З Джеком усе складно. — Я потерла скроні. — Або ж ні. Може, не з ним, а зі мною. Зі мною все складно.

			— Гаразд. Хай так. Я не збираюся берегти твої почуття та вигадувати байки, що з тобою все зовсім не складно. Ти ж брехала мені про те, що любиш Дейвіда Лінча протягом семи років, — хіба що він тобі насправді подобається…

			— Ні.

			— Ну добре. Що ж, цей чоловік щойно написав відкритого листа, через який STEM-лорди почнуть кидатися в нього пастернаком, поки він не помре, і я доволі таки впевнена, що він зробив це заради тебе, тож ти можеш узяти це до уваги. Ну тобто він здається міцним. Він переживе кидання пастернаком. Переживе, якщо в нього кидатимуться дарами всіх полів. До того ж сила кохання притупить біль…

			— Господи. — Я затулила очі долонями. — Чорт.

			— Елзі? — Вона присіла переді мною. — У чому проблема?

			— У всьому.

			— Це так. Але якщо говорити конкретніше?..

			— Він має рацію. Він був правий. Я злилася, бо він збрехав, і він сказав, що мені страшно, і… Мені справді страшно. Зі мною все надто погано як для нього.

			— Для Джека?

			Я кивнула у свої долоні.

			— Я весь час брешу про те, хто я є. Тоді як Джек просто…

			— О Елзі.

			— Він усе бачить…

			— Елзі.

			— …і йому набридне моя маячня…

			— Елзі?

			— …а ще він для мене зависокий… ой!

			Я опустила руки. На зворотному боці моєї долоні розквітла червона пляма. Черговий кубик чедеру валявся на підлозі.

			— Що за…

			— Припини нити в моїй кухні, — наказала вона. — Якщо відкинути страх, ти хочеш бути з Джеком? Тобі подобається бути з Джеком?

			Дуже. Дуже, дуже сильно.

			Дуже-дуже-дуже сильно.

			— Мені подобається. Але, можливо, все одно не варто.

			— Існують такі речі. Які тобі подобаються, але вони не добрі для тебе. Як екстазі чи ватні палички для чистки вух. Але не думаю, що Джек сюди належить.

			— Чому?

			Погляд Сесі був щирий. Її пальці потяглися до моїх.

			— Ти мене знаєш, Елзі: я б дуже не хотіла визнавати хорошим чувака, який, найпевніше, ходив у дитячий садочок у французькому шато. Але ти вже з ним скільки, кілька тижнів? І я не знаю, що саме ви зробили одне для одного. Але він щойно відпустив дуже хрінову штуку, яку носив у собі половину свого життя. А ти… Я почуваюся так, мовби зараз знаю тебе краще, ніж будь-коли. І думаю, що, можливо, трохи цим йому завдячую.

			Я глянула на Сесі, дозволила її словам закрутитися довкола мене в безладному, складному та непередбачуваному візерунку. А тоді вони осіли в моїй голові, і я відчуваю їх правдивість на смак.

			Чотири тижні тому я була інакшою людиною.

			Ні: чотири тижні тому я була нескінченним числом різних людей. Заганяла себе в сотні маленьких рамок, грала тисячі ролей та згладжувала мільйони своїх ліній. Але вперше на своїй пам’яті я борюся проти цього, і…

			«Чого ти хочеш, Елзі?»

			Я міцно стиснула руку Сесі. А тоді встала, схопила своє пальто та вибігла за двері.

			 

			На дверях Джекового офісу було щось нове.

			Під табличками «Д-р Джонатан Сміт-Тернер» і «Директор Фізичного інституту» хтось приліпив видрукований лист з «Анналів», який Сесі показала мені сьогодні.

			Обидві сторінки.

			Враховуючи покликання.

			Одне з яких було на мою статтю.

			— Докторко Генновей?

			Я повернулася до Мічі, що йшла коридором.

			— О… привіт.

			— Привіт! — Вона широко мені усміхнулася. — Я можу вам допомогти?

			— О, я просто… — Я тицьнула пальцем на двері так, неначе показала на листа. Я швидко опустила руку. — Я шукаю Джека.

			— Думаю, що він одразу пішов додому після факультетських зборів.

			От лайно.

			Ні. Не лайно. Це добре. Я можу піти до нього. Я знаю, де він живе. Я практично жила там кілька вихідних поспіль. Отже, це ідеально — це дає мені більше часу подумати, що йому скажу, адже я не мала уявлення. Чому я взагалі тут? Мене сюди занесло течією, мов лосося в сезон парування.

			Я сяйнула швидкою усмішкою до Мічі та поспішно пішла коридором. Здається, вона крикнула мені вслід, що підписалася на мене у твітері, але я не зупинилася, щоб розібратися. Натомість повторювала свою розмову з Джеком. «Привіт. Здоров. Вітання. Я побачила листа», — звучить як хороший початок. Але я могла б почати із чогось легшого. «Я була неподалік, і мій собака втік. Допоможеш його знайти? Це чорно-білий ньюфаундленд із великим висолопленим язиком, і так, якщо мені доведеться вигадати собі уявного улюбленця, я виберу когось милого…»

			Я так ретельно думала над цим, що й не усвідомила, що мене хтось кликав. Вистачило слів: «Докторко Генновей, то ви?» — щоб я впізнала голос.

			Я обернулася.

			Це Волков. А за ним були Ікаґава та Массі. Збоку від них були Моніка, Сейдер, Андреа та ще зо п’ять людей, чиї імена я не пригадувала після свого інтерв’ю, а за ними, вищий на цілу голову, у мільйон разів ширший, із конференцзали вийшов…

			Джек. Звісно.

			Мічі помилялася. Факультетські збори щойно закінчилися.

			— Докторко Генновей, — прихильно сказав Волков, неначе я була його племінниця, якій частіше варто було б ходити в гості, і хоча двадцять людей витріщалися на мене і я хотіла б утекти кудись у ліс, я все-таки підняла руку та слабо усміхнулася.

			— Ви що, океан? — запитав він. — Бо ви наче… хвилюєтеся!

			О господи. Відколи моє життя перетворилось у це?

			— Елзі? — Моніка обережно втрутилася. — Все гаразд?

			Моє серце шалено гупало від жаху. Закладаюся, вона боїться, що я влаштую скандал.

			— Гм, я…

			Я загубилася. Забула в туалеті свою клізму кілька тижнів тому. Ви тут не бачили собаки?

			Ні. Ні. Ну ж бо, Елзі. Чесність.

			— Мені треба поговорити з Джеком, — сказала я, віднайшовши свій упевнений голос.

			Джек.

			Який, до речі, мене помітив. І йшов до мене.

			Зупинився переді мною.

			Навис наді мною, мов височенна вежа, зі спантеличеним виразом на обличчі.

			Дихай глибоко. Нічого страшного. Все гаразд.

			— Я не знала, що ви двоє спілкуєтеся, — сказала Моніка, скептично позираючи на нас по черзі.

			— Я здобув навички спілкування кілька років тому, — спокійно відповів їй Джек, дивлячись лише на мене. Вона була не більше, ніж муха, що дзижчала навколо нас. — А Елзі якраз у процесі вивчення мистецтва озвучувати власні потреби.

			Я гнівно на нього глянула. Його рот смикнувся.

			— Елзі, Джонатан вас дістає? Бо я…

			— Ні. Зовсім ні. Ми… — Я почервоніла мов буряк. — Ми справді спілкуємось.

			Її очі розширилися від подиву, а тоді підозріло звузилися.

			— Чи це ваше спілкування має стосунок до листа Джонатана? — запитала вона. У кого — я не впевнена.

			Джек і далі дивився на мене й довго мовчав.

			— Уже давно було пора його написати.

			— Це правда. — Моніка пирхнула. — Все одно це здається… дуже нестандартним.

			— Не дуже. — Він знизав плечима. — Лише трішки.

			Вона скам’яніла.

			— Джонатане…

			— Моніко? — покликав Волков десь ззаду. — Допоможеш нам із протоколом зборів?

			Вона відвернулася, глянувши погрозливо на Джека, і раптом я усвідомила, що прийти сюди могло бути не найкращою моєю ідеєю. Через кілька причин.

			— Вибач, — сказала я.

			Він запитально схилив голову вбік.

			— Чому ти просиш вибачення?

			— Не знаю… я… — Я провела рукою навколо нас, і це було поганою ідеєю. Люди затримались у коридорі, і не думаю, що вони могли нас чути, але точно дивилися, і я б не хотіла…

			Стоп.

			Ні. Мені байдуже до людей та що вони подумають.

			— Я думала, ти будеш у своєму кабінеті.

			— Ні. Ми могли б піти туди, — запропонував він. — Але якщо ми зараз зачинимось у моєму кабінеті…

			Я кивнула. Гаразд, мені не зовсім все одно, що подумають люди. Лише трішки. Можливо, я не хотіла, щоб вони уявляли, як Джек нагинає мене над своїм столом. Можливо, я досі розгублена. Подумаю про це пізніше.

			— Елзі?

			— Так?

			Він із мене сміявся. Я це ненавиджу. І люблю.

			— Що ти тут робиш?

			— Я просто… — Я прокашлялася. — Знаю, що ми дуже посварилися. І я не відповідала на твої дзвінки, бо була дуже зла. І знаю, ти думав, що все скінчено і що ми більше ніколи не зустрінемося, але…

			— Я так не думав.

			О.

			— О?

			— Я давав тобі можливість побути на самоті, як ти й просила. — Він терпляче усміхнувся. — І мені треба було дещо зробити.

			— Точно. Лист. Я знаю, що ти написав його, бо вже був час, а не через мене, але…

			— І те, й друге.

			— …я все одно хотіла… Що ти сказав?

			— Уже був час його написати, так. І я також зробив це для тебе.

			У мене пересохло в роті.

			— Для мене.

			Він кивнув, і його веселий вираз змінився на щось серйозніше.

			— Те, що ти сказала, було правда. І так було правильно. Але також… Елзі, я заради тебе готовий майже на все.

			Мої щоки були неначе полум’я та лід.

			— Я… Джеку. Я маю пояснити. Я…

			Мій телефон вибрав найгірший можливий момент, щоб завібрувати. Я зиркнула на екран, — Мама, — збила дзвінок та відразу ж знову глянула на Джека.

			— Вибач, я… Чесність. Ми будемо чесні. — Я вдихнула. — Я прийшла, щоб по-чесному тобі сказати кілька речей.

			Його рот смикнувся.

			— Прошу.

			— Так. Гаразд. Тоді… по-перше, мені не подобається, що ти не любиш «Сутінків», і це знецінює твої інші переконання — особливо щодо фільмів, але не тільки щодо цього.

			Телефон знову завібрував. Я проігнорувала.

			— Добре.

			— Тобі треба купити штори, бо твоя квартира занадто яскрава від самого ранку. І твій підсмажений сир смачний, але він був би кращий, якби ти додав айолі.

			— Звісно.

			— І…

			Вагіфон знову завібрував, і… трясця.

			— Мамо. — Я взяла слухавку. — Не зараз, будь ласка.

			— Елзі. Нарешті. Твої брати мене просто доводять, а ти десь зникла. Мені треба, щоб ти…

			— Я сказала, не зараз, — нетерпляче повторила я. — Я зараз зайнята дечим важливим. Лукас та Ленс — дорослі люди. Якщо вони хочуть руйнувати свої життя, прошу, хай собі цим займаються. Мені байдуже, а також байдуже, що тітка Мінні пише у фейсбуці. Будь ласка, не телефонуй мені більше стосовно будь-чого із цього.

			Я поклала слухавку.

			Джек дивився на мене з кам’яним і нечитним виразом.

			— Гм, вибач за це.

			— Без проблем. Це було…

			Я міцно заплющила очі.

			— Дико?

			— Я хотів сказати — гаряче. Елзі, глянь на мене. — Він неначе наказував, але я була не проти. — Чому ти тут?

			— Бо я…

			Я на мить заплющила очі. Зробила мільйон глибоких вдихів.

			— Бо я прийняла пропозицію Джордж. І працюватиму тут наступного року.

			Він розплився в усмішці від беззаперечного щастя — а тоді вона зникла, коли я додала:

			— А ще тому, що я ненавиджу тебе, Джеку. — Я відчула на губах щось тепле. І солоне. — Я тебе ненавиджу, і це доволі дратує, бо думаю, що я також тебе…

			Я похитала головою.

			— І ти правий — мені страшно, збіса страшно, бо що більше ти про мене дізнаєшся, то менше я тобі подобатимусь, і я просто… Іноді я терпіти цього не можу.

			Він поглянув на мене спантеличено, допитливо. Наче знав, що зі мною все складно, але він не проти. Наче він краще б провів решту свого життя, вивчаючи сантиметр мене, ніж відкриваючи таємниці Всесвіту.

			— Чого ти не можеш терпіти?

			— Того, як ти пробираєшся мені в самісіньке серце.

			— Елзі. — Він на мить заплющив очі. А коли розплющив, народжувалися зірки. — Ти гадаєш, що не живеш у моєму серці?

			— Я… Я насправді не знаю. Я тебе не дуже розумію. Ти не сказав мені про Лорендо, і… ти знаєш усе про мене, а я про тебе майже нічого не знаю. Я постійно себе виставляю напоказ, але ти не відповідаєш взаємністю — звісно, іноді таке бувало, але стільки всього лишається прихованим, і я не впевнена, що…

			Він підійшов ближче. Взяв моє обличчя у свої долоні. Навколо нас були люди — Моніка, Волков, Андреа. Джекові теперішні та мої майбутні колеги насолоджуються видовищем, але він усе одно нагнувся, наче ми ділимо один простір на двох.

			— Що ж, добре. Чесність.

			Він трішки відхилив мою голову та торкнувся губами мого вуха.

			— Я тебе хочу, Елзі. Увесь час. Я думаю про тебе. Кожен. Бісів. День. Я розфокусований. Робота йде під три чорти. І коли я тебе побачив, моїм першим інстинктом було втекти. Бо я знав, що, якщо ми це все почнемо, це ніколи не закінчиться. І так і має бути. Бо немає всесвіту, в якому я збираюся тебе відпустити. Я хочу бути з тобою та на тобі кожну секунду кожного дня. Думаю… мрію про божевільні речі. Хочу, щоб ти завтра вийшла за мене заміж, щоб ти могла користуватися моїм медичним страхуванням. Хочу тебе закрити у своїй кімнаті на кілька тижнів. Хочу купувати продукти на основі того, що тобі подобається. Хочу, щоб здавалося, ніби я не повністю одержимий тобою, а ти мене просто приваблюєш, але це зовсім не так. Абсолютно. І мені треба, щоб ти нас трохи контролювала. Щоб ти сповільнювала те, до чого все йде, бо хоч би що це було… Я вже тут. Я вже до цього прийшов.

			Джек випрямився. Ступив крок назад, дивлячись на мене спокійним і важким поглядом. Наче він мав на увазі все, що сказав, і ніколи про це не пожаліє.

			— Це було… — Я прокашлялася. — По-чесному.

			Кілька секунд він мовчав, а тоді кивнув.

			— Я таким і хочу бути. З тобою. І вибач мені, що збрехав.

			— Я… Все гаразд. Цього разу. — Я прокашлялася. — Що ти… все це… той факт, що… — Я глибоко та рішуче вдихнула, очистивши думки. А тоді нарешті це сказала.

			— Я також.

			Він нахилив голову вбік.

			— Ти про що?

			— Майже тут. Куди ми йдемо… Я також майже тут, справді. Лишився всього один крок. Мені просто треба… — Я зробила ще один вдих, цього разу рваний. — Мені просто треба віднайти землю під ногами. Відчути її.

			Він усміхнувся, і моє серце пропустило удар. Десь у Пуголовковій галактиці народжуються комети, виникають зорі, а рідинні кристали крутяться, вирівнюються та вишиковуються в акуратні ряди.

			— Я тут, — сказав Джек. Ми лишилися самі в коридорі, він та я. Лише ми вдвох, у всіх сенсах цих слів. — Але не поспішай, Елзі. Я чекатиму, скільки треба.

		




		
			 

			Епілог

			 

			Вiсiм мiсяцiв по тому

			 

			Мій план виник у неділю зранку.

			Сонце яскраво світило, штор досі не було, і Джекові повіки, схоже, як завжди, не пропускали світла, бо я будувала плани вже двадцять хвилин, коли він прокинувся та притягнув мене ближче. Тоді його щетина ковзнула по моєму животі і я відклала свої плани, обережно зберегла їх у незахаращеному куточку мого мозку та дозволила собі хихотіти в його руках.

			— Ти якась замислена, — зауважив він пізніше на кухні, але я зайняла його поцілунком; на смак він був солодкий, мов сироп, а запах вафель наповнював повітря довкола нас цього раннього осіннього дня.

			Мені вдалося відвернути його увагу.

			Цей план вимагає практики, організації та трішки вміння розв’язувати логістичні проблеми. Найкращим варіантом було б найняти когось, хто б мені допоміг, але не знаю. Я краще зроблю це сама.

			Однак ми проводимо вечір неділі так само, як і щонеділі, — засинаємо на дивані, читаючи статті. Понеділок ми провели в Міллісенти вдома разом із рештою сім’ї. Він складається зі звичної рутини: ми з Ґреґом балакаємо про підліткові книжки, які ми читали, Джек грає проти бабусі в го, а решта сім’ї, разом із Керолайн, ввічливо уникає розмов про те, що я спершу зустрічалася з одним братом, а тепер з іншим. Я не впевнена, що там сталось або що змусило Кіновсесвіт Сім’ї Смітів раптом поважати чужі кордони. Підозрюю, що були проведені розмови, які вже давно мали статися, висловлено кілька погроз і людей заохотили або стулити пельку, або більше ніколи не з’являтися в Міллісенти вдома.

			Це спрацювало.

			У вівторок увечері також нічого не вийшло, бо в мене терапія, яку я, на диво, тепер можу собі дозволити. Я ніколи ще не була така здорова — ментально та фізично. Чудеса медичного страхування.

			— …І більшість часу я справді, по-справжньому вірю, що він бачить мене справжню, але іноді є цей страх, що змушує ціпеніти, — пояснювала я Джаді, — що, можливо, це не так. Можливо, він зробив помилку? Можливо, він передумає? Можливо, щось змусить його передумати і він за кілька днів чи секунд це виявить?

			— І що ж ми робимо, коли почуваємося отак?

			— Купуємо два кілограми пекоріно з «Гоул фудз»?

			Джада кліпнула, не виражаючи жодної емоції.

			Я зітхнула.

			— Ми пояснюємо свої побоювання партнерові та слухаємо, що він скаже у відповідь.

			Але пояснювати не так легко. Це стає легше, так, але кілька годин по тому, коли Джек лежав на дивані, а я на ньому, я спромоглася сказати лише:

			— Я ж не перестану з доброго дива тобі подобатися, правда?

			Він схилив голову, щоб глянути на мене.

			— Якщо вже мої почуття до тебе не змінилися після того, як я прочитав отой альфаверс-фанфік про Беллу та Еліс, то впевнений, що в нас усе супер.

			— Правильно буде омегаверс — і ти сказав, що тобі сподобалося!

			— Я сказав, що це було гаряче, — виправив мене він. Блакить у його оці потемніла. — Власне, думаю, що тобі варто прочитати його мені знову. Зараз.

			Я закотила очі.

			— Ні, просто… Я обіцяю, що насправді… Але часом почуваюся так, наче… Я не впевнена, що…

			Я змовкла. Не могла знайти відповідних слів.

			— Був важкий сеанс із Джадою? — запитав Джек. І я кивнула, коли він міцніше мене обійняв. Ми дивились один із його фільмів із «люттю білого чоловіка», і між перегонами на машинах, дивним монстром зі спецефектами та його міцними обіймами я подумала, що, можливо, немає нічого, що було б для нього неприйнятне, ніякої правди, що ось-ось викриється.

			Можливо, тут є лише ми.

			Отже, середа. Середа мала бути днем, коли я хотіла здійснити свій план, але прокинулась і виявила найкрутіший імейл у своєму житті.

			 

			Від: editor@naturephysics.com

			Тема: Номер статті: 89274692

			Дорогі докторки Генновей і Сепулведа,

			Вітаємо вас. Я радо повідомляю, що після ваших редагувань вашу статтю під назвою «Супермолекулярна структура в ліотропних рідинних кристалах: нова теоретична основа» прийнято до публікації в «Нейчер фізикс». Нижче ви можете знайти додаткову інформацію…

			 

			Того вечора Джорджина дружина приготувала сувлакі, щоб відсвяткувати. Вони були дуже смачні, але ми з Джордж були надто зайняті тим, що читали та перечитували імейл і дратували всіх голосним пищанням, щоб справді насолодитися моментом. Ми були нестерпні, але не могли цьому зарадити.

			— Нам варто з ними порвати? — почула я Дорине запитання.

			— Ми точно заслуговуємо на краще, — відповів Джек. Але того вечора він обняв мене ззаду, поки я чистила зуби, і прошепотів: «Ти найчудесніше, що зі мною коли-небудь траплялось», і я вірила, що це була правда.

			Моє життя — це безлад. Робота над ним триває. Я ступаю два кроки вперед та один назад. Ховаю свої запаси сиру, не вмію нормально завантажувати посудомийку, і мені буде важко говорити правду, аж поки я не ґиґну.

			Джек усе це знає і кохає мене. Не всупереч, а тому що.

			Отож наступний день — це воно. Четвер. Я роблю все в останній момент, але все йде за планом.

			— Як робота? — запитала мене мама телефоном, поки я йшла до своєї квартири.

			— Добре. Взагалі чудово.

			— А той твій хлопець? — Вона трохи скидалася на робота — немовби ставила список питань, що були записані в її додатку з нотатками. Але вона старається. І вже давно не вимагала від мене вгамувати Лукаса та Ленса. — Він іще не робив пропозицію?

			Я засміялася.

			— Мамо, ще й року не пройшло.

			— Це багато часу!

			— Мені не треба, щоб він мені освідчувався, — сказала я, урвавши, щоб поритись у сумці в пошуках ключів, якими вже майже не користуюся. Сподіваюся, я не забула їх у Джека.

			— Чому ні?

			— Тому що… — Ага! Знайшла. — Бо я вже знаю, що він хоче це зробити.

			Сесі прийшла всього за кілька хвилин після того, як я поклала слухавку.

			— Джек знає, чому ти тут? — запитала вона, а її щоки досі червоніли від холодного вітру.

			— Ні. Я сказала йому, що ми просто вирішили зустрітися. Остання тусня перед тим, як ми по-справжньому з’їдемо наступного місяця.

			— Хороша ідея. — Вона спостерігала, як я розмішувала порошок із водою. — Може, мені варто було принести Єжі? На дівчачу вечірку? Хоча Кіркові сподобається побути з нею на самоті.

			Не сподобається, бо вона його до чортиків лякає — так само як і мене. Я нарешті почуваюся, що мене розуміють.

			— Трохи сумно, що ми не поновимо контракт, — сказала я.

			— Не переймайся. — Вона розпливлася в усмішці. — Я записала пароль від HBO місис Таттл.

			Я засміялася та похитала головою.

			— Це кінець епохи.

			— Ні, бо від моєї нової квартири до твоєї п’ять хвилин.

			— Все одно. — Я роззирнулася довкола. — Можливо, я сумуватиму за крабо-шершневими павуками та оголеними дротами.

			Я продовжила помішувати, і ми на мить змовкли. А тоді вона торкнулася своїм плечем мого.

			— Елзі?

			— Так?

			— Щоб ти знала, ти завжди будеш моєю улюбленицею.

			— Ти теж, Сесі. — На мить червона суміш у каструлі розпливлася перед моїми очима. — Ти теж.

			Наступного ранку, коли Джек зайшов до свого кабінету, я вже була там. Чекала в кріслі навпроти його стола.

			— Отакої, — сказав він. Здивовано. Радісно. — Погляньте, хто тут у… — Його погляд упав на плоди моєї праці: його маленька модель гадронного колайдера стояла… ну, там, де завжди. За винятком того, що сьогодні вона була залита желе.

			— З днем народження, — сказала я.

			Я трохи засапалася. У мене досі перехоплює дух, коли я бачу його після невеликої перерви. Цікаво, чи це коли-небудь закінчиться. Чи всі ці красиві моменти, ці почуття до нього колись стануть чимось буденним. Я не можу цього уявити.

			— Желе — це мій подарунок на день народження? — запитав він, ніби був би дуже радий, якби так і було.

			— Та ні. — Я тицьнула на листівку біля нього. — Ось подарунок.

			Через його ямочку моє серце пропустило удар.

			— Це черговий подарунковий сертифікат у «Вейфейр»? Щоб купити ще штори?

			Я засміялася та покрутилась у його кріслі — у членів факультету справді кращі меблі, ніж у постдоків. Я слухала, як він розривав простенький конверт, і дозволила своєму поглядові блукати по вікнах, по деревах, листя на яких скоро почне червоніти та жовтіти, по студентах, що йшли у своїх справах, по блакитному небу. А тоді заплющила очі та уявила обличчя Джека, поки він читав мої слова.

			 

			Дорогий Джеку,

			Знаю, що до мене довго доходило, але я хотіла, щоб ти дещо знав: я тут. З тобою.

		




		
			 

			Примітка авторки

			 

			Поки що «Теоретично це кохання» — «найакадемічніша» книжка, яку я написала. Я давно хотіла розповісти історію кохання, події якої відбуваються на фоні академічної політики, і з цією книжкою дозволила собі заглибитись у нетрі. Можливо, трішки задалеко? Вибачте! Але, як завжди, мій власний досвід у такій собі вигрібній ямі академічного світу надихнув багато моментів.

			Академічні інтерв’ю справді бувають такими обтяжливими, довжелезними та повними страждань, як їх бачить Елзі. А суперечки між галузями бувають такими ж дріб’язковими. Влада, яку наставники мають над підопічними, буває такою ж всеосяжною. І буває, що поширення ад’юнктства у вищій освіті так само породжує викладачів без роботи або фінансової стабільності. Вигадана стаття, яку написав Джек, частково заснована на справжніх подіях: містифікації Сокала, що трапилась у 1996 році, коли професор фізики з Нью-Йоркського університету написав та подав «статтю-нонсенс» до Social Text, провідного академічного культурологічного журналу, щоб вказати на неуважність редактора та нестачу академічної вимогливості. Статтю прийняли, а всі суперечності, підтексти та академічні сутички, що сталися після цього, увійшли в історію (їх навіть задокументували у статті у вікіпедії, тому діставайте попкорн).

			Так чи інакше, я сподіваюся, що вам сподобалася ця історія. І якщо вам тепер цікаво, з якого дива після цього всього хтось би захотів побудувати кар’єру в академічному світі… що ж, у світі є купа його представників, які люблять свою роботу, — утім їх цікавить те ж саме!

		




		
			 

			Подяки

			 

			Писати справді важко, чи в мене це просто не виходить? У цьому есе я розгляну…

			Чесно кажучи, вся ця штука з публікаціями не стає легшою для мене і я досі покладаюсь на сім трильйонів людей, що допомагають надати моїй роботі потрібної форми. «Теоретично це кохання» було водночас книжкою, яку я дуже хотіла написати, і книжкою, яку мені було дуже важко написати (піди розберися!). Я багато чим завдячую своїй редакторці Сарі Блюменсток (дякую за те, що дозволила мені зберегти ці розриви між розділами; до речі, я досі злюся, що ти не сказала мені за ту панель) і моїй агентці Тао Ле (дякую, що ти лишаєшся єдиною людиною, яка сміється з моїх жартів!), що мене завжди підтримує в усіх письменницьких починаннях і ти причина, чому я так люблю писати. Для мене це справжня честь — мати змогу працювати з двома людьми, яких я так люблю. Також висловлюю вдячність Ліз Селлерз за її цінні поради. Моїм улюбленим Джен, Люсі, Марґарет та Келлі, що продиралися крізь мляві версії цього рукопису: ось що ви отримуєте за те, що дружите зі мною, не дякуйте (мені дуже шкода — люблю вас).

			Дякую моїм (анонімним) чутливим читачам за їхню важливу та складну роботу. На додачу мені дуже пощастило мати найкращих людей, що працюють із малюнками (Ліліт, яка постійно створює обкладинки моєї мрії, а ще Ріту Френджі і Віккі Чу), редактурою (Ліндсі Таллок) та коректурою (Дженіс Лі) для моїх книжок. І, звісно ж, дякую найкращій команді з маркетингу та реклами. До Бріджет О’Тул, Кім-Саліни I, Крістен Чиполли та Тари О’Коннор: привіт. Мені шкода, якщо часом я забиваю на правила, і вибачте за всі ридання в Zoom. Я справді ціную все, що ви для мене робите, і може бути таке, що я вас не заслуговую, але, будь ласка, не кидайте мене. Також особлива подяка моїй головній редакторці Сінді та головній рекламній агентці Ерін.

			Я також хотіла б подякувати всім іноземним професіоналам видавничої справи, що здобули мої книжки та опублікували їх за кордоном. Це велика честь для мене — той факт, що «Гіпотеза кохання» потрапила до стількох читачів, я всім цим завдячую саме вам! Надсилаю особливу любов до моєї команди в Sextante / Arquiero (а також Фріні та Нані) за те, що прийняли мене в Бразилії та влаштували мені неймовірний досвід, а також моїй команді в Aufbau (особливо Штефані та Сарі) за те, що вписали стільки котячих кафе та Motel One до розкладу мого пам’ятного візиту до Німеччини.

			Коли в мене просять поради про те, як писати, я завжди кажу, що найбільшу вагу має хороша мережа підтримки і моя просто фантастична. Я багато чим завдячую моїм гремлінам, Berkletes та всім друзям, які мене так підтримували протягом останніх двох років. Особлива подяка Ло, Крістіні, Адріані та Елені за їхню постійну дружбу, настанови й рекомендації. (Гаразд, хай буде, дякую також моєму чоловікові за те, що готує дуже смачні вечері.)

			Остання, але не менш важлива подяка йде до всіх, хто коли-небудь читав що-небудь, що я написала. Час — це скінченний і цінний ресурс, і мене постійно переповнюють емоції через те, що люди вирішують витратити його на мої слова. Тож дякую вам, дякую вам, дякую вам.
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