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Аннотация
Клэр де Вильмон почти сорок, за плечами — полмира, годы обучения телесным практикам и наконец-то собственный салон во Франции. Мечта сбылась.
Ровно до первого землетрясения.
Теперь за окном — Франция XVIII века, в зеркале — чужое молодое лицо с её собственным именем, а вместо нового салона Клэр достались опала, заброшенное поместье, пустой кошелёк и семейство, которое очень постаралось убрать неудобную родственницу подальше от приличного общества.
Что ж. Зря старались.
Потому что там, где остальные видят развалины, Клэр замечает возможности. Где местные морщатся от запаха горячих минеральных источников — она уже мысленно считает прибыль. А когда вокруг начинают кружить аристократы, интриганы, охотники до чужих денег и один подозрительно красивый мужчина с ярко-синими глазами, Клэр понимает главное: акулы здесь те же самые. Только парики дороже.
Впереди — термальные купальни, массажи, скандалы, семейная месть, восковые процедуры, которые некоторые мужчины запомнят до конца жизни, и столько взаимных манипуляций, что ещё неизвестно, кто первым признается, что давно раскусил другого.
В конце концов, если тебя сослали на край света и велели тихо исчезнуть, остаётся только один приличный выход.
Стать настолько успешной, чтобы всем пришлось приехать к тебе самим.


Опальная фаворитка.


Пролог.

Пролог
Клэр де Вильмон поняла, что совершила финансовое самоубийство, когда увидела вазу.
Ваза стояла на стойке администратора и выглядела безупречно.
Матовая молочно-белая керамика, тонкое горлышко, три ветки эвкалипта, несколько кремовых роз и одна веточка лаванды — ровно столько, чтобы композиция казалась небрежной, хотя Клэр переставляла её четыре раза.
Она отступила на два шага.
Прищурилась.
Переставила одну розу.
Снова отступила.
— Вот теперь можно разоряться красиво.
Пустой салон промолчал.
Клэр посмотрела на часы.
Без четверти одиннадцать вечера.
За широкими окнами вечерний Лион жил совершенно нормальной жизнью и категорически отказывался уважать тот факт, что завтра в девять утра здесь должно было состояться самое важное событие последних десяти лет её собственной.
По влажному асфальту скользили отражения фонарей. На перекрёстке остановился автобус, выпустил нескольких пассажиров и тяжело двинулся дальше. Молодая пара под одним зонтом спорила возле витрины закрытой кондитерской. Девушка размахивала руками, мужчина держал бумажный пакет с багетом и выражение лица человека, который уже понял, что неправ, но пока не выяснил — в чём именно.
Из кафе через дорогу вышел официант, сложил два последних стула и задержался под навесом, прикуривая.
Дождь закончился минут двадцать назад.
Каменные фасады старых домов ещё блестели влагой, узкая улица пахла мокрым камнем, кофе, выпечкой и осенью. Где-то дальше, за крышами и лабиринтом улиц, лежала Сона. От реки к ночи всегда тянуло особенной прохладой.
Клэр любила Лион именно таким.
Не открыткой.
Не обязательным собором на холме Фурвьер, не фотографиями Старого города и не туристическими столиками, возле которых люди двадцать минут пытались решить, стоит ли платить столько за бокал вина.
Она любила его утром, когда булочные только открывались и на улицу вырывался запах горячего хлеба.
Любила после дождя.
Любила в ноябре, когда старые фасады становились почти серебряными.
Любила летом, когда город плавился, туристы краснели, а местные делали вид, что совершенно не замечают жары.
И особенно любила поздно вечером, когда можно было смотреть через стекло на улицу и чувствовать себя частью Франции без необходимости с ней разговаривать.
Сегодня разговаривать с человечеством Клэр больше не хотела.
Она провела ладонью по стойке.
Ни пылинки.
— Если завтра кто-нибудь войдёт сюда в грязной обуви, — задумчиво произнесла она, — я его убью.
Из глубины салона донёсся глухой стук.
Клэр замерла.
— Только попробуйте.
Тишина.
Она медленно пошла по коридору.
На ней были чёрные свободные брюки, белая футболка и тонкий серый кардиган, рукава которого она давно закатала до локтей. Тёмно-русые волосы, обычно уложенные мягкими волнами до плеч, сейчас были собраны на затылке карандашом.
Настоящим карандашом.
Заколку Клэр потеряла примерно в семь вечера.
К десяти ей было всё равно.
Ногти короткие, покрытые полупрозрачным лаком. На запястье тонкие часы. Никаких браслетов, длинных цепочек и прочего великолепия, способного во время массажа неожиданно оставить на клиенте автограф.
В тридцать девять Клэр окончательно примирилась со своим лицом.
В двадцать ей хотелось более высоких скул.
В двадцать пять — губ побольше.
В тридцать — убрать первую морщинку возле глаз.
В тридцать пять она посмотрела на фотографии двадцатилетней себя и решила, что человечество вообще чрезвычайно неблагодарно.
Теперь её устраивало почти всё.
Серые глаза с зеленоватым оттенком.
Прямой нос.
Не слишком пухлые губы.
Мягкий овал лица.
Тонкие морщинки у глаз, появлявшиеся, когда она смеялась.
А смеялась Клэр часто.
Особенно над людьми.
Это помогало сохранять психическое здоровье.
Стук повторился.
Она заглянула в массажный кабинет.
На полу лежала коробка.
Клэр несколько секунд смотрела на неё.
— Ты?
Коробка не раскаялась.
Она присела.
Картонное дно размокло от бутылочки масла, которую кто-то положил горизонтально и плохо закрутил.
Клэр закрыла глаза.
Медленно вдохнула.
Апельсин.
Кедр.
Немного бергамота.
И финансовые потери.
— Чудесно.
Она вытащила бутылочку.
— Просто чудесно. Именно этого мне не хватало.
На этикетке значилось название смеси, которую она заказывала у маленькой лаборатории в Провансе.
Клэр поднесла масло к носу.
Запах всё равно был великолепен.
Она сердито вздохнула.
— Ладно. Живи.
Поставила бутылку вертикально и принялась разбирать коробку.
Завтра.
Она несколько месяцев произносила это слово.
Завтра придут первые клиенты.
Завтра заработает её собственное место.
Не чужой кабинет.
Не арендованная комната в салоне, где хозяйка требовала «делать массаж покороче, чтобы оборот был выше».
Не гостиничный SPA, где менеджер однажды предложил назвать обычное растирание «древним ритуалом тибетских императриц», потому что это позволит добавить к цене сорок евро.
Клэр тогда спросила:
— Каких именно императриц?
Менеджер моргнул.
— Тибетских.
— Я поняла географию. Имя?
После этого отношения почему-то не сложились.
Клэр улыбнулась, складывая полотенца.
Ей было двадцать четыре, когда она впервые поняла, что хочет заниматься телом не как косметолог и не как человек, который гладит клиента по спине под звуки ручья.
Ей было интересно, почему после одной работы человек вставал со стола и впервые за месяц мог нормально повернуть шею, а после другой получал только приятный запах масла.
Она училась во Франции.
Потом поехала дальше.
Сначала из любопытства.
Потом из жадности.
Жадности до знаний.
В Китае она впервые увидела мастера, который почти не разговаривал с клиентом.
Старик с сухими маленькими руками работал настолько точно, что Клэр несколько дней пыталась понять, как пальцы вообще могут видеть.
Она прожила там значительно дольше, чем планировала.
Училась.
Смотрела.
Записывала.
Спорила.
Однажды получила по рукам от преподавателя за чрезмерную самоуверенность.
— Мне было тридцать два, — сказала Клэр пустому кабинету. — Уже тогда следовало понять, что это не лечится.
Она поставила стопку полотенец на полку.
Из Китая осталась привычка внимательно смотреть, прежде чем делать.
Из Индии — любовь к маслам и удивительное понимание того, насколько запах способен изменить состояние человека.
Она помнила жару.
Не туристическую открытку.
Настоящую.
Тяжёлую, влажную, прилипающую к коже.
Помнила пыль на сандалиях, пряный воздух, уличный шум, горячий металл поручней, цветочные гирлянды, запах сандала, кардамона, дыма и человеческой жизни.
Помнила женщину в ярко-зелёном сари, которая смеялась над тем, как французская ученица пытается повторить движение.
Клэр тогда разозлилась.
Потом поняла ошибку.
Потом тоже рассмеялась.
Таиланд подарил ей другое.
Работу весом собственного тела.
Ритм.
Растяжение.
Понимание того, что сила совершенно не обязательно находится в руках.
И очень неприятное открытие, что женщина ростом метр пятьдесят два способна сложить взрослую француженку пополам и при этом продолжать улыбаться.
— Садистка, — с нежностью пробормотала Клэр.
Она до сих пор хранила фотографию той женщины.
Та стояла босиком, маленькая, сухонькая, совершенно невинная.
Клэр рядом выглядела человеком, пережившим военную кампанию.
Но больше всего она любила смешивать знания.
Не бездумно.
Не превращая китайскую технику, индийское масло, французскую глину и красивое слово «аюрведа» в маркетинговый суп.
Она брала принцип.
Проверяла.
Отбрасывала лишнее.
Оставляла работающее.
Именно поэтому салон выглядел так, как выглядел.
Светлые стены.
Натуральное дерево.
Тёплый камень.
Лён.
Никаких золотых Будд из мебельного магазина.
Никаких пластиковых орхидей.
Никаких табличек «Путь к гармонии начинается здесь».
Клэр терпеть не могла гармонию, которую продавали по девяносто евро за час.
На стене возле входа висела только одна надпись:
DE VILLEMONT
Ниже:
SOINS DU CORPS  THÉRAPIE
Она долго выбирала название.
Потом решила, что фамилия вполне годится.
Де Вильмон звучало красиво.
Слишком красиво для женщины, которая в детстве жила с матерью в обычной квартире и только от бабушки слышала, что когда-то их семья якобы имела отношение к старому французскому дворянству.
Клэр относилась к семейной легенде спокойно.
Бабушка относилась значительно хуже.
— У нас были земли.
— Конечно.
— И герб.
— Разумеется.
— Клэр!
— Бабушка, если найдёшь замок, сразу звони. Я перееду.
Замка никто не нашёл.
Герб существовал на какой-то старой открытке.
Документы терялись между войнами, переездами, браками и семейной привычкой хранить важные бумаги в местах, которые потом никто не мог вспомнить.
Клэр сохранила фамилию.
И больше ничего.
Она поднялась и потёрла поясницу.
— Всё. Хватит.
Тело немедленно сообщило, что ему тоже хватит.
Клэр посмотрела на массажный стол.
Потом на себя в зеркало.
— Даже не думай.
Отражение выглядело уставшим.
Волосы выбились.
Под глазами тени.
На футболке пятно масла.
— Завтра ты будешь прекрасна.
Отражение не поверило.
— Я сказала — будешь.
Она вытащила карандаш из волос.
Те рассыпались по плечам.
Клэр провела пальцами по коже головы и вдруг улыбнулась.
Завтра.
В девять утра.
Первые клиенты.
В десять — женщина с хроническим напряжением плечевого пояса.
В половине двенадцатого — подарочный сертификат.
После обеда — две ознакомительные процедуры.
А вечером она собиралась открыть бутылку шампанского.
Даже если никто не придёт.
Особенно если никто не придёт.
Она заслужила это шампанское.
Телефон завибрировал.
Клэр посмотрела на экран.
Сообщение от матери.
«Ты ещё там?»
Клэр напечатала:
«Нет. Это мой призрак».
Удаляла.
Напечатала:
«Да».
Ответ пришёл немедленно.
«Езжай домой».
— Мне тридцать девять.
Телефон снова завибрировал.
«И поешь».
Клэр посмотрела на экран.
— А вот это аргумент.
Она действительно не ела с четырёх.
В маленьком холодильнике в комнате персонала лежали сыр, виноград, масло, йогурт и половина багета.
Француженка может забыть документы.
Может забыть зарядку.
Может забыть мужчину.
Но если у неё есть хороший сыр, ситуация ещё не безнадёжна.
Клэр выключила свет в кабинете и прошла в небольшую кухню.
Нарезала багет.
Корочка хрустнула под ножом.
Запах хлеба мгновенно сделал помещение уютнее.
Сыр оказался великолепным — мягким, сливочным, с тонкой ореховой нотой.
Клэр положила сверху половинку виноградины.
Откусила.
Закрыла глаза.
— Вот теперь можно банкротиться.
Она ела стоя у окна.
Лион за стеклом постепенно затихал.
Где-то вдалеке прошёл мотоцикл.
С верхнего этажа соседнего дома донеслась музыка.
На балконе напротив женщина в халате забирала бельё.
Обычная жизнь.
Клэр вдруг почувствовала странное, почти детское счастье.
Не восторг.
Не победу.
Просто тихое понимание:
она дошла.
Сколько раз ей говорили, что собственный салон — плохая идея?
Достаточно.
Сколько раз она сама соглашалась?
Ещё больше.
Аренда была безумной.
Ремонт оказался дороже сметы.
Поставщик задержал стол.
Сантехник исчез на три дня.
Банк потребовал бумагу, существование которой Клэр до этого момента считала городским мифом.
Дизайнер предложил снести стену.
Клэр предложила дизайнеру выйти.
Они расстались друзьями.
То есть дизайнер ушёл живым.
Она рассмеялась.
Потом посмотрела на диван в зоне отдыха.
Сегодня домой она не поедет.
Эта мысль появилась ещё днём.
Квартира находилась не на другом конце страны, но возвращаться поздно, а утром снова ехать сюда совершенно не хотелось.
В служебной комнате был небольшой раскладной диван.
Душ работал.
Полотенец — примерно столько, чтобы пережить осаду.
Кофе имелся.
— Первая ночь в собственном салоне, — сказала Клэр. — Романтика.
Она подняла бокал с водой.
— За ипотеку.
Вода закончилась.
Клэр убрала еду.
Проверила двери.
Потом проверила ещё раз.
Выключила музыку.
Расставила флаконы.
Поправила простыню на столе.
Вернулась к вазе.
Посмотрела.
Не выдержала.
Передвинула розу обратно.
— Так лучше.
Теперь можно было спать.
Она приняла душ.
Горячая вода ударила по плечам, смывая усталость.
Клэр машинально прошлась пальцами по трапециевидной мышце.
Каменная.
— Отлично. Массажисту нужен массажист.
Она постояла под водой ещё несколько минут.
Потом завернулась в большое белое полотенце.
В комнате персонала пахло чистым хлопком и едва заметно — лавандой из соседнего кабинета.
Клэр надела мягкие серые штаны и футболку.
Разложила диван.
Легла.
Встала.
Проверила будильник.
Легла.
Встала.
Проверила дверь.
— Всё.
Легла.
Через минуту открыла глаза.
— Утюг.
Она села.
— У меня нет утюга.
Легла обратно.
Тишина.
Клэр натянула одеяло до подбородка.
Улыбнулась в темноту.
Завтра.
Завтра она откроет дверь.
Кто-нибудь войдёт.
Она скажет:
«Добро пожаловать».
И всё начнётся.
Пол едва заметно дрогнул.
Клэр открыла глаза.
Замерла.
Тишина.
— Нет.
Она приподнялась на локте.
Стакан на столике тихо звякнул.
Клэр смотрела на него.
Пол дрогнул снова.
На этот раз сильнее.
Где-то в салоне что-то упало.
Клэр вскочила.
— Нет-нет-нет.
Стены содрогнулись.
Она босиком выбежала в коридор.
Зеркала задрожали.
С полок посыпались флаконы.
Один разбился.
Воздух мгновенно наполнился запахом апельсина.
Второй удар оказался таким сильным, что Клэр пришлось ухватиться за стену.
С потолка посыпалась штукатурка.
Завыла сигнализация.
С улицы донёсся автомобильный гудок.
Крики.
Клэр бросилась к выходу.
Пол ушёл из-под ног.
Она ударилась плечом о дверной косяк.
Свет погас.
— Да вы издеваетесь?!
Что-то огромное треснуло.
Не мебель.
Не стекло.
Дом.
Клэр успела увидеть, как по стене побежала чёрная линия.
Трещина.
Она рванула дверь.
Та не открылась.
— Открывайся!
Толчок.
Ещё один.
Клэр ударила плечом.
Дверь подалась.
И в этот момент сверху рухнуло что-то тяжёлое.
Белая вспышка.
Удар.
Тишина.
---
Клэр открыла глаза.
Белое.
Она моргнула.
Белое пространство уходило во все стороны.
Ни стен.
Ни потолка.
Ни пола.
Хотя стояла она почему-то уверенно.
Клэр посмотрела на себя.
Босые ноги.
Серые штаны.
Футболка.
— Замечательно.
Голос прозвучал глухо.
— Я умерла в спортивных штанах.
Никто не ответил.
— Мама будет недовольна.
Клэр медленно повернулась.
Пустота.
Сердце билось быстро, но паники почему-то не было.
Возможно, паника тоже умерла.
— Так.
Она провела ладонью по лицу.
— Либо кома, либо смерть, либо я наконец сошла с ума. В любом случае администратора звать бесполезно.
Вдалеке что-то блеснуло.
Клэр прищурилась.
Зеркало.
Высокое.
Старинное.
В тяжёлой раме.
— Конечно.
Она пошла к нему.
— А почему бы и нет.
Чем ближе подходила, тем сильнее менялось ощущение пространства.
Появился холод.
Не настоящий.
Скорее память о холоде.
Клэр остановилась перед зеркалом.
И не увидела себя.
Точнее…
увидела.
Но не ту.
По другую сторону стояла молодая женщина.
Лет двадцати восьми.
Очень худая.
В длинном платье бледного цвета.
Тонкая талия была перехвачена корсажем. Узкие плечи опущены. Светлое лицо казалось почти прозрачным. Волосы тёмно-русые, похожие на волосы Клэр, но длиннее, уложены старомодно и не слишком аккуратно.
Глаза.
Те же серо-зелёные глаза.
Только испуганные.
Клэр медленно подняла руку.
Девушка подняла свою.
Клэр коснулась стекла.
Чужая ладонь легла напротив.
— Кто ты?
Губы девушки дрогнули.
— Клэр.
Клэр закрыла глаза.
— Разумеется.
Открыла.
— Фамилия?
Девушка молчала.
— Ну?
— Де Вильмон.
Клэр несколько секунд смотрела на неё.
Потом тихо сказала:
— Нет.
Девушка вздрогнула.
— Просто нет. У меня был тяжёлый день. Я открыла салон. Разбила масло. Пережила землетрясение. Возможно, умерла. У меня закончился лимит на семейные сюрпризы.
Впервые в глазах девушки появилось что-то кроме страха.
Недоумение.
Клэр наклонилась ближе.
— Какой год?
— Ты…
— Год, Клэр.
— Ты тоже Клэр.
— Я уже заметила эту организационную проблему.
Девушка сглотнула.
— Ты говоришь странно.
— Поверь, это сейчас наименьшая из наших проблем. Какой год?
Ответ прозвучал тихо.
Клэр перестала улыбаться.
Она знала французскую историю не как специалист.
Школа.
Книги.
Документальные фильмы.
Экскурсии.
Французу вообще трудно прожить жизнь, не столкнувшись с собственной историей в количестве, иногда превышающем медицинские рекомендации.
Но названная дата ей не понравилась.
Совсем.
Клэр посмотрела на девушку.
— Где ты?
— Бельфонтен.
— Это что?
— Поместье.
— Чьё?
Девушка опустила глаза.
— Моё.
— Тогда почему ты произносишь это так, будто тебе подарили чуму?
Губы задрожали.
И информация пришла не словами.
Ударом.
Коридор.
Женский голос.
Холодный.
«Ты опозорила нас».
Мужской смех.
Письмо.
Карета.
Дождь.
Тошнота.
Лицо пожилой женщины.
Чьи-то руки, застёгивающие плащ.
Страх.
Клэр отшатнулась.
— Что это было?
Девушка плакала.
Без звука.
— Твоя память?
Кивок.
Клэр снова коснулась зеркала.
Пришло другое.
Мать.
Высокий подбородок.
Сын рядом.
Брат.
Презрение.
Слова.
Опала.
Стыд.
Сплетни.
Дорога.
Поместье.
Трещащие стены.
И земля, внезапно заходившая ходуном.
Клэр резко убрала ладонь.
— Они тебя сюда отправили?
— Да.
— За что?
Девушка опустила голову.
— Я мешала.
Два слова.
Клэр почувствовала, как внутри поднимается очень знакомое состояние.
Она редко действительно злилась.
Раздражалась — постоянно.
Злилась — редко.
Настоящая злость у неё была тихой.
Она никогда не кричала в этот момент.
Наоборот.
Говорила особенно спокойно.
— Подними голову.
Девушка не пошевелилась.
— Клэр.
Та подняла глаза.
— Ты хочешь вернуться?
Долгая пауза.
Потом девушка покачала головой.
— Почему?
— Я устала.
Клэр смотрела на неё.
Не слабая.
Не жалкая.
Просто сломанная.
Как тело, которое слишком долго болело и в конце концов перестало сопротивляться.
Только с мышцей Клэр знала, что делать.
С душой было сложнее.
— А я не устала, — сказала она.
Девушка моргнула.
— Я злая. У меня завтра открытие.
— Что?
— Неважно.
Клэр положила ладонь на стекло.
— Послушай меня. Я понятия не имею, что происходит. Я не знаю, почему у нас одно имя. Не знаю, почему ты похожа на меня. Не знаю, почему я стою здесь и разговариваю с женщиной, которая, возможно, жила за двести с лишним лет до моего рождения.
Девушка смотрела.
— Но одну вещь я понимаю.
Клэр наклонилась ближе.
— С тобой поступили мерзко.
По щеке девушки скатилась слеза.
— Поэтому договоримся.
— О чём?
— Я проживу.
— Ты?
Клэр усмехнулась.
— Мы.
Она постучала пальцем по зеркалу.
— Я не обещаю быть доброй.
У девушки вдруг дрогнули губы.
Почти улыбка.
— Я вообще редко обещаю невозможное.
Ещё одна слабая улыбка.
— Но я обещаю другое. Я проживу эту жизнь так, чтобы тебе за неё не было обидно.
Глаза напротив наполнились слезами.
— И те, кто тебя сюда отправил…
Клэр задумалась.
— Я их не убью.
Девушка удивлённо распахнула глаза.
— Видишь? Уже проявляю великодушие.
Теперь она действительно улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
Клэр тоже.
— Но пожалеть они успеют.
— Ты отомстишь?
— С удовольствием.
Белое пространство дрогнуло.
Клэр оглянулась.
— О.
По зеркалу прошла трещина.
Девушка испугалась.
— Клэр!
— Я здесь.
Ещё одна трещина.
Клэр прижала ладонь сильнее.
— Слушай меня.
Девушка тоже прижала ладонь.
— Я проживу.
Трещины побежали между их пальцами.
— Я буду есть.
Девушка рассмеялась сквозь слёзы.
— Я буду спать.
Белый свет становился ярче.
— Я буду носить красивые платья, раз уж вы тут все зачем-то мучаетесь с этими корсетами.
— Клэр…
— Я заработаю деньги.
Стекло начало рассыпаться светом.
— И я буду счастлива.
Она увидела улыбку девушки.
Первую настоящую.
— За нас обеих, — сказала Клэр.
Зеркало исчезло.
---
Первым вернулся запах.
Клэр поморщилась.
Не апельсин.
Не бергамот.
Не кедр.
Сырость.
Пыль.
Старая ткань.
Холодный камень.
И что-то ещё — влажное, землистое, тяжёлое.
Она попыталась вдохнуть глубже и закашлялась.
Под щекой было жёстко.
Не диван.
Клэр медленно пошевелила пальцами.
Они коснулись шероховатого дерева.
Где-то рядом плакал человек.
Женщина.
— Мадемуазель…
Клэр не открывала глаз.
Голова болела.
Тело ощущалось неправильно.
Слишком лёгкое.
Слишком слабое.
Грудь стягивало чем-то жёстким.
— Мадемуазель Клэр…
Другой голос.
Старше.
— Господи милосердный… дитя моё…
Клэр заставила себя открыть глаза.
Над ней висел потрескавшийся потолок.
По серой штукатурке шла широкая свежая трещина.
С неё медленно сыпалась пыль.
Клэр моргнула.
Повернула голову.
Увидела тяжёлую деревянную кровать.
Выцветший полог.
Криво стоящий сундук.
Разбитый кувшин.
Свечу.
Женщину в чепце.
Ещё одну — молодую, бледную, с красными от слёз глазами.
Никаких зеркал.
Никаких белых стен.
Никакого Лиона.
Клэр медленно подняла руку.
Тонкую.
Белую.
Чужую.
И очень тихо сказала:
— Вот же дерьмо.
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Глава 1 Пыль, трещины и горячая вода
— Вот же дерьмо.
После этих слов в комнате стало так тихо, что Клэр услышала, как где-то за стеной капает вода.
Кап.
Кап.
Кап.
Потом молодая женщина у кровати всхлипнула.
Пожилая перекрестилась.
А Клэр поняла, что первое впечатление на новое столетие уже произведено и исправлять его поздно.
Она лежала неподвижно, глядя на потрескавшийся потолок.
Тот выглядел ненадёжно.
Очень ненадёжно.
Широкая трещина начиналась возле массивной потолочной балки, пересекала серую штукатурку и исчезала за выцветшим пологом кровати. Из неё время от времени сыпалась мелкая белая пыль. Несколько крупинок упали Клэр на щёку.
Она моргнула.
— Мадемуазель?..
Молодая женщина наклонилась ближе.
Теперь Клэр наконец смогла её рассмотреть.
Лет двадцать пять, может, чуть меньше. Невысокая, крепкая, с круглым живым лицом, которое сейчас было почти бесцветным от испуга. Тёмно-каштановые волосы спрятаны под простым белым чепцом, но несколько влажных прядей выбились возле висков. Карие глаза огромные, красные от слёз. Нос короткий, чуть вздёрнутый. На правой щеке — три маленькие веснушки, будто кто-то ткнул кистью.
На девушке было серо-голубое шерстяное платье с белым передником. Не театральный костюм. Не наряд с исторического фестиваля. Ткань потёрта на локтях, манжета кое-где заштопана, подол испачкан чем-то тёмным.
Руки тоже настоящие.
Покрасневшие от холода, с короткими ногтями и тонкой царапиной поперёк большого пальца.
Клэр посмотрела на них особенно внимательно.
Потом на свечу в тяжёлом подсвечнике.
На кувшин, расколовшийся на три больших куска.
На деревянный сундук с железными накладками.
На окно.
Стекло в нём было неровным, мутноватым, собранным из небольших прямоугольников. Один треснул по диагонали.
— Клэр?
Пожилая женщина впервые назвала её без титула.
Голос дрогнул.
Клэр перевела взгляд.
Вот её она уже видела.
Не здесь.
Там.
В короткой вспышке чужой памяти.
Женщина была маленькой и сухонькой, лет шестидесяти, хотя тяжёлая жизнь вполне могла добавить ей лишний десяток. Лицо узкое, изборождённое морщинами, кожа светлая, тонкая, возле висков почти прозрачная. Серые волосы полностью скрыты под старым льняным чепцом. Глаза неожиданно тёмные, почти чёрные, и сейчас в них было столько страха, что Клэр перестала думать о потолке.
На женщине было тёмно-коричневое платье из грубой шерсти. Высокий воротник застёгнут до горла. На плечах — выцветшая чёрная шаль. Худые пальцы с выпуклыми суставами судорожно мяли её край.
Клэр знала это лицо.
Маргарита.
Имя всплыло само.
Не как услышанное слово.
Как запах из детства.
Тёплое молоко.
Лаванда в бельевом шкафу.
Чьи-то руки, заплетающие волосы.
«Не плачьте, маленькая моя».
Клэр закрыла глаза.
Внутри головы что-то дёрнулось.
Комната исчезла.
На секунду.
Большая светлая детская.
Окно.
Дождь.
Та же женщина, только значительно моложе, сидит возле камина и штопает чулок.
Детские ноги болтаются над полом.
— Марго, мама меня не любит?
Игла замирает.
— Что вы такое говорите, мадемуазель?
— Она никогда меня не целует.
Тёмные глаза поднимаются.
Боль.
И сразу — темнота.
Клэр резко вдохнула.
Комната вернулась.
— Мадемуазель!
Молодая служанка схватила её за руку.
Клэр дёрнулась.
— Не надо.
Девушка мгновенно отпрянула.
Слишком быстро.
Как человек, привыкший, что любое неверное движение может вызвать раздражение хозяина.
Клэр заметила это.
Отложила в голове.
Там уже начинала формироваться полка с надписью: «Разобраться позже».
Полок становилось много.
Она осторожно приподнялась на локтях.
Мир немедленно качнулся.
— Ох.
Маргарита шагнула к ней.
— Не вставайте, дитя. Ради Бога, не вставайте. Вы ударились головой, а потом этот страшный грохот, и стена…
— Головой?
Клэр коснулась затылка.
Пальцы нашли болезненную припухлость.
— Прекрасно.
— Что?
— Ничего. Радуюсь разнообразию.
Маргарита нахмурилась.
Клэр посмотрела на собственную руку.
Тонкая.
Слишком тонкая.
Узкое запястье. Светлая кожа, почти без загара. Длинные пальцы. Ногти овальные, коротко подрезанные, но ломкие. На среднем пальце маленькая белая полоска.
Она повернула ладонь.
Никаких мозолей, которые были у неё самой возле основания пальцев.
Никаких едва заметных следов постоянной работы руками.
Чужая рука.
Хотя теперь, после зеркала, слово «чужая» казалось неправильным.
Вторая Клэр.
Она опустила руку на одеяло.
Одеяло оказалось тяжёлым, шерстяным и неприятно колючим даже через тонкую простыню.
— Мне нужно сесть.
— Нет, — одновременно сказали обе женщины.
Клэр посмотрела сначала на одну, потом на другую.
— Как приятно. Уже сформировалась оппозиция.
Молодая служанка растерянно моргнула.
Маргарита нахмурилась ещё сильнее.
— Вы странно говорите.
— После удара головой имею право.
Это объяснение устроило всех недостаточно, но лучшего пока не было.
Клэр медленно села.
Комната накренилась влево.
Она переждала.
Потом вправо.
Переждала и это.
Желудок недовольно сжался.
— Если меня сейчас стошнит, — пробормотала она, — это будет исключительно эффектное возвращение к жизни.
— Что вы сказали?
— Таз.
— Что?
— Мне нужен таз. На всякий случай.
Молодая женщина метнулась к стене, схватила металлическую миску и поставила возле кровати.
Клэр кивнула.
— Спасибо.
Та замерла.
Будто благодарность от хозяйки была событием, требующим осмысления.
Ещё одна заметка на внутреннюю полку.
Клэр оглядела себя.
На ней была длинная белая ночная сорочка с высоким воротом. Ткань тонкая, но далеко не новая. На груди мелкие защипы, у запястий узкое кружево, кое-где пожелтевшее от времени. Под сорочкой ощущалось собственное тело — узкое, лёгкое и слабое.
Она осторожно провела ладонями по рёбрам.
Слишком близко.
Плечи костлявые.
Ключицы острые.
Грудь небольшая.
Талия тонкая даже без корсета.
Ноги под одеялом длиннее, чем ожидалось, но мышцы слабые.
Клэр сжала бедро.
Почти никакого тонуса.
— Так.
— Что? — насторожилась Маргарита.
— Ничего хорошего.
Она посмотрела на свои предплечья.
Бледность была не модной фарфоровой нежностью.
Тело выглядело истощённым.
Не умирающим.
Но человеком явно занимались все, кроме самого человека.
Клэр тихо выдохнула.
— Мы будем есть.
Люси моргнула.
Имя всплыло вместе с её лицом.
Люси Мартен.
Дочь какого-то лавочника из небольшого городка. В доме де Вильмон оказалась несколько лет назад. Не слишком ловкая поначалу. Однажды разбила чашку. Женевьева хотела выгнать.
Клэр — та Клэр — попросила оставить.
Воспоминание исчезло.
Люси смотрела на неё.
— Простите?
— Есть. Регулярно. Нормальную еду.
— Да, мадемуазель.
— И перестаньте смотреть так, будто я приказала пожарить епископа.
Люси распахнула глаза.
Маргарита издала странный звук.
Клэр повернулась к ней.
Старая няня прижала пальцы ко рту.
— Вы сейчас…
— Что?
— Ничего.
— Вы смеялись?
— Нет.
— Жаль.
Маргарита опустила взгляд, но уголки губ ещё дрожали.
Клэр запомнила и это.
Хорошо.
Значит, чувство юмора в доме ещё не конфисковали.
Она снова осмотрела комнату.
Теперь внимательнее.
Большая.
Когда-то, вероятно, красивая.
Стены обтянуты тканью бледно-зелёного цвета, местами выцветшей почти до серого. В углах проступили тёмные пятна сырости. Над камином висело овальное зеркало в позолоченной раме, но позолота облупилась. Сам камин был холодным. В нём лежали два обугленных полена и кучка серого пепла.
У окна стоял туалетный столик.
На нём — щётка для волос с потемневшей серебряной спинкой, маленькая коробочка, кувшин, таз и один флакон из синего стекла.
Никакой роскоши.
Пара стульев.
Шкаф.
Кровать.
Сундук.
Старая ширма с вышитыми птицами, одна из которых лишилась половины хвоста.
И холод.
Не мороз.
Сырой, цепкий холод старого дома, который давно перестали нормально отапливать.
Клэр потёрла руки.
— Здесь всегда так холодно?
Люси и Маргарита переглянулись.
Плохо.
Очень плохо.
— Дров мало, мадемуазель, — наконец сказала Люси.
— Насколько мало?
Пауза.
— Мало.
— Исчерпывающий финансовый отчёт.
Люси виновато опустила голову.
Клэр вздохнула.
— Я не вас ругаю.
Голова всё ещё болела.
Мысли шли медленнее обычного, но работали.
Это было главное.
Белая комната.
Зеркало.
Вторая Клэр.
Год.
Тысяча семьсот восемьдесят седьмой.
Франция.
Она внутренне произнесла дату ещё раз.
1787.
Два года до того момента, который каждый французский школьник учил независимо от желания.
Два года.
Клэр закрыла глаза.
Нет.
Не сейчас.
Она не будет лежать в холодной постели, с шишкой на голове, без понятия о собственном состоянии и рассуждать о Великой французской революции.
Париж далеко.
Бастилия пока стоит.
Король жив.
Она тоже.
Вот с последнего и начнём.
— Как долго я была без сознания?
— Недолго, — ответила Маргарита. — Может быть, четверть часа. После первого толчка вы хотели выйти. Потом сверху упала часть штукатурки. Вы отступили, зацепились… ударились о сундук.
Клэр посмотрела на массивный сундук.
— Значит, он победил.
Маргарита снова подозрительно дрогнула губами.
— Земля ещё дрожала?
— Один раз, слабее.
— Кто-нибудь пострадал?
Люси быстро покачала головой.
— Пьер порезал руку стеклом. У Жанны упала полка на кухне, но она успела отойти. В конюшне испугались лошади.
Имена ничего не сказали.
Приходящие или оставшиеся слуги.
Позже.
— Дом?
Теперь обе женщины промолчали.
Клэр посмотрела на трещину.
— Ясно. Не спрашиваю.
Она откинула одеяло.
Маргарита ахнула.
— Нет.
— Да.
— Клэр!
Слово прозвучало неожиданно твёрдо.
Клэр подняла голову.
Старая женщина сама испугалась собственной смелости.
Пальцы стиснули шаль.
Плечи опустились.
— Простите, мадемуазель.
Клэр несколько секунд смотрела на неё.
Вот оно.
Не просто привычка служить.
Страх.
Причём страх не перед Клэр.
Перед самой возможностью возразить кому-то выше себя.
Женевьева.
Имя матери всплыло холодом.
Высокая женщина в лиловом шёлке.
Сухое красивое лицо.
Подбородок поднят.
Тонкие губы.
«Маргарита, вас не спрашивали».
Воспоминание исчезло.
Клэр почувствовала, как сжалась челюсть.
— Маргарита.
— Да, мадемуазель?
— Если я собираюсь сделать что-нибудь глупое, вы имеете право мне об этом сказать.
Няня растерялась.
— Я…
— Особенно если глупость может закончиться моей смертью. В таком случае желательно сказать громко.
— Но…
— Договорились?
Маргарита посмотрела на неё почти испуганно.
Потом очень медленно кивнула.
— Договорились.
— Прекрасно. А теперь я всё равно встану.
— Это глупость.
Клэр замерла.
Люси уставилась на няню.
Маргарита побледнела.
Клэр медленно улыбнулась.
— Быстро учитесь.
Старая женщина вдруг фыркнула.
Совсем тихо.
Но фыркнула.
— Дайте мне халат или платье. И что-нибудь на ноги. Я должна увидеть дом.
— Сегодня?
— Маргарита, если потолок собирается упасть мне на голову, я предпочитаю узнать об этом до сна.
Аргумент оказался достаточно убедительным.
Люси подошла к шкафу.
Когда дверцы открылись, Клэр едва удержалась от вздоха.
Вот теперь можно было оценить трагедию полностью.
Одежда была не нищенской.
Это было бы проще.
Она была одеждой женщины, которой отдавали то, что не жалко.
Три платья.
Тёмно-серое.
Блекло-голубое.
Коричневато-розовое, цвета несчастного паштета.
Клэр встала.
И тут же ухватилась за край кровати.
Ноги дрожали.
— Мадемуазель!
— Стою.
— Вы белая!
— Это, судя по всему, мой естественный цвет.
Люси подбежала.
Клэр позволила ей поддержать себя за локоть.
Рост.
Она была ниже своей прежней себя.
Заметно.
Наверное, около ста шестидесяти двух сантиметров.
Очень тонкая.
Почти хрупкая.
Клэр подошла к зеркалу над туалетным столиком.
И остановилась.
Теперь девушка из белого пространства смотрела на неё по-настоящему.
Только без старомодной причёски.
Тёмно-русые волосы рассыпались до середины спины, тонкие, немного спутанные, но с красивым холодным оттенком. Лицо небольшое, овальное. Лоб высокий. Брови прямые и слишком светлые для волос. Серо-зелёные глаза казались огромными на похудевшем лице.
Нос тонкий.
Губы мягкие, хорошо очерченные, но бесцветные.
Под глазами голубоватые тени.
Скулы выступали слишком резко.
Кожа бледная до прозрачности.
На виске возле линии волос — маленькая ссадина.
Клэр повернула голову.
Профиль хороший.
Шея длинная.
Подбородок аккуратный.
Она расправила плечи.
Отражение изменилось мгновенно.
Клэр прищурилась.
— А ты не безнадёжна.
Люси за её спиной замерла с платьем.
— Кто?
— Я.
— Вы никогда…
Люси осеклась.
Клэр посмотрела на неё через зеркало.
— Что?
— Ничего.
— Люси.
Девушка вздрогнула.
— Вы никогда не смотрели на себя так.
— Как?
Люси попыталась подобрать слово.
— Будто… будто вам нравится то, что вы видите.
Клэр снова посмотрела на отражение.
Нет.
Пока не нравилось.
Но материал был хороший.
Просто заброшенный.
Как дом.
— Привыкнем.
Она взяла щётку.
Провела по волосам.
Те зацепились.
Клэр поморщилась.
— Масло есть?
— Для волос?
— Для чего угодно. Миндальное. Оливковое. Что-нибудь приличное.
— На кухне есть немного оливкового.
— Уже достижение.
Люси смотрела на неё так, словно госпожа только что объявила о намерении приготовить из себя салат.
— Позже.
Клэр повернулась к платьям.
— Это всё?
— Ваши дорожные платья.
— А остальные?
Тишина.
Память пришла сама.
Комната в другом доме.
Открытый шкаф.
Женевьева перебирает ткани.
— Это останется.
— Но это платье Клэр.
— В деревне ей не понадобится шёлк.
Арман стоит возле окна, рассматривает собственные ногти.
— Возьми серое. Оно ей идёт.
Смех.
Клэр стиснула щётку.
Воспоминание оборвалось.
— Понятно.
Люси не знала, что именно ей понятно.
И правильно.
— Голубое.
— Мадемуазель, оно…
— Самое приличное из трёх.
Люси быстро кивнула.
Потом достала корсет.
Клэр посмотрела на него.
Корсет посмотрел на Клэр.
— Нет.
— Но…
— Нет.
— Без него платье…
— Насколько сильно я опозорю Францию?
Люси растерялась.
— Что?
— Если выйду из спальни без корсета, король почувствует?
Маргарита закашлялась.
Очень подозрительно.
— Мадемуазель!
— Значит, не почувствует.
В итоге сошлись на компромиссе.
Люси затянула корсет совсем немного.
Клэр стояла, держась за спинку стула, и пыталась не проклинать историческую моду слишком громко.
На самом деле конструкция оказалась не настолько чудовищной, как рассказывали дешёвые фильмы. Проблемой был не сам корсет.
Проблемой было то, что Клэр только что получила удар по голове, была слабой, голодной и совершенно не испытывала желания, чтобы её туловище сейчас хоть чем-нибудь обнимали.
— Хватит.
— Но талия…
— У меня есть талия. Я её утром проверю.
Люси остановилась.
Голубое платье оказалось шерстяным, простого покроя, с облегающим лифом и юбкой, которую поддерживали нижние слои одежды. Цвет когда-то, вероятно, был красивым — серо-голубым, как небо перед дождём. Сейчас ткань немного выцвела на плечах. Манжеты украшала узкая белая отделка.
Клэр провела пальцами по шерсти.
Грубее современной ткани.
Но тёплая.
На ноги ей дали чулки и мягкие туфли без каблука.
— Волосы соберём, — сказала Люси.
— Просто.
— Но…
— Очень просто.
Через несколько минут тёмно-русые волосы были собраны низко на затылке. Несколько прядей Клэр намеренно оставила возле лица.
Люси попыталась их убрать.
Клэр перехватила её руку.
— Оставь.
— Они выбились.
— Я знаю.
— Но это неаккуратно.
— Это лицо.
Люси посмотрела на лицо.
Потом на пряди.
Потом снова на лицо.
— Вам идёт.
— Вот видишь. Мы уже сделали первое научное открытие.
Маргарита покачала головой.
— Не знаю, что с вами случилось.
Клэр посмотрела на неё.
Землетрясение.
Смерть?
Белая комната.
Зеркало.
Женщина, которая носила это лицо до неё.
Обещание.
— Я тоже, Маргарита.
На этот раз ответ прозвучал серьёзно.
Няня всмотрелась в неё.
Клэр улыбнулась.
— Но разбираться будем по дороге.
Она сделала первый шаг.
Ноги держали.
Второй.
Тоже.
— Отлично.
— Что отлично?
— Я хожу.
— Вы и вчера ходили.
Клэр покосилась на Люси.
— Не разрушайте торжественность момента.
---
Коридор оказался хуже спальни.
Клэр остановилась сразу за дверью.
— Ох ты ж…
— Мадемуазель?
— Ничего.
Нет.
Не ничего.
Дом был огромным.
И убитым.
Широкий коридор тянулся в обе стороны. Потолки высокие, двери массивные, когда-то белые, теперь сероватые. На стенах висели несколько картин в тёмных рамах. Один портрет перекосился после толчков. Мужчина в парике смотрел на происходящее с выражением аристократического неодобрения.
— Не смотри так, — пробормотала Клэр. — Сам довёл.
— Что?
— С предком разговариваю.
Люси посмотрела на портрет.
— Это не ваш предок.
Клэр остановилась.
— Кто?
— Какой-то святой.
Она посмотрела внимательнее.
У мужчины действительно оказался нимб.
— Тем более. Мог помочь.
Маргарита прикрыла рот.
Второй раз за последние десять минут.
Прогресс.
Они пошли дальше.
Под ногами скрипели доски.
Через высокие окна проникал серый дневной свет.
Снаружи было пасмурно.
Дождь либо недавно закончился, либо собирался снова. По стеклу медленно стекали капли.
В коридоре пахло воском, сыростью и пылью.
Клэр провела пальцем по подоконнику.
Серый след.
— Когда здесь последний раз нормально убирали?
Люси обиделась.
— Я убираю.
— Не ты. Дом.
— Мы приехали три дня назад.
Клэр остановилась.
— Три?
— Да.
Вот это важно.
— После… после отъезда?
Люси кивнула.
Клэр осторожно продолжила:
— Напомни мне, сколько заняла дорога.
Вопрос прозвучал достаточно естественно.
— Почти пять дней. Из-за дождей. Последний день был ужасный.
Память откликнулась.
Карета.
Тошнота.
Мокрые поля.
Маргарита напротив.
Люси спит, привалившись к стенке.
Холод.
Чужой дом появляется между деревьями.
Серый.
Заброшенный.
«Это Бельфонтен, мадемуазель».
Клэр провела пальцами по виску.
— Голова? — сразу спросила Маргарита.
— Память.
Обе замерли.
Клэр поняла ошибку.
— После удара всё немного путается.
— Вы… забыли?
Вот оно.
Возможность.
Очень опасная.
И очень удобная.
Клэр задумалась ровно на секунду.
— Не всё. Но некоторые вещи словно в тумане.
Маргарита побледнела.
— Господи.
— Я узнаю вас. Знаю своё имя. Знаю, кто я.
Это было почти правдой.
— Но детали могут ускользать. Если я спрашиваю что-нибудь очевидное — не пугайтесь.
Люси и Маргарита переглянулись.
— Хорошо, — первой сказала няня.
Клэр кивнула.
Отлично.
Теперь ей не придётся устраивать интеллектуальную акробатику каждый раз, когда понадобится узнать элементарную вещь.
Удар головой.
Спасибо, сундук.
Ты не только враг.
Ты ещё и алиби.
Они спустились по лестнице.
Клэр остановилась на середине.
Перед ней открылся холл.
Высокий.
Холодный.
Красивый даже в запустении.
Пол выложен крупными каменными плитами, часть покрыта потёртым ковром. Широкая лестница разделялась на два марша. Перила тёмного дерева, резные, покрытые пылью. На стене — большое полотно с охотничьей сценой. У двери стоял старый шкаф.
Люстра висела криво.
Клэр подняла голову.
— Её надо снять.
— Что?
— Люстру.
— Зачем?
— Потому что следующий толчок отправит её кому-нибудь на голову.
Маргарита посмотрела вверх.
Люси тоже.
Обе сделали шаг в сторону.
— Вот.
Клэр спустилась.
В холле было ещё холоднее.
Она подошла к входной двери.
— Не выходите, — сказала Маргарита.
Клэр положила руку на ручку.
Посмотрела на неё.
— Почему?
— Дождь.
— Я не сахарная.
— Вы только что были без сознания.
— Аргумент.
Маргарита явно ожидала продолжения.
Клэр убрала руку.
— Сначала дом.
Няня моргнула.
— Что?
— Вы победили. Наслаждайтесь. Такое бывает нечасто.
Маргарита вдруг улыбнулась.
И лицо изменилось.
Клэр впервые увидела, какой она, вероятно, была раньше.
Морщины никуда не исчезли, но тёмные глаза потеплели. Возле губ появились глубокие добрые складки. Даже согнутая спина будто немного выпрямилась.
Красивая старость.
Если ей позволить.
— Кухня, — сказала Клэр. — Начнём с самого важного.
— Почему с кухни?
— Потому что я голодная.
---
На кухне царила послереволюционная обстановка.
Не французская.
Полочная.
Одна длинная деревянная полка действительно рухнула, рассыпав по полу глиняную посуду, несколько банок и связки сушёных трав.
Посреди кухни стояла женщина лет сорока пяти с закатанными рукавами.
Высокая, широкоплечая, с сильными красными руками и грудью, способной остановить небольшую карету. Тёмные волосы с проседью были спрятаны под белым платком. Лицо широкое, нос крупный, глаза светло-карие и крайне недовольные.
Она держала метлу.
Рядом худой мужчина примерно пятидесяти лет пытался поднять полку.
На его руке была намотана тряпка.
Пьер.
Клэр догадалась.
Женщина увидела хозяйку и выпрямилась.
— Мадемуазель!
— Вы Жанна?
Та удивилась.
— Да.
Хорошо.
Память.
— А это Пьер.
Мужчина кивнул.
— Мадемуазель.
— Покажите руку.
Он спрятал её за спину.
Клэр прищурилась.
— Зачем?
— Там пустяк.
— Тогда покажите пустяк.
Пьер посмотрел на Маргариту.
Та пожала плечами.
Мужчина нехотя протянул руку.
Клэр размотала ткань.
Порез был длинный, но неглубокий.
Она сразу почувствовала облегчение.
— Чем промывали?
Жанна нахмурилась.
— Водой.
— Чистой?
Оскорбление на лице кухарки было почти величественным.
— Разумеется.
— Хорошо. Есть крепкое спиртное?
Пьер оживился.
— Есть.
— Не радуйтесь. Не пить.
Люси хихикнула.
Пьер посмотрел на неё с укором.
Клэр осторожно осмотрела рану.
— Промыть ещё раз. Чистая ткань. Не та, которой вы вчера вытирали стол.
Жанна поджала губы.
— Я не перевязываю раны тряпками для стола.
— Жанна, я начинаю вас любить.
Кухарка замерла.
Потом медленно улыбнулась.
Два передних зуба у неё слегка расходились.
— У вас голова точно пострадала, мадемуазель.
— Все сегодня невероятно ободряющие.
Клэр отпустила руку Пьера.
— Если покраснеет, опухнет, станет горячей или начнёт сильно болеть — сразу скажете.
Он кивнул.
— Теперь еда.
Жанна развела руками.
— Хлеб есть. Яйца. Немного сыра. Лук. Морковь. Крупа. Курица одна, но она ещё живая и, судя по характеру, намерена пережить всех нас.
— Курицу не трогать.
— Почему?
— Мне нравится её настрой.
Жанна фыркнула.
Клэр осмотрела кухню.
Большой очаг.
Медные кастрюли, потемневшие, но добротные.
Деревянный стол весь в царапинах.
Пучки трав под потолком.
Запах дыма, лука, сушёного тимьяна и сырого камня.
На подоконнике лежали несколько морщинистых яблок.
Клэр взяла одно.
Понюхала.
Кислое.
Настоящее.
Желудок заурчал.
Громко.
Все услышали.
— Вот видите, — сказала Клэр. — Единственный человек в доме, который не скрывает своего мнения.
Жанна засмеялась.
Через двадцать минут Клэр сидела за кухонным столом.
Не в столовой.
На кухне.
Маргарита сначала пыталась возражать.
Клэр спросила, насколько далеко столовая.
— Через холл.
— Тогда еда остынет.
На этом аристократический этикет временно умер.
Перед ней стояла миска горячего лукового супа, кусок хлеба и небольшой ломтик сыра.
Суп был простым.
Лук.
Бульон.
Немного трав.
Но пар поднимался к лицу, хлеб хрустел, а сыр имел резкий ореховый запах.
Клэр попробовала ложку.
Закрыла глаза.
Тепло прошло по горлу.
Желудок почти застонал от счастья.
— Жанна.
— Да?
— Если кто-нибудь попытается вас отсюда выгнать, сначала предупредите меня.
Кухарка поставила руки в бока.
— Кто меня выгонит?
Клэр посмотрела на неё.
— Снимаю вопрос.
Она съела всё.
Медленно.
Не потому что хотела.
Потому что тело слишком долго питалось непонятно как, и набрасываться на еду сейчас было глупо.
Когда миска опустела, пальцы перестали дрожать.
Голова прояснилась.
— Теперь рассказывайте.
Маргарита насторожилась.
— Что?
Клэр положила ладони на стол.
— Всё.
— Всё — это много.
— Начнём с малого. Сколько людей осталось в Бельфонтене?
Жанна ответила первой:
— Нас пятеро постоянных. Я, Пьер, Люси, Маргарита и Жак в конюшне. Ещё приходят две женщины из деревни, когда есть работа.
— Пять.
Клэр постучала пальцем по столу.
— Лошади?
— Две ваши и одна старая рабочая, — сказал Пьер.
— Карета?
— Дорожная. И небольшая двуколка.
— Коровы?
— Нет.
— Куры?
Жанна указала пальцем в сторону двора.
— Семь. И демон.
— Демон?
— Петух.
Клэр кивнула.
— Уже хочу познакомиться.
— Он кусается.
— Тем более.
Маргарита смотрела на неё всё внимательнее.
— Что вы делаете?
— Инвентаризацию.
Слово оказалось лишним.
— Считаю, что у нас есть.
— Зачем?
Клэр посмотрела на неё.
— Потому что я здесь живу.
Тишина.
Простая фраза почему-то ударила по комнате сильнее землетрясения.
Люси замерла с кувшином.
Жанна перестала вытирать стол.
Маргарита побледнела.
— Вы… останетесь?
Клэр нахмурилась.
— А куда я должна ехать?
Никто не ответил.
Вот это уже интересно.
— Маргарита?
Старая женщина медленно села напротив.
— Я думала… когда вы немного придёте в себя… может быть, попросите разрешения вернуться.
— У кого?
Маргарита посмотрела на неё так, будто ответ очевиден.
И память услужливо ударила снова.
Женевьева.
Гостиная.
Арман у камина.
— Ты уедешь завтра.
— Мама…
— Не называй меня так этим жалобным голосом.
— Но куда?
— В Бельфонтен.
— Там никто не живёт.
— Именно.
Арман смеётся.
— Воздух полезен для слабого здоровья.
Клэр почувствовала во рту металлический привкус злости.
— К матери?
Маргарита кивнула.
— Нет.
Одно слово.
Спокойное.
Маргарита смотрела.
— Но…
— Нет.
— Если написать ей…
— Нет.
— Клэр…
— Маргарита.
Она произнесла имя мягко.
— Женевьева де Вильмон отправила меня сюда.
Няня вздрогнула от имени без «мадам» и без «ваша матушка».
— Да.
— Арман помог.
— Я не знаю…
— Вы знаете.
Маргарита опустила глаза.
Клэр наклонилась чуть ближе.
— Я не прошу вас сейчас рассказывать то, что вам страшно говорить. Но я не вернусь просить у людей, которые от меня избавились, разрешения снова стать их проблемой.
Жанна медленно подняла голову.
Пьер тоже.
Клэр увидела это.
И поняла ещё одну вещь.
Здесь все знали больше, чем говорили.
— Бельфонтен мой?
— По документам — да, — тихо сказала Маргарита.
— Вот и прекрасно.
— Но здесь почти ничего нет.
Клэр посмотрела на пустую миску.
На рухнувшую полку.
На холодный камень.
— Это я уже заметила.
— Денег мало.
— Насколько?
Маргарита замялась.
— Очень.
— Сегодня у всех финансовые отчёты составлены в одной системе.
Люси прыснула.
Клэр повернулась к ней.
Та быстро закрыла рот ладонью.
— Не сдерживайтесь. Смех бесплатный. Пока.
Даже Пьер усмехнулся.
Клэр поднялась.
На этот раз ноги держали лучше.
— Где бумаги?
— Какие?
— На поместье. Счета. Письма. Всё, что приехало со мной.
Люси ответила:
— В сундуках наверху. И один дорожный ларец в маленьком кабинете.
— Отлично. После осмотра займёмся.
Маргарита нахмурилась.
— Вам нужно лежать.
— Мне нужно понять, насколько я бедная.
— Завтра.
— Если окажется, что очень, я хочу начать переживать сегодня.
---
Осмотр дома занял почти два часа.
К концу первого Клэр уже ненавидела лестницы.
Бельфонтен был больше, чем казалось сначала.
Центральный двухэтажный корпус.
Два боковых крыла.
Часть комнат закрыта.
Одна крыша протекает.
В восточном крыле потолок в двух помещениях повреждён ещё до землетрясения.
После толчков появилась новая трещина возле лестницы.
Большая гостиная когда-то была великолепна.
Высокие окна выходили в парк. Стены украшали светлые деревянные панели с тонкой резьбой. Над камином сохранился лепной орнамент — листья, цветы, две птицы.
Мебель накрыта серыми полотнами.
Клэр стянула одно.
Облако пыли поднялось в воздух.
Она закашлялась.
Под тканью обнаружился диван с выцветшей зелёной обивкой.
— Это можно спасти.
Люси удивилась.
— Это старое.
— Старое не значит мёртвое.
Она провела пальцами по деревянной резьбе.
Хорошая работа.
Трещин почти нет.
Обивку заменить.
Дерево очистить.
Пол отполировать.
Окна вымыть.
Шторы…
Клэр посмотрела на шторы.
— Шторы сжечь.
— Мадемуазель!
— Хорошо. Не сжечь. Использовать там, где никто их не увидит.
Они были тяжёлыми, коричнево-зелёными и делали комнату похожей на семейный склеп.
Клэр подошла к окну.
Отодвинула ткань.
Свет ворвался внутрь.
И впервые увидела землю, которая теперь принадлежала ей.
Она замерла.
За окнами лежала Франция.
Не та, которую она знала.
И всё же Франция.
Низкое серое небо.
Холмы.
Мокрые поля, разделённые живыми изгородями.
Далеко темнел лес — густой, почти чёрный после дождя. Ближе к дому раскинулся огромный запущенный парк. Голые ветви старых деревьев переплетались над заросшими дорожками. Самшит давно потерял форму. Кусты разрослись. Каменная балюстрада покрылась мхом.
Внизу блестели лужи.
На дорожке лежали сорванные ветки.
Ветер гонял по мокрой траве последние листья.
Клэр прижалась пальцами к холодному стеклу.
Никаких машин.
Никаких проводов.
Никакого гула города.
Только ветер.
Где-то крикнула птица.
Она почувствовала, как по спине прошёл холод.
Не от комнаты.
Лион исчез.
Её квартира.
Телефон.
Мать.
Салон.
Новые полотенца.
Белая ваза.
Три ветки эвкалипта.
Завтра, которое не наступило.
Клэр закрыла глаза.
Всего на несколько секунд.
Горло сжалось.
— Мадемуазель?
Люси стояла сзади.
Клэр вдохнула.
Открыла глаза.
— Всё хорошо.
Это была ложь.
Но сейчас она имела право.
Она ещё успеет оплакать свою жизнь.
Возможно, ночью.
Возможно, через неделю.
Возможно, когда впервые поймёт, что больше никогда не выпьет кофе из своей любимой чашки.
Но если она сейчас позволит себе рухнуть, вставать придётся в холодном доме без денег и дров.
Очень неудобное место для нервного срыва.
— Что там дальше?
Люси показала на дальнюю часть парка.
— Старый сад. За ним спуск к ручью.
— Ручью?
— Да.
Клэр прищурилась.
Над дальними кустами словно висела тонкая белёсая дымка.
— Там дым?
— Нет.
Люси ответила слишком быстро.
Клэр повернулась.
— Что?
— Ничего.
— Люси.
Девушка помялась.
— Там вода.
— Я поняла, что в ручье вода. Это обнадёживает.
— Она горячая.
Клэр перестала улыбаться.
— Насколько?
— Горячая.
— И снова выдающийся отчёт.
Люси покраснела.
Маргарита подошла к окну.
— Там несколько ключей. Они всегда были тёплыми. Один особенно. Зимой над ним пар.
Клэр смотрела на белёсую дымку.
Сердце вдруг стукнуло сильнее.
— И что вы с ними делаете?
Маргарита пожала плечами.
— Ничего.
— Совсем?
— Иногда деревенские женщины ходят туда стирать, но возле самого горячего неудобно. Вода пахнет.
— Чем?
— Не знаю. Камнем. Иногда… яйцами.
Сера.
Клэр медленно повернулась к ней.
— Где моя обувь?
Маргарита сразу поняла.
— Нет.
— Маргарита.
— Вы только что согласились не выходить.
— Это было до горячей воды.
— Что изменилось?
Клэр уже шла к двери.
— Всё.
---
Через десять минут она стояла на крыльце.
Маргарита победила только в одном: на Клэр надели тёплый плащ.
Тёмно-синий.
Тяжёлый.
С капюшоном.
Он явно принадлежал предшественнице и был ей немного велик в плечах, отчего молодая Клэр казалась ещё меньше.
Клэр сунула руки в карманы.
Воздух ударил в лицо.
Холодный.
Влажный.
Настоящий.
Она вдохнула глубоко.
Мокрая земля.
Дым из трубы.
Листья.
Лошади.
Где-то совсем рядом — навоз.
— Франция, — пробормотала Клэр. — Романтика.
Люси услышала.
— Что?
— Ничего.
Перед домом раскинулся широкий двор.
Сам Бельфонтен снаружи выглядел одновременно печально и величественно.
Светлый камень потемнел от времени. Центральная часть была двухэтажной, с высокой ломаной крышей. Над входом сохранился небольшой каменный фронтон. По одной стене полз голый плющ. Несколько ставен перекосились. На крыше отсутствовали отдельные черепицы.
Но пропорции были прекрасны.
Дом не был уродливым.
Его просто бросили.
Клэр медленно обернулась.
— Красавец.
Маргарита удивилась.
— Кто?
— Дом.
Няня посмотрела на трещину возле окна.
— Вы уверены?
— Ему просто давно никто не говорил ничего хорошего.
— Вы теперь разговариваете ещё и с домами?
— Пока они отвечают разумнее людей — да.
Дорожка к саду размокла.
Туфли оказались совершенно неподходящими.
После третьей лужи Клэр перестала пытаться сохранить их приличный вид.
Подол Люси подняла чуть выше.
Маргарита шла сзади, ворча.
Тихо.
Клэр услышала.
Остановилась.
— Вы что-то сказали?
— Нет.
— Маргарита.
— Я сказала, что разумные люди после удара головой лежат в постели.
Клэр довольно улыбнулась.
— Вот. Уже лучше.
Они прошли мимо заросшей клумбы.
Даже сейчас Клэр различила розовые кусты.
Старые.
Неухоженные.
Но живые.
Дальше росла лаванда.
Почти одичавшая.
Она присела, растёрла между пальцами влажную веточку.
Запах поднялся сразу.
Горьковатый.
Чистый.
Глубокий.
Клэр закрыла глаза.
Прованс.
Лето.
Поля.
Жара.
Жужжание пчёл.
Маленькая лаборатория, где женщина по имени Софи объясняла ей, почему хорошее масло не должно пахнуть парфюмерным магазином.
Клэр открыла глаза.
— Лаванда.
Люси удивилась.
— Да.
— Много?
— В саду ещё есть.
— Хорошо.
Шагнула дальше.
Розмарин.
Шалфей.
Мята возле влажного участка.
Не плантация.
Но достаточно, чтобы мозг уже начал работать.
Она остановила себя.
Нет.
Сначала вода.
Они спустились по старой каменной дорожке.
Ступени заросли мхом и были скользкими.
Клэр дважды едва не упала.
На второй раз Маргарита схватила её за локоть.
— Медленнее!
— Я иду медленно.
— Вы идёте как человек, которого преследуют.
— Меня преследует бедность.
— Она подождёт.
Клэр посмотрела на няню.
— Вы сегодня в ударе.
Маргарита насупилась, но руку не отпустила.
Чем ниже они спускались, тем отчётливее становился запах.
Минеральный.
Тёплый.
Немного сернистый.
Клэр узнала его раньше, чем увидела воду.
Сердце забилось быстрее.
Дорожка вывела к небольшому каменному бассейну природной формы.
Из расщелины между серыми камнями вытекала прозрачная вода.
Над поверхностью поднимался пар.
Совсем лёгкий в прохладном воздухе.
Вода стекала дальше по узкому руслу, теряясь среди травы.
Камни возле источника были покрыты светлым минеральным налётом.
Клэр остановилась.
Молча.
Люси ждала.
Маргарита тоже.
Клэр присела возле воды.
Протянула руку.
— Осторожно!
Она коснулась поверхности двумя пальцами.
Тёплая.
Не обжигающая.
Очень приятная.
Клэр опустила пальцы глубже.
Температура примерно…
Нет.
Без термометра не фантазировать.
Она растёрла воду между пальцами.
Понюхала.
Слабый сернистый запах.
Посмотрела на отложения.
Потом на русло.
Потом на склон.
— Откуда она идёт?
— Всегда оттуда, — сказала Люси.
— Даже летом?
— Да.
— Зимой?
— Да.
— После дождя становится холоднее?
Люси задумалась.
— Не знаю.
Маргарита ответила:
— Немного. Но сам ключ остаётся горячим.
Клэр поднялась.
Осмотрелась.
Выше по склону виднелся ещё один участок пара.
— Там тоже?
— Да.
— Сколько источников?
— Три, кажется.
Клэр повернулась так резко, что капюшон слетел.
— Три?
— Может, четыре. Один совсем маленький.
Ветер подхватил её волосы.
Тёмно-русые пряди рассыпались вокруг бледного лица.
Щёки уже порозовели от холода.
Серо-зелёные глаза вдруг стали ярче.
Люси смотрела на неё с недоумением.
Маргарита — с тревогой.
Клэр снова опустилась возле воды.
Провела ладонью по тёплому камню.
Камень.
Вода.
Пар.
Лаванда выше по склону.
Старый дом.
Большие комнаты.
Пять человек.
Почти нет денег.
Долги.
Холод.
Разруха.
И три термальных источника.
В XXI веке она потратила годы, чтобы открыть собственный салон.
А здесь кто-то отдал ей поместье вместе с горячей минеральной водой просто для того, чтобы убрать подальше.
Клэр медленно улыбнулась.
Маргарита заметила.
— Что?
Клэр не ответила.
В голове уже появлялись помещения.
Не современные.
Никаких белых плиток.
Никакой электрической подсветки.
Камень.
Дерево.
Тёплые комнаты.
Большие медные или деревянные ванны, если получится.
Полотна.
Травы.
Масла.
Массаж.
Отдых.
Горячая вода.
Состоятельные женщины, которые готовы ехать куда угодно, если кто-нибудь убедит их, что после этого они будут лучше спать, легче двигаться и прекрасно выглядеть.
Она знала этот вид бизнеса.
Не этот век.
Но людей — знала.
Люди меняли одежду.
Желания значительно реже.
Не болеть.
Хорошо выглядеть.
Спать.
Не чувствовать боли.
Чтобы о тебе заботились.
Чтобы тебя слушали.
Чтобы несколько часов мир вращался вокруг тебя.
За это платили в XXI веке.
Клэр сильно подозревала, что в XVIII платили тоже.
— Мадемуазель?
Она подняла голову.
— Да?
— Почему вы так смотрите?
Клэр встала.
Плащ был испачкан по краю.
Туфли мокрые.
Волосы растрепались.
На виске ссадина.
Бледное молодое лицо совершенно не соответствовало выражению человека, который только что обнаружил месторождение золота.
— Маргарита.
— Да?
— Когда мать отправляла меня сюда, она знала об источниках?
Няня задумалась.
— Конечно. Все знают. Они здесь были всегда.
— И она считала Бельфонтен бесполезным?
— Почти.
Клэр закрыла глаза.
Тихо вдохнула.
Потом выдохнула.
— Какая прекрасная женщина.
Маргарита насторожилась.
— Вы о вашей матушке?
— Да.
— Вы никогда раньше…
— Я просто внезапно прониклась благодарностью.
Люси нахмурилась.
— За что?
Клэр открыла глаза.
Посмотрела на пар над водой.
На старый дом между голыми деревьями.
На запущенный сад.
На мокрую французскую землю.
И улыбнулась.
Медленно.
Очень нехорошо.
— За подарок.
Маргарита и Люси переглянулись.
Клэр снова коснулась тёплой воды.
— Пойдёмте домой.
— Наконец-то, — выдохнула Маргарита.
— Мне нужны бумаги.
Няня закатила глаза.
Клэр увидела.
— Маргарита Бессон, вы только что закатили на меня глаза?
— Нет.
— Великолепно. К вечеру начнёте спорить.
Они поднялись по дорожке.
Клэр шла медленнее.
Не потому что послушалась.
Хотя Маргарите можно было позволить так думать.
Слабость снова напоминала о себе.
Ноги дрожали.
Голова ныла.
Пальцы озябли.
Но внутри впервые после пробуждения появилось нечто гораздо важнее страха.
Интерес.
Клэр посмотрела на Бельфонтен.
Старый дом стоял среди мокрых деревьев, серый, потрескавшийся и никому не нужный.
Почти как молодая женщина, которую сюда отправили.
Она вспомнила заплаканное лицо в зеркале.
«Я проживу».
Клэр сжала губы.
Проживёт.
Ещё как.
---
К вечеру дождь вернулся.
Он барабанил по окнам маленького кабинета, стекал по неровным стёклам и шуршал в голых ветвях возле стены.
В камине наконец разожгли огонь.
Клэр сидела за массивным письменным столом, завернув ноги в шерстяной плед.
Перед ней лежали бумаги.
Много.
Очень много.
Она уже ненавидела французский XVIII век за почерк.
— Почему они все писали так, будто пытались одновременно составить документ и украсить свадебное приглашение?
Люси, раскладывавшая содержимое дорожного ларца, подняла голову.
— Кто?
— Все.
Клэр наклонила лист ближе к свече.
Чернила выцвели.
Почерк был витиеватым.
Часть формулировок она понимала благодаря памяти тела, часть — благодаря собственному французскому, но старые обороты требовали внимания.
На столе уже лежали отдельно:
бумаги на Бельфонтен;
письма;
счета;
личные записи;
какая-то переписка отца.
Этьен.
При имени в груди становилось странно тепло.
Память о нём была другой.
Не страх.
Высокий мужчина с уже седеющими волосами.
Светло-серые глаза.
Широкие плечи.
Запах табака и кожи.
Он смеётся.
Поднимает маленькую Клэр на руки.
— Моя тихоня.
Ещё одно воспоминание.
Этьен кашляет.
Сильно.
Сидит у окна.
Клэр приносит ему чай.
— Не позволяй матери убедить тебя, что мягкость — это слабость.
Тьма.
Клэр положила письмо.
— Папа, — тихо сказала она, — боюсь, с мягкостью у нас теперь проблемы.
— Что?
Люси обернулась.
— Ничего.
Маргарита сидела у камина и штопала чулок.
Точно как в памяти.
Клэр смотрела на неё несколько секунд.
Странное чувство.
Она знала эту женщину несколько часов.
И одновременно — почти всю жизнь.
Чужую жизнь.
Свою новую.
— Маргарита.
— Да?
— Отец занимался делами Бельфонтена?
Спицы… нет, игла в руках няни замерла.
— Иногда.
— Он бывал здесь?
— Несколько раз.
— Почему поместье забросили?
— Оно принадлежало дальней ветви семьи. После смерти последнего владельца перешло вашему отцу. Он хотел привести всё в порядок.
— Не успел?
— Нет.
Маргарита опустила глаза.
— Он умер через год.
Клэр кивнула.
— А мать?
Няня поджала губы.
— Мадам де Вильмон не любила провинцию.
— Провинция переживёт.
Клэр взяла следующий лист.
Счёт.
Ещё счёт.
Письмо.
Какое-то подтверждение поставки вина десятилетней давности.
— Полезнейшая вещь.
Отложила.
Следующий.
И замерла.
Лист был сложен вчетверо.
На обороте — имя.
Не Этьен.
Другое.
Сумма.
Клэр развернула.
Прочитала.
Ещё раз.
Выпрямилась.
— Маргарита.
— Да?
— Отец давал деньги в долг?
Няня подняла голову.
— Иногда.
Клэр посмотрела на бумагу.
— Насколько иногда?
Маргарита отложила шитьё.
— Я не знаю.
Клэр протянула лист.
— Это расписка?
Няня подошла.
Посмотрела.
— Похоже.
— Здесь стоит подпись.
— Да.
— И сумма.
— Да.
Клэр почувствовала, как внутри просыпается очень знакомый азарт.
Тот самый, который появлялся, когда клиент говорил: «Мне уже ничего не поможет», а через десять минут выяснялось, что человек просто пять лет сидит по двенадцать часов в день и считает движение шеи разновидностью экстремального спорта.
Она открыла следующий пакет.
Письма.
Ещё бумаги.
Развязала выцветшую ленту.
Одна расписка.
Вторая.
Третья.
Клэр перестала дышать.
Люси подошла ближе.
— Что там?
— Возможно, дрова.
— Что?
— Много дров.
Четвёртая бумага.
Другая фамилия.
Сумма меньше.
Пятая.
Клэр разложила их на столе.
Маргарита смотрела через плечо.
— Я не знала.
— Я тоже.
Клэр усмехнулась.
— У нас сегодня вообще день открытий.
Она внимательно перечитала первую расписку.
Срок.
Подпись.
Свидетель.
Некоторые долги были старыми.
Но не настолько, чтобы автоматически махнуть рукой.
Она не знала местного права достаточно хорошо.
Не знала, живы ли должники.
Не знала, платёжеспособны ли они.
Не знала, имеют ли бумаги силу.
Зато знала человека, которого пока не знала.
Нотариуса.
То есть ей был нужен нотариус.
Клэр сложила расписки отдельно.
Очень аккуратно.
Потом посмотрела на огонь.
В голове соединились две вещи.
Деньги, которые, возможно, можно вернуть.
И горячая вода, которая совершенно точно никуда не делась.
Она медленно откинулась на спинку кресла.
— Ну здравствуй.
Люси посмотрела на неё.
— Кто?
Клэр постучала пальцем по распискам.
— Будущее.
За окном шумел дождь.
Старый Бельфонтен скрипел, будто ворочался во сне.
Где-то внизу хлопнула дверь.
В камине треснуло полено.
А далеко за мокрым садом, невидимые из окна, горячие источники продолжали течь из земли — так же, как текли вчера, десять лет назад и, возможно, столетия до того.
Никому не нужные.
Бесполезные.
Пахнущие серой.
Клэр де Вильмон посмотрела на долговые расписки покойного отца.
Потом на собственные тонкие пальцы.
И впервые за этот невозможный день почувствовала себя почти дома.
Почти.
— Завтра, — сказала она.
Маргарита подозрительно посмотрела поверх шитья.
— Что завтра?
Клэр улыбнулась.
— Будем выяснять, кто должен мне деньги.
Люси широко раскрыла глаза.
Маргарита вздохнула.
— А послезавтра?
Клэр задумалась.
За окном ветер швырнул дождь в стекло.
Она вспомнила пар над водой.
— А послезавтра начнём становиться неприлично богатыми.




Глава 2.

Глава 2 Наследство, которое никому не нужно
Клэр проснулась от петуха.
Не от солнечного света.
Не от запаха кофе.
Не от мягкой музыки, которую телефон в прежней жизни начинал играть в семь утра.
От петуха.
Причём петух не просто кукарекал.
Он, судя по звуку, стоял непосредственно возле окна и требовал капитуляции.
Клэр открыла глаза.
— Я тебя съем.
За стеклом наступила тишина.
На несколько секунд.
Потом:
— Ку-ка-ре-ку!
— Это был последний шанс.
Она повернулась на бок и тут же поморщилась.
Затылок напомнил о вчерашнем ударе тупой болью.
Плечо тоже болело.
Зато тошноты не было.
Голова не кружилась.
Память работала.
К сожалению, обе.
Клэр лежала под тяжёлым шерстяным одеялом и смотрела на сероватый потолок спальни.
Вчерашний день не приснился.
Салон.
Землетрясение.
Белое пространство.
Зеркало.
Другая Клэр.
1787 год.
Бельфонтен.
Женевьева.
Арман.
Горячие источники.
Долговые расписки Этьена.
Всё осталось на месте.
Кроме Лиона.
Клэр медленно выдохнула.
Грудь сдавило.
Сегодня боль пришла иначе.
Без шока.
Тихо.
Она вспомнила мать.
Современную.
Сообщение на телефоне.
«И поешь».
Клэр закрыла глаза.
Вот это было нечестно.
Не старый салон.
Не деньги.
Не вещи.
Люди.
Всё остальное можно было заменить.
Людей — нет.
Она позволила себе лежать так несколько минут.
Не убеждала себя быть сильной.
Не шутила.
Не составляла планы.
Просто лежала.
Потом за окном снова заорал петух.
Клэр открыла глаза.
— Спасибо.
Петух продолжал.
— Момент выбран безупречно.
Она села.
Утро было холодным.
В камине осталась только серая зола. Изо рта пар не шёл, но до комфортной температуры комнате было примерно столько же, сколько Бельфонтену до пятизвёздочного курорта.
Клэр сунула ноги под одеяло обратно.
— Нет.
Тело согласилось.
Она посмотрела на окно.
Свет за мутным стеклом был жемчужно-серым. Ночной дождь закончился. На ветвях висели капли.
Клэр заставила себя встать.
Пол оказался ледяным.
— Господи!
Она подпрыгнула и мгновенно вернулась на коврик возле кровати.
В дверь постучали.
— Мадемуазель?
Люси.
— Входи.
Дверь открылась.
Люси вошла с кувшином и стопкой полотна.
Сегодня Клэр увидела её без вчерашней паники.
Девушка оказалась симпатичной.
Не красавица в привычном смысле, а из тех лиц, которые становились интереснее при каждом изменении выражения. Тёплые карие глаза, округлые щёки, маленький подбородок. Каштановые волосы аккуратно спрятаны под свежим белым чепцом. На ней было другое платье — коричневое, с узкими рукавами, поверх белый передник. Талия крепкая, фигура ладная. Двигалась Люси быстро, чуть подпрыгивая на носках, будто всё время куда-то опаздывала.
Клэр заметила ещё одну особенность.
Когда девушка старалась не улыбаться, левая щека всё равно предательски поднималась.
— Доброе утро, мадемуазель.
— Для кого как.
Люси посмотрела на окно.
Петух закричал снова.
Левая щека дёрнулась.
— Это он?
— Кто?
— Демон.
Люси уже не выдержала.
— Его зовут Огюст.
Клэр медленно повернула голову.
— Вы дали имя петуху?
— Жанна дала.
— Огюст.
— Да.
— Значит, съесть его будет неловко.
Люси поставила кувшин.
— Жанна не позволит.
— Почему?
— Она его любит.
За окном снова раздался победный вопль.
Клэр посмотрела в сторону звука.
— Чувства иногда разрушают семьи.
Люси рассмеялась.
Клэр подошла к умывальному столику.
Из кувшина поднимался слабый пар.
Она потрогала воду.
Тёплая.
— Это откуда?
— Нагрела на кухне.
— Понятно.
Клэр умылась.
Вода быстро остыла на коже.
Никакого крана.
Никакого душа.
Никакого термостата.
Она посмотрела на кувшин.
Потом вспомнила источник.
И стало обидно.
Горячая вода буквально вытекала из земли в нескольких сотнях шагов, а она умывалась из кувшина, который кто-то специально грел на огне.
— Люси.
— Да?
— Источники далеко от дома по прямой?
— Не очень.
— А раньше никто не пытался провести воду ближе?
Люси посмотрела на неё как на человека, предложившего запрячь петуха в карету.
— Как?
— Вот именно.
Клэр вытерла лицо.
Не спешить.
В XVIII веке она не инженер.
И водопровод из воздуха не построит.
Сначала понять, что возможно.
Она подошла к зеркалу.
Сегодня новое лицо уже не ударило так сильно.
Но Клэр всё равно задержалась.
При дневном свете предшественница выглядела ещё худее.
Серо-зелёные глаза большие, внимательные. Под ними тени. Кожа бледная, на скулах лёгкий болезненный румянец после умывания. Тёмно-русые волосы Люси распустила и теперь расчёсывала осторожными длинными движениями.
Клэр смотрела на них.
— Концы надо подрезать.
Щётка остановилась.
— Подрезать?
— Немного.
Люси побледнела так, словно услышала «сбрить».
— Зачем?
— Потому что они ломаются.
— Но волосы…
— Отрастут.
— Мадемуазель…
— Не сегодня. Успокойся.
Люси выдохнула.
Клэр поймала её взгляд в зеркале.
— А ты думала, я возьму ножницы и сделаю это сама?
Молчание.
— Думала.
Левая щека поднялась.
— Немного.
— Никакого доверия.
Клэр провела пальцами по пряди.
Вчера она нашла в бумагах не только надежду.
Нашла проблему.
Документы требовали человека, который понимает местное право.
Сегодня ей предстояло выяснить, что у неё вообще есть, кроме дома и горячей воды.
По-настоящему.
Не «мало денег».
Не «немного земли».
Цифры.
Люди.
Запасы.
Обязательства.
Вчера она была слишком уставшей.
Сегодня начиналась работа.
— Одеваться.
Люси открыла шкаф.
— Голубое?
Клэр посмотрела на вчерашнее платье, висевшее возле ширмы.
Подол ещё не до конца высох.
— Серое.
Люси достала платье.
Клэр скривилась.
— Нет.
— Но вы сказали…
— Я увидела.
Платье действительно было ужасным.
Не потому что дешёвое.
Потому что цвет превращал бледную Клэр в человека, которого уже отпели.
— Розовое?
Они обе посмотрели на коричневато-розовый кошмар.
— Голубое.
— Оно влажное.
— Тогда серое.
Люси очень серьёзно кивнула.
— Трудное утро.
— Ты ещё не знаешь насколько.
---
Завтрак проходил в маленькой столовой.
Большую Клэр вчера отвергла сразу.
Там было холодно, мрачно и стол рассчитан примерно на двадцать человек, что при нынешнем количестве обитателей превращало каждый приём пищи в поминки по семье.
Маленькая столовая находилась рядом с кухней.
Окно выходило во двор. Стены были обшиты светлым деревом. Возле камина стоял круглый стол на шесть персон.
Уютно.
Если не смотреть на пятно сырости возле потолка.
Жанна принесла яйца, хлеб и маленький кусок масла.
Клэр посмотрела на масло.
Потом на Жанну.
— Это последнее?
Кухарка замерла.
— Почему вы спрашиваете?
— Потому что вы поставили его так, будто прощаетесь.
Жанна фыркнула.
Сегодня на ней было тёмно-зелёное платье, туго натянутое на широкой груди. Рукава закатаны. Серебряные нити в тёмных волосах блестели возле висков. Щёки красные от кухонного жара. На предплечье небольшой старый ожог.
— Не последнее. Предпоследнее.
— Уже лучше.
Клэр разломила хлеб.
Свежим он не был, но Жанна подогрела его возле огня, и корочка снова стала хрустящей.
Масло таяло.
Яйцо было сварено мягко.
Клэр попробовала.
— Огюст?
Жанна резко подняла голову.
— Нет.
— Я просто спросила.
— Я знаю, как вы спрашиваете.
— Мы знакомы второй день.
— Мне хватило.
Клэр улыбнулась.
Пьер, вошедший с корзиной дров, тихо хмыкнул.
Сегодня его можно было рассмотреть лучше.
Высокий, худощавый, немного сутулый мужчина. Лицо длинное, загорелое и обветренное, нос с небольшой горбинкой. Волосы когда-то были чёрными, теперь густо поседели возле висков. Глаза тёмно-синие. На нём грубая коричневая куртка, жилет и штаны, заправленные в тяжёлые башмаки.
Рука перевязана чистой полосой ткани.
Клэр заметила.
— Покажите.
Пьер посмотрел на Жанну.
— Я же говорил.
— Что?
— Что вы спросите.
— Значит, начинаете меня понимать.
Рана выглядела нормально.
Клэр кивнула.
— Живите.
— Благодарю.
— Пьер, после завтрака вы мне нужны.
— Зачем?
— Будем считать.
Лицо мужчины изменилось.
— Что?
— Всё.
Жанна замерла с кувшином.
— Зачем?
Клэр посмотрела на неё.
— Мне начинает казаться, что в Бельфонтене это запрещённое занятие.
---
Через час на кухонном столе лежал лист бумаги.
Клэр сидела во главе.
Перед ней — чернильница.
Перо.
Она держала его и испытывала острое желание извиниться перед всеми шариковыми ручками, которые когда-либо теряла.
— Начнём с еды.
Жанна сложила руки на груди.
— Я могу просто рассказать.
— А я запишу.
— Зачем?
— Чтобы завтра не спросить снова.
Это объяснение сработало.
Клэр вывела первую строчку.
Почерк тела оказался тонким и красивым.
Слава Богу.
Потому что её собственный современный почерк после университета напоминал кардиограмму человека в панике.
— Мука?
— Почти мешок.
— «Почти» — это сколько?
Жанна задумалась.
— Три четверти.
— Крупа?
— Два небольших мешка.
— Какая?
— Ячменная. Немного гречневой.
Клэр подняла голову.
— Гречка?
— Да.
— Прекрасно.
Жанна явно не поняла энтузиазма.
— Соль?
— Есть.
— Сахар?
Кухарка посмотрела на неё с сожалением.
— Немного.
— Кофе?
Пауза.
Клэр медленно отложила перо.
— Жанна.
— Осталось на несколько раз.
— Это уже чрезвычайная ситуация.
— Вы почти его не пили.
Клэр застыла.
Предшественница.
Конечно.
— Теперь буду.
— Он дорогой.
— Значит, сначала разбогатеем.
Пьер засмеялся.
Клэр продолжила.
Сыр.
Лук.
Морковь.
Сушёные бобы.
Немного ветчины.
Яблоки.
Мёд.
Травы.
Несколько бутылок вина.
Две бутылки крепкого спиртного.
Клэр посмотрела на Пьера.
— Вот оно.
— Что?
— То, чему вы вчера так обрадовались.
Он сделал невинное лицо.
Получилось плохо.
— Я думал, для раны.
— Конечно.
Жанна громко фыркнула.
Дальше — хозяйство.
Семь кур.
Огюст.
Три лошади.
Небольшой запас овса.
Дров — мало.
Свечей — мало.
Мыла — мало.
Льняного полотна — немного.
Угля практически нет.
Клэр записывала.
Постепенно улыбка исчезала.
Вот она.
Настоящая бедность.
Не эффектная.
Не романтическая.
Не та, где героиня открывает сундук, находит фамильное ожерелье и через страницу покупает половину графства.
Бедность пахла холодным домом, считанными свечами и вопросом, хватит ли овса лошадям.
— Деньги.
Все замолчали.
Клэр посмотрела на Маргариту.
Та принесла небольшой кошель.
Положила на стол.
Он издал совершенно неубедительный звон.
— Это всё?
— То, что дала ваша матушка на содержание.
Клэр развязала шнурок.
Пересчитала.
Монеты были непривычными.
Она знала общую систему эпохи, но знание из учебников и реальные деньги в ладони — две разные вещи.
Ливры.
Су.
Денье.
Не евро.
Не банковский счёт.
Не приложение, где цифры менялись после одного движения пальца.
Настоящий металл.
Клэр пересчитала ещё раз.
— Она нас очень любит.
Маргарита опустила глаза.
— Этого хватит…
— Ненадолго.
— Да.
Клэр завязала кошель.
— Доход с земли?
Пьер покачал головой.
— Земли давно почти не дают дохода.
— Почему?
— Часть сдают. Платят плохо. Часть стоит. Виноградник заброшен.
Клэр подняла голову.
— Виноградник?
— Маленький.
— Почему заброшен?
Пьер пожал плечами.
— Болел. Работников не было. Потом никто не занимался.
— Сад?
— Яблони. Груши. Сливы. Несколько ореховых деревьев.
— Урожай?
— Если ухаживать.
Клэр записала.
— Огород?
Жанна ответила:
— Есть участок. Сейчас почти пустой.
— Почему?
— Осень.
Клэр кивнула.
Разумно.
Она не собиралась требовать клубнику в ноябре.
— Когда обычно первый серьёзный холод?
— Может быть скоро, — сказал Пьер. — А может, через месяц.
Клэр посмотрела на дрова возле стены.
— Значит, дрова — первое.
— Они стоят денег.
— Всё стоит денег.
Она посмотрела на бумаги.
— Поэтому теперь перейдём к тому, что может их дать.
На стол легли расписки Этьена.
Жанна и Пьер переглянулись.
Клэр заметила.
— Вы что-то знаете?
— Нет, — сказал Пьер.
Жанна сказала одновременно:
— Может быть.
Клэр повернулась к ней.
— Обожаю точность.
Кухарка вытерла руки о передник.
— Ваш отец иногда принимал здесь людей.
— Каких?
— Не знаю. Господ.
— Это я поняла.
— Один приезжал дважды. Молодой тогда. Красивый.
Пьер фыркнул.
— Ты всех богатых считаешь красивыми.
Жанна упёрла руки в бока.
— А ты всех богатых считаешь ворами.
— Часто не ошибаюсь.
Клэр подняла ладонь.
— Пожалуйста, не останавливайтесь. Я начинаю понимать местную экономику.
Люси засмеялась.
— Имя?
Жанна задумалась.
— Дюваль. Или Дювалье.
Клэр перебрала бумаги.
— Анри Дюваль?
— Может быть.
Пьер наклонился.
— Дюваль. Точно. У него земли ближе к Мулену.
— Жив?
— Думаю, да.
— Богат?
Пьер скривил рот.
— Не бедствует.
Клэр положила расписку отдельно.
— Уже нравится.
Вторая фамилия никому ничего не сказала.
Третья вызвала реакцию Маргариты.
— Граф де Рошфор.
Клэр подняла глаза.
— Знаете?
— Я видела его в доме вашего отца.
— Платёжеспособен?
— Был.
— Жив?
— Не знаю.
Клэр вздохнула.
Ей действительно нужен специалист.
— Где ближайший нотариус?
Пьер ответил:
— В городке есть мэтр Лакруа.
Маргарита неожиданно покачала головой.
— Старый.
— И?
— Очень старый.
— Возраст не преступление.
— Он почти не слышит.
Клэр задумалась.
— Это осложняет переговоры.
Люси сказала:
— Есть ещё молодой нотариус. Он недавно приехал.
— Имя?
Она наморщила лоб.
— Бомон. Кажется, месье де Бомон.
Клэр подняла голову.
Фамилия ничего не сказала памяти.
— Хороший?
Пьер пожал плечами.
— Говорят, умный.
Жанна добавила:
— И красивый.
Пьер закатил глаза.
— Это важная профессиональная характеристика, — серьёзно сказала Клэр.
Жанна кивнула.
— Я тоже так думаю.
Пьер посмотрел на обеих.
— Господи.
— Не вмешивайте Господа в нотариальные дела, — сказала Клэр. — У него и без нас хлопот хватает.
Она записала имя.
Люсен де Бомон.
Перо на секунду замерло.
— Завтра поедем.
Маргарита сразу возразила:
— Вам рано.
— Сегодня я хожу.
— У вас была травма.
— Поэтому сегодня я никуда не еду.
Няня подозрительно посмотрела.
— А завтра?
— Если голова не решит отделиться от тела — поеду.
— Дорога плохая.
— У нас есть карета.
Пьер кашлянул.
Клэр посмотрела на него.
— Что?
— Есть.
— Пьер.
— Она… требует внимания.
— Какого?
— Колесо.
Клэр закрыла глаза.
— Конечно.
— И рессора.
— Разумеется.
— И дверь плохо закрывается.
Клэр открыла глаза.
— Ещё что-нибудь?
Пьер подумал.
— Лошадь хорошая.
— Слава Богу.
— Одна.
Клэр положила перо.
— Я начинаю понимать, почему мать выбрала именно Бельфонтен.
---
После обеда она добралась до документов на само поместье.
И вот там стало интересно.
Клэр сидела в кабинете Этьена.
Теперь она знала, что это был именно его кабинет.
Небольшой, вытянутый, с двумя окнами в сад. Книжные шкафы занимали целую стену. Книг оказалось не так много, как хотелось бы, зато среди них были полезные: хозяйственные записи, несколько юридических сборников, трактаты о сельском хозяйстве, старые карты.
На письменном столе сохранилась чернильница из тёмного камня.
Клэр провела пальцем по краю.
Чужая память отозвалась сразу.
Отец сидит здесь.
Моложе.
Без парика.
Серебристые нити уже появились у висков. Лицо вытянутое, красивое не идеальной красотой, а умом. Светло-серые глаза улыбаются раньше губ. На подбородке маленький шрам.
Он держит маленькую Клэр на коленях и показывает ей буквы.
— Вот это?
— «Б».
— А это?
— «Д».
— Нет.
— «Д».
— Ты упрямая.
— Я де Вильмон.
Он смеётся.
Клэр моргнула.
Воспоминание исчезло.
— Папа, — тихо сказала она, — если ты оставил здесь инструкцию «как не умереть от семейной глупости», сейчас самое время её найти.
Инструкции не было.
Были счета.
Она читала их долго.
Часть хозяйства когда-то действительно приносила деньги.
Не огромные.
Но стабильные.
Арендные платежи.
Сад.
Небольшой виноградник.
Лес.
Какие-то сборы, права, сделки, которые требовали отдельного юридического понимания.
После смерти Этьена всё начало медленно расползаться.
Женевьева Бельфонтеном почти не занималась.
Управляющий сменился.
Потом исчез.
Деньги поступали нерегулярно.
Ремонт откладывался.
Землю сдавали на невыгодных условиях.
Часть платежей просто перестала приходить.
Клэр сидела, положив подбородок на ладонь.
— Это не поместье бедное.
Люси, разбиравшая ящик возле окна, подняла голову.
— Что?
— Им никто не занимался.
Это было принципиально другое.
Клэр знала подобное по современному бизнесу.
Можно иметь прекрасное помещение, хороший продукт, выгодное место и всё равно разориться, если человек, который принимает решения, считает управление чем-то недостойным его величия.
Женевьева.
Очень похоже.
Клэр продолжила изучать записи.
Земля.
Лес.
Вода.
Дом.
Постройки.
Конюшня.
Сад.
Дорога.
Всё требовало денег.
Но всё существовало.
Это не пустота.
Это запущенный актив.
Она усмехнулась.
— Мама, ты даже не представляешь, насколько начинаешь мне нравиться.
Люси уже привыкла не спрашивать.
---
К середине дня солнце всё-таки появилось.
Ненадолго.
Тонкий золотистый свет прорезал облака и лёг на мокрый парк.
Клэр решила осмотреть хозяйственные постройки.
На этот раз Маргарита не спорила.
Только заставила надеть более тёплые чулки.
Пьер шёл впереди.
Они обошли дом с западной стороны.
Теперь Бельфонтен открывался иначе.
Светлый камень местами был почти золотым. На крыше сидели птицы. Водосточные желоба кое-где проржавели. За главным корпусом располагался внутренний двор, мощённый неровным камнем.
Конюшня.
Каретный сарай.
Амбар.
Небольшая постройка, которую Пьер назвал старой прачечной.
Клэр вошла внутрь.
И замерла.
Помещение было просторным.
Каменный пол.
Большой очаг.
Два старых корыта.
В стене — отверстие для стока.
Окна маленькие, но их можно расширить…
Она остановила мысль.
Нет.
Пока только смотреть.
— Этой прачечной пользуются?
— Иногда, — сказал Пьер.
— Вода откуда?
— Носят.
Клэр повернулась к нему.
— Из колодца?
— Да.
— Источники ближе.
— Горячая вода пахнет.
— Для белья?
— После неё ткань иногда становится жёсткой.
Клэр кивнула.
Минеральный состав.
Надо проверять.
Она присела возле стока.
Сделан неплохо.
Старый.
Но работает.
— Интересно.
Пьер посмотрел на неё.
— Что?
— Пока ничего.
Он явно не поверил.
Правильно.
Следующим был амбар.
Почти пустой.
Запах сухого дерева, зерна и мышей.
Клэр подняла голову.
— У нас есть кошка?
Пьер улыбнулся.
— Две.
— Где?
— Они сами решают.
— Разумные женщины.
Из-за мешков действительно показалась кошачья морда.
Полосатая.
С зелёными глазами.
Посмотрела на Клэр.
Клэр на неё.
— Работаешь?
Кошка исчезла.
— Похоже, да.
За амбаром начинался огород.
Сейчас тёмная земля была почти пустой. Остались несколько рядов капусты, лук-порей и травы.
Дальше — сад.
Вот здесь Клэр задержалась.
Старые яблони стояли мокрые, почти без листьев. На земле лежали мелкие плоды. Несколько грушевых деревьев наклонились под ветром. Орехи росли ближе к каменной стене.
— Весной всё привести в порядок, — сказала она.
Пьер посмотрел на неё.
— Вы правда собираетесь остаться.
Не вопрос.
Клэр повернулась.
— Вы тоже думали, что я уеду?
Мужчина снял шапку.
Провёл ладонью по седым волосам.
— Думал.
— Почему?
Он помолчал.
— Вы приехали больная.
Клэр не перебивала.
— Всё время молчали. В первый день почти не выходили из комнаты. Когда увидели дом… заплакали.
Чужая память не пришла.
И Клэр была этому рада.
— А потом?
— Потом земля задрожала.
— Очень символично.
Пьер не понял.
Клэр посмотрела на дом.
— Та Клэр не знала, что делать.
Мужчина нахмурился.
Она слишком поздно поняла, как прозвучало.
— Я имею в виду — до вчерашнего дня.
— А теперь знаете?
Клэр посмотрела на старые яблони.
— Нет.
Пьер удивился.
— Но собираюсь выяснить.
Он усмехнулся.
— Это уже лучше.
---
В дальнем конце сада обнаружился виноградник.
«Виноградник» было громким словом.
Скорее место преступления.
Ряды старых лоз тянулись по склону. Часть погибла. Часть заросла. Столбы накренились. Земля между рядами покрылась сорняками.
Клэр медленно прошла вдоль первого ряда.
Она не была виноградарем.
И не собиралась внезапно им становиться только потому, что попала во Францию XVIII века.
Это было бы слишком по-французски даже для неё.
— Есть кто-нибудь, кто разбирается?
Пьер кивнул.
— В деревне живёт Бастьен Рено. Его отец работал здесь.
— Позовите.
— Сегодня?
— Завтра утром.
— Вы завтра собирались ехать к нотариусу.
Клэр остановилась.
— Пьер.
— Да?
— Вы прекрасно запоминаете мои планы.
— Работа такая.
— Тогда Бастьен — сегодня вечером, если сможет. Если нет — послезавтра.
— Хорошо.
Клэр посмотрела на склон.
Вдали открывался вид на поля.
Небо стало светлее. Облака разошлись, и солнечный луч скользнул по холмам. Мокрая земля заблестела. Лес на горизонте казался сине-чёрным.
Красиво.
Очень.
Она вдруг поймала себя на том, что впервые смотрит на этот мир не как на ловушку.
Просто смотрит.
Франция.
Её страна.
Только чужая.
И своя.
— Мадемуазель!
Люси бежала к ним от дома.
Юбки подобраны одной рукой.
Чепец съехал набок.
Клэр сразу насторожилась.
— Что случилось?
— Приехал человек.
— Какой?
— Из деревни.
Люси остановилась, тяжело дыша.
— Говорит, по поводу аренды.
Клэр посмотрела на Пьера.
— Как вовремя.
---
Человека звали Жером Лефевр.
Он оказался арендатором небольшого участка земли на восточной границе Бельфонтена.
Лет сорока.
Среднего роста, жилистый, с широкими ладонями и лицом, обожжённым ветром. Светло-каштановые волосы коротко подстрижены, щетина рыжеватая. На нём грубая куртка, тёмный жилет, шерстяные чулки и тяжёлые башмаки, покрытые грязью.
В руках он мял шапку.
Клэр приняла его в маленькой столовой.
Не в холодной гостиной.
И сразу заметила, что мужчина ожидал другого.
Больную молодую аристократку.
Тихую.
Растерянную.
Возможно, плачущую.
Он вошёл осторожно.
Посмотрел на неё.
Задержал взгляд на бледном лице.
Расслабился.
Клэр увидела.
И мысленно улыбнулась.
Прекрасно.
Первый.
— Мадемуазель де Вильмон.
— Месье Лефевр.
Она указала на стул.
— Садитесь.
Он сел на самый край.
— Мне сказали, вы теперь хозяйка.
— Вам сказали правильно.
— Я арендую землю у Бельфонтена.
— Знаю.
Он удивился.
Клэр не знала.
Но утром прочитала.
— Я хотел поговорить о плате.
— Я тоже.
Ему это не понравилось.
Совсем немного.
Правая бровь дёрнулась.
— Урожай был плохой.
— Насколько?
— Очень.
— В цифрах.
Жером замолчал.
— Что?
— Насколько плохой урожай?
— Ну…
Клэр ждала.
Молчание — прекрасный инструмент.
Люди ненавидят пустоту и начинают заполнять её словами.
Жером не выдержал.
— Пшеницы меньше.
— Насколько меньше?
— Может, на треть.
— А плата не поступала сколько?
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Несколько месяцев.
Клэр знала ответ.
Год.
Почти.
— Одиннадцать.
Жером перестал мять шапку.
— Мне говорили…
— Кто?
— Управляющий.
— Которого здесь больше нет?
— Да.
— Что говорил?
— Что мадам де Вильмон не интересуется этими землями.
Клэр улыбнулась.
— Теперь интересуется другая де Вильмон.
Жером посмотрел на неё.
Долго.
— Я не могу заплатить всё.
— Я и не требую всё сегодня.
Он явно не ожидал.
— Что?
— Мне нужна не ваша смерть, месье Лефевр. Мне нужен доход с земли.
Клэр сложила руки на столе.
— Расскажите, что выращиваете. Что собрали. Что потеряли. Сколько можете заплатить сейчас. Сколько после следующей продажи.
Мужчина нахмурился.
— Вы хотите посмотреть хозяйство?
— Конечно.
Теперь он откровенно удивился.
— Вы?
Клэр наклонила голову.
— Нет. Пошлю королеву.
Жером моргнул.
Люси у стены резко опустила лицо.
Клэр продолжила совершенно серьёзно:
— Да, я.
— Но…
— Месье Лефевр, я не знаю, хороший вы арендатор или человек, который почти год бесплатно пользуется моей землёй. Вы не знаете, сумасшедшая я или просто неприятная. Предлагаю выяснить.
Мужчина вдруг усмехнулся.
Лицо стало моложе.
— Вы не похожи на свою матушку.
— Сегодня мне уже сделали лучший комплимент.
Улыбка исчезла с лица Жерома.
Он, вероятно, понял, что сказал лишнее.
Клэр не стала давить.
— Завтра я уезжаю в город. Послезавтра утром приду к вам.
— Хорошо.
— А сегодня оставьте часть долга.
Он напрягся.
— Сколько?
Клэр назвала сумму.
Не огромную.
Но достаточную, чтобы купить дрова и продукты.
Жером задумался.
— У меня нет столько с собой.
— Сколько есть?
Он назвал.
Клэр кивнула.
— Оставьте.
— И всё?
— Нет. Остальное обсудим послезавтра.
Жером встал.
Потом вдруг спросил:
— А если урожай действительно плохой?
— Тогда составим реальный график.
— А если хороший?
Клэр улыбнулась.
— Тогда вам не повезло.
Он рассмеялся.
Когда дверь за ним закрылась, Люси выдохнула.
— Вы ему поверили?
— Нет.
— Но…
— Я пока вообще никому не верю.
Клэр взяла монеты.
Пересчитала.
— Но он пришёл сам.
— И?
— Значит, либо порядочный, либо хочет первым понять, насколько новая хозяйка глупая.
— А вы?
Клэр посмотрела на неё.
— Постараюсь его разочаровать.
---
Деньги Жерома ушли почти сразу.
Клэр сама распределила их.
Дрова.
Мука.
Масло.
Немного мяса.
Свечи.
Мыло.
Пьер слушал.
— Всё?
— Пока.
— А кофе?
Клэр тяжело вздохнула.
— Не провоцируйте.
Пьер улыбнулся.
— Я думал, это чрезвычайная ситуация.
— Она остаётся чрезвычайной. Но сначала мы не замёрзнем.
— Разумно.
— Ненавижу разумные решения.
— Почему?
— Они редко вкусные.
Пьер ушёл договариваться с человеком из деревни о дровах.
Клэр осталась в кабинете.
Солнце уже клонилось к горизонту.
Комната стала золотистой.
В воздухе плавала пыль.
На столе лежали бумаги.
Она взяла ещё один пакет.
Не финансовый.
Письма.
Лента была синей.
Клэр развернула первое.
Почерк Женевьевы.
Она узнала его прежде, чем память подтвердила.
Ровный.
Красивый.
Холодный.
«Клэр, я ожидаю, что ты наконец поймёшь всю тяжесть своего положения…»
Клэр читала.
Медленно.
Без комментариев.
Письмо было написано за несколько недель до отъезда.
Мать требовала не появляться на одном из придворных вечеров.
Не разговаривать с определённой дамой.
Не «усугублять неприятность».
Другое письмо.
Арман.
Небрежный почерк.
«Ты должна была просто промолчать».
Третье.
Женевьева.
«Твоя склонность к чувствительности снова поставила семью в неловкое положение».
Клэр почувствовала, как пальцы похолодели.
Воспоминание пришло.
Зал.
Свечи.
Шёлк.
Смех.
Молодая Клэр стоит возле стены.
Перед ней женщина в дорогом платье.
Очень красивая.
Очень злая.
— Вы утверждаете, что я лгу?
— Нет, мадам.
— Тогда почему повторили эту мерзость?
— Я ничего не повторяла.
— Вас видели.
Кто-то смеётся.
Другой голос:
— Бедняжка де Вильмон опять всё перепутала.
Молодая Клэр бледнеет.
Она знает.
Знает, кто действительно сказал.
Но этот человек стоит рядом с королевой.
А Клэр — никто.
Воспоминание оборвалось.
Клэр положила письмо.
Сердце билось медленно и тяжело.
Не преступление.
Не заговор.
Не тайна государственного масштаба.
Гораздо банальнее.
Чужая сплетня.
Чужая интрига.
Удобная виноватая.
А семья вместо защиты помогла её убрать.
Потому что больная, тихая дочь не приносила пользы.
Клэр открыла следующий лист.
И нашла подтверждение.
Не прямое.
Женевьева была слишком умна для прямых признаний.
Но фразы складывались.
«Арман уже поговорил с нужными людьми».
«Не заставляй нас предпринимать более решительные меры».
«Бельфонтен позволит тебе переждать, пока история забудется».
Переждать.
В доме без денег.
Без нормального отопления.
С минимальным содержанием.
Клэр откинулась на спинку кресла.
Смотрела на огонь.
Злость была спокойной.
Именно такая нравилась ей меньше всего.
В современной жизни Клэр могла вспылить.
Послать.
Закрыть дверь.
Через час забыть.
Но когда становилось тихо…
Она запоминала.
Очень надолго.
Клэр взяла чистый лист.
Написала:
«Мадам де Вильмон».
Остановилась.
Перо зависло над бумагой.
Что написать?
«Спасибо за ссылку»?
Рано.
«Я жива»?
Она наверняка знает.
«Я не вернусь»?
Зачем предупреждать?
Клэр улыбнулась.
Отложила перо.
Нет.
Самое неприятное, что можно сделать человеку, который отправил тебя исчезнуть, — некоторое время действительно исчезнуть.
А потом появиться там, где тебя совершенно не ждут.
Она сложила письма обратно.
Перевязала лентой.
— Подождёте.
---
Вечером пришёл Бастьен Рено.
Пьер нашёл его в деревне.
Клэр принимала нового человека возле камина в маленькой гостиной.
Бастьен оказался лет пятидесяти пяти.
Низкий, крепкий, с огромными руками и лицом цвета старого дуба. Нос красноватый от холода. Волосы совершенно седые, густые, торчащие из-под шерстяной шапки. Глаза серые, маленькие, внимательные. На подбородке короткая белая щетина.
Пахло от него землёй, дымом и вином.
Не выпитым.
Виноградом.
Подвалом.
Бочками.
Клэр это сразу отметила.
— Месье Рено.
Он поклонился.
Неуклюже.
— Мадемуазель.
— Вы работали на винограднике?
— Мой отец работал. Я помогал.
— Почему бросили?
Бастьен пожал плечами.
— Вашей семье стало не нужно.
— А вам?
Он посмотрел на неё.
— Земле всё равно, кому она нужна.
Хороший ответ.
Клэр указала на кресло.
— Садитесь.
— Я постою.
— Почему?
Он посмотрел на грязные штаны.
Клэр поняла.
— Кресло переживёт.
Бастьен сел осторожно.
— Виноградник можно восстановить?
— Можно.
— Сколько времени?
— Зависит.
— От чего?
— От того, что вы хотите.
— Чтобы он приносил деньги.
Бастьен впервые улыбнулся.
Зубы неровные.
Улыбка хорошая.
— Тогда вы первая де Вильмон за много лет, которая правильно ставит вопрос.
Клэр откинулась назад.
— Мы с вами подружимся.
Он рассмеялся.
Они говорили почти час.
Клэр не делала вид, что разбирается в винограде.
Спрашивала.
Слушала.
Бастьен постепенно оживлялся.
Рассказывал о лозах.
О склоне.
О почве.
О том, какие ряды стоит выкорчевать, а какие ещё можно спасти.
О людях, которых можно нанять весной.
О старом погребе.
— Погреб?
— Под западным крылом.
Клэр повернулась к Пьеру.
— Почему я не знаю о погребе?
Он развёл руками.
— Вы не спрашивали.
— Завтра.
— Вы едете к нотариусу.
— После возвращения.
Пьер кивнул с видом человека, который уже смирился с тем, что покой в Бельфонтене закончился.
Бастьен поднялся.
— Я могу прийти через несколько дней и показать, что надо делать до зимы.
— Приходите.
— За работу…
— Заплачу.
Он замялся.
— Я не об этом.
— А о чём?
— Не тратьте сейчас деньги на виноградник.
Клэр внимательно посмотрела.
— Почему?
— До весны он подождёт. Крыша — нет.
Она медленно улыбнулась.
— Месье Рено.
— Да?
— Теперь мы точно подружимся.
---
Ночью Клэр не спалось.
Не из-за петуха.
Огюст, слава цивилизации, молчал.
Не из-за холода.
В спальне горел небольшой огонь.
Она лежала, смотрела в темноту и думала.
Отец.
Мать.
Брат.
Деньги.
Дом.
Источники.
Нотариус.
Виноградник.
Арендаторы.
Слишком много.
И всё равно мысли возвращались к письмам.
Она повернулась на бок.
В темноте появилась чужая память.
Не вспышкой.
Сном.
Женевьева стояла перед зеркалом.
Высокая.
Даже по современным меркам высокая — около ста семидесяти сантиметров. Стройная, сухая, с идеально прямой спиной. Ей чуть за пятьдесят. Волосы когда-то были почти чёрными, теперь в них заметны серебряные пряди, тщательно спрятанные сложной укладкой. Лицо удлинённое, аристократически красивое, с высоким лбом, тонким носом и тёмными глазами.
Она великолепно одета.
Глубокий сливовый шёлк.
Кружево.
Жемчуг.
Ни одной лишней детали.
Женевьева умеет выглядеть богатой даже тогда, когда денег почти нет.
Рядом Арман.
Тридцать два.
Высокий.
Красивый той ленивой мужской красотой, которая слишком рано убедила владельца, что больше ему ничего не требуется.
Тёмные волосы.
Светло-серые глаза отца, но без отцовской теплоты.
Хороший рот.
Сильный подбородок.
Дорогой голубой камзол.
Белые чулки.
Туфли с пряжками.
Он смотрит на сестру.
— Ты снова плакала?
Молодая Клэр молчит.
— Боже, какая утомительная привычка.
Женевьева поправляет серьгу.
— Арман.
— Что? Я пытаюсь помочь.
Он улыбается.
Ямочка на щеке делает его почти обаятельным.
— В деревне ей будет спокойнее.
— Это не деревня, — тихо говорит Клэр. — Бельфонтен почти разрушен.
— Значит, будет чем заняться.
— Арман.
Женевьева произносит имя уже иначе.
Он замолкает.
Мать поворачивается к дочери.
— Ты должна быть благодарна.
— За что?
Тёмные глаза становятся холодными.
— За то, что у тебя вообще осталось место, куда можно уехать.
Клэр проснулась.
Резко.
Села.
Комната тёмная.
Огонь почти погас.
Она дышала тяжело.
Не от страха.
От ярости.
— Благодарна, — повторила она.
Голос прозвучал хрипло.
Клэр откинула одеяло.
Подошла к окну.
За стеклом лежала ночь.
Облака разошлись.
Над парком светила луна.
Мокрые ветви блестели серебром.
Где-то вдалеке, над источниками, едва различимо поднимался пар.
Клэр смотрела туда.
— Хорошо.
Она говорила не Женевьеве.
Не Арману.
Той девушке в зеркале.
— Будем благодарны.
Уголок рта поднялся.
— Очень.
---
Утром выяснилось, что Бельфонтен умеет преподносить подарки.
Не приятные.
Пьер пришёл к завтраку с выражением лица человека, который предпочёл бы находиться где угодно ещё.
Клэр увидела его и положила хлеб.
— Что сломалось?
— Почему сразу сломалось?
— Ваше лицо.
Пьер вздохнул.
— Крыша над восточным крылом.
— Что с ней?
— Ночью пошла вода.
Клэр закрыла глаза.
— Насколько?
— Сильно.
— Прекрасно.
Она встала.
— Показывайте.
Повреждение оказалось серьёзнее, чем хотелось.
В одной из закрытых комнат вода стекала по стене.
На полу стояли тазы.
Пахло мокрой штукатуркой и старым деревом.
Клэр смотрела на потолок.
— Сколько будет стоить?
Пьер назвал приблизительную сумму.
Она медленно повернулась.
— За эти деньги крыша должна ещё петь.
— Можно дешевле.
— Насколько?
Он назвал вторую.
Тоже неприятно.
— Временно закрыть?
— До весны можно.
— Сделать.
— Нужны материалы.
— Купим.
— Деньги…
— Я помню.
Клэр посмотрела на мокрую стену.
Ещё одна причина ехать к нотариусу.
Не завтра.
Сегодня.
— Карета готова?
Пьер замер.
— Почти.
— Что значит «почти»?
— Колесо сделали.
— Рессора?
— Выдержит.
— Дверь?
— Если не хлопать.
Клэр посмотрела на него.
— Я обожаю вашу уверенность.
— Можно поехать в двуколке.
Она выглянула в окно.
Дорога мокрая.
Небо низкое.
— Нет. Карета.
Маргарита, стоявшая в дверях, открыла рот.
Клэр подняла палец.
— Голова не кружится. Не тошнит. Я поела. Я тепло оденусь.
Маргарита закрыла рот.
Потом сказала:
— Я еду с вами.
Клэр улыбнулась.
— Даже не сомневалась.
---
Собирались почти час.
Не потому что Клэр была медленной.
Потому что XVIII век считал выход женщины из дома сложной военной операцией.
Нижние слои.
Корсет.
Платье.
Чулки.
Туфли.
Плащ.
Перчатки.
Волосы.
Чепец Клэр отвергла.
Люси пережила это тяжело.
— Но в дороге…
— Шляпа.
— Какая?
В сундуке нашлась одна.
Тёмно-синяя, с широкими полями, немного потерявшая форму.
Клэр надела.
Посмотрела в зеркало.
Повернула голову.
— Вот.
Люси посмотрела.
— Красиво.
— Я знаю.
Это прозвучало настолько спокойно, что Люси засмеялась.
Клэр тоже.
Потом остановилась перед зеркалом внимательнее.
За два дня ничего чудесного не произошло.
Лицо оставалось худым.
Кожа бледной.
Но вчерашняя еда, сон и движение уже сделали глаза живее.
Серо-зелёные.
Тёмно-русые волосы собраны низко, несколько мягких прядей обрамляли лицо.
Синяя шляпа подчёркивала цвет глаз.
Голубое платье подсохло и сегодня выглядело гораздо лучше.
Клэр расправила плечи.
Подняла подбородок.
Отражение перестало быть жертвой.
Люси заметила.
— Как вы это делаете?
— Что?
— Вы просто встали иначе.
Клэр посмотрела на неё через зеркало.
— Это бесплатно.
— Что?
— Осанка.
Она улыбнулась.
— И, подозреваю, единственная роскошь, которую мы сейчас можем себе позволить.
---
Карета ждала во дворе.
Слово «ждала» было комплиментом.
Она стояла.
Это уже достижение.
Старая, тёмно-зелёная, с гербом де Вильмонов на дверце. Краска местами облупилась. Одно колесо действительно выглядело свежее остальных после ремонта.
Жак держал лошадей.
Клэр увидела его впервые.
Парню было около двадцати.
Высокий, худой, длиннорукий, с густыми рыжими волосами, которые торчали во все стороны из-под шляпы. Кожа белая, вся в веснушках. Глаза ярко-голубые. Уши немного оттопырены. Когда он улыбнулся, оказалось, что одного переднего зуба не хватает.
— Мадемуазель.
— Жак?
Он просиял.
— Да.
— Лошади вас слушаются?
— Всегда.
Одна из лошадей в этот момент толкнула его мордой в плечо.
Жак пошатнулся.
Клэр подняла бровь.
— Почти всегда.
— Так убедительнее.
Лошади были красивыми.
Не парадными.
Рабочими.
Гнедая кобыла с тёмной гривой и серый мерин. Шерсть чистая. Упряжь старая, но ухоженная.
Клэр погладила кобылу по шее.
Та фыркнула.
Память тела подсказала имя.
— Флёр.
Кобыла повернула голову.
Клэр улыбнулась.
— Хоть кто-то здесь выглядит финансово стабильным.
Маргарита уже сидела внутри.
Клэр поднялась в карету.
Дверь закрылась.
Не сразу.
Жак толкнул её плечом.
— Главное — не хлопать, — напомнил Пьер.
Клэр высунулась в окно.
— Если я вернусь с дверью в руках, это будет считаться улучшением?
— Смотря с какой стороны посмотреть.
Карета тронулась.
Бельфонтен медленно поплыл назад.
Клэр смотрела через окно.
Старый каменный дом.
Голые деревья.
Серое небо.
Тонкий пар над дальним склоном.
Потом поворот.
Дом исчез.
Дорога пошла между полями.
Франция XVIII века раскрывалась перед ней впервые.
Не из окна спальни.
Не как декорация вокруг поместья.
По-настоящему.
Дорога была ужасной.
Но всё остальное…
Клэр забыла пожаловаться.
Мокрые поля уходили к невысоким холмам. Между ними тянулись живые изгороди, каменные ограды, полосы леса. На склонах паслись коровы. Вдалеке виднелись крыши деревни — серые, коричневые, с тонкими струйками дыма.
Они проехали мимо крестьянской повозки.
Мужчина снял шапку.
Женщина рядом посмотрела на карету.
Двое детей уставились открыто.
Клэр смотрела в ответ.
Одежда.
Лица.
Корзины.
Грязь на колёсах.
Всё было живым.
Не музей.
Не реконструкция.
На перекрёстке стоял каменный крест.
Возле него продавали яблоки.
Дальше дорога вошла в лес.
Колёса хрустели по мокрым листьям.
Солнечный свет пробивался между ветвями.
Пахло сырой корой, землёй и грибами.
Клэр приоткрыла окно.
Маргарита сразу сказала:
— Холодно.
— Знаю.
— Закройте.
— Ещё минуту.
Она вдохнула.
Этот воздух был старше всех машин, поездов и фабрик, которые она знала.
И от этой мысли становилось странно.
— Красиво, — тихо сказала Клэр.
Маргарита посмотрела на неё.
— Вы бывали здесь раньше.
— Но не смотрела.
Это тоже было правдой.
Предшественница ехала по этой дороге в страхе.
Современная Клэр смотрела иначе.
На мельницу возле ручья.
На маленький каменный мост.
На женщин с корзинами.
На стадо овец.
На постоялый двор у дороги, откуда пахнуло дымом и жареным мясом.
Желудок заинтересовался.
— На обратном пути, — сказала Клэр.
— Что?
— Ничего.
Карета подпрыгнула на яме.
Клэр ударилась плечом о стенку.
— Чёрт.
Маргарита вздохнула.
— Дорога плохая.
— Я заметила.
Ещё яма.
— Очень.
Третья.
— Если доедем, нотариусу придётся сначала подтвердить, что у меня остались все органы.
Маргарита засмеялась.
И Клэр подумала, что ей нравится этот звук.
---
Городок появился после полудня.
Сначала церковная колокольня.
Потом крыши.
Потом улица.
Карета въехала через старые ворота.
Клэр придвинулась к окну.
Вот теперь началась Франция, которую она хотела увидеть.
Каменные дома стояли близко друг к другу.
Два-три этажа.
Ставни.
Вывески над лавками.
Булочная.
Мясник.
Торговец тканями.
Аптекарь.
Улица была шумной.
Колёса.
Лошади.
Голоса.
Крики торговцев.
Колокола.
Где-то лаяла собака.
Запахи смешивались совершенно безжалостно.
Свежий хлеб.
Навоз.
Дым.
Жареный лук.
Кожа.
Мокрая шерсть.
Сено.
Кофе.
Клэр резко повернула голову.
— Кофе.
Маргарита вздрогнула.
— Что?
— Я чувствую кофе.
— Наверное, трактир.
Клэр посмотрела на неё с уважением.
— Вы только что назвали место, которое мы посетим.
Маргарита покачала головой.
Карета остановилась возле двухэтажного каменного дома.
Над дверью висела аккуратная табличка.
Клэр прочитала фамилию.
BEAUMONT
Ниже — указание на нотариальную контору.
Она посмотрела на папку с расписками.
Потом на Маргариту.
— Ну что.
— Что?
Клэр поправила перчатки.
— Пойдём выяснять, действительно ли красивые нотариусы работают лучше старых глухих.
Маргарита ахнула.
Клэр открыла дверь.
Та застряла.
Она потянула сильнее.
Ничего.
Снаружи Жак толкнул.
Дверь распахнулась.
Клэр едва не вылетела на улицу.
Жак поймал её за локоть.
Прохожий остановился.
Маргарита закрыла лицо ладонью.
Клэр выпрямилась.
Поправила шляпу.
Посмотрела на нотариальную контору.
— Прекрасно.
Жак виновато моргнул.
— Мадемуазель…
— Всё хорошо.
Она подняла подбородок.
— Главное — войти эффектно.
И направилась к двери человека, который пока ещё не знал, что через несколько минут ему придётся объяснять опальной фрейлине, сколько именно денег ей должны люди, очень рассчитывавшие, что она никогда об этом не спросит.




Глава 3.

Глава 3 Долги покойников и живые должники
В нотариальной конторе пахло бумагой, воском, чернилами и деньгами.
Последнее Клэр, разумеется, придумала.
Но очень хотела, чтобы именно сегодня здесь пахло ещё и ими.
Она переступила порог, остановилась на секунду, давая глазам привыкнуть к полумраку, и сразу поняла: месье де Бомон либо неплохо зарабатывал, либо обладал редким для мужчины даром не превращать рабочее место в склад случайных вещей.
Приёмная была небольшой, но добротно обставленной. Светлые стены, тёмные деревянные панели до середины высоты, отполированный пол. У окна — два кресла с зелёной обивкой. На стене часы в строгом деревянном корпусе. Возле двери — латунная подставка для тростей.
Никакой показной роскоши.
Зато всё качественное.
Клэр одобрила.
За высоким столом сидел молодой человек лет двадцати, худой, с длинным носом и таким серьёзным лицом, будто ему доверили государственную тайну, а не регистрационные книги.
Он поднялся.
Посмотрел на Клэр.
На Маргариту.
Снова на Клэр.
Взгляд задержался на её платье.
Не презрительно.
Оценивающе.
Провинциальная аристократка в небогатом дорожном наряде.
Прекрасно.
Пусть.
— Мадемуазель?
— Клэр де Вильмон. Мне нужен месье де Бомон.
— У вас назначено?
— Нет.
Молодой человек слегка изменился в лице.
— Месье де Бомон занят.
— Надолго?
— Я не могу сказать.
— Тогда скажите ему, что мадемуазель де Вильмон приехала по поводу долговых обязательств покойного Этьена де Вильмона.
Перо в пальцах помощника замерло.
Вот теперь заинтересовался.
— Одну минуту.
Он исчез за дверью.
Маргарита тихо сказала:
— Возможно, придётся ждать.
— Подождём.
— Вы удивительно спокойны.
Клэр посмотрела на неё.
— Я четыре часа ехала по дороге, которую, судя по всему, прокладывал человек, ненавидевший позвоночники. Я никуда не уйду, пока не получу что-нибудь полезное.
Из соседней комнаты раздался мужской смех.
Негромкий.
Клэр повернула голову.
Дверь открылась.
И красивый нотариус действительно существовал.
Жанна не солгала.
Что приятно.
Мужчине было около тридцати пяти или немного больше. Высокий, стройный, но не худой. Тёмно-каштановые волосы аккуратно убраны назад и перехвачены лентой; никаких чрезмерных завитков, никакой пудры, превращавшей живого человека в кондитерское изделие. Лицо открытое, подвижное, с прямым носом, хорошо очерченным ртом и тёплыми карими глазами.
Красивым его делала не правильность черт.
Выражение.
Взгляд человека, которому почти всё интересно и который привык быстро понимать, с кем имеет дело.
На нём был тёмно-зелёный сюртук хорошего сукна, кремовый жилет с очень сдержанной вышивкой, белая рубашка и шейный платок. Серебряные пряжки на туфлях блеснули, когда он сделал шаг.
Клэр отметила руки.
Длинные пальцы.
Чернильное пятно возле ногтя.
Работает сам.
Ещё лучше.
— Мадемуазель де Вильмон?
Голос приятный.
Не слишком низкий.
С лёгкой насмешливой ноткой, которая, вероятно, была естественной.
— Месье де Бомон?
Он поклонился.
— Люсен де Бомон. К вашим услугам.
— Очень надеюсь.
Карие глаза чуть сузились.
Уголок рта поднялся.
— Прошу.
Клэр прошла в кабинет.
Маргарита осталась в приёмной по собственной инициативе, заметив знакомую лавку через улицу и решив узнать кое-что о ценах на ткань.
Клэр не возражала.
Ей было даже удобнее.
Кабинет Люсена оказался светлее приёмной.
Два высоких окна выходили на улицу. На широком подоконнике лежали папки, перевязанные лентами. За массивным столом — шкафы с документами. Возле стены стоял небольшой книжный стеллаж.
На каминной полке тикали часы.
Огонь горел ровно.
Клэр сняла перчатки.
Люсен указал на кресло.
— Садитесь.
Она села.
Положила папку на колени.
Он занял место напротив.
— Итак. Этьен де Вильмон.
— Мой отец.
— Я знаю имя. Лично мы не были знакомы.
— Это плохо?
— Для меня — возможно. Судя по тому, что я слышал, он был интересным человеком.
Клэр посмотрела внимательнее.
— Что вы слышали?
Люсен улыбнулся.
— Мы уже начали допрос?
— Нет. Пока просто проверяю качество нотариуса.
Он рассмеялся.
— Жестоко.
— Я четыре часа ехала.
— Тогда имеете право.
Он протянул руку.
— Документы?
Клэр положила папку на стол.
Люсен развязал ленту.
Увидел первую расписку.
Улыбка исчезла.
Взял вторую.
Третью.
Подвинул свечу ближе.
Клэр молчала.
Нотариус читал.
Очень внимательно.
И это ей понравилось больше любой мгновенной уверенности.
Он проверял даты.
Подписи.
Печати.
Формулировки.
Дважды поднялся, достал из шкафа толстую книгу и что-то сверил.
Клэр ждала.
За окном шумела улица.
Кто-то выкрикивал цену яблок.
Проехала повозка.
Колёса прогрохотали по камню.
В кабинете потрескивали дрова.
Наконец Люсен поднял голову.
— Где вы это нашли?
— В Бельфонтене.
— Все?
— Есть ещё бумаги, но эти показались мне наиболее интересными.
— Правильно показались.
Клэр слегка наклонилась.
— Они действительны?
— Большая часть — да.
Она не улыбнулась.
Пока.
— Большая?
Люсен постучал пальцем по одному листу.
— Вот этот вызывает вопросы. Сроки, обстоятельства, возможные последующие расчёты. Нужно проверить записи.
— Остальные?
— Здесь проще.
Он взял другую расписку.
— Анри Дюваль.
— Жив?
Люсен посмотрел на неё поверх листа.
— Очень.
— Платёжеспособен?
— Более чем.
Клэр улыбнулась.
— Уже люблю месье Дюваля.
Люсен откинулся на спинку кресла.
— Он может не разделить ваши чувства.
— Переживу.
— Здесь довольно значительная сумма.
— Я умею читать.
Карие глаза блеснули.
— Я заметил.
Он взял третью бумагу.
— Граф де Рошфор умер два года назад.
Клэр нахмурилась.
— Наследники?
— Есть.
— Богатые?
Люсен рассмеялся.
— Мадемуазель де Вильмон, вы всегда начинаете с самого важного?
— Я живу в доме с протекающей крышей.
— Тогда вопрос снимается.
Он снова посмотрел на бумаги.
— С наследниками будет сложнее, но требование возможно предъявить к наследственной массе, если обязательство не было погашено и документы подтвердятся.
— Подтвердятся как?
— Архивы. Свидетели. Записи вашего отца. Возможно, корреспонденция должников.
— У меня есть письма.
Люсен поднял голову.
— Много?
— Сундук.
— Вы привезли?
— Нет. Я не настолько люблю дорогу.
— Разумно.
Он провёл пальцем по краю бумаги.
— Мне понадобится их увидеть.
— Приедете в Бельфонтен.
Люсен замер.
— Я?
— Вы.
— Это приглашение?
— Работа.
— Жаль.
Клэр посмотрела на него.
Он улыбался.
Не заигрывал всерьёз.
Проверял.
— Месье де Бомон, если вам настолько не хватает приглашений от женщин, могу попросить Маргариту написать одно красивым почерком.
Люсен расхохотался.
Громко.
Из приёмной кто-то кашлянул.
— Теперь понимаю, почему вас…
Он оборвал себя.
Клэр заметила.
Конечно.
— Почему меня что?
Улыбка Люсена стала осторожнее.
— Почему о вас говорят.
Вот оно.
Клэр спокойно сложила руки.
— И что говорят?
Он смотрел на неё несколько секунд.
— Вы хотите услышать?
— Я почти сорок…
Она вовремя остановилась.
Чёрт.
Люсен приподнял бровь.
— Простите?
Клэр не моргнула.
— Я почти сорок часов провела в Бельфонтене после приезда и уже успела понять, что люди говорят независимо от того, хочу я слышать или нет.
Очень неплохо.
Люсен кивнул.
— Справедливо.
— Так что?
Он помолчал.
— Что вы покинули двор после неприятной истории.
— Это я знаю.
— Что ваше присутствие стало нежелательным.
— Тоже.
— Что ваша семья решила отправить вас в провинцию.
— Как трогательно сформулировано.
— Я нотариус. Мы любим формулировки, после которых никто не может подать в суд.
Клэр усмехнулась.
— А неофициально?
Люсен посмотрел прямо.
— Неофициально — что вас сделали удобной виноватой в истории, которую гораздо влиятельнее было выгодно быстро закончить.
Клэр перестала улыбаться.
— Вы знаете подробности?
— Нет.
— Но?
— У меня есть брат.
— Сочувствую.
Люсен рассмеялся.
— Иногда я тоже.
Он отложил расписку.
— Адриен много бывает в обществе. Париж, Дижон, Лион. У него широкий круг знакомств. Некоторые истории доходят даже до меня.
Имя.
Адриен.
Клэр ничего не сказала.
— Ваш брат любит сплетни?
— Мой брат любит информацию.
— Это хуже.
— Значительно.
Люсен улыбнулся.
— Но вернёмся к вашим деньгам.
— Вот теперь вы снова мне нравитесь.
— А я уже начал переживать.
Он собрал расписки.
— Я могу проверить их юридическую силу, выяснить положение должников и подготовить требования.
— Сколько это займёт?
— Первые ответы — несколько дней.
— Сколько будет стоить?
Люсен назвал сумму.
Клэр посмотрела на него.
Он выдержал взгляд.
— Вы красивый, — сказала она.
Люсен моргнул.
— Благодарю.
— Но не настолько.
Он замер.
А потом медленно рассмеялся.
— Вы торгуетесь с нотариусом?
— Я бедная женщина.
— Вы владеете Бельфонтеном.
— В Бельфонтене течёт крыша.
— Это не отменяет земли.
— Земля пока приносит мне меньше, чем петух.
— Петух приносит доход?
— Нет. Поэтому сравнение особенно точное.
Люсен потёр подбородок.
— Хорошо.
Он назвал другую сумму.
Клэр покачала головой.
— Месье де Бомон.
— Мадемуазель де Вильмон.
— Мне придётся покупать дрова.
— Мне тоже.
— У вас здесь тепло.
— Именно потому, что я беру деньги с клиентов.
Клэр улыбнулась.
Вот теперь интересно.
Через десять минут они сошлись.
Не на сумме Клэр.
Не на сумме Люсена.
Оба остались слегка недовольны.
Именно так обычно выглядела хорошая сделка.
— Первую часть заплачу сейчас, — сказала Клэр. — Остальное после первых взысканных средств.
— Согласен.
— И вы приедете в Бельфонтен посмотреть остальные бумаги.
— Согласен.
— Дорога ужасная.
— Не согласен, но знаю.
Он потянулся за чистым листом.
— Завтра отправлю первое официальное уведомление Дювалю.
Клэр посмотрела на его руку.
— Нет.
Перо остановилось.
— Почему?
— Сначала скажите, где он живёт.
— Недалеко от города. У него городской дом и поместье в нескольких лье отсюда.
— Сегодня он где?
Люсен прищурился.
— Зачем?
— Хочу поговорить.
— Лично?
— Да.
— С должником вашего отца?
— Он ведь не заразный?
Люсен медленно положил перо.
— Мадемуазель де Вильмон, обычно люди поручают такие разговоры мне.
— Поэтому люди иногда месяцами ждут деньги.
— Иногда закон требует времени.
— А иногда должнику достаточно увидеть кредитора.
Люсен смотрел на неё с совершенно новым выражением.
Не как на странную молодую аристократку.
Как на задачу.
— Вы всегда такая?
— Какая?
— Неудобная.
Клэр улыбнулась.
— Только после завтрака.
---
Анри Дюваль оказался в городе.
И это было первое настоящее везение Клэр за последние дни.
Вторым оказался кофе.
До встречи оставалось почти два часа, потому что Люсен отправил помощника узнать, примет ли месье Дюваль мадемуазель де Вильмон.
Клэр воспользовалась временем разумно.
Она пошла есть.
Трактир назывался «Золотой олень».
Олень на вывеске был настолько толстым, что Клэр заподозрила его в личном знакомстве с кухней.
Внутри было тепло.
После сырой улицы тепло ударило в лицо вместе с запахом жареного мяса, хлеба, вина, лука и кофе.
Клэр остановилась.
Закрыла глаза.
— Вот теперь я понимаю, зачем человечество выжило.
Маргарита сняла перчатки.
— Вы опять о кофе?
— Не опять. Всё ещё.
Зал был почти полон.
За длинным столом сидели трое торговцев. Возле окна обедала пожилая пара. Двое мужчин в дорожных плащах спорили над картой.
Клэр выбрала небольшой стол возле камина.
Огонь отражался в медной посуде на стене. Потолочные балки почернели от времени. На окнах висели простые кремовые занавески. На подоконнике стоял горшок с розмарином.
Хозяин подошёл сам.
Круглый мужчина лет пятидесяти с роскошными седыми усами и белым передником поверх коричневого жилета.
— Мадемуазель.
Клэр спросила:
— Что у вас сегодня действительно вкусное?
Он оскорбился.
— Всё.
— Хороший ответ.
Маргарита тихо сказала:
— Клэр.
— Что?
— Вы спрашиваете хозяина трактира, вкусно ли он готовит.
— Я проверяю уверенность.
Хозяин усмехнулся.
— Есть утка.
— Как приготовлена?
— С яблоками. С луком, тимьяном и немного мёда. Есть тушёная чечевица. Свежий хлеб. Козий сыр. А ещё сегодня привезли речную форель.
Клэр уже любила этого человека.
— Утку.
Маргарита посмотрела на неё.
— Нам обеим.
— Я…
— Маргарита.
— Это дорого.
— Я знаю.
— Тогда…
— Сегодня я собираюсь вернуть деньги. Нужно выглядеть человеком, который уверен, что у него будет ужин.
Маргарита вздохнула.
— И кофе, — добавила Клэр.
— Разумеется.
Хозяин ушёл.
Через несколько минут принесли хлеб.
Клэр отломила кусок.
Корочка треснула под пальцами.
Внутри мякиш был тёплым, пористым, чуть влажным. Пахло мукой, печью и чем-то ореховым.
На стол поставили масло.
Настоящее.
Жёлтое.
Мягкое.
Клэр намазала его на хлеб.
Масло начало таять, забилось в поры горячего мякиша.
Она откусила.
Закрыла глаза.
— Не разговаривайте со мной.
Маргарита засмеялась.
— Почему?
— У меня личное.
Потом появилась утка.
Клэр действительно замолчала.
Кожа на мясе была тёмно-золотистой, блестящей от сока и тонкого слоя мёда. По краям — чуть хрустящей. Яблоки разварились до мягкости, но сохранили форму; их кисло-сладкий запах смешивался с тимьяном и жареным луком. На дне блюда собирался густой янтарный сок.
Рядом положили чечевицу, томлённую с морковью и травами.
Клэр отрезала кусочек утки.
Мясо отделилось легко.
Сочное.
Горячее.
Сладость мёда была почти незаметной, только подчёркивала вкус.
Яблоко давало кислоту.
Тимьян — сухой пряный аромат.
— Жанна должна узнать рецепт.
Маргарита попробовала.
Глаза расширились.
— Хорошо.
— Хорошо?
Клэр посмотрела на неё с возмущением.
— Женщина, вас десятилетиями подавляли не только морально, но и гастрономически.
Маргарита чуть не подавилась.
— Клэр!
— Я серьёзно.
Кофе принесли в маленьком фарфоровом кофейнике.
Тёмный.
Горячий.
Ароматный.
Не такой, как современный эспрессо.
Другой.
Грубее.
С дымной горчинкой.
Клэр подняла чашку обеими руками.
Вдохнула.
— Я дома.
Маргарита покачала головой.
Клэр сделала глоток.
Поморщилась.
Потом ещё один.
— Не идеально.
— Но?
— Но мы простим.
Она посмотрела через окно.
Город жил.
Солнце наконец пробилось сквозь облака.
После нескольких серых дней свет казался почти праздничным.
Он ложился на каменные фасады тёплыми пятнами, блестел в лужах, зажигал медные вывески.
По улице прошла женщина в тёмно-красной юбке и короткой накидке, неся корзину с зеленью. За ней мальчик катил деревянный обруч. Возле лавки торговец выставлял на стол круглые сыры с сероватой корочкой.
Клэр смотрела.
Ела.
Запоминала.
Если ей теперь жить здесь — она хотела видеть этот мир.
Не только выживать в нём.
---
После обеда она оставила Маргариту выбирать ткань и мыло, а сама вернулась к нотариальной конторе.
Люсен уже ждал.
— Дюваль согласился вас принять.
— Быстро.
— Он удивился.
— Прекрасно.
— И спросил, по какому поводу.
— Вы сказали?
— Что речь идёт о незавершённых делах вашего отца.
— И?
— Он замолчал.
Клэр улыбнулась.
— Уже неплохо.
Люсен взял шляпу.
— Я еду с вами.
— Зачем?
— Потому что вы мой клиент.
— Уже жалеете?
— Пока наслаждаюсь.
Они вышли.
Городской дом Дюваля находился в десяти минутах езды.
Клэр впервые увидела Люсена на улице и заметила, насколько легко он здесь двигался.
Его знали.
Торговец поклонился.
Какая-то пожилая дама остановила и спросила о документе.
Люсен ответил спокойно, с улыбкой.
Не высокомерный.
Полезное качество.
Дом Дюваля был значительно богаче нотариальной конторы.
Трёхэтажный каменный особняк с высокими окнами, кованым балконом и массивной дверью. Во дворе стояла новая карета.
Клэр посмотрела на неё.
Потом на Люсена.
— Платёжеспособен.
— Я вам говорил.
— Теперь вижу.
Дверь открыл лакей в тёмно-бордовой ливрее.
Внутри пахло воском, полированным деревом и цветами.
Свежими.
В ноябре.
Клэр посмотрела на вазу.
Деньги.
Очень много денег.
И вдруг почувствовала себя значительно увереннее.
Анри Дюваль заставил ждать семь минут.
Клэр засекла по часам в гостиной.
Намеренно.
Хорошо.
Она тоже умела играть.
Гостиная была роскошной.
Голубой шёлк на стенах.
Золочёные панели.
Светлый ковёр.
Мебель с изящно выгнутыми ножками.
На каминной полке фарфоровые фигурки.
Возле окна стояла ваза с поздними тепличными розами.
Клэр подошла к ним.
Понюхала.
Слабый аромат.
Красивые.
Дорогие.
Бесполезные.
Очень подходили должнику.
Дверь открылась.
Анри Дюваль вошёл неторопливо.
Лет пятидесяти.
Невысокий.
Плотный, но не толстый. Волосы седые, уложены тщательно. Лицо круглое, ухоженное, с мягкими щеками и маленькими светлыми глазами. На нём был дорогой коричневый сюртук, золотистый жилет, белоснежные чулки и туфли с крупными серебряными пряжками.
На пальце — тяжёлый перстень.
Клэр посмотрела на него.
На розы.
На ковёр.
На перстень.
На новую карету во дворе.
Дрова у неё будут.
Анри поклонился.
— Мадемуазель де Вильмон. Не ожидал.
— Я тоже многое не ожидала в последнее время.
Его взгляд скользнул к Люсену.
— Месье де Бомон.
— Месье Дюваль.
Анри предложил сесть.
Клэр села.
Люсен устроился немного в стороне.
И замолчал.
Умница.
— Мне сказали, речь о вашем отце, — начал Дюваль.
— Именно.
Клэр достала копию расписки.
Положила на стол.
Анри не коснулся.
Но лицо изменилось.
Совсем немного.
— Это старое дело.
— Я вижу дату.
— Насколько мне известно, всё было урегулировано.
— Прекрасно.
Клэр улыбнулась.
— Покажите подтверждение.
Пауза.
— Что?
— Подтверждение расчёта.
— У меня, разумеется, не хранятся все бумаги за столько лет.
— У моего отца почему-то хранились.
Анри посмотрел на Люсена.
Тот сидел спокойно.
— Месье де Бомон?
— Документ требует проверки, — сказал Люсен. — Но на данный момент я не вижу оснований считать обязательство погашенным без соответствующего подтверждения.
Анри поджал губы.
— Этьен и я были друзьями.
Клэр слегка наклонила голову.
— Тогда тем более странно, что его дочери приходится напоминать о долге.
Первый удар попал.
Щёки Дюваля чуть покраснели.
— Мадемуазель, вы молоды и, возможно, не понимаете деловых отношений.
Клэр почувствовала почти нежность.
Вот оно.
Как знакомо.
Другая одежда.
Другой век.
Та же фраза.
Молодая женщина не понимает.
— Возможно.
Она сделала лицо чуть растеряннее.
Опустила глаза на бумагу.
— Поэтому я и приехала с нотариусом.
Люсен кашлянул.
Дюваль посмотрел на него.
Клэр продолжила мягко:
— Объясните мне.
— Что именно?
— Если долг погашен, где запись?
— Я уже сказал…
— А если не погашен, когда вы намерены заплатить?
— Всё не так просто.
— Тогда объясните сложное.
Она смотрела на него широко раскрытыми серо-зелёными глазами.
Молодое бледное лицо.
Тонкие руки в перчатках.
Небогатое платье.
Дюваль расслабился.
Ошибка.
— Ваш отец не требовал немедленного возврата.
— Он умер.
— Именно.
— Это затруднило требования.
Люсен опустил взгляд.
Клэр видела, что он прячет улыбку.
Анри нахмурился.
— Я не отказываюсь от разговора.
— Отлично.
— Но сумма значительная.
— Для меня тоже.
— Я не держу такие деньги наличными.
— Я не просила наличными сегодня.
Дюваль остановился.
Он ожидал истерики.
Требования.
Угрозы.
Клэр не дала ни одного.
— Чего вы хотите?
Вот теперь.
— Первую часть — в течение трёх дней.
Она назвала сумму.
Дюваль резко вдохнул.
— Это невозможно.
— Тогда назовите возможную.
Он назвал вдвое меньше.
Клэр покачала головой.
— Нет.
— Мадемуазель…
— Месье Дюваль, я не собираюсь вас разорять.
— Благодарю.
— Пока.
Люсен кашлянул снова.
Анри посмотрел на него раздражённо.
Клэр продолжила:
— Остальное разобьём на платежи. Все условия оформит месье де Бомон. Если вы действительно считаете долг погашенным — предоставьте доказательства, и я извинюсь.
— А если не предоставлю?
Клэр улыбнулась.
— Тогда вы заплатите.
Тишина.
С улицы донёсся стук копыт.
В камине тихо осыпалось полено.
Анри смотрел на неё.
И наконец понял.
Она не уйдёт.
Не потому что громкая.
Именно потому что не громкая.
— Вашей матушке известно, что вы занимаетесь этими делами?
Клэр не моргнула.
— Нет.
— Возможно, стоит…
— Нет.
— Но мадам де Вильмон…
— Не владеет Бельфонтеном.
Люсен чуть повернул голову.
Анри тоже заметил.
— Вы уверены?
— Именно это месье де Бомон сейчас проверяет.
Клэр посмотрела на нотариуса.
— Правда?
Люсен ответил без паузы:
— Правда.
Она снова повернулась к Дювалю.
— Поэтому предлагаю не усложнять.
Анри провёл пальцами по жилету.
— Хорошо.
Клэр ждала.
— Первая часть через пять дней.
— Три.
— Четыре.
— Три.
— Мадемуазель.
— У меня крыша течёт.
Он уставился на неё.
Клэр улыбнулась.
— Видите? Я тоже умею приводить веские аргументы.
Анри неожиданно рассмеялся.
Коротко.
Почти против воли.
— Три.
— Благодарю.
Они поднялись.
У двери Дюваль сказал:
— Вы действительно не похожи на ту девушку, которую я видел несколько лет назад.
Клэр остановилась.
— Вы меня видели?
— У вашего отца.
Память не пришла.
— Я была другой.
— Очень.
Клэр посмотрела ему в глаза.
— Люди иногда меняются.
Анри усмехнулся.
— За несколько лет.
— Иногда достаточно землетрясения.
Он решил, что это шутка.
Клэр не стала объяснять.
---
На улице Люсен молчал почти минуту.
Клэр шла рядом.
Солнце уже клонилось к крышам.
После дождя воздух стал прозрачным, холодным. Каменные стены домов приобрели медовый оттенок. Из булочной тянуло горячим хлебом. На углу торговка жарила каштаны, и сладковатый дым смешивался с запахом древесного угля.
Клэр остановилась.
— Что?
— Каштаны.
Люсен посмотрел на неё.
— И?
— Я хочу.
Он рассмеялся.
— Вы только что выбили деньги из Анри Дюваля и теперь хотите каштаны?
— Именно поэтому.
Она купила маленький бумажный кулёк.
Каштаны были горячими.
Скорлупа обжигала пальцы.
Клэр разломила один.
Внутри — золотистая мягкая мякоть, сладковатая, мучнистая, пахнущая дымом и орехами.
Она протянула Люсену.
— Будете?
Он взял.
— Благодарю.
Они пошли дальше.
— Вы специально сделали вид, что ничего не понимаете?
Клэр очистила следующий каштан.
— Где?
— У Дюваля.
— Я действительно многого не понимаю.
— Не отвечайте вопросом на вопрос.
— Я не отвечала.
— Вы опустили глаза.
— У меня красивые ресницы.
Люсен остановился.
Клэр прошла два шага.
Обернулась.
Он смотрел на неё.
— Что?
— Ничего.
— Месье де Бомон.
— Я пытаюсь решить, бояться вас или восхищаться.
Клэр протянула ему ещё один каштан.
— Ешьте. На голодный желудок решения хуже.
Он взял.
— Мой брат должен с вами познакомиться.
— Зачем?
Люсен улыбнулся.
— Не знаю.
— Тогда не надо.
— Теперь точно надо.
Клэр покачала головой.
— У вас странные семейные привычки.
— Вы даже не представляете.
---
До отъезда оставался ещё час.
Клэр использовала его на покупки.
Не роскошь.
Не платья.
Не украшения.
Она пошла на рынок.
Маргарита нашла её возле лавки с тканями и сначала возмутилась.
Потом втянулась.
Рынок занимал небольшую площадь возле церкви.
Под навесами лежали овощи, сыры, яблоки, орехи, сушёные грибы, связки лука и чеснока. На деревянных прилавках — рыба на колотом льду. В корзинах — яйца. Рядом продавали глиняную посуду, свечи, мыло, шерсть, ленты.
Клэр шла медленно.
Смотрела.
Запоминала цены.
Трогала ткань.
Нюхала мыло.
Задавала вопросы.
Маргарита сначала пыталась отвечать за неё.
Потом поняла, что Клэр интересует не просто «сколько стоит».
Качество.
Происхождение.
Сколько скидка за объём.
Можно ли доставить.
Кто делает.
Где мастерская.
У лавки с маслами Клэр задержалась надолго.
Миндальное.
Оливковое.
Ореховое.
Не всё одинакового качества.
Она попросила открыть небольшой сосуд.
Растерла каплю между пальцами.
Понюхала.
Торговец — худой мужчина с острым лицом — смотрел на неё подозрительно.
— Вы разбираетесь?
— Немного.
Она попробовала другое.
Слишком тяжёлый запах.
Третье.
Лучше.
— Сколько за этот сосуд?
Он назвал цену.
Клэр поставила обратно.
— До свидания.
— Мадемуазель!
Она остановилась.
— Что?
Цена снизилась.
Клэр улыбнулась.
— Уже интереснее.
Маргарита смотрела с восхищением.
— Вы всегда так торговались?
— В прошлой жизни…
Клэр замерла.
Маргарита подняла брови.
— Что?
— В прошлой жизни при дворе, — спокойно продолжила она, — мне редко приходилось покупать масло самой.
Почти.
Очень близко.
Надо внимательнее.
Она купила маленький объём.
Для опытов.
Не больше.
Ещё — кусок хорошего мыла.
Недорогую грубую льняную ткань.
Несколько простых глиняных мисок.
Сушёный розмарин не взяла.
Свой есть.
Лаванду тоже.
Мёд решила покупать у местных, если найдёт пасеку.
Клэр уже видела Бельфонтен иначе.
Не готовым салоном.
Цепочкой маленьких задач.
И это было гораздо реальнее.
---
Обратно выехали перед закатом.
Люсен стоял возле кареты.
В руках у него была папка.
— Первые документы подготовлю завтра.
— Хорошо.
— В Бельфонтен приеду через два дня.
— Предупредите.
— Зачем?
— Чтобы Жанна приготовила больше еды.
— Это подкуп?
— Конечно.
Он улыбнулся.
— Тогда обязательно.
Клэр уже поднялась на ступеньку, когда Люсен сказал:
— Мадемуазель де Вильмон.
Она обернулась.
— Да?
Он больше не улыбался.
— Не рассчитывайте, что все должники будут как Дюваль.
— Я и не рассчитываю.
— Кто-то попытается оспорить бумаги.
— Знаю.
— Кто-то обратится к вашей семье.
Клэр замерла.
Вот это было важнее.
— Пусть.
— Это может создать проблемы.
Она посмотрела на него сверху вниз.
— Месье де Бомон.
— Да?
— Проблемы у меня уже есть. Я живу в доме, где дождь иногда заходит внутрь без приглашения.
Уголок его рта поднялся.
— До встречи.
— До встречи.
Дверь закрылась.
С первого раза.
Клэр удивлённо посмотрела на неё.
— День чудес.
Маргарита засмеялась.
Карета тронулась.
---
За городом закат разлился по небу медью и розовым золотом.
Клэр не могла отвести глаз.
Облака лежали длинными полосами над холмами. Их края горели. Мокрые поля отражали свет, будто между бороздами налили расплавленное золото.
Голые деревья стояли чёрными кружевными силуэтами.
Дым из деревенских труб поднимался вертикально.
В одной низине уже собирался туман.
Карета ехала медленно.
Колёса вязли в мягкой дороге.
Но сейчас Клэр не раздражалась.
Она смотрела.
На стаю птиц, взлетевшую над полем.
На женщину, загонявшую гусей во двор.
На маленькую часовню возле дороги.
На мальчика, сидевшего верхом на старой лошади без седла.
На мир, который не знал электрического света.
Закат здесь был темнее.
Глубже.
Потому что после него действительно приходила ночь.
Маргарита задремала.
Клэр откинулась на стенку кареты.
В кармане лежал лист с условиями Дюваля.
Через три дня — первые серьёзные деньги.
Не богатство.
Но крыша.
Дрова.
Еда.
Возможность дышать.
И это были деньги, которые принадлежали Этьену.
Значит, теперь — ей.
Клэр прикрыла глаза.
Отец предшественницы дал ей первый шанс.
Даже после смерти.
— Спасибо, — тихо сказала она.
Маргарита не проснулась.
---
До Бельфонтена добрались уже в темноте.
Дом встретил их огнями в нескольких окнах.
Клэр неожиданно почувствовала тепло.
Не физическое.
Дом всё ещё был холодным.
Но свет в окнах менял его.
Он уже не выглядел брошенным.
Во дворе появился Пьер.
Жак принял лошадей.
Люси выбежала на крыльцо без плаща.
— Мадемуазель!
— Люси, ты замёрзнешь.
— Я только на минуту.
— Что случилось?
Девушка сияла.
— Дрова привезли.
Клэр улыбнулась.
— Вот это новость.
— И мясник прислал мясо. И муку.
— Пьер?
Тот поднял руку.
— Договорился.
Клэр вошла в дом.
В холле было теплее.
Не сильно.
Но заметно.
Из кухни тянуло таким запахом, что она остановилась посреди коридора.
— Что это?
Люси улыбнулась.
— Жанна.
— Я уже люблю Жанну. Что именно?
Клэр пошла на запах.
На кухне кипела большая кастрюля.
Жанна стояла возле очага.
— Вернулись?
— Если вы готовите то, что я чувствую, то вовремя.
На столе лежал свежий хлеб.
Рядом — круг сыра.
В кастрюле томилось мясо.
Говядина.
Лук.
Морковь.
Травы.
Вино.
Пар был густым, ароматным. В нём смешались мясной сок, сладость моркови, терпкость вина, лавровый лист и тимьян.
Клэр закрыла глаза.
— Жанна.
— Что?
— Никогда не выходите замуж.
Кухарка уставилась.
— Я вдова.
— Прекрасно. Тогда вопрос решён.
Все засмеялись.
Жанна поставила руки в бока.
— Что вы ели в городе?
— Утку.
— Хорошую?
Клэр посмотрела на неё.
— Очень.
Глаза Жанны сузились.
— Как приготовлена?
— С яблоками, тимьяном и мёдом.
— Мёдом?
— Немного.
— Хм.
Вот оно.
Профессиональное оскорбление.
Клэр улыбнулась.
— Но ваша говядина пахнет лучше.
Жанна расправила плечи.
— Разумеется.
---
Ужинали все вместе на кухне.
Это произошло само.
Клэр села.
Маргарита села рядом.
Люси собиралась уйти.
Клэр сказала:
— Куда?
— Я поем потом.
— Почему?
— Мадемуазель…
— Садись.
Жанна замерла.
Пьер тоже.
— Все.
— Но…
— У меня сегодня нет сил изображать аристократию. Садитесь, пока горячее.
Пьер сел первым.
Очень разумный мужчина.
Жанна — последней.
Она поставила на стол тяжёлую керамическую миску с тушёной говядиной.
Мясо было тёмным, мягким, распадающимся под вилкой. Соус густой, винный, блестящий. Морковь пропиталась мясным соком и стала сладкой. Лук почти растворился. На поверхности плавали крошечные листики тимьяна.
Жанна нарезала хлеб.
Корка хрустнула.
Клэр макнула кусок в соус.
Попробовала.
И медленно посмотрела на кухарку.
— Всё.
Жанна насторожилась.
— Что?
— Утку я забыла.
Жанна удовлетворённо кивнула.
За столом стало шумно.
Люси рассказывала, как Огюст утром напал на человека, привёзшего дрова.
Пьер утверждал, что мужчина сам виноват.
Маргарита смеялась.
Жак ел так быстро, будто его завтра снова собирались кормить только воздухом.
Клэр слушала.
И впервые увидела их не как перечень персонала.
Люди.
Маргарита — маленькая, сухонькая, с тёмными глазами и всё более живым лицом.
Люси — круглолицая, быстрая, с непослушной левой щекой.
Жанна — мощная, краснощёкая, хозяйственная, охраняющая кухню и петуха с одинаковой яростью.
Пьер — худой, седой, с сухим юмором.
Жак — рыжий, веснушчатый, вечно улыбающийся.
Пять человек.
Шесть вместе с ней.
Немного.
Но уже не пустой дом.
— Мадемуазель, — сказал Пьер.
— Да?
— Как город?
Клэр отломила хлеб.
— Дорогой.
— Нотариус?
— Тоже.
— Красивый? — спросила Жанна.
Пьер застонал.
Клэр серьёзно кивнула.
— Красивый.
Жанна посмотрела на Пьера с торжеством.
— Я говорила.
— И дорогой, — добавила Клэр.
— Это связано?
— Пока не выяснила.
Люси прыснула.
— А деньги?
Клэр вытерла пальцы салфеткой.
Вот теперь все замолчали.
— Будут.
— Правда?
— Первые через три дня.
Жанна медленно села прямее.
Пьер перестал улыбаться.
Маргарита посмотрела на Клэр.
— Дюваль?
— Он.
— Заплатит?
— Начнёт.
Пьер выдохнул.
— Тогда крышу…
— Чиним.
— Дрова…
— Покупаем.
— А дальше?
Клэр посмотрела на всех.
— Дальше перестаём жить так, будто Бельфонтен уже умер.
Тишина была короткой.
Потом Жанна налила ей ещё соуса.
— Ешьте.
Клэр улыбнулась.
— Вот это программа развития, которую я поддерживаю.
---
После ужина она не пошла спать.
Взяла фонарь.
Пьера.
Люси.
И отправилась в западное крыло.
— Погреб, — напомнила она.
Пьер вздохнул.
— Я надеялся, вы забудете.
— У меня хорошая память.
Люси кашлянула.
Клэр посмотрела на неё.
— Теперь хорошая.
Вход в погреб находился за старой кладовой.
Каменная лестница уходила вниз.
Пахло сыростью.
Землёй.
Деревом.
Пьер поднял фонарь.
Открыл тяжёлую дверь.
Клэр вошла.
И остановилась.
Погреб был огромным.
Сводчатый потолок.
Каменные стены.
Ряды старых деревянных стеллажей.
Несколько пустых бочек.
В дальнем углу — ещё одна дверь.
— Что там?
— Второе помещение.
Клэр пошла дальше.
Воздух был прохладным, но температура казалась стабильной.
Она провела рукой по стене.
Сухо.
Не везде.
Но лучше, чем ожидала.
Второе помещение оказалось меньше.
И почти пустым.
Клэр подняла фонарь.
Каменный пол.
Сток.
Свод.
— Здесь когда-то хранили вино?
— Да.
— Температура летом?
— Прохладно.
— Зимой?
— Не замерзает.
Клэр улыбнулась.
Ещё один кусочек.
Пока не бизнес.
Пока возможность.
Но их становилось больше.
— Пьер.
— Да?
— Завтра никого сюда не пускайте.
— Почему?
— Я хочу всё осмотреть днём.
— Хорошо.
Она повернулась к лестнице.
И вдруг остановилась.
— Вы чувствуете?
Люси принюхалась.
— Что?
Клэр снова вдохнула.
В воздухе был запах.
Слабый.
Минеральный.
Очень знакомый.
Она пошла вдоль стены.
К дальнему углу.
Там, возле пола, камень был чуть темнее.
Клэр присела.
Коснулась.
Тёплый.
Не горячий.
Но явно теплее соседнего.
Она подняла голову.
— Пьер.
Он подошёл.
— Что?
— Эта стена всегда тёплая?
Мужчина потрогал.
— Наверное.
— Наверное?
— Я никогда не думал.
Клэр закрыла глаза.
Источник проходил где-то близко.
Возможно, под землёй.
Возможно, русло было связано с теми ключами ниже по склону.
Она не знала.
И не собиралась придумывать геологию.
Но одно было очевидно.
Горячая вода находилась ближе к дому, чем казалось.
Клэр встала.
— Завтра посмотрим.
Люси уже узнала это выражение.
— Вы опять что-то придумали.
— Нет.
— Да.
Клэр посмотрела на неё.
— Люси.
— Да?
— Мне нравится, как быстро ты перестала меня бояться.
Девушка замерла.
Улыбка исчезла.
Клэр сразу пожалела, что сказала слишком прямо.
Но Люси вдруг ответила:
— Вы теперь не страшная.
— Вот спасибо.
— Нет!
Она покраснела.
— Я не так…
Клэр рассмеялась.
— Пойдём.
---
Поздно ночью она снова сидела в кабинете Этьена.
Одна.
Перед ней лежал чистый лист.
Клэр разделила его на две части.
Слева написала:
«Срочно».
Справа:
«Потом».
Под «Срочно»:
крыша;
дрова;
еда;
долги;
аренда;
дорога;
источники — обследовать;
прачечная;
погреб.
Под «Потом»:
виноградник;
сад;
ремонт комнат;
ткань;
ванны;
масла;
люди;
обучение.
Она остановилась.
Написала ещё одно слово.
«Клиенты».
Посмотрела.
Улыбнулась.
Потом зачеркнула.
Рано.
Слишком рано.
Сначала сделать то, за что люди захотят платить.
В дверь тихо постучали.
— Войдите.
Маргарита.
На ней была ночная кофта, поверх наброшена шаль. Серые волосы без чепца оказались длиннее, чем Клэр думала, собраны в простую косу.
Она выглядела старше.
И мягче.
— Вы не спите.
— Очевидно.
— Уже поздно.
— Знаю.
Маргарита подошла.
Посмотрела на лист.
— Что это?
— План.
— На что?
Клэр задумалась.
— На жизнь.
Няня села напротив.
— Вы действительно не вернётесь?
Клэр подняла глаза.
— Нет.
— Даже если ваша матушка позовёт?
— Особенно если позовёт.
Маргарита долго молчала.
— Она рассердится.
— Переживёт.
— Арман тоже.
— Это даже приятно.
Няня опустила взгляд.
— Они не оставят вас в покое, если поймут, что Бельфонтен приносит деньги.
Клэр перестала улыбаться.
Вот это было важно.
— Почему?
Маргарита сжала край шали.
— Потому что они всегда считали, что вы не умеете распоряжаться ничем сами.
— И?
— Ваш брат…
Она замолчала.
— Говорите.
— Арман несколько раз говорил, что после смерти вашего отца женщине не следует заниматься имущественными делами без совета семьи.
Клэр медленно положила перо.
— Моими имущественными делами?
— Да.
— Он имеет на них право?
— Я не знаю.
Вот зачем нужен Люсен.
Клэр кивнула.
— Узнаем.
Маргарита посмотрела на неё.
— Вы не боитесь?
Клэр хотела ответить привычной шуткой.
Не стала.
— Боюсь.
Няня удивилась.
— Правда?
— Конечно.
Она посмотрела на лист.
— Я не знаю половины местных законов. Не знаю всех людей. Не понимаю до конца, что случилось при дворе. У меня мало денег. Дом разваливается. Через несколько лет страна…
Она остановилась.
— Что страна?
— Ничего.
Слишком далеко.
Слишком рано.
— Я боюсь, Маргарита. Просто страх — плохой управляющий.
Няня улыбнулась.
— Ваш отец сказал бы так же.
Клэр замерла.
— Правда?
— Почти.
— Что именно?
Маргарита посмотрела в огонь.
— Он говорил: «Страх полезен, пока сидит рядом. Нельзя позволять ему садиться за стол во главе».
Клэр почувствовала, как защипало глаза.
Вот этого она не ожидала.
— Умный был мужчина.
— Очень.
— Почему женился на моей матери?
Маргарита резко подняла голову.
Клэр не выдержала.
Рассмеялась.
Няня сначала ахнула.
Потом тоже засмеялась.
Тихо.
Чтобы не разбудить дом.
Когда смех стих, Клэр посмотрела на список.
— Завтра будем считать, сколько стоит привести в порядок две комнаты возле источников.
— Уже?
— Только считать.
— А потом?
Клэр взяла перо.
Вернула зачёркнутое слово.
«Клиенты».
— А потом посмотрим, насколько сильно местная аристократия любит горячую воду, массаж и когда вокруг неё красиво суетятся.
Маргарита нахмурилась.
— Массаж?
Клэр подняла голову.
— Завтра покажу.
— На ком?
— На тебе.
— Нет.
— Почему?
— Я старая.
— И?
— У меня спина.
Клэр улыбнулась.
— Именно.
Маргарита подозрительно посмотрела.
— Это больно?
— Иногда.
— Нет.
— Трусиха.
— Я пережила вашу мать.
Клэр прижала руку к груди.
— Аргумент.
Маргарита поднялась.
— Спать.
— Ещё десять минут.
— Сейчас.
Клэр посмотрела на неё.
— Вы командуете хозяйкой дома?
— Вы сами разрешили.
Пауза.
— Проклятие.
Маргарита довольно улыбнулась.
Клэр погасила одну свечу.
Потом вторую.
Оставила только фонарь.
На столе лежали бумаги Этьена.
Список расходов.
Список возможностей.
И несколько расписок людей, которые уже очень скоро узнают, что тихая дочь покойного де Вильмона перестала быть удобной.
Клэр закрыла дверь кабинета.
Дом погрузился в темноту.
Но теперь в нескольких комнатах горели камины.
На кухне были продукты.
Во дворе лежали дрова.
Через три дня должен был прийти первый крупный платёж.
А под старым камнем Бельфонтена текла горячая вода.
Клэр поднялась по лестнице.
Возле спальни остановилась.
Где-то далеко в ночи зашумел ветер.
Она посмотрела в тёмное окно.
— Хорошо, мама, — тихо сказала Клэр. — Ты хотела, чтобы я исчезла.
Улыбнулась.
— Не повезло.



Глава 4.

Глава 4 Горячая вода и холодный расчёт
В шесть утра Бельфонтен ограбили.
Преступник проник через окно старой прачечной, съел половину вчерашнего хлеба, кусок сыра, две холодные моркови, обжёг пальцы о горшок с остатками говядины и был задержан при попытке скрыться через дровяной сарай.
Клэр узнала об этом от вопля Люси.
— Вор!
Следом раздался грохот.
Потом мужской голос Пьера:
— Стой, паршивец!
Потом ещё один грохот.
И совершенно незнакомое:
— Да отцепитесь вы!
Клэр открыла глаза.
Несколько секунд лежала неподвижно.
За окном едва серело. Комната была холодной, в камине догорали угли. По стеклу ползли капли — ночью снова прошёл дождь.
Снизу донеслось:
— Жак! К двери!
Клэр закрыла глаза.
— Конечно.
Именно сегодня она собиралась впервые нормально выспаться.
Она откинула одеяло, сунула ноги в туфли, накинула поверх ночной рубашки тёплый халат, найденный вчера в глубине шкафа, и вышла в коридор.
Дом просыпался в беспорядке.
Люси пронеслась по нижнему холлу с подсвечником.
Жак — за ней.
Пьер двигался значительно медленнее, зато стратегически правильно: к боковому выходу.
Из кухни появилась Жанна.
В одной руке половник.
В другой нож.
Клэр остановилась на лестнице.
— Жанна.
Кухарка подняла голову.
— Что?
— Нож зачем?
— Вор.
— А половник?
Жанна посмотрела на него так, будто только сейчас заметила.
— Под руку попался.
— Нож оставьте.
— Почему?
— Потому что я не хочу начинать утро с трупа.
Жанна недовольно положила нож на ближайший столик.
Половник оставила.
Клэр спустилась.
— Кто вор?
— Мальчишка, — бросил Пьер из коридора.
— Поймали?
В ответ раздалось отчаянное:
— Пусти!
Потом:
— Ай!
Клэр пошла на звук.
В дровяном сарае было холодно, пахло сырой корой, землёй и свежей древесиной. Через приоткрытую дверь внутрь проникал серый утренний свет.
Жак держал мальчишку за ворот куртки.
И, судя по выражению лица, не очень понимал, что делать дальше.
Мальчишке было лет двенадцать.
Может, тринадцать.
Возраст угадывался плохо из-за худобы.
Невысокий, жилистый, быстрый. На нём висела слишком большая мужская куртка коричневого цвета, рукава были подвернуты несколько раз. Штаны короткие, открывали худые щиколотки над стоптанными башмаками. На правом колене — заплата совершенно другого цвета.
Волосы тёмные, почти чёрные, густые и давно не знавшие расчёски.
Лицо узкое.
Скулы острые.
Нос прямой, немного великоватый для детского лица.
Глаза — серые.
Очень светлые.
И совершенно не детские в тот момент, когда он увидел Клэр.
Не испуганные.
Настороженные.
Мальчик мгновенно перестал дёргаться.
Оценил её.
Халат.
Распущенные волосы.
Жак.
Пьера.
Дверь.
Окно.
Расстояние.
Клэр заметила всё.
— Отпусти его.
Жак удивился.
— Мадемуазель…
— Отпусти.
Пальцы разжались.
Мальчишка не побежал.
Разумный.
Клэр сложила руки на груди.
— Имя?
Молчание.
— Если не скажешь, Жанна назовёт тебя сама.
Из дверей донеслось:
— Назову.
Мальчик посмотрел на кухарку с половником.
Решение созрело мгновенно.
— Матьё.
— Фамилия?
— Ривьер.
— Сколько лет?
— Тринадцать.
Клэр осмотрела его ещё раз.
— Уверен?
Глаза сузились.
— Да.
— Хорошо. Что ты украл?
— Ничего.
Жанна издала звук, который мог испугать взрослого кабана.
Матьё быстро поправился:
— Почти ничего.
— Хлеб?
— Он был вчерашний.
— Значит, юридически перестал быть нашим?
Мальчик промолчал.
— Сыр?
— Маленький кусок.
— Говядина?
Он посмотрел на Жанну.
— Немного.
— Морковь?
Матьё впервые растерялся.
— А морковь-то вам зачем считать?
Клэр прикусила губу.
Пьер отвернулся.
У Жака задёргались плечи.
Жанна подняла половник.
— Я сейчас…
— Нет.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Ты раньше здесь воровал?
— Нет.
Слишком быстро.
— Матьё.
— Не воровал.
— Ел?
Пауза.
— Иногда.
— Где спал?
Теперь он молчал дольше.
Клэр ждала.
Мальчик понял.
— В старой прачечной.
Пьер выругался себе под нос.
— Как давно?
— Иногда.
— Сколько — иногда?
— С прошлого лета.
Клэр повернулась к Пьеру.
Он выглядел оскорблённым профессионально.
— Вы не знали?
— Нет.
— Хорошо прятался, — сказал Матьё.
Пьер посмотрел на него.
— Не хвались.
— Я не хвастаюсь.
— Хвастаешься.
— Немножко.
Клэр почувствовала, что мальчик начинает ей нравиться.
Это было опасно.
— Почему исчез?
— Уходил.
— Куда?
— В город.
— Зачем вернулся?
Матьё пожал плечами.
— Тут раньше пусто было.
— А теперь?
Он посмотрел в сторону кухни.
— Пахнет.
Жанна прижала половник к груди.
— Негодяй.
— Но честный, — заметила Клэр.
— Он съел мой сыр.
— Наш сыр.
— Тем более.
Клэр подошла ближе.
Матьё напрягся.
Она остановилась на расстоянии вытянутой руки.
Вблизи стало видно, что на левой брови у него старый тонкий шрам. Под глазами синеватые тени. Губы обветрены. Руки грязные, пальцы в мелких царапинах.
Голодный.
Но не умирающий.
Выживает.
— Родители?
Лицо закрылось.
— Нет.
Клэр не спросила больше.
— Где живёшь?
— Везде.
— Это неудобный адрес.
Мальчик пожал плечами.
— Письма не получаю.
Клэр медленно улыбнулась.
Вот.
Ещё и язык есть.
— Работать умеешь?
Матьё насторожился сильнее, чем при слове «вор».
— Что делать?
— Для начала вернуть стоимость съеденного.
— Денег нет.
— Я вижу.
— Тогда как?
— Работой.
Он посмотрел на неё подозрительно.
— Какой?
— Пока не знаю.
— А если не хочу?
— Уходи.
Матьё моргнул.
Клэр отступила в сторону, освобождая дверь.
— Никто тебя не держит.
Он посмотрел на выход.
Потом на Жанну.
Потом опять на Клэр.
— А если хочу?
— Тогда сначала моешь руки.
Жанна фыркнула.
— И всё остальное.
Клэр осмотрела волосы.
— В идеале.
Матьё отшатнулся.
— Волосы не трогать.
— Я ещё ничего не сказала.
— Я знаю женщин.
Жанна засмеялась первой.
Через час Матьё сидел на кухне чистый ровно настолько, насколько удалось добиться без вооружённого столкновения.
Волосы остались на месте.
Клэр решила не испытывать судьбу в первый день.
Лицо после умывания оказалось светлее. На носу обнаружились едва заметные веснушки. Руки он оттирал с таким выражением, будто Клэр покушалась на его гражданские права.
Жанна поставила перед ним миску горячей овсяной каши.
Матьё замер.
Каша была густой, сваренной на молоке, которое утром привезли из деревни. Сверху Жанна положила ложку мёда и несколько ломтиков яблока, быстро обжаренных на маленьком кусочке масла.
Мёд медленно растекался по горячей поверхности золотой лентой.
Пахло печёным яблоком, молоком и тёплым зерном.
Матьё сглотнул.
— Это мне?
Жанна упёрла руки в бока.
— Нет, петуху.
Он взял ложку.
— Огюст такое не ест.
Жанна застыла.
— Откуда ты знаешь, как его зовут?
Матьё опустил глаза в миску.
— Я давно здесь спал.
Пьер закрыл лицо рукой.
Клэр села напротив с чашкой кофе.
Сегодня кофе был слабее городского, зато Жанна добавила в него немного горячего молока. Рядом лежал ломоть хлеба с расплавленным сыром.
Клэр откусила.
Сыр тянулся мягкой солоноватой нитью, хлеб был поджарен на сухой сковороде до хрустящей корочки, а снизу успел впитать каплю масла.
Она посмотрела на Матьё.
Мальчик ел быстро.
Слишком быстро.
— Медленнее.
Ложка остановилась.
— Почему?
— Желудок один. Запасного нет.
Он сбавил скорость.
Ненамного.
— Ты знаешь окрестности?
— Да.
— Деревни?
— Все.
— Город?
— Лучше Жака.
Из дверей:
— Эй!
Матьё даже не повернулся.
— Он по большой дороге ездит.
— А ты?
— Везде.
— Людей знаешь?
Мальчик пожал плечами.
— Смотря каких.
— Тех, кто много говорит.
Он наконец поднял глаза.
— Всех.
Клэр сделала глоток кофе.
— Дети?
— Какие?
— Такие, как ты.
Матьё перестал есть.
— Зачем?
Вот тут осторожно.
Клэр поставила чашку.
— Ничего плохого. Мне иногда будут нужны быстрые ноги. Отнести записку. Узнать, приехал ли кто-то. Передать сообщение. За работу — деньги или еда. По договорённости.
— Вы хотите нанять нищих?
Жанна открыла рот.
Клэр подняла ладонь.
— Я хочу платить тем, кто делает полезную работу.
Матьё смотрел долго.
— Сколько?
Клэр улыбнулась.
— Вот теперь вижу делового человека.
После завтрака Клэр вручила Матьё первую работу.
Не секретную.
Не важную.
И именно поэтому подходящую.
— Найди Бастьена Рено. Скажи, что я хочу видеть его послезавтра утром. Потом зайди к пчеловоду, если знаешь такого.
— Знаю троих.
— Хорошо. Узнай, у кого есть хороший мёд и сколько стоит.
— Какой хороший?
Клэр задумалась.
— Без воды, без мусора, свежий. Разный, если бывает.
Матьё посмотрел на неё так, словно она говорила о драгоценностях.
— Мёд бывает мёд.
— Вот и выясним.
— Ещё?
— Да. Узнай, кто в деревнях шьёт хорошее бельё и полотенца.
— Женское?
— Постельное.
— А.
Клэр прищурилась.
— Что «а»?
— Ничего.
— Матьё.
— Я подумал другое.
— Я поняла.
Он улыбнулся.
Впервые по-настоящему.
Улыбка преобразила лицо.
Тринадцать.
Вот теперь тринадцать.
— Вернёшься к обеду.
— А если раньше?
— Получишь ту же плату.
— А если всё узнаю?
— Получишь обед.
— И плату?
— И плату.
Матьё встал.
— Договорились.
— Матьё.
Он остановился.
— Если не знаешь — говоришь «не знаю». Не придумываешь то, что мне приятно услышать.
Мальчик нахмурился.
— Зачем?
— Потому что за ложь я платить не буду.
Он подумал.
Кивнул.
И исчез.
Не ушёл.
Именно исчез.
Через боковую дверь.
Клэр посмотрела ему вслед.
— Полезный.
Пьер стоял рядом.
— Вор.
— Одно другому не мешает.
— Мадемуазель.
— Что?
— Не давайте ему ключи.
— Пьер, я из будущего…
Она оборвала себя кашлем.
— Из семьи, где прекрасно знают цену ключам.
Пьер ничего не заметил.
А Клэр мысленно выругалась.
Расслабляться нельзя.
Даже за кофе.
Настоящая работа началась у источников.
Ночь была холодной, поэтому над водой поднимался густой белый пар.
Клэр спустилась по влажной дорожке за домом вместе с Пьером, Жаком и Люси.
Утро постепенно прояснялось.
После ночного дождя небо стало высоким, прозрачным. На западе ещё лежали тяжёлые серые облака, но с востока уже пробивался свет.
Он скользил по мокрым ветвям.
На каждой капле вспыхивало крошечное солнце.
Трава серебрилась.
Под ногами хрустели опавшие листья — медные, бордовые, почти чёрные от воды.
Клэр вдохнула.
Холодный воздух пах мокрой землёй, прелой листвой, дымом из труб и травами.
Розмарин возле каменной стены пережил дождь и отдавал запах, стоило задеть ветку.
Чуть ниже росла мята.
Дикая.
Клэр сорвала лист.
Растёрла пальцами.
Свежий прохладный аромат перебил даже минеральный запах воды.
— Люси.
— Да?
— Летом здесь много трав?
— Очень.
— Лаванда?
— На южном склоне.
— Шалфей?
— Есть.
— Ромашка?
— В поле.
Клэр улыбнулась.
Половина будущего склада росла под ногами.
Не бесплатно — сбор тоже работа.
Но своё.
Они вышли к первому источнику.
Вода собиралась в естественном каменном углублении, откуда стекала узким ручьём вниз по склону.
Камни по краям были светлыми, покрытыми минеральным налётом. В нескольких местах земля оставалась ярко-зелёной, несмотря на холод.
Клэр присела.
Поднесла ладонь к пару.
Потом осторожно коснулась воды.
Горячая.
Этот источник был значительно теплее того, который она трогала раньше.
— Жак, принеси три одинаковых сосуда.
— Зачем?
— Будем сравнивать воду.
— На вкус?
— Не советую.
Он посмотрел на источник.
— Мы в детстве пили.
Клэр медленно повернула голову.
— И?
— Ничего.
— Это не научный результат.
Жак улыбнулся.
— Я жив.
— Это тоже пока не окончательный результат.
Люси фыркнула.
Клэр обошла источник.
Никаких фантазий.
Она не знала точный состав.
Не знала температуру.
Не знала медицинские свойства.
Значит, не будет объявлять воду лекарством от всего, включая несчастную любовь и плохой характер.
Но для купания…
Для тепла.
Для расслабления мышц.
Для ухода за телом.
Вот здесь она понимала значительно больше.
— Пьер, сколько будет стоить расчистить дорожку отсюда до старой прачечной?
Он посмотрел наверх.
— Если только расчистить — немного.
— Выровнять?
— Больше.
— Сделать ступени на крутом месте?
Пьер задумался.
— Камень есть свой.
— Где?
Он указал за холм.
— Старый карьер.
Клэр закрыла глаза.
— Разумеется.
— Что?
— Ничего. Я просто постепенно выясняю, что моя мать сослала меня в нищету с лесом, камнем, виноградником и горячими источниками.
Пьер усмехнулся.
— Когда вы так говорите…
— Звучит невежливо по отношению к нищете.
Второй источник был слабее.
Третий — дальше, возле зарослей орешника.
Четвёртый нашли благодаря Жаку.
— Здесь зимой тоже парит.
Вода выходила из-под большого камня.
Клэр опустилась на корточки.
Теплее первого.
Не настолько горячая, как в верхнем источнике.
Поток хороший.
— Вот этот мне нравится.
— Почему? — спросила Люси.
— Ближе к дому. Меньше запах. Вода не обжигает.
— И что вы с ней сделаете?
Клэр посмотрела вверх.
За деревьями виднелась крыша Бельфонтена.
Старая прачечная находилась ещё ближе.
— Сначала ничего.
Люси вздохнула.
— Вы всегда так говорите.
— Потому что между «я придумала» и «мы сделали» обычно лежит огромная куча денег.
Старая прачечная к полудню превратилась в поле боя.
Клэр распорядилась открыть ставни.
Вынести мусор.
Проверить очаг.
Осмотреть сток.
Пьер нашёл в деревне двух работников — братьев Лорана и Мишеля Фурнье.
Оба каменщики.
И оба были настолько похожи, что Клэр сначала решила, будто у неё двоится в глазах.
Лоран оказался старше на четыре года и носил усы.
Мишель усов не носил.
На этом удобные различия заканчивались.
Широкоплечие.
Темноволосые.
Кареглазые.
С одинаковыми носами и одинаковой привычкой чесать затылок, когда слышали необычное предложение.
Сейчас чесали оба.
— Вы хотите поставить здесь ванны? — спросил Лоран.
— Пока одну.
— Большую?
— Чтобы взрослый человек мог нормально лежать.
Мишель посмотрел на старое корыто.
— Это можно.
— Не в этом.
— А в чём?
Клэр показала на угол.
— Камень.
Братья переглянулись.
— Дорого, — сказал Лоран.
— Дерево?
— Дешевле.
— Обработать так, чтобы не текло?
— Можно.
Клэр кивнула.
— Начнём с дерева.
Она не строила Версаль.
Ей нужен первый рабочий кабинет.
Один.
Потом второй.
Потом посмотрим.
Клэр прошлась по помещению.
Солнечный свет падал через маленькие окна косыми полосами, подсвечивая пыль. Каменные стены после уборки выглядели лучше. Очаг был огромным. Возле него можно нагревать обычную воду, если понадобится смешивать.
Слив уже существовал.
Вторая дверь вела в маленькую комнату, где когда-то хранили бельё.
— Здесь раздеваться.
Люси заглянула.
— Темно.
— Сделаем светлее.
— Как?
— Побелить стены. Ткань на окно. Зеркало.
— Зеркало?
— Люди любят смотреть, за что платят.
Мишель усмехнулся.
— Не все.
Клэр посмотрела на него.
— Вы удивитесь.
Он перестал усмехаться.
Лоран толкнул брата локтем.
Клэр отвернулась, скрывая улыбку.
— Пьер, мне нужны цены. Дерево, известь, работа, две простые двери, ремонт окон, лавки, полки.
— Две ванны?
— Пока одна.
— Вы вчера говорили две комнаты.
— Я вчера была богаче.
Пьер кивнул.
Вот за это Клэр его уже ценила.
Не спорит с цифрами.
Маргариту поймали после обеда.
Именно поймали.
Потому что, увидев в спальне Клэр стол, простыни, небольшой сосуд с маслом и выражение лица своей воспитанницы, няня развернулась.
— Нет.
Клэр закрыла дверь.
— Предательница.
— Я старая женщина.
— Ты вчера сама согласилась.
— Я была сонная.
— Это не отменяет договор.
Маргарита прижала руки к груди.
Сегодня на ней было тёмно-коричневое шерстяное платье, белый воротничок и чепец. Маленькое сухое лицо выражало решимость умереть достойно.
Люси стояла у стены и уже улыбалась.
— Раздевайся.
Маргарита ахнула.
— Клэр!
— Не полностью.
— Всё равно.
— Спина.
— Она у меня есть.
— Я заметила.
— И прекрасно живёт.
— Судя по тому, как ты утром поворачиваешь шею всем телом, не прекрасно.
Маргарита замолчала.
Клэр подошла.
Положила ладони ей на плечи.
Осторожно.
— Здесь больно?
— Нет.
Нажала чуть ниже.
— А здесь?
— Нет.
Ещё ниже.
Маргарита вздрогнула.
— Нет.
Клэр посмотрела на Люси.
— Видишь? Человек готов умереть, лишь бы не признать, что ему больно.
— Я не…
— На стол.
Через десять минут Маргарита лежала на животе, укрытая простынёй до талии и возмущалась уже значительно тише.
Клэр разогрела между ладонями немного миндального масла.
Пока без ароматов.
Никаких экспериментов.
Только руки.
Тело предшественницы было слабым, но профессиональные движения жили не в мышцах.
Они жили глубже.
В понимании.
Клэр положила ладони на верхнюю часть спины Маргариты.
Не давила сразу.
Почувствовала напряжение.
Тонкие мышцы.
Жёсткие участки возле лопаток.
Шея.
Плечи.
Годы работы.
Годы привычки сутулиться, становиться меньше, незаметнее.
— Дыши.
— Я дышу.
— Это называется «существовать». Я попросила дышать.
Люси прыснула.
Маргарита хотела ответить.
Клэр мягко провела ладонями вдоль мышц.
Няня замолчала.
Ещё движение.
Медленное.
Тёплое масло уменьшало трение. Пальцы работали осторожно, не пытаясь «сломать» напряжение силой.
Клэр чувствовала каждую реакцию.
Вот здесь Маргарита задержала дыхание.
Здесь плечо чуть отпустило.
Здесь стало больно.
Она уменьшила давление.
— Что вы делаете? — прошептала Люси.
— Слушаю.
— Что?
— Тело.
Люси нахмурилась.
— Оно же молчит.
— Никогда.
Клэр переместила пальцы ближе к шее.
Маргарита выдохнула.
Длинно.
Почти со стоном.
И тут же смутилась.
— Ничего не говори, — предупредила Клэр.
— Я не собиралась.
— Собиралась извиниться.
Молчание.
— Да.
— Вот и не надо.
Через двадцать минут Маргарита перестала спорить.
Через тридцать — почти уснула.
Клэр остановилась раньше, чем хотелось бы.
Собственные руки устали.
Новое тело пока не выдерживало привычной нагрузки.
Это тоже надо учитывать.
Она накрыла Маргариту.
— Всё.
Никакой реакции.
— Маргарита.
— М-м?
Люси закрыла рот ладонью.
Клэр улыбнулась.
— Можешь вставать.
Няня медленно поднялась.
Села.
Повернула голову вправо.
Потом влево.
Ещё раз.
Лицо изменилось.
— О.
— Очень содержательно.
Маргарита подняла плечи.
Опустила.
— Клэр.
— Да?
— Ещё.
— Завтра.
— Сегодня.
Клэр посмотрела на Люси.
— Запиши дату.
— Зачем?
— Сегодня произошло историческое событие. Маргарита добровольно попросила раздеться второй раз.
— Клэр!
Люси согнулась от смеха.
Люси стала второй.
Сама.
Без уговоров.
— У меня ничего не болит.
— Тогда зачем?
— Хочу знать.
— Любопытство погубило много хороших людей.
— Маргарита теперь голову поворачивает.
— Веский аргумент.
С Люси Клэр попробовала другое.
Лицо.
Не полноценную сложную процедуру.
Простой уход.
Тёплая вода.
Мягкое очищение.
Немного мёда на небольшой участок кожи — сначала проверить реакцию.
Никаких чудес.
Люси лежала с закрытыми глазами.
— А богатые дамы будут за это платить?
— Если им понравится.
— За то, что им лицо мажут?
— Люси, богатые дамы платят за значительно более странные вещи.
— Например?
Клэр вспомнила современный салон.
Золотые маски.
«Детокс энергетического поля».
Крем с «лунной памятью воды».
— Поверь мне. Мёд — ещё вершина здравого смысла.
Она нанесла тонкий слой.
Люси принюхалась.
— Есть хочется.
— Не облизывай лицо.
— Я не могу.
— Тем лучше.
В дверь постучали.
Жанна.
— Мадемуазель, там мальчишка вернулся.
— Жив?
— Очень.
— Тогда пусть поест.
— Он уже.
Клэр вздохнула.
— Быстро учится.
Матьё принёс новости.
Много.
Слишком много.
Он сидел на кухне с куском яблочного пирога, который Жанна якобы дала ему «случайно».
Пирог был ещё тёплым.
Тонкое тесто по краям подрумянилось до карамельного цвета. Яблоки лежали веером, мягкие, блестящие от мёда. Сверху Жанна бросила щепоть корицы — дорогой, поэтому совсем немного.
Клэр вошла.
Остановилась.
— Жанна.
— Что?
— Откуда пирог?
— Яблоки портятся.
— И поэтому вы спасли их маслом и мёдом?
— Не выбрасывать же.
Клэр отрезала себе кусок.
Тесто хрустнуло под ножом.
Первый укус оказался тёплым, кисло-сладким. Яблоко почти таяло, а корица оставалась на языке тонким пряным теплом.
— Продолжайте спасать урожай.
Жанна довольно отвернулась.
Матьё уже закончил половину.
— Докладывай.
— Бастьен придёт.
— Хорошо.
— Мёд лучше у мадам Бертран. У неё двенадцать ульев. Есть светлый и тёмный.
— Цена?
Назвал.
Клэр записала.
— Полотно?
— Мадам Леклер шьёт. Ещё две сестры в Сен-Марселе. Но они дороже.
— Почему?
— Лучше шьют.
— Откуда знаешь?
— Их бельё покупает мадам Дюпре.
— Кто?
— Жена мельника.
— И?
— Она очень толстая.
Клэр остановила перо.
— Каким образом вес мадам Дюпре подтверждает качество белья?
Матьё посмотрел серьёзно.
— Если швы держат её, значит, хорошие.
Клэр медленно положила перо.
Жанна отвернулась к печи.
Плечи тряслись.
Пьер закашлялся.
— Логика безупречна, — признала Клэр.
Матьё кивнул.
— Я тоже так подумал.
— Ещё?
Он оживился.
— В деревне уже говорят, что вы собираетесь открыть купальню.
Клэр замерла.
— Кто говорит?
— Все.
— Откуда они знают?
Матьё пожал плечами.
— Вы наняли Фурнье. Они каменщики. Они сказали жене. Жена сказала сестре. Сестра торгует яйцами. Потом уже все.
Клэр посмотрела на Пьера.
— Потрясающая скорость.
— Деревня, — сказал он.
Матьё добавил:
— Говорят, вы будете лечить водой.
— Нет.
Мальчик замолчал.
— Запомни. Я пока никого водой не лечу.
— А что делаете?
Клэр задумалась.
Вот оно.
Первое описание бизнеса.
Не современными словами.
Понятно.
Честно.
— Даю людям возможность согреться, отдохнуть, привести тело в порядок. Купание. Уход. Растирания. Массаж.
— Что такое массаж?
Клэр посмотрела на Маргариту, вошедшую в кухню.
Та демонстративно повернула голову вправо.
Потом влево.
Матьё уставился.
— Это вы сделали?
— Частично.
— А она раньше не могла?
— Могла, — возмутилась Маргарита.
Клэр подняла бровь.
— Плохо.
— Плохо, — признала няня.
Матьё задумался.
— За это будут платить.
— Почему решил?
— У мельника спина болит.
Клэр медленно улыбнулась.
— Матьё.
— Что?
— С завтрашнего дня у тебя новая работа.
— Какая?
— Слушать.
— Я и так.
— Теперь официально.
Он просиял.
— И платить будете?
— За полезную информацию.
— А какая полезная?
— Кто приезжает в округу. Кто жалуется на спину, ноги, усталость. Где бывают ярмарки. Кто сдаёт комнаты. Какие семьи принимают гостей. Где продают хорошее масло, мёд, ткань. Кто ищет работу.
— Сплетни?
— Нет.
— А если очень интересные?
Клэр подумала.
— Можешь рассказать за пирог.
Матьё повернулся к Жанне.
— Я согласен.
— Я ещё нет, — сказала Жанна.
Люсен приехал в Бельфонтен через два дня.
Не один.
Клэр узнала об этом, стоя по колено в организационном хаосе старой прачечной.
Фурнье ставили первую деревянную ванну.
Пьер спорил с мастером насчёт сливного желоба.
Люси развешивала выстиранное полотно.
Маргарита считала свечи.
Клэр стояла посреди комнаты в старом голубом платье с закатанными рукавами и пыталась решить, где поставить ширму.
В дверях появился Матьё.
Он запыхался.
— Едут.
— Кто?
— Нотариус.
— Хорошо.
— Не один.
Клэр подняла голову.
— С помощником?
Матьё покачал головой.
Серые глаза блестели.
— С мужчиной.
— Люсен часто ездит с мужчинами. Половина населения — мужчины.
— Этот богатый.
— Почему?
— Лошадь.
— Очень научно.
— И одежда.
Клэр положила кусок ткани.
— Какой?
Матьё задумался.
— Красивый.
— Одежда или мужчина?
— Оба.
Люси прыснула.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Возраст?
— Старше нотариуса.
— Намного?
— Нет.
— Волосы?
— Коричневые.
— Каштановые?
— Наверное.
— Глаза?
Матьё пожал плечами.
— Я не настолько близко смотрел.
Клэр вздохнула.
— Разведчик из тебя пока посредственный.
— Зато я знаю, что они спорили у ворот.
— О чём?
— Богатый сказал, что Бельфонтен выглядит хуже, чем он помнил. Нотариус сказал: «Не говори это хозяйке».
Клэр медленно улыбнулась.
— Вот теперь полезно.
Она опустила рукава.
— Где они?
— Уже во дворе.
— Прекрасно.
— Переоденетесь? — спросила Люси.
Клэр посмотрела на своё платье.
На влажный подол.
На рукав с белым пятном извести.
На выбившуюся прядь волос.
— Нет.
— Но…
— Если человек приехал смотреть Бельфонтен, пусть смотрит.
Во двор Клэр вышла как раз в тот момент, когда Люсен спешивался.
Он выглядел великолепно.
И это раздражало.
После дороги.
После грязи.
После холодного ветра.
Тёмно-зелёный сюртук сидел безупречно на стройной фигуре. Светлый жилет подчёркивал талию. Высокие сапоги вместо городских туфель делали его неожиданно менее нотариальным и значительно более мужским.
Каштановые волосы ветер слегка растрепал у висков.
Он снял шляпу.
Улыбнулся.
Карие глаза сразу нашли Клэр.
— Мадемуазель де Вильмон.
— Месье де Бомон.
— Я привёз новости.
— Хорошие?
— Несколько.
— Тогда можете войти.
— А если бы плохие?
— Разговаривали бы во дворе.
Люсен рассмеялся.
Клэр уже собиралась повернуться, когда увидела второго всадника.
И забыла.
На секунду.
Совсем немного.
Но забыла.
Мужчина сидел на большом тёмном жеребце.
Высокий.
Даже верхом это было заметно.
Не юношески стройный, как Люсен.
Взрослый.
Широкие плечи под тёмно-синим дорожным сюртуком. Узкая талия. Длинные сильные ноги в высоких чёрных сапогах.
Он снял перчатку.
Погладил коня по шее.
Пальцы длинные.
Красивые.
Очень ухоженные, но не мягкие.
Клэр посмотрела выше.
Каштановые волосы.
Темнее, чем у Люсена.
Без пудры.
Несколько прядей выбились из причёски и лежали на высоком лбу.
Лицо было красивым.
Не милым.
Не удобным.
Резче.
Сильный подбородок.
Прямой нос.
Чёткий рот.
Скулы.
Над правой бровью — маленькая тёмная родинка.
А глаза…
Ярко-синие.
Не бледные.
Не сероватые.
Синие настолько, что Клэр на мгновение решила, будто дело в холодном свете.
Нет.
Синие.
Он посмотрел прямо на неё.
Брови чуть поднялись.
На лбу появились две короткие горизонтальные линии.
Клэр поняла: он тоже ожидал увидеть кого-то другого.
Хорошо.
Взаимно.
Мужчина легко спешился.
И только тогда Клэр увидела его рост полностью.
Около ста восьмидесяти пяти.
Возможно, немного меньше.
Для этого века — заметно.
Он передал поводья Жаку.
Снял шляпу.
Подошёл.
Двигался спокойно.
Человек, который нигде не чувствует себя лишним.
Люсен смотрел то на брата, то на Клэр.
И уже развлекался.
Гад.
— Мадемуазель де Вильмон, — сказал он, — позвольте представить моего брата.
Мужчина поклонился.
— Адриен де Бомон.
Голос.
Вот голос Клэр не учла.
Низкий.
Тёплый.
С лёгкой хрипотцой.
Она посмотрела на Люсена.
Потом на Адриена.
Снова на Люсена.
Братья были похожи.
Но только если смотреть невнимательно.
У Люсена — тепло, подвижность, лёгкая насмешка.
У Адриена — концентрация.
Взгляд задерживался.
Изучал.
Синие глаза опустились на пятно извести на рукаве Клэр.
Вернулись к лицу.
Уголки губ дрогнули.
И появились ямочки.
Клэр мысленно выругалась.
Ямочки были нечестным приёмом.
Совершенно не подходили остальному лицу.
И именно поэтому работали безупречно.
— Месье де Бомон, — сказала она.
Адриен чуть наклонил голову.
— Мадемуазель.
— Мне сообщили, что вы считаете мой дом хуже, чем помнили.
Люсен закрыл глаза.
Адриен замер.
Всего на долю секунды.
Потом медленно посмотрел на брата.
Люсен поднял обе руки.
— Я ничего не говорил.
Из-за угла сарая показалась чёрная макушка Матьё.
Адриен заметил.
Клэр тоже.
— У меня прекрасная служба информации, — сказала она.
Матьё исчез.
Адриен снова посмотрел на дом.
На трещину над окном.
На старый карниз.
На отсутствующий кусок штукатурки.
Потом на Клэр.
— Я был неправ.
— Вот как?
— Он выглядит значительно хуже.
Люсен закашлялся.
Клэр смотрела на Адриена.
Он смотрел на неё.
Потом она улыбнулась.
— Вы мне уже нравитесь.
Синие глаза чуть сузились.
— Неожиданно.
— Я ценю людей, которые умеют ухудшить первое впечатление добровольно.
Люсен отвернулся.
Плечи дрогнули.
Адриен посмотрел на брата.
— Ты говорил, она тихая.
— Я говорил, что о ней так говорят.
— Большая разница.
Клэр развернулась к дому.
— Входите. Раз уж приехали.
Адриен пошёл рядом.
— Я не помешаю?
— Уже.
Он посмотрел на неё.
Ямочки снова появились.
Проклятие.
За обедом Клэр решила, что природа поступила с братьями де Бомон некрасиво.
Один мужчина в семье вполне мог быть настолько привлекательным.
Два — уже расточительство.
Люсен сидел справа.
Адриен — напротив.
Жанна, узнав, что приехали гости, совершила чудо из того, что было в кладовой.
Сначала появился луковый суп.
Не бедная жидкость с плавающим луком.
Густой, золотисто-коричневый, долго томившийся. Сладость жареного лука смешивалась с мясным бульоном. Сверху лежал ломоть хлеба, запечённый с сыром до румяной корочки.
Сыр пузырился.
По краям стал хрустящим.
Клэр провела ложкой.
Корочка треснула.
Под ней поднялся ароматный пар.
Адриен попробовал.
Остановился.
— Кто готовит?
— Жанна.
— Она замужем?
Клэр подняла глаза.
— Вдова.
— Я готов сделать предложение.
Из кухни донеслось:
— Я слышу!
Адриен замер.
Люсен расхохотался.
Клэр спокойно продолжила есть.
— У вас есть конкурент.
— Кто?
— Огюст.
— Кто такой Огюст?
За окном раздалось:
— Ку-ка-ре-ку!
Клэр указала ложкой.
Адриен медленно повернул голову к окну.
Люсен уже вытирал глаза салфеткой.
— Я отказываюсь участвовать в этой семье, — сказал Адриен.
— Поздно, — ответила Клэр. — Вы уже приехали.
После супа Жанна подала форель.
Рыбу запекли целиком с травами.
Кожица стала тонкой, золотистой. Под ней белое мясо легко отходило от костей крупными сочными пластами. Внутрь Жанна положила лук-порей, петрушку и несколько ломтиков кислого яблока.
Рядом — маленький картофель.
Клэр на секунду остановилась.
Картофель.
В 1787 году во Франции.
Уже вполне возможно.
Но всё ещё не настолько обыденно везде, как в её времени.
Она взяла один клубень.
Разломила.
Изнутри поднялся пар.
Жанна запекла его в золе, потом очистила и подала с маслом и солью.
Масло растаяло на горячей мякоти.
Клэр попробовала.
Просто.
Великолепно.
— Где взяли?
— Месье Арно выращивает, — ответила Жанна из дверей. — Немного.
Адриен посмотрел на Клэр.
— Вы удивлены картофелем?
— Я удивлена всему, что в Бельфонтене не течёт, не ломается и пригодно в пищу.
— Справедливо.
Он ел с хорошим аппетитом.
Клэр наблюдала незаметно.
Адриен не ковырял еду.
Не изображал аристократическую скуку.
Не требовал особой тарелки.
Поблагодарил Жанну.
Попросил ещё рыбы.
Полезная информация.
Люсен поймал её взгляд.
Улыбнулся.
Клэр подняла бровь.
Он сделал невинное лицо.
Она перевела взгляд на его руки.
Тоже красивые.
Тоньше, чем у брата.
Длинные пальцы нотариуса.
Адриен держал бокал иначе.
Спокойно.
Большой палец медленно скользнул по ножке.
Клэр вдруг представила эти руки под собственными ладонями.
На массажном столе.
Профессионально.
Разумеется.
Она сделала глоток воды.
— Что? — спросил Адриен.
— Ничего.
— Вы на меня смотрели.
— У вас лицо напротив.
Люсен подавился вином.
Адриен улыбнулся.
— Убедительно.
Клэр подумала, что читателю на её месте сейчас было бы совершенно непонятно, какого из двух братьев стоит опасаться больше.
Ей самой — тоже.
И это было приятно.
После обеда Люсен достал бумаги.
Новости действительно оказались хорошими.
Дюваль внёс первую часть долга раньше срока.
Деньги лежали в кожаном кошеле.
Клэр открыла.
Металл тяжело звякнул.
Настоящие.
Её.
Она не испытала восторга.
Испытала облегчение.
Крыша.
Дерево.
Работа.
Полотно.
Еда.
— Ещё два должника получили уведомления, — сказал Люсен. — Один просит время. Второй утверждает, что ничего не должен.
— Кто?
— Месье Бержье.
— Платёжеспособен?
Адриен, до этого лениво рассматривавший книжную полку, ответил:
— Да.
Клэр повернула голову.
— Откуда знаете?
— Я знаю Бержье.
— Хорошо?
— Достаточно, чтобы не давать ему денег.
Люсен усмехнулся.
— Поздний совет.
Адриен подошёл ближе.
Слишком близко.
Клэр почувствовала лёгкий запах его одежды.
Чистое сукно.
Холодный воздух.
Кожа перчаток.
И что-то древесное.
Не духи в современном смысле.
Очень слабый аромат.
Кедр?
Возможно.
Она не стала принюхиваться.
Достоинство тоже иногда полезно.
Адриен наклонился над бумагой.
— Он будет тянуть.
Клэр посмотрела на профиль.
Вблизи родинка над бровью была совсем маленькой.
На виске — тонкая светлая линия старого шрама, почти скрытая волосами.
— Тогда перестанет.
Адриен повернул лицо.
Расстояние оказалось неудобно маленьким.
Синие глаза.
Очень.
Клэр не отодвинулась.
Он тоже.
— Вы всегда уверены?
— Нет.
— Не заметно.
— Хорошая подготовка.
Люсен поднял голову от бумаг.
Посмотрел на них.
— Мне выйти?
Клэр и Адриен одновременно повернулись.
— Нет, — сказала Клэр.
— Да, — сказал Адриен.
Тишина.
Люсен улыбнулся.
— Прекрасно.
Клэр посмотрела на Адриена.
— Вы быстро освоились.
— Я стараюсь.
— Не надо.
Ямочки.
Опять.
— Теперь точно буду.
— А зачем вы вообще приехали?
Вопрос Клэр задала через полчаса.
Люсен работал с документами Этьена.
Адриен стоял возле окна.
— С братом.
— Это не причина.
— Почему?
— Люсен взрослый. Дорогу знает.
— Иногда ему нужна поддержка.
Люсен, не поднимая головы, сказал:
— Никогда.
Клэр улыбнулась.
Адриен медленно повернулся к брату.
— Предатель.
— Нотариус.
— Почти одно и то же.
Клэр ждала.
Адриен понял.
— Я хотел увидеть Бельфонтен.
— Почему?
— Давно не был.
— Почему захотели сейчас?
— Любопытство.
— К чему?
Он посмотрел на неё.
— К вам.
Сказано спокойно.
Без улыбки.
И вот это сработало значительно сильнее ямочек.
Клэр почувствовала, как где-то в животе отозвалось очень взрослое и совершенно не профессиональное тепло.
Она положила ладонь на стол.
— Опальная женщина настолько интересна?
— Не особенно.
— Как приятно.
— А женщина, которая за несколько дней заставила Дюваля вернуть старый долг и наняла каменщиков в разваливающийся дом, — да.
Вот.
Не она.
Бельфонтен.
Работа.
Клэр улыбнулась.
— Тогда хотите экскурсию?
— Очень.
Люсен поднял голову.
— Я тоже.
— Нет.
Он удивился.
— Почему?
— Вы работаете.
Адриен засмеялся.
— Я начинаю понимать, почему она мне нравится.
Клэр посмотрела на него.
— Не спешите.
Экскурсия закончилась в старой прачечной.
Адриен вошёл.
Остановился.
Посмотрел на новую деревянную ванну.
На слив.
На сложенные доски.
На побелённый кусок стены, где Клэр проверяла цвет.
И перестал улыбаться.
Клэр заметила.
Вот теперь перед ней был не просто красивый мужчина.
Другой.
Взгляд стал острым.
Профессиональным.
Он подошёл к ванне.
Провёл рукой по краю.
Проверил соединение.
Посмотрел на сток.
Потом на очаг.
— Откуда вода?
— Пока носим.
— А потом?
— Посмотрим.
Он подошёл к окну.
Оценил расстояние до склона.
— Источник?
Клэр ничего не ответила.
Адриен повернулся.
— Горячий?
— Вы задаёте много вопросов.
— Я любопытный.
— Люсен уже говорил.
— Люсен много говорит.
— Семейное?
Он улыбнулся.
Но глаза остались внимательными.
Клэр почувствовала первое настоящее подозрение.
Не опасность.
Интерес.
Адриен понимал слишком много.
О ваннах.
О стоке.
О расположении.
О воде.
О том, на что обычный любопытный аристократ не посмотрел бы вообще.
Клэр запомнила.
— Что вы собираетесь здесь делать? — спросил он.
Она хлопнула ресницами.
Очень невинно.
— Купаться.
Адриен медленно поднял брови.
На лбу собрались короткие линии.
— Вы лично?
— Иногда.
— Ради этого ремонтируете прачечную?
— Женщина любит удобство.
— И нанимает двух каменщиков?
— Я очень люблю удобство.
Он смотрел.
Клэр смотрела.
Потом Адриен рассмеялся.
Тихо.
— Хорошо.
— Что?
— Ничего.
Вот теперь они оба лгали.
Совсем чуть-чуть.
И обоим это нравилось.
Люсен закончил работу к вечеру.
К этому времени небо снова затянуло.
Ветер усилился.
По саду летели последние листья.
Братья собирались уезжать, когда Клэр вдруг сказала:
— Подождите.
Адриен надел перчатку.
— Что случилось?
Клэр посмотрела на Люсена.
Потом на Адриена.
На их плечи.
Руки.
Шеи.
Дорожную усталость.
Четыре часа верхом.
Холод.
Мышечное напряжение.
И улыбнулась.
Люсен заметил первым.
— Нет.
Клэр подняла бровь.
— Я ничего не сказала.
— Именно это пугает.
Адриен посмотрел на брата.
— Что происходит?
— Не знаю.
— Тогда почему «нет»?
— Инстинкт.
Клэр сложила руки.
— Мне нужны добровольцы.
Люсен попятился.
— Нет.
Адриен остался на месте.
— Для чего?
— Небольшой опыт.
— Какой?
— Совершенно безопасный.
Люсен посмотрел на брата.
— Она так сказала про Маргариту.
Клэр возмутилась:
— Маргарита жива.
— Пока.
Из коридора появилась Маргарита.
Повернула голову вправо.
Потом влево.
— И чувствую себя прекрасно.
Адриен посмотрел на неё.
Потом на Клэр.
— Что вы сделали?
— Массаж.
— Что?
Клэр улыбнулась.
— Раздевайтесь, месье де Бомон.
Оба брата замерли.
Она посмотрела на одного.
Потом на второго.
— Я сказала недостаточно точно?
Люсен медленно произнёс:
— Вы сейчас обращались к кому?
Клэр выдержала паузу.
— Вот это мы и выясним.
Адриен рассмеялся первым.
Низко.
С удовольствием.
Синие глаза блеснули.
— Я согласен.
Люсен повернулся к нему.
— Ты идиот.
— Возможно.
— Она только что поймала тебя на любопытстве.
— Знаю.
— И ты всё равно идёшь?
Адриен снял перчатки.
Положил на стол.
— Теперь тем более.
Клэр посмотрела на его руки.
Потом на лицо.
На ямочки.
На взлетевшую бровь.
И мысленно улыбнулась.
Прекрасно.
Пусть пока думает, что это он пришёл посмотреть, чем занимается опальная мадемуазель де Вильмон.
Бельфонтен только начинал работать.
А первый мужчина уже добровольно согласился лечь ей под руки.
Второй, судя по выражению лица, собирался остаться исключительно для того, чтобы потом смеяться над братом.
Клэр знала мужчин.
Это означало, что через полчаса на столе будут оба.




Глава 5.

Глава 5 Два де Бомона и одна очень плохая идея
Первым разделся Адриен.
Люсен за это время успел назвать брата идиотом дважды, Клэр — подозрительной женщиной один раз, а происходящее — совершенно недопустимым ни разу, потому что любопытство всё-таки победило воспитание.
Клэр стояла возле небольшого стола в своей спальне и медленно растирала между пальцами каплю миндального масла.
Масло было хорошим.
Не великолепным.
Но чистым, без тяжёлого прогорклого запаха, прозрачным, чуть золотистым. Она поставила сосуд ближе к камину, чтобы согреть содержимое, и теперь проверяла температуру.
За окнами ветер швырял в стёкла мелкий дождь.
Ноябрьский вечер опустился на Бельфонтен рано. Мокрые ветви старой липы скребли по стене, в камине потрескивали поленья, а от пламени по выцветшим обоям двигались золотистые отблески.
Комната всё ещё выглядела бедно.
Старое кресло.
Узкая кровать.
Тяжёлый комод.
Стол, который сегодня временно превратился в массажный.
Зато было тепло.
Пахло огнём, нагретым маслом, чистым льном и дождём, который проникал через щель в оконной раме свежей сыростью.
Клэр подняла голову.
Адриен снял сюртук.
Потом жилет.
И почему-то сделал это значительно медленнее, чем требовалось.
Она прищурилась.
— Вам помочь?
— Я справляюсь.
— Тогда почему так долго?
Люсен, устроившийся в кресле у камина, ответил вместо брата:
— Он ждёт, что вы будете восхищаться.
Адриен повернул голову.
— Я тебя когда-нибудь убью.
— Но не сегодня. Сегодня ты добровольно раздеваешься перед незнакомой женщиной.
— Мы знакомы.
— Четыре часа.
— Этого достаточно.
Клэр посмотрела на него.
— Для чего?
Адриен расстегнул верхнюю пуговицу рубашки.
— Пока выясняю.
Вот ведь зараза.
Клэр опустила глаза к маслу.
Она прекрасно понимала, что делает мужчина.
Проверяет.
Провоцирует.
Получает удовольствие от реакции.
Проблема заключалась в том, что реакция была.
Не та, на которую он рассчитывал.
Клэр почти двадцать лет работала с человеческим телом.
Мужские плечи не являлись для неё мистическим объектом.
Спина — спина.
Мышца — мышца.
Кожа — кожа.
Но Адриен де Бомон очень старался усложнить научную классификацию.
Он снял шейный платок.
Расстегнул рубашку.
Стянул её через голову.
И Клэр впервые увидела мужчину без всей архитектуры XVIII века, которая обычно начиналась с шёлка и заканчивалась пуговицами.
Она невольно задержала взгляд.
Чёрт.
Хорош.
Не идеальный.
Именно поэтому хорош.
Широкие плечи.
Сильная грудь.
Плоский живот без современного показного рельефа.
Тело мужчины, который ездил верхом, много двигался и не проводил жизнь исключительно между креслом и обеденным столом.
На правом боку под рёбрами — старый светлый шрам.
Ещё один, совсем маленький, на плече.
Кожа светлая, но не бледная.
На предплечьях — тёмные волосы.
Кисти действительно красивые: крупнее, чем у Люсена, с длинными пальцами и выраженными суставами.
Адриен поймал её взгляд.
Бровь поднялась.
Клэр спокойно спросила:
— Лошадь?
Он посмотрел на шрам.
— Сабля.
— Я спрашивала про плечо.
Адриен замер.
Люсен захохотал.
Клэр указала на правое плечо.
— Оно ниже левого. Совсем немного. Старая травма?
Улыбка исчезла.
Адриен машинально повернул руку.
— Падение. Несколько лет назад.
— С лошади.
— Да.
— Болит?
— Нет.
Клэр посмотрела.
— Конечно.
— Что?
— Мужчины никогда ничего не болит.
Люсен поднял палец.
— Протестую.
— У вас тоже?
— Что?
— Ничего не болит?
— Абсолютно.
— Тогда зачем остались?
Люсен опустил палец.
— Наблюдаю.
— Отлично. Наблюдайте молча.
Адриен усмехнулся.
— Мне нравится эта женщина.
— Ты говорил.
— Повторю.
— Не надо, — сказала Клэр. — Ложитесь.
Адриен посмотрел на стол.
Потом на неё.
— Куда?
— На живот.
— Мадемуазель де Вильмон…
— Месье де Бомон, если вы сейчас начнёте смущаться, я позову Маргариту. Она покажет.
Люсен из кресла:
— Позови.
Адриен лёг.
Первое прикосновение изменило всё.
Клэр знала этот момент.
Человек может смеяться.
Флиртовать.
Говорить.
Пытаться контролировать происходящее.
Но когда профессиональные руки касаются тела, оно начинает отвечать отдельно от хозяина.
Она согрела масло между ладонями.
Положила руки Адриену на плечи.
Он замолчал.
Не вздрогнул.
Но дыхание изменилось.
Совсем чуть-чуть.
Клэр провела ладонями вниз вдоль мышц спины.
Медленно.
Без давления.
Просто знакомясь.
Под кожей чувствовалось напряжение.
Больше справа.
Поясница тоже жёсткая.
Верх спины — почти каменный.
— Вы много ездите верхом.
— Да.
— Пишете?
— Иногда.
— Фехтуете?
— Да.
— Правая рука ведущая.
— Да.
— Спите плохо.
Пауза.
Адриен повернул голову.
— Откуда?
— Вы напряжены там, где не должны.
— Может, это из-за женщины, которая трогает меня голыми руками.
Люсен хмыкнул.
Клэр не остановилась.
— Тогда после пяти минут должно стать хуже.
— Почему?
— Проверим.
Адриен засмеялся.
Смех отозвался под её ладонью движением мышц.
Клэр начала работать.
Не сильно.
Новое тело всё ещё быстро уставало, поэтому приходилось экономить силу и больше использовать правильное положение кистей, вес корпуса, ритм.
Пальцы прошли вдоль лопатки.
Адриен перестал смеяться.
Вот.
Точка.
Клэр слегка надавила.
Мужчина резко вдохнул.
— Не болит? — невинно спросила она.
— Нет.
Нажала на полпальца глубже.
— А сейчас?
— Нет.
Люсен в кресле откровенно наслаждался.
— Брат.
— Что?
— Ты побелел.
— Заткнись.
Клэр отпустила напряжение.
Медленно растёрла участок.
Мышца под ладонью начала расслабляться.
Адриен выдохнул.
Длинно.
— Вот так, — тихо сказала она.
Он не ответил.
Клэр переместилась к другому плечу.
Работа затянула.
Именно этого ей не хватало.
Не салона.
Не красивых полотенец.
Не современных флаконов.
Этого.
Человеческого тела под руками.
Момента, когда находишь напряжение.
Понимаешь причину.
Медленно убеждаешь мышцу перестать защищаться.
Пальцы вспомнили больше, чем она ожидала.
Адриен тоже это понял.
Через несколько минут он спросил:
— Где вы этому научились?
Клэр не остановилась.
— У одного человека.
— В Париже?
— Нет.
— Италия?
— Нет.
— Германия?
— Нет.
— Англия?
— Месье де Бомон.
— Да?
— Вы всегда разговариваете, когда женщина пытается сделать вам приятно?
Тишина.
Люсен издал странный звук.
Клэр только через секунду поняла, как прозвучало.
Адриен медленно повернул голову.
Ярко-синий глаз смотрел прямо на неё.
Ямочка появилась.
— Не всегда.
Клэр закрыла глаза.
— Лицом вниз.
Он послушался.
Но улыбался ещё долго.
Через двадцать минут Адриен де Бомон перестал быть человеком.
Он стал тёплым, тяжёлым и подозрительно молчаливым объектом.
Люсен подошёл ближе.
— Он жив?
Клэр работала с поясницей.
— К сожалению.
— Адриен.
— М-м.
Люсен замер.
Клэр подняла глаза.
Нотариус смотрел на брата с выражением глубокого потрясения.
— Ты сейчас промычал?
Адриен не ответил.
— Адриен.
— Уйди.
Люсен повернулся к Клэр.
— Я следующий.
Она улыбнулась.
— А как же инстинкт?
— Ошибся.
Адриен не открывая глаз произнёс:
— Предатель.
— Ты лежишь и мурлычешь.
— Я не мурлычу.
— Я свидетель.
— Ты нотариус. Тебе нельзя верить.
— Именно нотариусам и верят.
Клэр закончила.
Положила ладони Адриену на плечи.
— Всё.
Он не двигался.
— Месье де Бомон.
— Я слышал.
— Тогда вставайте.
— Зачем?
Клэр посмотрела на Люсена.
Тот закрыл рот ладонью.
— Потому что у меня второй пациент.
Адриен открыл глаза.
Медленно поднялся.
Сел на край стола.
И Клэр на мгновение забыла о профессионализме.
Волосы растрепались.
Несколько каштановых прядей упали на лоб.
Кожа на плечах чуть порозовела от массажа.
Синие глаза стали темнее в тёплом свете камина.
Он выглядел расслабленным.
Сонным.
И совершенно неприлично привлекательным.
Адриен провёл ладонью по затылку.
Повернул плечо.
Раз.
Другой.
Нахмурился.
— Что?
— Ничего.
— Болит?
— Нет.
— Теперь верю.
Он посмотрел на неё.
Без улыбки.
— Серьёзно.
Клэр кивнула.
— Я тоже.
— Плечо…
Он снова подвигал рукой.
— Давно так свободно не двигалось.
Вот.
Не восторг.
Не чудо.
Просто результат.
Клэр почувствовала тихое профессиональное удовлетворение.
— Завтра может немного ныть.
— Почему?
— Потому что ваше тело несколько лет считало, что ходить с зажатым плечом — прекрасная идея.
— А вы его переубедили?
— Начала.
Адриен смотрел на неё слишком внимательно.
— Кто вы такая, Клэр де Вильмон?
В комнате стало тихо.
Даже Люсен перестал улыбаться.
Клэр почувствовала опасность.
Не разоблачение.
Пока нет.
Просто несоответствие.
Тихая болезненная придворная девушка не должна была уметь этого.
Она взяла полотенце.
Протянула Адриену.
— Женщина, которая сейчас ждёт, когда вы освободите стол.
Пауза.
Люсен рассмеялся.
Напряжение исчезло.
Адриен взял полотенце.
Но взгляд остался.
Клэр запомнила.
Люсен раздевался быстрее.
И значительно менее театрально.
— Вы разочарованы? — спросил он, снимая жилет.
— Чем?
— Я не растягиваю представление.
— Благодарна.
— Адриен будет оскорблён.
— Переживёт.
Люсен снял рубашку.
Клэр посмотрела.
И мысленно признала, что семейство де Бомон продолжало вести себя неприлично по отношению к остальному мужскому населению Франции.
Люсен был другим.
Уже в плечах.
Более стройный.
Длиннее линии тела.
Меньше тяжёлой силы, больше гибкости.
Грудь не такая широкая, живот плоский. Кожа светлее. На левом предплечье — маленькое чернильное пятно, которое он, видимо, не смог отмыть полностью.
Клэр улыбнулась.
— Что?
— Ничего.
— Вы смотрите на мою руку.
— Профессиональная травма.
Он посмотрел на пятно.
— Чернила?
— Они.
— Очень опасно.
— Иногда.
Клэр обошла его.
Оценила осанку.
— Шея.
— Что шея?
— Вперёд.
— Нормальная.
— Нет.
— Я с ней тридцать шесть лет.
Вот и возраст.
Тридцать шесть.
— Поэтому привыкли.
Она положила два пальца между его лопатками.
— Вы много сидите.
— Я нотариус.
— Это не диагноз.
— Иногда кажется, что да.
— Ложитесь.
Люсен лёг.
Адриен уже одевался возле камина.
Клэр начала с плеч.
И через минуту поняла, что Люсен оказался гораздо хуже брата.
— Расслабьтесь.
— Я расслаблен.
— Нет.
— Да.
— Люсен.
Он повернул голову.
— Вы назвали меня по имени.
Клэр остановилась.
— Лицом вниз.
— С удовольствием, Клэр.
Адриен рассмеялся.
— Теперь мучайся.
Клэр нажала на напряжённую мышцу возле шеи.
Люсен дёрнулся.
— А!
— Не болит?
— Болит!
Клэр посмотрела на Адриена.
— Видите? В вашей семье всё-таки есть честный мужчина.
— Я просто лучше воспитан.
— Ты только что застонал, — сказал Люсен в стол.
— Это был выдох.
— Очень чувственный.
Адриен застегнул жилет.
— Я могу уйти.
— Нет! Ты останешься и будешь страдать вместе со мной.
Клэр не выдержала.
Засмеялась.
Через полчаса братья сидели у камина.
Оба.
Размякшие.
Тихие.
Клэр смотрела на них и испытывала глубокое удовлетворение.
Наконец-то.
— Чай? — спросила она.
— Вино, — ответил Люсен.
— Вода, — сказал Адриен.
Люсен повернулся.
— Ты кто?
— Человек, который хочет жить.
Клэр налила им воду.
Себе тоже.
Руки устали.
Серьёзно.
Предплечья ныли.
Плечи налились тяжестью.
Она спрятала это.
Но Адриен заметил.
— Вам тяжело.
— Что?
Он посмотрел на её руки.
— Вы устали.
— Немного.
— Из-за нас?
— Не льстите себе. Из-за отсутствия привычной нагрузки.
— Вы часто делали это раньше?
Опять.
Клэр села.
— Достаточно.
— При дворе?
— Нет.
— Где?
Она посмотрела на него.
— Вы опять допрашиваете.
— Мне интересно.
— А мне интересно, почему вам интересно.
Синие глаза чуть сузились.
Люсен перевёл взгляд с одного на другую.
— Я чувствую себя лишним.
— Впервые? — спросил Адриен.
— Нет. Рядом с тобой регулярно.
Клэр улыбнулась.
Адриен взял стакан.
— Сколько вы собираетесь брать за такую процедуру?
Вот.
Клэр не изменилась в лице.
Но внутри что-то щёлкнуло.
Не обычный вопрос.
Не «будут ли платить».
Сколько.
Он считал.
Она спокойно ответила:
— Пока не решила.
— Нужно учитывать масло.
— Конечно.
— Время.
— Разумеется.
— Работу.
— Какая неожиданная мысль.
Адриен улыбнулся.
— Помещение.
— Продолжайте.
— Топливо. Воду. Полотно. Стирку.
Клэр смотрела.
Очень внимательно.
— Вы часто рассчитываете стоимость чужих купален?
Люсен замер со стаканом у губ.
Адриен сделал глоток.
— Нет.
— У вас талант.
— Благодарю.
— Это не комплимент.
— Всё равно приятно.
Клэр откинулась на спинку стула.
Так.
Очень интересно.
Она вспомнила прачечную.
Как он смотрел на слив.
На источник.
На расстояние.
Как сразу спросил, откуда вода.
Не обычный аристократ.
Совсем.
Она улыбнулась.
— Месье де Бомон.
— Да?
— Хотите завтра увидеть источник?
Люсен посмотрел на неё.
Адриен не отвёл глаз.
— Хочу.
— Тогда оставайтесь ночевать.
Тишина.
Люсен медленно поставил стакан.
Адриен поднял бровь.
Клэр поняла, как прозвучало.
И решила не исправлять.
— У нас холодно, — добавила она. — Крыша течёт. Постели старые. Еда хорошая.
Адриен улыбнулся.
Ямочки.
— Вы умеете приглашать мужчин.
— Я предупреждаю.
— Останемся.
Люсен повернулся.
— Мы?
— Ты тоже.
— Почему?
— Я не собираюсь один ночевать в доме женщины, которая знает, где у меня болит.
Клэр рассмеялась.
Ночью дождь превратился в ливень.
Бельфонтен шумел.
Вода била по крыше.
Ветер гулял в дымоходах.
Старые ставни дрожали.
Но в западном крыле было тепло.
Жанна поставила на ужин тушёного кролика.
Мясо томилось в белом вине с горчицей, луком и травами. Соус получился густым, сливочным, с лёгкой остротой.
Рядом — запечённая тыква.
Клэр не ожидала.
Жанна нарезала её крупными кусками, смазала маслом, посыпала солью и сушёным тимьяном. Края карамелизовались, середина стала мягкой, сладкой.
Ещё был хлеб.
Сыр.
Груши.
И маленькая миска орехов.
Ужинали в малой столовой.
Сегодня уже не на кухне — гости всё-таки.
Свечи горели в старом серебряном подсвечнике, который Люси оттёрла до блеска.
На столе лежала простая льняная скатерть.
За окнами бушевал дождь.
Внутри было удивительно уютно.
Матьё появился в дверях посреди второго блюда.
Клэр увидела его первой.
Мокрый.
Волосы прилипли ко лбу.
Куртка потемнела от воды.
— Ты где был?
— В деревне.
— Зачем?
— Слушал.
Клэр закрыла глаза.
— В такую погоду?
— Вы сказали работа.
— Я не говорила утонуть.
Адриен повернулся.
Матьё увидел его.
Остановился.
Потом посмотрел на Люсена.
Потом на Клэр.
Серые глаза загорелись.
О нет.
— Жанна! — позвала Клэр.
— Что?
— Высушите моего разведчика.
— Я не разведчик, — сказал Матьё.
Адриен медленно повернул голову к Клэр.
— Вашего кого?
— Никого.
— Я посыльный, — гордо объяснил Матьё.
— Вот.
— И слушаю.
Клэр прикрыла глаза.
Адриен улыбнулся.
— Прекрасно.
Жанна появилась с полотенцем.
Схватила мальчика.
— Мокрый весь!
— Я…
— На кухню!
— Но у меня новости!
— Сначала штаны сухие!
Матьё исчез.
Люсен смотрел на Клэр.
— Вы наняли ребёнка?
— Я дала работу беспризорнику.
Улыбка Люсена исчезла.
— Беспризорнику?
— Он жил в моей прачечной.
Адриен перестал улыбаться тоже.
— Один?
— Судя по всему.
— Сколько ему?
— Тринадцать.
Адриен посмотрел на дверь.
Лицо стало другим.
Собранным.
Серьёзным.
Клэр заметила.
— Я плачу ему, — сказала она. — Кормлю. Ночевать теперь будет в доме.
— Где родители?
— Нет.
Адриен ничего не сказал.
Но пальцы на бокале сжались.
Интересно.
Очень.
Через десять минут Матьё вернулся в сухой рубашке Жака, которая доходила ему почти до колен.
— Новости.
— Ешь сначала.
Жанна поставила перед ним кролика.
Матьё сел с краю.
Посмотрел на гостей.
— Это братья?
Люсен улыбнулся.
— Видно?
— Немного.
Матьё посмотрел на Адриена.
— Этот старше.
— Спасибо, — сухо сказал Адриен.
— А этот веселее.
— Я люблю мальчика, — сказал Люсен.
Клэр подняла бокал.
— Он наблюдательный.
Матьё взял хлеб.
— В деревне говорят, что вы трёте людей руками.
Тишина.
Клэр медленно поставила бокал.
Адриен закашлялся.
Люсен согнулся.
— Что?
— Кто говорит?
— Все.
— Уже?
— Мадам Бертран сказала, что Маргарита утром хвалилась.
Клэр повернулась к няне.
Маргарита покраснела.
— Я не хвалилась.
— Что именно вы сказали?
— Что шея больше не болит.
Матьё кивнул.
— Вот.
— И что теперь говорят?
— Что мадемуазель де Вильмон умеет вправлять кости.
— Нет!
Клэр ударила ладонью по столу.
Все замолчали.
— Никому. Ничего. Я. Не. Вправляю.
Матьё кивнул.
— Хорошо.
— Запомнил?
— Да.
— Повтори.
— Вы не вправляете кости.
— Прекрасно.
— Вы трёте людей руками.
Адриен отвернулся к окну.
Плечи тряслись.
Клэр посмотрела на него.
— Смешно?
— Очень.
— Хотите, я расскажу деревне, как вы мычали?
Адриен повернулся.
— Я не мычал.
Матьё заинтересовался.
— А что он делал?
— Ничего! — одновременно сказали оба брата.
Клэр улыбнулась.
Вот теперь вечер стал прекрасным.
Утром дождь ушёл.
Мир за окнами изменился.
Небо очистилось до холодной голубизны.
На траве лежал первый тонкий иней.
Каждая ветка была обведена серебром.
В низинах клубился туман, а дальние холмы казались голубыми.
Клэр вышла на крыльцо.
Остановилась.
Холод коснулся лица.
Она вдохнула.
Пахло дымом.
Мокрой древесиной.
Землёй.
И где-то снизу — горячей минеральной водой.
Солнце только поднималось.
Первые лучи прошли сквозь голые ветви и легли на фасад Бельфонтена.
Старый дом был всё ещё некрасив.
Трещины.
Пятна сырости.
Обвалившаяся штукатурка.
Но в этом свете камень стал тёплым, медовым.
Клэр вдруг увидела, каким он может быть.
Не дворцом.
Не роскошным отелем.
Домом.
С местом, куда люди захотят приезжать.
Она услышала шаги.
Адриен.
Без сюртука.
В жилете и белой рубашке, поверх которой накинул тёмный дорожный плащ.
Волосы не до конца уложены.
Клэр посмотрела.
И решила, что утро ему идёт.
Слишком.
— Рано, — сказал он.
— Я могла бы сказать то же.
Он встал рядом.
Некоторое время молчали.
Смотрели на долину.
Туман медленно полз между деревьями.
Где-то кричали птицы.
Из трубы кухни поднимался дым.
— Красиво, — сказал Адриен.
— Да.
— Вы останетесь?
Клэр повернула голову.
— Где?
— Здесь.
— Собираюсь.
— Несмотря на всё?
Она посмотрела на дом.
— Именно из-за всего.
Адриен изучал её лицо.
— Вы странная женщина.
— Это уже говорили.
— При дворе?
Клэр улыбнулась.
— Там использовали другие слова.
— Жалеете?
— О чём?
— Что уехали.
Она подумала.
О предшественнице.
О белой комнате.
О тихой девушке в зеркале.
О матери.
Армане.
О письмах.
— Нет.
Ответ прозвучал слишком уверенно.
Адриен заметил.
— Совсем?
— Совсем.
Он кивнул.
Не стал спрашивать.
Это понравилось Клэр.
— Пойдёмте, — сказала она. — Покажу воду.
К источнику они спустились вдвоём.
Люсен ещё спал.
Клэр не стала будить.
Не потому что хотела остаться с Адриеном наедине.
Конечно.
Просто нотариус заслужил отдых.
Именно так.
Дорожка была скользкой.
Клэр придерживала юбку.
Адриен шёл чуть впереди.
В одном месте земля ушла вниз.
Он протянул руку.
Клэр посмотрела на ладонь.
Большая.
Тёплая.
Она вложила свою.
Пальцы сомкнулись.
Всего несколько секунд.
Но тело заметило.
Очень хорошо заметило.
Адриен помог ей спуститься.
Не отпустил сразу.
Клэр подняла глаза.
Синие.
Утром они были светлее.
Почти прозрачные по краям радужки.
— Спасибо.
Он отпустил.
— Всегда пожалуйста.
Они пошли дальше.
Пар над источником был особенно густым из-за холода.
Белые клубы поднимались между камнями, переплетались с солнечными лучами.
Вода блестела.
Вокруг оставалась зелёная трава, хотя выше склон уже серебрился инеем.
Адриен остановился.
И снова изменился.
Клэр увидела.
Не восхищение природой.
Оценка.
Он подошёл ближе.
Присел.
Потрогал воду.
Понюхал пальцы.
Посмотрел вниз по течению.
Потом вверх, на дом.
— Сколько источников?
Клэр улыбнулась.
— Один.
Он повернул голову.
— Вчера вы сказали «источник», а не «источники».
— Очень наблюдательно.
— Значит, больше.
— Возможно.
Адриен встал.
— Температура?
— Не измеряла.
— Расход?
— Не знаю.
— Состав?
— Не знаю.
— Вы удивительно много не знаете о том, на чём собираетесь зарабатывать.
Клэр посмотрела на него.
— Зато я знаю, что не знаю. Это уже больше, чем многие.
Он улыбнулся.
— Справедливо.
Клэр прошла вдоль воды.
— А вы?
— Что я?
— Откуда знаете, что нужно спрашивать температуру, расход и состав?
Адриен замер.
Совсем немного.
Вот.
— Здравый смысл.
— Конечно.
Клэр сделала невинное лицо.
— Я тоже всегда спрашиваю расход горячего источника, когда случайно вижу его в чужом саду.
Адриен рассмеялся.
— Вы подозрительная.
— Я?
— Вы.
— Я просто молодая несчастная женщина, сосланная в деревню.
Он посмотрел на неё.
Медленно.
С головы до ног.
Не нагло.
Но совершенно недвусмысленно.
— Вторая часть утверждения ещё возможна.
Клэр почувствовала тепло.
— А первая?
— Неубедительна.
— Молодая?
— Несчастная.
Она рассмеялась.
Адриен уехал после завтрака.
Люсен остался ещё на два часа работать с бумагами.
Перед отъездом Адриен задержался возле кареты.
— Я вернусь.
Клэр подняла бровь.
— Это угроза?
— Предупреждение.
— Зачем?
— Проверить плечо.
— Конечно.
— И посмотреть, что вы сделаете с источником.
Вот.
— Любопытство?
— Исключительно.
Клэр улыбнулась.
— Тогда приезжайте.
Он надел перчатки.
— Вы слишком легко согласились.
— А вы слишком много думаете.
Адриен посмотрел на неё.
Потом улыбнулся.
Ямочки.
— До встречи, Клэр.
— До встречи, месье де Бомон.
Он сел на коня.
Уехал.
Клэр смотрела ему вслед ровно столько, сколько было прилично.
Потом ещё немного.
— Красивый, — сказал Матьё рядом.
Клэр вздрогнула.
— Откуда ты взялся?
— Стоял.
— Не стой так.
— Как?
— Незаметно.
Матьё посмотрел вслед Адриену.
— Второй тоже красивый.
Клэр медленно повернула голову.
Мальчик пожал плечами.
— Я просто говорю.
— Иди работай.
— Уже.
— Тогда работай дальше.
Он ушёл.
Через три шага обернулся.
— Этот вернётся.
— Матьё.
— Ушёл.
Клэр посмотрела на дорогу.
Адриен уже исчез за деревьями.
Вернётся.
Она тоже так думала.
И вовсе не была уверена, что только из-за плеча.
К полудню приехала мадам Элеонора де Шарни.
Без предупреждения.
Клэр увидела карету из окна.
Большую.
Тёмно-бордовую.
С гербом на дверце.
Четыре лошади.
Лакеи.
Кучер в добротной ливрее.
Она замерла.
— Кто это?
Маргарита подошла к окну.
Посмотрела.
И побледнела.
— Боже.
— Что?
— Герцогиня де Шарни.
Клэр повернулась.
— Знаешь?
— Все знают.
— И что ей нужно?
Маргарита посмотрела на неё.
— Откуда мне знать?
Во дворе открылась дверца.
Сначала вышел лакей.
Потом появилась женщина.
Клэр увидела серебристо-серое платье.
Тонкую руку в перчатке.
Тёмный плащ с меховой отделкой.
И лицо женщины, которая всю жизнь привыкла входить туда, где её ждут.
Даже если её не ждали.
Клэр посмотрела на старую прачечную.
На одну готовую ванну.
На два сложенных полотенца.
На маленький сосуд масла.
На Маргариту.
— Мы открылись?
— Нет.
— Жаль.
В дверь постучали.
Клэр выпрямилась.
— Теперь, кажется, да.
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Глава 6 Нашествие карет
Элеонора де Шарни вошла в Бельфонтен так, будто опоздала к себе домой.
Не быстро.
Не медленно.
Ровно с той скоростью, с какой входят женщины, которым двери открывают раньше, чем они успевают подумать о ручке.
Клэр встретила её в малом холле.
И сразу поняла две вещи.
Во-первых, Маргарита не преувеличивала.
Во-вторых, если эта женщина выйдет отсюда недовольной, деревня узнает об этом раньше, чем Клэр успеет снять фартук.
Герцогине было около пятидесяти восьми.
Возраст она не прятала.
И это неожиданно делало её красивее.
Высокая.
Стройная не молодостью, а дисциплиной.
Спина прямая.
Подбородок чуть приподнят.
Серебристо-серые волосы уложены высоко, но без чрезмерной театральности. У висков мягкие светлые завитки. Кожа бледная, ухоженная, с тонкими морщинами у глаз и рта.
Глаза тёмные.
Почти чёрные.
Очень спокойные.
Такие люди обычно не повышали голос.
Им не требовалось.
На Элеоноре было дорожное платье сложного серо-голубого оттенка. Тяжёлый шёлк под плащом почти не смялся. Манжеты — тонкое кружево. На шее — одна крупная жемчужина в золотой оправе.
Никакого крика деньгами.
Только уверенное: деньги есть.
Давно.
И будут.
Клэр мгновенно её зауважала.
Элеонора остановилась.
Посмотрела на потрескавшийся потолок.
На старую лестницу.
На ковёр, которому давно следовало получить приличные похороны.
Потом на Клэр.
И задержала взгляд.
Сначала лицо.
Потом платье.
Потом волосы.
Потом снова лицо.
Клэр почувствовала, как Маргарита за спиной становится тише.
— Мадемуазель де Вильмон?
— Да.
— Вы моложе, чем я ожидала.
Клэр улыбнулась.
— Вы первая женщина за последнее время, которая говорит это без намерения мне что-нибудь продать.
Взгляд герцогини стал внимательнее.
Уголок рта дрогнул.
Едва.
— Я слышала, вы делаете странные вещи.
— Всё зависит от источника слухов.
— Мадам Бертран.
Клэр закрыла глаза на секунду.
Пчеловодка.
Конечно.
— Тогда всё хуже, чем я думала.
Элеонора сняла перчатку.
Пальцы длинные, тонкие, суставы чуть увеличены возрастом.
Она протянула руку.
Клэр коснулась её.
— Элеонора де Шарни.
— Клэр де Вильмон.
— Я знаю.
Пауза.
— А я вас нет.
Герцогиня посмотрела ещё внимательнее.
— Смело.
— Бедность сокращает список полезных привычек. Ложная вежливость уходит одной из первых.
И вот теперь Элеонора улыбнулась.
Совсем немного.
Но достаточно.
Маргарита за спиной бесшумно выдохнула.
Клэр услышала.
И мысленно сказала ей не расслабляться.
Рано.
— Мне сказали, — произнесла герцогиня, — что вы умеете снимать боль руками.
— Уже плохо.
— Почему?
— Потому что я не снимаю боль руками.
— А чем?
— Иногда теплом. Иногда движением. Иногда отдыхом. Иногда руками. Иногда ничем, если человеку нужен врач, а не я.
Элеонора подняла бровь.
— Вы отказываетесь от чудес?
— Чудеса плохо оплачиваются повторными визитами.
Теперь улыбка стала шире.
— Хорошо. Я приехала.
— Вижу.
— Хотите спросить зачем?
— Очень.
— Но не спрашиваете.
— Жду, когда вы скажете сами.
— У меня болит спина.
Клэр кивнула.
— Где?
Элеонора замолчала.
Маргарита подняла глаза.
Люси, стоявшая у двери, перестала дышать.
Герцогиня посмотрела на Клэр.
— Мы будем обсуждать это в холле?
Клэр прикрыла глаза.
— Нет. Это я решила проверить, насколько вы действительно хотите лечения.
— И?
— Прошли.
Элеонора неожиданно рассмеялась.
Тихо.
С хорошим низким тембром.
— Ведите.
В старой прачечной было тепло.
Клэр с утра заставила Жака натопить очаг заранее.
Не из предчувствия.
Просто не хотела снова работать в комнате, где пальцы сначала превращались в ледышки, а потом должны были изображать профессионализм.
Теперь каменные стены уже побелили.
Не полностью.
Одна ещё оставалась серой, потому что Мишель Фурнье вчера заявил, что известь закончилась, а Лоран заявил, что Мишель врёт и просто хочет домой.
Они поссорились.
Через десять минут выяснилось, что известь действительно закончилась.
Лоран извинился.
Плохо.
Мишель простил.
Ещё хуже.
Клэр не вмешивалась.
Главное — работа двигалась.
У окна стояла первая деревянная ванна.
Новая.
Светлая.
Гладко обработанная.
Рядом — низкая скамья, кувшин, деревянное ведро и сложенные полотенца.
Ширма из плотной небеленой ткани отделяла место для переодевания.
На полке стояли глиняные сосуды с маслом, мёдом, сушёной мятой, розмарином и лавандой.
Очень мало.
Почти символически.
Но уже похоже не на прачечную.
На начало.
Элеонора вошла.
Остановилась.
Осмотрела всё.
Особенно ванну.
— И это ваша знаменитая купальня?
— Нет.
— А что?
— Ванна.
Герцогиня посмотрела на неё.
— Вы опасная женщина.
— Почему?
— Вы не даёте людям красиво заблуждаться.
— Обычно заблуждения дороже правды.
— Не всегда.
— Тогда я ещё не могу себе позволить дорогие.
Элеонора хмыкнула.
Клэр показала на кресло.
— Садитесь.
Герцогиня села.
Плащ сняла Люси.
Клэр опустилась на низкий стул напротив.
— Теперь серьёзно. Что болит?
— Поясница.
— Давно?
— Несколько лет.
— Постоянно?
— Нет.
— После чего хуже?
Элеонора задумалась.
— Карета.
— Долго сидите?
— Приходится.
— Верховая езда?
— Раньше много. Сейчас меньше.
— Ноги тяжёлые к вечеру?
Герцогиня посмотрела на неё.
— Да.
— Отёки?
— Иногда.
— Одна нога или обе?
— Обе.
— Острая боль?
— Нет.
— Онемение?
— Нет.
— Жар?
— Нет.
— Были падения?
— В молодости.
— Очень информативно.
— Мне было двадцать.
— Тогда это оправдание.
Герцогиня прищурилась.
— Вы всегда так разговариваете?
— Когда нервничаю — хуже.
— Вы нервничаете?
— У меня в недостроенную прачечную приехала герцогиня.
Элеонора медленно улыбнулась.
— Убедительно.
Клэр поднялась.
— Я не врач. Если увижу что-то, что мне не нравится, остановимся.
— Хорошо.
— И если боль станет сильнее — говорите.
— Я не привыкла жаловаться.
— Придётся.
— Вы мне приказываете?
— Да.
Пауза.
Маргарита в углу побледнела второй раз за утро.
Элеонора посмотрела на Клэр.
Клэр выдержала взгляд.
Герцогиня сказала:
— Продолжайте.
Маргарита едва заметно прикрыла глаза.
Наверное, молилась.
Сначала была вода.
Клэр не стала делать ничего сложного.
Не надо.
Элеонора приехала из любопытства.
Значит, главное — не удивить.
Главное — не навредить.
Клэр смешала горячую воду с обычной до комфортной температуры.
Проверила ладонью.
Потом предплечьем.
Элеонора наблюдала.
— Почему дважды?
— Кисти привыкают к теплу.
— А предплечье?
— Чувствительнее.
— И вы всегда так проверяете?
— Если не хочу сварить клиента — да.
Герцогиня посмотрела на воду.
— Успокаивает.
— Что именно?
— Ваше отношение к моей жизни.
Клэр улыбнулась.
— Я очень ею дорожу. Вы пока единственная герцогиня в моём списке клиентов.
— Пока?
— Надежда умирает последней.
Элеонора рассмеялась.
Люси за ширмой тихо фыркнула.
Клэр бросила туда взгляд.
Люси немедленно стала идеально серьёзной.
Через несколько минут герцогиня сидела в ванне.
Вода доходила ей чуть выше талии.
На поверхности плавали несколько веточек розмарина.
Не ради магии.
Ради запаха.
Клэр не стала добавлять много трав.
Неизвестно, как кожа отреагирует.
Элеонора откинулась назад.
Закрыла глаза.
Лицо постепенно менялось.
Сначала исчезло выражение вежливого контроля.
Потом разгладился рот.
Потом опустились плечи.
Клэр заметила.
Вот это и было важно.
Не заставить тело.
Дать ему разрешение перестать держаться.
— Теплее? — спросила она.
— Нет.
— Прохладнее?
— Нет.
— Хорошо.
— Вы разочарованы?
— Почему?
— Я не стону от счастья.
Клэр посмотрела на неё.
— Дайте время.
Элеонора открыла один глаз.
— Это угроза?
— Опыт.
После ванны был отдых.
И только потом — короткая работа со спиной.
Элеонора легла на стол значительно спокойнее, чем Маргарита.
Женщина её положения вообще всё делала спокойно.
Даже когда Клэр попросила ослабить корсет, герцогиня только посмотрела.
Долго.
— Насколько?
— Настолько, чтобы вы могли дышать.
— Я дышу.
Клэр остановилась.
— Вы с Маргаритой родственницы?
Из угла донеслось возмущённое:
— Клэр!
Элеонора рассмеялась.
Корсет ослабили.
Клэр увидела, насколько сильно он держал корпус.
Не катастрофа.
Но для напряжённой поясницы — дополнительная нагрузка.
Она начала осторожно.
Сначала плечи.
Потом верх спины.
Потом боковые мышцы.
Элеонора молчала.
Совсем.
Клэр уже почти решила, что женщине не нравится.
Потом под ладонями почувствовала, как она выдохнула.
Очень медленно.
— Больно?
— Нет.
— Хорошо?
Пауза.
— Да.
Вот и всё.
Клэр продолжила.
На пояснице — ещё осторожнее.
Никаких сильных нажатий.
Только тепло ладоней, мягкое растирание, работа вокруг напряжённых участков.
Элеонора была не молода.
Не хрупка.
Но тело уже требовало уважения к возрасту.
Клэр не собиралась превращать один удачный сеанс в демонстрацию силы.
Через пятнадцать минут лицо герцогини стало почти сонным.
Клэр поймала взгляд Люси.
Та стояла возле полки.
Глаза огромные.
Клэр едва заметно показала пальцами: смотри.
Люси кивнула.
Она училась.
Правильно.
Не техника пока.
Логика.
Положение полотенец.
Температура масла.
Как подать воду.
Как спросить.
Где не мешать.
Как не изображать из клиента больного.
Клэр закончила.
Накрыла Элеонору.
— Полежите.
— Сколько?
— Пока я не разрешу встать.
— Опять приказы?
— У меня здесь тирания.
— Вижу.
Через минуту Элеонора уснула.
Люси открыла рот.
Маргарита медленно улыбнулась.
Клэр приложила палец к губам.
Герцогиня проспала сорок минут.
Клэр за это время успела выйти в коридор, встретить Матьё, получить от него два слуха, один кусок верёвки неизвестного происхождения и сообщение, что Мишель Фурнье «ругается тихо, потому что герцогиня».
— А Лоран?
— Ругается на него шёпотом.
— По какому поводу?
— Мишель перепутал доски.
— Он перепутал?
— Нет.
— Тогда почему ругается?
Матьё пожал плечами.
— Братья.
Клэр подумала о де Бомонах.
— Логично.
Мальчик посмотрел на дверь прачечной.
— Она спит?
— Да.
— Герцогини храпят?
Клэр медленно повернула голову.
— Даже не думай.
— Я просто спросил.
— Не просто.
— Я могу не рассказывать.
— Никому.
— Совсем?
— Совсем.
— А если за деньги?
Клэр прищурилась.
Матьё тут же поднял руки.
— Шучу.
— Ещё рано.
— Когда будет можно?
— Никогда.
Он вздохнул.
— Богатые очень скучные.
— Именно поэтому и богатые.
— Не понял.
— Я тоже.
Матьё ушёл.
Через минуту из комнаты донёсся голос Элеоноры:
— Я не храплю.
Клэр застыла.
Люси за дверью прикрыла рот.
Маргарита отвернулась.
Клэр вошла.
Герцогиня уже сидела.
Волосы чуть выбились у висков.
На щеках появился слабый цвет.
Выглядела она лет на пять моложе.
Не потому что Клэр совершила чудо.
Просто человек выспался.
— Давно не спите днём? — спросила Клэр.
— Я вообще редко сплю хорошо.
— Почему?
Элеонора пожала плечами.
— Возраст. Мысли. Дела. Гости. Родственники.
— Последнее лечится хуже всего.
— Вы говорите с опытом?
— Огромным.
Герцогиня встала.
Медленно.
Повернула корпус.
Положила ладонь на поясницу.
Клэр наблюдала.
— Как?
Элеонора сделала несколько шагов.
Остановилась.
Повернулась.
— Легче.
— Насколько?
— Заметно.
— Не болит сильнее?
— Нет.
— Голова не кружится?
— Нет.
— Хорошо.
— И всё?
— На сегодня — да.
Элеонора посмотрела удивлённо.
— Вы не хотите сделать ещё что-нибудь?
— Хочу.
— Что?
— Взять с вас деньги.
Герцогиня замерла.
Потом рассмеялась.
Наконец по-настоящему.
Не аристократически.
Громко.
С открытым ртом.
Так, что в уголках глаз собрались морщины.
— Сколько?
Клэр назвала сумму.
Небольшую.
Элеонора нахмурилась.
— Это мало.
— У нас пока одна ванна.
— И?
— И половина стены не побелена.
— Вы оцениваете процедуру по стене?
— Пока да.
— Глупо.
— Возможно.
— Возьмите вдвое больше.
Клэр посмотрела.
— Нет.
Элеонора подняла бровь.
— Почему?
— Потому что тогда завтра я не пойму, платят мне за результат или потому что вам захотелось помочь бедной опальной девушке.
В комнате стало тихо.
Герцогиня медленно надела перчатку.
— Гордость?
— Учёт.
— Вы ужасны.
— Мне говорили.
Элеонора протянула деньги.
Ровно столько, сколько назвала Клэр.
Потом добавила ещё монету.
Клэр посмотрела.
— Это что?
— За сон.
— Он входил в стоимость.
— Нет. Такой сон давно не входил ни во что.
Клэр подумала.
Взяла.
— Хорошо.
— Вот и умница.
— Не увлекайтесь.
Перед отъездом Элеонора задержалась на крыльце.
Ветер стих.
Над садом висел холодный прозрачный воздух.
После полудня солнце ненадолго показалось и теперь блестело на мокрых камнях.
Карета ждала во дворе.
Лакей держал дверцу.
Герцогиня посмотрела на дом.
— Когда вы закончите?
— Что?
— Всё.
Клэр проследила за взглядом.
— Никогда.
— Хороший ответ.
— До весны хочу привести в порядок несколько комнат и купальню. Остальное — по деньгам.
— Я приеду через неделю.
Клэр повернулась.
— Зачем?
Элеонора посмотрела на неё так, словно вопрос был глупым.
— Проверить, не было ли это случайностью.
— Справедливо.
— И, возможно, привезу знакомую.
Клэр насторожилась.
— Одну?
— Пока.
— Спасибо.
— Не благодарите заранее.
— Почему?
— Она разговаривает больше меня.
— Тогда берите вдвое больше денег.
Элеонора улыбнулась.
Села в карету.
Уехала.
Клэр стояла на крыльце.
Смотрела вслед.
Маргарита рядом произнесла:
— Она вернётся.
— Знаю.
— И привезёт кого-нибудь.
— Знаю.
Маргарита посмотрела на неё.
— Ты довольна?
Клэр медленно выдохнула.
— Я в ужасе.
— Почему?
— Потому что теперь придётся делать вид, будто я всё это планировала.
Через три дня Бельфонтен перестал быть тихим.
Сначала приехала одна карета.
Клэр увидела её из окна кабинета.
Тёмная.
С гербом.
Она даже не успела спуститься.
Следом появилась вторая.
Потом третья.
Потом экипаж попроще.
Потом ещё один.
Клэр стояла у окна.
Молчала.
Рядом Люси тоже молчала.
Во двор въехала шестая карета.
Клэр повернула голову.
— Кто умер?
Люси побледнела.
— Никто.
— Тогда почему у нас половина провинции?
В дверь влетел Матьё.
— Там дамы!
— Я вижу.
— Много.
— Я тоже умею считать.
— И мужчины.
Клэр повернулась.
— Какие мужчины?
— С ними.
— Мужья?
— Один точно.
— Почему точно?
Матьё сделал лицо.
— Потому что он очень несчастный.
Клэр закрыла глаза.
— Это ничего не доказывает.
— Он сказал кучеру: «Я мог остаться дома».
— Уже больше похоже.
Снизу раздался голос Маргариты:
— Клэр!
Клэр посмотрела на Люси.
— Сколько у нас чистых полотенец?
— Двадцать два больших. Тридцать малых.
— Масло?
— Есть.
— Вода?
— Греется.
— Вторая ванна?
— Фурнье заканчивают.
— Заканчивают или «заканчивают»?
— Лоран сказал к обеду.
Клэр посмотрела на часы.
— Сейчас десять.
— Да.
— Значит, к вечеру.
Люси кивнула.
— Я тоже так подумала.
Клэр быстро собрала волосы.
Сегодня на ней было новое платье.
Не новое в полном смысле.
Переделанное.
Люси и местная швея Мари Леклер два вечера распарывали старое серое платье и собирали заново.
Клэр убрала лишние оборки.
Сделала линию лифа чище.
Рукава — удобнее.
Талию посадили точнее.
Цвет оставался серым, но рядом с белым воротником и тёмно-синим поясом уже не напоминал «похоронную скромность».
Клэр посмотрела в зеркало.
Лицо ещё худое.
Но уже не болезненное.
Под глазами меньше теней.
Щёки получили слабый цвет.
Плечи перестали постоянно уходить вперёд.
Волосы она укладывала проще, чем было принято при дворе.
Низко.
Мягко.
Несколько прядей у лица.
Это делало её моложе.
И живее.
Клэр вздохнула.
— Ну что.
Люси посмотрела.
— Что?
— Пойдём продавать горячую воду богатым женщинам.
Элеонора привезла пятерых.
Четырёх женщин.
Одного мужчину.
Мужчина действительно выглядел несчастным.
Не потому что был женат.
Клэр быстро поняла.
Он просто ненавидел всё, что происходило.
Виконт Жюль де Монтреваль, лет сорока пяти, был высоким, сухощавым, с длинным благородным лицом, тонким носом и очень светлыми волосами, уже начинавшими редеть на висках.
Одет безупречно.
Настроение — траурное.
Он стоял у камина и смотрел на деревянную ванну так, словно ему предложили жениться на ней.
Рядом его жена, мадам Софи де Монтреваль, говорила за двоих.
Ей было около сорока.
Пухлая.
Румяная.
С огромными зелёными глазами.
Рыжеватые волосы.
Три пера на шляпе.
Одно время от времени било мужа по виску.
Он терпел.
С достоинством мученика.
— Элеонора сказала, вы делаете массаж! — сообщила Софи.
— Да.
— И ванны!
— Да.
— И маски!
— Иногда.
— И мёд!
— Иногда.
— И камни!
Клэр замерла.
— Какие камни?
Элеонора отвернулась.
Софи удивилась.
— Горячие.
Клэр медленно посмотрела на герцогиню.
Та невинно сказала:
— Я могла упомянуть.
— Вы были здесь один раз.
— Впечатлений хватило.
Клэр почувствовала, что реклама в XVIII веке не нуждается ни в печати, ни в мальчишках.
Достаточно одной скучающей герцогини.
Третья женщина — мадам Ирен де Бове — оказалась миниатюрной брюнеткой лет пятидесяти, очень худой, острой на язык и, судя по первому взгляду, опасно умной.
Четвёртая — вдова маркиза, Клотильда де Варенн, около шестидесяти пяти, крупная, величественная, с белыми волосами и тяжёлым подбородком.
Пятая — племянница Элеоноры, Шарлотта де Латур, двадцати девяти лет.
Вот она смотрела на всё с открытым скепсисом.
Красивая.
Холодная.
Светловолосая.
В дорогом зелёном платье.
Клэр сразу поняла: приехала не лечиться.
Проверять.
Ещё лучше.
— Итак, — сказала Клэр, когда все расселись. — Сразу предупреждаю: я не буду делать всем одно и то же.
Софи удивилась.
— Почему?
— Потому что вы разные.
— Но у Элеоноры было хорошо.
— У Элеоноры была её спина.
— У меня тоже есть спина.
Жюль де Монтреваль у камина тихо произнёс:
— Я подтверждаю.
Софи повернулась.
— Что?
— Ничего, дорогая.
Клэр прикусила губу.
Вот.
Ещё один.
Полезный.
— И мужчинам можно? — спросила Ирен.
Виконт резко поднял голову.
— Нет.
Клэр посмотрела на него.
— Можно.
Он закрыл глаза.
Софи просияла.
— Жюль!
— Нет.
— Тебе полезно.
— Мне полезно домой.
Элеонора сказала:
— Я обещала Клэр одного мужчину.
Клэр повернулась.
— Вы что сделали?
— Для опыта.
— Я не просила.
— Но теперь есть.
Жюль посмотрел на Клэр.
Взгляд человека, которого продали без нотариуса.
— Мадемуазель.
— Месье.
— Я здоров.
— Прекрасно.
— У меня ничего не болит.
— Ещё лучше.
— Я не нуждаюсь ни в каких процедурах.
— Тогда сидите у камина.
Он замер.
— Всё?
— Всё.
Подозрение.
— Вы не будете меня уговаривать?
— Нет.
Жюль посмотрел на жену.
На Элеонору.
Снова на Клэр.
— Хорошо.
Клэр улыбнулась.
— Чай?
— Да.
— Люси.
Через пять минут виконт сидел у камина с чашкой горячего чая, смотрел на происходящее и постепенно начинал подозревать, что его мужское достоинство обошлось подозрительно дёшево.
Клэр видела.
По лицу.
Сначала облегчение.
Потом интерес.
Потом лёгкое оскорбление.
Потом — особенно когда Софи начала восторгаться тёплой ванной — первая мысль:
«А что там такого?»
Прекрасно.
Она не спешила.
К полудню Бельфонтен превратился в организм.
Люси бегала между комнатами.
Маргарита встречала гостей и каким-то невероятным образом перестала выглядеть женщиной, которую в любой момент может вызвать Женевьева и отчитать за слишком громкое дыхание.
Теперь она командовала лакеями.
Тихо.
Но командовала.
— Этот плащ сюда.
— Нет, не туда.
— Мадам де Варенн нужна высокая скамья.
— Жак, быстрее.
И даже голос стал другим.
Клэр заметила.
Улыбнулась.
Жанна на кухне объявила войну всем, кто пытался войти без причины.
Матьё научился проскальзывать.
Единственный.
Потому что приносил ей новости и крал не еду, а горячие булочки, что, по мнению Жанны, было «совсем другое».
Фурнье закончили вторую ванну ровно в час.
На три часа позже обещанного.
На четыре раньше, чем ожидала Клэр.
Лоран стоял, вытирая руки.
— Готово.
Мишель рядом:
— Я говорил.
Лоран повернулся.
— Ты говорил к полудню.
— Почти.
— Сейчас час.
— Это после полудня.
— Именно.
Клэр заплатила им часть.
— Завтра нужны ещё две лавки.
Оба замерли.
— Завтра?
— Да.
Лоран посмотрел на двор.
На кареты.
Потом на неё.
— Понял.
Мишель тихо сказал брату:
— Надо было брать дороже.
Клэр подняла голову.
— Я слышала.
Мишель побледнел.
Лоран медленно отступил.
— Мы пойдём.
— Идите.
— До завтра.
— С ценами сегодня.
Они ушли.
Клэр услышала за дверью:
— Я же говорил, она слышит.
— Ты шептал громко.
Софи де Монтреваль первой решилась на уход за лицом.
Через десять минут она лежала с тонким слоем мёда на коже и пыталась разговаривать.
Клэр смотрела сверху.
— Не надо.
— Что?
— Разговаривать.
— Почему?
— Потому что маска.
— Я умею.
— Вижу.
Софи закрыла рот.
На три секунды.
— А мужу можно?
— Можно.
У камина Жюль опустил чашку.
— Что именно?
— Маску.
— Нет.
Софи повернула голову.
— Почему?
Клэр удержала её лицо.
— Не двигаться.
— Но…
— Мадам.
Софи замерла.
Жюль посмотрел на жену.
Потом на Клэр.
Уголок рта дрогнул.
Клэр заметила.
— Вам смешно?
Он выпрямился.
— Нет.
— Жаль.
— Почему?
— Хорошо бы вам расслабиться.
— Я расслаблен.
Клэр посмотрела на его позу.
Спина прямая.
Плечи подняты.
Кисть сжимает чашку.
— Конечно.
Жюль проследил за её взглядом.
Медленно опустил плечи.
Ирен захихикала.
Элеонора смотрела на всё с наслаждением женщины, которая привезла людей в цирк и оказалась права.
Шарлотта пока молчала.
Наблюдала.
Вот её Клэр чувствовала кожей.
Не враждебность.
Проверка.
Когда Софи закончила, кожа на лице стала мягче, спокойнее, без привычной сухости вокруг носа.
Никаких чудес.
Но Софи посмотрела в зеркало.
Ахнула.
— Я моложе!
Клэр закрыла глаза.
— Нет.
Все замолчали.
Софи повернулась.
— Что?
— Вы выглядите отдохнувшей. Кожа увлажнена. Цвет лица лучше. Вы не стали моложе за двадцать минут.
Ирен засмеялась.
Элеонора тоже.
Софи посмотрела ещё раз.
Потрогала щёку.
— Всё равно хорошо.
— Это уже правда.
Шарлотта впервые улыбнулась.
Совсем немного.
К двум часам Жюль де Монтреваль дошёл до стадии «мне всё равно».
Клэр ждала.
Он сменил чашку чая на бокал вина.
Потом встал.
Походил.
Посмотрел в окно.
Снова сел.
Потом увидел, как Ирен после короткого массажа плеч вращает шеей.
Спросил:
— Лучше?
Ирен посмотрела.
— Очень.
— Гм.
Клэр ничего не сказала.
Жюль повернулся к ней.
— А мужчинам вы делаете то же?
— Зависит от мужчины.
Брови поднялись.
— В каком смысле?
— От того, что ему нужно.
— Ясно.
Ничего ему не ясно.
Клэр видела.
— У вас болит спина?
— Нет.
— Шея?
— Нет.
— Плечи?
— Нет.
Он помолчал.
— Иногда.
Клэр кивнула.
— Хотите попробовать?
Жюль посмотрел на женщин.
Все смотрели на него.
Он нахмурился.
— Нет.
Пауза.
— То есть…
Клэр ждала.
— Если это недолго.
Софи хлопнула в ладоши.
— Я знала!
Жюль повернулся к жене.
— Софи.
— Что?
— Молчи.
Она улыбнулась.
— Конечно.
Не молчала.
Жюль оказался худым под одеждой.
Не слабым.
Жилистым.
На спине — напряжение человека, который слишком много времени проводит в седле и в карете.
Клэр уложила его на стол.
— Расслабьтесь.
— Я расслаблен.
Из-за ширмы донёсся голос Софи:
— Он врёт.
Жюль закрыл глаза.
— Почему она здесь?
Клэр ответила:
— Потому что это её муж.
— Именно поэтому и спрашиваю.
Софи засмеялась.
Клэр положила руки ему на плечи.
Мужчина сразу замолчал.
Мышцы твёрдые.
Особенно между лопатками.
Она начала мягко.
Жюль не двигался.
Только пальцы на краю стола сначала были напряжены.
Потом медленно разжались.
Клэр видела.
Через пять минут он выдохнул.
Софи:
— Ну?
Жюль не ответил.
— Жюль?
— Тихо.
— Тебе нравится?
— Софи.
— Это да?
Клэр прикусила губу.
Жюль открыл один глаз.
Посмотрел на неё.
Очень серьёзно.
— Если вы засмеётесь, я уйду.
— Лежите.
— Вы смеётесь глазами.
— Это не запрещено.
Он снова закрыл глаз.
Через десять минут лицо мужчины стало совсем другим.
Лоб разгладился.
Рот перестал быть тонкой раздражённой линией.
Подбородок расслабился.
И тут произошло худшее.
Он издал тихий звук.
Очень похожий на довольное мычание.
За ширмой наступила абсолютная тишина.
Клэр замерла на полсекунды.
Жюль тоже понял.
Слишком поздно.
Софи выдохнула:
— О боже.
Жюль открыл глаза.
Клэр увидела, как по его лицу проходит вся трагедия взрослого мужчины, чья репутация только что умерла в присутствии пяти женщин.
Сначала ужас.
Потом отрицание.
Потом злость.
Потом решение сделать вид, что ничего не было.
— Это был выдох, — сказал он.
Клэр опустила голову.
Она не могла.
Софи уже хохотала.
Ирен вытирала глаза.
Элеонора смотрела в потолок.
Шарлотта впервые рассмеялась вслух.
Жюль лежал.
Красный до ушей.
— Я всех ненавижу.
Клэр всё-таки засмеялась.
— Месье, я вас понимаю.
— Нет.
— Очень даже.
— Почему?
Она вспомнила Адриена.
— Вы не первый.
Жюль поднял голову.
— Кто?
Клэр улыбнулась.
— Профессиональная тайна.
К вечеру Клэр едва стояла.
Две ванны.
Четыре женщины.
Один мужчина.
Два массажа.
Один уход за лицом.
Одна простая тёплая процедура для ног Клотильды.
Ирен захотела только плечи.
Шарлотта ничего.
Пока.
Она сидела в кресле у окна.
Ждала.
Когда остальные начали собираться, подошла к Клэр.
— Вы действительно не обещаете лечение?
— Нет.
— Почему?
— Потому что не всё могу лечить.
— Другие обещают.
— Пусть.
Шарлотта посмотрела на её руки.
— Вы знаете анатомию?
Клэр почувствовала опасность.
— Достаточно, чтобы понимать, где не надо давить.
— Кто вас учил?
— Люди, которые умели.
— Где?
Клэр улыбнулась.
— Очень далеко.
Шарлотта прищурилась.
— Италия?
— Дальше.
— Восток?
Вот.
Клэр посмотрела.
Интересно.
— Почему решили?
— Вы используете масло иначе, чем наши массажисты.
Клэр помолчала.
— Вы бывали за границей?
— Нет. Читала.
Очень хорошо.
Умная.
— Я тоже много читала.
Не совсем ложь.
Шарлотта кивнула.
— Я вернусь.
— Зачем?
— Попробовать.
— Что?
Она посмотрела на Клэр.
— Пока не решила.
И ушла.
Клэр проводила её взглядом.
Элеонора подошла рядом.
— Она вам понравилась.
— Да.
— Почему?
— Думает.
— Иногда это ужасно мешает женщине.
— Особенно окружающим.
Элеонора улыбнулась.
— Теперь понимаете, почему я её люблю.
Гости заплатили.
Все.
И больше, чем рассчитывала Клэр.
Она сидела вечером за столом в кабинете и считала деньги.
Медленно.
Дважды.
Люси стояла рядом.
Маргарита — напротив.
Матьё сидел на полу у камина и грыз яблоко.
— Ещё раз, — сказала Клэр.
Люси вздохнула.
— Вы уже считали.
— Ошибка любит уверенных.
Пересчитала.
Сумма не изменилась.
Клэр положила монеты.
Посмотрела на них.
Это было не состояние.
Совсем нет.
Но это были деньги, заработанные не старой фамилией.
Не отцом.
Не должниками.
Не жалостью.
Ею.
И Бельфонтеном.
Первый настоящий доход.
Клэр медленно улыбнулась.
Маргарита увидела.
— Что?
— Ничего.
— Клэр.
— Я только что заработала на горячей воде и чужих плечах.
Матьё откусил яблоко.
— Хорошая работа.
Клэр посмотрела на него.
— Очень.
— А я говорил.
— Что?
— Люди будут платить.
— Ты говорил про мельника.
— Он тоже приедет.
— Почему?
Матьё пожал плечами.
— Жена уже сказала.
Клэр замерла.
— Что сказала?
— Что если виконт лежал, то и он ляжет.
Люси согнулась пополам.
Маргарита зажала рот.
Клэр закрыла лицо ладонями.
— Всё. Реклама вышла из-под контроля.
Матьё серьёзно спросил:
— Это плохо?
Клэр подняла голову.
— Нет.
— Тогда почему лицо такое?
— Потому что я ещё не успела придумать, как брать за это больше.
Следующие четыре дня прошли так, будто кто-то открыл ворота.
Люди ехали.
Не толпой.
Но каждый день.
Сначала две знакомые Элеоноры.
Потом жена судьи.
Потом богатая вдова из соседнего городка.
Потом купеческая семья, которая приехала «просто посмотреть» и оставила деньги за две ванны.
Потом мельник.
Мельник оказался огромным мужчиной по имени Огюстен Лефевр.
Не родственник Жерома.
К счастью.
Иначе Клэр окончательно решила бы, что во Франции существует всего десять фамилий.
Огюстен пришёл с лицом человека, которого привели на казнь.
После массажа спины ушёл с лицом человека, который теперь не понимал, почему раньше сопротивлялся.
Матьё встретил его у ворот.
— Ну?
Огюстен посмотрел на мальчика.
— Молчи.
— Значит, хорошо.
— Молчи.
На следующий день приехал его брат.
Клэр начала понимать механизм рекламы.
Мужчины не признавались.
Женщины рассказывали.
Мальчишки разносили.
И деньги приезжали сами.
Матьё получил первый настоящий заказ на рекламу.
Клэр дала ему несколько простых листков.
Не массовая печать.
Никаких современных буклетов.
Рукописные объявления, аккуратно переписанные Люси:
«Бельфонтен. Тёплые минеральные купания. Уход за телом. Растирания. Отдых. По предварительной договорённости».
Матьё прочитал.
— Скучно.
Клэр подняла глаза.
— Что?
— Никто не придёт.
— Почему?
— Там не написано, что помогает спине.
— Потому что я не обещаю лечение.
— Тогда напишите, что после легче.
— Не всем.
— А что можно?
Клэр задумалась.
— «Для усталых после дороги».
Матьё скривился.
— Ещё скучнее.
— Тебе тринадцать.
— Именно.
— И что?
— Я знаю, что люди любят.
— Ну?
Он посмотрел на неё.
— Чужие секреты.
Клэр засмеялась.
— Нет.
— Тогда мужчины.
— Что мужчины?
— Напишите, что даже мужчины возвращаются.
Клэр застыла.
Люси за столом медленно подняла голову.
Маргарита отвернулась.
Матьё продолжил:
— Все будут спрашивать почему.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Ты опасен.
— Это хорошо?
— Для бизнеса — очень.
Она взяла перо.
Написала внизу:
«Даже мужчины не жалуются».
Люси прочитала.
Засмеялась.
Матьё покачал головой.
— Я бы написал лучше.
— Я уверена.
— Что?
— «Мужчины сначала ругаются. Потом приходят снова».
Клэр положила перо.
Посмотрела.
Потом медленно улыбнулась.
— Оставляем.
На пятый день приехал Люсен.
Один.
Клэр увидела его во дворе и неожиданно почувствовала разочарование.
Совсем небольшое.
И тут же разозлилась на себя.
Нотариус спешился.
Сегодня он был в тёмно-коричневом дорожном сюртуке, кремовом жилете и высоких сапогах.
Ветер растрепал волосы.
Он снял шляпу.
Улыбнулся.
Тепло.
Легко.
И Клэр снова подумала, что читателю следовало бы дать премию за терпение.
Люсен действительно был красив.
Не менее.
Просто иначе.
В нём было больше света.
Меньше опасности.
Улыбка приходила быстрее.
Карие глаза постоянно смеялись.
Тонкие черты лица делали его моложе брата, хотя разница была всего шесть лет.
Клэр спустилась с крыльца.
— Где ваш брат?
Люсен остановился.
Улыбка стала шире.
— Здравствуйте, Клэр.
Она закрыла глаза.
— Здравствуйте, Люсен.
— Приятно, что вы обо мне спросили.
— Я спросила о нём.
— Именно поэтому особенно приятно.
Клэр сложила руки.
— Где?
— Работает.
— Чем?
Люсен посмотрел невинно.
— Делами.
— Какими?
— Своими.
— Какими именно?
Он приподнял бровь.
— Вы интересуетесь?
— Нет.
— Очень похоже.
Клэр почувствовала, как раздражение смешивается с любопытством.
— Я просто хочу понимать, почему мужчина обещал вернуться и не приехал.
Люсен улыбнулся.
— Так и передам.
— Даже не думайте.
— Уже запомнил.
— Люсен.
— Клэр.
Они смотрели друг на друга.
Потом оба рассмеялись.
— Входите, — сказала она.
— Спасибо.
Он поднялся на ступеньку.
Остановился рядом.
Наклонился чуть ближе.
— Если вам легче, он спрашивал о вас.
Клэр повернула голову.
— Что именно?
— Как плечо?
— Это не обо мне.
— Верно.
— Ещё?
Люсен наслаждался.
Видно было по глазам.
По тому, как уголок губ медленно полз вверх.
— Спрашивал, сколько карет.
Клэр замерла.
— Откуда знает про кареты?
— Слухи.
— Уже?
— Клэр, у вас в округе появилась опальная фрейлина, которая раздевает аристократов и мажет их маслом.
Она закрыла глаза.
— Я никого не раздеваю.
— Конечно.
— Они сами.
— Так гораздо лучше.
Клэр медленно повернулась.
Люсен отступил на шаг.
Правильно.
— И что ещё сказал ваш брат?
— Что приедет.
— Когда?
— Не сказал.
Клэр кивнула.
Спокойно.
Совершенно спокойно.
— Мне всё равно.
Люсен посмотрел на её лицо.
— Конечно.
— Люсен.
— Уже молчу.
Он приехал не только за её раздражением.
Привёз бумаги.
И новости.
Должник Бержье после второго уведомления внезапно вспомнил, что действительно должен.
Не всю сумму.
Спорил по процентам.
Но основную часть признал.
Граф де Рошфор оказался сложнее.
Наследники не отрицали подпись, но утверждали, что долг мог быть частично погашен.
Люсен предложил не спешить.
Поднять переписку.
Свидетелей.
Записи.
— Это может занять время, — сказал он.
— Сколько?
— Месяцы.
Клэр кивнула.
— Хорошо.
Люсен удивился.
— Вы не спорите?
— А что изменится?
— Обычно люди спорят с нотариусом.
— Обычно нотариус от этого работает быстрее?
— Нет.
— Тогда бессмысленно.
Он улыбнулся.
— Вы портите мне профессию.
— Вы справитесь.
Люсен разложил бумаги.
Потом посмотрел на дверь.
— Мне сказали, у вас появились объявления.
Клэр медленно подняла глаза.
— Кто?
— Мальчик у ворот.
— Матьё.
— Он предложил мне прочитать за один су.
Клэр закрыла глаза.
— Он взял с вас деньги?
— Нет. Я отказался.
— Хорошо.
— Тогда он сказал, что покажет бесплатно, если я расскажу, кто приехал со мной в следующий раз.
Клэр уронила перо.
Люсен смеялся.
— Я его убью.
— Не надо. Он талантлив.
— Я знаю.
— И что там написано?
Клэр подозрительно прищурилась.
— Вы же читали.
— Хочу услышать от вас.
— Нет.
— Клэр.
— Нет.
Люсен достал из кармана сложенный листок.
Развернул.
Прочитал вслух:
— «Бельфонтен. Тёплые минеральные купания. Уход за телом. Растирания. Отдых после дороги. Мужчины сначала ругаются. Потом приходят снова».
Он поднял глаза.
Клэр смотрела в окно.
— Это не я.
— Почерк Люси.
— Идея Матьё.
— А согласовали вы.
— Не докажете.
Люсен медленно улыбнулся.
— Адриену понравится.
Клэр повернула голову.
— Если вы ему покажете…
— Что?
— Я придумаю для вас процедуру.
Улыбка исчезла.
— Какую?
Клэр задумалась.
Медленно.
Долго.
Люсен следил.
Сначала весело.
Потом менее весело.
— Клэр.
— Мёд у нас есть.
— И?
— Ничего.
— Почему вы улыбаетесь?
— Просто подумала о будущем.
— Я не хочу знать.
— Правильно.
Адриен приехал вечером.
Без предупреждения.
Клэр в это время стояла в новой комнате, которую Пьер освободил под второй кабинет.
На полу — доски.
У стены — старый шкаф.
На столе — счета.
Она спорила с Лораном Фурнье о цене ещё одной ванны.
— Столько она не стоит.
— Стоит.
— Первая стоила меньше.
— Тогда дерево было старое.
— Оно не успело подорожать за неделю.
— Эта шире.
— На два пальца.
— Два пальца — тоже дерево.
— Лоран.
— Мадемуазель.
— Я найду другого плотника.
— Не найдёте.
— Найду.
— Хорошего — нет.
— Тогда найду плохого и заставлю Мишеля за ним следить.
Из коридора донёсся мужской смех.
Глубокий.
Знакомый.
Клэр замолчала.
Лоран посмотрел на дверь.
Клэр тоже.
Адриен стоял в проёме.
Тёмно-синий сюртук.
Серебристый жилет.
Белая рубашка.
Шейный платок завязан проще дорожного городского узла.
Сапоги в пыли.
Каштановые волосы растрепал ветер.
Ярко-синие глаза смеялись.
А над правой бровью чуть двигалась та самая маленькая родинка вместе с мимикой, когда он поднял бровь.
— Добрый вечер.
Клэр почувствовала, как внутри что-то совершенно неприлично обрадовалось.
Снаружи сказала:
— Вы опоздали.
Ямочки появились мгновенно.
— Я не назначал время.
— Тем более.
Адриен вошёл.
Посмотрел на Лорана.
На ванну.
На Клэр.
— Продолжайте.
Лоран кашлянул.
— Мы закончили.
— Нет, — сказала Клэр.
— Закончили, — повторил Лоран.
Схватил шапку.
Исчез.
Адриен проводил его взглядом.
— Вы пугаете людей.
— Он вернётся завтра.
— Значит, недостаточно.
Клэр сложила бумаги.
— Зачем приехали?
Адриен подошёл ближе.
— Проверить плечо.
— Прошло?
Он медленно повернул правую руку.
Потом левую.
— Почти не беспокоит.
— Тогда зачем приехали?
Адриен посмотрел.
Прямо.
Долго.
Слишком.
Улыбка исчезла.
Лицо стало серьёзнее.
Синие глаза задержались на её лице.
На губах.
Вернулись к глазам.
Клэр почувствовала это физически.
— Любопытство, — сказал он.
Вот зараза.
— Конечно.
— А ещё мне показали ваше объявление.
Клэр закрыла глаза.
— Люсен.
— Он тут ни при чём.
— Кто?
— Мальчик.
Она медленно вдохнула.
— Сколько он с вас взял?
Адриен улыбнулся.
— Ничего.
— Почему?
— Я сказал, что привезу ему перочинный нож.
Клэр застыла.
— Что?
— Хороший. Небольшой.
— Вы подкупили моего сотрудника.
— Я инвестировал в источник информации.
— Он ребёнок.
— Очень предприимчивый ребёнок.
— Адриен.
— Клэр.
Она посмотрела на его лицо.
Ни капли стыда.
Наоборот.
Самодовольство.
Лёгкое.
Красивое.
Раздражающее.
— Вы с Люсеном оба отвратительные.
— Спасибо.
— Это не комплимент.
— От вас — почти.
Клэр медленно улыбнулась.
— Хорошо.
Адриен насторожился.
Вот.
Сразу.
Брови чуть сошлись.
На лбу появилась тонкая вертикальная складка.
— Почему вы так улыбаетесь?
— Никак.
— Именно так вы улыбались перед массажем.
— И?
— Потом было больно.
Клэр подошла.
Совсем близко.
Взяла его за руку.
Адриен посмотрел вниз.
На её пальцы.
Потом вверх.
Дыхание изменилось.
Чуть.
Но Клэр заметила.
— Пойдёмте.
— Куда?
— У меня для вас новая процедура.
Он не двинулся.
— Какая?
Клэр улыбнулась ещё шире.
— Мёд.
Адриен медленно прищурился.
— Это звучит слишком приятно.
— Именно.
Она потянула его за руку.
И впервые за всё время увидела в ярко-синих глазах де Бомона очень правильную мужскую мысль.
«Я, кажется, совершил ошибку».



Глава 7.

Глава 7 Мёд, мужчины и подозрительные вопросы
Адриен де Бомон остановился на пороге старой прачечной и посмотрел на банку мёда.
Потом на Клэр.
Потом снова на мёд.
Его лицо менялось медленно, но очень выразительно.
Сначала любопытство.
Потом подозрение.
Потом лёгкое недоверие к человечеству вообще и к одной конкретной женщине в частности.
Правая бровь поднялась. Над левой собралась едва заметная складка. Пальцы, которыми он держал перчатки, сжались чуть сильнее.
Клэр наслаждалась.
— Что? — спросила она.
— Ничего.
— У вас лицо говорит обратное.
— Моё лицо прекрасно воспитано.
— Бровь с вами не согласна.
Адриен немедленно опустил бровь.
Клэр улыбнулась.
— Поздно.
— Вы всегда рассматриваете мужчин так внимательно?
— Только когда они сами приходят ко мне на процедуры.
— Я пришёл не на процедуру.
— Вы пришли проверить плечо.
— Именно.
— Проверили?
Он осторожно повёл плечом.
— Да.
— Работает?
— Пока.
— Тогда можете ехать домой.
Адриен замолчал.
Вот теперь в ярко-синих глазах появилось возмущение.
Совсем маленькое.
Почти детское.
Клэр едва удержалась.
— Вы меня выгоняете?
— Я предлагаю вам свободу.
— Очень великодушно.
— Я сегодня добрая.
— Боюсь представить вас злой.
— Люсен знает.
— Он преувеличивает.
— Нет.
Адриен прошёл в комнату.
На нём сегодня был тёмно-синий шерстяной сюртук без лишней вышивки, серебристо-серый жилет, белая рубашка и чёрные дорожные сапоги. После дороги волосы слегка растрепались, и одна каштановая прядь упала на высокий лоб.
Клэр заметила.
И ещё заметила, что он не спешит её поправлять.
Мужчина оглядел помещение.
За несколько дней оно изменилось.
Вторая деревянная ванна уже стояла у дальней стены. Пьер укрепил полки. Люси развесила свежие льняные полотенца. На небольшом столике появились глиняные чаши, деревянные ложки, кувшины с водой, несколько сосудов с маслами.
У окна стояла простая кушетка, которую Лоран и Мишель Фурнье сделали по рисунку Клэр.
Первый вариант качался.
Клэр легла на него сама.
Кушетка скрипнула.
Мишель сказал, что выдержит.
Клэр предложила ему лечь вместо неё.
После этого Фурнье укрепили ножки.
Теперь мебель могла выдержать, по словам Лорана, «даже очень уважаемого господина».
Клэр не стала уточнять вес уважения.
Адриен провёл ладонью по краю кушетки.
— Новая.
— Да.
Он слегка нажал.
Проверил устойчивость.
Клэр молчала.
Он заглянул под неё.
Вот ведь.
— Вы мебель покупаете или расследуете убийство?
Адриен выпрямился.
— Смотрю.
— Зачем под неё?
— Интересно, как укреплены ножки.
— Часто интересуетесь ножками?
Он посмотрел на неё.
Пауза.
Ямочки появились почти одновременно.
— Иногда.
Клэр мысленно выругалась.
Сама виновата.
— Кушетки, — уточнила она.
— Конечно.
— Адриен.
— Клэр.
— Не начинайте.
— Это вы спросили про ножки.
Она отвернулась к столу.
— Раздевайтесь.
За спиной стало тихо.
Слишком тихо.
Клэр обернулась.
Адриен стоял совершенно неподвижно.
— Что?
— Я пытаюсь понять, как вы каждый раз умудряетесь произносить это таким тоном.
— Каким?
— Будто собираетесь ампутировать мне что-нибудь без предупреждения.
— Пока ничего.
Его глаза сузились.
— Пока?
Клэр взяла банку мёда.
Адриен проследил.
— Я начинаю сожалеть, что приехал.
— Врёте.
— Почему?
— Вы могли уйти три минуты назад.
Он медленно снял перчатки.
Положил на скамью.
— Хорошо. Что вы собираетесь делать?
— Ничего страшного.
— Это самая подозрительная фраза сегодняшнего вечера.
— Я хочу проверить кожу и реакцию на мёд.
— Зачем?
— Для будущих процедур.
— Каких?
— Уход за кожей. Смягчение. Иногда тёплые обёртывания.
Адриен посмотрел на банку.
— И для этого нужен я?
— Нет.
Он моргнул.
Клэр спокойно добавила:
— Вы просто оказались под рукой.
Несколько секунд он молчал.
Потом начал расстёгивать сюртук.
— Это оскорбительно.
— Но вы всё равно раздеваетесь.
— Теперь уже из принципа.
— Мужской принцип — очень прибыльная вещь.
— Вы собираетесь на нём зарабатывать?
— Если получится.
Адриен снял сюртук.
— Мне начинает казаться, что вы собираетесь зарабатывать вообще на всём.
Клэр посмотрела ему прямо в глаза.
— Очень надеюсь.
Улыбка исчезла.
На мгновение.
И в его лице появилось то выражение, которое она уже видела у источника.
Не флирт.
Не веселье.
Оценка.
Мужчина перед ней снова куда-то пропал, а вместо него возник человек, умеющий считать.
Адриен быстро вернул улыбку.
Но Клэр уже заметила.
Запомнила.
И решила, что сегодня мёдом дело не ограничится.
Он позволил намазать мёдом только предплечье.
Сначала.
— Здесь, — сказал Адриен.
Клэр посмотрела на его руку.
— Почему?
— Если она отвалится, у меня останется вторая.
— Разумно.
— Я тоже иногда бываю полезен.
Она взяла немного светлого мёда мадам Бертран.
Разогрела чашу в тёплой воде.
Добавила каплю миндального масла.
Перемешала.
Адриен наблюдал.
Очень внимательно.
— Почему масло?
— Чтобы смесь была мягче.
— Почему миндальное?
— Потому что оно у меня есть.
Он рассмеялся.
— Наконец честный профессиональный ответ.
— Большая часть хорошей работы состоит из умения использовать то, что доступно, а не мечтать о том, чего нет.
— Это относится только к вашим процедурам?
Клэр подняла глаза.
Адриен смотрел серьёзно.
— Нет.
Она нанесла немного смеси на внутреннюю сторону его предплечья.
Тёплая кожа.
Тёмные волосы.
Выраженные сухожилия.
Рука у него была сильной, но ухоженной — без аристократической беспомощности. На указательном пальце небольшой старый след, похожий на порез.
Клэр растёрла смесь.
Адриен не шевельнулся.
Только большой палец чуть дёрнулся.
Она заметила.
Он заметил, что она заметила.
— Щекотно, — сказал он.
— Разумеется.
— Не улыбайтесь.
— Я не улыбаюсь.
— У вас уголок рта поднялся.
— Моё лицо прекрасно воспитано.
Адриен посмотрел.
Потом рассмеялся.
— Это было подло.
— Учусь у лучших.
— У Люсена?
— Нет. Он слишком добрый.
— Ошибка.
— Он сам так думает?
— Люсен думает, что доброта и удовольствие от чужих неприятностей прекрасно уживаются вместе.
— Умный человек.
— Я ему передам.
Клэр закончила наносить смесь.
— Теперь ждём.
— Сколько?
— Немного.
— И что должно произойти?
— Ничего.
Адриен уставился на неё.
— Простите?
— Если ничего не произойдёт — прекрасно. Если появится сильное покраснение, зуд или жжение — плохо.
— То есть я ваш опытный кролик.
— Очень дорогой кролик.
Его губы дрогнули.
— Всё-таки дорогой.
— Сюртук хороший.
— Клэр.
— Что?
— Иногда я не понимаю, издеваетесь вы или нет.
— Это полезно.
— Кому?
— Мне.
Пока ждали, Адриен снова начал осматриваться.
Клэр дала ему ровно столько свободы, сколько хотела.
Пусть.
Он подошёл к ванне.
Проверил ладонью дерево.
Посмотрел на слив.
На каменный желоб.
На место, где Пьер с Фурнье собирались менять часть пола.
— Вы хотите оставить воду здесь?
— В ванне?
Адриен медленно повернулся.
Клэр хлопнула ресницами.
Его лоб собрался складками.
— Вы прекрасно понимаете вопрос.
— Какой?
— Будете носить воду вручную постоянно?
— Пока да.
— Это неудобно.
— Ужасно.
— Дорого по труду.
— Очень.
— И медленно.
— Невыносимо.
Он замолчал.
Клэр смотрела на него с самым невинным лицом, на которое была способна.
Адриен прищурился.
— Вы уже что-то придумали.
— Я?
— Да.
— Я молодая несчастная женщина.
— Эту ложь мы уже обсуждали.
— Как грубо.
Он подошёл ближе.
— Вы хотите провести воду.
Не вопрос.
Клэр пожала плечами.
— Возможно.
— От четвёртого источника?
Вот.
Она не ответила сразу.
Адриен понял.
В ярко-синих глазах мелькнуло удовлетворение.
И тут же исчезло.
— Значит, их действительно четыре.
Клэр мысленно поаплодировала.
Хорош.
Очень.
— Вы меня поймали.
— Наконец.
— Поздравляю.
— Покажете остальные?
— Нет.
Улыбка остановилась.
— Почему?
— Потому что вы слишком любопытны.
— Это порок?
— В чужом хозяйстве — да.
— Я могу помочь.
— Чем?
Адриен открыл рот.
И закрыл.
Маленькая пауза.
Совсем маленькая.
Но Клэр её ждала.
— Советами, — сказал он.
— Какими?
— Разными.
— Например?
Он посмотрел на пол.
На стену.
На ванну.
Потом на неё.
— Вы сами прекрасно справляетесь.
Клэр улыбнулась.
— Вот и я думаю.
Он засмеялся, но уже осторожнее.
Теперь оба знали, что разговор был не о воде.
Через четверть часа кожа под мёдом оставалась спокойной.
Клэр смыла смесь тёплой водой.
Промокнула полотенцем.
Провела пальцами.
Мягче.
Никакого раздражения.
— Живы, — сказала она.
Адриен осмотрел руку.
— Разочарованы?
— Немного.
— Я знал.
Клэр убрала чашу.
— Можете одеваться.
Он не двинулся.
— И всё?
Она повернулась.
— Что?
— Вот это ваша новая процедура?
— Вы хотели больше?
Адриен понял ловушку.
Брови медленно поползли вверх.
— Нет.
— Уверены?
— Абсолютно.
— Жаль.
— Почему?
— У меня ещё есть глина.
Он посмотрел на полку.
Потом на неё.
— Нет.
— Очень полезная.
— Нет.
— Кожа…
— Клэр.
— Молчу.
Адриен начал надевать рубашку.
Клэр отвернулась.
Не потому что стеснялась.
Потому что мужчина прекрасно знал, как выглядит.
И, судя по тому, насколько неторопливо продевал руки в рукава, пользовался этим без угрызений совести.
Она занялась банками.
За спиной шелестела ткань.
Потом стало тихо.
— А что вы собираетесь делать с горячими камнями?
Клэр замерла.
Медленно повернулась.
Адриен стоял в расстёгнутой рубашке.
В руках — жилет.
Глаза совершенно невинные.
Клэр прищурилась.
— Откуда вы знаете про камни?
— Слухи.
— Какие?
— Провинциальные.
— Имя.
— Не знаю.
— Врёте.
Уголок его рта дрогнул.
— Возможно.
— Люсен?
— Нет.
— Элеонора?
— Я с ней не виделся.
— Матьё?
— У мальчика прекрасная память.
Клэр закрыла глаза.
Нож.
Конечно.
— Вы уже дали ему нож?
— Нет.
— Хорошо.
— Дам завтра.
— Нет.
— Обещал.
— Он ребёнок.
— Поэтому нож будет небольшой.
Клэр уставилась на него.
Адриен выдержал две секунды.
Потом рассмеялся.
— Для еды и верёвки. Не сабля.
— Сначала покажете мне.
— Почему?
— Я его работодатель.
— Вы его мать?
Вопрос ударил неожиданно.
Не больно.
Но точно.
Клэр замолчала.
Адриен увидел.
Улыбка исчезла.
— Простите.
— За что?
— Не знаю.
— Тогда не извиняйтесь.
Она отвернулась.
Мать.
Современная мать, которая наверняка уже была мертва для неё или ещё не родилась — смотря с какой стороны смотреть на время.
«И поешь».
Глупая короткая фраза.
Самая обычная.
Клэр резко взяла полотенце.
Адриен не приблизился.
Не начал расспрашивать.
За это она была ему благодарна.
Через несколько секунд он спокойно сказал:
— Покажу нож.
— Хорошо.
— И если не понравится, возьму другой.
— Хорошо.
— А камни?
Клэр повернулась.
— Вы невыносимы.
Ямочки появились.
— Значит, всё нормально.
На ужин Адриен остался.
Клэр не приглашала.
Он просто оказался в столовой в тот момент, когда Жанна принесла еду.
Клэр посмотрела на него.
На тарелку.
Снова на него.
— Как?
Адриен сел.
— Что?
— Как вы это делаете?
— Что именно?
— Оказываетесь за моим столом.
— У меня талант.
Жанна поставила перед ним глубокую тарелку.
— Ешьте, месье.
Адриен улыбнулся ей.
— Я вас обожаю.
Жанна фыркнула.
— Ешьте горячим.
Клэр посмотрела на повариху.
— Почему ему сразу дали?
— Он худой.
Клэр медленно повернула голову к Адриену.
Широкие плечи.
Мужская грудь, которую она совсем недавно видела без рубашки.
Сильные руки.
Ни одного признака голодающей Франции.
— Худой?
Жанна уже уходила.
— Для мужчины.
Адриен опустил голову.
Плечи дрогнули.
Клэр ткнула ложкой в суп.
— Не смейте.
— Я ничего.
— У вас спина смеётся.
— Она расслаблена после вашего массажа.
— Недолго.
Он поднял глаза.
Синие.
Весёлые.
— Угроза?
— Прогноз.
Сегодня Жанна приготовила густой суп из белой фасоли с кусочками копчёной свинины, морковью, луком и сельдереем. На поверхности блестели золотые капли жира, пахло дымом, чесноком и лавровым листом.
Хлеб был свежий.
Матьё с утра принёс его от пекаря вместе с информацией, что пекарева сестра собирается приехать «посмотреть на воду».
Клэр подозревала, что скоро ей придётся нанимать ещё одного человека только для учёта чужих родственников.
После супа Жанна принесла запечённые груши.
Внутри — немного мёда и рубленых грецких орехов.
Клэр попробовала.
Закрыла глаза.
— Жанна.
Из кухни:
— Что?
— Никогда от нас не уходите.
— А кто вас кормить будет?
— Именно.
Адриен попробовал грушу.
Его лицо стало серьёзным.
Он прожевал.
Посмотрел в сторону кухни.
— Если вы когда-нибудь решите продать Бельфонтен, предупредите меня.
Клэр замерла.
— Зачем?
Он ещё секунду смотрел на тарелку.
Потом улыбнулся.
— Заберу Жанну.
Клэр рассмеялась.
Но фразу запомнила.
Продать Бельфонтен.
Почему именно это пришло ему в голову?
После ужина приехал Люсен.
Он вошёл в столовую без церемоний, мокрый от мелкого дождя, с папкой под мышкой и раздражением на лице.
— Ты здесь.
Адриен поднял бокал.
— Как видишь.
Люсен посмотрел на него.
Потом на Клэр.
Потом на пустую тарелку брата.
— И поел.
— Как видишь.
— Ты должен был встретиться со мной в городе.
Адриен моргнул.
Один раз.
Клэр заметила.
— Завтра.
— Сегодня.
— Перенесли.
— Кто?
— Я.
Люсен закрыл глаза.
— Разумеется.
Клэр отложила ложку.
— Что случилось?
— Ничего. Просто мой брат считает, что договорённости существуют для других людей.
Адриен лениво откинулся на спинку стула.
— Я занят.
Люсен посмотрел на банку мёда, которую Люси по ошибке оставила на буфете.
Потом на Адриена.
Потом на Клэр.
— Вижу.
Адриен медленно повернул голову к брату.
Люсен улыбнулся.
— Очень важные дела?
— Исключительно.
— Липкие?
Клэр опустила лицо.
Поздно.
Адриен понял.
— Матьё.
— Нет.
— Ты.
— Я только приехал.
— Тогда откуда?
Люсен показал на банку.
Адриен посмотрел.
Лицо стало абсолютно неподвижным.
Клэр уже знала: чем неподвижнее его лицо, тем больше он хочет кого-нибудь придушить.
Люсен сел рядом.
— Где мазали?
— Люсен.
— Я спрашиваю как человек, который тоже пользовался услугами заведения.
— Ты лежал на столе один раз.
— И мне понравилось.
— Это не делает тебя клиентом.
Клэр вмешалась:
— Делает.
Адриен повернулся к ней.
— Вы сейчас на чьей стороне?
— Денег.
Люсен рассмеялся.
— Я всё больше вас люблю.
Адриен посмотрел на брата.
Не резко.
Не зло.
Просто взгляд задержался на полсекунды дольше.
Улыбка у Люсена стала ещё шире.
Вот.
Клэр увидела.
Интересно.
Она решила добавить масла.
— Люсен, если хотите, завтра попробуем новую процедуру.
Карие глаза нотариуса загорелись.
— Хочу.
Адриен поставил бокал.
Чуть громче необходимого.
— У него работа.
Люсен повернулся.
— Откуда ты знаешь?
— Ты сам сказал.
— Я могу приехать вечером.
— Дорога плохая.
— Ты же приехал.
— Я верхом.
— Я тоже умею ездить верхом.
Клэр смотрела между ними.
Прекрасно.
Два взрослых обеспеченных мужчины.
Один нотариус.
Другой — пока непонятно кто, но явно не человек без занятий.
И оба сейчас спорили из-за банки мёда.
— Договорились, — сказала она. — Завтра вечером.
Люсен улыбнулся.
— Благодарю.
Адриен взял бокал.
Выпил.
Клэр заметила движение его челюсти.
Едва заметное.
И решила, что жизнь в восемнадцатом веке начинает нравиться ей значительно больше.
Люсен привёз не только семейный скандал.
В кабинете они разложили бумаги.
Адриен хотел уйти.
Клэр сказала:
— Останьтесь.
Он остановился.
— Зачем?
— Вы всё равно будете слушать за дверью.
Люсен кашлянул.
Адриен медленно повернулся.
— Я никогда не слушаю за дверями.
— Вы подкупаете детей.
— Это другое.
— Чем?
— Эффективнее.
Клэр показала на кресло.
— Садитесь.
Он сел.
Люсен развязал папку.
— Я проверил документы Бельфонтена настолько, насколько мог без дополнительных запросов.
Клэр перестала улыбаться.
Вот это было важно.
— И?
— Само поместье действительно закреплено за вами. Не за вашей матерью. Не за Арманом.
Она выдохнула.
Не заметила, что задерживала дыхание.
Люсен продолжил:
— Но не надо превращать это в современную сказку о полной свободе.
Клэр подняла взгляд.
Формулировка была почти пугающе близкой к её мыслям.
Люсен, конечно, имел в виду другое.
— Объясните.
— Вы незамужняя женщина дворянского происхождения. Формально ваши возможности шире, чем считает ваша мать. Но семейное давление, будущий брак, договоры, управление имуществом — всё это имеет значение. Особенно если появятся долги или вы подпишете невыгодные бумаги.
— То есть Женевьева не может просто приехать и забрать Бельфонтен.
— Нет.
— Арман?
— Нет.
Клэр улыбнулась.
— Уже прекрасный день.
— Не торопитесь. Они могут попытаться убедить вас передать управление. Могут использовать репутацию. Могут предложить брак.
Улыбка исчезла.
— Кому?
— Пока никому.
— Тогда зачем вы сказали?
— Потому что если Бельфонтен начнёт приносить серьёзный доход, вы перестанете быть неудобной бедной родственницей.
Адриен, до этого молчавший, тихо произнёс:
— И станете удобным активом.
Клэр повернула голову.
Он смотрел на документы.
Не на неё.
Лицо серьёзное.
Пальцы лежали на подлокотнике.
Большой палец медленно провёл по дереву.
Раз.
Второй.
Он думал.
— Именно, — сказал Люсен.
Клэр откинулась в кресле.
— Значит, мне нужно заработать достаточно, чтобы стать проблемой, но не дать никому превратить меня в решение.
Люсен улыбнулся.
— Примерно.
Адриен поднял глаза.
— И не спешить с браком.
— Я вообще не собираюсь спешить.
— Хорошо.
Слишком быстро.
Клэр посмотрела.
Адриен понял.
Бровь поднялась.
— Что?
— Почему «хорошо»?
— Потому что Люсен прав.
— Я ничего не сказал о скорости брака, — заметил Люсен.
Адриен медленно повернул голову к брату.
Люсен сидел с невиннейшим лицом.
Клэр прикусила внутреннюю сторону щеки.
Адриен снова посмотрел на неё.
— Потому что ваш будущий муж получит слишком большое влияние на ваши дела.
— Уже лучше.
— Что значит «лучше»?
— Ответ стал умнее.
Люсен опустил голову над бумагами.
Плечи дрожали.
Адриен прикрыл глаза.
На лбу появились две горизонтальные складки.
Потом он выдохнул.
— Когда-нибудь я научусь с вами не спорить.
— Не надо. Будет скучно.
Он посмотрел.
И вот теперь улыбка появилась медленно.
Совсем другая.
Без насмешки.
Тёплая.
Клэр на мгновение стало слишком тесно в комнате.
Она первой отвернулась к документам.
Следующее утро началось с денег.
Это всегда улучшало настроение.
Пришла ещё одна часть платежа Дюваля.
Не лично.
Через доверенного человека.
Клэр пересчитала.
Записала.
Отложила сумму на крышу.
Отдельно — на топливо.
На продукты.
На ткань.
На работы у источника.
И только после этого позволила себе подумать о расширении.
Пьер сидел напротив.
Бастьен Рено приехал оценить старый виноградник и теперь тоже присутствовал.
Матьё стоял у двери.
Почему — никто уже не спрашивал.
— Восточное крыло пока не трогаем, — сказала Клэр. — Только чтобы не разрушалось дальше.
Пьер кивнул.
— Крыша над жилой частью?
— Закончить до следующего сильного дождя.
— Фурнье могут.
— Пусть называют цену заранее.
Бастьен хмыкнул.
— Они теперь вас боятся.
— Хорошо.
— Не очень.
— Почему?
— Когда мастер боится хозяйку, начинает закладывать страх в цену.
Клэр посмотрела.
Потом улыбнулась.
— Вы мне нравитесь.
— Не надо.
— Почему?
— Я женат.
Матьё фыркнул.
Клэр рассмеялась.
— Я о вашей голове.
— А.
Бастьен подумал.
— Тогда можно.
Пьер отвернулся к окну.
Клэр увидела, как у него дёрнулся уголок рта.
— Виноградник? — спросила она.
Бастьен посерьёзнел.
— Не умер.
— Это хорошая новость?
— Для виноградника — да. Для кошелька — нет.
— Что нужно?
Он перечислил.
Обрезка.
Подпорки.
Часть лоз убрать.
Починить стену.
Разобраться с дренажем.
Клэр записывала.
Не всё сразу.
Весной.
Если деньги будут.
— А сад?
— Лучше. Яблони старые, но крепкие. Груши тоже. Сливы надо чистить. Орехи хорошие.
Клэр кивнула.
Еда.
Варенье.
Сушёные фрукты.
Масла?
Позже.
Она запретила себе строить империю из трёх яблонь и одной груши.
— Теперь вода.
Пьер подался вперёд.
Клэр разложила грубый рисунок местности.
— Мне нужно понять, можно ли подвести воду ближе к прачечной без того, чтобы она остыла по дороге и без того, чтобы мы разорились.
Бастьен посмотрел.
— Нужен человек, который понимает в каналах и трубах.
— Есть?
Пьер задумался.
— В двух днях отсюда ремонтировали мельничный водовод. Там был мастер из Виши.
Клэр подняла голову.
Виши.
Вот это уже интересно.
Не потому, что слово было знакомо ей из двадцать первого века.
Потому что в памяти всплыло другое: воды, купальни, люди, приезжающие к источникам задолго до её рождения.
Значит, здесь не надо изобретать цивилизацию.
Надо найти тех, кто уже умеет делать нужное.
— Узнайте имя.
Пьер кивнул.
Матьё у двери сказал:
— Я могу.
Клэр посмотрела.
— Что?
— Узнать.
— Ты не пойдёшь два дня один.
— Я не собирался.
— А как?
— У Жака дядя возит вино в ту сторону.
Бастьен повернулся.
— Клод?
— Да.
— Через три дня едет.
Матьё пожал плечами.
— Вот.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Когда ты успел это узнать?
— Вчера.
— Зачем?
— Вы сказали слушать полезное.
Она помолчала.
— Молодец.
Матьё попытался сделать вид, что ему всё равно.
Не получилось.
Губы растянулись.
Он быстро отвернулся.
Клэр увидела.
И ничего не сказала.
К обеду приехала новая клиентка.
Без Элеоноры.
Без рекомендации, переданной лично.
Просто потому, что услышала.
Баронесса Аделаида Морель, лет сорока восьми, маленькая, плотная, с великолепной грудью, громким голосом и убеждением, что весь мир обязан знать состояние её коленей.
Клэр узнала о коленях за первые три минуты.
О муже — за пять.
О невестке — за семь.
О том, что соседка красит волосы, — за девять.
На десятой минуте Клэр поняла, почему Элеонора предупреждала о разговорчивых знакомых.
— И вот эта женщина говорит мне…
— Мадам Морель.
— Да?
— Вода остывает.
— Ах да.
Через минуту:
— Так вот, она говорит…
Клэр сдалась.
Люси за ширмой беззвучно смеялась.
После ванны Аделаида захотела массаж плеч.
Клэр согласилась.
Через пять минут баронесса продолжала говорить.
Через десять — медленнее.
Через пятнадцать — замолчала.
Люси посмотрела на Клэр почти благоговейно.
Клэр одними губами сказала:
— Учись.
Аделаида открыла один глаз.
— Я всё слышу.
— Тогда отдыхайте.
— Вы ужасная.
— Мне говорили.
— Я приеду в четверг.
— Хорошо.
— И привезу сестру.
Клэр на секунду закрыла глаза.
Ещё одна.
Прекрасно.
После обеда Матьё исчез.
Клэр заметила только через час.
— Где он?
Люси пожала плечами.
— Сказал, работа.
— Какая?
— Не сказал.
Клэр нахмурилась.
Ей это не понравилось.
Мальчик был самостоятельным.
Слишком.
Именно поэтому за ним надо было следить не меньше, чем за взрослым.
Он вернулся ближе к вечеру.
С ним пришли трое.
Два мальчика и девочка.
Все младше его.
Самому маленькому лет девять.
Клэр увидела их из окна и вышла.
Троица остановилась у ворот.
Матьё стоял впереди.
— Это кто?
— Люди.
— Вижу.
— Для объявлений.
Клэр посмотрела на детей.
Первый мальчик — светловолосый, худой, в короткой куртке с одним рукавом, явно перешитой из взрослой.
Второй — круглолицый, темноволосый, с красным носом.
Девочка — лет одиннадцати, маленькая, с двумя неровными косами и огромными карими глазами. На плечах старый зелёный платок.
Клэр присела, чтобы не смотреть сверху.
— Имена?
— Тома, — сказал светлый.
— Николя.
Девочка молчала.
Матьё тихо сказал:
— Камилла.
Клэр посмотрела на неё.
— Ты умеешь говорить?
Девочка кивнула.
— Хорошо. Не обязана сейчас.
Она выпрямилась.
— Что вы хотите делать?
Тома ответил:
— Носить бумажки.
— За что?
Он посмотрел на Матьё.
Тот ответил:
— За деньги.
— Правильно. Сколько?
Матьё назвал сумму.
Клэр подняла бровь.
— Ты уже установил ставку?
— Да.
— Почему такую?
— Меньше — мало.
— Больше?
— Вы не дадите.
Она посмотрела на него.
— Ты меня пугаешь.
— Вы говорили, это хорошо для бизнеса.
— Я начинаю жалеть.
Клэр согласилась.
Небольшая оплата.
Еда во время работы.
Никаких ночных походов.
Никаких опасных дорог.
Никакого вранья о лечении.
И если кто-то из взрослых попытается отобрать деньги — сразу к Матьё, Пьеру или в Бельфонтен.
Матьё слушал особенно внимательно последнее.
— Понял?
— Да.
— И ты отвечаешь за них.
Его лицо изменилось.
Гордость исчезла.
Он вдруг снова стал тринадцатилетним мальчишкой.
— Я?
— Ты их привёл.
Матьё посмотрел на троих.
Потом на Клэр.
Выпрямился.
— Понял.
Она протянула ему четыре куска ещё тёплого яблочного пирога, завернутых в ткань.
— Начальник должен кормить сотрудников.
Матьё взял.
— Я не начальник.
— Конечно.
Тома посмотрел на него.
Николя тоже.
Камилла впервые улыбнулась.
Матьё тяжело вздохнул.
Клэр отвернулась, чтобы не рассмеяться.
К вечеру Адриен снова появился возле источника.
Клэр увидела его случайно.
Она шла с Пьером проверить, где после дождя размыло дорожку.
Мужчина стоял возле четвёртого источника.
Один.
Клэр остановилась.
Вот теперь стало не смешно.
Пьер тоже увидел.
— Месье де Бомон?
Адриен обернулся.
На секунду на его лице мелькнуло раздражение.
Не на них.
На себя.
Поймали.
Потом исчезло.
— Я гулял.
Клэр посмотрела на его сапоги.
Грязь до щиколоток.
На перчатки.
Одна мокрая.
На камень возле воды.
Там лежала тонкая ветка, которой он, видимо, проверял глубину.
Она подняла глаза.
— Очень увлекательная прогулка.
Адриен улыбнулся.
— Здесь красиво.
— Особенно возле канавы.
Пьер кашлянул.
Клэр посмотрела на него.
— Пьер, посмотрите дорожку. Я догоню.
Он понял.
Ушёл.
Клэр спустилась к источнику.
Адриен стоял спокойно.
Но пальцы правой руки медленно натягивали перчатку.
Слишком тщательно.
— Что вы здесь делаете?
— Уже ответил.
— Теперь правду.
Бровь поднялась.
— Вы требовательны.
— Это моя земля.
Бровь опустилась.
Он посмотрел на воду.
— Я хотел увидеть остальные источники.
— Почему не попросили?
— Вы бы отказали.
— И поэтому решили, что можно без разрешения?
Челюсть напряглась.
Вот.
Ему не понравилось.
Не обвинение.
То, что она права.
— Клэр…
— Нет.
Она подошла ближе.
— Вы приезжаете сюда. Задаёте вопросы о воде. О расходах. О ваннах. О сливе. О стоимости процедур. О количестве клиентов. Теперь самостоятельно изучаете источник.
Адриен молчал.
Лицо стало непроницаемым.
Но не полностью.
Слишком сильно сжаты губы.
Слишком неподвижные плечи.
Слишком внимательный взгляд.
— Вы либо самый скучающий мужчина Франции, — продолжила Клэр, — либо мне чего-то не говорите.
В ярко-синих глазах появилось что-то новое.
Не веселье.
Уважение?
Возможно.
— А если первое?
— Тогда вам нужна работа.
Уголок рта дёрнулся.
Не удержал.
— А если второе?
— Тогда я подожду.
— Почему?
— Потому что вы всё равно проговоритесь.
Он засмеялся.
Коротко.
Без привычной лёгкости.
— Вы очень уверены в себе.
— Нет.
— Нет?
— Я очень уверена в вас.
Адриен нахмурился.
— Это как?
— Вы слишком любите показывать, что умнее других. Рано или поздно не выдержите.
Несколько секунд он смотрел на неё.
Потом медленно покачал головой.
— Люсен вас недооценил.
— Люсен перестал это делать после Дюваля.
— Тогда он умнее меня.
— Возможно.
Адриен прищурился.
— Вы специально?
— Что?
— Сравниваете меня с братом.
Клэр невинно посмотрела.
— А вас это беспокоит?
— Нет.
Слишком быстро.
Она улыбнулась.
Адриен увидел.
На лбу появилась складка.
— Не улыбайтесь.
— Почему?
— Потому что вы сейчас что-то придумали.
— Уже.
— Что?
Клэр подошла к воде.
— Ничего страшного.
Он замер.
— Нет.
Она повернулась.
— Что «нет»?
— Я уже знаю эту фразу.
Клэр рассмеялась.
Они возвращались к дому в сумерках.
Воздух стал холоднее.
Над низиной собирался белёсый туман.
Из труб Бельфонтена поднимался дым.
В окнах кухни горел золотой свет.
Где-то возле конюшни ругался Жак.
Потом закричал Огюст.
Потом Жак ругнулся ещё громче.
Клэр улыбнулась.
Дом жил.
Не красиво.
Не богато.
Но жил.
Адриен шёл рядом.
Молчал.
Необычно долго.
— О чём думаете? — спросила она.
— О вас.
Клэр споткнулась.
Совсем чуть-чуть.
Он поймал её за локоть.
Сильные пальцы сомкнулись поверх ткани.
— Осторожно.
Она выпрямилась.
— Спасибо.
Адриен не отпустил сразу.
И снова это короткое, ненужное, слишком заметное тепло.
Клэр посмотрела на его руку.
Он убрал.
— Что именно обо мне?
— Вы хотите честный ответ?
— Нет, ложь. Она обычно интереснее.
Ямочки.
— Вы не похожи на женщину, которую описывают в Париже.
— А меня там описывают?
— Описывали.
— Как?
Он помолчал.
— Тихая. Болезненная. Неловкая. Слишком чувствительная. Не умеет держаться в обществе. Случайно сказала лишнее. Потом не сумела защититься.
Клэр остановилась.
Внутри поднялась холодная злость.
Не её.
И её.
Девушка из зеркала.
Тонкие руки.
Испуганные глаза.
«Я мешала».
— Удобное описание.
— Да.
Адриен тоже остановился.
— Я так не думаю.
— Вы меня тогда не знали.
— Нет.
— Значит, не можете знать.
— Теперь могу.
Клэр посмотрела на него.
В сумерках лицо мужчины стало резче.
Высокие скулы.
Тёмные волосы.
Синий взгляд почти потерял цвет.
Маленькая родинка над правой бровью.
Никакой улыбки.
— Вы не случайно сказали лишнее, — произнёс он.
— Почему?
— Потому что вы слишком хорошо понимаете, когда говорить.
Клэр почувствовала, как по спине прошёл холодок.
Опасный человек.
Умный.
— Может, научилась.
— За несколько месяцев?
— Иногда достаточно одного землетрясения.
Адриен смотрел.
Долго.
— Вы уже говорили это Дювалю.
Она замерла.
— Откуда знаете?
Вот теперь ошибся он.
Совсем немного.
Но ошибся.
Его глаза едва заметно расширились.
Челюсть напряглась.
Пальцы в перчатке сжались.
Клэр медленно улыбнулась.
— Интересно.
— Люсен рассказал.
— Нет.
— Почему нет?
— Потому что Люсен смеялся бы, рассказывая. А вы сказали так, будто сами слышали.
Адриен молчал.
Клэр подошла на шаг ближе.
— Месье де Бомон.
— Да?
— Вы становитесь всё интереснее.
Он выдохнул через нос.
Улыбнулся.
Но лоб остался напряжённым.
— Это хорошо?
— Для меня — очень.
— А для меня?
— Пока не решила.
И пошла к дому.
Через несколько секунд услышала за спиной тихий смех.
Он догнал.
У крыльца их встретил Матьё.
— К вам приехали.
Клэр посмотрела на двор.
Карета.
Незнакомая.
Дорогая.
Слишком дорогая для случайного посетителя.
— Кто?
Матьё пожал плечами.
— Дама.
— Имя?
— Сесиль де Бриссак.
Адриен рядом остановился.
Клэр услышала это не ушами.
Почувствовала.
Его шаг просто не состоялся.
Она повернула голову.
Вот теперь мужская мимика была особенно интересной.
Брови поднялись.
Потом сразу опустились.
Рот сжался.
В глазах мелькнуло совершенно недвусмысленное:
«Только не она».
Клэр посмотрела на Матьё.
— Красивая?
— Очень.
— Богатая?
— Выглядит.
— Одна?
— С компаньонкой и слугами.
Клэр снова посмотрела на Адриена.
— Вы знакомы.
Не вопрос.
Он провёл большим пальцем по краю перчатки.
— Немного.
— Насколько немного?
— Достаточно.
— Как содержательно.
Матьё переводил взгляд с одного на другую.
Клэр заметила.
— В дом.
— Я…
— Матьё.
— Ушёл.
Он исчез.
Адриен посмотрел на карету.
— Мне, пожалуй, пора.
Клэр чуть не рассмеялась.
— Нет.
Он медленно повернул голову.
— Что?
— Вы только что собирались ужинать.
— Я передумал.
— Почему?
— Дела.
— Какие?
— Разные.
Клэр сложила руки на груди.
— Вы боитесь женщины?
Адриен выпрямился.
Плечи развернулись.
Подбородок поднялся.
Выражение лица стало оскорблённо-мужским.
— Нет.
— Тогда оставайтесь.
Он посмотрел на неё.
На дверь.
На карету.
Снова на неё.
Клэр почти видела, как в его голове сталкиваются два несчастья: уйти и признать поражение или остаться и встретиться с Сесиль де Бриссак.
Победила гордость.
Разумеется.
— Останусь.
— Прекрасно.
— Вы довольны?
— Чрезвычайно.
— Почему?
Клэр открыла дверь.
— Люблю наблюдать за людьми в естественной среде.
— Клэр.
— Адриен.
Из холла донёсся женский смех.
Мягкий.
Низкий.
Красивый.
Адриен закрыл глаза.
На одну секунду.
Клэр увидела.
И окончательно решила, что ужин будет великолепным.
Сесиль де Бриссак стояла возле камина в малой гостиной.
Клэр поняла Матьё.
Очень красивая.
Не девочка.
Лет тридцать три — тридцать пять.
Женщина, давно изучившая собственное лицо и прекрасно знавшая, что именно с ним делать.
Тёмные, почти чёрные волосы были уложены высоко и гладко. Несколько завитков лежали возле висков с такой точностью, что случайность явно работала по предварительной договорённости.
Кожа светлая.
Глаза ореховые, золотистые в свете свечей.
Тонкий прямой нос.
Полные губы.
Небольшая родинка возле левого уголка рта.
На ней было дорожное платье глубокого винного цвета. Лиф подчёркивал стройную фигуру, рукава заканчивались кремовым кружевом, на шее — тонкая золотая цепочка с гранатом.
Ни одной лишней детали.
Клэр мысленно одобрила.
Сесиль повернулась.
Сначала увидела Клэр.
Улыбнулась.
Потом — Адриена.
Улыбка изменилась.
Совсем немного.
Но Клэр заметила.
Адриен тоже.
Его лицо стало вежливым.
Слишком вежливым.
— Месье де Бомон.
— Мадам де Бриссак.
Клэр едва не захлопала.
Как красиво.
Как холодно.
Как много всего они друг другу сейчас не сказали.
Сесиль перевела взгляд на неё.
— Мадемуазель де Вильмон. Наконец.
— Мы встречались?
— Нет. Но о вас сейчас говорят.
— Надеюсь, не всё.
Сесиль улыбнулась.
— Самое интересное.
— Тогда половина наверняка выдумана.
— Только половина?
— Я оптимистка.
Адриен кашлянул.
Сесиль посмотрела на него.
— Не ожидала встретить вас здесь.
— Я тоже.
Клэр повернулась к нему.
— Вы не ожидали встретить себя?
Он бросил на неё взгляд.
Сесиль рассмеялась.
Красиво.
Искренне.
— Теперь понимаю слухи.
Клэр показала на кресло.
— Садитесь. Что привело вас в Бельфонтен?
Сесиль села.
Сняла перчатки.
Руки ухоженные.
На правой — кольцо с небольшим рубином.
— Любопытство.
Клэр посмотрела на Адриена.
— Сегодня эпидемия.
Его бровь дёрнулась.
Сесиль проследила.
И Клэр увидела ещё кое-что.
Женщина знает его мимику.
Хорошо.
Интересно.
— Мне рассказала мадам Морель, — продолжила Сесиль. — А ей, кажется, весь округ.
— Это похоже на неё.
— Говорят, вы открыли купальни.
— Пока слишком громкое слово.
— Салон?
— Ближе.
— И принимаете мужчин.
Адриен замер.
Клэр посмотрела на Сесиль.
Вот зачем приехала?
Не только.
Но интересно.
— Принимаю клиентов.
— Независимо от пола?
— Если процедура подходит.
Сесиль повернула голову к Адриену.
— И месье де Бомону подходит?
Клэр увидела, как он медленно вдохнул.
Грудь поднялась.
Челюсть стала твёрже.
Синие глаза предупредили её раньше, чем рот.
Не смей.
Клэр улыбнулась.
— Очень.
Адриен закрыл глаза.
Сесиль рассмеялась.
— Правда?
— Клэр.
— Что?
— Ничего.
— Тогда не перебивайте.
Сесиль смотрела на него с откровенным удовольствием.
— Какие именно процедуры?
Адриен открыл глаза.
Клэр решила проявить милосердие.
Немного.
— Массаж.
Его плечи едва заметно расслабились.
— И мёд.
Расслабились обратно.
Сесиль приподняла брови.
— Мёд?
Клэр кивнула.
— Прекрасный.
Адриен медленно провёл ладонью по лицу.
Сесиль смотрела.
Потом на её губах появилась улыбка женщины, которая только что получила очень полезную информацию.
— Я тоже хочу.
Клэр сразу поняла: не хочет.
Пока.
Она хочет остаться.
Посмотреть.
Понять отношения.
Оценить Бельфонтен.
Оценить её.
И, главное, оценить Адриена рядом с ней.
Прекрасно.
Клэр любила понятные мотивы.
— Завтра утром.
— Почему не сейчас?
— Потому что уже вечер, вы с дороги и я устала.
Сесиль удивилась.
— Вы отказываете?
— Переношу.
— Мне редко отказывают.
— Полезный новый опыт.
На секунду в ореховых глазах мелькнуло раздражение.
Очень быстро.
Потом исчезло.
Сесиль улыбнулась.
— Хорошо. Завтра.
Адриен наблюдал.
И Клэр поймала его взгляд.
Не на Сесиль.
На неё.
Серьёзный.
Оценивающий.
Потом уголок его рта медленно поднялся.
Будто он только что понял что-то важное.
Клэр подняла бровь.
Что?
Адриен едва заметно покачал головой.
Потом произнёс:
— Я тоже останусь.
Сесиль повернулась.
Клэр молчала.
— Вы? — спросила Сесиль.
— Уже поздно ехать.
Клэр посмотрела в окно.
До полной темноты оставалось ещё минут сорок.
Адриен увидел.
Она увидела, что он увидел.
Сесиль тоже, кажется, увидела.
— Разумеется, — сказала Клэр. — Дорога ужасная.
Ямочки появились.
— Именно.
Сесиль улыбнулась.
— Тогда вечер обещает быть интересным.
Клэр посмотрела на неё.
Потом на Адриена.
Потом на дверь, за которой уже слышался голос Жанны, требовавшей узнать, «сколько их там опять припёрлось».
Клэр закрыла глаза.
Совсем ненадолго.
А потом улыбнулась.
— Мадам де Бриссак, надеюсь, вы любите фасоль.
— Почему?
— Потому что Бельфонтен пока не настолько богат, чтобы подстраивать ужин под интриги.
Адриен рассмеялся первым.
Сесиль — через секунду.
А Клэр вдруг поняла, что за последние дни её полуразрушенное поместье приобрело горячую воду, первых постоянных клиентов, четырёх малолетних рекламных агентов, две новые ванны, одного слишком красивого нотариуса, одного ещё более подозрительного де Бомона и женщину в винном шёлке, которая явно приехала не только ради массажа.
Бизнес развивался.
К сожалению, вместе с ним развивалось всё остальное.
И почему-то Клэр уже подозревала, что именно «всё остальное» обойдётся ей дороже всего.



Глава 8.

Глава 8 Ужин с конкурентами
Жанна посмотрела на Сесиль де Бриссак.
Потом на Адриена.
Потом на Клэр.
Ещё раз на Сесиль.
— Понятно, — сказала она.
Клэр насторожилась.
— Что именно?
— Ничего.
— Жанна.
— Я сказала — ничего.
И ушла на кухню с выражением женщины, которой было понятно абсолютно всё, включая то, чего ещё не понимали непосредственные участники событий.
Клэр посмотрела ей вслед.
— Почему мне кажется, что меня только что осудили?
Адриен снял перчатки.
— Возможно, у вас нечиста совесть.
— У меня?
— Я просто предполагаю.
Сесиль медленно расстёгивала дорожный плащ.
— Месье де Бомон, вы всегда так смелы в чужом доме?
— Только если хозяйка не может меня выгнать.
Клэр повернулась.
— Почему не могу?
Адриен посмотрел на неё.
На секунду в ярко-синих глазах мелькнуло сомнение.
— Потому что я гость?
— Слабый аргумент.
Сесиль тихо рассмеялась.
Адриен прижал ладонь к груди.
— Я оскорблён.
— Переживёте.
— Жестокая женщина.
— И всё равно остались.
Вот теперь он замолчал.
Совсем ненадолго.
Правая бровь приподнялась, над ней вместе с кожей едва сдвинулась маленькая родинка. Губы сложились в улыбку, но глаза ещё секунду оставались серьёзными.
Сесиль это увидела.
Клэр — тоже.
Интересно.
Очень.
— Мне обещали ужин, — сказал Адриен.
— Я ничего вам не обещала.
— Жанна обещала.
— Она вас усыновила?
— Судя по размеру порций — возможно.
— Тогда сочувствую.
Сесиль перевела взгляд с одного на другую.
Неспешно.
Улыбка сохранилась, но пальцы, лежавшие на меховой оторочке плаща, чуть сильнее сжали ткань.
Клэр заметила и это.
Хорошая мимика у человека — почти бухгалтерская книга.
Главное — уметь читать.
— Мадемуазель де Вильмон, — сказала Сесиль, — у вас всегда так весело?
— Нет. Иногда протекает крыша.
— А иногда? — спросил Адриен.
— Приезжаете вы.
Он улыбнулся.
Сесиль тоже.
Только по-разному.
Клэр вдруг поняла, что вечер действительно обещает быть длинным.
И очень полезным.
Сесиль разместили в комнате западного крыла.
Лучшей из тех, которые можно было показать гостям без предварительного извинения.
Это всё равно означало трещину возле окна, выцветшие обои, старый ореховый комод и кровать, у которой одна ножка была короче остальных.
Пьер исправил её деревянным клином.
Клэр проверила лично.
После того как в первый день сама едва не съехала с собственной кровати на пол, она стала подозрительно относиться к мебели.
Компаньонку Сесиль, мадам Вивьен Лорье, поселили рядом.
Вивьен оказалась сухонькой женщиной лет пятидесяти пяти с длинным лицом, узкими серыми глазами и способностью присутствовать так тихо, что Клэр дважды забывала о ней.
Опасный талант.
Клэр сразу запомнила.
Сесиль осмотрела комнату.
Провела пальцем по спинке кресла.
Пыли не было.
Люси победила.
— Скромно, — сказала Сесиль.
— Очень.
Она повернулась.
— Вы не обижаетесь?
— На стены?
— На мою оценку.
— Зачем? Вы правы.
Сесиль прищурилась.
— Большинство людей на вашем месте начали бы объяснять.
— Что?
— Почему дом в таком состоянии.
— Денег не было.
— И всё?
— А нужна красивая версия?
— Обычно есть.
Клэр задумалась.
— Хорошо. Мои предки были слишком благородны, чтобы заботиться о крыше.
Сесиль рассмеялась.
— Так лучше.
— Но денег всё равно не было.
— А теперь?
— Теперь есть немного.
— Благодаря купальням?
Клэр посмотрела на неё.
Вот.
Первый настоящий вопрос.
Не о массаже.
Не о мёде.
О деньгах.
— В том числе.
— Быстро.
— Что именно?
— Всё.
Сесиль подошла к окну.
Во дворе Жак вёл лошадь Адриена к конюшне.
На фоне серого вечернего неба молодой конюх казался особенно рыжим.
— Ещё месяц назад о Бельфонтене никто не говорил, — произнесла Сесиль. — Теперь говорят все.
— Люди любят новинки.
— Люди любят успех.
— Успеха пока нет.
Сесиль повернулась.
— Вы осторожны.
— Я бедна. Это почти одно и то же.
Улыбка.
— Мне говорили, вы были другой.
Клэр почувствовала внутри знакомый холод.
Не показала.
— Кто?
— Люди.
— У людей удивительно много свободного времени.
— При дворе особенно.
— Поэтому я там больше не живу.
Сесиль смотрела прямо.
— Вы не хотите вернуться?
— Нет.
Ответ вышел слишком быстрым.
Но правдивым.
Сесиль удивилась.
По-настоящему.
— Совсем?
— Совсем.
— Даже если сможете?
— Особенно если смогу.
— Почему?
Клэр посмотрела на трещину возле окна.
На бедную комнату.
На старый комод.
На двор, где Матьё помогал Жаку нести седло, хотя оно было почти с него размером.
Из кухни тянуло печёным луком и свежим хлебом.
Где-то внизу Маргарита выговаривала Пьеру за мокрые сапоги.
Дом шумел.
Жил.
— Здесь мне интереснее.
Сесиль некоторое время молчала.
— Вы странная женщина.
— Я это слышу всё чаще.
— Вас это радует?
— Очень. Раньше меня считали удобной.
Вот теперь Сесиль не улыбнулась.
Клэр увидела короткое понимание.
Не сочувствие.
Именно понимание.
Возможно, у мадам де Бриссак тоже был опыт, когда удобство женщины кому-то слишком нравилось.
Интересно.
Но спрашивать она не стала.
— Отдыхайте, — сказала Клэр. — Ужин скоро.
У двери Сесиль окликнула:
— Клэр.
Она обернулась.
Впервые без «мадемуазель».
— Да?
— Адриен часто бывает здесь?
Вот и пришли.
Клэр опёрлась плечом о косяк.
— Достаточно часто, чтобы Жанна начала кормить его без разрешения.
Сесиль улыбнулась.
— А Люсен?
— Тоже.
Пауза.
— Оба?
— Они братья.
— Я знаю.
— Тогда почему удивляетесь?
Сесиль покачала головой.
— Вы действительно опасная женщина.
— Почему все сегодня это говорят?
— Потому что вы отвечаете именно на тот вопрос, который вам задали. И никогда на тот, который имели в виду.
Клэр улыбнулась.
— До ужина.
И закрыла дверь.
Адриена она нашла в кабинете.
Без разрешения.
Разумеется.
Он стоял возле стола и читал листок.
Клэр остановилась в дверях.
— Вы серьёзно?
Адриен поднял голову.
Не вздрогнул.
Только пальцы чуть быстрее положили бумагу обратно.
— Что?
— Это мой кабинет.
— Дверь была открыта.
— И?
— Я вошёл.
— Прекрасная логика. Если окно открыто, тоже полезете?
— Какой этаж?
Клэр посмотрела на него.
Ямочки.
Вот гад.
Она вошла.
Взяла лист.
Счёт Фурнье.
Ничего страшного.
Но сам факт.
— Не трогайте мои бумаги.
Улыбка исчезла.
— Хорошо.
Так просто, что Клэр даже не сразу поверила.
— Всё?
— Вы попросили.
— Я не просила.
— Запретили.
— Именно.
— Я понял.
Он отошёл от стола.
Клэр посмотрела внимательнее.
— И даже спорить не будете?
— Нет.
— Вы заболели?
— Клэр.
— Что?
— Иногда я способен вести себя прилично.
— Когда?
— Сейчас.
— Недолго осталось.
Адриен усмехнулся.
Но Клэр заметила другое.
Он действительно отступил.
Без игры.
Значит, границу понял.
Это ей понравилось.
— Зачем пришли?
— Искал вас.
— Нашли.
— Сесиль что-нибудь сказала?
Клэр медленно положила счёт.
— А должна?
На лице мужчины появилось раздражение.
Совсем лёгкое.
Не на неё.
— Она любит вопросы.
— Я тоже.
— Вы опаснее.
— Она сказала то же самое.
Адриен фыркнул.
— Разумеется.
Клэр села за стол.
— Так откуда вы знакомы?
— Из общества.
— Очень содержательно.
— Вы же сами не любите отвечать на вопросы.
— Но я хотя бы делаю это красиво.
Он подошёл к окну.
За стеклом уже темнело.
— Сесиль вдова.
— Я поняла по обращению.
— Муж умер четыре года назад.
— И?
— Оставил ей приличный доход. Не огромное состояние, но достаточно, чтобы жить хорошо.
Клэр ждала.
Адриен обернулся.
— Что?
— Продолжайте.
— Всё.
— Нет.
— Что ещё вы хотите?
— Почему при её появлении у вас было лицо человека, которому сообщили о внеплановой проверке?
Адриен моргнул.
— О чём?
Клэр мысленно выругалась.
— О визите сборщика налогов.
— Лучше.
— Не уходите от ответа.
Он вздохнул.
— Сесиль любит выгодные связи.
— Все любят.
— Она любит особенно.
— Хотела выйти за вас?
Адриен посмотрел.
Пауза.
— Возможно.
— А вы?
— Нет.
— За Люсена?
Его лицо изменилось быстрее, чем он успел спрятать.
Брови сошлись.
Челюсть напряглась.
— Не знаю.
Клэр улыбнулась.
— Знаете.
— Клэр.
— Она присматривалась к обоим.
— Возможно.
— И вас это раздражает.
— Меня раздражает, когда Люсен становится предметом расчёта.
Вот.
Наконец.
Клэр перестала улыбаться.
— Вы его защищаете.
— Он мой брат.
— Он взрослый мужчина.
— Это не лечится.
Она рассмеялась.
Адриен тоже.
— Люсен знает?
— О чём?
— Что вы считаете его беспомощным?
— Я не считаю.
— Конечно.
— Он прекрасно способен испортить себе жизнь самостоятельно.
— Вот теперь верю, что вы братья.
Адриен подошёл к столу.
На этот раз бумаги не трогал.
— Сесиль не злая.
— Я уже поняла.
— Но если она чего-то хочет, то сначала считает.
— И это вас оскорбляет?
— Нет.
Он задумался.
— Наверное, потому что я делаю то же самое.
Клэр подняла глаза.
Вот это было честно.
Слишком честно.
— Что именно вы считаете?
Он замер.
Пойман.
На правой щеке появилась ямочка.
Одна.
Вторая не появилась.
Клэр уже научилась различать.
Когда улыбка настоящая — обе.
Когда он выкручивается — часто одна.
— Многое.
— Например Бельфонтен?
Ямочка исчезла.
Тишина.
— Почему вы так решили?
— Потому что вы смотрите на мою ванну как мужчина, который мысленно знает цену древесины.
— Я могу знать цену древесины.
— Зачем?
— Я владею домами.
— Какими?
— Несколькими.
— Где?
— В разных местах.
— Какими именно?
Он засмеялся.
— Вы допрашиваете меня?
— Нет. На допросе вы бы уже вспотели.
— Самоуверенно.
— Хотите проверить?
Адриен положил ладони на край стола.
Наклонился.
Лицо оказалось ближе.
Синие глаза.
Каштановая прядь у виска.
Лёгкий запах холода, кожи и чего-то древесного от одежды.
— Возможно.
Клэр не отступила.
— Осторожнее с желаниями.
— Вы угрожаете мне мёдом?
— Мёд был разминкой.
Адриен застыл.
Потом медленно выпрямился.
— Вот теперь я действительно боюсь.
— Правильно.
Из коридора донёсся голос Люси:
— Клэр! Жанна сказала, если вы сейчас не придёте, она подаст всё без вас!
Клэр крикнула:
— Иду!
Адриен улыбнулся.
— Вас тоже кто-то строит.
— Жанна кормит меня. Ей можно.
— А мне?
— Нет.
— Почему?
— Вы пока только едите.
Жанна не подала фасоль.
Она обиделась на шутку.
И приготовила ужин, будто собиралась доказать дворянству Франции, что бедный дом не означает плохую кухню.
На столе стояла большая жаровня с куропатками.
Птиц она запекла с луком, яблоками и шалфеем. Кожа блестела от масла, подрумянилась до тёмного золота. Рядом — тушёная капуста с кусочками копчёной грудинки, морковь в сливочном масле, горячий хлеб.
Ещё была небольшая головка мягкого сыра.
И красное вино от Бастьена.
Не лучшее.
Но честное.
— Жанна, — сказала Клэр.
Повариха стояла в дверях.
— Что?
— Я вас люблю.
— Ешьте.
Адриен поднял палец.
— Я говорил то же самое.
— Вам я не отвечала.
Сесиль рассмеялась.
Адриен приложил ладонь к груди.
— Второй раз за день.
— Что?
— Моё сердце разбито.
Жанна посмотрела на него.
— Куропатка поможет.
И ушла.
Клэр засмеялась первой.
Даже Вивьен Лорье позволила себе короткую улыбку.
Адриен покачал головой.
— В этом доме меня совершенно не уважают.
— Поэтому и приезжаете, — сказала Клэр.
Он посмотрел.
Сесиль тоже.
Пауза получилась неожиданно длинной.
Адриен взял бокал.
— Возможно.
Клэр занялась куропаткой.
Почему-то очень внимательно.
Первые десять минут ужина были мирными.
Это настораживало.
Сесиль рассказывала о дороге.
Вивьен ела мало и слушала всё.
Адриен спорил с Клэр о том, нужно ли Бельфонтену чинить подъездную дорогу раньше восточного крыла.
— Дорога приносит клиентов, — сказал он.
— Крыша не даёт им промокнуть.
— Они сначала должны доехать.
— Доезжают.
— Пока сухо.
— Сегодня дождь.
— И моя лошадь чуть не оставила ногу в яме.
— Но не оставила.
— Прекрасный хозяйственный подход.
— У меня ограниченный бюджет.
— Тогда дорога важнее декоративного ремонта.
— Восточное крыло не декоративное. Там течёт крыша.
— Вы им пользуетесь?
— Нет.
— Закройте.
Клэр посмотрела.
Адриен спокойно отрезал кусочек куропатки.
Она медленно положила вилку.
— А вы правы.
Он перестал жевать.
Сесиль подняла глаза.
Адриен проглотил.
— Простите?
— Вы правы.
— Повторите.
— Нет.
— Мне показалось.
— Тогда живите с сомнением.
Он улыбнулся.
Обе ямочки.
— Запомню.
— Не привыкайте.
Сесиль наблюдала за ними слишком внимательно.
Клэр решила сменить направление.
— Мадам де Бриссак, а что привело вас в наши края?
— Я гостила у родственников неподалёку.
— И решили заехать?
— Да.
— Из-за слухов?
— В том числе.
— А ещё?
Сесиль подняла бокал.
— Любопытство.
Адриен тихо кашлянул.
Сесиль посмотрела.
— Что?
— Ничего.
— Вы плохо лжёте.
— Сегодня мне это говорят слишком часто.
Клэр улыбнулась.
— Привыкайте.
Сесиль поставила бокал.
— Хорошо. Я слышала, что Бельфонтен неожиданно становится модным.
— Слишком громко.
— Элеонора де Шарни приезжала к вам дважды.
Клэр замерла.
Дважды?
Второй раз — с компанией.
Да.
Формально дважды.
— И?
— Если Элеонора куда-то возвращается, люди замечают.
— Понимаю.
— Кроме того, мне сказали, что вы принимаете мужчин.
Адриен закрыл глаза.
Клэр посмотрела на него.
— Вам опять плохо?
— Предчувствие.
— Не мешайте.
Сесиль улыбнулась.
— Мне стало интересно.
— Почему именно мужчины?
— Потому что женщины давно ходят к банщикам, натиральщицам, цирюльникам, лекарям. А вы, говорят, делаете иначе.
— И как?
— Не знаю. Поэтому приехала.
Честно.
Клэр кивнула.
— Завтра покажу.
Адриен поставил бокал.
Очень аккуратно.
— Что именно?
Клэр повернулась.
— Вам зачем?
— Интересно.
— Вы сегодня уже получили свою порцию.
— Я не о себе.
— А о ком?
Он открыл рот.
Закрыл.
Сесиль улыбалась.
Клэр тоже.
Адриен посмотрел на обеих.
— Я ненавижу этот ужин.
— Куропатка прекрасная, — заметила Сесиль.
— Куропатка единственная здесь на моей стороне.
— Она мёртвая, — сказала Клэр.
— Именно поэтому не спорит.
После ужина мужчины обычно уходили к своим разговорам.
Здесь мужчина был один.
И уходить не собирался.
Клэр предложила перейти в гостиную.
Сесиль согласилась.
Адриен тоже.
Без приглашения.
Вивьен отправилась отдыхать.
Маргарита принесла кофе.
Настоящий.
Клэр разрешила открыть небольшой запас, который купила на первые заработанные деньги.
Запах сразу изменил комнату.
Горький.
Тёплый.
Густой.
Сесиль взяла чашку.
— У вас кофе.
— Немного.
— Вы начинаете богатеть.
— Нет. Начинаю делать вид.
— Это первый этап.
Клэр улыбнулась.
— А второй?
— Когда окружающие начинают верить.
— Третий?
Сесиль отпила.
— Когда вы сами перестаёте считать каждую чашку.
Клэр посмотрела на свою.
— До третьего далеко.
Адриен сидел напротив.
Его взгляд скользнул по чашке.
Потом по ней.
— И правильно.
Клэр повернулась.
— Что?
— Считать.
— Вы всё-таки любите деньги.
— Я люблю понимать, куда они уходят.
Сесиль рассмеялась.
— Адриен, прекратите.
Он нахмурился.
— Что?
— Вы сейчас выдадите себя сами.
Тишина.
Клэр медленно поставила чашку.
Адриен посмотрел на Сесиль.
Очень выразительно.
Сначала предупреждение.
Потом раздражение.
Потом почти незаметная просьба заткнуться.
Сесиль увидела всё.
И улыбнулась шире.
Клэр почувствовала настоящий азарт.
— Что именно он выдаст?
— Ничего, — сказал Адриен.
Сесиль посмотрела на него.
— Я спрашивала не вас.
— Но речь обо мне.
— Тем более.
Клэр откинулась в кресле.
— Сесиль?
Женщина покрутила чашку.
— Месье де Бомон очень любит считать деньги.
— Я уже заметила.
— Особенно чужие предприятия.
Адриен поставил чашку.
— Сесиль.
В голосе впервые появился металл.
Не громкий.
Но настоящий.
Она подняла ладонь.
— Хорошо.
И замолчала.
Клэр не стала давить.
Пока.
Но внутри что-то встало на место.
Предприятия.
Множественное число.
Чужие.
Вот почему он смотрел на слив.
На стоимость ванн.
На поток воды.
На дорогу.
На клиентов.
Не любопытный аристократ.
Не просто землевладелец.
Бизнес.
Какой?
Она посмотрела на Адриена.
Он встретил взгляд.
И понял.
Клэр улыбнулась.
Медленно.
Очень ласково.
Мужчина побледнел не сильно.
Совсем чуть-чуть.
Но правая бровь опустилась.
Челюсть напряглась.
Пальцы обхватили чашку.
— Что? — спросил он.
— Ничего.
— Клэр.
— Пью кофе.
— Вы так не пьёте кофе.
— А как я его пью?
— Без этой улыбки.
Сесиль тихо засмеялась.
Клэр отпила.
— Какой наблюдательный мужчина.
Адриен прикрыл глаза.
— Проклятье.
Сесиль ушла спать первой.
Не потому что устала.
Клэр была уверена.
Она просто знала, когда уйти.
Ещё одно качество, которое нравилось Клэр.
На пороге женщина остановилась.
— Завтра в девять?
— После завтрака.
— Я буду готова.
Её взгляд скользнул к Адриену.
— Спокойной ночи.
— Сесиль.
— Адриен.
Она ушла.
Клэр осталась у камина.
Адриен тоже.
За окнами дождь усилился.
Капли шуршали по стеклу.
Огонь потрескивал.
В доме постепенно становилось тихо.
Клэр вытянула руки к теплу.
Пальцы сегодня снова болели.
Не сильно.
Но предшественница оставила ей тело, которое приходилось строить почти заново.
Она уже стала есть больше.
Спать лучше.
Каждое утро немного двигалась.
Ходила по территории.
Работала над спиной.
Старалась не затягивать корсет.
Руки укреплялись.
Но четыре процедуры подряд всё ещё были слишком большой нагрузкой.
Адриен смотрел на неё.
— Болят?
Клэр опустила руки.
— Что?
— Кисти.
— Немного.
— Покажите.
Она рассмеялась.
— Зачем?
— Посмотрю.
— Вы теперь ещё и специалист по рукам?
— Нет.
— Тогда не надо.
Адриен протянул ладонь.
— Клэр.
Она посмотрела.
Очень красивое лицо.
Слишком внимательное.
Огонь делал синие глаза темнее. На виске тонко белел старый шрам. Каштановые волосы после целого дня уже потеряли идеальный порядок. Шейный платок он ослабил.
Выглядел мужчина гораздо опаснее, чем утром.
Потому что стал живым.
Не собранным.
Не светским.
Клэр вложила руку в его ладонь.
— Только не ломайте.
— Постараюсь.
Он повернул кисть.
Очень осторожно.
Большой палец прошёл по основанию её ладони.
Клэр замерла.
Адриен тоже.
Потому что оба поняли.
Это уже не процедура.
Не совсем.
Он медленно надавил на напряжённую мышцу.
— Здесь?
— Да.
— Больно?
— Терпимо.
— Вы всем говорите не терпеть боль.
— Я не клиент.
— Удобно.
— Очень.
Он начал осторожно разминать ладонь.
Неумело.
Но мягко.
Клэр смотрела на его пальцы.
На свои внутри его руки.
На тёплую кожу.
Слышала дождь.
Огонь.
Собственное дыхание.
Плохая идея.
Очень.
Она подняла глаза.
Адриен уже смотрел на неё.
Улыбки не было.
Совсем.
Взгляд опустился к её рту.
Вернулся.
Клэр почувствовала, как большой палец остановился на внутренней стороне запястья.
Там, где бился пульс.
Он почувствовал тоже.
Конечно.
— Лучше? — спросил Адриен.
Голос стал ниже.
— Нет.
Брови чуть сошлись.
— Нет?
— Вы плохо делаете массаж.
Пауза.
Потом он рассмеялся.
Тихо.
Отпустил руку.
— Неблагодарная женщина.
— Профессиональная оценка.
— Я старался.
— Это вас и спасло.
— От чего?
Клэр посмотрела на него.
— Не знаю.
Он перестал улыбаться.
Снова.
Тишина.
На этот раз первой отвернулась Клэр.
— Итак.
— Нет.
Она посмотрела.
— Что «нет»?
— Я знаю это ваше «итак».
— И что оно означает?
— Сейчас будет неприятный вопрос.
Клэр улыбнулась.
— Какой вы умный.
Адриен откинулся в кресле.
— Спрашивайте.
— Чем вы занимаетесь?
— Я уже отвечал.
— Нет.
— Владею землёй.
— Этим занимается половина ваших знакомых.
— Не половина.
— Не придирайтесь.
— Тогда вопрос слишком общий.
— Хорошо.
Клэр подалась вперёд.
— Почему человек, который просто владеет землёй, знает стоимость купален, думает о пропускной способности, считает время обслуживания одного клиента, интересуется подводом воды, дорогами и тем, сколько человек я могу принять за день?
Адриен молчал.
— Почему вы изучаете мои источники без разрешения?
Молчание.
— Почему Сесиль говорит о предприятиях?
Он посмотрел в огонь.
Потом на неё.
— Вы действительно хотите знать?
— Нет. Я развлекаюсь.
Ямочка появилась.
Одна.
— Я занимаюсь несколькими делами.
— Какими?
— Недвижимостью.
— Дальше.
— Землёй.
— Это уже было.
— Перевозками.
Клэр прищурилась.
— И?
Пауза.
— Гостевыми домами.
Вот.
— Где?
— Лион. Дижон. Несколько меньших мест.
— Просто постоялые дворы?
Он посмотрел.
— Нет.
— Что ещё?
Адриен провёл пальцами по подбородку.
Затягивает.
Клэр ждала.
— Я вкладываю деньги в места, куда люди приезжают отдыхать.
Внутри щёлкнуло.
Вот оно.
— Купальни?
Он не ответил.
Этого хватило.
Клэр медленно откинулась в кресле.
— Ах ты ж…
Адриен поднял бровь.
Она вовремя проглотила остаток.
— Что?
— Ничего.
— Вы сейчас сказали что-то не по-французски?
— Молитесь, чтобы не узнали.
Он улыбнулся.
— Клэр.
Она смотрела.
Всё встало на место.
Его вопросы.
Источники.
Дорога.
Ванны.
Стоимость.
Поток клиентов.
Интерес к её методам.
Он не просто любопытствовал.
Он изучал конкурента.
— Вы собирались открыть что-то подобное.
Улыбка исчезла.
Адриен медленно выдохнул.
— Да.
Клэр засмеялась.
Он явно ожидал не этого.
Брови поднялись.
— Вам смешно?
— Очень.
— Почему?
— Потому что вы несколько недель ходите вокруг меня с лицом загадочного мужчины, а на самом деле считаете мои полотенца.
— Я не считал полотенца.
— Сколько?
Он замолчал.
Клэр перестала смеяться.
— Вы их считали?!
— Я заметил.
— Сколько?
— В прошлый раз было двадцать два больших.
Тишина.
Клэр смотрела на него.
Адриен понял.
Закрыл глаза.
— Не надо.
Она согнулась от смеха.
— Вы… считали… мои полотенца…
— Я не считал.
— Двадцать два!
— У меня хорошая память.
— Конечно!
— Клэр.
Она вытирала глаза.
Адриен сидел с выражением человека, который только что собственноручно разрушил тщательно выстроенную легенду.
Челюсть напряжена.
Уши чуть покраснели.
Это было великолепно.
— О господи.
— Закончили?
— Нет.
— Жаль.
— Великий загадочный де Бомон. Путешественник. Аристократ. Мужчина с тайной.
— Я никогда не говорил, что у меня тайна.
— Двадцать два полотенца!
— Я уйду.
Он встал.
Клэр поймала его за рукав.
— Нет.
Адриен посмотрел на её руку.
Потом на лицо.
— Зачем?
— Я ещё не закончила издеваться.
— Это я понял.
— Садитесь.
— Нет.
— Боитесь?
Он медленно сел обратно.
Мужчины.
Господи, благослови мужскую гордость.
— Хорошо, — сказала Клэр. — Теперь серьёзно.
— Наконец.
— Где вы собирались делать купальни?
Адриен помолчал.
— В одном из моих владений ближе к Дижону. Там есть источник. Не такой горячий, как здесь.
— Минеральный?
— Да.
— Используется?
— Местными. Иногда приезжают люди. Всё очень примитивно.
— И вы хотели развить.
— Да.
— Когда?
— Весной.
— Что остановило?
— Ничего. Я всё ещё собираюсь.
Клэр кивнула.
Конкурент.
Настоящий.
Не враг.
Хуже.
Умный.
С деньгами.
Связями.
Опытом.
И красивый до неприличия.
Последнее к бизнесу отношения не имело.
К сожалению.
— Поэтому вы приехали.
— Сначала — да.
— Сначала?
Адриен посмотрел прямо.
Клэр почувствовала, как в комнате стало теплее.
Хотя огонь уже оседал.
— Сначала.
Она не отвела взгляд.
— А потом?
— Потом стало интересно.
— Что?
— Всё.
— Очень удобный ответ.
— Другого пока не будет.
Клэр медленно кивнула.
— Хорошо.
— Вы злитесь?
Она подумала.
— Нет.
Адриен удивился.
— Совсем?
— Мне не нравится, что вы скрыли.
— Понимаю.
— Не нравится, что лазили к источнику.
— Уже понял.
— Не нравится, что считали полотенца.
— Клэр.
Она улыбнулась.
— Но вы конкурент. Это нормально.
Он прищурился.
— Нормально?
— Конечно.
— Вы не боитесь?
Клэр посмотрела на него.
— Чего?
— У меня больше денег.
— Да.
— Больше связей.
— Да.
— Опыт управления.
— Да.
— И вы всё равно не боитесь?
Она задумалась.
— Боюсь.
Адриен явно не ожидал.
— Но?
— Страх — это информация. Он показывает, где надо стать сильнее.
Мужчина замолчал.
Смотрел долго.
Очень.
Потом медленно улыбнулся.
Обе ямочки.
— Вот теперь я понимаю, почему вы мне нравитесь.
Клэр почувствовала, как внутри что-то сделало совершенно лишнее движение.
— Как конкурент?
— Нет.
Пауза.
— Это уже другая проблема.
Он встал.
На этот раз она не удерживала.
У двери Адриен обернулся.
— Кстати.
— Что?
— Полотенец теперь тридцать четыре.
Клэр открыла рот.
Он ушёл.
Она схватила диванную подушку.
Бросила.
Подушка ударилась в закрывшуюся дверь.
Из коридора донёсся его смех.
— Ненавижу, — сказала Клэр.
Дверь приоткрылась.
Показалось лицо Адриена.
— Нет.
Подушка полетела снова.
Он исчез.
Утром Сесиль пришла на процедуру в платье цвета тёплого жемчуга.
Без дорожного плаща она выглядела ещё лучше.
Стройная талия.
Мягкая линия плеч.
Тёмные волосы Люси помогла уложить проще, чтобы не мешали.
Сесиль стояла перед зеркалом.
— Что будете делать?
— Сначала ничего.
— Обнадёживает.
— Хочу понять кожу.
Клэр осмотрела лицо.
Ухоженное.
Но суховатое на щеках.
Небольшое раздражение возле линии волос.
— Чем пользуетесь?
Сесиль перечислила.
Пудры.
Ароматические воды.
Мази.
Клэр мысленно убрала половину.
— Сегодня мягко. Очищение. Тёплый компресс. Немного мёда, если кожа примет. Потом масло.
— А массаж?
— Лица и шеи.
— Тела?
Клэр посмотрела.
— Хотите?
Сесиль улыбнулась.
— Хочу понять, почему мужчины возвращаются.
Из-за ширмы раздался кашель.
Клэр замерла.
Сесиль тоже.
Обе повернули головы.
Адриен стоял в дверях.
— Доброе утро.
Клэр медленно закрыла глаза.
— Почему вы здесь?
— Завтрак закончился.
— И?
— Решил посмотреть.
— Нет.
Он поднял бровь.
— Почему?
— Потому что это процедура Сесиль.
Сесиль, зараза, сказала:
— Я не возражаю.
Адриен улыбнулся.
Клэр посмотрела на неё.
Вот ведь.
Конечно не возражает.
Ей именно это и нужно.
— Я возражаю.
Адриен прислонился к косяку.
— Как хозяйка?
— Как человек, который сейчас выставит вас за дверь.
— Я могу помочь.
— Чем?
Он открыл рот.
Клэр ждала.
Сесиль ждала.
— Подать полотенце.
Клэр посмотрела на Люси.
Та стояла рядом с целой стопкой полотенец.
Адриен проследил.
Его лицо стало задумчивым.
— Хорошо. Это был слабый аргумент.
Сесиль рассмеялась.
— Адриен, останьтесь.
Клэр повернулась.
— Почему?
Сесиль посмотрела на неё через зеркало.
— Мне интересно наблюдать за его лицом.
Клэр замерла.
Потом медленно улыбнулась.
Адриен выпрямился.
— Нет.
— Что? — спросила Клэр.
— Я передумал.
— Поздно.
— Вы только что меня выгоняли.
— Теперь разрешаю.
— Клэр.
— Садитесь.
Он посмотрел на неё.
На Сесиль.
На Люси.
На банку мёда.
Лицо постепенно становилось всё более подозрительным.
— Что вы задумали?
— Ничего.
— Это неправда.
— Садитесь, месье де Бомон.
Адриен медленно сел.
И следующие сорок минут действительно наблюдал.
Сначала скучал.
Потом заинтересовался.
Когда Клэр объясняла Люси, почему нельзя сильно тереть кожу, он слушал.
Когда она показала, как мягко работать вдоль нижней челюсти и висков, наклонился вперёд.
Когда Сесиль после тёплого компресса расслабилась и перестала разговаривать, Адриен посмотрел на Клэр почти с уважением.
Она поймала взгляд.
— Что?
— Вы умеете заставлять женщин молчать.
Сесиль, не открывая глаз, сказала:
— Осторожнее.
Адриен поднял руки.
Клэр улыбнулась.
— А мужчин?
— Что мужчин?
— Тоже умею.
Он мгновенно насторожился.
— Я помню.
— Нет. Ещё не знаете.
Сесиль открыла один глаз.
Люси резко отвернулась.
Адриен медленно нахмурился.
— Почему мне не нравится ваш тон?
— Инстинкт самосохранения.
После процедуры Сесиль долго смотрела в зеркало.
Кожа стала свежее.
Мягче.
Лёгкая сухость ушла.
Но Клэр особенно понравилось другое.
Женщина перестала щуриться от стянутости вокруг глаз.
— Хорошо, — сказала Сесиль.
— Да.
— Вы даже не притворяетесь скромной.
— Зачем? Вы видите результат.
Сесиль коснулась щеки.
— Я хочу приезжать регулярно.
— Можно.
— И привести знакомых.
— Можно.
— И узнать, сколько вы зарабатываете.
Клэр рассмеялась.
— Нельзя.
Сесиль тоже.
Адриен сидел у стены.
Его брови медленно поднялись.
— Наконец кто-то спросил прямо.
Клэр повернулась.
— Вам тоже нельзя.
— Я уже примерно знаю.
Она прищурилась.
Он улыбнулся.
— Полотенца.
— Когда-нибудь я вас ими задушу.
Сесиль посмотрела между ними.
— Я определённо буду приезжать чаще.
После обеда Сесиль уехала.
Но перед этим попросила поговорить с Клэр наедине.
Они вышли на крыльцо.
День был ясный, холодный.
Небо вымыло ночным дождём до светлой синевы. С ветвей капала вода. На дальнем склоне виноградные ряды уже стояли почти голые, тёмные на рыжей земле.
Сесиль надела перчатки.
— Я хочу предложить вам кое-что.
Клэр насторожилась.
— Что?
— Клиентов.
— У меня пока хватает.
— Богатых клиентов.
— Уже интереснее.
Сесиль улыбнулась.
— Я бываю в обществах, куда вы сейчас не ездите.
— И не собираюсь.
— Не нужно. Они приедут к вам.
— Что хотите взамен?
Вот теперь улыбка стала настоящей.
— Вы мне нравитесь.
— Взаимно.
— Я хочу бесплатные процедуры.
Клэр рассмеялась.
— Нет.
Сесиль удивилась.
— Совсем?
— Скидка.
— Какая?
Клэр назвала.
— Мало.
— Приведёте пятерых постоянных клиентов — увеличу.
Сесиль смотрела.
— Вы торгуетесь.
— Конечно.
— Со мной.
— Особенно.
— Почему?
— Вы уважаете то, за что приходится бороться.
Пауза.
Сесиль медленно улыбнулась.
— Хорошо.
Они ударили по рукам.
Очень по-женски.
Очень вежливо.
И совершенно по-деловому.
— Ещё одно, — сказала Сесиль.
— Что?
— Не доверяйте Адриену полностью.
Клэр посмотрела.
— Почему?
— Потому что он конкурент.
— Уже знаю.
Сесиль замерла.
— Он сказал?
— Вчера.
— Сам?
— После небольшого давления.
Сесиль засмеялась.
— Тогда всё хуже, чем я думала.
— Для кого?
Она посмотрела на Клэр.
— Для него.
И села в карету.
Адриен уехал через час.
Перед отъездом нашёл Клэр возле старой прачечной.
Она проверяла счета Люси.
— Я уезжаю.
— Соболезную.
— Вы будете скучать.
— Ужасно.
— Сколько?
— На одну порцию меньше за ужином.
Он улыбнулся.
— Жанна будет скучать.
— Возможно.
— Матьё тоже.
— У него будет нож.
— Вы одобрили?
— После проверки.
Адриен достал из кармана небольшой складной нож.
Положил на стол.
Костяная рукоять.
Короткое крепкое лезвие.
Без украшений.
Хорошая вещь.
Клэр открыла.
Проверила.
Закрыла.
— Подходит.
— Спасибо, мама.
Она подняла голову.
Он понял ошибку.
Сразу.
Брови дёрнулись.
— Простите.
Клэр помолчала.
Потом протянула нож.
— Ещё раз скажете — получите им же.
Адриен улыбнулся.
Осторожно.
— Принято.
— Когда вернётесь?
Вопрос вылетел сам.
Вот дьявол.
Адриен замер.
Синие глаза медленно потеплели.
Ямочки появились.
Обе.
— Вы спрашиваете?
— По делу.
— Конечно.
— У нас теперь конкуренция.
— Разумеется.
— Мне надо знать, когда ждать промышленного шпиона.
Он подошёл ближе.
— Через несколько дней.
— Зачем?
— Проверить конкурента.
— Только?
Пауза.
Клэр сама не знала, зачем спросила.
Адриен смотрел на неё.
— Нет.
Сердце сделало глупость.
Одну.
Небольшую.
Но заметную самой Клэр.
Она сложила руки.
— Хорошей дороги.
— Клэр.
— Что?
— Когда я вернусь, не делайте вид, что не рады.
— Я никогда так не делаю.
— Лжёте.
— Докажите.
Он улыбнулся.
Наклонился.
Клэр на секунду решила, что он её поцелует.
Нет.
Адриен взял её руку.
Коснулся губами пальцев.
Легко.
Тепло.
Совершенно прилично.
И от этого почему-то хуже.
Поднял глаза.
— До встречи, конкурентка.
Отпустил.
Ушёл.
Клэр осталась стоять с рукой, которую совершенно бессмысленно хотелось спрятать за спину.
Из-за полки высунулась голова Матьё.
Клэр медленно повернулась.
Он замер.
В руке яблоко.
В глазах — чистейшее знание.
— Только попробуй.
— Я ничего.
— Матьё.
— Совсем ничего.
— Почему ты здесь?
— За ножом.
Клэр посмотрела на дверь.
Потом на мальчика.
— Забирай.
Он взял подарок.
Открыл.
Глаза загорелись.
И в ту же секунду снова стал ребёнком.
Настоящим.
— Мой?
— Твой.
— Совсем?
— Совсем.
Он провёл пальцем по костяной рукояти.
— Хороший.
— Я проверила.
Матьё поднял голову.
— Он хороший.
Клэр прищурилась.
— Нож?
Пауза.
— Тоже.
Мальчик сорвался с места.
— Матьё!
Он уже исчез.
Клэр услышала смех в коридоре.
— Маленький мерзавец.
— Кто? — спросила вошедшая Люси.
— Все мужчины.
Люси посмотрела на дверь.
— Даже Пьер?
Клэр подумала.
— Пьер пока нет.
— Жак?
Снаружи раздался вопль:
— Огюст! Чтоб тебя!
Потом хлопанье крыльев.
Клэр вздохнула.
— Жак под вопросом.
Через два дня пришло письмо.
Не от Адриена.
От Женевьевы де Вильмон.
Маргарита принесла его молча.
И уже по её лицу Клэр поняла: хорошего там не будет.
Плотная дорогая бумага.
Печать семьи.
Почерк аккуратный.
Холодный.
Клэр сломала воск.
Прочитала.
Один раз.
Потом второй.
Не потому что не поняла.
Потому что хотела убедиться, что человеческая наглость действительно умеет писать настолько ровными строками.
«Клэр.
До меня дошли тревожные сведения о происходящем в Бельфонтене.
Мне сообщают, что ты принимаешь у себя посторонних людей за деньги и лично оказываешь услуги, совершенно несовместимые с положением женщины твоего происхождения.
Особенно неприятны слухи о мужчинах, которых ты допускаешь к подобным процедурам.
Арман справедливо обеспокоен тем, что твоё поведение способно нанести новый ущерб имени де Вильмон.
Мы намерены прибыть в Бельфонтен и разобраться в положении дел.
До нашего приезда настоятельно советую прекратить деятельность, которая может окончательно уничтожить остатки твоей репутации.
Твоя мать, Женевьева де Вильмон».
Клэр закончила.
Сложила письмо.
Очень аккуратно.
Маргарита стояла напротив.
Лицо бледное.
Пальцы сжаты.
Старая привычка.
Страх.
— Когда они будут? — спросила Клэр.
— В письме не сказано.
— Значит, скоро.
Маргарита кивнула.
Клэр подошла к камину.
Подумала.
Потом положила письмо на стол.
Не в огонь.
Пусть.
Документы полезно хранить.
Особенно документы, в которых люди добровольно фиксируют собственную наглость.
— Что будем делать? — тихо спросила Маргарита.
Клэр повернулась.
За окном во двор въехала очередная карета.
На кухне Жанна ругалась с поставщиком масла.
Люси несла стопку свежего белья.
Пьер показывал Фурнье, где укреплять стену.
По дорожке бежал Матьё, размахивая новым ножом в сложенном виде и что-то объясняя Тома.
Из трубы поднимался дым.
От купальни шёл лёгкий пар.
Бельфонтен жил.
Зарабатывал.
Рос.
Клэр посмотрела на Маргариту.
— Ничего.
— Как?
— Мы ничего не будем прекращать.
Маргарита медленно выпрямилась.
— Но Женевьева…
— Не хозяйка здесь.
Тишина.
— Арман…
— Тоже.
Клэр взяла журнал записей.
Открыла.
На завтра четыре клиента.
Послезавтра — пять.
Через день должна вернуться Элеонора.
Сесиль уже прислала записку с именами двух знакомых.
Прекрасно.
Клэр подняла глаза.
— Более того.
Маргарита насторожилась.
— Что?
— До их приезда нам нужна третья ванна.
— Зачем?
Клэр улыбнулась.
— Не хочу, чтобы мама решила, будто дело идёт плохо.



Глава 9.

Глава 9 Чужие планы на мою жизнь
Карета де Вильмонов появилась на дороге в половине десятого утра.
Матьё не ворвался в дом.
Не закричал.
Не устроил панику.
Он просто возник в дверях кабинета с таким серьёзным лицом, что Клэр сразу отложила перо.
— Они.
Одно слово.
Этого хватило.
За окном стояло холодное ноябрьское утро. Ночью прихватило морозом: края луж затянуло тонким льдом, трава серебрилась, а над тёплым источником поднимался густой белый пар. С востока пробивалось бледное солнце, делая старый камень Бельфонтена почти золотистым там, где он ещё не успел почернеть от сырости.
Во дворе работали.
Лоран Фурнье ругался с Мишелем из-за камня.
Пьер проверял привезённые доски.
Жак таскал дрова и одновременно пытался не подпускать Огюста к своим ногам.
Из старой прачечной доносился женский смех: Люси готовила помещение к первой процедуре.
На кухне пахло печёными яблоками, горячим хлебом и луком.
Дом жил.
И именно сегодня в него собирались приехать люди, которые рассчитывали увидеть развалины.
Клэр поднялась.
— Далеко?
— Минут десять.
— Кто в карете?
— Мадам де Вильмон. Арман. Ещё слуга и горничная.
— Больше никого?
— Нет.
Клэр кивнула.
— Хорошо.
Матьё не ушёл.
Она посмотрела на него.
— Что?
— Вы не боитесь?
Вопрос прозвучал без насмешки.
Клэр задумалась.
— Немного.
Мальчик нахмурился.
Он явно ожидал другого ответа.
— Правда?
— Конечно.
— Но вы же…
— Что?
Он повёл плечом.
— Вы.
Клэр рассмеялась.
— Очень содержательно.
Матьё продолжал смотреть.
Она подошла ближе.
— Бояться нормально. Ненормально позволять страху решать за тебя.
Он кивнул.
Запомнил.
Клэр уже знала это выражение.
Мальчик складывал нужные слова куда-то внутрь, как монеты.
— А теперь иди.
— Куда?
— Работать.
— А здесь?
— Здесь взрослые сами испортят себе утро.
Уголок его рта дёрнулся.
— Если что-то услышу случайно?
— Матьё.
— Уже ушёл.
Он исчез.
Клэр повернулась к зеркалу.
На неё смотрела молодая женщина, которую семейство де Вильмон знало совсем другой.
Тонкое лицо всё ещё не приобрело мягкой полноты, но болезненная прозрачность ушла. Под глазами почти исчезли тени. На щеках появился живой цвет. Серо-зелёные глаза больше не казались огромными на слишком бледном лице.
Тёмно-русые волосы Люси утром собрала низко, открыв шею и оставив у висков несколько мягких прядей.
Платье было старым.
Но уже не выглядело старым.
Мари Леклер убрала лишнюю бесформенность, Люси перешила рукава, а Клэр настояла на простой белой вставке у груди и тёмно-синем поясе.
Никакой роскоши.
Просто женщина, которая перестала извиняться за то, что занимает место в комнате.
За спиной тихо открылась дверь.
Маргарита.
Клэр увидела её в зеркале.
Маленькая сухая женщина была бледнее обычного. Руки сцеплены перед животом. Пальцы правой ладони без конца гладят костяшку левой.
— Марго.
— Да?
— Подойдите.
Маргарита подошла.
Клэр повернулась.
— Посмотрите на меня.
Та подняла глаза.
— Что видите?
— Вас.
— Это хороший ответ. Ещё?
Маргарита растерялась.
— Я не понимаю.
— Я похожа на человека, которого нужно спасать от собственной матери?
Женщина открыла рот.
— Клэр…
— Похожа?
Пауза.
— Нет.
— Вот и прекрасно.
Маргарита выдохнула.
— Она умеет…
— Знаю.
— Нет. Вы не знаете. Когда Женевьева сердится по-настоящему, она почти никогда не повышает голос. Она говорит так, что через пять минут человек сам начинает объяснять, почему был неправ.
Клэр кивнула.
— Очень полезный талант.
— Клэр.
— Я серьёзно. Полезный. Просто сегодня он будет работать плохо.
Маргарита неожиданно улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
— Почему?
— Потому что я заранее знаю, что права.
Снаружи послышался стук колёс.
Улыбка исчезла.
Клэр взяла Маргариту за руку.
— И ещё одно.
— Что?
— Вам не надо меня защищать.
— Но…
— Если захотите что-то сказать — говорите. Если не захотите — молчите. Только не позволяйте ей снова сделать вас маленькой.
Маргарита посмотрела на неё.
И вдруг расправила плечи.
Не сильно.
Но Клэр увидела.
— Хорошо.
Во дворе остановилась карета.
— Вот теперь идём встречать родственников.
---
Женевьева де Вильмон вышла первой.
Разумеется.
Даже из кареты она умудрилась появиться так, будто не приехала в чужой дом, а прибыла принимать отчёт.
Высокая женщина лет пятидесяти пяти сохранила стройность, которой явно гордилась. Тёмные волосы были припудрены и уложены высоко, серебро у висков скрыто почти идеально. Тонкое лицо с длинным прямым носом и холодными серо-голубыми глазами казалось красивым той красотой, которую поддерживают дисциплиной, хорошими портнихами и привычкой никогда не расслабляться на людях.
На ней было дорожное платье глубокого сливового цвета из дорогой плотной шерсти, отделанное чёрным бархатом. У горла — жемчужная брошь. Светлые перчатки. Туфли, которые ещё не успели познакомиться с грязью Бельфонтена.
Клэр невольно одобрила.
Стерва.
Но со вкусом.
Следом появился Арман.
И тут организм предшественницы предал её.
Живот сжался.
Не страх даже.
Старая телесная привычка.
Сделаться тише.
Не смотреть.
Не спорить.
Клэр почувствовала её.
И разозлилась.
Арману было около тридцати двух. Среднего роста, плотноватый, хорошо кормленный, с мягкой линией живота, которую дорогой жилет пока успешно скрывал. Светло-каштановые волосы завиты и припудрены. Серо-зелёные глаза почти такие же, как у неё, но выражение делало сходство неприятным.
Красивый мужчина.
Если не слушать.
Бутылочно-зелёный сюртук с золотой вышивкой, кремовый жилет, кружево, серебряные пряжки.
Арман ступил на землю.
Правая туфля немедленно попала в грязь.
Он посмотрел вниз.
Лицо вытянулось.
Клэр решила, что приезд уже окупился.
Женевьева подняла глаза на дочь.
И остановилась.
Арман тоже.
Никто не говорил.
Клэр позволила.
Пусть смотрят.
Первой опомнилась мать.
— Клэр?
— Доброе утро, мама.
Серо-голубые глаза прошлись по ней сверху вниз.
Вернулись к лицу.
— Ты…
Пауза.
Редкая роскошь.
Женевьева не знала, что сказать.
— Что?
— Изменилась.
— Да.
Арман нахмурился.
— Ты поправилась.
Клэр посмотрела на него.
— И тебе доброе утро.
Он моргнул.
— Я просто сказал…
— Я слышала.
Сзади тихо кашлянула Маргарита.
Клэр не обернулась.
Но почти физически почувствовала, как старая няня пытается не улыбнуться.
Женевьева перевела взгляд на дом.
На вымытые окна.
На новые занавеси в нижнем этаже.
На телегу с досками.
На мужчин возле пристройки.
На клубы пара у старой прачечной.
— Что здесь происходит?
Клэр удивлённо посмотрела.
— Жизнь.
Арман закатил глаза.
— Она теперь всегда так разговаривает?
Клэр повернулась к Маргарите.
— Марго?
Женщина замерла.
Посмотрела на Женевьеву.
Потом на Клэр.
— В последнее время — да.
И опустила глаза.
Но не испуганно.
Просто чтобы спрятать улыбку.
Клэр чуть не расцеловала её.
Женевьева всё заметила.
Лицо осталось спокойным.
Только пальцы в перчатке сжались.
— Мы устали с дороги.
— Конечно. Проходите.
Арман посмотрел на работников.
— Кто эти люди?
— Работают.
— Я вижу. Что они делают?
— То, за что я им плачу.
Он повернулся к матери.
— Я же говорил.
Клэр остановилась.
— Что именно?
— Ничего.
— Нет, продолжай.
Арман поджал губы.
— Потом.
— Тогда не начинай.
И вошла в дом первой.
---
Жанна отказалась подавать плохой завтрак родственникам Клэр.
Из принципа.
— Пусть хоть подавятся, но вкусным, — объяснила она.
Клэр решила не уточнять, какая часть фразы важнее.
На столе появились яйца, горячий хлеб, сливочное масло, яблочный джем, остаток мягкого сыра, ломтики холодной ветчины и маленькие печёные груши.
Кофе Клэр не открыла.
Пусть семья не думает, что здесь уже Версаль.
Женевьева ела мало.
Арман — много.
Это почему-то соответствовало их характерам.
Клэр сидела напротив матери.
Маргарита разливала горячий травяной настой.
Люси появлялась и исчезала.
За окнами продолжалась работа.
Стук молотков особенно раздражал Армана.
Он несколько раз морщился.
Наконец не выдержал.
— Это обязательно?
Клэр подняла глаза.
— Что?
— Этот шум.
— Да.
— Почему нельзя было остановить работы хотя бы на время нашего визита?
— Зачем?
Арман посмотрел так, будто объяснять очевидное утомительно.
— Мы приехали.
— Я заметила.
— Люди могли продолжить завтра.
— Я плачу им сегодня.
— Господи, Клэр, речь о нескольких ливрах.
Она отложила нож.
— Вот поэтому ты никогда не будешь управлять моими деньгами.
Тишина.
Арман медленно покраснел.
Женевьева подняла взгляд.
— Что это должно означать?
— Ровно то, что я сказала.
— Никто пока не говорил об управлении твоими деньгами.
Клэр посмотрела на мать.
Очень спокойно.
— Пока?
Женевьева замерла.
Арман перестал жевать.
Маленькая ошибка.
Но Клэр её услышала.
— Нам нужно поговорить, — сказала мать.
— После завтрака.
— Сейчас.
Клэр взяла кусочек груши.
— Я ем.
Арман фыркнул.
— Раньше ты не заставляла мать ждать.
Клэр прожевала.
Промокнула губы салфеткой.
— Раньше я много чего делала неправильно.
Женевьева посмотрела на неё так внимательно, что Клэр почти почувствовала холод по коже.
— Да. Ты действительно изменилась.
— Мы уже выяснили.
— Мне интересно почему.
— Хорошо ем.
Арман рассмеялся.
— Очень смешно.
Клэр посмотрела на его тарелку.
— Тебе нравится?
Он автоматически посмотрел вниз.
Там остался последний кусок ветчины.
Клэр отвернулась, чтобы не рассмеяться.
---
Разговор состоялся в кабинете.
Клэр заняла кресло за столом.
Не специально.
Просто оно было её.
Но Женевьева заметила.
Арман тоже.
Мать села напротив.
Брат остался стоять возле окна.
— Итак, — сказала Женевьева. — Я получила несколько писем.
— Поздравляю.
— Клэр.
— Слушаю.
— О тебе говорят.
— Ничего нового.
— Теперь иначе.
Вот это уже интереснее.
— Как?
Женевьева сложила перчатки на коленях.
— Что ты устроила здесь купальни. Принимаешь женщин. Мужчин. Берёшь деньги.
— Всё правда.
— Ты произносишь это так, будто гордишься.
— Горжусь.
Арман резко повернулся от окна.
— Ты вообще понимаешь, насколько это неприлично?
— Что именно?
— Ты касаешься посторонних мужчин.
— И женщин.
— Женщины меня не интересуют!
Клэр подняла бровь.
Арман замер.
Мать закрыла глаза.
Клэр прикусила щёку изнутри.
Нет.
Не смеяться.
Нельзя.
Арман понял, что сказал.
— Я имел в виду…
— Пожалуйста, не объясняй.
— Клэр!
— Арман, ты сам попросил.
— Я ничего не просил!
— Тем более.
Женевьева ударила ладонью по подлокотнику.
Не сильно.
— Довольно.
Клэр посмотрела.
— Хорошо.
Мать выдохнула.
— Твоя деятельность несовместима с положением женщины твоего происхождения.
— Почему?
— Потому что ты де Вильмон.
— Это не профессия.
— Это имя.
— Которое вы так тщательно защищали, отправив меня сюда.
Тишина стала другой.
Арман отвернулся.
Женевьева не моргнула.
— Мы спасли тебя от скандала.
— Нет.
— Клэр…
— Вы убрали меня из поля зрения.
— Это было необходимо.
— Кому?
Мать замолчала.
Клэр ждала.
— Семье.
Вот.
Честнее.
— Хорошо. Семья получила желаемое. Я далеко. При дворе не появляюсь. Никому не мешаю. В чём проблема?
Арман повернулся.
— Ты снова заставляешь людей говорить.
— О моей работе.
— О том, что мужчины раздеваются в твоём доме!
Клэр задумалась.
— Иногда снимают сюртук.
— Я не хочу знать подробностей!
— Тогда зачем спрашиваешь?
Арман открыл рот.
Закрыл.
Клэр почти видела, как внутри него сталкиваются возмущение и отсутствие аргументов.
Женевьева вмешалась:
— Ты прекратишь принимать мужчин.
— Нет.
— Клэр.
— Нет.
— Это не просьба.
— Тогда особенно нет.
Мать смотрела.
Спокойно.
Очень.
И Клэр вспомнила предупреждение Маргариты.
Вот сейчас.
Голос Женевьевы стал мягче.
— Ты всегда была впечатлительной.
Клэр почувствовала, как внутри шевельнулась чужая память.
Комната.
Голос матери.
«Ты всё преувеличиваешь».
«Ты неправильно поняла».
«Арман не хотел тебя обидеть».
«Тебе лучше отдохнуть».
Она не позволила воспоминанию утянуть себя.
— Была.
— После случившегося при дворе твоё состояние стало ещё хуже.
— Было.
— Возможно, ты сейчас пытаешься доказать себе, что способна…
Клэр улыбнулась.
— Не получится.
Женевьева остановилась.
— Что?
— Сделать из меня больную дурочку, которая сама не понимает, что творит.
Мать побледнела.
— Я этого не говорила.
— Но вела туда.
— Ты стала подозрительной.
— Нет. Внимательной.
Арман ударил ладонью по подоконнику.
— Хватит этого цирка. Мы приехали решить проблему.
Клэр повернулась.
— Какую?
— Тебя.
Очень хорошо.
Даже Женевьева посмотрела на сына.
Но поздно.
Клэр медленно поднялась.
— Повтори.
Арман почувствовал опасность.
Не понял.
Но почувствовал.
— Я сказал, что…
— Я услышала.
Она обошла стол.
— Я хочу понять, достаточно ли ты глуп, чтобы действительно считать меня проблемой, которую приехал решать.
Лицо Армана стало багровым.
— Как ты со мной разговариваешь?
— Как с человеком, который находится в моём доме.
— Это семейное имущество!
— Нет.
Он замер.
Женевьева тоже.
Клэр вернулась к столу.
Открыла ящик.
Достала папку.
Положила перед матерью.
— Я проверила документы.
Женевьева не коснулась бумаг.
— С кем?
— С нотариусом.
— Каким?
— Люсеном де Бомоном.
Вот теперь реакция была настоящей.
Арман резко повернулся.
— Де Бомоном?
— Да.
Женевьева прищурилась.
— Зачем тебе понадобился Люсен?
— Потому что он нотариус.
— Ты могла обратиться к семейному.
— Именно поэтому не обратилась.
Тишина.
Клэр почувствовала почти физическое удовольствие.
— Бельфонтен закреплён за мной. Вы не можете его забрать просто потому, что вам не нравится, что я здесь делаю.
Женевьева медленно подняла взгляд.
— Мы и не собирались забирать.
— Хорошо.
— Мы хотели помочь.
— Ещё лучше. Не надо.
Арман фыркнул.
— Она совершенно не понимает.
— Что?
— Деньги.
Клэр повернулась.
— Давай.
Он подошёл ближе.
Уверенность возвращалась.
Наконец территория, где он считал себя взрослым мужчиной.
— Ты получила несколько старых выплат от должников отца.
— Да.
— И тратишь их на ремонт этой дыры.
— Да.
— На ванны.
— Да.
— На слуг.
— Работников.
— На полотенца, масла, еду для каких-то людей…
— Клиентов.
— Это всё закончится.
Клэр ждала.
— Почему?
Арман развёл руками.
— Потому что это мода.
— Возможно.
— Через месяц к тебе перестанут ездить.
— Возможно.
Он сбился.
Такого ответа не ожидал.
— Тогда ты потеряешь деньги.
— Возможно.
— И что?
— Тогда я изменю план.
Арман смотрел.
— Какой?
— Тебе зачем?
— Я твой брат!
— Это не должность управляющего.
Женевьева вмешалась:
— Клэр, Арман пытается объяснить, что у тебя нет опыта.
— У него есть?
Мать замолчала.
Арман возмутился:
— Разумеется!
Клэр посмотрела.
— Чем ты управляешь?
— Семейными делами.
— Какими?
— Землями.
— Какими именно?
Он начал перечислять.
Клэр слушала.
Два имения.
Одно сдаётся.
Второе управляется старым управляющим.
Городской дом.
Несколько доходов.
— Хорошо. Какой чистый доход с первого имения за прошлый год?
Арман замер.
— Что?
— Чистый доход.
— Я не обязан…
— Не знаешь.
— Знаю!
— Сколько?
Он назвал сумму.
Женевьева резко посмотрела.
Клэр поняла.
Неправильно.
— Арман, — тихо сказала мать.
Он побледнел.
Прекрасно.
Клэр села.
— Думаю, тему моего отсутствия опыта можно закрыть.
---
Первую карету с клиентами Женевьева увидела около полудня.
Вторую — через сорок минут.
Третья приехала, когда она уже начала подозревать, что дочь не преувеличивает.
А потом появилась Элеонора де Шарни.
Клэр встретила её в холле.
Герцогиня сегодня была в тёмно-фиолетовом шерстяном платье с чёрной отделкой и небольшом меховом плаще. Серебристые волосы уложены без излишней пышности, лицо спокойно, глаза внимательны.
Она увидела Женевьеву.
— Мадам де Вильмон.
Мать Клэр преобразилась мгновенно.
Не унизительно.
Не льстиво.
Гораздо тоньше.
Голос стал теплее.
Поза мягче.
— Герцогиня де Шарни. Какая неожиданность.
— Почему?
Женевьева растерялась.
Элеонора сняла перчатки.
— Я приезжаю по записи.
Пауза.
Клэр посмотрела на мать.
Очень хотелось улыбнуться.
Она не стала.
Это было бы слишком легко.
— По записи? — переспросила Женевьева.
— К вашей дочери.
Арман стоял у лестницы.
Лицо у него было великолепное.
Элеонора посмотрела на Клэр.
— Сегодня только ванна. И я хочу то масло, которое было в прошлый раз.
— С розмарином?
— Да.
— Хорошо.
— И чай.
— Наглеете.
Герцогиня улыбнулась.
— Именно поэтому возвращаюсь.
Женевьева смотрела.
Клэр почти слышала, как меняются цифры в её голове.
Не позор.
Не цирк.
Не жалкая попытка заработать.
Герцогиня де Шарни приезжает по записи.
И требует любимое масло.
— Вы довольны? — осторожно спросила Женевьева.
Элеонора посмотрела на неё.
— Я бы не приезжала третий раз, если бы была недовольна.
Третий.
Арман перестал дышать.
Клэр отвернулась к Люси.
— Проводи герцогиню.
— Да.
Элеонора прошла мимо Женевьевы.
Остановилась.
— У вас талантливая дочь.
И ушла.
Клэр увидела лицо матери.
На секунду.
Всего одну.
Этого хватило.
Потому что Женевьева де Вильмон услышала от женщины, чьё положение уважала, именно те слова, которых сама никогда не говорила дочери.
Талантливая.
Клэр почувствовала внутри странную боль.
Не свою.
Молодая Клэр наверняка отдала бы полжизни за одно такое слово от матери.
Современная Клэр посмотрела на Женевьеву.
И поняла, что ей уже не нужно.
---
После обеда приехал Люсен.
Он вошёл с папкой, стряхивая с плеч мелкие капли начавшегося дождя.
Женевьева встретила его в холле.
— Месье де Бомон.
— Мадам де Вильмон.
Люсен поклонился.
Выглядел он, как всегда, безупречно: тёмно-коричневый сюртук, кремовый жилет, белый шейный платок, каштановые волосы собраны на затылке. Только на сапогах дорожная грязь и маленькое чернильное пятно на пальце выдавали человека, который действительно работает.
Арман спустился следом.
— Люсен.
— Арман.
Не друзья.
Клэр поняла сразу.
Знакомы.
Но без тепла.
— Ты теперь занимаешься делами моей сестры?
Люсен посмотрел на Клэр.
Потом на Армана.
— Мадемуазель де Вильмон — моя клиентка.
— Семейные документы…
— Принадлежат тому, кого касаются.
Арман поджал губы.
Клэр почувствовала прилив нежности к нотариусам как к биологическому виду.
— У меня новости, — сказал Люсен ей.
— Хорошие?
— Разные.
— Тогда в кабинет.
Женевьева сделала шаг.
— Я хотела бы присутствовать.
Клэр посмотрела.
— Нет.
Одно слово.
Мать остановилась.
Люсен тоже на секунду замер.
Клэр открыла дверь.
— Люсен?
Он прошёл.
Она закрыла дверь.
И только после этого позволила себе выдохнуть.
Люсен посмотрел.
— Тяжёлый день?
— Прекрасный.
— Значит, тяжёлый.
Он сел.
— Бержье согласился выплатить основную сумму.
Клэр сразу переключилась.
— Проценты?
— Продолжает спорить.
— Сколько времени займёт?
— Если давить официально — несколько недель. Возможно, дольше.
— Основную сумму готов сейчас?
— В течение десяти дней.
— Берём.
Люсен поднял бровь.
— А проценты?
— Не отказываемся. Просто не связываем одно с другим.
Улыбка.
— Именно это я собирался предложить.
— Значит, вы полезный.
— Иногда.
— Дальше.
— Наследники Рошфора нашли запись о частичном платеже вашему отцу.
Клэр нахмурилась.
— Настоящую?
— Похоже. Нужно проверить.
— Проверяйте.
— И ещё.
Он достал другой лист.
— Я сделал копии документов по Бельфонтену и отдельно выписал всё, что касается ваших прав.
— Почему отдельно?
Люсен посмотрел на дверь.
Клэр поняла.
— Семья?
— Я не знаю, что они собираются делать. Но ваш брат два месяца назад интересовался у одного коллеги вопросами управления имуществом незамужней родственницы.
Клэр перестала дышать.
— До того, как Бельфонтен начал приносить деньги?
— Да.
Вот это уже было другое.
— Зачем?
— Не знаю.
— Ты уверен?
— Коллега вспомнил фамилию. Арман задавал общие вопросы. Никаких действий не предпринимал.
Клэр медленно откинулась.
Значит, не только прибыль.
Что-то планировалось раньше.
Брак?
Передача управления?
Попытка держать её под контролем после ссылки?
— Что именно спрашивал?
— Может ли ближайший мужчина семьи распоряжаться имуществом незамужней женщины, если она больна или признана неспособной вести дела.
Холод.
Настоящий.
Клэр вспомнила слова Женевьевы утром.
«Ты всегда была впечатлительной».
«После случившегося твоё состояние…»
Вот зачем.
Не обязательно готовый заговор.
Не обязательно документы уже лежат в кармане.
Но направление было слишком ясным.
— Ответ?
— Не автоматически.
— Хорошо.
— Клэр.
Она подняла глаза.
Люсен не улыбался.
— Не подписывайте ничего, что принесёт Арман. Вообще ничего. Даже если скажут, что это формальность.
— Не подпишу.
— И ещё. Брак может существенно изменить положение имущества в зависимости от условий договора.
Клэр медленно улыбнулась.
— Как удобно.
— Что?
— Ничего.
Но теперь она почти не сомневалась.
Если семья приехала не только закрывать купальни, скоро появится мужчина.
Очень подходящий.
Очень надёжный.
Очень выгодный.
И совершенно случайно готовый помочь несчастной Клэр управлять её делами.
Она посмотрела на Люсена.
— Вы останетесь на ужин?
— Если Жанна позволит.
— Позволит.
— Тогда да.
— Отлично. Мне может понадобиться нотариус.
— За ужином?
— С моей семьёй всё возможно.
---
Адриен приехал через два часа.
Клэр не ждала его сегодня.
И это было первое, что её разозлило.
Второе — что она обрадовалась.
Он спешился во дворе под мелким дождём, отдал поводья Жаку и снял мокрые перчатки.
Тёмный дорожный сюртук облегал широкие плечи. На сапогах грязь. Каштановые волосы возле висков намокли и стали темнее. Синие глаза сразу нашли Клэр под навесом.
И лицо изменилось.
Совсем немного.
Но она уже слишком хорошо его знала.
Сначала облегчение.
Потом удовольствие.
Потом привычная попытка сделать вид, что ничего особенного.
Не получилось.
Ямочки появились раньше.
Клэр скрестила руки.
— Вы опять.
Адриен подошёл.
— Я тоже рад вас видеть.
— Я этого не сказала.
— Лицо сказало.
— Моё лицо прекрасно воспитано.
— Не со мной.
Он остановился совсем близко.
Клэр почувствовала запах дождя, мокрой шерсти и кожи.
— Зачем приехали?
— Привёз ответ.
— Какой?
— По мастеру, который умеет работать с подводом воды к купальням.
Она перестала изображать равнодушие.
— Нашли?
— Да. Гаспар Лемуан. Сейчас в Дижоне. Работал с водоводами и купальными сооружениями. Согласен приехать посмотреть Бельфонтен через четыре дня.
Клэр улыбнулась.
— Спасибо.
Адриен замер.
— Всё?
— А что?
— Никакой насмешки?
— Вы сделали полезное дело.
— Мне непривычно.
— Не расслабляйтесь.
Ямочки.
Клэр почувствовала, что тоже улыбается.
Потом Адриен посмотрел на карету возле дома.
Герб.
Его лицо стало серьёзнее.
— Де Вильмон?
— Да.
— Мать?
— И брат.
— Давно?
— С утра.
Синие глаза внимательно изучили её лицо.
— Как вы?
Вопрос был простым.
Без шутки.
Клэр неожиданно ответила честно:
— Злюсь.
— Хорошо.
Она подняла бровь.
— Почему?
— Злость вам идёт больше, чем страх.
— Я боялась.
— Знаю.
Клэр посмотрела.
— Откуда?
Адриен пожал плечом.
— Вы слишком прямо держите спину.
Она молчала.
Вот зараза.
Увидел.
— Хотите, я уеду?
— Нет.
Слово вылетело раньше мысли.
Адриен замер.
Клэр тоже.
В синих глазах медленно появилось тепло.
— Нет?
— Люсен остаётся на ужин. Вы тоже можете.
— Очень щедро.
— Не испортите.
— Постараюсь.
Он уже собирался войти, когда Клэр остановила:
— Адриен.
— Да?
— Арман знает вас.
Улыбка исчезла.
— Знает.
— Хорошо?
— Достаточно.
— Вы его любите?
Адриен посмотрел на неё.
— Нет.
— Как быстро.
— Вы спросили.
— За что?
Он снял мокрый сюртук.
— Он однажды пытался продать мне лошадь.
— И?
— Лошадь была хромая.
Клэр закрыла глаза.
— Конечно.
— Он утверждал, что это особая походка.
Она засмеялась.
Не смогла удержаться.
Адриен смотрел.
И вдруг перестал улыбаться сам.
Просто смотрел.
Слишком долго.
Клэр почувствовала.
— Что?
— Ничего.
— Врёте.
— Да.
Он поднял руку.
На секунду Клэр решила, что коснётся лица.
Но Адриен лишь снял с её волос маленькую каплю воды.
Показал на пальце.
— Дождь.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Пауза.
Слишком тёплая.
Слишком близкая.
Из дома донёсся голос Армана:
— Адриен?
Момент исчез.
Адриен закрыл глаза.
— Проклятье.
Клэр тихо рассмеялась.
— Добро пожаловать в семью.
---
Арман встретил его почти радостно.
Почти.
— Де Бомон! Что ты здесь делаешь?
Адриен посмотрел на Клэр.
Она сразу поняла, что сейчас будет гадость.
— Приезжаю к хозяйке.
Арман моргнул.
— Зачем?
— По разным причинам.
Клэр медленно повернула голову.
Адриен сохранял невинное выражение.
Женевьева вошла в холл.
Увидела его.
Остановилась.
И Клэр буквально увидела, как мать пересчитывает ситуацию.
Адриен де Бомон.
Богат.
Холост.
Хорошая семья.
Связи.
Предприятия.
И находится в Бельфонтене.
Добровольно.
— Месье де Бомон.
— Мадам.
Он поклонился.
Женевьева улыбнулась.
— Не ожидала встретить вас здесь.
— Почему?
Мать на секунду растерялась.
Клэр прикусила губу.
Адриен продолжил:
— Бельфонтен становится интересным местом.
Он посмотрел на Клэр.
Не на стены.
Не на источник.
На неё.
Женевьева заметила.
Конечно.
Клэр почувствовала раздражение.
Не на Адриена.
На материнский взгляд.
Слишком быстрый.
Слишком деловой.
Будто Клэр только что внезапно подорожала.
— Вы знакомы с работой моей дочери? — спросила Женевьева.
Адриен улыбнулся.
— Достаточно близко.
Клэр наступила ему на сапог.
Не сильно.
Он даже не вздрогнул.
Только правая бровь поднялась.
— Осторожнее, — тихо сказала она.
— Я ничего.
— Пока.
Арман смотрел между ними.
Женевьева тоже.
И именно тогда из кабинета вышел Люсен.
— Адриен.
— Люсен.
Братья посмотрели друг на друга.
Люсен — на мать Клэр.
Потом на Клэр.
И всё понял.
По лицу.
Клэр уже начинала ненавидеть мужчин, которые слишком хорошо читают комнату.
— Ужин через час, — сказала она. — И я очень прошу всех до него никого не убивать.
Арман нахмурился.
— Что?
— Не тебя.
— Кого?
Адриен снял перчатки.
— Не волнуйся. Если что, предупрежу.
Клэр ушла.
За спиной услышала смех Люсена.
И впервые за весь день почувствовала, что может дышать нормально.
---
Ужин оказался великолепным.
Не из-за еды.
Хотя Жанна постаралась.
На столе стоял большой горшок с тушёной телятиной, морковью, луком и репой. Соус был густым, тёмным от вина и долгого томления. Свежий хлеб хрустел под ножом. Масло таяло на горячем мякише. Рядом — печёная тыква с тимьяном и немного мягкого козьего сыра.
На десерт Жанна подала яблоки, запечённые с орехами и каплей мёда.
Но настоящим блюдом вечера были люди.
Женевьева сидела напротив Адриена.
Арман рядом с Люсеном.
Клэр во главе стола.
Маргарита впервые села вместе со всеми после того, как Клэр настояла.
Мать посмотрела на неё.
Ничего не сказала.
Это уже была победа.
Первые несколько минут разговор был безопасным.
Дорога.
Погода.
Урожай.
Потом Женевьева перешла к делу.
— Адриен, я слышала, вы развиваете несколько гостиничных предприятий.
Клэр подняла глаза.
Адриен тоже.
Вот.
Мать знает больше, чем он успел рассказать ей сам.
— Да.
— В Лионе?
— И не только.
— Значит, вы хорошо понимаете подобные проекты.
— Некоторые.
Женевьева посмотрела на дочь.
— Возможно, вам стоит дать Клэр несколько советов.
Клэр медленно положила вилку.
Адриен увидел.
Синие глаза блеснули.
— Она редко просит советов.
— Именно поэтому иногда они особенно нужны.
Клэр улыбнулась.
— Мама.
— Что?
— Я здесь.
— Разумеется.
— Тогда можно говорить со мной.
Пауза.
Женевьева улыбнулась.
— Хорошо. Клэр, возможно, тебе стоит прислушаться к Адриену.
— Иногда прислушиваюсь.
Адриен поднял бровь.
— Иногда?
— Не наглейте.
Люсен опустил голову к тарелке.
Арман нахмурился.
Женевьева смотрела.
— И что вы думаете о её предприятии? — спросила она Адриена.
Клэр замерла.
Интересно.
Очень.
Адриен не ответил сразу.
Положил нож.
Вытер пальцы салфеткой.
— Хотите вежливый ответ?
Женевьева удивилась.
— Честный.
— Тогда оно опасное.
Клэр повернулась.
Арман усмехнулся.
— Вот.
Адриен посмотрел на него.
— Для конкурентов.
Арман замолчал.
Клэр почувствовала, как внутри что-то приятно перевернулось.
Женевьева прищурилась.
— Вы считаете её конкурентом?
— Да.
— Серьёзно?
Адриен посмотрел на Клэр.
— К сожалению.
Она улыбнулась.
— Как приятно.
— Не радуйтесь.
— Уже.
— У неё плохая дорога, мало помещений, слабая организация потока клиентов, недостаточно работников и пока слишком много зависит от её собственных рук.
Клэр перестала улыбаться.
— Спасибо.
— Вы хотели честно.
— Не я.
— Но всё правда.
Она знала.
Именно поэтому раздражало.
— Зато, — продолжил Адриен, — у неё четыре источника, два из которых можно использовать гораздо эффективнее, чем сейчас. Есть земля. Есть возможность расширения. И главное — она предлагает то, чего в таком сочетании почти нигде нет.
Женевьева слушала.
Арман тоже.
— Купания? — спросил он.
Адриен посмотрел.
— Нет.
— А что?
— Подход.
Клэр замерла.
— Люди приезжают не просто сидеть в горячей воде, — продолжил он. — Их запоминают. Спрашивают, что болит. Не обещают чудес. Не заставляют брать то, что им не нужно. Здесь чисто. Тепло. Хорошо кормят. И хозяйка умеет сделать так, что человек хочет вернуться.
Клэр смотрела на него.
Слишком внимательно.
Он говорил о бизнесе.
Только о бизнесе.
Но почему-то внутри становилось теплее, чем от любого комплимента её внешности.
Женевьева спросила:
— И вы считаете, это может приносить серьёзный доход?
Адриен перевёл взгляд на неё.
— Если Клэр не позволит кому-нибудь вмешаться и испортить всё — да.
Тишина.
Арман положил вилку.
— Что значит «вмешаться»?
— Ровно то, что значит.
— Это семейное дело.
— Нет, — спокойно сказал Люсен.
Все повернулись.
Нотариус продолжил есть.
— Юридически Бельфонтен — дело Клэр.
Арман побагровел.
— Я не спрашивал тебя.
— А я не отвечал тебе. Я уточнил факт.
Клэр посмотрела на братьев де Бомон.
Потом на мать.
Потом на собственного брата.
Господи.
Она была почти счастлива.
---
После ужина Женевьева поймала её возле лестницы.
— В комнату.
Клэр подняла бровь.
— Простите?
Мать закрыла глаза.
— Я хочу поговорить с тобой наедине.
— Так лучше.
Они вошли в малую гостиную.
Женевьева закрыла дверь.
Клэр осталась стоять.
— Ты понимаешь, что происходит?
— Постоянно.
— Адриен де Бомон.
— Что с ним?
— Он заинтересован.
Клэр почувствовала раздражение.
— В Бельфонтене.
— Не только.
— Мама.
— Не будь наивной.
Клэр рассмеялась.
— Это сегодня особенно смешно.
Женевьева приблизилась.
— Он богат.
— Знаю.
— Очень богат.
— Вы уже говорили взглядом.
Мать нахмурилась.
— У него серьёзные связи. Хорошая фамилия. Собственные предприятия. Он не женат.
— Вы хотите купить?
Женевьева побледнела.
— Не будь вульгарной.
— Тогда перестаньте перечислять характеристики, как у жеребца.
— Я говорю о твоём будущем!
— Нет. Вы считаете мою стоимость.
Попала.
Мать замолчала.
Клэр увидела.
— Утром я позорила семью, — продолжила она. — Днём выяснилось, что ко мне ездит герцогиня. Вечером Адриен назвал моё дело перспективным. И внезапно моя репутация стала менее важной.
— Я пытаюсь помочь тебе.
— Не надо.
— Ты можешь упустить шанс.
— Какой?
— Брак.
— Он мне предлагал?
Женевьева остановилась.
— Нет.
— Тогда что я упускаю?
— Мужчины не любят, когда женщина слишком…
— Какая?
Мать замолчала.
Клэр улыбнулась.
— Давайте. Мне интересно.
— Независимая.
— Вот даже как.
— Я хотела сказать — резкая.
— Нет. Первое было честнее.
Женевьева раздражённо отвернулась.
— Ты не понимаешь правил.
— Понимаю. Просто больше не хочу жить по тем, которые придумали другие для собственного удобства.
— И останешься одна.
Клэр почувствовала удар.
Не сильный.
Но старое тело отозвалось.
Одна.
Никому не нужная.
Опальная.
Неудобная.
Клэр выпрямилась.
— Возможно.
Мать повернулась.
Не ожидала.
— И тебя это не пугает?
— Меньше, чем жизнь с человеком, которого мне выбрали другие.
Женевьева смотрела долго.
— Ты действительно не та женщина, которая уехала отсюда.
Клэр тихо сказала:
— Нет.
Впервые в глазах матери мелькнуло что-то похожее на растерянность.
И почти сразу исчезло.
— Посмотрим.
— Обязательно.
Женевьева ушла.
Клэр осталась.
Сердце билось быстро.
Руки были холодными.
Вот теперь страх пришёл после.
Как обычно.
Она выдохнула.
— Прекрасно.
— Что именно?
Клэр резко обернулась.
Адриен стоял в открытой двери на террасу.
— Вы откуда?
— Снаружи.
— Почему?
— Дышал.
— В ноябре?
— Иногда полезно.
Она посмотрела.
Без сюртука.
В одном тёмном жилете и белой рубашке.
Шейный платок ослаблен.
Волосы чуть растрепались.
Синие глаза серьёзные.
— Вы слышали?
— Последнюю часть.
— Какую?
— Про одиночество.
Клэр закрыла глаза.
— Разумеется.
Адриен вошёл.
Закрыл дверь на террасу.
— Она всегда так?
— Понятия не имею.
Он нахмурился.
Клэр усмехнулась.
— Это сложнее объяснить.
— Не объясняйте.
Он подошёл.
Остановился в шаге.
— Вы дрожите.
Клэр посмотрела на руки.
Действительно.
Едва заметно.
— Злюсь.
— Знаю.
— Не говорите, что мне идёт.
— Не буду.
Он снял с кресла шерстяную накидку.
Набросил ей на плечи.
Просто.
Без вопроса.
Клэр почувствовала запах ткани.
Его.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Тишина.
Снаружи дождь постукивал по стеклу.
В коридоре где-то далеко рассмеялась Люси.
Потом хлопнула дверь кухни.
Здесь было тихо.
Адриен смотрел.
Клэр первой не выдержала:
— Что?
— Ваша мать права в одном.
Она подняла бровь.
— Вы очень смелый человек.
— Я ещё не закончил.
— Тогда торопитесь.
Уголок его рта дрогнул.
— Я заинтересован.
Клэр замерла.
— В Бельфонтене?
— Тоже.
— Очень удобно.
— Клэр.
Он сделал шаг.
Теперь между ними осталось совсем немного.
— Сначала я приехал из-за источников.
— Знаю.
— Потом хотел понять, что именно вы делаете.
— И посчитать мои полотенца.
Адриен закрыл глаза.
— Вы никогда это не забудете?
— Нет.
— Проклятье.
Клэр улыбнулась.
Напряжение чуть отпустило.
Он открыл глаза.
— Потом я понял, что думаю о вас, когда уезжаю.
Улыбка исчезла.
— Адриен…
— И это раздражает.
— Очень романтично.
— Я стараюсь быть честным.
— Получается ужасно.
— Я не умею красиво говорить то, чего не понимаю.
Вот это остановило её.
Клэр посмотрела.
Он действительно не играл.
Ни ямочек.
Ни приподнятой брови.
Ни светского обаяния.
Просто взрослый мужчина, которому не нравится терять контроль.
Очень знакомое чувство.
— Что вы не понимаете?
Адриен выдохнул.
— Почему мне хочется приехать сюда даже тогда, когда у меня нет дел.
Сердце ударило.
— Может, Жанна.
— Я думал.
Клэр рассмеялась.
— И?
— Она сильный аргумент.
— Вот видите.
— Но не настолько.
Он поднял руку.
Не коснулся.
Пальцы остановились возле её щеки.
Ждал.
Клэр могла отойти.
Не отошла.
Тёплые пальцы легли на скулу.
Очень осторожно.
Большой палец провёл у виска.
— Вы сейчас слишком серьёзный, — тихо сказала она.
— Мне самому неприятно.
— Могу помочь.
— Как?
— Сказать что-нибудь гадкое.
— Потом.
Адриен наклонился.
Медленно.
Клэр видела его глаза.
Синие.
Сейчас почти тёмные.
Видела тонкий старый шрам у виска.
Маленькую родинку над правой бровью.
Чуть приоткрытые губы.
Слышала дыхание.
Ещё сантиметр.
Он остановился.
— Клэр.
— Что?
— Если не хотите…
Она взяла его за жилет.
И потянула к себе.
Первый поцелуй получился совсем не таким, каким, наверное, полагалось быть первому поцелую в восемнадцатом веке.
Никакой робости.
Никаких опущенных ресниц.
Никакой девичьей растерянности.
Клэр было тридцать девять.
Плевать, сколько лет было телу.
Она слишком долго жила, чтобы делать вид, будто не понимает, чего хочет.
Губы Адриена были тёплыми.
Первое прикосновение — коротким.
Почти осторожным.
Он отстранился на мгновение.
Посмотрел.
Клэр подняла бровь.
— И?
Адриен моргнул.
— Что «и»?
— Это всё?
Лицо мужчины изменилось.
Сначала удивление.
Потом понимание.
Потом обе ямочки.
— Нет.
Второй поцелуй был другим.
Ладонь Адриена скользнула ей на затылок.
Вторая легла на талию.
Клэр почувствовала, как её прижали ближе.
Не резко.
Но уверенно.
Ткань его жилета под пальцами.
Тепло груди.
Запах кожи, дождя, чистой рубашки.
Она подняла руку к его волосам.
Каштановые пряди оказались мягче, чем выглядели.
Адриен тихо вдохнул ей в губы.
Вот.
Вот это уже было честнее любого разговора.
Клэр отстранилась первой.
Совсем немного.
Они стояли, касаясь лбами.
Адриен дышал тяжелее обычного.
— Вы ужасно действуете на мою способность думать.
— Хорошо.
Он открыл глаза.
— Хорошо?
— А то я начала переживать, что она у вас не отключается.
Он засмеялся.
Тихо.
Прямо ей в лицо.
Потом снова поцеловал.
Коротко.
— Я не собираюсь спасать вас.
Клэр замерла.
Адриен смотрел серьёзно.
— Отлично.
— Вы не нуждаетесь.
— Ещё лучше.
— И я не собираюсь делать вид, что ваш бизнес — милая женская забава.
— Продолжайте. Пока прекрасно.
— Я буду конкурировать.
— Обязательно.
— И если вы сделаете глупость, скажу.
— Рискните.
Ямочки.
— Вот поэтому всё так плохо.
Клэр улыбнулась.
— Нет.
— Нет?
— Поэтому интересно.
Адриен посмотрел на неё.
Потом медленно покачал головой.
— Мне конец.
— Не драматизируйте.
— Я француз.
— Аргумент.
Он хотел снова наклониться.
В коридоре раздался голос Люсена:
— Адриен!
Адриен закрыл глаза.
Клэр прижалась лбом к его плечу и беззвучно засмеялась.
— Я его убью.
— Не надо. Он мой нотариус.
— Найдём другого.
— Этот красивый.
Адриен замер.
Клэр почувствовала, как рука на её талии стала чуть крепче.
Она подняла голову.
Вот.
Брови сошлись.
Губы поджались.
Синие глаза стали очень внимательными.
— Что?
— Ничего.
— Адриен.
— Я совершенно спокоен.
— Конечно.
— Люсен действительно красивый.
— Очень.
— Клэр.
Она рассмеялась.
— Идите. Вас зовут.
— Вы специально.
— Что?
— Ничего.
Он отпустил.
Сделал два шага.
Вернулся.
Быстро поцеловал её ещё раз.
— Это чтобы вы не забыли, кто из нас старший.
Клэр уставилась.
— Какая связь?
Адриен задумался.
— Никакой.
— Идиот.
— Но сработало.
И ушёл.
Клэр осталась одна.
Коснулась губ.
Потом выругалась.
Очень тихо.
Потому что улыбалась.
---
На следующее утро Арман потребовал показать ему счета.
Клэр отказала.
Он потребовал второй раз.
Она отказала снова.
На третий он привёл мать.
— Я хочу понять, насколько всё серьёзно, — сказала Женевьева.
— Зачем?
— Мы семья.
— Вчера это уже обсуждали.
— Клэр, если предприятие действительно приносит доход, нужно подумать о правильном управлении.
Вот.
Наконец.
— Правильном?
— Профессиональном.
— Например?
Женевьева посмотрела на Армана.
Клэр рассмеялась.
Не удержалась.
Арман побагровел.
— Что смешного?
— Ничего.
— Ты издеваешься?
— Немного.
— Я могу взять управление на себя.
Клэр перестала смеяться.
— Нет.
— Ты даже не подумала.
— Подумала вчера, когда спросила твой доход с собственного имения.
— Это было…
— Нет.
Арман шагнул ближе.
— Ты не справишься одна.
— Уже справляюсь.
— Пока!
— Тогда поговорим, когда перестану.
— Клэр, — вмешалась Женевьева, — ты не можешь проводить процедуры, вести счета, контролировать рабочих, закупки, клиентов…
— Согласна.
Мать остановилась.
Арман тоже.
— Что?
— Я не могу делать всё сама.
— Именно.
— Поэтому найму людей.
Тишина.
— Кого? — спросил Арман.
— Тех, кто умеет.
— За деньги?
Клэр посмотрела.
— Нет, Арман. За любовь к фамилии де Вильмон.
Он сжал губы.
— Ты стала невыносима.
— Спасибо.
— Это не комплимент.
— А мне понравилось.
Женевьева потеряла терпение.
Впервые.
— Хорошо. Тогда скажу прямо. Ты не должна распоряжаться всем одна.
Клэр посмотрела на неё.
— Почему?
— Потому что рано или поздно ты выйдешь замуж.
Вот.
В комнате стало тихо.
Клэр медленно села.
— Продолжайте.
Женевьева насторожилась.
Наверное, тон не понравился.
— Это естественно.
— Конечно.
— И лучше решить вопрос разумно.
— Конечно.
Арман оживился.
Плохой признак.
— Есть человек…
Клэр подняла палец.
— Нет.
— Ты даже не знаешь кто!
— Поэтому пока нет спокойно.
— Проспер де Ларок.
Имя ничего не сказало современной Клэр.
А тело узнало.
Слабый неприятный холод.
Не страх.
Скорее отвращение.
В памяти мелькнул маленький мужчина с прилизанными волосами, слишком сладким голосом и влажной ладонью.
О господи.
— Я его знаю?
— Вы встречались.
— Он всегда был таким?
Арман нахмурился.
— Каким?
— Неважно.
Женевьева выпрямилась.
— Проспер из хорошей семьи.
— Разумеется.
— Обеспечен.
— Насколько?
Мать замолчала.
Клэр улыбнулась.
— Уже интереснее.
— Достаточно.
— Значит, не очень.
— Деньги не главное.
Клэр посмотрела на Армана.
— Запишите дату.
— Что?
— Мама сказала, что деньги не главное.
Женевьева резко вдохнула.
— Клэр!
— Хорошо. Продолжайте.
— Он готов закрыть глаза на прошлое.
Вот это было прекрасно.
Клэр даже не сразу нашла слова.
— Как великодушно.
— И относится к тебе с уважением.
— Он сказал?
— Да.
— Когда?
Пауза.
Мать поняла.
Поздно.
— Вы уже с ним говорили.
Арман вмешался:
— Мы обсуждали возможность.
— Без меня.
— Мы семья!
— Опять.
Клэр встала.
— Нет.
— Ты должна хотя бы встретиться.
— Встречусь.
Оба замолчали.
Теперь удивились они.
Клэр улыбнулась.
— Конечно встречусь.
Женевьева подозрительно посмотрела.
— Почему ты так улыбаешься?
— Радуюсь.
— Чему?
— Хочу увидеть мужчину, который заранее согласился простить мне мою жизнь.
Арман побледнел.
— Не устраивай сцен.
— Я?
Клэр прижала ладонь к груди.
— Никогда.
И в этот момент во дворе остановилась карета.
Все трое повернулись к окну.
Клэр увидела чёрный лак.
Небольшой герб.
Слугу.
Потом открылась дверца.
На землю ступила мужская туфля с огромной серебряной пряжкой.
За ней появилась тонкая нога в безупречном белом чулке.
Потом сам мужчина.
Невысокий.
Худой.
Идеально напудренный.
Светло-русые волосы уложены так тщательно, будто каждый локон подписывал отдельный договор.
Узкое лицо.
Тонкий нос.
Маленький рот.
Светлые глаза.
Сюртук цвета сухой розы.
Жемчужно-серый жилет.
Кружева.
Трость.
На пальце крупный перстень.
Проспер де Ларок поднял голову к окнам Бельфонтена.
И улыбнулся.
Самодовольно.
Будто уже приехал домой.
Клэр посмотрела на Женевьеву.
— Вы сказали ему приезжать?
Мать молчала.
Арман отвёл глаза.
Клэр рассмеялась.
— Конечно.
— Клэр, — предупреждающе произнесла Женевьева.
— Что?
— Будь разумна.
Она посмотрела в окно.
Проспер поправлял манжету.
Слуга доставал багаж.
Багаж.
Не визит.
Он приехал жить.
Клэр почувствовала, как внутри просыпается совершенно неприличное веселье.
— Мама.
— Да?
— Я сегодня буду очень разумной.
Женевьева почему-то побледнела.
---
Проспер вошёл через пять минут.
Клэр ждала в холле.
Женевьева справа.
Арман слева.
Маргарита чуть дальше.
Люси выглядывала из коридора.
Матьё каким-то чудом оказался на лестнице.
Клэр посмотрела на него.
Он сделал вид, что протирает перила.
Тряпки не было.
Она решила разобраться позже.
Проспер снял шляпу.
Поклонился Женевьеве.
Арману.
Потом повернулся к Клэр.
Улыбка стала снисходительно-тёплой.
Вот уже захотелось ударить.
— Клэр.
Он протянул руки.
Она посмотрела.
На руки.
На него.
— Месье де Ларок.
Проспер замер.
— Мы ведь старые знакомые.
— Именно поэтому помню имя.
На лестнице кто-то тихо подавился.
Матьё.
Женевьева бросила вверх убийственный взгляд.
Проспер решил не заметить.
— Вы прекрасно выглядите.
— Спасибо.
— Провинция пошла вам на пользу.
— Представьте себе.
Он оглядел холл.
— Хотя дом, конечно, требует мужской руки.
Клэр почувствовала, как Маргарита за спиной напряглась.
Арман улыбнулся.
Женевьева сохраняла лицо.
Клэр тоже.
— Почему?
Проспер удивился.
— Что?
— Почему дом требует мужской руки?
— Ну…
Он посмотрел на потолок.
На стены.
На дверь.
Будто ответ должен был быть написан там.
— Ремонт.
— Его делают Лоран и Мишель Фурнье. У них четыре мужские руки на двоих. Пока хватает.
Матьё издал странный кашель.
Проспер моргнул.
— Я имел в виду управление.
— Управляю я.
— Разумеется.
Сказано было так, будто он разговаривал с ребёнком, который самостоятельно завязал ленту.
Клэр стало весело.
Очень.
— Вы надолго?
Проспер улыбнулся.
— Думаю, на несколько недель.
— Нет.
Тишина.
Женевьева закрыла глаза.
Арман побледнел.
Проспер продолжал улыбаться.
— Простите?
— У нас нет свободной комнаты на несколько недель.
— Но ваш брат сказал…
Клэр повернулась к Арману.
Тот посмотрел в сторону.
— Мой брат здесь не распоряжается комнатами.
Проспер растерялся.
— Я могу остановиться в ближайшем городе.
— Отличная мысль.
— И приезжать каждый день.
— Посмотрим.
Он смотрел.
Не понимал.
Совершенно.
Клэр почти прониклась.
— Клэр, — сказала Женевьева, — Проспер проделал долгий путь.
— Поэтому ему надо отдохнуть.
— Я не устал, — быстро сказал Проспер.
— Жаль.
На лестнице Матьё сел на ступеньку и спрятал лицо в ладони.
Клэр решила, что вечером даст ему пирог за моральные страдания.
Проспер снова собрался.
— Я хотел поговорить с вами о будущем.
— Моём?
— Нашем.
Вот теперь Клэр посмотрела внимательно.
Мужчина расправил плечи.
Подбородок поднялся.
Глаза приобрели выражение человека, который приготовил благородную речь.
— Я понимаю, что последние месяцы были для вас непростыми.
— Да.
— И знаю, что после событий при дворе многие мужчины…
Он сделал деликатную паузу.
Клэр ждала.
— Продолжайте.
— Возможно, не захотели бы связывать своё имя…
— С моим?
— Я не хотел говорить так прямо.
— А зря. Быстрее.
Проспер покраснел.
— Я готов не обращать внимания на прошлое.
Клэр почувствовала, как за спиной Маргарита резко вдохнула.
Женевьева замерла.
Арман смотрел в пол.
Проспер улыбнулся.
Он действительно считал, что только что сделал ей подарок.
Клэр подошла ближе.
— Месье де Ларок.
— Да?
— Можно один вопрос?
— Конечно.
Она улыбнулась.
Очень мягко.
— А зачем вы мне?
Тишина.
Проспер моргнул.
Один раз.
Второй.
Улыбка осталась.
Но стала какой-то отдельной от лица.
— Простите?
— Зачем вы мне?
— Я…
Он посмотрел на Женевьеву.
Потом на Армана.
Потом снова на Клэр.
— Я предлагаю вам брак.
— Я поняла.
— Тогда…
— В чём моя выгода?
Проспер открыл рот.
И впервые за всё время выглядел не самодовольным.
Просто растерянным.
С лестницы раздался тихий голос Матьё:
— Вот и я хотел спросить.
Клэр закрыла глаза.
Женевьева резко повернулась.
— Кто это?!
Матьё вскочил.
— Никто.
И исчез наверху.
Клэр медленно выдохнула.
Проспер всё ещё смотрел на неё.
А потом за входной дверью раздался знакомый мужской голос:
— Я что-то пропустил?
Клэр обернулась.
Адриен де Бомон стоял на пороге.
Без шляпы.
С дождём на плечах.
Ярко-синие глаза сначала нашли её.
Потом Проспера.
Потом Женевьеву.
Потом снова Проспера.
Правая бровь медленно поднялась.
Клэр увидела, как он оценил мужчину в розовом сюртуке.
Его багаж.
Расстановку людей.
Лицо Клэр.
И понял достаточно.
Проспер выпрямился.
— Месье де Бомон.
Адриен кивнул.
— Де Ларок.
Они знакомы.
Прекрасно.
Просто великолепно.
Адриен посмотрел на Клэр.
— Так что я пропустил?
Она улыбнулась.
— Мне только что предложили брак.
Адриен застыл.
Вот теперь она увидела всё.
Синие глаза расширились.
Брови взлетели.
Потом медленно опустились.
Челюсть стала твёрдой.
Пальцы правой руки сжали перчатки.
Ни одной ямочки.
— Вот как.
Проспер расправил плечи.
— Да.
Адриен посмотрел на него.
Долго.
Потом на Клэр.
— И?
Клэр подошла к нему.
Остановилась совсем близко.
Посмотрела в синие глаза.
— А я пытаюсь понять, зачем он мне.
Ямочки появились.
Медленно.
Очень опасно.
Адриен перевёл взгляд на Проспера.
— Разумный вопрос.
Проспер побледнел.
Женевьева закрыла глаза.
Арман пробормотал что-то себе под нос.
Маргарита отвернулась, но Клэр увидела её улыбку.
А сверху, с лестницы, донёсся приглушённый смешок Матьё.
Клэр посмотрела на весь этот внезапно собравшийся в её полуразрушенном доме цирк.
На мать, которая приехала закрывать её дело.
На брата, который уже примерялся к её счетам.
На жениха, которого ей выбрали без её участия.
На конкурента, которого она вчера впервые поцеловала и который сейчас смотрел на этого жениха так, будто впервые в жизни нашёл человека раздражительнее самой Клэр.
И поняла одну простую вещь.
Спокойная жизнь закончилась.
Наконец-то.



Глава 10.

Глава 10 Жених, конкурент и очень плохой завтрак
Проспер де Ларок всё ещё не нашёл ответа.
Клэр дала ему время.
Секунд десять.
Для человека, приехавшего жениться, этого было более чем достаточно.
— Итак? — напомнила она.
Проспер моргнул.
За его спиной Женевьева стояла с таким лицом, словно дочь только что спросила священника о себестоимости отпущения грехов.
Арман смотрел в сторону.
Маргарита изучала вазу.
Адриен — Проспера.
Особенно внимательно.
Невысокий жених поправил кружевную манжету.
— Брак, Клэр, не торговая сделка.
— Правда?
Люсен появился в дверях столовой.
— Иногда именно торговая.
Проспер обернулся.
— Месье де Бомон.
— Месье де Ларок.
Люсен вошёл, увидел выражение лица старшего брата и остановился.
Посмотрел на Клэр.
На Проспера.
На Женевьеву.
Снова на Адриена.
И улыбнулся.
— Кажется, я пришёл вовремя.
— Нет, — сказал Адриен.
— Значит, точно вовремя.
Клэр скрестила руки.
— Проспер как раз объясняет, зачем мне за него замуж.
— Прекрасная тема.
— Я ещё не начал объяснять, — раздражённо произнёс Проспер.
Люсен поднял брови.
— А приехали уже с багажом.
Тишина.
Клэр медленно повернулась к жениху.
Проспер тоже посмотрел на два сундука возле двери.
Потом на слугу.
Потом опять на Клэр.
— Я предполагал…
— Не надо, — сказала она. — Вы сегодня уже слишком много предполагали.
Женевьева вмешалась:
— Клэр, хватит устраивать представление.
— Мама, представление приехало само. В розовом сюртуке.
Адриен кашлянул.
Проспер покраснел.
— Цвет называется пыльная роза.
Клэр замерла.
Люсен опустил голову.
Адриен отвернулся.
Даже Маргарита издала подозрительный звук.
Клэр посмотрела на Проспера.
— Спасибо.
— За что?
— Вы сделали всё сами.
— Что?
— Ничего.
Она повернулась к Пьеру, который появился у двери, привлечённый багажом и явно не понимал, куда его девать.
— Сундуки обратно на карету.
Женевьева резко сказала:
— Клэр.
— Что?
— Проспер останется хотя бы на несколько дней.
— Нет.
— Это неприлично.
— Приезжать жить к женщине до её согласия на брак гораздо интереснее.
Проспер побледнел.
— Я остановлюсь в городе.
— Вот и договорились.
— Но буду приезжать.
— Если предупредите.
Он открыл рот.
Клэр улыбнулась.
— Видите, как хорошо у нас получается договариваться.
Адриен тихо произнёс:
— Впечатляет.
Она повернула голову.
— Вам тоже сундук собрать?
Ямочки исчезли.
— Молчу.
— Учитесь быстро.
— У меня сильная мотивация.
Проспер посмотрел между ними.
Вот теперь.
Наконец.
Клэр увидела понимание.
Пока маленькое.
Но неприятное.
— Вы часто здесь бываете, месье де Бомон?
Адриен посмотрел на него.
— Достаточно.
— По делам?
Пауза.
Адриен перевёл взгляд на Клэр.
Она почувствовала, как по коже прошла тёплая волна.
Он мог ответить как угодно.
И прекрасно это знал.
— Иногда, — сказал Адриен.
Проспер ждал.
— А иногда нет.
Женевьева закрыла глаза.
Арман нахмурился.
Люсен очень заинтересовался потолком.
Клэр смотрела на Адриена.
Он на неё.
Между ними возникло то самое молчание, которое после вчерашнего уже перестало быть невинным.
Проспер заметил.
И впервые за всё утро перестал выглядеть человеком, заранее уверенным в результате.
Клэр решила, что день налаживается.
---
Через полчаса Проспер уехал устраиваться в городе.
Не потому, что хотел.
Потому что Клэр не оставила ему другой возможности.
Женевьева дождалась, пока карета скроется за воротами, и повернулась к дочери.
— Ты унизила человека.
Клэр посмотрела вслед.
— Нет.
— Клэр.
— Я отказалась поселить его в своём доме.
— Ты выставила его смешным.
— Это сделал сюртук.
Маргарита резко отвернулась.
Арман вспыхнул.
— Ты вообще понимаешь, кто такой Проспер?
— Пока мужчина с багажом.
— У него связи.
— Хорошо.
— Земля.
— Хорошо.
— Доход.
— Сколько?
Арман замолчал.
Клэр вздохнула.
— Опять.
— Что опять?
— Никто не знает цифр.
— Не всё измеряется деньгами!
— Второй раз за два дня. Я начинаю волноваться за семью.
Женевьева посмотрела на неё холодно.
— Проспер готов был предложить тебе достойное положение.
— У меня уже есть.
Клэр обвела рукой дом.
Старый.
Не до конца отремонтированный.
С трещиной над дверью.
С запахом горячего камня, хлеба и минеральной воды.
С работниками во дворе.
С клиентами, которые приезжали сами.
— Здесь?
— Да.
— В этой провинции?
— Да.
— Делая массаж?
— И это тоже.
Женевьева сжала губы.
Клэр подошла ближе.
— Вот чего вы никак не понимаете. Я не жду, когда мужчина принесёт мне положение. Я его уже строю.
Мать смотрела долго.
— А если всё рухнет?
— Построю другое.
Ответ получился настолько естественным, что Клэр сама удивилась.
Женевьева — сильнее.
— Ты всегда была такой?
Клэр улыбнулась.
— Видимо, плохо смотрели.
И ушла.
---
Во дворе её ждал Адриен.
Не специально.
По крайней мере, он делал вид.
Стоял возле Пьера и изучал кусок старого каменного желоба.
Клэр подошла.
— Что вы делаете?
— Разговариваю.
— С камнем?
Пьер хмыкнул.
Адриен поднял голову.
— С Пьером.
— Я уже ничему не удивляюсь.
Пьер показал на желоб.
— Месье де Бомон говорит, его можно использовать возле резервуара.
Клэр присела.
Камень старый.
Тяжёлый.
Целый.
— Можно?
Адриен пожал плечами.
— Если Гаспар одобрит. Не для основного потока. Для отвода.
Клэр провела пальцами по шершавой поверхности.
— Сэкономим?
— Немного.
— Тогда люблю.
Адриен замер.
Клэр подняла глаза.
— Камень.
— Разумеется.
Пьер посмотрел на них обоих.
— Я пойду.
— Куда? — спросила Клэр.
— Куда-нибудь.
И ушёл.
Клэр выпрямилась.
— Вы пугаете моих людей.
— Я?
— Он сбежал.
— Потому что вы сказали, что любите камень.
— Вы слишком высокого мнения о себе.
— После вчерашнего — немного.
Клэр посмотрела вокруг.
Рабочие далеко.
Жак возле конюшни.
Матьё с Камиллой и Тома у ворот разбирают объявления.
Из кухонной двери выходит Жанна.
Никого близко.
Она подошла к Адриену.
— После вчерашнего ничего не изменилось.
Он медленно поднял бровь.
— Вот как?
— Мы конкуренты.
— Да.
— Вы пытаетесь узнать мои методы.
— Уже меньше.
— Почему?
— Теперь у меня появились другие интересы.
Слишком спокойно.
Клэр почувствовала тепло внизу живота и немедленно разозлилась на собственное тело.
— Какие?
Адриен наклонился.
— Хотите список?
— Нет.
— Жаль.
— И ещё.
— Да?
— Не вмешивайтесь в историю с Проспером.
Улыбка исчезла.
— Почему?
— Потому что я справлюсь сама.
— Я знаю.
— Тогда прекрасно.
— Но мне не нравится, как он на вас смотрит.
Клэр чуть не улыбнулась.
— Как?
— Как на вещь, которую уже оплатил.
Вот это было точно.
— Мне тоже.
— Тогда почему я должен не вмешиваться?
— Потому что если вы его прогоните, моя мать решит, что один мужчина отнял меня у другого.
Адриен поморщился.
— Отвратительно.
— Именно.
— А если вы прогоните?
— Тогда решение моё.
Он подумал.
Кивнул.
— Хорошо.
Клэр удивилась.
— Так просто?
— Нет.
— А что сложно?
Адриен посмотрел в сторону ворот.
— Не ударить его.
Она рассмеялась.
— За что?
— Пока ни за что.
— Очень зрелый подход.
— Я стараюсь.
— Плохо.
— Знаю.
Он снова посмотрел на неё.
— Но если он вас коснётся без разрешения…
Клэр подняла палец.
— Адриен.
— Я просто информирую.
— Меня?
— Себя.
Она закрыла глаза.
— Господи.
— Он вам не поможет.
— Кто?
— Господь. Вы сами сказали, пока его не принимали.
Клэр уставилась.
Адриен улыбнулся.
— Что?
— Вы запоминаете слишком много.
— Особенно полезное.
— Это было не полезное.
— Мне понравилось.
Клэр покачала головой и пошла к дому.
Через два шага он поймал её за руку.
Она остановилась.
Пальцы Адриена сомкнулись вокруг её ладони.
Тёплые.
Большие.
Не тянули.
Просто держали.
— Клэр.
Она обернулась.
На лице уже не было улыбки.
— Я серьёзно. Я не буду решать за вас.
Тишина.
— Спасибо.
— Но ревновать мне никто не запрещал.
Клэр почувствовала, как уголки губ ползут вверх.
— Вы ревнуете?
— Нет.
— Адриен.
— Очень.
Вот.
Так лучше.
Она подошла обратно.
Свободной рукой поправила его шейный платок.
Медленно.
Пальцы скользнули по ткани.
Адриен замер.
Дыхание изменилось сразу.
Клэр заметила.
Конечно.
— Вам не идёт, — сказала она.
— Что?
— Ревность.
— Врёте.
— Да.
Она отпустила платок.
Провела пальцем по краю жилета.
Совсем легко.
— Клэр.
Голос стал ниже.
— Что?
— Вы сейчас делаете это специально.
— Что именно?
Синие глаза сузились.
— Хорошо.
Он положил ладонь ей на талию.
Клэр перестала улыбаться.
— Адриен.
— Что?
— Здесь двор.
— Я вижу.
— Люди.
— Тоже.
— Моя мать.
— Особенно.
Она фыркнула.
Он наклонился к её уху.
— Поэтому я пока только держу вас за талию.
По спине прошёл жар.
Клэр повернула лицо.
Слишком близко.
Его рот оказался рядом.
— А если бы её не было?
Адриен посмотрел ей в глаза.
И ответил без улыбки:
— Вы бы не спрашивали.
Клэр сглотнула.
Проклятье.
Он отпустил первым.
Спокойно.
Будто ничего не произошло.
— Пойдёмте. Гаспар приедет через четыре дня. До этого нужно решить, где ставить резервуар.
Клэр осталась на месте.
— Ненавижу вас.
Адриен обернулся.
Ямочки.
— Нет.
---
К полудню Бельфонтен снова был забит клиентами.
И это оказалось лучшим лекарством от семейных интриг.
Клэр просто некогда было заниматься родственниками.
Баронесса Аделаида Морель приехала с сестрой.
Софи де Монтреваль — одна, но разговаривала за троих.
Шарлотта де Латур привезла подругу.
Ещё появилась незнакомая пожилая дама, которая заявила, что «не верит во всё это», но всё равно хочет ванну.
Люси работала без остановки.
Жанна объявила кухню независимой территорией и выгнала оттуда Армана, когда тот полез под крышку кастрюли.
— Я только хотел посмотреть.
— Глазами смотрят издалека.
— Я гость.
— Тогда тем более.
Клэр услышала это из коридора.
Остановилась.
Вернулась на два шага.
Заглянула.
Арман стоял возле стола с оскорблённым лицом.
Жанна — с деревянной ложкой.
— Всё хорошо? — спросила Клэр.
— Да, — ответила Жанна.
— Нет, — одновременно сказал Арман.
Клэр посмотрела на обоих.
— Верю Жанне.
И ушла.
Сзади раздалось:
— Клэр!
Она ускорила шаг.
---
Проспер вернулся после обеда.
Без багажа.
Уже достижение.
Сегодня на нём был тёмно-синий сюртук, и Клэр с облегчением поняла, что пыльная роза не является хроническим заболеванием.
Он привёз цветы.
Поздние.
Дорогие.
Совершенно бессмысленные в ноябре.
Небольшой букет бледных роз, переживших дорогу хуже самого Проспера.
— Для вас.
Клэр взяла.
— Спасибо.
— Вам нравятся?
Она посмотрела на поникший цветок.
— Они старались.
Проспер решил, что это комплимент.
— Я рад.
Он подал ей руку.
Клэр не взяла.
— Пройдёмся?
— У меня работа.
— Ваша мать сказала, после обеда вы свободнее.
Клэр медленно повернула голову.
Женевьева сидела в гостиной возле окна.
Увидела.
Не отвела глаз.
Прекрасно.
— Десять минут, — сказала Клэр.
Проспер просиял.
---
Они пошли по дорожке к старому саду.
Ноябрь лишил его красоты, которую легко любить.
Деревья стояли голыми.
Под ногами хрустели мокрые листья.
На низких ветвях висели капли.
С дальнего поля тянуло холодом и дымом.
Клэр любила именно такой пейзаж.
Честный.
Без украшений.
Проспер — явно нет.
Он обходил грязь.
Смотрел под ноги.
Один раз едва не поскользнулся.
— Здесь нужно привести дорожки в порядок.
— Нужно.
— Я знаю хорошего садовника.
— У меня есть Пьер.
— Пьер — слуга.
Клэр остановилась.
— Нет.
Проспер тоже остановился.
— Что?
— Он человек, который знает эту землю лучше вас.
— Я не хотел его оскорбить.
— Тогда не надо.
Проспер улыбнулся.
Терпеливо.
Вот эта улыбка раздражала сильнее всего.
— Вы стали очень самостоятельной.
— Да.
— Это даже… привлекательно.
Клэр подняла бровь.
— Даже?
— Я хотел сказать…
— Лучше не надо.
Они пошли дальше.
— Клэр, я понимаю, что вчера начал неудачно.
— Сегодня.
— Простите?
— Вы приехали сегодня утром.
Проспер моргнул.
— Кажется, прошло больше времени.
— Мне тоже.
Он решил засмеяться.
Клэр нет.
— Я хотел бы объяснить свои намерения.
— Наконец.
— Я предлагаю вам защиту.
— От кого?
— От общества.
— Как?
— Моё имя…
— У меня есть своё.
— Мужское имя имеет другой вес.
Клэр вздохнула.
— Проспер.
— Да?
— Вы правда считаете это хорошим аргументом?
Он растерялся.
— Разумеется.
— Хорошо. Дальше.
— Я обеспечу вам достойный дом.
— У меня есть.
— В городе.
— Не хочу.
— Вы сможете оставить это место управляющему.
Клэр остановилась.
Вот.
— Какому?
Проспер оживился.
— Можно подобрать человека.
— А я?
— Вы будете приезжать.
— Зачем?
— Проверять.
— Что?
— Ну… доход.
— А кто будет решать, как работает предприятие?
— Управляющий. Разумеется, под моим наблюдением.
Клэр улыбнулась.
Проспер тоже.
Он ещё не понял.
— Значит, я выхожу за вас замуж, отдаю вам контроль над Бельфонтеном, уезжаю отсюда и иногда приезжаю посмотреть на собственный бизнес?
Проспер нахмурился.
— Вы слишком грубо формулируете.
— Но правильно?
— Семья должна управляться мужчиной.
— Почему?
— Потому что…
Он остановился.
Клэр ждала.
— Так устроено.
— Потрясающий аргумент.
— Клэр, вы женщина.
Она посмотрела на себя.
— Чёрт.
Проспер растерялся.
— Что?
— Столько лет не замечала.
Он нахмурился.
— Вы смеётесь надо мной.
— Начинаю.
— Я пытаюсь говорить серьёзно.
— Я тоже.
Проспер раздражённо выдохнул.
— Вы не сможете всю жизнь заниматься этими… процедурами.
— Почему?
— Это неприлично.
— Вы второй мужчина за сутки, который говорит мне это.
— Значит, стоит задуматься.
— Я задумалась.
— И?
— Мужчины слишком много думают о том, что женщинам прилично делать.
Проспер сжал губы.
— Я хотел помочь.
— Тогда не мешайте.
Он остановился.
Клэр тоже.
Впервые в его лице появилось не самодовольство.
Обида.
Настоящая.
И она немного смягчилась.
Совсем немного.
— Проспер, вы хотите жениться не на мне.
— Что?
— На женщине, которую вам описали.
— Я вас знаю.
— Нет.
— Мы встречались при дворе.
— И сколько раз разговаривали?
Он замолчал.
— Вот.
— Но ваша мать…
— Моя мать тоже знает меня хуже, чем думает.
Проспер посмотрел на дом.
— Она сказала, вы нуждаетесь в стабильности.
— Я нуждаюсь в хорошем водоводе.
Он моргнул.
Клэр улыбнулась.
— И третьей ванне.
— Вы невозможная женщина.
— Уже ближе к правде.
---
Когда они вернулись, Адриен стоял возле крыльца.
Не ждал.
Конечно.
Просто случайно находился именно там.
С руками за спиной.
С совершенно спокойным лицом.
Слишком спокойным.
Клэр подошла.
— Вы всё ещё здесь?
— Удивительно, да.
Проспер поклонился.
— Месье де Бомон.
— Де Ларок.
Клэр посмотрела на Адриена.
Потом на его руки.
— Что прячете?
— Ничего.
— Покажите.
— Клэр.
— Адриен.
Проспер наблюдал.
Адриен вздохнул.
Протянул руку.
В ладони лежало яблоко.
Клэр посмотрела.
— Вы украли яблоко?
— Жанна дала.
— Сама?
— Почти.
Из кухни раздался голос:
— Он заплатил!
Клэр закрыла глаза.
Адриен откусил яблоко.
— Видите?
Проспер смотрел на него так, будто богатые мужчины не должны покупать яблоки на кухне.
Клэр посмотрела на жениха.
— Хотите?
— Нет.
Адриен протянул ей своё.
Она взяла.
Откусила.
И только потом поняла.
Проспер тоже понял.
Слишком интимно.
Не поцелуй.
Не объятие.
Обычное яблоко.
Но Клэр увидела, как взгляд Проспера задержался на следе её зубов рядом со следом Адриена.
Адриен тоже заметил.
И мерзавец улыбнулся.
Медленно.
— Вкусное?
— Очень.
— Я рад.
Клэр вернула яблоко.
Он откусил там же.
Проспер побледнел.
Клэр почувствовала, как по телу проходит тёплая, совершенно взрослая дрожь.
Адриен смотрел ей в глаза.
И яблоко внезапно стало самым неприличным предметом в Бельфонтене.
— Я пойду, — сказал Проспер.
Клэр не сразу услышала.
— Что?
— Вернусь завтра.
— Предупредите.
Он поклонился.
Ушёл.
Адриен проводил его взглядом.
— Хорошая прогулка?
Клэр повернулась.
— Прекрасная.
— Он вас рассмешил?
— Несколько раз.
Челюсть чуть напряглась.
— Вот как.
Клэр улыбнулась.
— Вы опять.
— Что?
— Ревнуете.
— Нет.
Она протянула руку.
Провела большим пальцем по его нижней губе, стирая каплю яблочного сока.
Адриен замер.
Весь.
Улыбка исчезла.
Глаза потемнели.
Клэр почувствовала, как его дыхание коснулось пальца.
— А теперь? — спросила она.
Голос Адриена стал ниже.
— Теперь у меня другие проблемы.
— Какие?
Он поймал её руку.
Поцеловал кончик пальца.
Медленно.
Клэр почувствовала прикосновение губ всем телом.
— Например, эта.
— Моя рука?
— Вы.
Он потянул её ближе.
Клэр успела посмотреть на окна.
— Не здесь.
— Согласен.
— Что?
Адриен уже вёл её за угол дома.
— Адриен.
— Вы сказали не здесь.
— Я не сказала…
Он остановился в узком пространстве между стеной дома и старой липой.
С дороги не видно.
Из окон почти тоже.
Клэр открыла рот.
— Вы…
Он поцеловал.
Сразу.
Без вопроса.
Но мягко.
Давая ей возможность отстраниться.
Клэр не отстранилась.
Наоборот.
Вцепилась пальцами в лацканы сюртука.
Адриен тихо выдохнул.
Ладони легли на её талию.
Поцелуй углубился.
Неторопливо.
Взросло.
С той опасной уверенностью, которая появляется после первого раза, когда оба уже знают: другой не оттолкнёт.
Клэр чувствовала холод каменной стены за спиной.
И тепло мужчины перед собой.
Контраст кружил голову.
Адриен оторвался от её губ.
Коснулся щекой щеки.
Потом губами виска.
Линии возле уха.
Очень легко.
Клэр закрыла глаза.
— Вы нечестно играете.
— Мы конкуренты.
— Это не бизнес.
— Слава богу.
Его губы коснулись угла её челюсти.
Не ниже.
Но достаточно.
Клэр почувствовала, как пальцы сами сильнее сжали ткань его сюртука.
Адриен заметил.
Конечно.
— Клэр.
— М-м?
— Если продолжите так держаться за меня, я начну делать выводы.
Она открыла глаза.
— Какие?
— Очень самонадеянные.
— Например?
Он посмотрел.
Лицо совсем близко.
Дыхание тёплое.
— Что вы хотите, чтобы я продолжил.
Клэр выдержала взгляд.
— И?
У Адриена дёрнулась щека.
Он сглотнул.
Пальцы на её талии сжались.
— Не провоцируйте.
— Почему?
— Потому что я уже не уверен, что остановлюсь на поцелуе.
Вот.
Никакой пошлости.
Никаких подробностей.
Но тело поняло всё.
Клэр почувствовала жар под корсетом.
Слишком тесным вдруг стало платье.
Слишком чувствительной кожа там, где его ладони держали талию.
Она подняла руку.
Коснулась его лица.
Большим пальцем провела по ямочке, которая сейчас не появлялась.
— Тогда остановитесь.
Адриен замер.
Клэр увидела мгновенную перемену.
Руки сразу ослабли.
Он отступил на полшага.
Без обиды.
Без давления.
— Хорошо.
И именно это оказалось опаснее всего.
Клэр смотрела.
На мужчину, который хотел.
Очень.
Но услышал одно слово.
И остановился.
Она сама шагнула вперёд.
Адриен поднял бровь.
— Что?
Клэр взяла его за шейный платок.
Поцеловала.
Коротко.
— Это за хорошее поведение.
Ямочки появились.
— Я способен на большее.
— Не сомневаюсь.
— Могу продемонстрировать.
— Нет.
— Жаль.
— Адриен.
— Уже молчу.
Они вышли из-за угла.
И увидели Матьё.
Он стоял метрах в десяти.
С корзиной.
Смотрел на небо.
Очень внимательно.
Клэр остановилась.
— Матьё.
— Я ничего не видел.
Адриен закрыл глаза.
— Ты стоишь лицом к нам.
— Я смотрел на облака.
Клэр сложила руки.
— Какие?
Матьё поднял голову выше.
— Серые.
— Невероятно.
— Очень красивые.
Адриен отвернулся.
Плечи задрожали.
— Иди, — сказала Клэр.
Матьё пошёл.
Через три шага остановился.
— Клэр?
— Что?
— За это тоже нельзя брать деньги?
Адриен согнулся.
Клэр закрыла лицо ладонью.
— Исчезни.
Матьё исчез.
---
Вечером Клэр получила ответ от Сесиль де Бриссак.
Короткая записка.
«Клэр.
Я обещала вам клиентов, а не покой.
В четверг приедут две женщины, которые платят вовремя, жалуются громко и рассказывают обо всём ещё громче.
Скидку я помню.
С. де Б.»
Клэр перечитала.
Улыбнулась.
Сесиль оказалась полезнее, чем выглядела.
Что, впрочем, не делало её безопаснее.
— Кто пишет?
Женевьева стояла в дверях.
Клэр сложила письмо.
— Сесиль де Бриссак.
Мать подняла брови.
— Она была здесь?
— Да.
— Зачем?
— Процедура.
— И?
— Приводит клиентов.
Женевьева помолчала.
— Ты действительно собираешь вокруг себя очень странный круг.
— Мне нравится.
— Де Шарни. Де Бриссак. Два де Бомона.
Клэр посмотрела.
— Вы считаете?
— Наблюдаю.
— Плохо.
— Почему?
— Матьё забыли.
Женевьева нахмурилась.
— Этого беспризорника?
Клэр перестала улыбаться.
— Его зовут Матьё Ривьер.
Мать услышала изменение тона.
— Хорошо.
— И он работает у меня.
— Ты слишком привязываешься к людям ниже своего положения.
Клэр смотрела.
— А вы слишком много думаете о положении.
— Оно определяет жизнь.
— Только если позволить.
Женевьева вздохнула.
— С тобой невозможно разговаривать.
— Проспер сказал примерно то же.
— Он хороший человек.
— Вы его почти не знаете.
Мать замолчала.
Клэр поймала.
— Сколько?
— Что?
— Сколько вы его знаете?
— Достаточно.
— Мама.
Женевьева отвела взгляд.
Вот.
— Кто предложил этот брак?
— Какая разница?
— Огромная.
— Арман познакомил нас ближе.
Клэр почувствовала неприятный холод.
— Когда?
— Несколько недель назад.
— После того, как вы узнали, что я взыскиваю долги отца?
Тишина.
Вот теперь всё стало на место.
Не идеально.
Но достаточно.
— Проспер знает о деньгах?
— Не в подробностях.
— О Бельфонтене?
— Разумеется.
— Об источниках?
Мать помедлила.
— Арман мог упомянуть.
Клэр медленно встала.
— Спасибо.
Женевьева насторожилась.
— За что?
— Наконец за полезную информацию.
— Клэр…
— Спокойной ночи, мама.
— Не делай поспешных выводов.
— Поздно.
Женевьева ушла.
Клэр осталась.
Арман.
Вот кто.
Он знал о старых долгах.
Интересовался управлением имуществом незамужней родственницы.
Нашёл Проспера.
Рассказал ему о Бельфонтене.
Возможно, об источниках.
Не гениальный заговор.
Арман не был гением.
Просто очень удобная схема.
Сестра выходит замуж.
Муж получает влияние.
Семейное имущество снова оказывается под мужским контролем.
И все довольны.
Кроме сестры.
Но её мнение никогда не считалось важным.
Клэр улыбнулась.
Плохо.
Очень плохо они её изучили.
---
Утром она разбудила Армана в семь.
Лично.
Постучала.
Дождалась сонного:
— Что?
Открыла дверь.
Брат лежал под одеялом.
В ночной рубашке.
Волосы без пудры торчали во все стороны.
Без сюртука и высокомерия он выглядел лет на пять моложе и процентов на сорок глупее.
— Вставай.
Он приподнялся.
— Ты с ума сошла?
— Возможно.
— Который час?
— Семь.
Арман рухнул обратно.
— Уходи.
Клэр открыла шторы.
Серый утренний свет залил комнату.
— Клэр!
— Через пятнадцать минут завтрак.
— Я не хочу.
— Тогда без завтрака.
Он высунул голову.
— Что случилось?
Клэр улыбнулась.
— Сегодня ты будешь учиться управлять Бельфонтеном.
Арман моргнул.
— Что?
— Ты же хотел.
Он сел.
— Я говорил не…
— Пятнадцать минут.
И вышла.
---
В столовой уже сидели Люсен и Адриен.
Клэр остановилась.
— Вы почему здесь?
Люсен поднял чашку.
— Жанна кормит.
Адриен откусил хлеб.
— Я тоже.
— У вас нет домов?
— Есть, — ответили оба.
Клэр закрыла глаза.
Маргарита поставила перед ней чашку.
— Ешьте.
— Спасибо.
Адриен смотрел на неё.
Клэр почувствовала.
— Что?
— Ничего.
— Тогда перестаньте.
— Не могу.
Люсен посмотрел на брата.
Потом на Клэр.
— Я что-то пропустил?
— Да, — сказала Клэр.
— Нет, — одновременно ответил Адриен.
Люсен улыбнулся.
— Отлично.
Клэр пнула Адриена под столом.
Он дёрнулся.
Совсем немного.
Синие глаза расширились.
Потом сузились.
— Насилие.
— Ешьте.
— Я запомню.
— Записывайте.
Дверь открылась.
Вошёл Арман.
Злой.
Непричёсанный.
Но одетый.
Увидел братьев.
— А они что здесь делают?
Клэр намазала хлеб маслом.
— Едят.
— Почему?
— Ртом.
Люсен подавился.
Адриен опустил лицо.
Маргарита быстро отошла к буфету.
Арман сел.
— Я ненавижу этот дом.
— Ты здесь второй день.
— Мне хватило.
— Тогда можешь уехать.
Он посмотрел.
Клэр улыбнулась.
— После урока.
— Какого ещё урока?
— Управления.
Адриен поднял глаза.
О нет.
Он заинтересовался.
Клэр повернулась к нему.
— Даже не думайте.
— Я ничего.
— Лицо уберите.
— Куда?
Люсен снова подавился.
---
После завтрака Клэр дала Арману книгу расходов.
Не главную.
Копию за последние две недели, которую Люси помогла переписать.
— Смотри.
Он сел.
— На что?
— На расходы.
— Зачем?
— Ты хотел управлять.
— Я не говорил, что буду заниматься мелочами.
Клэр медленно села напротив.
— Какими?
— Масло. Мыло. Лён. Дрова.
— Это и есть управление.
— Для этого есть слуги.
— Нет. Для этого есть люди, которые выполняют работу. Управляющий должен знать, сколько она стоит.
Арман поморщился.
— Хорошо.
— Сколько уходит дров за неделю?
— Откуда я знаю?
— Вот.
— Я только начал!
— Поэтому спрашиваю.
Он посмотрел в книгу.
Через пять минут нахмурился.
Через десять перестал изображать скуку.
Через пятнадцать спросил:
— Почему масло так дорого?
Клэр улыбнулась.
— Молодец.
Он поднял голову.
— Что?
— Первый нормальный вопрос.
— Я задавал нормальные.
— Нет.
Арман снова посмотрел.
— И почему?
— Потому что часть покупаем маленькими партиями. Объёма пока недостаточно для лучшей цены. Плюс качество.
— Можно дешевле.
— Можно.
— Тогда зачем…
— Клиенты платят за кожу, а не за сыпь.
Он замолчал.
Адриен, стоявший у окна, тихо сказал:
— Верно.
Арман раздражённо повернулся.
— Ты обязательно должен присутствовать?
— Нет.
— Тогда зачем?
— Интересно.
— Что?
Адриен посмотрел на Клэр.
— Многое.
Клэр бросила в него карандаш.
Он поймал.
Не глядя.
Улыбнулся.
Арман смотрел.
Потом на сестру.
Потом снова на Адриена.
И что-то начал понимать.
Плохо.
Но начал.
— Вы…
Клэр подняла палец.
— Не сейчас.
— Но…
— Дрова.
— Какие дрова?
— Вот поэтому тебе нельзя управлять.
Адриен отвернулся к окну.
Плечи задрожали.
---
К полудню Арман устал.
Клэр — нет.
Она провела его по прачечной.
Показала ванны.
Комнату отдыха.
Место будущего резервуара.
Склад белья.
Кухню.
Дровяник.
Счета работников.
Список клиентов.
Записи Люси.
Он впервые увидел не «женскую глупость».
Систему.
Ещё маленькую.
Местами хрупкую.
Но работающую.
И Клэр наблюдала, как его самоуверенность постепенно меняется.
Не уважением.
До этого далеко.
Но расчётом.
Он понял, что здесь есть деньги.
Настоящие.
И это было опаснее.
Возле источника Арман остановился.
Пар поднимался между камней.
— Сколько их?
— Четыре.
— И все твои?
Клэр повернула голову.
Вот.
Не «можно использовать».
Не «какая температура».
«Все твои?»
— Вместе с землёй.
Он смотрел на воду.
Слишком долго.
Клэр запомнила.
Адриен тоже.
Она увидела его чуть дальше, возле Пьера.
Их взгляды встретились.
Адриен едва заметно качнул головой.
Он тоже понял.
---
Через час Люсен нашёл Клэр в кабинете.
Закрыл дверь.
— Нам нужно поговорить.
— Ещё?
— Да.
Он положил перед ней лист.
— Я попросил коллегу уточнить насчёт де Ларока.
Клэр подняла глаза.
— Быстро.
— Я нотариус. Мы питаемся чужими тайнами.
— Наконец честное описание профессии.
Люсен улыбнулся.
— Проспер не беден.
— Но?
— Но и не так обеспечен, как вам представили.
— Насколько?
— Его основное имение заложено.
Клэр замерла.
— Долги?
— Есть.
— Большие?
— Достаточные, чтобы богатая жена стала очень приятным решением.
Вот.
— Он знает о выплатах по отцовским векселям.
— Вероятно.
— Об источниках?
— Не могу доказать.
Клэр встала.
Подошла к окну.
Арман стоял во дворе.
Разговаривал с Проспером.
Тот приехал снова.
И оба смотрели в сторону источников.
Клэр улыбнулась.
— Как мило.
Люсен подошёл.
— Что?
Она показала.
Он посмотрел.
— А.
— Именно.
— Что будете делать?
Клэр задумалась.
Потом улыбнулась шире.
Люсен увидел.
— Мне уже страшно.
— А мне нет.
— Это и пугает.
Клэр повернулась.
— Люсен.
— Да?
— Мне нужен брачный договор.
Он замер.
— Что?
— Очень хороший.
— Вы согласились?!
Дверь распахнулась.
Адриен стоял на пороге.
Лицо совершенно неподвижное.
Только пальцы на ручке двери побелели.
Клэр посмотрела.
Люсен посмотрел.
Адриен перевёл взгляд с одного на другого.
— На что она согласилась?
Люсен медленно улыбнулся.
Клэр закрыла глаза.
— Люсен.
— Я ничего.
Адриен вошёл.
Закрыл дверь.
— Клэр.
— Что?
— Какой брачный договор?
Она смотрела на него.
Молчала.
Синие глаза стали ледяными.
Не холодными к ней.
Опасными.
— С Проспером?
Клэр подняла бровь.
— Ревнуете?
— Сейчас не время.
— Значит, да.
— Клэр.
— Очень?
Адриен подошёл.
— Вы наслаждаетесь?
— Немного.
Люсен сделал шаг к двери.
— Я, пожалуй…
— Стоять, — сказали оба.
Люсен остановился.
— Какая гармония.
Клэр повернулась к нему.
— Мне нужен проект договора, который лишает будущего мужа любого контроля над Бельфонтеном, моими нынешними средствами, долгами отца, доходами предприятия и решениями по управлению.
Адриен моргнул.
Люсен тоже.
— И? — спросил нотариус.
— И отдельный перечень обязательств мужа передо мной.
Люсен начал улыбаться.
— Каких?
— Придумаем.
Адриен понял первым.
Лицо медленно расслабилось.
— Вы не собираетесь соглашаться.
— Конечно нет.
— Тогда зачем договор?
Клэр посмотрела в окно.
Проспер всё ещё разговаривал с Арманом.
— Хочу узнать, насколько сильно он хочет жениться на мне.
Люсен рассмеялся.
— Клэр.
— Что?
— Я вас обожаю.
Адриен повернул голову.
Очень медленно.
Люсен поднял ладони.
— Профессионально.
— Надеюсь.
Клэр посмотрела на Адриена.
— А вы только что чуть не сломали дверь.
— Неправда.
— Ручку.
Он посмотрел на собственную ладонь.
— Старая.
— Вчера была новая.
— Плохая работа.
Клэр подошла.
— Испугались?
Адриен посмотрел.
Люсен тихо сказал:
— Я уйду.
На этот раз никто не остановил.
Дверь закрылась.
Клэр осталась напротив Адриена.
— Испугались? — повторила она.
— Да.
Честно.
Без игры.
Она перестала улыбаться.
Адриен провёл ладонью по лицу.
— На одну секунду представил, что вы действительно решили выйти за него.
— Почему?
— Не знаю.
— Плохого мнения о моём вкусе?
— Сейчас — о собственном уме.
Клэр подошла ближе.
— Я не выйду за Проспера.
— Хорошо.
— И вообще ни за кого не собираюсь.
Пауза.
Адриен посмотрел.
— Это уже хуже.
Клэр улыбнулась.
— Почему?
— Потому что я начал строить планы.
— Какие?
— Пока неприличные.
— Адриен.
— Вы спросили.
Она покачала головой.
Он вдруг стал серьёзным.
— Я не прошу ничего сейчас.
— Хорошо.
— Но и делать вид, что вчера ничего не произошло, не буду.
— Я тоже.
— И если вы ещё раз скажете при мне «брачный договор» и имя Проспера в одной комнате…
Клэр шагнула ближе.
— Что?
Адриен посмотрел на её губы.
— Сделаю что-нибудь неразумное.
— Например?
— Клэр.
— Например?
Он взял её за талию.
Притянул.
Поцеловал.
Не резко.
Но без вчерашней осторожности.
Клэр почувствовала стол за спиной.
Ладони Адриена на талии.
Собственные пальцы на его плечах.
Его рот.
Тепло.
Дыхание.
Ту взрослую жадность, которую оба уже перестали притворно не замечать.
Она ответила сразу.
Адриен тихо простонал ей в губы.
Совсем коротко.
И этот звук оказался сильнее любых красивых слов.
Клэр провела пальцами по его затылку.
Он прижал её ближе.
Потом резко остановился.
Уткнулся лбом ей в висок.
Дышал тяжело.
— Вот.
Клэр тоже пыталась вспомнить, как дышать.
— Что?
— Неразумное.
Она рассмеялась.
Тихо.
— Слабовато.
Адриен поднял голову.
В глазах появилось такое выражение, что Клэр мгновенно поняла свою ошибку.
— Что вы сказали?
— Ничего.
— Нет.
— Адриен.
Он медленно улыбнулся.
Без ямочек.
Опаснее.
— Запомнил.
— Даже не думайте.
— Поздно.
За дверью раздался голос Люсена:
— Я могу войти?
Адриен закрыл глаза.
Клэр прикусила губу.
— Нет! — ответили оба.
— Хорошо. Тогда сообщаю через дверь: Проспер хочет видеть Клэр.
Адриен посмотрел на потолок.
— Конечно.
Клэр поправила платье.
— Иду.
Адриен поймал её за руку.
— Клэр.
— Что?
— Вы действительно собираетесь показать ему договор?
Она улыбнулась.
— Разумеется.
— Можно присутствовать?
— Нет.
— Почему?
— Потому что хочу увидеть его лицо, а не вашу драку.
— Я умею себя вести.
Клэр посмотрела.
Адриен вздохнул.
— Иногда.
---
Проспер ждал в гостиной.
Женевьева сидела рядом.
Арман стоял у камина.
Очень семейно.
Очень подозрительно.
Клэр вошла.
Села.
— Итак.
Проспер улыбнулся.
— Я рад, что вы решили поговорить серьёзно.
— Я тоже.
Женевьева расслабилась.
Арман — тоже.
Бедные.
— Я готова рассмотреть предложение о браке.
Три лица изменились.
Проспер просиял.
Женевьева выдохнула.
Арман улыбнулся.
За дверью что-то тихо стукнуло.
Клэр знала, кто.
Не обернулась.
— При одном условии.
Проспер кивнул.
— Конечно.
— Будет брачный договор.
Его улыбка чуть дрогнула.
— Разумеется.
— Бельфонтен остаётся исключительно моим.
— Конечно.
— Все доходы от него — мои.
Пауза.
— Мы сможем…
— Мои.
Проспер моргнул.
— Хорошо.
Женевьева нахмурилась.
Арман перестал улыбаться.
Клэр продолжила:
— Все деньги, полученные по обязательствам перед моим отцом, остаются под моим управлением.
— Клэр, — начал Арман.
Она подняла ладонь.
— Я говорю с будущим женихом.
Арман замолчал.
Проспер вытер пальцем верхнюю губу.
— Продолжайте.
— Ни один участок Бельфонтена не может быть продан, заложен, передан или использован как обеспечение без моего письменного согласия.
Теперь Проспер молчал дольше.
— Это излишне.
— Почему?
— Муж и жена должны доверять друг другу.
Клэр улыбнулась.
— Тогда вам будет легко согласиться.
Женевьева закрыла глаза.
Проспер сглотнул.
— И ещё, — сказала Клэр. — Я продолжаю работать.
— Лично?
— Да.
— С мужчинами?
— Если нужно.
Лицо Проспера вытянулось.
— После брака это невозможно.
— Тогда брак невозможен.
— Клэр!
Женевьева не выдержала.
Клэр повернулась.
— Что?
— Ты намеренно ставишь невыполнимые условия.
— Почему невыполнимые?
— Потому что муж…
— Проспер сам скажет.
Все посмотрели на него.
Проспер сидел.
Маленький.
Аккуратный.
Очень хорошо одетый.
И уже совсем не самодовольный.
— Мне нужно подумать.
Клэр улыбнулась.
— Конечно.
— И увидеть договор.
— Люсен готовит.
Лицо Проспера изменилось.
— Де Бомон?
— Да.
Арман резко сказал:
— Почему он?
— Потому что мой нотариус.
— Это семейный вопрос.
— Именно поэтому.
Проспер встал.
— Я вернусь завтра.
— Хорошо.
Он поклонился.
Ушёл.
Арман дождался, пока дверь закроется.
— Ты сумасшедшая.
Клэр посмотрела.
— Почему?
— Ни один мужчина не подпишет такое!
Из коридора раздался голос Адриена:
— Я бы сначала прочитал.
Тишина.
Клэр закрыла глаза.
Женевьева побледнела.
Арман повернулся к двери.
Адриен вошёл.
Спокойный.
Красивый.
С совершенно невинным лицом.
— Ты подслушивал? — спросил Арман.
— Нет.
— Тогда откуда…
— Вы кричите.
Клэр посмотрела на него.
— Вы обещали не вмешиваться.
— Я не вмешиваюсь.
— Только комментируете?
— Немного.
Женевьева смотрела на Адриена.
Потом на Клэр.
И вдруг спросила:
— Вы бы подписали?
Адриен перевёл взгляд на неё.
Пауза.
— Если имущество принадлежит жене до брака и она сама построила предприятие — почему нет?
Арман уставился.
— Ты серьёзно?
— Да.
— Муж должен управлять семьёй.
Адриен поднял бровь.
— Сочувствую твоей будущей жене.
Клэр отвернулась.
Поздно.
Смех вырвался.
Женевьева закрыла лицо ладонью.
---
Вечером приехал посыльный.
Письмо было от Гаспара Лемуана.
Он сможет быть через два дня, а не через четыре.
Клэр прочла.
И сразу пошла искать Пьера.
Нашла во дворе.
— Гаспар будет послезавтра.
Пьер присвистнул.
— Быстро.
— Нужно подготовить место.
— Людей?
— Да.
— Деньги?
— Тоже.
Он кивнул.
Клэр посмотрела на старую прачечную.
На пар.
На свет в окнах.
На дорогу, где исчезла карета Проспера.
Слишком многое происходило одновременно.
И впервые это не пугало.
Наоборот.
Ей нравилось.
Бельфонтен перестал быть местом ссылки.
Теперь сюда приезжали.
За помощью.
За деньгами.
За выгодой.
За браком.
За ней.
И каждому придётся играть по её правилам.
— Клэр!
Она обернулась.
Матьё бежал от ворот.
В руках записка.
— Что ещё?
— Из города.
— От кого?
— Мадам де Бриссак.
Клэр взяла.
Открыла.
Всего несколько строк.
«Клэр.
Я собиралась прислать двух клиенток в четверг.
Теперь приеду сама.
До меня дошёл слух, что в Бельфонтене появился Проспер де Ларок и почему-то считает себя вашим будущим мужем.
Это слишком смешно, чтобы пропустить.
Сесиль».
Клэр перечитала.
Закрыла глаза.
— Что? — спросил Матьё.
— Ничего.
— Плохое?
— Нет.
Она сложила записку.
Посмотрела на дом.
На окно гостиной, за которым двигалась фигура Женевьевы.
На кабинет, где Люсен готовил самый неприятный брачный договор в жизни Проспера.
На крыльцо, где появился Адриен.
Он увидел её.
Спустился.
— Что случилось?
Клэр протянула письмо.
Он прочитал.
Медленно поднял глаза.
— Она едет сюда?
— Да.
— Когда?
— Завтра.
Адриен посмотрел на дом.
Потом на Клэр.
— Ваша мать.
— Да.
— Арман.
— Да.
— Проспер.
— Да.
— Сесиль.
— Да.
— Люсен.
— Да.
— Я.
Клэр улыбнулась.
— К сожалению.
Он вернул письмо.
— И клиенты.
— Никто не отменял.
Адриен подумал.
— Можно я останусь?
— Зачем?
— Хочу увидеть, кто первый кого убьёт.
Клэр рассмеялась.
— Это мой дом.
— Знаю.
— Мой бизнес.
— Знаю.
— Моя семья.
— К моему глубокому сожалению, тоже знаю.
Она подошла ближе.
— И моя война.
Адриен посмотрел ей в глаза.
— Тогда я просто постою рядом.
Клэр помолчала.
Потом взяла его за руку.
Переплела пальцы.
— Рядом можно.
Он сжал её ладонь.
Никаких шуток.
Всего на секунду.
Потом из дома высунулась Жанна.
— Клэр!
— Что?
— Ваш брат опять на кухне!
Клэр закрыла глаза.
— Что делает?
— Ест пирог!
— И?
— Тот, который я оставила на завтра!
Клэр посмотрела на Адриена.
Он на неё.
— Война началась, — сказал он.
Клэр задрала юбку ровно настолько, чтобы не наступить на подол.
— Нет.
И пошла к дому.
— Сейчас начнётся.



Глава 11.

Глава 11 Дом, где слишком много желающих командовать
Арман действительно ел пирог.
Не кусок.
Пирог.
Жанна стояла посреди кухни, уперев руки в бока, и смотрела на него так, будто решала, можно ли спрятать тело в погребе до весны.
— Я взял только немного, — сказал Арман.
Клэр остановилась в дверях.
На столе лежала форма.
Почти пустая.
— Это немного?
Арман посмотрел.
Потом на форму.
— Я был голоден.
Жанна шумно вдохнула.
Клэр подняла ладонь.
— Нет.
— Что «нет»? — спросил Арман.
— Не вам.
Она повернулась к поварихе.
— Жанна, не убивайте.
— Я ещё ничего не сделала.
— По лицу видно.
Жанна перевела взгляд на нож.
Клэр тоже.
— Особенно этим.
Арман возмутился:
— Вы что, всерьёз обсуждаете…
— Да.
Он замолчал.
Адриен стоял за спиной Клэр и совершенно не помогал.
Потому что смеялся.
Беззвучно.
Плечи дрожали.
Клэр обернулась.
— Вам весело?
— Очень.
— Вы следующий.
— За что?
— Пока ни за что.
— Опять эта прекрасная семейная система правосудия.
Жанна ткнула деревянной ложкой в сторону Армана.
— Этот пирог был на завтра.
— Сделаете другой, — сказал он.
Тишина.
Клэр закрыла глаза.
Адриен перестал смеяться.
Даже он понял, что произошло.
Жанна очень медленно повернула голову.
— Что?
Арман почувствовал.
Поздно.
— Я имел в виду…
— Нет, — сказала Клэр. — Не имейте.
— Клэр.
— Ты съел чужую работу, не спросив, а теперь предлагаешь человеку сделать заново.
— Она повар!
Жанна побледнела от возмущения.
Клэр спокойно сказала:
— А ты бездельник.
Арман открыл рот.
Адриен кашлянул.
Сильно.
— Ты переходишь границы.
— Ты съел их.
— Что?
— Границы. Вместе с пирогом.
Теперь уже хмыкнул даже Пьер, проходивший мимо двери.
Арман повернулся.
— Здесь вообще никто не знает своего места?
Клэр посмотрела.
Вот.
Плохая фраза.
Очень.
Жанна застыла.
Пьер остановился.
Люси, державшая корзину с чистым бельём, замерла в коридоре.
Клэр медленно подошла к брату.
— Знают.
— Тогда почему…
— Потому что их место не у твоих ног.
Он побледнел.
Клэр продолжила:
— Ты гость. Они работают здесь каждый день. Они держат этот дом. Готовят. Чинят. Стирают. Таскают воду. Следят за лошадьми. Принимают людей. Если тебе кажется, что фамилия позволяет вести себя здесь как хозяину, ошибся дверью.
Арман смотрел.
Злость.
Унижение.
И ещё что-то.
Пожалуй, впервые — осторожность.
Жанна отвернулась к столу.
Но Клэр заметила, как женщина резко провела ладонью по щеке.
Не слеза.
Просто лицо.
Конечно.
Клэр не стала смотреть дольше.
— Извинись, — сказала она.
— Что?
— Перед Жанной.
Арман уставился.
— Ты с ума сошла.
— Возможно. Извинись.
— Перед кухаркой?
Адриен перестал улыбаться.
Лицо стало жёстким.
Но не вмешался.
Правильно.
Клэр сказала:
— Перед человеком.
Арман посмотрел на мать, которой здесь не было.
Плохая привычка.
Некому спасать.
— Я…
Он явно хотел сказать что-то формальное.
Клэр ждала.
— Простите.
Жанна не повернулась.
Арман сжал губы.
— За пирог.
Жанна обернулась.
Посмотрела.
— Хорошо.
— Всё?
— Всё.
Клэр кивнула.
— Теперь выйди из кухни.
— Я ещё не…
— Арман.
Он ушёл.
Адриен проводил его взглядом.
Потом сказал:
— Мне начинает нравиться ваш дом.
Жанна посмотрела на него.
— Пирог не получите.
— Я ничего не просил.
— На всякий случай.
Адриен кивнул.
— Справедливо.
Клэр рассмеялась.
---
Утро следующего дня началось не с Проспера.
Не с Сесиль.
Не с Женевьевы.
А с Гаспара Лемуана, который приехал на два часа раньше обещанного и заявил, что если люди хотят провести воду, то должны перестать разговаривать и начать копать.
Клэр полюбила его ещё сильнее.
Мастер оказался в сером шерстяном сюртуке, старом плаще, высоких сапогах и шляпе, которую дождь успел сделать почти бесформенной.
Он прошёл к источникам.
Попросил кирку.
Потом верёвку.
Потом Пьера.
Потом Лорана.
Потом ещё двоих мужчин из деревни.
И через пятнадцать минут Бельфонтен превратился в стройку.
Пьер ругался.
Лоран спорил.
Мишель измерял.
Жак таскал.
Гаспар командовал всеми.
Клэр стояла рядом с книгой расходов.
Адриен — чуть дальше, в тёмном дорожном сюртуке и сапогах, которые уже перестали изображать столичную жизнь.
— Почему вы здесь? — спросила она.
— Я привёз мастера.
— Вчера.
— Сегодня проверяю, не сбежал ли.
— С вами?
— Пока нет.
Клэр посмотрела на канаву.
— Сколько?
Гаспар услышал.
— Что?
— Первый этап.
Он назвал сумму.
Клэр поморщилась.
— Вы вчера говорили меньше.
— Вчера не видел этот камень.
— Камень вчера тоже был.
— Но я его не видел.
— Он специально спрятался.
Гаспар пожал плечами.
— Возможно.
Адриен отвернулся.
Клэр посмотрела.
— Что?
— Ничего.
— Смеётесь?
— Никогда.
— Врёте.
— Часто.
Гаспар ткнул палкой в склон.
— Если вести отсюда, будет дешевле.
Клэр сразу подошла.
— Насколько?
Он снова назвал сумму.
Лучше.
Не хорошо.
Но уже без желания лечь рядом с канавой.
— Делайте.
— Без второго источника.
— Пока без него.
Адриен посмотрел на неё.
— Правильно.
Клэр повернулась.
— Я вас не спрашивала.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Мне приятно, когда вы делаете то, что я считаю разумным.
Она прищурилась.
— Это опасная привычка.
— Уже понял.
Клэр наклонилась к карте, которую Гаспар разложил на бочке.
Адриен тоже.
Их плечи соприкоснулись.
Совсем слегка.
Никто не отодвинулся.
Гаспар объяснял уклон.
Потери тепла.
Чистку.
Подвод к прачечной.
Клэр слушала.
Задавала вопросы.
Адриен один раз вмешался.
Только один.
Когда речь пошла о резервуаре.
— Сделайте доступ сбоку.
Гаспар поднял глаза.
— Зачем?
— Чистить легче.
Клэр посмотрела на него.
— Это из ваших мест?
— Да.
— Хорошая мысль.
Он повернулся.
Синие глаза сразу стали теплее.
— Вы это сказали вслух?
— Не привыкайте.
— Уже поздно.
Гаспар вздохнул.
— Вы всегда так?
Клэр и Адриен одновременно ответили:
— Да.
Потом посмотрели друг на друга.
Гаспар покачал головой.
— Тогда я буду говорить с камнем.
---
Сесиль приехала к полудню.
С двумя клиентками.
И с выражением лица женщины, которая заплатила за место в первом ряду и намерена получить удовольствие.
Сегодня она была в тёмно-зелёном дорожном платье из плотной шерсти, отделанном чёрным мехом. Почти чёрные волосы уложены высоко и гладко, у висков оставлены две идеальные пряди. Маленькая родинка у левого уголка рта особенно выделялась на светлой коже.
Она вошла.
Увидела Женевьеву.
Улыбнулась.
Потом увидела Проспера, который приехал десять минут назад.
Улыбка стала шире.
Потом Адриена.
Совсем прекрасно.
— Клэр.
— Сесиль.
— Я не ожидала, что всё настолько хорошо.
Женевьева прищурилась.
Проспер нахмурился.
Адриен сказал:
— Зря приехали.
Сесиль повернула голову.
— А вы почему здесь?
— Работаю.
Клэр посмотрела.
— Нет.
— Иногда.
— Нет.
Сесиль рассмеялась.
— О, ещё лучше.
Её клиентки оказались полной противоположностью друг другу.
Мадам Огюстина Делорм — высокая, сухая, лет шестидесяти, с длинным лицом, крючковатым носом и блестящими чёрными глазами.
Мадам Бернадетта Ренье — маленькая, круглая, жизнерадостная, с серебристыми кудряшками, ямочками на щеках и таким количеством лент на шляпке, что Клэр ненадолго потеряла нить разговора.
— Мы слышали, у вас мужчины тоже ходят, — сказала Бернадетта.
— Иногда.
— Хорошо.
Проспер закашлялся.
Сесиль посмотрела.
— Вы заболели?
— Нет.
— Тогда почему?
— Ничего.
Бернадетта повернулась к нему.
— А вы ходите?
Проспер побледнел.
Клэр закрыла глаза.
Сесиль сияла.
Адриен отвернулся к окну.
Плечи дрожали.
— Нет, — ответил Проспер.
Бернадетта пожала плечами.
— Жаль. В вашем возрасте спина уже должна начинать мстить.
Клэр резко опустила голову.
Просперу было тридцать пять.
Он выглядел так, будто ему сообщили о приближении смерти.
— Мне тридцать пять.
— Тем более.
Сесиль сказала:
— Бернадетта.
— Что?
— Оставьте человеку надежду.
Клэр пришлось уйти в процедурную.
Срочно.
Потому что смеяться в лицо потенциальному жениху было бы невежливо.
Даже для неё.
---
Работа спасла.
Как всегда.
Клэр приняла Огюстину.
Люси — под её наблюдением — Бернадетту.
Сесиль сидела возле окна и наблюдала.
Не мешала.
Что удивительно.
Огюстина жаловалась на тяжесть в плечах и головные боли после долгих поездок.
Клэр осторожно расспросила.
Проверила шею.
Никаких обещаний.
Тёплый компресс.
Лёгкая работа с плечами.
Очень мягко.
Сесиль смотрела.
Потом сказала:
— Вы научили Люси многому.
— Она способная.
Люси покраснела.
— Ещё учусь.
— Все учатся, — ответила Клэр.
Сесиль улыбнулась.
— Кроме некоторых мужчин.
Из соседней комнаты донёсся голос Проспера:
— Я всё слышу.
Клэр замерла.
Сесиль закрыла рот ладонью.
Бернадетта засмеялась прямо в полотенце.
Клэр повернулась к двери.
— Почему он там?
Люси моргнула.
— Ждёт мадам де Вильмон.
— В комнате отдыха?
— Да.
Клэр закрыла глаза.
Конечно.
Проспер.
Сидит.
В комнате отдыха.
Между двумя процедурными.
И слушает всё.
— Люси.
— Да?
— После клиентов переставим кресло.
— Куда?
— Подальше от любопытных.
Снаружи:
— Я не любопытный.
Сесиль уже не сдерживалась.
Клэр посмотрела на потолок.
— Господи.
Проспер снова сказал:
— Я всё слышу.
— Тогда хотя бы не отвечайте!
---
После процедур Сесиль осталась.
Разумеется.
Клэр обнаружила её в малой гостиной вместе с Женевьевой.
Они сидели напротив друг друга.
Две женщины.
Обе умные.
Обе прекрасно одетые.
Обе слишком хорошо понимающие цену положения, денег и информации.
Клэр остановилась в дверях.
— Я должна волноваться?
Сесиль подняла глаза.
— Всегда.
Женевьева не улыбнулась.
— Мадам де Бриссак рассказывала о твоём соглашении.
Клэр посмотрела на Сесиль.
— Каком?
— О клиентах.
— А.
— Вы даёте ей скидку?
— За пять регулярных клиентов.
Женевьева нахмурилась.
— Почему не просто процент?
Клэр моргнула.
Сесиль тоже.
Потом обе посмотрели на Женевьеву.
Мать поняла.
— Что?
Клэр подошла.
Села.
— Ничего.
— Почему вы так смотрите?
Сесиль медленно улыбнулась.
— Потому что вы только что предложили дочери улучшить схему привлечения клиентов.
Женевьева замерла.
Клэр откинулась на спинку.
— Продолжайте, мама.
— Я ничего не предлагала.
— Уже поздно.
Сесиль склонила голову.
— Процент действительно может быть эффективнее, если клиент приносит стабильный доход.
Женевьева машинально сказала:
— Но тогда нужно ограничить срок.
Тишина.
Клэр посмотрела на Сесиль.
Сесиль на неё.
Женевьева закрыла глаза.
— Прекратите.
Клэр рассмеялась.
— Нет.
— Это не смешно.
— Очень.
Мать встала.
— Я просто понимаю деньги.
— Вот!
Клэр тоже поднялась.
— Наконец.
Женевьева посмотрела.
— Что?
— Вот это я и хотела услышать.
— Клэр…
— Вы понимаете деньги. Отлично. Тогда перестаньте делать вид, что мой бизнес вас оскорбляет только морально.
Мать замолчала.
Сесиль перестала улыбаться.
Теперь стало серьёзнее.
Клэр продолжила:
— Вас пугает, что я сама распоряжаюсь доходом.
— Меня пугает, что ты можешь всё потерять.
— Нет.
Женевьева сжала губы.
— Хорошо. И это тоже.
— Уже честнее.
Пауза.
Сесиль встала.
— Я, пожалуй…
— Нет, — сказала Женевьева.
Сесиль остановилась.
— Простите?
— Останьтесь.
Клэр подняла бровь.
Мать посмотрела на неё.
— Раз уж моя дочь решила строить торговую империю из ванн и масла, мне интересно услышать мнение женщины, которая умеет считать связи.
Сесиль медленно села обратно.
— Мне уже нравится ваш приезд.
Клэр смотрела.
И вдруг поняла.
Вот так.
Не через нежность.
Не через признание ошибок.
Не через слёзы.
Женевьева де Вильмон просто впервые перестала видеть в ней слабую дочь и начала видеть человека, с которым приходится говорить на равных.
Пусть даже пока через деньги.
Для начала хватит.
— Хорошо, — сказала Клэр. — Тогда давайте считать.
---
Через час они спорили втроём.
По-настоящему.
Сесиль считала, что богатые женщины должны платить больше за приватность.
Женевьева считала, что нельзя создавать впечатление дешёвого места.
Клэр считала, что нельзя превращать Бельфонтен в клуб для пяти скучающих аристократок.
— Мне нужны разные клиенты, — сказала она. — Не только титулы.
Женевьева поморщилась.
— Купцы?
— Да.
— Жёны чиновников?
— Да.
— Состоятельные вдовы?
— Особенно.
Сесиль кивнула.
— Вдовы платят сами.
Женевьева посмотрела.
— Это цинично.
— Это удобно.
Клэр подняла палец.
— Не спорю.
Сесиль повернулась к ней.
— Вам нужны два уровня обслуживания.
Клэр нахмурилась.
— Нет.
— Почему?
— Потому что не хочу, чтобы простого клиента обслуживали хуже.
— Не хуже. Иначе.
Женевьева сказала:
— Это разумно.
Клэр посмотрела на мать.
— Вы подозрительно быстро втянулись.
— Я просто не люблю плохую организацию.
— Где же вы были всю мою жизнь?
Женевьева напряглась.
Сесиль опустила глаза.
Клэр пожалела.
Не потому что неправда.
Потому что момент был не тот.
— Ладно, — сказала она. — Продолжаем.
Женевьева помолчала.
Потом тоже продолжила.
И именно в этот момент в комнату вошёл Арман.
Увидел женщин.
Книги.
Записи.
Сесиль.
Мать.
Сестру.
— Что вы делаете?
Клэр ответила:
— Управляем женским миром.
Он нахмурился.
— Очень смешно.
Женевьева неожиданно сказала:
— Не мешай.
Арман замер.
Клэр тоже.
Сесиль посмотрела в окно.
Очень быстро.
Чтобы скрыть улыбку.
— Мама?
— Что?
— Я хотел поговорить.
— Потом.
— Но…
— Арман.
Он замолчал.
Постоял.
Ушёл.
Клэр медленно повернула голову к матери.
Женевьева делала вид, что читает цифры.
— Ни слова.
Клэр улыбнулась.
— Конечно.
---
Проспер получил проект брачного договора после трёх часов.
Люсен принёс его лично.
Толстым он не был.
Но выглядел угрожающе.
Проспер сел.
Прочитал первую страницу.
Вторую.
На третьей у него покраснели уши.
На четвёртой он поднял глаза.
— Это шутка?
Люсен сидел напротив.
— Нет.
Клэр — рядом.
Женевьева стояла у камина.
Арман ходил по комнате.
Адриен не присутствовал.
Клэр специально попросила его не приходить.
Он согласился.
Слишком легко.
Что вызывало подозрение.
— «Все доходы от Бельфонтена остаются в исключительном распоряжении супруги», — прочитал Проспер. — Это невозможно.
— Почему? — спросила Клэр.
— Потому что мы будем семьёй.
— И?
— Деньги семьи общие.
— Тогда ваши тоже.
Проспер замолчал.
Клэр улыбнулась.
— Отлично. Добавим.
Люсен опустил перо.
Проспер побледнел.
— Что добавить?
— Ваши доходы тоже общие.
— Нет.
— Почему?
— Потому что у меня обязательства.
— У меня тоже.
— Мои земли…
— Мои источники.
— Клэр.
— Проспер.
Он посмотрел на Люсена.
Тот невинно ждал.
— Дальше.
Проспер продолжил.
Через минуту:
— «Муж не вправе назначать управляющего без письменного согласия супруги».
— Да.
— «Не вправе закладывать имущество».
— Да.
— «Не вправе использовать доходы предприятия для погашения собственных долгов».
Пауза.
Очень хорошая.
Клэр не смотрела на него.
Только на бумагу.
Проспер перестал читать.
Женевьева медленно повернула голову.
Арман тоже.
Вот теперь.
Лицо Проспера изменилось.
Не сильно.
Но достаточно.
— У меня нет долгов.
Люсен сказал:
— Тогда пункт вас не касается.
Тишина.
Проспер посмотрел на него.
— Это оскорбительно.
— Юридические документы редко стараются понравиться.
Клэр почти улыбнулась.
— Продолжайте.
Он продолжил.
Ещё два пункта.
И остановился.
— «Супруга сохраняет право лично управлять предприятием и осуществлять профессиональную деятельность».
— Да.
— Нет.
— Тогда брака нет.
Проспер резко положил лист.
— Вы не хотите брака!
Клэр посмотрела.
— С вами — пока не вижу причин.
Женевьева закрыла глаза.
Арман вспыхнул.
Проспер встал.
— Тогда зачем всё это?
— Чтобы понять, зачем он вам.
Он замер.
— Что?
Клэр поднялась.
— Брак.
— Я уже объяснял.
— Нет. Вы объясняли, зачем он должен быть мне полезен. Теперь объясните, зачем он вам.
Проспер открыл рот.
— Потому что…
— Я красивая?
Он замолчал.
— Вы почти не смотрите мне в лицо.
Женевьева резко посмотрела на дочь.
Проспер покраснел.
— Это неправда.
— Хорошо. Какого цвета мои глаза?
Тишина.
Арман повернулся к окну.
Люсен прикрыл рот.
Проспер смотрел.
— Серые.
— Частично.
— Зелёные.
— Поздравляю. Дальше.
Он вспыхнул.
— Это унизительно.
— Нет. Это простой вопрос.
— Вы специально пытаетесь…
— Да.
Клэр подошла ближе.
— Потому что вы приехали жениться на женщине, которой не знаете.
— Я знаю достаточно.
— Что?
— Ваше происхождение. Положение. Землю.
Вот.
Он услышал себя.
Лицо изменилось.
Клэр кивнула.
— Спасибо.
— Я не то имел в виду.
— Именно то.
Проспер сжал бумагу.
— Это всё влияние де Бомона.
Клэр перестала улыбаться.
— Нет.
— Он кружит вокруг вас, и вы решили…
— Осторожнее.
Проспер тоже услышал тон.
Но пошёл дальше.
— Мужчина такого положения не станет…
Клэр шагнула ближе.
— Не станет что?
Он остановился.
Женевьева тихо сказала:
— Проспер.
Предупреждение.
Но поздно.
— Не станет жениться на женщине с вашей историей, — закончил он.
Тишина.
Клэр почувствовала старый холод.
Тело предшественницы.
Её страх.
Её стыд.
Её привычное желание исчезнуть.
На этот раз не получилось.
Потому что за спиной неожиданно раздался голос:
— Зато вы, видимо, готовы.
Адриен.
Клэр закрыла глаза.
Конечно.
Он стоял в дверях.
Без улыбки.
Совсем.
Синие глаза холодные.
Проспер повернулся.
— Это не ваше дело.
Адриен вошёл.
— Было не моё.
Клэр сказала:
— Адриен.
Он посмотрел на неё.
И остановился.
Вот это было важно.
Не потому что боялся.
Потому что услышал.
Клэр повернулась к Просперу.
— Закончим без зрителей.
Адриен сжал челюсть.
Потом кивнул.
И вышел.
Проспер смотрел вслед.
Клэр видела.
Ему не понравилось.
Не то, что Адриен ушёл.
То, что ушёл потому, что она попросила.
— Теперь, — сказала Клэр. — Последний вопрос. Вы хотите жениться на мне или получить Бельфонтен?
Проспер побледнел.
— Это оскорбление.
— Ответ.
— Я не обязан.
— Тогда я тоже.
Она взяла договор.
Сложила.
— Всё.
— Что?
— Предложение отклонено.
— Клэр!
Арман шагнул.
Она повернулась.
— Сядь.
Он замер.
— Я не…
— Сядь.
Не крик.
Просто голос.
Арман сел.
Сам.
Женевьева смотрела на дочь.
Что-то в её лице изменилось.
Очень медленно.
Клэр повернулась к Просперу.
— Я не выйду за вас.
— Вы пожалеете.
— Возможно.
— Вы останетесь одна.
Клэр усмехнулась.
— Сегодня это почему-то все используют как угрозу.
Проспер побледнел ещё сильнее.
— Вы пожалеете.
— Уже говорили.
Он поклонился.
Резко.
И ушёл.
Дверь хлопнула.
Люсен выдохнул.
— Жаль договор.
Клэр рассмеялась.
Напряжение лопнуло.
— Сохраните.
— Зачем?
— Вдруг пригодится.
Из коридора раздалось:
— Не смешно.
Клэр повернула голову.
Адриен.
Люсен закрыл лицо ладонью.
— Я уйду.
— Иди, — сказал брат.
— С удовольствием.
---
Женевьева задержалась.
Арман тоже.
Клэр собрала бумаги.
— Всё?
Мать спросила:
— Ты знала о его долгах?
Клэр подняла глаза.
— Да.
Арман резко повернулся.
— О каких долгах?
Вот.
Интересно.
Клэр посмотрела на брата.
— Ты не знал?
Он побледнел.
— Проспер сказал…
Женевьева произнесла очень тихо:
— Что он сказал?
Арман молчал.
Клэр почувствовала, как воздух меняется.
— Арман.
Мать не повысила голос.
Но он сел.
Снова.
— Он сказал, что положение временное.
— Какое положение?
— У него есть обязательства.
— Сколько?
Арман отвёл глаза.
Женевьева встала.
— Сколько?
— Я не знаю точно.
— И ты предложил его сестре.
— Он из хорошей семьи.
Клэр закрыла глаза.
Нет.
Сейчас лучше молчать.
Женевьева смотрела на сына.
В её лице не было ярости.
Хуже.
Разочарование.
Чистое.
Холодное.
— Ты знал, что он рассчитывает на её имущество?
— Он не говорил так.
— Но ты знал о долгах.
— Мама…
— Ты знал.
Арман встал.
— Я хотел помочь.
— Кому?
Тишина.
Клэр смотрела.
Вот этот вопрос был её.
Но прозвучал от Женевьевы.
Арман не ответил.
Мать закрыла глаза.
— Выйди.
— Но…
— Выйди.
Он ушёл.
Дверь закрылась.
Клэр и Женевьева остались вдвоём.
Мать долго молчала.
Потом сказала:
— Я не знала.
Клэр смотрела.
— Верю.
Женевьева подняла глаза.
— Правда?
— Да.
— Почему?
Клэр пожала плечами.
— Вы бы выбрали богатого.
На секунду тишина.
Потом Женевьева рассмеялась.
Не улыбнулась.
Рассмеялась.
Впервые.
Коротко.
Почти неверяще.
— Ты ужасна.
— Мне говорили.
— Кто?
Клэр вспомнила Адриена.
Его голос.
Его руки.
Поцелуй.
Улыбнулась.
Женевьева заметила.
— Понятно.
— Что?
— Ничего.
— Мама.
— Я сказала — ничего.
Теперь рассмеялась Клэр.
---
Адриен ждал в коридоре.
Стоял у окна.
Плечом к стене.
Руки скрещены.
Слишком спокойный.
Клэр подошла.
— Вы умеете ждать.
— Учусь.
— Плохо.
— Очень.
Он посмотрел.
— Всё?
— Да.
— Он уехал?
— Сейчас уедет.
— Хорошо.
Клэр прищурилась.
— Вы не спросите, что я решила?
— Нет.
— Почему?
— Потому что видел ваше лицо.
Она остановилась.
— И что там?
— Не брак.
Клэр улыбнулась.
— Умный.
— Иногда.
Он подошёл.
Взял её за руку.
Провёл большим пальцем по костяшкам.
Просто.
Без спешки.
— Он вас задел?
— Немного.
— Хотите, я…
— Нет.
Адриен вздохнул.
— Я даже не договорил.
— Знаю.
— Это раздражает.
— Привыкайте.
— Не хочу.
Он поднял её руку.
Коснулся губами внутренней стороны запястья.
Клэр замерла.
Совсем не то место.
Не ладонь.
Не пальцы.
Мягкая тонкая кожа.
Пульс.
Губы задержались на секунду.
Тепло прошило тело.
Клэр посмотрела.
Адриен тоже.
И прекрасно понял.
— Это нечестно, — сказала она.
— Почему?
— Вы знаете, что делаете.
— Не всегда.
Он снова коснулся запястья.
Чуть выше.
Клэр вдохнула.
— Адриен.
— Что?
Голос невинный.
Лицо нет.
— Здесь люди.
— Опять?
— Они почему-то живут в доме.
Он улыбнулся.
Клэр потянула руку.
Адриен не удержал.
Но и не отпустил сразу.
Пальцы скользнули по её ладони.
Медленно.
Слишком медленно.
— Я хочу вас, — сказал он тихо.
Клэр замерла.
Без красивой упаковки.
Вот так.
Просто.
Взросло.
Сердце ударило сильнее.
— Это я уже поняла.
— Нет.
Адриен сделал шаг ближе.
— Вы поняли, что мне нравится вас целовать.
— А разница?
Он посмотрел.
Очень прямо.
— Есть.
Клэр почувствовала, как жар поднимается от груди к лицу.
— Адриен.
— Вы просили честно.
— Не настолько.
— Поздно.
Она оглянулась.
Коридор пуст.
Двери закрыты.
Он стоял близко.
Но не касался.
Теперь специально.
И отсутствие прикосновения стало почти физическим.
— Что вы собираетесь с этим делать? — спросила она.
— Пока ничего.
— Почему?
— Потому что вы не сказали «да».
Пауза.
Клэр смотрела.
Вот снова.
Не давление.
Не игра.
Не попытка выторговать.
Он хотел.
Но оставлял решение ей.
Это раздражало.
И возбуждало.
Очень.
Она подошла.
Сама.
Положила ладонь ему на грудь.
Под тканью — тепло.
Твёрдость.
Сердце.
Чуть быстрее обычного.
Адриен не двигался.
— Клэр.
— Молчи.
Он замолчал.
Она провела пальцами выше.
К шейному платку.
Расстегнула верхнюю булавку.
Адриен резко вдохнул.
Глаза потемнели.
— Вы уверены, что хотите продолжать этот эксперимент?
— Это не эксперимент.
— Тогда ещё хуже.
Клэр улыбнулась.
Потянула узел чуть свободнее.
Открылась полоска кожи у основания шеи.
Тёплая.
Она коснулась.
Адриен закрыл глаза.
Вот.
Мимика.
Без защиты.
Чуть нахмуренный лоб.
Резко очерченная челюсть.
Губы приоткрылись.
Пальцы на боку сжались.
Не на ней.
На собственном сюртуке.
Чтобы не коснуться.
Клэр почувствовала силу этого контроля.
И собственное желание проверить, сколько его хватит.
— Клэр.
— Что?
— Вы очень плохо пользуетесь моим хорошим воспитанием.
— А оно есть?
Глаза открылись.
— Было.
Она рассмеялась.
Тихо.
Адриен поймал её за талию.
Не прижал.
Просто ладони легли.
— Ещё одна шутка — и я перестану быть приличным.
— Это угроза?
— Предупреждение.
— Очень французское.
— Вы опять провоцируете.
Клэр приблизилась.
Губы почти коснулись.
— Да.
Адриен выдохнул.
И поцеловал.
Не так, как раньше.
Глубже.
Медленнее.
Ладони на талии сжались.
Клэр прижалась ближе.
Ощутила мужское тело всей длиной через ткань платья и сюртука.
Взрослая реакция.
Не спрятанная.
Не названная.
Но очевидная.
Она замерла.
Адриен тоже.
Отстранился на несколько сантиметров.
Дыхание тяжёлое.
— Вот поэтому.
Клэр посмотрела в глаза.
— Что?
— Поэтому я пока ничего не делаю.
Она почувствовала, как улыбка медленно появляется.
— Боитесь?
Он закрыл глаза.
— Иногда вы невыносима.
— Это не ответ.
— Нет.
Он открыл.
— Я боюсь не остановиться там, где вы захотите.
Тепло сменилось чем-то другим.
Глубже.
Клэр провела пальцами по его щеке.
— Остановитесь.
— Знаю.
— Тогда чего бояться?
Адриен смотрел.
Потом улыбнулся.
Усталой взрослой улыбкой.
— Себя.
Она поцеловала его первой.
На этот раз коротко.
— Хороший ответ.
Он коснулся лбом её лба.
— Вы понимаете, что я теперь буду думать об этом весь день?
— У вас есть бизнес.
— Уже не помогает.
— Работа.
— Пробовал.
— Люсен.
Адриен отстранился.
— Это должно было помочь?
Клэр засмеялась.
---
Через час Арман исчез.
Не уехал.
Просто пропал из дома.
Матьё сообщил.
— Пошёл к источникам.
Клэр подняла голову.
— Один?
— С Проспером.
Улыбка исчезла.
— Проспер ещё здесь?
— Карета у ворот.
Клэр встала.
Адриен, сидевший напротив Люсена с бумагами, тоже.
— Нет, — сказала она.
— Что?
— Сиди.
— Клэр.
— Моя война.
Он сжал губы.
— Хорошо.
Люсен посмотрел на брата.
— Ты действительно останешься?
Адриен сел.
— Нет.
Клэр подняла палец.
— Адриен.
— Сижу.
Матьё улыбнулся.
— Я могу провести.
— Пойдём.
Они вышли.
Сырой воздух ударил в лицо.
Дождь прекратился, но земля была тяжёлой.
Тропа к источникам блестела.
Пар поднимался между голыми кустами.
Матьё шёл впереди.
Потом остановился.
Показал.
Арман и Проспер стояли возле верхнего источника.
Говорили тихо.
Клэр подошла.
Не скрываясь.
— Надеюсь, обсуждаете погоду.
Оба обернулись.
Арман побледнел.
Проспер напрягся.
— Клэр.
— Как мило. Вы ещё не уехали.
— Я собирался.
— И перед этим решил осмотреть мои источники?
— Арман показывал.
Клэр посмотрела на брата.
— Зачем?
— Что значит «зачем»?
— Очень простое слово.
— Я хотел, чтобы Проспер понял ценность имущества.
Вот.
Клэр почувствовала холод.
Не страх.
Ярость.
— Моего имущества?
Арман замолчал.
Проспер вмешался:
— Не драматизируйте.
Клэр повернулась.
— Вы всё ещё здесь?
— Мы можем решить вопрос цивилизованно.
— Уже решили.
— Вы позволили де Бомону вмешаться.
— Нет.
— Он влияет на вас.
— Нет.
— Вы были другой.
Клэр улыбнулась.
— Именно поэтому вам так не повезло.
Проспер сжал губы.
Арман сказал:
— Ты не понимаешь, что делаешь.
Клэр повернулась к нему.
— Объясни.
— Эти источники стоят больше, чем ты думаешь.
— Знаю.
Он замер.
— Что?
— Знаю.
— Насколько?
— Тебе зачем?
Арман покраснел.
— Я семья.
— Это уже не работает.
Он шагнул ближе.
— Отец не хотел бы, чтобы ты…
— Не смей.
Голос Клэр стал тихим.
Арман остановился.
— Не используй отца для своих денег.
— Я не…
— Ты интересовался, можно ли управлять моим имуществом, если признать меня неспособной.
Лицо брата стало белым.
Матьё рядом замер.
Проспер повернул голову к Арману.
— Что?
Клэр смотрела только на брата.
— Два месяца назад.
Арман молчал.
— Зачем?
— Это был общий вопрос.
— Зачем?
Он провёл ладонью по лицу.
— Мама беспокоилась.
— Не ври.
— Клэр…
— Мама не знала.
Он замер.
Попался.
Проспер сделал шаг назад.
Очень маленький.
Клэр увидела.
— Это была твоя идея?
Арман сжал губы.
— Ты была больна.
— И?
— После двора ты не могла принимать нормальные решения.
— Например?
— Ты плакала. Не ела. Почти не вставала.
Чужая память ударила.
Тёмная комната.
Закрытые шторы.
Страх.
Стыд.
Тошнота.
Голос Армана за дверью:
«Она совсем не в себе».
Клэр почувствовала.
Поняла.
Он действительно считал.
Не обязательно злодей.
Просто удобно.
Слабая сестра.
Её имущество.
Её жизнь.
Решения за неё.
— И поэтому ты решил узнать, можно ли забрать управление?
— Я хотел защитить семью.
Клэр рассмеялась.
Без радости.
— От меня.
— От последствий.
— Теперь последствия стоя́т перед тобой.
Арман побледнел.
Проспер вдруг сказал:
— Я не знал.
Клэр повернулась.
— О чём?
— Об этом.
— Но долги свои знали.
Он сжал губы.
— Да.
— И знали, что Бельфонтен может стоить больше.
Молчание.
Ответ.
Клэр кивнула.
— Уезжайте.
— Клэр…
— Сейчас.
Проспер посмотрел на Армана.
Потом на неё.
Поклонился.
Ушёл.
Арман остался.
— Ты довольна?
Клэр посмотрела.
— Нет.
— Ты выставила меня…
— Сам справился.
— Я твой брат.
— Именно поэтому хуже.
Он замолчал.
Клэр подошла ближе.
— Слушай внимательно. Ты больше не обсуждаешь моё имущество. Ни с кем. Не приводишь сюда покупателей, женихов, управляющих, советчиков. Не спрашиваешь мои счета. Не подходишь к источникам без разрешения. Не говоришь моим людям, что делать.
Арман смотрел.
— А если я откажусь?
— Уедешь сегодня.
— Мама…
— Пусть решает сама.
Он побледнел.
— Ты выгонишь меня?
— Да.
Честно.
Спокойно.
Арман смотрел долго.
Потом отвёл глаза.
— Хорошо.
Вот.
Первый раз.
Не победа.
Но граница.
Клэр кивнула.
— И ещё.
— Что?
— Перед отъездом заплатишь Жанне за пирог.
Он посмотрел.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
Матьё за спиной тихо фыркнул.
Арман закрыл глаза.
— Ненавижу тебя.
Клэр улыбнулась.
— Уже лучше.
---
Женевьева узнала через двадцать минут.
Не от Клэр.
От Армана.
Он ворвался в гостиную.
Закрыл дверь.
Через три минуты голос матери впервые повысился.
Не сильно.
Но весь дом услышал.
Через семь Арман вышел.
Белый.
За ним появилась Женевьева.
Очень спокойная.
Страшно спокойная.
Клэр стояла в холле.
— Клэр.
— Да?
— В кабинет.
Адриен сидел у камина.
Не поднялся.
Только посмотрел.
Клэр качнула головой.
Не надо.
Он кивнул.
Правильно.
В кабинете Женевьева закрыла дверь.
Повернулась.
— Почему ты не сказала сразу?
— Что?
— Про его вопросы нотариусу.
— Хотела сначала понять.
— И поняла?
— Да.
Мать подошла к окну.
— Он дурак.
Клэр удивилась.
— Наконец-то.
Женевьева обернулась.
— Не сейчас.
— Хорошо.
— Но не злой.
— Я знаю.
— Он правда считал, что защищает семью.
— Тоже знаю.
— Это не оправдание.
Клэр замерла.
Вот это неожиданно.
Женевьева выдохнула.
— Я слишком долго оправдывала его.
Тишина.
Клэр ничего не сказала.
Мать продолжила:
— Потому что он сын.
— Да.
— Потому что после смерти отца…
Она остановилась.
Клэр ждала.
— Мне казалось, что мужчина должен удержать имя.
Голос стал тише.
— А он не удержал?
Женевьева усмехнулась.
Горько.
— Он умеет носить фамилию. Это не одно и то же.
Клэр посмотрела на мать.
Впервые.
Не на противника.
На женщину.
Упрямую.
Снобку.
Манипуляторшу.
Но не глупую.
И, возможно, когда-то очень испуганную.
— Отец был лучше в этом?
Женевьева посмотрела.
— Намного.
Пауза.
— Поэтому вы его любили?
Мать долго молчала.
— Да.
Просто.
Без защиты.
Клэр почувствовала, как внутри что-то смягчилось.
Не простило всё.
Нет.
Но сдвинулось.
Женевьева поправила манжет.
— Арман уедет завтра.
— Хорошо.
— Я останусь ещё несколько дней.
Клэр подняла бровь.
— Зачем?
— Хочу посмотреть, как ты работаешь.
— Мама.
— Что?
— Вы только что попросили разрешения?
Женевьева выпрямилась.
— Нет.
Клэр улыбнулась.
— Конечно.
— Я просто сообщила.
— Разумеется.
Мать пошла к двери.
Остановилась.
— И ещё.
— Да?
— Мадам де Бриссак права насчёт двух уровней обслуживания.
Клэр уставилась.
Женевьева вышла.
Клэр осталась.
Потом медленно засмеялась.
---
Вечером Бельфонтен успокоился.
Почти.
Проспер уехал.
Арман заперся в комнате.
Сесиль отбыла после ужина, пообещав прислать ещё трёх клиенток.
Гаспар остался в деревне у знакомого и вернётся утром.
Люсен уехал в город.
Матьё с детьми получил деньги за работу и дополнительный кусок пирога от новой партии Жанны.
Женевьева сидела у камина с книгой.
Маргарита вязала.
Люси считала чистое бельё.
Адриен не уехал.
Клэр обнаружила его на террасе.
Холодной.
Тёмной.
Небо очистилось.
Между тучами появились звёзды.
От источников поднимался пар.
Воздух пах мокрой землёй, дымом и минералами.
Он стоял, опираясь ладонями о каменные перила.
Без сюртука.
В жилете.
Белая рубашка виднелась у запястий.
Клэр вышла.
— Замёрзнете.
— Нет.
— Мужчины всегда так говорят перед тем, как заболеть?
Адриен улыбнулся.
— Вы меня лечить будете?
— Нет.
— Тогда не заболею.
Она встала рядом.
Некоторое время молчали.
Хорошо.
Редко.
— Арман уезжает, — сказала Клэр.
— Знаю.
— Откуда?
— У него лицо человека, которого отправляют домой.
— Очень научный метод.
— Я наблюдательный.
— Иногда слишком.
Адриен повернулся.
— Вы в порядке?
Клэр подумала.
— Да.
— Правда?
— Да.
Пауза.
— Немного устала.
— Это уже честнее.
Он протянул руку.
Не к ней.
Ладонью вверх.
Предложение.
Клэр посмотрела.
Положила свою.
Адриен переплёл пальцы.
Тепло.
Просто.
— В вашем доме сегодня никто никого не убил, — сказал он.
— День ещё не закончился.
— Я рискую.
Клэр улыбнулась.
Он потянул её ближе.
Совсем немного.
— Вы опять хотите меня целовать?
— Да.
— Только целовать?
Адриен посмотрел.
Очень медленно.
— Нет.
Она почувствовала жар.
— Честно.
— Вы сами требовали.
— Ошибка.
— Поздно.
Он поднял её руку.
Поцеловал ладонь.
Потом пальцы.
Медленно.
Без спешки.
Клэр смотрела.
Дыхание становилось глубже.
Адриен коснулся губами внутренней стороны пальцев.
Взгляд не отводил.
Слишком интимно.
Хотя он почти ничего не делал.
— Вы специально, — сказала она.
— Конечно.
— Мстите?
— За что?
— За всё.
— В основном за «слабовато».
Клэр закрыла глаза.
— Я знала.
Он рассмеялся.
Тихо.
Притянул ближе.
Ладонь легла на её спину.
Клэр почувствовала тепло даже через платье.
— У вас хорошая память.
— К сожалению.
— Для меня.
— Особенно.
Он наклонился.
Поцеловал.
Медленно.
Не жадно.
Почти лениво.
И от этого стало только хуже.
Клэр подняла руки к его шее.
Адриен притянул сильнее.
Её грудь коснулась его груди.
Через ткань.
Корсет вдруг стал личным врагом.
Адриен провёл ладонью по спине.
Не ниже талии.
Но пальцы задержались там, где начиналась мягкая линия бедра.
Клэр почувствовала.
Он тоже.
Поцелуй стал глубже.
Она сама прижалась ближе.
Адриен тихо выдохнул.
Коснулся губами её щеки.
Виска.
Уха.
Потом шеи.
Всего один раз.
Тёплое прикосновение к коже ниже уха.
Клэр резко вдохнула.
Руки сжались на его плечах.
Адриен замер.
Понял.
Конечно.
— Вот, — прошептал он.
Клэр закрыла глаза.
— Что?
— Нашёл.
— Что?
Он снова коснулся губами того же места.
Клэр вздрогнула.
— Адриен.
В голосе прозвучало то, что она совсем не планировала.
Он отстранился на сантиметр.
Смотрел.
Синие глаза тёмные.
Дыхание тяжёлое.
— Это?
— Нет.
— Врёте.
— Да.
Улыбка.
Почти хищная.
Но без грубости.
Он снова наклонился.
Клэр поймала его за подбородок.
— Нет.
Адриен остановился.
Сразу.
— Хорошо.
Она смотрела.
Пальцы всё ещё на его лице.
— Не потому что не хочу.
— Это я понял.
— Самодовольный.
— Сейчас имею право.
Клэр рассмеялась.
— А потому что если ещё раз…
— Да?
— Я могу забыть, что наверху моя мать.
Адриен замер.
Потом медленно улыбнулся.
— Очень убедительная причина.
— И Маргарита.
— Ещё хуже.
— И Матьё.
Улыбка исчезла.
— Всё. Я уезжаю.
Клэр расхохоталась.
— Трус.
— Нет. Стратег.
Он поцеловал её в лоб.
Потом в губы.
Коротко.
— Завтра.
— Что завтра?
Адриен посмотрел.
— Увидите.
Клэр прищурилась.
— Не люблю сюрпризы.
— Врёте.
— Не все.
— Этот понравится.
— Откуда уверенность?
Ямочки.
— Потому что он не в розовом сюртуке.
Клэр засмеялась снова.
И в этот момент дверь террасы открылась.
Они отскочили друг от друга.
Женевьева стояла на пороге.
Клэр замерла.
Адриен тоже.
Мать посмотрела.
На него.
На неё.
На расстояние между ними.
На её раскрасневшееся лицо.
На его расстёгнутый шейный платок.
Тишина.
Клэр медленно вдохнула.
Женевьева сказала:
— Холодно.
И закрыла дверь обратно.
Клэр уставилась.
Адриен тоже.
Секунда.
Вторая.
Клэр повернулась к нему.
— Она…
— Да.
— Ничего не сказала.
— Да.
— Это плохо?
Адриен подумал.
— Не знаю.
Клэр посмотрела на закрытую дверь.
— Мне страшно.
Он кивнул.
— Мне тоже.
И оба тихо рассмеялись.
Потому что после всего, что случилось за последние два дня, молчание Женевьевы де Вильмон действительно оказалось самым опасным событием в Бельфонтене.



Глава 12.

Глава 12 Дорога, деньги и очень опасное гостеприимство
Утро началось с того, что Арман уехал.
Это было прекрасно.
Не потому, что Клэр желала брату зла.
Просто иногда лучший способ сохранить семейную любовь — увеличить расстояние между родственниками.
Карету подали сразу после завтрака.
Ночь прихватила землю первым настоящим морозом. Во дворе белели края луж, крыши конюшен посеребрились, на голых яблонях висели прозрачные капли, превратившиеся в хрупкие ледяные бусины. Лошади дышали паром. Жак бегал вокруг серого мерина, поправляя ремни, а Пьер стоял возле крыльца в старом коричневом плаще и с видом человека, который считает отъезд молодого хозяина одним из самых удачных природных явлений ноября.
Арман вышел в дорожном пальто.
За ним слуга вынес два сундука.
Жанна появилась у кухонной двери.
В руках держала небольшой свёрток.
Арман увидел.
Насторожился.
— Это что?
— Вам.
— Пирог?
— Нет.
— А что?
Жанна протянула свёрток.
Он взял.
Развернул.
Внутри лежала деревянная ложка.
Арман уставился.
Клэр закрыла рот рукой.
Матьё, стоявший у конюшни, моментально отвернулся к лошади.
Женевьева медленно прикрыла глаза.
— Зачем мне ложка? — спросил Арман.
Жанна ответила совершенно серьёзно:
— Чтобы дома знали, чем вас бить, если полезете в чужую кухню.
Тишина.
Клэр не выдержала.
Смех вырвался сам.
Арман посмотрел на сестру.
— Тебе весело?
— Очень.
— Это унизительно.
— Зато практично.
Жанна кивнула.
— И пирог вы оплатили.
Арман покраснел.
— Да.
— Тогда всё честно.
Он хотел что-то сказать.
Передумал.
Сжал ложку.
Поднялся в карету.
Клэр смотрела вслед и понимала: определённый прогресс всё-таки есть.
Неделю назад Арман устроил бы скандал.
Сегодня просто увёз ложку.
Женевьева стояла рядом.
Когда карета покатила по дороге, мать вдруг сказала:
— Он её выбросит.
Клэр повернула голову.
— Ложку?
— Да.
Матьё откуда-то снизу сообщил:
— Не выбросит.
Обе женщины посмотрели.
Он пожал плечами.
— Она хорошая.
Женевьева моргнула.
Клэр снова рассмеялась.
---
Адриен приехал через сорок минут.
Не один.
С каретой.
Клэр, увидев её из окна кабинета, сразу насторожилась.
Карета была не парадная.
Дорожная.
Тёмная, почти чёрная, с неброской серебряной отделкой, глубокими кожаными рессорами и гербом де Бомонов на дверце. Две сильные гнедые лошади били копытами по мерзлой земле, из ноздрей вырывался белый пар.
Адриен спрыгнул сам.
Сегодня на нём был тёмно-синий шерстяной сюртук, коричневый дорожный плащ с высоким воротником, светлые кожаные перчатки и сапоги, на которых уже виднелись следы грязи. Каштановые волосы были собраны сзади проще обычного, несколько прядей выбились у висков. Мороз сделал кожу светлее, а глаза — ещё ярче.
Клэр невольно задержалась у окна.
Тонкая родинка над правой бровью.
Прямая линия носа.
Чёткий рот.
Лёгкая тень щетины у подбородка — слишком ранний выезд, вероятно.
Красивый.
Проклятие.
Она отступила от окна раньше, чем он поднял голову.
Через минуту Адриен вошёл в холл.
И сразу сказал:
— Одевайтесь.
Клэр посмотрела.
— Доброе утро.
Он улыбнулся.
Ямочки.
— Доброе утро. Одевайтесь.
— Куда?
— Сюрприз.
— Нет.
Адриен моргнул.
— Что «нет»?
— Я не сажусь в карету к мужчине, который не говорит, куда везёт.
— Очень разумно.
— Спасибо.
— Вчера вы были смелее.
Клэр прищурилась.
— Вчера вы были без кареты.
— Тоже разумно.
Из гостиной появилась Женевьева.
Посмотрела на Адриена.
Потом на дочь.
Потом на карету за окном.
— Куда вы едете?
Клэр повернулась.
— Вот.
Адриен вздохнул.
— В Сен-Реми.
— Зачем? — одновременно спросили обе.
Он посмотрел сначала на одну, потом на другую.
— Теперь я понимаю происхождение.
Клэр скрестила руки.
Женевьева подняла бровь.
Адриен продолжил:
— Там мой дорожный дом.
— Гостиница? — спросила Клэр.
— Постоялый дом для состоятельных путешественников. Небольшой.
— Насколько небольшой?
— Двадцать две комнаты.
Клэр уставилась.
— Это у вас небольшой?
— У меня есть больше.
Конечно.
— Зачем мне туда?
— Я обещал сюрприз.
— Это не ответ.
— Хочу показать вам кое-что.
— Что?
— Если скажу, сюрприза не будет.
Клэр посмотрела на мать.
Женевьева неожиданно сказала:
— Езжай.
Клэр замерла.
— Что?
— Езжай.
— Вы сейчас разрешили мне уехать с мужчиной?
Женевьева медленно оглядела дочь.
Потом Адриена.
— Я видела вас вчера на террасе.
Тишина.
Адриен слегка кашлянул.
Клэр почувствовала, как лицо начинает гореть.
— Мама.
— Что?
— Ничего.
— Вот и прекрасно.
Женевьева повернулась к Адриену.
— Вернёте её до темноты.
Клэр открыла рот.
Адриен серьёзно поклонился.
— Постараюсь.
Женевьева прищурилась.
— Нет. Вернёте.
— Да, мадам.
Клэр смотрела.
— Я здесь вообще присутствую?
Мать и Адриен одновременно ответили:
— Да.
Клэр закрыла глаза.
— Прекрасно.
---
Через десять минут она вышла в тёмно-синем шерстяном платье, которое Люси переделала ещё неделю назад, сером плаще с меховой отделкой и перчатках.
Волосы Клэр собрала низко, без сложной конструкции. Несколько коротких прядей у лица всё равно выбились.
Адриен ждал у кареты.
Увидел её.
И замолчал.
Вот это Клэр понравилось.
Очень.
Она подошла.
— Что?
— Ничего.
— Вы смотрите.
— Это не запрещено.
— Пока.
Он подал руку.
Клэр положила ладонь.
Адриен помог подняться.
И задержал пальцы на секунду дольше необходимого.
Тепло прошло через перчатки.
Она посмотрела.
Он улыбнулся.
— Совершенно случайно.
— Конечно.
В карете пахло кожей, шерстью, лёгким табаком и чем-то цитрусовым.
На сиденье лежал тёплый плед.
Клэр села.
Адриен напротив.
Карета тронулась.
---
Бельфонтен остался позади.
Дорога вилась между полями.
Ноябрьская Франция была совсем не той Францией, которую продавали открытки будущего.
Никаких ярких лавандовых склонов.
Никаких туристических витрин.
Земля тёмная, мокрая, местами прихваченная морозом. Виноградники стояли голыми рядами. Низкие каменные стены делили поля. На дальних лугах паслись тяжёлые коровы, их дыхание белело в холодном воздухе. Над деревнями поднимался дым. Серые каменные дома теснились вокруг церквей, крыши блестели после ночного инея.
Иногда навстречу попадались телеги.
Крестьяне снимали шапки.
Один раз проехал старый священник на маленькой лошади.
У придорожного колодца женщины в шерстяных юбках и грубых платках наполняли кувшины.
У кузницы полыхал оранжевый огонь, и даже через закрытое окно кареты Клэр слышала удары молота.
Она смотрела.
Жадно.
Потому что всё ещё иногда забывала.
Где она.
Когда.
Старый мир не был декорацией.
Он пах дымом.
Навозом.
Хлебом.
Мокрой шерстью.
Конским потом.
Он скрипел колёсами.
Мёрз.
Голодал.
Смеялся.
Торговался.
Рождал детей.
Хоронил стариков.
И совершенно не подозревал, что через несколько лет его правила начнут рушиться.
Адриен наблюдал за ней.
— Вам нравится дорога?
— Да.
— Странно.
— Почему?
— Она ужасная.
Клэр засмеялась.
Карету как раз подбросило.
Она схватилась за ремень.
— Это тоже часть впечатления.
— Через час вы будете говорить иначе.
— Тогда у вас есть час.
— На что?
Она повернула голову.
— Сделать поездку приятной.
Адриен медленно поднял бровь.
Клэр сразу поняла.
— Я имела в виду разговор.
— Конечно.
— Адриен.
— Я ничего не сказал.
— Лицо сказало.
— У меня очень выразительное лицо.
— К сожалению.
Он улыбнулся.
Потом достал из бокового кармана небольшой свёрток.
— Ешьте.
Клэр посмотрела.
— Что это?
— Завтрак.
— Я ела.
— Вы выпили кофе и съели половину яйца.
Она замерла.
— Вы следили?
— Наблюдал.
— Это уже пугает.
— Вчера вы тоже почти не ужинали.
Клэр взяла свёрток.
Внутри был ещё тёплый маленький пирожок с сыром и луком.
Запах сразу наполнил карету.
Слоёное тесто хрустело.
Сыр внутри тянулся тонкими нитями, смешиваясь с сладковатым жареным луком и травами.
Клэр откусила.
Закрыла глаза.
— Откуда?
— В городе есть пекарь.
— Женат?
Адриен замер.
— Что?
— Пекарь.
— Не знаю.
— Узнайте.
— Зачем?
— Возможно, мне нужен такой мужчина.
Адриен посмотрел на пирожок.
Потом на неё.
— Нет.
Клэр рассмеялась.
— Вы ревнуете к пекарю?
— К человеку, который кормит вас так, что вы закрываете глаза, — да.
— Это разумно.
— Наконец вы признали.
Она протянула ему половину.
Адриен взял.
Откусил.
— Хорошо.
— Великолепно.
— Не настолько.
— Ревность портит вкус.
— Возможно.
Они доели пирожок.
Карета снова подпрыгнула.
Клэр качнуло вперёд.
Адриен поймал.
Ладони легли на её предплечья.
Она оказалась между его коленями.
Почти.
Слишком близко.
Карета выровнялась.
Никто не двигался.
Клэр посмотрела.
Адриен тоже.
Синие глаза потемнели.
Она почувствовала его пальцы через ткань плаща.
— Дорога действительно ужасная, — сказала Клэр.
— Теперь мне нравится.
Она фыркнула.
Хотела вернуться на место.
Он не удерживал.
Но и не помог.
Просто смотрел.
Клэр медленно села обратно.
— Вы неисправимы.
— Не хочу исправляться.
— Это проблема.
— Чья?
Она улыбнулась.
— Скоро выясним.
---
Сен-Реми оказался небольшим городком на пересечении двух дорог.
Каменные дома в два-три этажа.
Черепичные крыши.
Узкие улицы.
Вывески лавок раскачивались над дверями.
Мясник выставил на крючках дичь.
Перед булочной стояла очередь.
На маленькой площади торговали яблоками, орехами, сыром, сушёными травами, шерстью и свечами.
Пахло горячим хлебом, дымом, сырым камнем, лошадьми и специями.
Клэр прижалась к окну.
— Остановите.
Адриен посмотрел.
— Зачем?
— Хочу выйти.
— Мы почти приехали.
— Потом.
Он постучал по крыше.
Карета остановилась.
Они вышли.
Сразу ударил холодный ветер.
Клэр плотнее запахнула плащ.
Адриен предложил руку.
Она взяла.
Не потому что нужно.
Потому что захотелось.
Они пошли вдоль рынка.
На прилавках лежали круглые головки сыра.
Связки лука.
Корзины с репой.
Красные яблоки.
Сушёные грибы.
Маленькие свёртки перца и корицы — дорогие настолько, что продавец держал их почти возле груди.
Женщина с красными от холода руками продавала мёд.
Клэр остановилась.
— Сколько?
Адриен вздохнул.
— Мы приехали не за покупками.
— Теперь за покупками.
Она спросила цену.
Продавщица назвала.
Клэр нахмурилась.
— За банку?
Женщина кивнула.
— Хороший мёд, мадам.
Клэр открыла крышку.
Понюхала.
Густой.
Тёмный.
Травянистый.
— Откуда?
Женщина объяснила.
Адриен наблюдал.
Клэр начала торговаться.
Через пять минут продавщица уже смеялась.
Через семь Клэр получила цену за десять банок при регулярной покупке.
Адриен поднял бровь.
— Вы приехали на рынок и нашли поставщика.
— А вы что делаете на рынке?
— Обычно прохожу.
— Ошибка.
Он посмотрел на неё.
— Вы не умеете просто гулять?
— Умею.
— Когда?
Клэр задумалась.
— Не помню.
— Вот.
— Что «вот»?
— Сегодня научу.
Она посмотрела.
— Вы?
— Да.
— Человек, который считает стоимость комнат во время ужина?
— Это было один раз.
Клэр засмеялась.
— Не верю.
Они пошли дальше.
На углу играли два музыканта — скрипка и маленькая флейта.
Не идеально.
Но весело.
Несколько детей кружились рядом.
Девочка в красном платке смеялась так громко, что прохожие оборачивались.
Клэр остановилась.
Адриен тоже.
— Хотите танцевать? — спросил он.
— Здесь?
— Почему нет?
— Потому что я графиня.
Он посмотрел.
— Вот теперь я вас не узнаю.
Клэр прищурилась.
— Манипулятор.
— Учусь у вас.
Он протянул руку.
Клэр посмотрела на площадь.
На людей.
На торговцев.
На пожилую женщину с корзиной.
На мальчика, который держал за повод ослика.
На две служанки, уже хихикавшие и смотревшие на Адриена.
Потом на него.
— Один танец.
— Конечно.
Лжец.
Один превратился в два.
Не придворные.
Простые.
Немного грубые.
С быстрыми поворотами.
Клэр сбилась.
Засмеялась.
Адриен поймал её за талию.
Повернул.
Его плащ распахнулся.
Каштановые волосы выбились сильнее.
Щёки порозовели от холода.
Ямочки появились.
Он выглядел моложе.
Не богатым владельцем гостиниц.
Не конкурентом.
Не человеком, который просчитывает сделки.
Мужчиной.
Которому весело.
Клэр вдруг поняла, что раньше почти не видела его таким.
И сердце странно сжалось.
Музыка закончилась.
Люди захлопали.
Клэр раскраснелась.
— Это было унизительно.
— Вы улыбаетесь.
— От стыда.
— Конечно.
Он наклонился.
— Очень красиво.
— Что?
— Когда вы забываете себя контролировать.
Она посмотрела.
Он уже не улыбался.
Слишком близко.
На площади.
Среди людей.
Клэр почувствовала, как внутри становится тепло.
— Мы приехали смотреть вашу гостиницу.
— Да.
— Тогда ведите.
Адриен протянул руку.
Она вложила ладонь.
И не отпустила.
---
Его «небольшой дорожный дом» занимал почти половину улицы.
Три соединённых каменных здания.
Внутренний двор.
Конюшня.
Навес для экипажей.
Большие окна первого этажа.
Над входом — скромная вывеска с золотыми буквами:
MAISON DE BEAUMONT.
Клэр остановилась.
— Скромно.
Адриен усмехнулся.
— Я не виноват, что фамилия длинная.
Внутри было тепло.
И очень хорошо.
Не роскошно в придворном смысле.
Умно.
Каменный пол у входа.
Деревянные панели.
Толстые ковры дальше от двери.
Камин в общем салоне.
Глубокие кресла.
Светлые стены.
Не слишком много позолоты.
Не слишком много мебели.
В воздухе пахло воском, деревом, кофе и жареным мясом.
Слуги двигались быстро.
Без суеты.
Адриена приветствовали.
Не испуганно.
Уважительно.
Клэр заметила.
Он тоже заметил, что она заметила.
— Что?
— Ничего.
— Клэр.
— Хорошо организовано.
Адриен замер.
— Ещё раз.
— Не привыкайте.
Он улыбнулся.
— Поздно.
Управляющий — плотный мужчина лет пятидесяти с идеально выбритым подбородком и седыми висками — подошёл.
— Месье.
— Реми, это мадам де Вильмон.
— Для меня честь.
Клэр улыбнулась.
— А для меня интерес.
Реми посмотрел на Адриена.
Тот вздохнул.
— Она будет задавать вопросы.
— Сколько?
Клэр сразу оценила управляющего.
— Много.
— Тогда начнём с кухни.
Адриен закрыл глаза.
— Почему все сразу ведут её на кухню?
Клэр улыбнулась.
— Потому что умные.
---
Кухня была великолепна.
Не красотой.
Жизнью.
Медные кастрюли.
Большой очаг.
Крючья.
Деревянные столы.
Корзины с овощами.
Два повара.
Трое помощников.
Женщина лет сорока раскатывала тесто.
В печи запекались яблоки.
На вертеле медленно вращался кусок свинины.
Сок капал на противень с луком и корнеплодами.
Клэр вдохнула.
— Я остаюсь.
Адриен посмотрел.
— Вы ещё ничего не видели.
— Достаточно.
Реми улыбнулся.
Повар поставил перед ними маленькую тарелку.
Кусок горячего хлеба.
Тонкий ломтик свинины.
Горчица.
Клэр попробовала.
Хрустящая корочка.
Мясо сочное.
Горчица резкая.
Лук сладкий от долгого запекания.
Она зажмурилась.
Адриен застонал.
— Опять.
Клэр открыла глаза.
— Что?
— Вы опять закрыли глаза.
— Еда хорошая.
— Я уже ревную к кухне.
Повар замер.
Реми отвернулся.
Клэр медленно улыбнулась.
— Не волнуйтесь. На ней я не женюсь.
Адриен поперхнулся.
---
Потом были комнаты.
Разные.
Не одинаковые.
Для одиночных путешественников.
Для супружеских пар.
Для семей.
Комнаты для слуг рядом с дорогими покоями, но отдельные.
Хорошие матрасы.
Плотные шторы.
Кувшины с горячей водой по запросу.
Ночные горшки спрятаны за ширмами.
Клэр заметила крючки для одежды возле печи.
— Хорошо.
Адриен поднял бровь.
— Что именно?
— Мокрые плащи не надо тащить к кровати.
— Именно.
— Кто придумал?
— Я.
Клэр посмотрела.
— Молодец.
Он остановился посреди коридора.
— Это третий комплимент за день.
— Второй.
— Я считаю танец.
— Не считается.
— Мне — да.
Они прошли дальше.
На втором этаже Адриен открыл комнату.
Больше остальных.
Большое окно.
Камин.
Письменный стол.
Две глубокие кушетки.
Маленький круглый стол.
— Это ваша? — спросила Клэр.
— Иногда.
Она вошла.
На столе лежали бумаги.
Карта дорог.
Несколько книг.
Серебряная чернильница.
Никаких женских вещей.
Никакой придворной показухи.
Очень мужская комната.
Спокойная.
Практичная.
На подоконнике стояла чашка с высохшей веточкой лавра.
— Что это?
Адриен посмотрел.
— Подарили.
— Кто?
— Женщина.
Клэр повернулась.
Он улыбнулся.
— Ей шестьдесят семь.
— Я не спрашивала.
— Конечно.
Она подошла к столу.
На карте красными чернилами были отмечены дороги.
Одна линия шла в сторону Бельфонтена.
Клэр замерла.
— Вот ваш сюрприз?
Адриен стал серьёзным.
— Частично.
Он подошёл.
Положил палец на карту.
— Здесь проходит основной путь из Лиона к северу.
— Знаю.
— Здесь — дорога к Сен-Реми.
— Да.
— А здесь — ответвление к вашему имению.
Клэр посмотрела.
— Плохое.
— Очень.
— Мы начали ремонт.
— Знаю.
Он провёл пальцем по линии.
— Я хочу пустить из Сен-Реми экипаж до Бельфонтена дважды в неделю.
Клэр подняла глаза.
Вот.
Не цветы.
Не украшение.
Не подарок.
Клиенты.
— Ваш экипаж?
— Платный.
— Для кого?
— Для моих гостей, которые хотят провести день у вас.
Она молчала.
Адриен продолжил:
— Они оплачивают дорогу мне. Процедуры — вам. Я не беру процент с вашего салона. Вы не берёте процент с дороги.
Клэр смотрела на карту.
Быстро считала.
— А если гости захотят остаться у меня?
— Пока у вас нет нормальных гостевых комнат.
— Пока.
— Когда появятся — останутся.
— И вы потеряете ночёвку.
— Возможно.
— Почему соглашаетесь?
Адриен посмотрел.
— Потому что те, кто едет к вам, сначала остановятся у меня.
Клэр улыбнулась.
— Вот теперь узнаю.
— Я же говорил, это не благотворительность.
— Сколько поездок?
— Начать с двух.
— Один экипаж?
— Да.
— Сколько мест?
— Шесть.
— Слуги?
— Отдельная повозка, если нужно.
— Время?
— Утром выезд. Вечером обратно.
Клэр подошла к окну.
Внизу во двор въехала карета.
Слуга подбежал.
Дверцу открыли.
Вышла пожилая пара.
Путешественники.
Деньги.
Люди.
Связи.
— Вы хотите сделать Бельфонтен дополнением к своему дому.
— Нет.
— Нет?
— Хочу сделать его причиной остановиться здесь на лишний день.
Клэр повернулась.
Вот это было хорошо.
Очень.
— Вы всё просчитали.
— Да.
— Когда?
— Ночью.
— Вместо сна?
— После того, как ваша мать застала нас на террасе, сон стал бессмысленным.
Клэр рассмеялась.
— Бедный.
— Ужасно страдал.
— Верю.
— Врёте.
— Да.
Она вернулась к карте.
— Испытательный месяц.
— Согласен.
— Без эксклюзивности.
Адриен поднял бровь.
— То есть?
— Я могу договориться с другими постоялыми домами.
Пауза.
— Не нравится.
— Тогда сделки нет.
Он посмотрел.
Клэр ждала.
Адриен вздохнул.
— Хорошо.
— И мои клиенты не обязаны останавливаться у вас.
— Клэр.
— Что?
— Вы бессердечная женщина.
— Зато понятная.
— Это спорно.
Он протянул руку.
— Договорились?
Она посмотрела на ладонь.
Потом на него.
Пожала.
— Договорились.
Адриен не отпустил.
Клэр подняла глаза.
— Мы закончили деловую часть.
— Я знаю.
— Тогда отпустите руку.
— Не хочу.
— Адриен.
Он потянул её ближе.
Не резко.
Клэр оказалась почти вплотную.
— Теперь сюрприз номер два.
— Ещё один?
— Да.
— Это подозрительно.
— Очень.
Он наклонился.
Клэр ждала поцелуя.
Но Адриен просто сказал у самого уха:
— За соседней дверью ванная.
Она застыла.
Потом отстранилась.
— Что?
Он улыбался.
— Не такая, как ваша.
— Покажите.
— Я знал.
---
Ванная оказалась маленькой комнатой с большой медной ванной.
Вода подогревалась и приносилась вручную.
На полу камень.
Полки.
Полотенца.
Кувшины.
Просто.
Чисто.
И очень дорого в обслуживании.
Клэр обошла.
Провела пальцами по краю.
— Вы хотите добавить процедуры.
— Хотел.
— До меня.
— Да.
— Теперь?
Адриен опёрся плечом о дверь.
— Теперь думаю иначе.
Клэр посмотрела.
— Почему?
— Потому что вы лучше.
Она замерла.
Комплимент прозвучал без шутки.
— В чём?
— В работе с телом.
— А вы?
— В том, чтобы довезти, накормить, разместить, продать ощущение отдыха ещё до того, как человек вошёл в ванну.
Клэр медленно улыбнулась.
— Наконец.
— Что?
— Вы перестали пытаться делать всё сами.
— Не привыкайте.
Она рассмеялась.
Адриен подошёл.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
— Мне не нужно копировать вас.
Клэр посмотрела ему в глаза.
— Хорошо.
— Я могу отправлять людей к вам.
— А я — тех, кому нужен ночлег, к вам.
— Именно.
— И мы остаёмся конкурентами?
Адриен задумался.
— В некоторых вещах.
— В каких?
Он опустил взгляд на её губы.
Клэр почувствовала.
— Не смешивайте.
— Уже поздно.
— Это профессиональный разговор.
— Был.
Он подошёл ещё ближе.
Клэр отступила.
Один шаг.
Спиной к медной ванне.
Адриен остановился.
— Дальше некуда.
— Я вижу.
— Очень удобно.
— Для кого?
— Пока не решил.
Клэр улыбнулась.
— Вы привезли меня показать бизнес.
— Да.
— И теперь собираетесь портить впечатление?
— Очень надеюсь.
Он коснулся пальцами её щеки.
Медленно.
Провёл к подбородку.
Клэр не двигалась.
— Внизу люди.
— Да.
— Реми.
— Да.
— Ваши служащие.
— Они умеют стучать.
Клэр рассмеялась.
— Это был ваш план?
— Нет.
— Врёте.
— Немного.
Он поцеловал.
Медленно.
Тепло.
Клэр ответила.
Пальцы легли на его плечи.
Адриен притянул ближе.
Не к ванне.
К себе.
Поцелуй стал глубже.
Клэр почувствовала вкус кофе, который он пил утром.
Запах шерсти.
Кожи.
Чуть-чуть цитруса.
Мужское тепло.
Его ладонь скользнула по её спине.
Остановилась ниже талии.
Не слишком низко.
Но уже не невинно.
Клэр вдохнула ему в губы.
Адриен замер.
Потом ещё раз поцеловал.
Коротко.
Лоб к её лбу.
— Вы опять собираетесь сказать «нет»?
Клэр смотрела.
— Нет.
Его брови поднялись.
— Это было «нет, не собираюсь» или…
Она рассмеялась.
— Не торопитесь.
— Жестокая женщина.
Клэр провела пальцем по родинке над его правой бровью.
— Вы слишком самоуверенны.
— Вы только что сказали…
— Я сказала, что не собираюсь говорить «нет».
Адриен замолчал.
Очень.
Синие глаза потемнели.
Пальцы на её спине чуть сжались.
Клэр почувствовала, как изменилась вся его поза.
Плечи.
Дыхание.
Рот.
— Клэр.
— Что?
— Вы понимаете, что делаете?
— Да.
— Уверены?
— Да.
Он смотрел долго.
И впервые за всё время не пошутил.
Ладонь поднялась к её лицу.
Большой палец провёл по скуле.
— Тогда я хочу, чтобы когда это случится, вы не торопились обратно в Бельфонтен к клиентам, счетам и матери.
Клэр замерла.
Вот.
Не «сейчас».
Не «здесь».
Не воспользоваться моментом.
Она медленно выдохнула.
— И когда?
Адриен улыбнулся.
Совсем чуть-чуть.
— Скоро.
— Очень конкретно.
— Я бизнесмен. Не пророк.
Клэр ударила его ладонью в грудь.
— Негодяй.
Он поймал руку.
Поцеловал.
— Зато терпеливый.
— Это пока.
— Угроза?
— Предупреждение.
Адриен рассмеялся.
---
Обедали в отдельном кабинете.
Тёплый паштет из птицы.
Хлеб.
Густой суп с корнеплодами.
Тушёная говядина в красном вине.
Морковь.
Маленькие луковицы.
На десерт — запечённые яблоки с мёдом и орехами.
Клэр ела.
Смотрела.
Запоминала.
— Вы опять работаете, — сказал Адриен.
— Что?
— Глазами.
— Не понимаю.
— Считаете столы.
Она замерла.
Потом рассмеялась.
— Возможно.
— Я видел.
— Хорошо. Двадцать четыре места в общей зале.
— Двадцать шесть.
— Два были заняты слугами.
— Вы ужасны.
— Вы сами начали.
— Мне нравится.
— Плохо.
Адриен налил вино.
— Ещё одна идея.
Клэр застонала.
— Нет.
— Выслушайте.
— Я уже согласилась на экипаж.
— Это хуже.
— Тогда точно нет.
Он улыбнулся.
— Раз в месяц ужин в Бельфонтене.
Клэр перестала есть.
— Для клиентов?
— Для приглашённых.
— Зачем?
— Потому что люди покупают не только процедуры.
— Статус.
— Да.
Клэр подумала.
— Не хочу превращать дом в салон Версаля.
— Не надо.
— Тогда?
— Маленький ужин. Десять-двенадцать человек. Те, кто уже был. Плюс два-три новых.
Клэр прищурилась.
— Вы хотите использовать светскую сеть.
— Разумеется.
— Сесиль придумала?
— Нет.
— Элеонора?
— Нет.
— Моя мать?
Адриен замолчал.
Клэр уставилась.
— Моя мать.
Он вздохнул.
— Сегодня утром.
— Когда?
— Пока вы одевались.
Клэр положила вилку.
— Вы с ней разговаривали?
— Она со мной.
— О чём?
Адриен посмотрел на вино.
— Был допрос.
— Что?!
— Спокойно.
— Моя мать вас допрашивала?
— Очень профессионально.
Клэр закрыла глаза.
— Господи.
— Он опять не поможет.
Она открыла.
— Не смейте.
Адриен улыбнулся.
— Она спросила о моих доходах.
Клэр закашлялась.
— Что?
— Землях.
— Адриен.
— Долгах.
— Нет.
— Репутации.
Клэр закрыла лицо ладонями.
— Я хочу умереть.
— Не сейчас.
— Что вы ответили?
— Правду.
Она медленно убрала руки.
— Какую?
— Что долгов, способных напугать вашу мать, нет.
— А остальные?
— Есть рабочие обязательства.
— Господи.
— Потом спросила, сколько у меня домов.
— И?
— Не сказал.
Клэр подозрительно посмотрела.
— Почему?
— Боялся, что она выдаст вас за меня до обеда.
Клэр расхохоталась.
Громко.
До слёз.
Адриен смотрел.
Сначала улыбался.
Потом просто смотрел.
Клэр вытерла глаза.
— Что?
— Ничего.
— Опять.
— Вы красивая, когда смеётесь.
Она замерла.
Слишком просто.
Слишком тепло.
Клэр отвела взгляд.
— Не пытайтесь отвлечь.
— От чего?
— От моей матери.
— Не получится.
— Что ещё она спрашивала?
Адриен помолчал.
— О намерениях.
Клэр перестала улыбаться.
— И?
— Сказал, что они серьёзные.
Тишина.
Она смотрела.
Он не отводил глаз.
— Адриен.
— Что?
— Какие именно?
Он положил салфетку.
— Хотите сейчас?
Клэр почувствовала, как сердце вдруг ударило сильнее.
— Не знаю.
— Тогда не сейчас.
Она выдохнула.
— Вы умеете быть невыносимым.
— Учусь у лучших.
---
Вернулись раньше темноты.
Как и обещали Женевьеве.
Но Бельфонтен встретил их подозрительно.
Во дворе стояли четыре чужие кареты.
Клэр увидела.
Замерла.
— Что это?
Адриен выглянул.
— Гости.
— Я вижу.
— Ваши?
— Я не приглашала.
Карета остановилась.
Клэр вышла.
И сразу услышала музыку.
Скрипка.
Из дома.
Она медленно повернулась к Адриену.
— Вы знали?
— Нет.
— Адриен.
— Клянусь.
Дверь распахнулась.
Матьё выбежал.
— Клэр!
— Что происходит?
Он улыбался до ушей.
— Ваша мать.
Клэр закрыла глаза.
Конечно.
— Что она сделала?
— Сказала, сегодня будут гости.
— Какие гости?
— Богатые.
Адриен тихо кашлянул.
Клэр посмотрела.
— Не смейте.
— Молчу.
Они вошли.
И остановились.
Гостиная преобразилась.
Свечи.
Десятки.
На каминной полке.
На столах.
В настенных подсвечниках.
Тёплый золотистый свет отражался в старых зеркалах и сглаживал трещины на стенах.
Жанна каким-то чудом организовала стол.
Хлеб.
Сыры.
Паштет.
Холодная птица.
Маринованные овощи.
Пирог.
Свечи пахли воском.
Из кухни шёл аромат корицы, жареного мяса и кофе.
У камина сидела Элеонора де Шарни.
Рядом — Сесиль.
Шарлотта де Латур.
Софи де Монтреваль.
Ещё три женщины и двое мужчин, которых Клэр видела впервые.
Люсен стоял у стены с бокалом.
Увидел брата.
Поднял брови.
Женевьева появилась из соседней комнаты.
В тёмном сливовом платье.
Без дорожной простоты.
Волосы уложены высоко.
На шее — жемчуг.
Настоящая мадам де Вильмон.
Высокомерная.
Безупречная.
Опасная.
Клэр смотрела.
— Мама.
— Ты вернулась.
— Вижу.
— Хорошо.
— Что происходит?
Женевьева улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
— Я исправляю твою рекламу.
Клэр потеряла дар речи.
Сесиль подняла бокал.
— Я пыталась остановить.
Элеонора сказала:
— Врёт.
Сесиль улыбнулась.
— Немного.
Клэр посмотрела на мать.
— Вы пригласили людей?
— Да.
— Без меня?
— Ты была занята.
— Это мой дом.
— Именно поэтому они здесь.
— Я сейчас…
Женевьева подошла.
Тихо сказала:
— Не ругайся.
Клэр замерла.
Мать продолжила ещё тише:
— Они приехали посмотреть на женщину, о которой уже говорят.
— На меня?
— На Бельфонтен.
Пауза.
— И на тебя.
Клэр оглядела комнату.
Лица.
Одежда.
Шёлк.
Шерсть.
Кружева.
Жемчуг.
Блеск пряжек.
Любопытство.
Вот.
Манипуляция.
Очень старая.
Очень французская.
Если тебя обсуждают — нельзя заставить людей замолчать.
Можно дать им тему получше.
Клэр посмотрела на мать.
— Это вы придумали?
— Частично.
Сесиль громко сказала:
— В основном я.
Элеонора:
— Врёт снова.
Все засмеялись.
Женевьева даже не повернулась.
— Я пригласила тех, кто всё равно бы приехал в течение двух недель.
Клэр вздохнула.
— И что я должна делать?
Мать посмотрела на её дорожное платье.
— Для начала переодеться.
Клэр медленно улыбнулась.
— Вот теперь я вас узнаю.
---
Через двадцать минут Люси затягивала последние крючки на платье.
Не придворном.
Клэр отказалась.
Тёмно-зелёная шерсть.
Более мягкая, чем синяя.
Квадратный вырез, не слишком глубокий.
Рукава узкие.
Талия подчёркнута.
Юбка без чрезмерной ширины.
На шее ничего.
Волосы Люси подняла выше обычного, но оставила несколько мягких прядей вокруг лица.
Клэр посмотрела в зеркало.
Тело менялось.
Медленно.
Щёки уже не были впалыми.
Под глазами меньше теней.
Плечи расправлены.
Шея держалась иначе.
В глазах жизнь.
Предшественница всё ещё смотрела из зеркала.
Но уже не жертва.
— Красивая, — сказала Люси.
Клэр посмотрела.
— Правда?
— Очень.
— Не врёшь?
— Немного.
Клэр рассмеялась.
— Отлично.
Люси улыбнулась.
— Месье де Бомон всё равно упадёт.
— Он сегодня уже достаточно видел.
Люси замерла.
Щёки покраснели.
Клэр поняла.
— Я не это имела в виду.
— Конечно.
— Люси.
— Я молчу.
— Ужасный дом.
— Да.
---
Адриен действительно не упал.
Но замолчал.
Снова.
Клэр спустилась по лестнице.
Разговоры стали тише.
Не прекратились.
Просто люди посмотрели.
Она почувствовала.
Не как раньше.
Не «бедная опальная фрейлина».
Не «болезненная дочь де Вильмонов».
Женщина.
Хозяйка.
Адриен стоял у камина.
Переодеваться не успел.
Но снял дорожный плащ.
Тёмно-синий сюртук сел идеально.
Белый шейный платок.
Светлый жилет.
Каштановые волосы поправлены.
Только глаза выдавали.
Клэр подошла.
— Что?
Он медленно сказал:
— Ничего.
— Второй раз сегодня.
— Вы виноваты.
— В чём?
— Я забываю слова.
Люсен, стоявший рядом, сказал:
— Наконец.
Адриен даже не посмотрел.
Клэр улыбнулась.
---
Ужин превратился в спектакль.
Только сцену никто не объявлял.
Женевьева рассадила гостей так, что Клэр оказалась между Элеонорой и новым мужчиной — маркизом де Рувре, владельцем земли в нескольких часах езды.
Адриен — напротив.
Сесиль — рядом с Люсеном.
Конечно.
Клэр посмотрела на мать.
Та невинно пила вино.
Манипуляторша.
Маркиз оказался лет пятидесяти, широкоплечий, седой, с большим носом и неожиданно добрыми глазами.
— Мадам де Вильмон, мне сказали, что вы лечите всё.
Клэр сразу сказала:
— Вам солгали.
Он замер.
Потом рассмеялся.
— Прекрасно.
— Я не лечу всё.
— А что лечите?
— Я помогаю телу не ненавидеть своего владельца.
Маркиз снова рассмеялся.
— Тогда мне надо.
Адриен напротив поднял бокал.
Клэр увидела.
Ревность.
Совсем маленькая.
Красиво.
Она улыбнулась маркизу чуть теплее.
Адриен прищурился.
Сесиль заметила.
Разумеется.
— Месье де Бомон, — сказала она. — Вы сегодня особенно молчаливы.
— Ем.
— Не похоже.
Люсен опустил голову.
Клэр продолжала разговор с маркизом.
Специально.
Да.
Очень по-детски.
Но приятно.
Маркиз рассказывал о колене.
Клэр задавала вопросы.
Адриен медленно крутил бокал.
Его большой палец скользил по ножке.
Челюсть чуть напряжена.
Брови ровные.
Слишком ровные.
Клэр едва не рассмеялась.
Элеонора наклонилась к ней.
— Вы его дразните.
— Кого?
Дюшесса посмотрела.
Клэр улыбнулась.
— Не понимаю.
— Конечно.
Элеонора отпила вино.
— Продолжайте.
Клэр обожала эту женщину.
---
После ужина Женевьева нанесла следующий удар.
— Клэр, покажи гостям комнаты.
Клэр посмотрела.
— Какие?
— Процедурные.
Она замерла.
Умно.
Очень.
Не продавать словами.
Показать.
Клэр встала.
— Хорошо.
В итоге за ней пошли почти все.
Сначала старая прачечная.
Теперь белёные стены.
Тёплый пар.
Две ванны уже работали.
Третью сегодня начали устанавливать.
Новый деревянный настил.
Полки с маслами.
Льняные полотенца.
Камни.
Травы.
Маленький шкаф для мёда и глины.
Люси зажгла дополнительные свечи.
Тёплый свет лёг на пар.
Комната стала почти волшебной.
Шарлотта сказала:
— Теперь выглядит совсем иначе.
Клэр кивнула.
— Ещё не закончено.
Маркиз потрогал край ванны.
— Это приносит доход?
Клэр улыбнулась.
— Да.
Женевьева за спиной сказала:
— Хороший.
Клэр резко повернулась.
Мать подняла бровь.
Гости услышали.
Вот.
Репутация.
Не Клэр хвастается.
Мать.
Та самая Женевьева де Вильмон, которая считала бизнес позором.
Сесиль улыбнулась.
Элеонора тоже.
Клэр поняла игру.
И приняла.
— Мы расширяемся постепенно, — сказала она. — Чтобы качество не падало.
Маркиз кивнул.
— Разумно.
Адриен стоял у двери.
Не вмешивался.
Но смотрел.
Гордость.
Вот что было в лице.
Клэр почувствовала.
И вдруг стало теплее, чем от источников.
---
Когда гости вернулись в гостиную, разговор уже был не о скандале.
О бизнесе.
О дороге.
О воде.
О том, кто приезжал.
О том, как спала дюшесса после процедуры.
Элеонора сообщила, что прекрасно.
Софи добавила подробностей.
Слишком много.
Все засмеялись.
Клэр смотрела на мать.
Женевьева разговаривала с маркизом.
Спокойно.
Уверенно.
Продавала Бельфонтен так, будто всю жизнь только этим и занималась.
Клэр подошла.
— Мама.
— Да?
— Можно на минуту?
Они отошли к окну.
— Что вы делаете?
Женевьева посмотрела.
— Помогаю.
— Почему?
Пауза.
Мать отвернулась к комнате.
Свечи отражались в жемчуге.
— Потому что если ты всё равно намерена шокировать Францию, лучше сделать это дорого.
Клэр замерла.
Потом засмеялась.
— Вот теперь точно моя мать.
Женевьева усмехнулась.
Совсем чуть-чуть.
— Не привыкай.
— Поздно.
---
К одиннадцати гости начали разъезжаться.
Кареты подъезжали одна за другой.
Слуги подавали плащи.
Мужчины надевали перчатки.
Женщины кутались в мех.
Лошади били копытами.
Фонари качались в тёмном дворе.
Холодный воздух смешивался с тёплым светом из дверей.
Клэр стояла на крыльце.
Прощалась.
Маркиз записался на следующую неделю.
Его сестра — тоже.
Ещё одна дама попросила время для мужа.
Сесиль подошла последней.
— Хороший вечер.
— Вы знали?
— О чём?
— Что мама устроит это?
— Частично.
— Сесиль.
— Хорошо. Да.
Клэр прищурилась.
— Вы обе…
— Да.
— Я вас ненавижу.
— Нет.
— Иногда.
Сесиль улыбнулась.
— Главное — не бесплатно.
Она села в карету.
Элеонора уехала следом.
Люсен тоже.
Наконец двор опустел.
Почти.
Адриен остался.
Конечно.
Клэр стояла на крыльце.
Смотрела на последнюю карету.
— День закончился?
— Надеюсь, нет.
Она повернулась.
Он стоял рядом.
В свете фонаря.
— Вы обещали вернуть меня до темноты.
— Вернул.
— Мама всё равно устроила вечер.
— Это уже не моя вина.
Клэр улыбнулась.
— Хорошая поездка.
— Это комплимент?
— Да.
— Запомню дату.
— Не надо.
— Обязательно.
Они вошли.
В холле тихо.
Слуги убирали посуду.
Издалека слышалась Жанна.
Где-то хлопнула дверь.
Женевьева уже поднялась наверх.
Клэр остановилась у лестницы.
— Вы уезжаете?
Адриен посмотрел.
— Должен.
— Должны?
— Вроде бы.
Пауза.
Клэр чувствовала.
Весь день.
Дорогу.
Танец.
Комнату.
Ванную.
Его слова.
«Когда это случится».
Она подняла глаза.
— А если не уедете?
Адриен замер.
Вот.
Совсем.
Лицо изменилось.
Ни ямочек.
Ни шутки.
Дыхание.
Плечи.
Пальцы.
Он медленно снял перчатки.
Одну.
Вторую.
— Клэр.
— Что?
— Вы уверены, что хотите задать этот вопрос сегодня?
Она смотрела.
Сердце билось сильно.
Но не от страха.
— Да.
Адриен сделал шаг.
— И понимаете, что я отвечу?
— Думаю.
— Нет.
Он подошёл ближе.
Не касаясь.
— Скажите.
Клэр почувствовала жар.
— Останьтесь.
Тишина.
Далеко на кухне кто-то уронил крышку.
Звук прозвучал почти неприлично громко.
Адриен закрыл глаза.
На секунду.
Когда открыл, взгляд был другим.
— Хорошо.
Клэр сглотнула.
— Хорошо?
— Я предупреждал.
— О чём?
Он медленно протянул руку.
Коснулся её щеки.
— Что терпение не бесконечно.
Она улыбнулась.
— А я предупреждала, что это пока.
Адриен рассмеялся.
Тихо.
Потом поцеловал.
Не осторожно.
Не пробуя.
По-настоящему.
Клэр шагнула к нему сама.
Руки обняли шею.
Его ладони легли на талию.
Потом выше по спине.
Потом снова вниз.
Тепло.
Сила.
Желание.
Никакой игры.
Он оторвался от губ.
Посмотрел.
— Последний шанс передумать.
Клэр провела пальцами по его волосам.
Вытащила ленту.
Каштановые пряди рассыпались по плечам.
Адриен замер.
— Это ответ?
Клэр улыбнулась.
— Догадайтесь.
Он подхватил её на руки.
Клэр ахнула.
— Адриен!
— Что?
— Поставьте.
— Нет.
— Здесь лестница.
— Именно.
— Я могу идти сама.
— Знаю.
— Тогда…
Он посмотрел.
Ямочки.
— Сегодня хочу так.
Клэр рассмеялась.
И позволила.
Потому что иногда независимость — это не обязательно идти самой.
Иногда это возможность самой решить, кому позволить тебя нести.
На верхней площадке стояла Женевьева.
Клэр увидела.
Замерла.
Адриен тоже.
Мать смотрела.
На дочь у него на руках.
На распущенные мужские волосы.
На перчатки, оставшиеся внизу.
Тишина.
Клэр почувствовала, как краснеет.
— Мама.
Женевьева медленно подняла бровь.
— Что?
— Вы…
— Я иду спать.
— А.
Женевьева посмотрела на Адриена.
— Месье де Бомон.
— Мадам.
— Завтра к завтраку.
Он сглотнул.
— Разумеется.
Она пошла дальше.
Через два шага остановилась.
Не оборачиваясь, сказала:
— И не разбудите дом.
Клэр закрыла лицо ладонями.
Адриен застыл.
Женевьева ушла.
Несколько секунд они молчали.
Потом Клэр начала смеяться.
Тихо.
Беззвучно.
Уткнувшись ему в плечо.
Адриен тоже.
— Я боюсь вашей матери, — прошептал он.
— Теперь поздно.
— Очень.
Клэр подняла голову.
Посмотрела на него.
— Адриен.
— Да?
Она улыбнулась.
— Несите.
Ямочки появились.
— С удовольствием.



Глава 13.

Глава 13 Цена хорошей репутации
Утро оказалось совершенно неприлично красивым.
Клэр поняла это ещё до того, как открыла глаза.
В комнате было тихо. Не мёртвая тишина старого дома, к которой она привыкла в первые дни, а тёплая, густая, почти домашняя. За ставнями шуршал ветер. В камине оседало полено, посылая вверх россыпь красных искр. Где-то во дворе коротко заржал конь.
И рядом дышал мужчина.
Вот это обстоятельство всё меняло.
Клэр открыла глаза.
Адриен лежал на боку, лицом к ней.
Спал.
Впервые она видела его без привычного контроля.
Без идеально завязанного платка.
Без сюртука.
Без выражения человека, который умеет одновременно считать прибыль, расстояния между городами и слабости собеседника.
Каштановые волосы рассыпались по подушке. Одна прядь упала на лоб. Между бровями исчезла привычная складка. Рот расслабился, и сейчас он выглядел моложе своих сорока двух.
Клэр долго смотрела.
Потом взгляд сам скользнул ниже.
Обнажённое плечо.
Старая светлая полоска шрама.
Грудь.
Тёплая кожа.
Её собственная ладонь лежала у него на рёбрах.
Она почувствовала, как внутри медленно растекается тепло.
Вчерашняя ночь не была ошибкой.
Это Клэр поняла сразу.
Не потому, что всё было идеально.
Именно поэтому.
Они смеялись.
Один раз едва не опрокинули подсвечник.
Адриен ударился коленом о край кровати и выругался так выразительно, что Клэр потом ещё несколько минут не могла перестать смеяться.
Он сначала обиделся.
Потом тоже засмеялся.
Было тепло.
Неловко.
Жадно.
Медленно.
По-настоящему.
Без красивой картинки, которую так любят придумывать люди, никогда не жившие рядом с живым человеком.
И Клэр впервые за очень долгое время не думала ни о деньгах, ни о ремонте, ни о матери, ни о расписании процедур.
Только чувствовала.
Сейчас ей это нравилось ещё больше.
Адриен шевельнулся.
Открыл глаза.
Не сразу понял.
Потом увидел её.
Улыбнулся.
Ямочки.
Даже сонный.
Невыносимо.
— Доброе утро.
Голос хриплый.
Клэр приподняла бровь.
— Это вы так думаете.
— Уже страшно.
— Правильно.
Он медленно потянулся.
Взгляд скользнул по её лицу.
По волосам.
По плечу, выглядывающему из-под простыни.
Вернулся к глазам.
— Вы жалеете?
Вот.
Без шутки.
Клэр посмотрела на него.
— Нет.
Адриен выдохнул.
Почти незаметно.
Но она почувствовала.
— А вы?
Он фыркнул.
— Я сейчас пытаюсь придумать ответ, который не будет звучать неприлично.
— Значит, жалеете.
— Ужасно.
Он придвинулся.
Коснулся губами её лба.
Потом виска.
Клэр закрыла глаза.
— Адриен.
— Мм?
— У нас завтрак.
— Неинтересно.
— Мать.
Он открыл глаза.
— Вот это уже аргумент.
Клэр засмеялась.
— Трус.
— После вчерашнего я имею право.
Он лёг на спину.
Провёл ладонью по лицу.
— Что она сказала?
— Вам?
— Вчера.
— «К завтраку».
Адриен застонал.
— Именно.
Клэр повернулась к нему.
— Вы нервничаете?
Он посмотрел.
— Нет.
Пауза.
— Немного.
— Великолепно.
— Вам весело?
— Очень.
— Я провёл ночь с женщиной, которая наслаждается моими страданиями.
— Поздно выяснили.
Адриен протянул руку.
Провёл пальцами по её щеке.
— Нет.
— Что?
— Вовремя.
Клэр замолчала.
Он смотрел без обычного блеска насмешки.
Просто.
И вот это оказалось опаснее всего.
— Не начинайте с утра быть серьёзным, — сказала она.
— Почему?
— У меня нет на это времени.
— Клэр.
— Что?
— У вас на всё есть время, если вы решите.
Она хотела ответить.
Не успела.
В дверь постучали.
Один раз.
Очень деликатно.
Клэр замерла.
Адриен тоже.
— Мадам? — голос Люси.
Клэр закрыла глаза.
— Да?
— Завтрак через четверть часа.
Пауза.
Потом:
— Мадам де Вильмон уже внизу.
Адриен медленно сел.
Клэр посмотрела.
— Вот теперь вы бледный.
— Это свет.
— Конечно.
За дверью Люси кашлянула.
Подозрительно.
— И ещё, мадам.
— Да?
— Месье де Бомону принесли его одежду.
Тишина.
Клэр открыла глаза.
Адриен застыл.
— Кто?
— Его слуга, мадам.
Клэр повернулась к Адриену.
Очень медленно.
Он смотрел в стену.
— Вы приказали привезти одежду?
— Нет.
— Тогда откуда…
Люси за дверью добавила:
— Мадам де Вильмон сказала, что если месье остаётся на ночь, утром ему следует выглядеть прилично.
Клэр рухнула лицом в подушку.
Адриен не двигался.
Секунда.
Другая.
Потом сказал:
— Я официально боюсь этой женщины.
Люси за дверью явно подавилась смехом.
---
Завтрак был пыткой.
И Женевьева получала от него удовольствие.
Клэр была уверена.
Мать сидела во главе стола.
Безупречная.
Спокойная.
В тёмно-сером утреннем платье, с кружевной косынкой на плечах и идеально уложенными волосами.
Перед ней стояли кофе, горячее молоко, хлеб, масло, яйца, сыр и маленькая тарелка с яблочным конфитюром.
Адриен вошёл в свежем тёмно-коричневом сюртуке.
Волосы снова собраны.
Шейный платок завязан.
Выглядит так, будто последние восемь часов провёл за деловыми бумагами.
Клэр ненавидела его за это.
Совсем немного.
Мать подняла глаза.
— Доброе утро, месье де Бомон.
— Доброе утро, мадам.
— Хорошо спали?
Клэр закрыла глаза.
Адриен не дрогнул.
Почти.
Только правый уголок рта едва заметно дёрнулся.
— Благодарю. Да.
— Я рада.
Клэр налила себе кофе.
Много.
Очень.
Женевьева посмотрела на дочь.
— А ты?
— Что я?
— Хорошо спала?
Клэр медленно поставила кофейник.
— Мама.
— Я спросила о сне.
Адриен опустил голову.
Плечи дрогнули.
Предатель.
Маргарита сидела чуть дальше.
Вязала.
Не смотрела.
Но уши были красные.
Люси принесла хлеб.
Лицо невинное.
Слишком.
Клэр поняла.
Знают все.
Весь дом.
Вероятно, вместе с курицами.
— Спала прекрасно, — сказала она.
Женевьева кивнула.
— Замечательно.
И спокойно намазала конфитюр на хлеб.
Клэр захотела бросить в неё ложкой.
Не стала.
Потому что взрослая.
Наверное.
Адриен потянулся за сыром.
Женевьева спросила:
— Ваш экипаж в Сен-Реми действительно начнёт ходить к Бельфонтену?
Клэр посмотрела.
Вот.
Ни перехода.
Ни подготовки.
Мать просто сменила тему с постели на бизнес.
Именно так.
Адриен тоже оценил.
— Да.
— Дважды в неделю?
— Для начала.
— Плохо.
Клэр моргнула.
Адриен приподнял бровь.
— Почему?
— Потому что клиентки будут зависеть от двух дней.
— Если спрос…
— Спрос будет.
Он посмотрел на Женевьеву.
Клэр молчала.
Интересно.
Мать продолжила:
— По вторникам и пятницам удобно тем, кто проводит несколько дней в дороге. Но обеспеченные женщины часто приезжают с собственными каретами. Вам нужны не только они.
Адриен положил нож.
— Продолжайте.
Клэр посмотрела на мать.
С удовольствием.
Женевьева взяла чашку.
— Купцы.
Клэр улыбнулась.
Мать заметила.
— Что?
— Ничего.
— Клэр.
— Продолжайте.
Женевьева поджала губы.
— Состоятельные торговцы. Юристы. Чиновники. Люди, которые не держат собственные дорожные экипажи, но готовы платить за комфорт. Если вы хотите, чтобы они приезжали, двух дней мало.
Адриен откинулся.
— Три?
— Четыре.
— Дорого.
— Тогда три.
Клэр не выдержала.
— Вы торгуетесь за моих клиентов.
Мать посмотрела.
— Кто-то должен.
— Я здесь.
— Иногда ты занята.
Клэр почувствовала, как щёки теплеют.
Адриен закашлялся.
Женевьева совершенно спокойно отпила кофе.
— Мама.
— Что?
— Ничего.
Адриен смотрел в тарелку.
Почти героически.
---
После завтрака Клэр решила отомстить.
Не матери.
Люсену.
Потому что обещание было старое.
А старые обещания должны исполняться.
Он приехал около десяти.
С пачкой документов.
В прекрасном настроении.
Не подозревал.
Это делало всё ещё лучше.
— Доброе утро.
— Люсен.
— Вы выглядите отдохнувшей.
Клэр посмотрела.
Он замер.
— Что?
— Ничего.
— Почему так смотрите?
Адриен стоял у окна.
Не вмешивался.
Очень правильно.
Клэр улыбнулась.
— Вы помните, я обещала вам новую процедуру?
Люсен нахмурился.
— Когда?
Адриен повернулся.
— Помнит.
— Я спросил не тебя.
— И зря.
Клэр сложила руки.
— Сегодня.
Люсен посмотрел на брата.
— Что ты сделал?
Адриен покачал головой.
— Ничего.
— У тебя лицо человека, который знает плохую новость.
— Я просто счастлив.
Люсен прищурился.
— Это хуже.
Клэр пошла к процедурной.
— Идёмте.
Он не двинулся.
— Что именно?
— Увидите.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я уже знаю этот дом.
Клэр улыбнулась.
— Тогда тем более.
Люсен медленно посмотрел на Адриена.
— Если я умру, ты отвечаешь.
— Юридически сомнительно.
— Ненавижу тебя.
— Взаимно.
---
Процедурная была прогрета.
На столе стояла миска с тёплой густой смесью мёда и воска.
Не та лёгкая маска, которой Клэр пользовалась раньше.
Другая.
Плотнее.
Рабочая.
Люсен остановился.
Посмотрел.
— Нет.
Клэр подняла бровь.
— Вы ещё не знаете.
— Знаю достаточно.
Адриен вошёл следом.
Встал у стены.
Слишком довольный.
— Я остаюсь.
Люсен повернулся.
— Нет.
— Да.
— Почему?
— Семейная поддержка.
— Уйди.
— Не могу.
Клэр сказала:
— Оба замолчали.
Мужчины замолчали.
Люсен медленно снял сюртук.
Потом жилет.
— Что вы собираетесь делать?
— Убирать волосы.
Он застыл.
— Где?
— На предплечье.
Люсен посмотрел на руку.
Потом на Клэр.
— Зачем?
— Проверить метод.
— На мне?
— Вы доброволец.
— Когда я успел?
Адриен сказал:
— В тот момент, когда пришёл.
Люсен резко повернулся.
— Ты тоже будешь.
Адриен перестал улыбаться.
Клэр посмотрела.
Очень медленно.
— Прекрасная идея.
Адриен прищурился.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я уже добровольно участвовал в достаточном количестве ваших экспериментов.
— Боитесь?
— Нет.
— Отлично.
Он понял.
Поздно.
— Клэр.
— Сядьте.
Люсен расхохотался.
— Теперь оставайся.
---
Первым был Люсен.
Клэр нанесла небольшую полоску тёплой смеси на наружную сторону предплечья.
Он смотрел.
Очень внимательно.
— Горячо?
— Терпимо.
— Хорошо.
Она наложила тканевую полоску.
Разгладила.
Люсен нахмурился.
— А теперь?
— Теперь быстро.
— Что быстро?
Клэр дёрнула.
Люсен не закричал.
Он просто вдохнул.
Очень глубоко.
Замер.
Посмотрел на неё.
Потом на руку.
Потом снова на неё.
— Это…
Клэр ждала.
Он выдохнул:
— Варварство.
Адриен согнулся пополам от смеха.
Люсен повернул голову.
— Ты следующий.
Адриен мгновенно перестал смеяться.
— Я передумал.
Клэр подняла полоску.
— Поздно.
— Нет.
— Садитесь.
— Клэр.
— Садитесь.
— Я могу уйти.
— Конечно.
Пауза.
Адриен посмотрел на Люсена.
Тот уже улыбался.
Очень широко.
Вот теперь мужская гордость вступила в дело.
Клэр увидела момент.
Поймала.
— Впрочем, да. Идите.
Адриен медленно повернулся.
— Почему вы так сказали?
— Как?
— «Идите».
— Потому что можете.
— Вы хотите, чтобы я ушёл.
— Конечно.
— Значит, останусь.
Люсен закрыл лицо ладонью.
— Ты идиот.
— Молчи.
Клэр улыбнулась.
Манипуляция.
Простейшая.
Работает безотказно.
---
Адриен сел.
Закатал рукав.
Предплечье сильное.
Тёмные волосы.
Красивые сухожилия на запястье.
Клэр провела пальцами.
Проверила кожу.
Адриен посмотрел на неё.
Взгляд изменился.
Чуть.
Память о ночи.
Тепло.
Не сейчас.
Она профессионально нанесла смесь.
Адриен продолжал смотреть.
— Больно не будет?
Люсен кашлянул.
Клэр ответила:
— Немного.
— Насколько?
— Выживете.
— Это не ответ.
— Лучший из возможных.
Она наложила ткань.
Разгладила.
Адриен следил за её рукой.
Лоб нахмурился.
— Клэр.
— Да?
— Вы слишком довольны.
— Профессиональный интерес.
— Врёте.
— Конечно.
Она дёрнула.
Адриен замер.
Совсем.
Брови взлетели.
Глаза расширились.
Губы приоткрылись.
Люсен издал звук, похожий на всхлип.
Не от боли.
От восторга.
Адриен посмотрел на Клэр.
Очень спокойно.
Слишком.
— Нет.
Клэр улыбнулась.
— Что «нет»?
— Этого не будет у меня.
— Где?
— Нигде.
— Почему?
Он посмотрел на чистую полоску кожи.
Потом на брата.
— Потому что я не хочу финансировать пытки.
Люсен уже смеялся.
— Какая жалость. Я бы купил абонемент тебе.
Адриен повернулся.
— Ещё слово.
— Больно?
— Нет.
— Конечно.
Клэр облокотилась на стол.
— А если клиентки захотят?
Адриен нахмурился.
— Женщины делают это добровольно?
— Некоторые.
— Зачем?
— Потому что хотят гладкую кожу.
Он посмотрел на предплечье.
Потом снова на Клэр.
— Они опаснее мужчин.
— Наконец поняли.
Люсен сказал:
— Я запишу это в договор.
Клэр рассмеялась.
— В какой?
Люсен посмотрел на брата.
Адриен посмотрел на него.
Очень медленно.
— Молчи.
Вот.
Интересно.
Клэр прищурилась.
— Что за договор?
— Никакой, — одновременно сказали оба.
Она скрестила руки.
— Люсен.
Он поднял ладони.
— Я нотариус.
— Именно.
— Профессиональная тайна.
— Чья?
Пауза.
Адриен закрыл глаза.
— Люсен.
Тот улыбнулся.
— Не моя.
Клэр посмотрела на Адриена.
Он встал.
Опустил рукав.
— Потом.
— Что потом?
— Потом поговорим.
— Не люблю это слово.
— Знаю.
— Поэтому используете?
— Иногда.
Клэр прищурилась.
Ладно.
Запомнила.
---
К полудню третью ванну поставили.
Это оказалось событием почти торжественным.
Гаспар ругался на камень.
Пьер — на Гаспара.
Лоран — на обоих.
Мишель просто работал.
Новый деревянный желоб подводил воду ближе к зданию. Пока временно. Основная каменная система требовала ещё нескольких дней, но уже сейчас не нужно было носить столько горячей воды вручную.
Клэр стояла на дворе в плаще.
Под ногами хрустел подмёрзший гравий.
Из открытого канала поднимался пар.
Гаспар показал соединение.
— Здесь потом камень.
— Когда?
— Если погода не испортится — за четыре дня.
— Если испортится?
— За шесть.
— Деньги?
Он назвал сумму.
Клэр поморщилась.
— Вы всегда начинаете разговор с боли?
— Так честнее.
Адриен рядом хмыкнул.
Клэр повернулась.
— Вам что?
— Ничего.
— Тогда молчите.
Он послушался.
Слишком легко.
Подозрительно.
Гаспар продолжил:
— Дальше можно вести к восточному крылу.
Клэр подняла голову.
Вот.
Следующий этап.
Не сейчас.
Но скоро.
— Сколько?
Гаспар посмотрел.
— Не понравится.
— Всё равно.
Он назвал.
Клэр закрыла глаза.
Адриен сказал:
— Я предупреждал.
— Вас никто не спрашивал.
— Уже понял.
Клэр посмотрела на восточное крыло.
Старые окна.
Трещины.
Закрытые ставни.
Пустые комнаты.
Когда-то — бесполезная часть дома.
Теперь — возможность.
Гостевые комнаты.
Дополнительные процедурные.
Отдельная зона отдыха.
Деньги.
Рост.
И риск.
Слишком быстро.
Она знала этот момент.
В двадцать первом веке люди часто губили хороший бизнес именно здесь.
Первый успех.
Эйфория.
Расширение.
Долги.
Смерть.
— Не трогаем, — сказала она.
Адриен повернулся.
— Что?
— Восточное крыло. Пока.
Гаспар кивнул.
— Разумно.
Адриен тоже.
— Да.
Клэр посмотрела.
— Неужели?
— Иногда мы согласны.
— Неприятное чувство.
— Переживём.
Она улыбнулась.
— Сначала дорога.
— Да.
— Потом постоянный экипаж.
— Да.
— Потом смотрим загрузку.
— Да.
— И только после этого крыло.
— Да.
Клэр прищурилась.
— Вы слишком часто говорите «да».
Он наклонился.
— После вчерашнего мне понравилось это слово.
Клэр почувствовала жар на щеках.
Гаспар кашлянул.
— Я ничего не слышал.
Пьер рядом сказал:
— Я тоже.
Клэр закрыла глаза.
Прекрасно.
Теперь знают даже каменщики.
---
После обеда приехала Элеонора де Шарни.
На этот раз без свиты из шести карет.
Одна.
И письмо.
— Париж, — сказала она, снимая перчатки.
Клэр посмотрела.
— Что?
— Новости.
Элеонора вошла в гостиную.
Сегодня на ней было тёмно-бордовое платье и короткая меховая накидка. Серебряные волосы уложены высоко, лицо оживлённое холодом.
Она села у камина.
— Цены растут.
Клэр напряглась.
— На что?
— Зерно. Мука. Кое-где хуже, чем здесь. Говорят, следующая зима будет тяжёлой.
Вот.
Наконец.
Не революция.
Не лозунги.
Хлеб.
С этого всё начинается.
Клэр налила чай.
— Насколько серьёзно?
Элеонора пожала плечами.
— Пока разговоры. Но разговоры у богатых начинаются позже, чем проблемы у бедных.
Клэр посмотрела.
Умная женщина.
Очень.
— И?
— И дороги становятся опаснее.
— Разбой?
— Больше.
— Что значит «больше»?
— Озлобленность.
Тишина.
В камине треснуло полено.
Адриен стоял у окна.
Серьёзный.
— Значит, поездки надо организовывать безопаснее, — сказал он.
Элеонора кивнула.
— Именно.
Клэр посмотрела на него.
— Ваш экипаж.
— Будет ехать не один.
— Сопровождение?
— Хотя бы на первых месяцах.
— Дороже.
— Да.
Клэр задумалась.
Элеонора отпила чай.
— Вы оба умеете испортить приятный день цифрами.
Клэр улыбнулась.
— Это талант.
Дюшесса достала письмо.
— Но я приехала не только за этим.
Она протянула.
Клэр взяла.
Печать.
Фамилия.
Незнакомая.
— Кто?
— Мадам де Монферран.
Клэр нахмурилась.
Элеонора улыбнулась.
— Вы не знаете.
— Нет.
— А она знает вас.
Плохо.
— Откуда?
— От меня.
Ещё хуже.
Клэр развернула письмо.
Прочла.
Мадам де Монферран просила принять её.
И ещё двух женщин.
На три дня.
С проживанием.
Клэр подняла глаза.
— У меня нет нормальных комнат.
— У вас есть западное крыло.
— Две комнаты.
— Три.
— Третья холодная.
— Почините камин.
Клэр посмотрела на Элеонору.
— Вы уже всё решили?
— Нет.
Пауза.
— Почти.
Адриен усмехнулся.
Клэр посмотрела на него.
— Не смейте.
— Молчу.
Элеонора продолжила:
— Она из тех женщин, за которыми приезжают остальные.
Клэр вздохнула.
— Опасно.
— Очень выгодно.
— Ещё опаснее.
Элеонора улыбнулась.
— Поэтому я и приехала лично.
---
Проблема была не только в комнатах.
Проблема называлась Женевьева.
Потому что она услышала фамилию де Монферран.
И стала другим человеком.
— Она приедет?
— Возможно.
— Когда?
— Через неделю.
— На сколько?
— Три дня.
— Где будет жить?
— Вот это мы и обсуждаем.
Женевьева уже шла к двери.
— Мама.
— Что?
— Куда вы?
— Смотреть западное крыло.
Клэр закрыла глаза.
Элеонора усмехнулась.
— Я её люблю.
— Заберите.
— Нет.
— Почему?
— Мне дорога свобода.
---
Западное крыло оказалось лучше, чем Клэр помнила.
Потому что последние недели там никто не жил.
То есть оно хотя бы не разрушалось быстрее.
Две комнаты были пригодны.
Третья — холодная.
Четвёртая — слишком сырая.
Женевьева осмотрела стены.
Шторы.
Камин.
Кровать.
Провела пальцем по столу.
Посмотрела на пыль.
— Люси.
— Да, мадам?
— Это можно сделать приличным.
Люси посмотрела на Клэр.
Клэр подняла ладонь.
— Не начинайте без меня.
Мать повернулась.
— Почему?
— Потому что у нас бюджет.
— Я знаю.
— Нет, вы знаете слово.
Женевьева прищурилась.
— Очень смешно.
— Я серьёзно.
— Сколько?
Клэр назвала сумму, которую готова потратить.
Мать помолчала.
— Мало.
— Достаточно.
— Нет.
— Тогда гостей не будет.
Пауза.
Женевьева посмотрела на комнату.
На старую мебель.
На выцветшие шторы.
На кровать.
Потом сказала:
— У меня есть ткани.
Клэр замерла.
— Какие?
— Мои.
— Где?
— В сундуках.
— Вы хотите использовать свои ткани?
— Да.
Клэр смотрела.
Это было больше, чем ткань.
Женевьева привезла с собой часть прежней жизни.
Шёлк.
Бархат.
Кружево.
То, что считала признаком статуса.
И сейчас готова вложить в дочь.
Не подарить деньги.
Не сказать «я была неправа».
Вот так.
По-своему.
Клэр кивнула.
— Покажите.
---
Через час по кроватям лежали ткани.
Тёмно-синий дамаст.
Выцветший золотистый шёлк.
Сливовый бархат.
Кремовое полотно с мелкой вышивкой.
Люси стояла с раскрытым ртом.
Маргарита — рядом.
Женевьева перебирала.
— Это не трогать.
— Почему?
— Итальянский шёлк.
— Тогда зачем принесли?
— Чтобы ты понимала, что не всё можно резать.
Клэр вздохнула.
— Мама.
— Что?
— Я начинаю понимать Армана.
Женевьева повернулась.
— Не смей.
Люси прыснула.
Маргарита спрятала улыбку.
Клэр взяла тёмно-синий дамаст.
— Вот этот.
Мать посмотрела.
— Для штор?
— Да.
— Слишком хорош.
— Тогда забирайте.
Пауза.
— Нет.
Клэр улыбнулась.
— Спасибо.
Женевьева отвернулась.
— Не за что.
Конечно.
---
К вечеру план сложился.
Три комнаты.
Одна большая.
Две меньше.
Без роскоши.
Но тепло.
Чисто.
Хорошее бельё.
Горячая вода.
Завтрак.
Ужин.
Процедуры по расписанию.
Никакого превращения Бельфонтена в гостиницу.
Проживание — только для ограниченного числа клиентов.
Только по рекомендации.
И дорого.
Очень.
Сесиль, приехавшая неожиданно за своей записной книжкой, посмотрела на цену.
Моргнула.
— Вы сошли с ума.
Клэр улыбнулась.
— Значит, мало.
Сесиль посмотрела на Женевьеву.
Та спокойно сказала:
— Наоборот.
Сесиль приподняла бровь.
— Вы теперь заодно?
Клэр и мать одновременно ответили:
— Нет.
Сесиль рассмеялась.
— Конечно.
---
Именно Сесиль принесла вторую новость.
Плохую.
И очень полезную.
— В городе говорят, что вы принимаете мужчин в спальне.
Клэр замерла.
Адриен, стоявший у камина, медленно повернул голову.
Женевьева застыла.
Маргарита побледнела.
Сесиль сняла перчатки.
— Не смотрите так. Я не придумала.
— Кто? — спросила Клэр.
— Пока не знаю.
— Что именно говорят?
— Что процедуры — прикрытие.
Вот.
Вот он.
Удар.
Не юридический.
Не финансовый.
Репутационный.
Самый удобный для эпохи.
Клэр медленно села.
— Давно?
— Несколько дней.
Женевьева холодно сказала:
— Проспер.
Сесиль пожала плечами.
— Возможно.
Адриен сделал шаг.
— Я выясню.
Клэр подняла руку.
— Нет.
Он остановился.
— Клэр.
— Нет.
Она думала.
Быстро.
Если начать оправдываться — проигрыш.
Если закрыть процедуры для мужчин — признание.
Если напасть на слух — усилить.
Нужно изменить рамку.
Не защищаться.
Сделать так, чтобы сплетня стала нелепой.
Клэр посмотрела на Сесиль.
— Кто из мужчин у меня самый неудобный клиент?
Она моргнула.
— Что?
— Из известных.
Сесиль задумалась.
— Маркиз де Рувре.
— Нет.
— Почему?
— Слишком приятный.
Адриен прищурился.
Клэр не заметила.
Или сделала вид.
— Виконт де Монтреваль?
— Уже был.
— Люсен?
Клэр улыбнулась.
— Вот.
Люсен, сидевший у окна с документами, поднял голову.
— Что «вот»?
Клэр посмотрела на него.
— Завтра вы расскажете всем, что я издевалась над вами воском.
Тишина.
Люсен медленно поставил перо.
— Нет.
Сесиль уже поняла.
Начала смеяться.
Клэр продолжила:
— Подробно.
— Нет.
— Очень подробно.
— Клэр.
— И покажете руку.
Адриен закрыл рот ладонью.
Женевьева смотрела.
Потом поняла.
Улыбнулась.
Совсем чуть-чуть.
Сесиль сказала:
— Гениально.
Люсен вскочил.
— Нет!
Клэр подняла бровь.
— Почему?
— Потому что у меня есть достоинство.
Адриен наконец рассмеялся.
— Уже меньше.
Люсен повернулся.
— Ты тоже.
Смех прекратился.
Клэр посмотрела на Адриена.
— Да.
Он застыл.
Сесиль сияла.
— Ещё лучше.
Адриен медленно сказал:
— Клэр.
— Что?
— Мы можем придумать другой способ.
— Зачем?
— Потому что…
Он посмотрел на Сесиль.
На мать.
На Люсена.
На Клэр.
— Потому что это абсурдно.
Клэр улыбнулась.
— Именно.
Вот.
Если два богатых известных де Бомона будут публично рассказывать, как мадам де Вильмон выдирает волосы с их рук ради эксперимента, слух о тайных удовольствиях умрёт сам.
Не от опровержения.
От смеха.
Женевьева медленно сказала:
— Мне нравится.
Адриен посмотрел на неё.
Предательство.
Абсолютное.
— Мадам…
— Это полезно для фамилии.
Сесиль почти задыхалась от смеха.
Люсен сел обратно.
— Я ненавижу этот дом.
Клэр улыбнулась.
— Но возвращаетесь.
— Ошибка.
— Регулярная.
---
На следующий день город узнал всё.
Не через объявление.
Через обед.
Сесиль устроила его у мадам Делорм.
Совершенно случайно.
Там присутствовали двенадцать человек.
Совершенно случайно.
Люсен де Бомон оказался среди них.
Тоже случайно.
И когда кто-то очень осторожно спросил, правда ли мадам де Вильмон принимает мужчин наедине, Люсен вздохнул.
Закатал рукав.
Показал идеально чистую полоску кожи.
И сказал:
— Если это называется удовольствием, я предпочитаю целомудрие.
Сначала тишина.
Потом мадам Делорм захохотала.
Потом остальные.
А Адриен, сидевший рядом, добавил:
— Я был вторым пострадавшим.
Этого хватило.
К вечеру история превратилась в легенду.
К утру — в шутку.
Через два дня мужчины начали спрашивать, есть ли у мадам де Вильмон «та самая страшная процедура».
Не потому что хотели.
Потому что хотели доказать, что не боятся.
Клэр подняла цену.
Вдвое.
Записались трое.
Она смотрела на журнал.
Не верила.
Матьё стоял рядом.
— Я говорил, мужчины странные.
Клэр медленно кивнула.
— Теперь официально.
— Можно написать на листке?
— Что?
— «Если не боитесь — приходите».
Клэр посмотрела.
— Нет.
Пауза.
— Хотя…
Нет.
Не надо.
Она ещё хотела сохранить хоть какую-то репутацию.
---
Слух умер.
А бизнес вырос.
И вот тут Клэр впервые испугалась по-настоящему.
Не семьи.
Не сплетен.
Успеха.
Потому что за пять дней расписание заполнилось на две недели вперёд.
Экипаж из Сен-Реми начал ходить трижды.
Мадам де Монферран подтвердила приезд.
Ещё две комнаты пришлось срочно приводить в порядок.
Жанна потребовала помощницу.
Люси — ещё одну женщину для белья.
Пьер сказал, что дрова уходят слишком быстро.
Гаспар запросил деньги на камень.
Жак сообщил, что одной лошади не хватает.
Матьё принёс список из трёх деревенских женщин, которые ищут работу.
Женевьева предложила собеседования.
Клэр смотрела на всё это.
И поняла.
Вот теперь Бельфонтен перестал быть спасением.
Стал предприятием.
Настоящим.
Со всеми последствиями.
---
Вечером она сидела в кабинете.
Одна.
Перед ней лежали счета.
Доходы.
Расходы.
Заработок.
Долги.
Ремонт.
Еда.
Лён.
Масла.
Дрова.
Заработная плата.
Не катастрофа.
Но и не золотая река.
Деньги приходили.
И сразу уходили обратно.
В дверь постучали.
— Войдите.
Адриен.
Конечно.
Он вошёл без сюртука, только в жилете и рубашке. Волосы уже немного растрепались после дня. На правом предплечье всё ещё была заметна та самая чистая полоска.
Клэр посмотрела.
Улыбнулась.
— Не начинайте.
— Я ничего.
— Лицо.
— У меня…
— Очень выразительное. Знаю.
Он подошёл.
Сел напротив.
Посмотрел на бумаги.
— Плохо?
— Нет.
— Тогда почему вы выглядите так, будто собираетесь кого-то убить?
— Потому что всё растёт быстрее, чем я хочу.
Адриен кивнул.
Вот.
Не сказал «это хорошо».
Не стал утешать.
— Что ограничивает?
Клэр начала перечислять.
— Люди. Топливо. бельё. комнаты. моя собственная спина. Люси не может работать за троих. Жанна не может кормить двадцать человек каждый день. Пьер скоро начнёт бросаться камнями.
— Уже начал.
— В кого?
— В Гаспара.
Клэр закрыла глаза.
— Господи.
— Не попал.
— Прекрасно.
Адриен улыбнулся.
Потом стал серьёзным.
— Значит, перестаньте принимать всех.
Клэр посмотрела.
— Что?
— Поднимите цену.
— Уже.
— Ещё.
— Адриен.
— И сократите количество.
— Тогда…
— Тогда вы сохраните качество.
Пауза.
Он ткнул пальцем в бумагу.
— Вы сами сказали: не хотите расширять восточное крыло, пока не увидите нагрузку.
— Да.
— Вот нагрузка.
Клэр смотрела.
Он прав.
Снова.
Невыносимо.
— Хорошо.
Адриен улыбнулся.
— Скажите.
— Нет.
— Клэр.
— Никогда.
Он рассмеялся.
— Я подожду.
Она откинулась.
— Есть ещё проблема.
— Какая?
Клэр посмотрела.
— Вы.
Адриен поднял бровь.
— Наконец.
— Не радуйтесь.
— Поздно.
Она сложила руки.
— Мы спим вместе.
— Да.
— Работаем вместе.
— Да.
— Конкурируем.
— Иногда.
— Вы приводите клиентов.
— Да.
— Моя мать считает ваши деньги.
Он улыбнулся.
— Очень тщательно.
— И Люсен что-то оформляет для вас.
Улыбка исчезла.
Вот.
Попала.
Клэр прищурилась.
— Что?
Адриен молчал.
— Адриен.
— Я хотел сказать позже.
— Нет.
— Клэр…
— Сейчас.
Он выдохнул.
Провёл ладонью по волосам.
Потом достал из внутреннего кармана сложенный лист.
Положил на стол.
Клэр посмотрела.
Не взяла.
— Что это?
— Проект договора.
— Какого?
Пауза.
— Партнёрского.
Она моргнула.
Вот.
Не брачного.
Не любовного.
Партнёрского.
Клэр взяла.
Прочла первые строки.
Де Бомон предоставляет транспортную сеть.
Бельфонтен — услуги.
Никакого права Адриена на имущество.
Никакого права на источники.
Никакого участия в доходах от процедур.
Фиксированная доля только с совместных туристических маршрутов и организованных поездок.
Отдельные счета.
Право расторгнуть.
Никакого эксклюзивного контроля.
Клэр читала.
Медленно.
Очень.
Потом подняла глаза.
— Вы это сами придумали?
— С Люсеном.
— Почему?
Адриен смотрел.
— Потому что если мы смешаем всё без правил, однажды поссоримся.
Вот.
Взрослый ответ.
Слишком взрослый.
Клэр положила лист.
— А если не поссоримся?
— Тогда бумага никому не помешает.
Она улыбнулась.
— Умный.
— Иногда.
— И всё?
Пауза.
Адриен посмотрел.
— Нет.
Клэр почувствовала.
Вот теперь.
Он достал второй лист.
Не положил сразу.
Держал в руке.
— Это что?
— Другое.
— Что?
Он медленно положил.
Клэр увидела первую строку.
И замерла.
Брачное соглашение.
Она подняла глаза.
Адриен сидел спокойно.
Но пальцы на колене сжаты.
Слишком.
Лоб напряжён.
Синие глаза внимательные.
Без улыбки.
— Вы…
— Я не прошу ответ сейчас.
Клэр смотрела.
— Тогда зачем принесли?
— Потому что вы ненавидите сюрпризы.
Она едва не рассмеялась.
Но не смогла.
Слишком сильно стучало сердце.
— Вы серьёзно.
— Очень.
— Когда успели?
— Люсен работает быстро.
— Нет.
Она покачала головой.
— Не бумагу. Решить.
Адриен молчал.
Потом сказал:
— Раньше, чем хотел признать.
Клэр опустила взгляд.
Документ.
Строчки.
Условия.
Защита её имущества.
Её доходов.
Её права работать.
Никакого контроля над Бельфонтеном.
И отдельный пункт.
Она прочла.
Подняла брови.
— «Супруга сохраняет право самостоятельно определять круг клиентов, включая мужчин».
Адриен поморщился.
— Люсен настоял.
Клэр начала смеяться.
Нервно.
Тепло.
Счастливо.
— Ненавижу его.
— Я тоже.
Она продолжила читать.
Ещё пункт.
— «Супруг обязуется не вмешиваться в профессиональные методы, если они не угрожают жизни».
Адриен посмотрел на чистую полоску своей руки.
— Этот пункт мой.
Клэр расхохоталась.
Слёзы выступили.
Он улыбнулся.
И вот именно в этот момент она поняла.
Не предложение.
Не документ.
Не деньги.
Не фамилия.
Он видел её.
Целиком.
С бизнесом.
С язвительностью.
С клиентами.
С руками, пахнущими маслами.
С привычкой считать.
С раздражающей самостоятельностью.
И не хотел уменьшить.
Не хотел забрать.
Не хотел сделать удобнее.
Хотел рядом.
Клэр перестала смеяться.
Адриен сразу стал серьёзным.
— Что?
Она смотрела.
— Ничего.
— Клэр.
— Вы сказали, не нужен ответ сейчас.
— Да.
— Хорошо.
Она сложила бумаги.
Аккуратно.
Положила рядом.
Адриен кивнул.
Поднялся.
Вот.
Не давит.
Не требует.
Уходит.
Правильно.
И ужасно раздражает.
— Адриен.
Он остановился.
— Да?
Клэр встала.
Подошла.
— Я ещё не ответила.
— Знаю.
— Но…
Положила ладони ему на грудь.
— Сегодня останетесь.
Ямочки появились.
— Это не ответ.
— Я знаю.
— Манипуляторша.
— Училась у лучших.
Он наклонился.
Поцеловал.
Спокойно.
Мягко.
Без жадности.
Именно поэтому Клэр прижалась ближе сама.
— И ещё, — сказала она ему в губы.
— Что?
— Завтра повысим цены.
Адриен рассмеялся.
— Вот за это я на вас и женюсь.
Клэр отстранилась.
— Не спешите.
— Поздно.
Она улыбнулась.
— Возможно.
Он замер.
Совсем.
— Что?
Клэр развернулась к столу.
— Ничего.
— Клэр.
— Доброй ночи, месье де Бомон.
— Это жестоко.
— Знаю.
Он стоял.
Она чувствовала взгляд спиной.
И улыбалась.
Потому что впервые будущее не выглядело дверью, которую нужно выбить.
Оно просто стояло рядом.
С растрёпанными каштановыми волосами.
С чистой полоской на предплечье.
С двумя договорами в кармане.
И с выражением мужчины, который наконец понял: выиграть у Клэр де Вильмон невозможно.
Можно только договориться.



Глава 14.

Глава 14 Дорога, которую нельзя купить
К полудню Бельфонтен лишился дороги.
Не всей, что было бы даже проще, а ровно того участка, без которого новый экипаж из Сен-Реми превращался в дорогой способ привезти состоятельных клиентов к огромной луже.
Ночью дождь хлестал по ставням почти до рассвета. Потом ветер ушёл на север, небо очистилось, температура резко упала, и вода, размягчившая старую насыпь у лесного спуска, сделала то, что вода делает с плохо устроенными дорогами уже несколько тысяч лет: победила.
Жак примчался к дому на Флёр около одиннадцати.
Гнедая кобыла была в грязи до брюха. Сам Жак выглядел ненамного лучше. Рыжие волосы прилипли ко лбу, веснушки почти исчезли под дорожной пылью, а отсутствие переднего зуба особенно бросалось в глаза, когда он распахнул рот прямо посреди двора.
— Там карета!
Клэр, проверявшая вместе с Пьером доставленные мешки с древесным углём, резко обернулась.
— Разбилась?
— Нет! То есть почти. Переднее колесо ушло по ступицу, кучер вытащить не может. Внутри дамы. Три.
— Из Сен-Реми?
Жак кивнул.
— Первый рейс.
Клэр очень медленно повернула голову.
Адриен стоял возле конюшни и разговаривал с Гаспаром Лемуаном. Увидев её лицо, он сразу понял, что сегодняшний день решил отказаться от приличий.
Через десять минут они ехали к лесному спуску верхом.
Карету с рабочими и инструментами отправили следом.
Клэр надела старый синий плащ, высокие ботинки и перчатки, которые уже не жалела. Адриен ехал справа на крупном вороном жеребце, великолепно сидел в седле и этим раздражал отдельно.
Дорога после ночного дождя стала полосой коричневой жижи между оголёнными изгородями. В низинах лежал тонкий лёд. На вспаханных полях блестели лужи, по чёрным бороздам прыгали вороны. Далеко за виноградниками тянулся сизый дым деревень, а голые буки вдоль леса держали на ветвях последние медные листья.
Холод пах мокрой землёй, дымом и прелой листвой.
Клэр втянула носом воздух и пришпорила серого мерина.
— Осторожнее, — сказал Адриен.
— Я еду осторожно.
— Вы только что перепрыгнули канаву.
— Она маленькая.
— Для вас всё маленькое, пока не ломает ногу.
Клэр покосилась на него.
— Хотите поговорить о контроле?
— Нет.
— Умный мужчина.
— Брачное соглашение ещё не подписано.
— Поэтому особенно умный.
Он усмехнулся и больше не мешал.
Это Клэр оценила.
Вчера он положил перед ней два документа. Первый касался их делового сотрудничества, второй — возможного брака. Оба она забрала. Оба прочла ночью. В первом нашла два спорных пункта. Во втором — четыре.
Самым удивительным было не количество.
Самым удивительным было то, что ни один не касался права Адриена распоряжаться Бельфонтеном.
Мужчина действительно умел учиться.
Почти пугающее качество.
У леса дорога пошла вниз.
И там Клэр увидела катастрофу.
Карета стояла боком. Одно переднее колесо глубоко провалилось в размокшую обочину. Две лошади нервно перебирали ногами. Кучер и лакей пытались подкладывать ветки под колесо, но только размазывали грязь.
Рядом стояли три женщины.
Одна — высокая, около шестидесяти, в великолепной дорожной накидке цвета тёмной сливы, подбитой мехом.
Вторая — значительно моложе, тонкая, в сером капоре.
Третья, маленькая и круглая, держала юбки двумя руками и смотрела на грязь с таким личным оскорблением, словно Франция нарочно испортила дорогу к её приезду.
Клэр спешилась.
— Мадам, никто не пострадал?
Высокая женщина повернулась.
Тёмные глаза.
Седина в тщательно уложенных волосах.
Крупный породистый нос.
Очень спокойное лицо.
— Только моя вера в рекомендации дюшессы де Шарни.
Клэр поняла.
— Мадам де Монферран?
— Именно.
Прекрасно.
Первая клиентка, приехавшая с проживанием.
Застряла в грязи.
Реклама мечты.
Клэр сняла перчатку и протянула руку.
— Клэр де Вильмон. Прошу прощения за дорогу.
Мадам де Монферран посмотрела на руку, потом на неё.
Пожала.
— Вы лично встречаете всех гостей в лесу?
— Только самых дорогих.
Пауза.
Уголок рта женщины дрогнул.
— Тогда мне уже нравится.
Адриен спешился позади.
Мадам де Монферран узнала его сразу.
— Де Бомон?
— Мадам.
Она оглядела его сапоги, забрызганные грязью.
— Вы тоже здесь?
— Имею несчастье быть причастным к экипажу.
— Тогда прекрасно. Виноватых уже двое.
Клэр посмотрела на него.
— Видите? Я вам говорила.
— Вы ничего мне не говорили.
— Теперь говорю.
Третья женщина наконец не выдержала:
— Я замёрзла.
Клэр повернулась.
— Жак!
Парень подъехал.
— В Бельфонтен. Быстро. Пусть Жанна поставит горячий бульон, Люси подготовит тёплую комнату, камин разжечь сильнее. Пьер пришлёт ещё двух мужчин.
— А дамы?
Клэр посмотрела на мадам де Монферран.
Та посмотрела на лошадей.
— Я умею ездить верхом.
Её спутницы одновременно сказали:
— Нет.
Мадам де Монферран вздохнула.
— Они не умеют.
Клэр оценила расстояние.
— Рабочая повозка будет минут через пятнадцать. Поставим туда сиденья, накроем плащами.
Маленькая женщина побледнела.
— На рабочей повозке?
Клэр улыбнулась.
— Или здесь.
Та посмотрела на грязь.
— Повозка прекрасна.
---
Через полчаса одна из самых влиятельных женщин, когда-либо посещавших Бельфонтен, въехала во двор на телеге, где ещё утром возили доски.
Мадам де Монферран сидела на сложенном одеяле с достоинством королевы.
Рядом тряслись её кузина и компаньонка.
Адриен ехал сбоку.
Клэр — впереди.
А Матьё, увидев процессию из ворот, так резко остановился, что Камилла врезалась ему в спину.
— Это богатые? — прошептала девочка.
— Очень.
— Почему на телеге?
Матьё подумал.
— Наверное, так модно.
Клэр услышала.
Обернулась.
— Нет!
Мадам де Монферран рассмеялась.
Громко.
Неожиданно.
— Не мешайте мальчику. Возможно, к весне вся Бургундия будет ездить на досках.
Клэр уже представляла заголовки будущих рекламных кампаний.
«Эксклюзивное грязевое прибытие. Телега включена в стоимость».
Нет.
Даже мысленно нельзя.
---
Жанна спасла репутацию Бельфонтена.
На столе появился прозрачный куриный бульон с тонкой лапшой, петрушкой и маленькими кусочками моркови. Потом — горячий хлеб с хрустящей коркой, сливочное масло, мягкий козий сыр и запечённые груши.
Комната для мадам де Монферран оказалась готова.
Почти.
Камин горел.
Тёмно-синий дамаст Женевьевы уже висел на окнах, делая небольшую спальню неожиданно благородной. Кровать застелили свежим льном. На стол поставили кувшин воды, маленькую вазу с поздними сухими травами и две свечи.
Клэр осмотрела.
Ничего лишнего.
Тепло.
Чисто.
Спокойно.
Так и должно быть.
— Это гостевые комнаты? — спросила мадам де Монферран.
— Пока три.
— Почему так мало?
— Потому что я открывала салон, а не гостиницу.
— Но люди захотят оставаться.
— Уже хотят.
— Значит, расширяйте.
Клэр улыбнулась.
— Вы говорите как месье де Бомон.
Адриен, стоявший у окна, поклонился.
— Наконец-то здравый человек.
Клэр даже не повернулась.
— У вас в Сен-Реми двадцать две комнаты. Вот ими и наслаждайтесь.
Мадам де Монферран перевела взгляд с одного на другого.
— Вы супруги?
— Нет, — сказала Клэр.
— Пока нет, — одновременно сказал Адриен.
Клэр повернула голову.
Он выглядел совершенно невинно.
Мадам де Монферран прищурилась.
— Понятно.
— Вам ничего не понятно, — сказала Клэр.
— Теперь ещё понятнее.
---
Пока гостьи согревались, Клэр вышла во двор.
Там уже стоял Пьер.
Гаспар приехал следом.
И ещё пятеро мужчин из деревни.
На земле расстелили старую карту участка.
Клэр присела.
Адриен рядом.
Гаспар ткнул грязным пальцем в линию.
— Здесь каждый сильный дождь будет повторять одно и то же.
— Почему?
— Вода идёт с поля. Канава мелкая. Насыпь старая.
Пьер добавил:
— Так было всегда.
Клэр посмотрела.
— Почему никто не исправил?
Пьер пожал плечами.
— Дорого.
Конечно.
— Сколько?
Гаспар назвал сумму.
Клэр помолчала.
— Нет.
Он поднял бровь.
— Тогда будете вытаскивать кареты.
— Нет. Дорогу сделаем.
— Вы только что сказали…
— Не за эту сумму.
Адриен улыбнулся.
Гаспар посмотрел на него.
— Она всегда так?
— Почти.
— Сочувствую.
— Спасибо.
Клэр постучала пальцем по карте.
— Что самое дорогое?
— Камень и перевозка.
— Где ближайший камень?
— У старого карьера за виноградниками. Но он принадлежит коммуне.
— Кто решает?
Пьер ответил:
— Старшины и сборщик.
— Значит, поговорим.
Адриен посмотрел на неё.
— Вы хотите получить камень дешевле?
— Нет.
— Что тогда?
Клэр поднялась.
— Я хочу, чтобы они дали его бесплатно.
Гаспар рассмеялся.
Пьер нет.
Он уже знал Клэр.
— Почему коммуна отдаст вам камень?
Она посмотрела на дорогу.
— Потому что я не единственная, кому она нужна.
---
Через час в старой столовой сидели семь мужчин, одна женщина, Адриен и Матьё, которому официально приказали не вмешиваться.
Именно поэтому он слушал особенно внимательно.
Старшина ближайшей деревни оказался широким мужчиной лет шестидесяти с красным носом и руками виноградаря. Сборщик — худой, осторожный, в старом чёрном сюртуке. Ещё двое представляли соседние хозяйства. Остальные владели землёй вдоль дороги.
Перед ними стояли кувшин вина, хлеб и сыр.
Не взятка.
Гостеприимство.
В восемнадцатом веке граница между ними иногда была очень тонкой.
Клэр начала не с Бельфонтена.
— Сколько телег в неделю идёт в Сен-Реми?
Мужчины переглянулись.
Старшина назвал приблизительно.
— А зимой?
Меньше.
— Почему?
Дорога.
— Сколько стоит вывезти бочку вина после дождя?
Снова разговор.
Лошади.
Лишний день.
Сломанные колёса.
Клэр слушала.
Адриен молчал.
Вот за это она была ему благодарна.
Он мог бы взять разговор на себя.
Не взял.
Через двадцать минут мужчины уже жаловались друг другу на дорогу.
Через тридцать — ругали прошлогодний ремонт.
Через сорок — сами объясняли, почему нужен камень.
Тогда Клэр сказала:
— Я оплачу работу Гаспара на участке у леса и дам своих людей на три дня.
Сборщик прищурился.
— А камень?
— Коммуна.
— Это много.
— Меньше, чем новый мост через два года.
— Моста там нет.
— Именно.
Адриен опустил голову.
Клэр заметила улыбку.
Старшина потёр подбородок.
— А дальше?
— Владельцы земли чистят канавы вдоль своих участков.
Один возмутился:
— Почему мы?
— Потому что вода с ваших полей идёт на дорогу.
— Всегда шла.
— И дорога всегда была плохая.
Пауза.
Матьё у стены едва заметно улыбнулся.
Сборщик спросил:
— А вам что?
Вот.
Наконец правильный вопрос.
— Мне нужна дорога для клиентов.
Мужчины переглянулись.
— Значит, это вам выгодно.
— Да.
— Тогда платите сами.
Клэр улыбнулась.
— Хорошо.
Они замолчали.
Не ожидали.
— Я заплачу сама. Поставлю у развилки человека. Он будет пропускать мои экипажи и тех, кто оплатил ремонт. Остальные смогут пользоваться старым объездом через холмы.
Старшина выпрямился.
— Вы не можете закрыть общую дорогу.
— Не могу. Поэтому и не закрою.
Она указала на карту.
— Но короткий участок возле моего леса проходит по земле Бельфонтена.
Теперь молчание стало другим.
Клэр продолжила:
— Я могу привести его в порядок только для собственного сообщения. А могу вложить людей и деньги в общую дорогу, если остальные тоже участвуют.
Адриен медленно провёл большим пальцем по нижней губе.
Он понял.
Старшина тоже.
— Вы нас прижали.
— Нет. Я предложила выбрать.
Сборщик посмотрел на карту.
— Камень из старого карьера.
— Да.
— Без платы?
— Для дорожных работ.
— Три дня ваших людей?
— Четыре, если остальные дадут столько же.
Пьер сказал:
— Дадут.
Один землевладелец посмотрел на него.
— Ты за кого?
— За лошадей. Им всё равно, кто из вас жадный.
Матьё фыркнул.
Клэр спрятала улыбку.
Через час они договорились.
Коммуна давала камень.
Три хозяйства — телеги.
Два — рабочих.
Бельфонтен оплачивал Гаспара и часть инструментов.
Адриен обещал прислать две тяжёлые повозки из Сен-Реми.
И никто не чувствовал себя счастливым.
Значит, договор был хороший.
Когда мужчины разошлись, Адриен остался у стола.
— Вы блефовали.
Клэр собирала бумаги.
— Где?
— С дорогой через вашу землю.
— Частично.
— Вы никогда не стали бы ограничивать проезд.
— Конечно.
— Они этого не знали.
— Теперь знают, что лучше договориться.
Адриен смотрел.
Синие глаза блестели.
— Напомните никогда с вами не разводиться.
Клэр подняла голову.
— Мы ещё не поженились.
— Именно поэтому заранее прошу.
— Поздно. Я уже нашла четыре пункта.
Он замер.
— В договоре?
— Да.
— Четыре?
— Пока.
— Люсен сказал, что документ прекрасный.
— Люсен ваш брат.
— Он нотариус.
— Сегодня вечером узнаем, что сильнее.
Адриен рассмеялся.
---
Мадам де Монферран тем временем решила, что застрявшая карета была лучшим началом отдыха.
— Я два года не ездила на телеге, — сообщила она Клэр, погружаясь в тёплую минеральную воду.
— Надеюсь, не придётся повторять.
— Почему? Молодость вспомнила.
Пар поднимался над водой. Свет свечей смягчал белёные стены. За небольшой ширмой Люси готовила тёплые полотенца для следующей клиентки.
Клэр проверила пульс.
— Как вода?
— Прекрасно.
— Голова?
— Не кружится.
— Если станет жарко, сразу говорите.
— Вы всегда командуете?
— Когда человек сидит в горячей воде — да.
Мадам де Монферран улыбнулась.
— А де Бомоном?
Клэр посмотрела.
— Он сейчас не в горячей воде.
— Жаль.
Клэр не удержалась.
— Иногда мне тоже.
Женщина рассмеялась.
Потом стала серьёзнее.
— О вас действительно много говорят.
— Знаю.
— Вас это беспокоит?
Клэр поправила полотенце на краю ванны.
— Раньше беспокоило бы ту женщину, которой я была.
Ответ вырвался раньше, чем она успела подумать.
Мадам де Монферран внимательно посмотрела.
Клэр спокойно выдержала взгляд.
— А сейчас?
— Сейчас я предпочитаю, чтобы обо мне говорили люди, которые заплатили счёт.
Женщина рассмеялась снова.
— Элеонора была права.
— В чём?
— Вы неприятная.
— Спасибо.
— Это комплимент.
— Тогда особенно спасибо.
---
В тот вечер Бельфонтен впервые жил как маленький закрытый пансион, хотя Клэр категорически запрещала называть его пансионом.
В большой столовой горели восковые свечи. Жанна подала тушёную телятину с белым вином, луком и грибами, запечённую репу с маслом, зелёную чечевицу и горячий хлеб. На десерт появились груши в пряном сиропе с корицей и каплей вина.
За столом сидели три гостьи, Женевьева, Клэр, Адриен и Люсен, приехавший к вечеру с документами.
Матьё ужинал с работниками в кухне и был этим вполне доволен, потому что там порции больше.
Разговор шёл о дорогах.
Потом о Париже.
Потом о ценах на хлеб.
И впервые Клэр услышала тревогу не из будущего, которое знала, а из настоящего, в котором теперь жила.
Урожай в некоторых местах оказался хуже ожидаемого. Мука дорожала. Из Парижа приходили разговоры о финансовых проблемах короны, о собраниях, о налогах, о том, что кто-то снова предлагает реформы, которые кто-то другой немедленно собирается похоронить.
Мадам де Монферран сказала:
— В столице слишком много людей обсуждают деньги, которых нет.
Люсен покрутил бокал.
— Это опасная привычка.
Женевьева сухо заметила:
— Двор десятилетиями считал её достоинством.
Клэр посмотрела на мать.
Вот это было почти революционно.
Женевьева заметила.
— Не смотри так. Я всё ещё люблю Францию.
— Я ничего не сказала.
— Твоё лицо сказало.
Адриен усмехнулся.
Клэр бросила на него взгляд.
— Не вмешивайтесь.
— Даже не собирался.
Мадам де Монферран посмотрела между ними.
— Теперь я уверена.
Клэр насторожилась.
— В чём?
— Вы поженитесь.
Люсен подавился вином.
Женевьева продолжила есть.
Адриен спокойно сказал:
— Я тоже на это рассчитываю.
Клэр пнула его под столом.
Он дёрнулся.
Мадам де Монферран увидела.
— Очень изящно.
— У меня нога соскользнула.
— Разумеется.
Люсен улыбался в бокал.
Клэр решила, что мужчин в этом доме стало слишком много.
---
После ужина Люсен разложил документы в кабинете.
Клэр пришла с карандашом и четырьмя закладками.
Адриен увидел.
Стал серьёзным.
— Вы действительно нашли четыре.
— Я предупреждала.
Люсен потёр руки.
— Начинаем.
— Почему вы радуетесь? — спросил Адриен.
— Потому что это не мой брак.
Клэр села.
Первым разобрали партнёрское соглашение.
Она потребовала убрать формулировку, которая могла дать транспортной компании Адриена фактическое преимущество при записи групп.
Люсен прочёл.
— Согласен.
Адриен нахмурился.
— Подождите.
— Нет, — сказал Люсен. — Она права.
— Ты на чьей стороне?
— На стороне хорошего договора.
Клэр улыбнулась.
— Я начинаю вас любить.
Адриен посмотрел на брата.
— Не привыкай.
Второй пункт касался использования названия Бельфонтена.
Третий — расходов на совместную рекламу.
Там спорили двадцать минут.
Адриен не уступал.
Клэр тоже.
Люсен ел орехи и наблюдал.
Наконец они разделили расходы пропорционально тому, чей бизнес получал прямой доход от конкретного объявления.
— Ненавижу вас обоих, — сказал Люсен.
— Почему?
— Потому что через год вы будете богаче, а я буду всё это оформлять.
Клэр подумала.
— Повысите цену.
Люсен замер.
— Я всё-таки люблю вашу будущую жену.
Адриен положил ладонь ему на плечо.
— Ещё раз скажешь — останешься без руки.
— Как трогательно.
Клэр открыла второй документ.
В комнате стало тише.
Не напряжённо.
Просто иначе.
Брачное соглашение.
Она провела пальцем по бумаге.
— Здесь.
Адриен наклонился.
— Что?
— Формулировка о месте проживания.
— Что с ней?
— Она предполагает, что основным домом станет ваш.
— Потому что обычно…
Клэр посмотрела.
Он остановился.
— Да. Понял.
Люсен уже писал.
— Как хотите?
— Никакого основного дома. Мы живём там, где нам удобно. Бельфонтен остаётся моей резиденцией и местом работы.
Адриен подумал.
— Согласен.
— Быстро.
— Я не идиот.
Люсен поднял голову.
— Спорное утверждение, но продолжайте.
Второй пункт касался денег на содержание общего дома.
Третий — наследования доли в совместном транспортном предприятии.
Четвёртый Клэр оставила напоследок.
— Дети.
Адриен замолчал.
Люсен перестал писать.
Клэр продолжила спокойно:
— Если они будут, я не хочу, чтобы мои средства автоматически переходили под управление мужа от их имени.
Адриен смотрел.
— Не перейдут.
— Тогда запишем.
— Запишем.
— И Бельфонтен…
— Ваш.
— Если со мной что-то случится…
Он резко нахмурился.
Клэр подняла ладонь.
— Это договор. Здесь приходится обсуждать неприятное.
Адриен медленно выдохнул.
— Хорошо.
Они обсудили.
Без романтики.
Без красивых обещаний.
Именно поэтому Клэр вдруг почувствовала себя спокойнее, чем после любого поцелуя.
Когда закончили, Люсен перечитал.
— Теперь это чудовище.
— Хорошее?
— Прекрасное. Если вы когда-нибудь разведётесь, я уеду из страны.
Адриен посмотрел.
— Почему?
— Потому что не хочу оказаться между вами.
Клэр засмеялась.
Люсен собрал бумаги.
— Перепишу начисто завтра.
Он ушёл.
Дверь закрылась.
Клэр осталась с Адриеном.
Он подошёл к окну.
За стеклом было чёрное небо. Во дворе горели два фонаря. На мокром камне блестел свет. Из конюшни доносился тихий стук копыта.
Клэр встала рядом.
— Вы сердитесь?
— Нет.
— Совсем?
— Нет.
Она посмотрела на его профиль.
— Тогда что?
Адриен повернулся.
— Мне понравилось.
Клэр моргнула.
— Что?
— Спорить о договоре.
— У вас странные вкусы.
— Я понял одну вещь.
— Какую?
Он коснулся кончиками пальцев её руки.
— Вы действительно рассматриваете возможность выйти за меня.
Клэр замерла.
Вот.
Не просьба.
Не давление.
Он просто понял.
Она переписывала не чужую фантазию.
Она готовила документ, которым могла воспользоваться.
— Рассматриваю.
Адриен улыбнулся.
Не широко.
Без ямочек.
Тепло.
— Мне достаточно.
Клэр подняла бровь.
— Пока.
— Пока.
Он поцеловал её пальцы.
На этом остановился.
И именно поэтому Клэр сама сделала шаг ближе.
Положила ладонь ему на затылок.
Каштановые волосы оказались мягкими.
Адриен посмотрел.
Она поцеловала его.
Не долго.
Но совершенно недвусмысленно.
Когда отстранилась, он уже улыбался.
— Это за хорошее поведение?
— Это аванс.
— За что?
— Узнаете.
— Вы опасная женщина.
— Мадам де Монферран уже сообщила.
— Тогда я предупреждён.
---
Следующие два дня дорога строилась.
Не ремонтировалась.
Именно строилась.
Старую размокшую насыпь сняли. Углубили канавы. Привезли камень из коммунального карьера. Телеги скрипели с рассвета. Мужчины ругались, лошади тянули, Гаспар командовал так, будто собирался лично победить всю французскую грязь.
Клэр несколько раз ездила смотреть.
В первый день крестьяне ещё ворчали.
Во второй поняли, что короткий участок действительно становится проходимым.
На третий один из виноградарей сам привёз дополнительную телегу мелкого камня.
Без просьбы.
Пьер посмотрел на Клэр.
— Теперь будет дорога.
— Пока только кусок.
— Все дороги начинаются с куска.
Она запомнила.
Не как красивую фразу.
Как правду человека, который всю жизнь ходил по плохим дорогам.
В Бельфонтене тем временем мадам де Монферран сделала то, ради чего Женевьева была готова отдать шторы, Сесиль — знакомых, а Адриен — экипажи.
Она написала письма.
Пять.
Клэр увидела их утром перед отъездом.
— Жалобы?
Мадам де Монферран подняла голову.
— Рекомендации.
Клэр посмотрела на стопку.
— Пять?
— Вы недовольны?
— Я боюсь.
Женщина улыбнулась.
— Правильно.
— Кому?
— Не скажу.
— Почему?
— Хочу посмотреть на ваше лицо, когда приедут.
Клэр вздохнула.
— Вы все сговорились.
— Нет. Просто вы забавная, когда теряете контроль.
— Я никогда не теряю контроль.
В этот момент снаружи раздался грохот.
Потом голос Гаспара:
— КТО ПОСТАВИЛ БОЧКУ ЗДЕСЬ?!
Клэр закрыла глаза.
Мадам де Монферран улыбнулась.
— Конечно.
---
После её отъезда Женевьева нашла дочь в старой галерее.
Клэр стояла у окна и смотрела, как карета осторожно выезжает на дорогу.
На этот раз колёса не провалились.
— Она довольна, — сказала мать.
— Да.
— Значит, приедут другие.
— Да.
Женевьева встала рядом.
Некоторое время молчала.
— Я уеду послезавтра.
Клэр повернула голову.
Вот этого она не ожидала.
— Почему?
— Потому что живу здесь уже дольше, чем собиралась.
— Вам мешают?
— Нет.
— Тогда?
Мать смотрела во двор.
— Потому что это твой дом.
Простая фраза.
Клэр не сразу нашла ответ.
Женевьева продолжила:
— Я приехала сюда, чтобы остановить тебя.
— Помню.
— Потом решила, что должна хотя бы не дать тебе опозорить фамилию.
— Тоже помню.
— Потом выяснилось, что ты прекрасно позоришь её без моей помощи.
Клэр рассмеялась.
Мать улыбнулась.
— А теперь я понимаю, что если останусь, начну командовать.
— Начнёте.
— Уже начала.
— Очень.
Женевьева вздохнула.
— Поэтому уеду.
Клэр посмотрела на неё.
— Это разумно.
— Не радуйся слишком явно.
— Постараюсь.
Они постояли молча.
Потом Клэр спросила:
— А Марго?
Лицо матери изменилось.
Совсем немного.
— Она сказала мне всё, что хотела.
— И?
— Многое было неприятно.
— Верю.
— Многое — справедливо.
Клэр повернулась к ней полностью.
Женевьева не смотрела.
— Я думала, что защищаю семью после смерти твоего отца. Арман был сыном. Мне казалось естественным готовить его к роли главы. А ты…
Она замолчала.
— Я?
— Ты болела. Плакала. Боялась. Мне было проще считать это твоей природой, чем признать, что мы сами сделали тебя такой.
Клэр почувствовала вспышку чужой памяти.
Тёмная спальня.
Закрытые шторы.
Голос матери в коридоре.
«Не заставляй меня снова краснеть за тебя».
И девушка, лежащая лицом к стене.
Клэр медленно вдохнула.
— Она слышала вас.
Женевьева посмотрела.
— Кто?
Клэр едва не сказала правду.
Невозможную.
Вместо этого ответила:
— Я. Тогда.
Мать побледнела.
— Я не помню.
— А я помню.
Тишина.
— Прости.
Клэр закрыла глаза.
Вот.
Без театра.
Без оправдания.
Одно слово.
Она не обязана была превращать его в отпущение грехов.
— Я не могу сделать вид, что ничего не было.
— Не прошу.
— И доверять вам сразу тоже не буду.
— Понимаю.
— Но вы можете приезжать.
Женевьева посмотрела.
Клэр улыбнулась.
— Только без женихов.
Мать фыркнула.
— После Проспера я сама больше не доверяю своему вкусу.
— Наконец-то.
Женевьева толкнула её локтем.
Легонько.
Почти по-девичьи.
Клэр рассмеялась.
---
Вечером пришёл Матьё.
Не в кабинет.
В процедурную.
Клэр как раз учила Люси правильно вести журнал расхода масел.
Мальчик остановился у двери.
— Можно?
— Заходи.
Он вошёл.
Не улыбался.
Это сразу насторожило.
— Что случилось?
— В городе человек спрашивал про вас.
— Какой?
— Не местный.
— Откуда?
— Париж.
Клэр выпрямилась.
— Почему ты решил?
— Карета. Слуга. Одежда. И говорил как люди оттуда.
— Что спрашивал?
Матьё перечислил.
Правда ли Клэр принимает людей с проживанием.
Правда ли у неё бывает дюшесса де Шарни.
Правда ли мадам де Монферран сейчас в Бельфонтене.
И главное — можно ли приехать без приглашения.
— Что ты ответил?
Матьё посмотрел.
— Что не знаю.
Клэр улыбнулась.
— Молодец.
— Потом Тома услышал, как слуга сказал, что его госпожа хочет приехать до Рождества.
— Имя?
— Не услышал.
— Не надо искать.
Матьё нахмурился.
— Почему?
— Потому что если им нужно, сами представятся.
Он подумал.
Кивнул.
— Хорошо.
У двери остановился.
— Клэр.
— Что?
— А если приедет королева?
Люси выронила перо.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Тогда Жанна убьёт нас всех.
Из коридора донеслось:
— Почему это?!
Матьё мгновенно убежал.
Клэр рассмеялась.
---
Ночью она долго не спала.
Не из-за королевы.
Из-за дороги.
Денег.
Писем мадам де Монферран.
Разговора с матерью.
Будущего.
В комнате горела одна свеча.
На столе лежал брачный договор.
Рядом — партнёрский.
За стенами дома ноябрьский ветер шёл по голым деревьям.
Клэр сидела в длинной ночной рубашке, закутав ноги в одеяло, и читала последнюю страницу.
В дверь тихо постучали.
Она знала кто.
— Войдите.
Адриен вошёл.
Без сюртука.
В тёмном жилете, белой рубашке и расстёгнутом у горла платке. Волосы распущены. В руке — два бокала и бутылка вина.
Клэр подняла бровь.
— Это подкуп?
— Да.
— Плохо скрываете.
— Я решил не скрывать.
Он поставил бокалы.
Налил.
Сел напротив.
Не рядом.
Клэр посмотрела.
— Чего хотите?
— Ответить на вопросы, которые вы ещё не задали.
— Опасная стратегия.
— Знаю.
Она взяла бокал.
Вино было тёмным, терпким, пахло вишней и древесиной.
— Хорошо. Первый. Если я не соглашусь на брак?
— Мы останемся партнёрами.
— И?
— И я буду очень несчастен.
Клэр улыбнулась.
— Но?
— Но это моя проблема.
Она отпила.
— Второй. Если соглашусь, но не захочу детей?
Адриен помолчал.
Не от испуга.
Думал.
— Я хочу детей.
Честно.
Клэр оценила.
— Но?
— Я хочу вас больше.
Она медленно поставила бокал.
— Третий. Если через пять лет мой бизнес станет больше вашего?
Он усмехнулся.
— Я украду ваших лучших поставщиков.
Клэр рассмеялась.
— Серьёзно.
— Я тоже.
— Адриен.
Он наклонился вперёд.
— Тогда буду конкурировать лучше.
Вот.
Именно.
Не «гордиться своей маленькой женой».
Не «позволять».
Не «поддерживать».
Соревноваться.
Как с равной.
Клэр почувствовала, как внутри что-то окончательно становится на место.
— Последний вопрос.
— Да.
— Почему я?
Адриен не ответил сразу.
Смотрел.
На её лицо.
На волосы, свободно лежащие на плечах.
На руку вокруг бокала.
Потом сказал:
— Потому что рядом с вами я никогда не знаю, что произойдёт через десять минут, но точно знаю, что не заскучаю. Потому что вы умеете видеть людей неприятно точно и всё равно иногда даёте им второй шанс. Потому что вы строите дело так, будто никто не имеет права спасти вас вместо вас. Потому что вы смеётесь в неподходящие моменты, спорите, когда проще согласиться, и можете обсуждать деньги сразу после поцелуя.
Клэр улыбнулась.
— Романтично.
— Я ещё не закончил.
Она замолчала.
Адриен смотрел прямо.
— И потому что, когда вас нет рядом, я думаю, что хочу вам рассказать. Не показать. Не доказать. Рассказать.
Клэр перестала улыбаться.
Вот это оказалось сильнее.
Она медленно встала.
Обошла стол.
Адриен следил.
Клэр остановилась перед ним.
— Встаньте.
Он встал.
Она взяла его лицо ладонями.
Посмотрела на родинку над правой бровью, на яркие синие глаза, на едва заметный шрам у виска, на рот, который сейчас впервые не пытался улыбаться.
— Хороший ответ.
— Это значит…
— Тихо.
Она поцеловала его.
Медленно.
Без игры.
Адриен обнял её за талию, но не притянул сразу. Ждал.
Клэр сама приблизилась.
Тогда его ладони сомкнулись на её спине.
Тепло тела чувствовалось через тонкую ткань ночной рубашки и его рубашку. Клэр провела пальцами по затылку, запустила их в каштановые волосы.
Поцелуй стал глубже.
Адриен отстранился первым.
Дышал тяжело.
— Клэр.
Она посмотрела.
— Что?
— Если вы сейчас скажете, что хотите обсудить ещё один пункт договора, я выброшусь из окна.
Клэр посмотрела на окно.
— Первый этаж.
Он замер.
Потом рассмеялся.
Так громко, что Клэр пришлось закрыть ему рот ладонью.
— Тише.
Он поцеловал её ладонь.
— Тогда что?
Клэр взяла со стола брачное соглашение.
Адриен перестал смеяться.
Она положила его перед ним.
— Завтра Люсен перепишет четыре пункта.
— Да.
— Потом я ещё раз прочитаю.
— Да.
— Если он ничего не испортит…
Адриен смотрел так внимательно, что ей стало смешно.
— Я подпишу.
Он не шевельнулся.
— Что?
— Вы слышали.
— Хочу ещё раз.
— Нет.
— Клэр.
— Не торгуйтесь.
— Это не торговля.
— Именно она.
Он схватил её за талию.
Клэр засмеялась.
— Адриен!
— Повторите.
— Поставьте меня.
— Сначала повторите.
— Шантаж.
— Да.
— Манипуляция.
— Вы плохому научили.
Клэр обхватила его за шею.
Посмотрела в глаза.
— Я подпишу договор.
Адриен замер.
И вот теперь появились ямочки.
Медленно.
Так счастливо, что Клэр почувствовала, как сердце предательски сжалось.
— Значит…
— Это значит только то, что я сказала.
— Вы выйдете за меня.
— После подписи.
— Практически да.
— Юридически нет.
— Ненавижу Люсена.
— Он ещё ничего не сказал.
— Но вы уже говорите как он.
Клэр улыбнулась.
— Привыкайте.
Адриен поцеловал её.
И на этот раз она не собиралась обсуждать документы.
Вообще.
---
Утром Матьё нашёл на столе в малой столовой записку.
Прочёл.
Поднял голову.
Клэр пила кофе.
Женевьева выбирала из корзины яблоко.
Люси разливала горячее молоко.
Адриена не было.
Он уехал на рассвете в Сен-Реми.
— Это вам, — сказал Матьё.
Клэр взяла.
Письмо было от Элеоноры.
Всего несколько строк.
Она прочла.
Потом ещё раз.
Женевьева заметила.
— Что?
Клэр подняла глаза.
— Кажется, мадам де Монферран уже написала письма.
— И?
Клэр протянула матери лист.
Та прочла.
Лицо изменилось.
— Когда?
— Через восемь дней.
Люси застыла с кувшином.
— Кто?
Клэр посмотрела на неё.
Потом на Маргариту, вошедшую в комнату.
На Матьё.
На мать.
И вдруг начала смеяться.
Не от веселья.
От того особого состояния, когда судьба наконец перестаёт стучать в дверь и просто входит без разрешения.
Элеонора предупреждала:
в Бельфонтен собиралась приехать одна из женщин, некогда присутствовавших при том самом придворном унижении, после которого прежнюю Клэр удалили из королевского окружения.
Не враг.
Хуже.
Свидетель.
И ехала она не одна.
С ней собирались ещё четыре дамы из Парижа.
Женевьева медленно опустила письмо.
— Они хотят посмотреть, во что ты превратилась.
Клэр взяла чашку.
Отпила кофе.
Он был горячим, крепким и великолепным.
— Нет, мама.
Она улыбнулась.
— Они хотят посмотреть, во что превратился Бельфонтен.
За окном по новой дороге уже грохотала первая телега с камнем.




Глава 15.

Глава 15 Париж приезжает в Бельфонтен
На восьмой день после письма Элеоноры Бельфонтен проснулся под тонким первым снегом.
Не настоящим зимним снегом, способным укрыть дорогу, крыши и поля плотным белым полотном, а осторожным предзимним предупреждением. За ночь крупинки льда припорошили каменные карнизы, голые ветви яблонь и тёмные доски конюшни. К рассвету снег начал таять. С крыш размеренно капало, земля возле дома снова темнела, а над четырьмя минеральными источниками поднимался особенно густой белый пар.
Конец ноября 1787 года напоминал Клэр, что восемнадцатый век не собирается обеспечивать её ни центральным отоплением, ни асфальтом, ни возможностью заказать сорок одинаковых полотенец по каталогу.
Последнее раздражало особенно.
Она стояла в процедурном крыле, держа в руках два совершенно одинаковых на первый взгляд куска льняной ткани.
— Они разные.
Люси посмотрела на полотенца.
Потом на хозяйку.
— Где?
— Здесь.
Клэр приложила края друг к другу.
— Это короче почти на ладонь.
Люси прищурилась.
— Правда.
— Я заказывала одинаковые.
— Ткач сказал, что одинаковые.
— Передайте ткачу, что у него удивительно широкое понимание равенства.
Люси улыбнулась.
За последние недели она заметно изменилась. Всё та же невысокая крепкая девушка с круглым живым лицом, каштановыми волосами под белым чепцом, карими глазами и тремя веснушками на правой щеке теперь двигалась по салону без прежней суеты. На ней было чистое серо-голубое шерстяное платье с закатанными рукавами и плотный белый передник с двумя карманами, который Клэр настояла сшить специально для работы.
В одном лежал кусочек мыла.
Во втором — маленький блокнот.
Люси сначала считала карманы ненужной роскошью.
Через два дня потребовала ещё один передник.
— А что сказать ткачу?
— Что следующий заказ мы будем измерять при нём.
— Чем?
Клэр задумалась.
— Найдём чем.
— Это угроза?
— Деловые переговоры.
Люси засмеялась и унесла полотенца.
Клэр осталась посреди комнаты.
Ещё недавно это была старая прачечная.
Теперь помещение трудно было узнать.
Белёные стены впитывали мягкий свет ноябрьского утра. Там, где раньше стояли треснувшие корыта, располагались три глубокие деревянные ванны, отделённые друг от друга высокими льняными ширмами на простых деревянных рамах. Четвёртая, меньшая, находилась в соседнем помещении и предназначалась для клиентов, которым требовалось больше уединения.
Каменный пол тщательно выровняли. Возле ванн лежали деревянные решётки, чтобы босые ноги не касались холодного камня. По новому водоводу шла горячая минеральная вода, и тонкий пар плавал под потолком, оседая мелкими каплями на медных сосудах.
Вдоль дальней стены Гаспар устроил слив.
Не красивый.
Зато работающий.
Клэр любила его почти так же сильно, как некоторые женщины любили бриллианты.
В двух процедурных комнатах стояли широкие кушетки, сделанные местным столяром. Поверх плотных тюфяков лежали чистые льняные простыни. На полках выстроились глиняные и стеклянные сосуды: миндальное масло, мёд, сушёная лаванда, розмарин, овёс, глина, соль. В неглубокой медной чаше возле печи нагревались гладкие камни.
Пахло горячей водой, чистым льном, травами, древесиной и слабой минеральной горечью.
Не дворец.
Не модный парижский салон.
Рабочее место.
Её место.
Клэр подошла к окну.
Во дворе кипела жизнь.
Пьер вместе с двумя работниками разгружал дрова. Его высокая сухая фигура в коричневой куртке была заметна издалека. Жак вёл серого мерина к конюшне, и рыжие волосы парня горели на фоне снега почти неприлично ярко.
Возле ворот стоял Матьё.
Теперь у него появились нормальные сапоги.
Не новые — Клэр не хотела превращать мальчика в маленького господина, да он и сам воспротивился бы, — но крепкие, с целыми подошвами. Коричневая мужская куртка всё ещё была велика в плечах. Из-под неё выглядывал тёмный жилет. Густые почти чёрные волосы, как обычно, торчали в разные стороны.
Рядом стояли Тома, Николя и Камилла.
Клэр открыла окно.
Холодный воздух ворвался в комнату.
— Матьё!
Он поднял голову.
— Да?
— Почему вы стоите у ворот?
— Работаем!
— Над чем?
Пауза.
Камилла толкнула его локтем.
— Ждём Париж, — признался Матьё.
— Париж без вас дорогу найдёт.
— А если не найдёт?
— Тогда нам всем станет спокойнее.
Пьер расхохотался.
Матьё пожал плечами.
— Мадам де Шарни сказала, что они важные.
— Именно поэтому не надо встречать их вчетвером, как разбойники.
Камилла посмотрела на остальных.
— Я говорила.
— Ты ничего не говорила, — возмутился Николя.
Клэр закрыла окно.
За спиной раздался голос Маргариты:
— Они нервничают.
Клэр обернулась.
Марго стояла в дверях с корзиной чистого белья.
Маленькая сухая женщина в тёмно-коричневом платье и чёрной шерстяной шали. Седые волосы убраны под белый чепец, узкое морщинистое лицо сегодня казалось особенно серьёзным.
— Из-за Парижа?
— Из-за вас.
Клэр подняла бровь.
— Почему?
— Все знают, кто едет.
Вот это было хуже.
— Откуда?
Маргарита посмотрела в окно.
— Матьё.
Клэр закрыла глаза.
Конечно.
— Я его убью.
— Не убьёте.
— Почему?
— Он вам полезен.
Клэр посмотрела на няню.
— Вы ужасно на меня влияете.
— Поздно жаловаться.
Маргарита поставила корзину.
Клэр заметила, как её пальцы задержались на ручке.
— Вы тоже нервничаете.
Марго не стала отрицать.
— Я помню ту женщину.
— Мадлен де Сен-Обен?
Кивок.
Клэр подошла ближе.
— Вам не обязательно присутствовать.
Маргарита подняла тёмные глаза.
— Обязательно.
Никакого дрожащего голоса.
Клэр улыбнулась.
— Хорошо.
---
К полудню снег растаял окончательно.
Дорога, которую несколько дней укрепляли камнем и гравием, осталась твёрдой.
Клэр дважды отправляла Жака проверить лесной спуск.
На третий раз он вернулся возмущённый.
— Там всё нормально.
— Уверен?
— Да.
— Колеи?
— Нет.
— Вода?
— В канаве.
— Камень не разошёлся?
Жак посмотрел на неё.
— Мадам.
— Что?
— Если хотите, я могу там жить.
Клэр засмеялась.
— Не надо.
— Спасибо.
— Проверь ещё после обеда.
Он застонал.
Из конюшни донёсся смех Пьера.
---
Адриен приехал около часа.
Не один.
За его каретой шёл первый регулярный экипаж из Сен-Реми.
Он оказался не роскошным, но добротным: тёмно-зелёный корпус, крепкие колёса, четыре места внутри, ещё два при необходимости можно было устроить напротив. На дверце не было герба де Бомонов. Только небольшая табличка с названием дома в Сен-Реми.
Из экипажа вышли две женщины, приехавшие на процедуры, и пожилой мужчина, которого жена записала на следующий день.
Клэр смотрела с крыльца.
Вот это было важно.
Не обещание.
Не договор.
Работающая связь.
Адриен спрыгнул с подножки собственной кареты.
На нём был длинный тёмно-синий дорожный сюртук под серым шерстяным плащом, высокие сапоги и перчатки из мягкой коричневой кожи. Каштановые волосы сегодня не были напудрены и собраны низко на затылке. Холод сделал скулы резче, а ярко-синие глаза — ещё светлее.
Он увидел Клэр.
Улыбнулся.
Ямочки появились сразу.
Клэр спустилась на одну ступеньку.
— Экипаж полный.
— Я умею считать.
— Я помню.
Улыбка стала шире.
— Не начинайте.
— Даже не собиралась.
Он поднялся.
На мгновение задержал взгляд на ней.
Сегодня Клэр выбрала тёмно-зелёное шерстяное платье, переделанное из одного из старых нарядов. Лиф сидел по фигуре, но без придворной чрезмерности. Кремовая вставка закрывала декольте, узкие манжеты украшало старое кружево. Волосы она подняла на затылке, не пудря, и закрепила простыми шпильками.
Тело прежней Клэр продолжало меняться.
Щёки перестали быть впалыми.
Кожа больше не казалась прозрачной.
Плечи расправились.
Тонкая фигура приобрела мягкость.
Даже походка стала другой.
Адриен смотрел чуть дольше положенного.
Клэр заметила.
— Что?
— Ничего.
— Вы плохо лжёте.
— Вы красивы.
Она ожидала шутки.
Её не было.
Клэр на секунду растерялась.
Адриен увидел.
И, разумеется, получил удовольствие.
— Наконец-то.
— Что?
— Я заставил вас замолчать.
Она прищурилась.
— Наслаждайтесь. Это редкое явление.
Он наклонился.
Не поцеловал.
На крыльце были люди.
Только коснулся пальцами её руки.
— Вечером привезу Люсена.
— Документы готовы?
— Да.
— Хорошо.
Адриен внимательно посмотрел.
— Вы решили?
— Вечером узнаете.
Правая бровь поднялась.
Родинка над ней стала особенно заметна.
— Это жестоко.
— Зато вы не заскучаете.
Он тихо рассмеялся.
— Именно поэтому я здесь.
---
Париж прибыл в три часа двадцать минут.
Клэр знала время приблизительно: старые часы в холле отставали, а карманные часы Адриена уехали вместе с ним обратно в Сен-Реми.
Но солнце уже клонилось к западу, когда Матьё ворвался в дом.
Не постучал.
Не остановился.
Почти врезался в Люси.
— Едут!
Клэр вышла из кабинета.
— Кто?
Он посмотрел на неё так, будто вопрос был оскорблением.
— Они.
— Матьё, когда-нибудь ты научишься…
— Пять минут!
И исчез.
Клэр повернулась к Люси.
— Что с ним?
— Париж.
— Я заметила.
Женевьева появилась на лестнице.
И Клэр на мгновение перестала думать о Матьё.
Мать приготовилась.
По-настоящему.
Платье из тёмно-сливового шёлка, которое Клэр раньше не видела, сидело безупречно. Узкий лиф, длинные рукава, кружевная отделка цвета старого жемчуга. Волосы высоко уложены и слегка припудрены, но без огромных придворных конструкций. На шее — тонкая нить жемчуга.
Она выглядела именно так, как должна была выглядеть женщина, десятилетиями считавшая светское общество естественной средой обитания.
Клэр оглядела.
— Откуда платье?
— Из сундука.
— Вы его привезли?
— Я всегда беру приличное платье.
— Даже когда едете спасать опозоренную дочь?
Женевьева выдержала паузу.
— Особенно тогда.
Клэр рассмеялась.
Маргарита подошла следом.
На ней было лучшее коричневое платье и чёрная шаль. Она не пыталась выглядеть аристократкой.
И правильно.
Ей не требовалось.
За окнами послышался стук колёс.
Клэр подошла.
Один дорожный экипаж.
Тёмный лак.
Герб на дверце.
Четыре лошади.
Два лакея.
Никакого парада.
Колёса ровно прошли по отремонтированному участку и остановились перед крыльцом.
Клэр почувствовала странное спокойствие.
Когда-то Париж определял судьбу прежней Клэр.
Теперь Париж приехал к ней сам.
---
Мадлен де Сен-Обен оказалась высокой женщиной пятидесяти с лишним лет с почти белой кожей, длинной шеей и очень тёмными глазами. На ней была серо-голубая дорожная мантилья, отделанная чёрным мехом. Под капюшоном виднелась сложная причёска из припудренных волос.
Она вышла первой.
Остановилась.
Посмотрела на дом.
На каменный фасад.
На новые стёкла в двух окнах.
На дым из труб.
На людей возле конюшни.
Потом увидела Клэр.
И замерла.
Это длилось всего секунду.
Но Клэр хватило.
— Мадам де Сен-Обен.
Женщина поднялась по ступеням.
— Мадемуазель де Вильмон.
Её взгляд прошёл по лицу Клэр.
По волосам.
По платью.
По фигуре.
Вернулся к глазам.
— Я едва вас узнала.
Клэр улыбнулась.
— Надеюсь, это комплимент.
— Да.
Мадлен ответила слишком быстро.
За ней вышли ещё три женщины.
Пухлая блондинка около сорока пяти в бежевой дорожной накидке.
Худая темноволосая дама с острым подбородком и наблюдательными глазами.
И молодая женщина лет тридцати в розовато-сером рединготе, слишком красивом для ноябрьской дороги.
Клэр не стала запоминать их сразу.
Если останутся — познакомится.
Если нет — мозг и без того перегружен родственниками, клиентами и мужчинами де Бомон.
Мадлен увидела Женевьеву.
Лицо изменилось.
— Женевьева.
— Мадлен.
Никаких объятий.
Прекрасно.
Значит, Франция всё ещё Франция.
---
Гостей провели в большой салон.
Бельфонтен не мог соперничать с Версалем и больше не пытался.
Клэр оставила старые дубовые панели там, где они сохранились, но сняла тяжёлые потемневшие портьеры. Окна теперь пропускали больше света. Стены над панелями побелили. На каминной полке стояли два подсвечника и маленькие часы. Старые кресла перетянули тёмно-синим дамастом Женевьевы. Возле окон появились два небольших столика.
В камине горели буковые поленья.
Свечи пахли воском.
Из кухни тянуло сливочным маслом и выпечкой.
Жанна приготовила горячий шоколад, маленькие булочки, тонкие ломтики ветчины, сыр и ореховое печенье.
Молодая парижанка осмотрелась.
— Я ожидала чего-то другого.
Клэр села.
— Чего?
Та смутилась.
Мадлен ответила за неё:
— Вероятно, развалин.
— Они были. Вы опоздали.
Пухлая дама засмеялась.
Напряжение немного спало.
Поговорили о дороге.
О холоде.
О минеральной воде.
Парижанки задавали вопросы о процедурах.
Клэр отвечала.
Не продавала.
Не уговаривала.
Это работало лучше.
Через двадцать минут молодая женщина уже хотела маску для лица.
Через двадцать пять пухлая спрашивала о ванне.
Через тридцать брюнетка записывалась на массаж.
Мадлен молчала.
Клэр ждала.
Наконец женщина поставила чашку.
— Я приехала не только ради Бельфонтена.
— Я знаю.
— Нам нужно поговорить.
Клэр посмотрела на неё.
— Говорите.
Мадлен перевела взгляд на остальных.
— Наедине.
— Нет.
Тишина.
Женевьева медленно закрыла веер.
Маргарита стояла возле окна.
Клэр продолжила:
— Если речь о моём удалении от двора, моя мать и Маргарита останутся.
Мадлен посмотрела на няню.
Узнала.
— Конечно.
Три спутницы тактично ушли осматривать процедурные комнаты с Люси.
Дверь закрылась.
Остались четыре женщины.
Никаких мужчин.
Клэр решила, что прошлое вполне способно объясниться самостоятельно.
---
Мадлен сняла перчатки.
Положила на колени.
— Вы помните вечер у мадам де Валенкур?
Память ударила запахом.
Духи с фиалкой.
Воск.
Вино.
Шёлк.
Жар от сотен свечей.
Белая шея женщины в красном платье.
Сложенный лист бумаги.
— Частично.
— Маркиза де Лорье попросила вас передать записку капитану де Верне.
Клэр закрыла глаза.
Вспышка.
«Клэр, дорогая, вы всё равно идёте в ту сторону».
Молодая девушка берёт бумагу.
Не спрашивает.
Не отказывается.
Потому что так воспитана.
— Продолжайте.
— Записку перехватили.
— Это я помню.
— В ней назначалась встреча.
Клэр тоже это знала.
— Когда начались вопросы, Лорье испугалась. Она сказала, что не давала вам записку.
Женевьева побледнела.
Маргарита не шевельнулась.
Мадлен продолжила:
— Я видела, как она её вам передала.
Клэр посмотрела прямо.
— И промолчали.
— Да.
Одно слово.
Без украшений.
— Почему?
— Она была сестрой моего мужа. Если бы я сказала правду, скандал ударил бы по нашей семье. Муж потребовал молчать. При дворе тоже хотели закрыть историю быстро.
— И выбрали меня.
Мадлен опустила глаза.
— Да.
Маргарита резко спросила:
— Потому что она была одна?
Мадлен посмотрела.
— Простите?
Маргарита шагнула вперёд.
Клэр увидела её лицо.
Старое.
Узкое.
Морщинистое.
И совершенно бесстрашное.
— Потому что она была тихая? Потому что не умела кричать? Потому что за неё никто не собирался драться?
Женевьева вздрогнула.
— Маргарита…
Няня повернулась.
— Нет, мадам.
И Женевьева замолчала.
Клэр почувствовала, как что-то внутри становится на место.
Маргарита снова посмотрела на Мадлен.
— Я забирала её вещи. Я ехала с ней сюда. Я видела, как она боялась даже спросить, вернётся ли когда-нибудь домой. Вы все продолжили жить. А она решила, что действительно виновата.
Мадлен побледнела.
— Я знаю.
— Нет. Теперь знаете.
Тишина.
Женевьева сидела неподвижно.
Потом сказала:
— Хватит.
Маргарита резко повернула голову.
Но мать продолжила:
— Не потому, что ты неправа.
Голос Женевьевы изменился.
Стал ниже.
— Потому что дальше должна говорить я.
Она посмотрела на Клэр.
— Я могла потребовать разбирательства.
Клэр молчала.
— Не потребовала.
Мадлен подняла глаза.
Женевьева продолжила:
— Мне сказали, что скандал исчезнет, если Клэр на время покинет двор. Я согласилась.
— Почему? — спросила Клэр.
Хотя знала.
Мать ответила:
— Потому что испугалась за фамилию.
Честно.
Больно.
— Я решила, что одна дочь переживёт провинцию легче, чем вся семья — публичный скандал.
Маргарита сжала губы.
Женевьева посмотрела на неё.
— И ты права. Я выбрала фамилию.
Клэр почувствовала чужое воспоминание.
Карета.
Дождь по стеклу.
Собственные тонкие пальцы.
Маргарита рядом.
И ни одного человека, который сказал бы: «Ты не виновата».
Она вдохнула.
Медленно.
— Хорошо.
Женевьева растерялась.
— Что хорошо?
— Что наконец сказали правду.
Мадлен подняла голову.
— Я могу исправить.
Клэр посмотрела.
— Нет.
— Но…
— Прошлое вы не исправите.
Мадлен замолчала.
— Можете исправить только то, что делаете теперь.
— Что вы хотите?
Клэр улыбнулась.
Вот теперь было интересно.
— Ничего сложного.
Мадлен насторожилась.
Женевьева тоже.
— Когда в Париже заговорят обо мне, скажите правду.
— Публично?
— Если спросят.
— А если не спросят?
Клэр посмотрела на неё.
— Мадам, вы прожили при дворе достаточно долго. Вы действительно считаете, что никто не спросит?
Мадлен рассмеялась.
Впервые.
— Нет.
— Тогда проблема решена.
— Вы не хотите возвращения?
— Нет.
— Восстановления положения?
— Моё положение меня устраивает.
— Извинений от Лорье?
Клэр подумала.
— Если ей станет легче от письма, пусть пишет. Я не обещаю ответить.
Мадлен смотрела.
— Вы совсем не хотите отомстить?
Клэр улыбнулась.
— Посмотрите в окно.
Женщина повернула голову.
Во дворе разгружали экипаж из Сен-Реми.
Две новые клиентки шли к дому.
Матьё что-то объяснял кучеру.
Из процедурного крыла поднимался пар.
— Это и есть месть? — спросила Мадлен.
— Нет.
Клэр взяла чашку.
— Это моя жизнь. Просто некоторым людям будет неприятно узнать, насколько она хороша.
Маргарита неожиданно рассмеялась.
Женевьева закрыла лицо веером.
Но Клэр увидела улыбку.
---
После разговора Мадлен сама попросилась на процедуру.
Клэр не стала превращать это в символ.
У женщины просто болела спина.
Процедурная встретила их густым тёплым воздухом. На стекле окна выступили капли. За ширмой плескалась вода. В маленькой печи потрескивали дрова.
Клэр дала Мадлен время согреться в минеральной ванне.
Потом уложила на кушетку.
Накрыла полотном.
Согрела масло между ладонями.
— Если больно, говорите.
— Хорошо.
Под пальцами мышцы шеи оказались жёсткими.
Клэр работала медленно.
Без чудес.
Без обещаний.
Тело всё равно оставалось телом, будь его хозяйка свидетельницей чужого позора, дюшессой или прачкой.
Мадлен долго молчала.
Потом сказала:
— Вы совсем другая.
Клэр продолжала работу.
— Это уже сегодня говорили.
— Не внешне.
— Я поняла.
— Что с вами произошло?
Клэр улыбнулась.
— Провинция.
Мадлен тихо засмеялась.
— Не верю.
— Тогда горячая вода.
— Тоже нет.
Клэр чуть усилила давление.
Мадлен выдохнула.
— Лучше?
— Да.
— Вот в это верьте.
---
К ужину приехали Адриен и Люсен.
Парижанки остались в Бельфонтене на ночь.
Три подготовленные комнаты наконец получили первых гостей одновременно.
В столовой горели свечи в серебряных и медных подсвечниках. Белая скатерть была новой. Посуда — разномастной, но тщательно подобранной. Жанна подала суп из корнеплодов со сливками, запечённую форель с травами, тушёную капусту с кусочками копчёного мяса, горячий хлеб и сыр.
За окнами снова пошёл снег.
Мелкий.
Сухой.
На этот раз он оставался на подоконниках.
Адриен сидел напротив Клэр.
Она почти не смотрела.
Специально.
Он заметил.
Конечно.
Люсен сидел рядом с Мадлен и уже успел очаровать двух её спутниц. Тёмно-каштановые волосы были аккуратно собраны, тёплые карие глаза смеялись, а кремовый жилет каким-то чудом пережил дорогу без единого пятна.
Клэр подозревала колдовство.
Мадлен рассказывала о Париже.
О моде.
О новых разговорах.
О том, что при дворе всё чаще обсуждают деньги и всё реже делают это спокойно.
Люсен заметил:
— Когда аристократы начинают говорить о цене хлеба, значит, хлеб уже слишком дорог.
За столом стало тише.
Клэр посмотрела на него.
Вот она.
Будущая Франция.
Пока ещё в одной фразе.
В одном беспокойстве.
В дороге, по которой всё чаще идут люди с пустыми кошельками.
Она не собиралась спасать королевство.
Но и забывать, какой год на дворе, не могла.
Жанна внесла блюдо с яблоками, запечёнными с мёдом и орехами.
Напряжение исчезло.
Почти.
---
После ужина Люсен разложил бумаги в кабинете.
Клэр вошла последней.
Адриен уже стоял возле камина.
На нём был тёмно-синий сюртук, который подчёркивал ширину плеч, светлый жилет и белый шейный платок. Каштановые волосы после дороги слегка выбились у виска.
Он выглядел спокойным.
Только правая рука выдавала.
Большой палец медленно гладил край указательного.
Клэр заметила.
Села.
Люсен подвинул первый документ.
— Партнёрское соглашение. Все ваши изменения внесены.
Клэр прочла исправленные пункты.
Транспорт.
Раздельные счета.
Совместная реклама.
Использование имени Бельфонтена.
Никакой доли Адриена в источниках и салоне.
Никакой доли Клэр в его домах и существующем транспортном деле.
Только совместные маршруты — отдельный доход.
Чисто.
Понятно.
Она подписала.
Адриен подписал следом.
Люсен поставил отметку.
Первый документ ушёл в сторону.
Второй остался.
Адриен перестал двигать пальцами.
Клэр увидела.
И не стала мучить.
Она открыла.
Все четыре изменения были внесены.
Бельфонтен оставался её собственностью.
Её доход — её.
Имущество Адриена — его.
Место проживания не определялось мужем.
Будущие дети не давали одному супругу права распоряжаться собственностью другого.
Работа Клэр сохранялась полностью.
Никаких красивых слов.
Прекрасный документ.
Клэр взяла перо.
Поставила подпись.
Только тогда посмотрела на Адриена.
Он не улыбался.
Синие глаза были почти неподвижны.
— Ваша очередь.
Адриен взял перо.
Подписал.
Люсен посмотрел на обоих.
— Я должен что-нибудь сказать?
— Нет, — ответила Клэр.
— Да, — сказал Адриен.
Братья посмотрели друг на друга.
Люсен подумал.
— Тогда поздравляю вас с тем, что вы сумели превратить предложение руки в юридический трактат.
Клэр засмеялась.
Адриен закрыл глаза.
— Уйди.
— С радостью.
Люсен собрал бумаги.
У двери обернулся.
— Кстати, мадам де Вильмон просила сказать, что завтра уезжает после десяти.
Клэр кивнула.
Люсен ушёл.
Дверь закрылась.
Стало тихо.
Адриен подошёл.
Не торопясь.
Остановился напротив.
— Значит, вы согласны.
— Документ подписан.
— Клэр.
Она улыбнулась.
— Да.
Вот теперь лицо изменилось.
Не мгновенно.
Сначала расслабилась челюсть.
Потом уголки губ.
Появились ямочки.
В глазах вспыхнуло такое совершенно мальчишеское счастье, что Клэр неожиданно растрогалась.
— Идите сюда, — сказала она.
Адриен рассмеялся.
— Это приказ?
— Пока просьба.
Он обнял её.
Клэр прижалась щекой к его груди.
Под жилетом быстро билось сердце.
Очень быстро.
— Вы нервничали.
— Нет.
— Я слышу.
— Это от камина.
Клэр подняла голову.
— Сердце?
— В восемнадцатом веке всё возможно.
Она засмеялась.
Он поцеловал её.
Тепло.
Глубоко.
Без спешки.
Клэр провела ладонями по его плечам, почувствовала плотную ткань сюртука, тепло тела, сильные руки на своей спине.
Адриен отстранился на несколько сантиметров.
— Когда?
— Что?
— Свадьба.
— Весной.
Он открыл рот.
Клэр приложила палец к его губам.
— Не торгуйтесь.
Адриен поцеловал палец.
— Я ничего не сказал.
— Ваше лицо сказало.
Он улыбнулся.
— Это тоже семейное?
— Уже заразились.
---
На следующее утро Женевьева действительно уехала.
Не потому, что поссорилась.
Именно поэтому расставание оказалось странным.
Карету подали после десяти.
Снег ночью лёг тонким слоем на двор, но небо уже светлело. Солнце отражалось в мокрых камнях. Лошади нетерпеливо били копытами.
Сундуки погрузили.
Маргарита принесла свёрток с едой.
Женевьева посмотрела.
— Это что?
— Жанна дала в дорогу.
— Я не просила.
— Она знает.
Мать взяла свёрток.
Клэр улыбнулась.
— Осторожно. Ещё немного — и вы привыкнете к заботе.
Женевьева посмотрела на неё.
— Не наглей.
Маргарита вдруг сказала:
— Приезжайте.
Обе женщины замерли.
Няня стояла прямо.
Женевьева смотрела.
— После всего, что ты сказала вчера?
— Особенно после этого.
Пауза.
— Хорошо.
Женевьева протянула руку.
Маргарита посмотрела.
Потом не пожала.
Обняла.
Коротко.
Женевьева застыла.
Клэр видела, как её руки сначала остались вдоль тела.
Потом одна медленно поднялась и легла Маргарите на спину.
Когда они разошлись, обе сделали вид, что ничего особенного не произошло.
Очень по-французски.
Женевьева повернулась к дочери.
— И ты.
— Что я?
— Подойди.
Клэр подошла.
Мать поправила ей воротник.
Конечно.
Никаких простых путей.
— Не запускай счета.
— Не буду.
— Не расширяйся слишком быстро.
— Знаю.
— Подними цену на проживание.
Клэр засмеялась.
— Мама!
— Что? Они платят.
— Езжайте уже.
Женевьева улыбнулась.
Потом неожиданно поцеловала её в лоб.
— Будь счастлива.
Клэр перестала смеяться.
— Постараюсь.
— Нет.
Мать посмотрела прямо.
— Будь.
И села в карету.
Клэр стояла на крыльце, пока экипаж не исчез за деревьями.
Новая дорога выдержала.
---
К вечеру Мадлен де Сен-Обен тоже уехала.
Но перед этим написала два письма.
Одно — маркизе де Лорье.
Второе — женщине при дворе, имя которой Клэр не стала запоминать.
Мадлен сама сказала:
— Через неделю история будет известна.
Клэр ответила:
— Через две она станет совсем другой.
— Почему?
— Потому что это Париж.
Мадлен рассмеялась.
— Вы действительно не хотите контролировать рассказ?
— Невозможно.
— Тогда чего хотите?
Клэр посмотрела на вывеску Бельфонтена, которую Пьер недавно закрепил возле ворот.
— Чтобы название написали правильно.
---
В тот же вечер пришло ещё одно письмо.
От Люсена.
Клэр вскрыла его в кабинете.
Бержье выплатил первую крупную часть долга.
Ниже была вторая новость.
Наследники Рошфора согласились закрыть старое обязательство частями до весны.
Клэр перечитала.
Потом открыла бухгалтерскую книгу.
Посчитала.
Ещё раз.
Получалось.
Дорога оплачена.
Водовод оплачен.
Запас дров — есть.
Работники — есть.
Резерв — есть.
Бельфонтен больше не существовал от одного платежа до другого.
Она закрыла книгу.
Посидела.
И впервые позволила себе просто почувствовать.
Получилось.
Не закончено.
Но получилось.
В дверь постучали.
Матьё просунул голову.
— Можно?
— Заходи.
Он вошёл.
В руках держал лист.
— Это что?
— Список.
Клэр насторожилась.
— Какой?
— Кто хочет работать.
Она взяла.
Семь имён.
Две женщины из деревни.
Парень шестнадцати лет.
Вдова с дочерью.
Мужчина, раньше работавший на постоялом дворе.
— Откуда?
— Сами спрашивают.
Клэр посмотрела на мальчика.
— Почему?
Он пожал плечами.
— Потому что здесь платят вовремя.
Вот.
Никаких гербов.
Никакой мести.
Никаких парижских сплетен.
Просто платят вовремя.
Клэр улыбнулась.
— Завтра поговорим с ними.
Матьё направился к двери.
— Матьё.
Он обернулся.
— Хорошая работа.
Мальчик попытался сделать равнодушное лицо.
Не получилось.
Светло-серые глаза вспыхнули.
— Я знаю.
И убежал.
Клэр рассмеялась.
---
Ночь опустилась рано.
Бельфонтен затихал постепенно.
Сначала ушли рабочие.
Потом Люси закрыла процедурные комнаты.
Жанна погасила большой очаг.
Пьер проверил конюшню.
Матьё ещё минут двадцать шуршал где-то в коридоре, пока Маргарита не отправила его спать.
Клэр вышла в салон последней.
Там было темно.
Она зажгла одну свечу.
Прошла между ваннами.
Коснулась ладонью дерева.
Ещё тёплого.
В воздухе оставались запахи лаванды, масла и минеральной воды.
За окном белел снег.
Клэр остановилась.
Когда-то она открывала свой первый салон в Лионе.
Дерево.
Камень.
Лён.
Тёплый свет.
Она так и не успела принять первого клиента.
Теперь у неё был другой салон.
В другом веке.
В чужом теле, которое давно перестало ощущаться чужим.
И завтра с утра снова будет очередь.
Дверь открылась.
Клэр не обернулась.
— Вы громко ходите.
Адриен подошёл.
— Неправда.
— Я вас услышала.
— Потому что ждали.
Она повернулась.
Он уже снял сюртук. Белая рубашка была расстёгнута у горла, рукава слегка закатаны. Каштановые волосы распущены и падали на воротник.
— Самоуверенно.
— Я ваш жених.
Клэр подняла бровь.
— Документ не даёт вам права становиться невыносимым.
— Нужно было добавить пункт.
— Поздно.
Адриен подошёл ближе.
Посмотрел вокруг.
— Вы довольны?
Клэр тоже оглядела салон.
— Да.
— Наконец.
— Не привыкайте.
Он улыбнулся.
— Что дальше?
Клэр задумалась.
Не о следующей ванне.
Не о новом крыле.
Не о новых клиентах.
— Весна.
— Это я уже слышал.
— Посадим сад.
Адриен удивился.
— Сад?
— Травы. Лаванда. Розмарин. Возможно, несколько растений для масел. И овощи расширим.
— Хорошо.
— Дорогу надо довести до нормального состояния дальше леса.
— Уже говорю с владельцами земли.
Клэр посмотрела.
— Без меня?
— Я ваш партнёр.
— Не забывайте согласовывать.
— Никогда.
— Врёте.
— Иногда.
Она улыбнулась.
Адриен коснулся её талии.
— И свадьба.
— И свадьба.
— Это прозвучало почти добровольно.
Клэр положила ладони ему на грудь.
— Не портите момент.
— Молчу.
— Вот и хорошо.
Он наклонился.
Клэр встретила поцелуй сама.
В этот раз никуда не торопились.
Тёплый воздух салона окружал их. За стеной тихо журчала вода в новом водоводе. Свеча отражалась в медной чаше. Под ладонями Клэр чувствовала тепло его тела, движение груди при каждом вдохе.
Адриен провёл пальцами по её спине.
Клэр чуть отстранилась.
— Знаете, что самое смешное?
— Что?
— Меня сюда отправили в наказание.
Он посмотрел вокруг.
— Плохой выбор места.
— Ужасный.
— Хотите пожаловаться?
— Некому.
Адриен улыбнулся.
Клэр провела пальцем по родинке над его правой бровью.
— Поэтому придётся остаться.
— Здесь?
Она посмотрела ему в глаза.
— Здесь.
Он понял, что речь не только о доме.
Улыбка исчезла.
Адриен накрыл её руку своей.
— Хорошо.
И впервые это короткое слово не требовало ни договора, ни свидетеля, ни печати.
Клэр погасила свечу.
Бельфонтен остался в темноте, наполненной тихим журчанием горячей воды и запахом трав.
До весны было ещё далеко.
До свадьбы тоже.
До большой французской бури, которую пока чувствовали только по дорогому хлебу, беспокойным разговорам и письмам из Парижа, оставалось время.
Но старая история Клэр де Вильмон закончилась здесь.
В доме, куда её когда-то отправили исчезнуть.
А новая уже не нуждалась ни в чьём разрешении.



Глава 16.

Глава 16 Весна не спрашивает разрешения
К весне 1788 года Бельфонтен научился делать то, чего Клэр когда-то не умела сама: отказывать.
— Нет, мадам.
— Но я приехала из Парижа.
— Вижу.
— Мне рекомендовали вас.
— Это приятно.
— Виконтесса де Бове сказала, что вы приняли её в тот же день.
— Виконтесса де Бове приехала в ноябре.
— И что?
Клэр посмотрела на женщину через стол.
— Сейчас апрель.
Посетительница, роскошная брюнетка лет сорока в дорожном платье из светло-серого шёлка, украшенном полосами лиловой ткани, явно не привыкла к подобным препятствиям. Под высокой шляпой с двумя страусовыми перьями блестели тщательно уложенные тёмные локоны. Большие карие глаза смотрели с искренним недоумением человека, который всю жизнь считал расстояние между желанием и исполнением досадной формальностью.
— Я могу заплатить вдвое больше.
— Можете.
Женщина оживилась.
— Тогда…
— Но места всё равно нет.
За столом справа от Клэр Люси опустила лицо к книге записей.
Плечи подозрительно дрогнули.
Клэр бросила на неё взгляд.
Люси немедленно стала образцом служебной сосредоточенности.
— А втрое? — спросила парижанка.
— Мадам, если я возьму вас сегодня, мне придётся сократить время процедуры женщины, которая записалась заранее.
— Она узнает?
Клэр посмотрела.
Женщина выдержала её взгляд секунд пять.
— Понимаю.
— Прекрасно.
— А завтра?
Люси наконец вмешалась:
— Через шесть дней освободилось место в одиннадцать часов. Мадам д'Аржан перенесла приезд.
Парижанка повернулась.
— Через шесть дней?
— Да, мадам.
— И что мне делать шесть дней?
Клэр улыбнулась.
— Бургундия большая.
Женщина ушла через десять минут.
Записавшись.
И оплатив первый день проживания заранее.
Когда дверь закрылась, Люси прижала ладонь ко рту.
Клэр повернулась.
— Смейтесь уже.
Люси согнулась над книгой.
— Простите.
— Что смешного?
— «Бургундия большая».
— Она действительно большая.
— Я знаю.
— Тогда почему?
— Потому что вы сказали это так, будто собирались отправить её гулять пешком.
Клэр задумалась.
— Я рассматривала вариант.
Люси засмеялась ещё сильнее.
Клэр откинулась на спинку кресла и посмотрела на кабинет.
Весна изменила Бельфонтен.
Свет теперь проникал в окна почти до вечера. Зимнюю тяжесть убрали вместе с толстыми шторами. На подоконниках стояли горшки с первой мятой и розмарином. На стене висела новая доска с расписанием процедур, которое Люси вела своим крупным аккуратным почерком.
На столе лежали три книги.
Клиенты.
Расходы.
Поставки.
Отдельно — небольшая книга для проживания.
Три комнаты.
И ни одной больше.
Клэр выдержала давление.
Не превратила дом в гостиницу.
Зато три существующие комнаты теперь стоили столько, что Женевьева, увидев новые цены в письме, прислала ответ из двух строк:
«Наконец-то.
Я уже начала сомневаться, что ты моя дочь».
Клэр сохранила письмо.
Для шантажа.
---
За зиму Бельфонтен не стал дворцом.
Именно это Клэр нравилось.
Старый каменный дом всё ещё сохранял следы возраста: кое-где неровные полы, потемневшие балки, выщербленные ступени лестницы, старый герб де Вильмонов над входом, который она не стала ни реставрировать, ни сбивать.
Но теперь стены были сухими.
Крыша не текла.
Окна закрывались.
В коридорах пахло не плесенью, а воском, деревом и травами.
Процедурное крыло работало с утра до вечера.
Три большие ванны оставались на прежних местах. Четвёртую комнату отвели для массажа и ухода за телом. В пятой Люси проводила простые процедуры, которым Клэр успела её научить и в безопасности которых была уверена: тёплые компрессы, лёгкие растирания, маски, уход за руками и лицом.
Никакой самодеятельности.
Никаких «я вчера посмотрела, как вы делали».
Клэр проверяла.
Люси сначала обижалась.
Потом поняла.
Теперь сама могла отобрать банку у новой помощницы, если та пыталась взять средство грязными руками.
Это было почти материнской гордостью.
Кроме Люси в салоне работали ещё три женщины из соседних деревень.
Мари Перро отвечала за бельё и стирку.
Соланж Дюме помогала готовить ванны и поддерживать чистоту помещений.
Вдова Элоиза Карон, тридцатипятилетняя темноволосая женщина с сильными руками и спокойным лицом, училась у Клэр простейшим расслабляющим приёмам для кистей и стоп.
Жанна получила помощницу на кухню и перестала угрожать бросить половником первого, кто попросит ужин после девяти.
Почти перестала.
Пьер управлял хозяйственными работами.
Жак окончательно превратился в человека, способного доставить письмо быстрее некоторых почтовых служб.
А Матьё…
Клэр посмотрела в окно.
Матьё стоял возле ворот и разговаривал с кучером прибывшего экипажа.
Четырнадцать ему ещё не исполнилось, но за несколько месяцев он вырос настолько, что рукава старой куртки теперь стали короткими.
Нужно было шить новую.
На этот раз по размеру.
Мальчик держал маленькую книгу и что-то записывал.
Он больше не был беспризорником, которому разрешили выполнять поручения.
У него появилась должность.
Неофициальная, потому что Клэр отказалась придумывать тринадцатилетнему ребёнку важный титул.
Он координировал местные доставки, письма и объявления.
И получал фиксированную плату.
Первую часть зимнего заработка потратил на ножны для подаренного Адриеном ножа.
Вторую спрятал.
Третью одолжил Тома.
Клэр узнала и устроила финансовую лекцию.
Матьё выслушал.
Потом спросил, не хочет ли она проценты.
Клэр поняла, что воспитала чудовище.
---
В десять утра приехал Люсен.
Вошёл в кабинет без предупреждения, положил на стол толстый конверт и сказал:
— Поздравляю.
Клэр посмотрела на него.
— С чем?
— Вы официально невиновны.
— Я была официально виновна?
Люсен замер.
— Хороший вопрос.
Он снял перчатки.
Весной младший де Бомон выглядел особенно неприлично свежим: тёмно-зелёный сюртук, серебристо-серый жилет, белоснежный платок, тёмные каштановые волосы собраны на затылке. Тёплые карие глаза блестели.
Клэр указала на кресло.
— Садитесь и объясняйте.
Люсен сел.
Люси уже собиралась уйти.
— Останьтесь, — сказала Клэр. — Если это снова что-нибудь из Парижа, через час всё равно узнает Матьё, а ещё через два — деревня.
Из коридора донёсся голос:
— Я слышал!
Клэр закрыла глаза.
Люсен улыбнулся.
— Как он это делает?
— Не знаю.
Клэр повысила голос:
— Матьё!
Тишина.
— Вот теперь не слышит.
Люсен рассмеялся.
Потом постучал пальцем по конверту.
— Мадлен де Сен-Обен сдержала слово.
Клэр перестала улыбаться.
— Что произошло?
— Маркиза де Лорье признала, что записка была её.
Люси ахнула.
Клэр молчала.
— Не публично перед всем двором, — продолжил Люсен. — Но перед достаточным количеством людей. Мадлен подняла разговор в нужном обществе. Лорье сначала отрицала, потом поняла, что свидетель есть и молчать дальше опаснее.
— И?
— Написала вам.
Клэр посмотрела на конверт.
Не тронула.
— Что ещё?
Люсен прищурился.
— Вы меня пугаете.
— Почему?
— Любой нормальный человек сначала открыл бы письмо.
— Любой нормальный человек не строит купальни в развалинах.
— Справедливо.
Он достал второй лист.
— История дошла до людей, связанных с королевским окружением. Формально никто не собирается устраивать пересмотр светского скандала многолетней давности. Но ваше имя больше не считается нежелательным.
— Как великодушно.
— Клэр.
— Что?
— Вас готовы принять при дворе.
Люси застыла.
Клэр посмотрела на него.
— Зачем?
— Чтобы показать, что недоразумение исчерпано.
Клэр откинулась на кресле.
— То есть меня хотят использовать для демонстрации собственного великодушия.
Люсен помолчал.
— Если сформулировать неприятно.
— А приятно?
— Вас приглашают вернуться.
Клэр улыбнулась.
— Вот теперь сформулировано приятно и неправдиво.
Люсен вздохнул.
— Я знал, что вы скажете.
— Тогда зачем приехали?
— Потому что это ваше решение, а не моё.
Она посмотрела на него.
Вот за это Люсена тоже стоило держать рядом.
— Спасибо.
Он кивнул.
Клэр взяла письмо маркизы де Лорье.
Повертела.
Печать.
Дорогая бумага.
Человек где-то в Париже потратил время, выбирая слова.
Она вскрыла.
Прочла.
Письмо было длинным.
Слишком длинным.
Там были обстоятельства.
Молодость.
Страх.
Давление семьи.
Ошибки.
Сожаление.
И в самом конце — извинение.
Клэр перечитала последнюю строчку.
Положила лист.
— Ну?
Люсен ждал.
— Она извиняется.
— Я вижу.
— Вы читали?
— Нет.
— Тогда откуда?
— Люди редко пишут четыре страницы, чтобы сообщить, что ни о чём не жалеют.
Клэр усмехнулась.
Люси осторожно спросила:
— Вы ответите?
Клэр посмотрела на письмо.
— Да.
Люсен поднял брови.
— Что напишете?
Она взяла чистый лист.
Обмакнула перо.
Подумала.
Написала несколько строк.
Люсен вытянул шею.
Клэр накрыла письмо ладонью.
— Неприлично.
— Я нотариус.
— Тем более.
Она закончила.
Посыпала песком.
Стряхнула.
Люси не выдержала:
— Длинное?
— Нет.
— Вы её простили?
Клэр посмотрела.
— Я написала, что получила извинение и считаю историю завершённой.
Люсен улыбнулся.
— Всё?
— Всё.
— Никаких обвинений?
— Зачем?
— Никакого торжества?
Клэр положила перо.
— Люсен, она украла у прежней меня несколько лет. Я не собираюсь отдавать ей ещё один день.
Он перестал улыбаться.
Потом медленно кивнул.
— Хорошо.
Клэр пододвинула письмо.
— Отправьте.
— А приглашение?
Она взяла второй лист.
— На приём?
— Да.
Клэр задумалась.
Не потому, что хотела ехать.
Потому что отказ тоже имел последствия.
Восемнадцатый век не был местом, где можно было написать королевскому двору: «Спасибо, занята во вторник».
Нужно было сделать правильно.
— Ответим с благодарностью. Напишем, что здоровье и обязанности в Бельфонтене пока не позволяют мне совершить поездку в Париж.
Люсен улыбнулся.
— Дипломатично.
— Я учусь.
— У кого?
Клэр посмотрела в окно.
— У людей, которых не люблю.
---
В полдень прибыл второй сюрприз.
На этот раз не из Парижа.
Из Сен-Реми.
Шесть экипажей.
Не клиентов.
Новые кареты Адриена.
Клэр вышла во двор и остановилась.
— Нет.
Адриен, спешившийся возле первой кареты, снял перчатку.
— Добрый день.
— Что это?
— Экипажи.
— Я вижу.
— Тогда почему спрашиваете?
Клэр медленно спустилась по ступеням.
За ней вышли Люсен и Люси.
Матьё уже был возле карет.
Разумеется.
Три были пассажирскими.
Две — небольшими багажными.
Шестая предназначалась для перевозки белья, масел, продуктов и других грузов между Сен-Реми и Бельфонтеном.
На дверцах стоял новый знак.
Не герб де Бомонов.
Не герб де Вильмонов.
Надпись:
BELLEFONTAINE — MAISON DE BEAUMONT
Между названиями — маленькая волна.
Клэр подошла.
Провела пальцем по рисунку.
Повернулась к Адриену.
— Вы заказали это без меня.
Он сразу понял.
Улыбка исчезла.
— Эскиз — да. Сам маршрут соответствует договору.
— Маршрут — да. Использование названия Бельфонтена — согласовывается.
Люсен сделал шаг назад.
Матьё тоже.
Очень разумные мужчины.
Адриен снял вторую перчатку.
— Вы правы.
Клэр замерла.
Она приготовилась спорить.
— Что?
— Я должен был показать вам.
— И?
— Не показал.
— И?
Он посмотрел на надпись.
— Если не нравится, перекрасим.
Клэр подозрительно прищурилась.
— Так просто?
— Нет.
— Ага.
— Мне очень нравится.
— Уже лучше.
— И я буду страдать.
— Ещё лучше.
— Но перекрасим.
Клэр снова посмотрела на знак.
Лак блестел на апрельском солнце. Маленькая волна повторяла рисунок её печати. Названия стояли рядом.
Не одно над другим.
Рядом.
Она почувствовала, что раздражение уменьшается.
Неприятно.
— Оставим.
Адриен улыбнулся.
— Уверены?
— Да.
— Я знал.
Клэр повернула голову.
— Не портите.
Он мгновенно стал серьёзным.
— Молчу.
Люсен тихо сказал:
— Невероятно.
Адриен посмотрел.
— Что?
— Ты обучаемый.
Матьё добавил:
— Она всех обучает.
Клэр повернулась.
Матьё уже исчез за каретой.
---
После обеда Клэр впервые увидела весь Бельфонтен одновременно.
Не глазами хозяйки, которая ищет недостатки.
Глазами человека, приехавшего со стороны.
Адриен увёл её на верхнюю террасу.
Зачем — не сказал.
Оттуда открывался вид на дом, двор, старую липовую аллею, часть источников и дорогу.
Весна ещё не стала пышной.
На деревьях только появлялась нежная зелень. Виноградники тянулись по склонам строгими рядами. Между ними желтели первые цветы. Сырые луга блестели после утреннего дождя. Дальше лежали деревни с каменными крышами и тонкими струйками дыма.
Бельфонтен жил в середине этого пейзажа.
Перед домом стояли экипажи.
По двору шли работники.
У бокового крыла сушилось бельё.
Над процедурными комнатами поднимался пар.
В саду Пьер с двумя женщинами разбивал новые грядки.
За источниками Гаспар проверял каменную кладку.
Дорога уходила между деревьями и больше не исчезала в грязи.
Клэр молчала.
Адриен стоял рядом.
На нём был светлый весенний сюртук цвета мокрого песка, тёмный жилет и высокие сапоги. Ветер трепал выбившиеся пряди каштановых волос.
— Зачем привели?
— Посмотреть.
— Я смотрю каждый день.
— Нет.
Она повернулась.
Адриен кивнул вниз.
— Каждый день вы смотрите, что сломано.
Клэр хотела возразить.
Не смогла.
— Сегодня посмотрите, что работает.
Она снова повернулась.
Дом.
Салон.
Люди.
Дорога.
Кареты.
Сад.
Всё двигалось.
Без неё каждую секунду.
Это оказалось странно.
И прекрасно.
— Довольны? — спросил Адриен.
Клэр помолчала.
— Очень.
Он улыбнулся.
Она посмотрела.
— Не привыкайте.
— Поздно.
Клэр рассмеялась.
Адриен протянул руку.
Она вложила пальцы.
Он не потянул ближе.
Просто держал.
— У меня тоже есть новость, — сказал он.
— После шести карет?
— Хорошая.
— Это вы решаете?
— Пока да.
Клэр вздохнула.
— Говорите.
— Я продал долю в источнике возле Дижона.
Она резко повернулась.
— Что?
— Не весь объект. Долю.
— Зачем?
— Потому что не хочу развивать его так, как планировал раньше.
Клэр нахмурилась.
— Из-за меня?
— Из-за нас.
— Адриен.
Он сразу понял тон.
— Я не отказался от бизнеса.
— Тогда объясняйте.
— Я оставляю гостиницы. Транспорт. Сен-Реми. Два городских дома. Но идея строить ещё один крупный лечебный комплекс теперь бессмысленна.
— Почему?
— Потому что я буду конкурировать с собственной женой.
— Будущей.
— Это временная техническая деталь.
Клэр прищурилась.
— Осторожно.
Ямочки появились.
— Я хочу вкладываться в транспорт между существующими курортами, городами и Бельфонтеном. Не копировать вас.
Клэр посмотрела вниз.
— Вы уверены?
— Да.
— Не пожалеете?
— Возможно.
Она повернулась.
— Очень обнадёживает.
— Я не обещаю никогда ни о чём не жалеть. Я обещаю принимать свои решения сам.
Вот.
Правильный ответ.
Клэр улыбнулась.
— Тогда поздравляю.
— С чем?
— Вы тоже научились не спасать меня.
— Тяжёлое обучение.
— Зато бесплатное.
— Неправда. Я купил шесть карет.
Она рассмеялась.
---
К вечеру начался настоящий весенний ливень.
Тёплый.
Шумный.
Вода барабанила по крыше, стекала с карнизов, бежала по новым канавам вдоль дороги.
И дорога держалась.
Клэр стояла у окна и смотрела на поток.
Гаспар вошёл, мокрый до колен.
— Всё нормально.
— Где?
— Везде.
Она повернулась.
— Водовод?
— Нормально.
— Нижний слив?
— Нормально.
— Дорога?
— Нормально.
Клэр подозрительно посмотрела.
Гаспар развёл руками.
— Простите.
— За что?
— Нечего чинить.
Она засмеялась.
— Идите ужинать.
Он ушёл.
Клэр ещё несколько секунд смотрела на дождь.
Потом поняла.
Это был первый сильный дождь, во время которого она не поставила ни одного таза.
И почему-то именно это растрогало сильнее письма из Парижа.
---
Свадьба должна была состояться через четыре дня.
Клэр никому не позволила превратить её в придворное мероприятие.
Женевьева пыталась.
Издалека.
Письмами.
Первое содержало список из шестидесяти гостей.
Клэр сократила до двадцати четырёх.
Второе — предложение заказать музыку из Дижона.
Клэр согласилась на четырёх музыкантов.
Третье касалось платья.
Вот здесь она сдалась.
Не полностью.
Ткань выбрала сама.
Шёлк цвета тёплого шампанского.
Без огромных бантов.
Без конструкции, способной самостоятельно войти в церковь.
Без причёски высотой с небольшой архитектурный объект.
Женевьева написала:
«Ты лишаешь меня последней радости».
Клэр ответила:
«У вас есть Арман».
Ответ матери пришёл через три дня:
«Это не радость».
Клэр смеялась минут пять.
Арман на свадьбу всё-таки собирался.
И это было правильно.
Не потому, что всё забыто.
Потому что семья не обязана быть идеальной, чтобы перестать быть войной.
Он написал Клэр сам.
Без просьб.
Без требований.
Сообщил, что работает с одним знакомым отца в Лионе, учится вести торговые счета и впервые понял, почему Пьер ненавидел его советы.
Клэр ответила:
«Поздравляю с первым признаком взросления».
Арман прислал:
«Ты всё ещё невыносима».
Она сохранила и это письмо.
Коллекция компромата росла.
---
За три дня до свадьбы приехала Сесиль де Бриссак.
Одна.
Без свиты.
В кремовом дорожном платье, тёмно-красной мантилье и шляпе с узкой вуалью.
Она вошла в кабинет Клэр, положила на стол маленькую коробку и сказала:
— Подарок.
Клэр посмотрела.
— Почему?
— Вы выходите замуж.
— Это обычно причина?
— Для подарка — да.
— Я проверю содержимое.
Сесиль улыбнулась.
— Поэтому и люблю вас.
В коробке лежала пара старинных серебряных шпилек с маленькими жемчужинами.
Красивых.
Не чрезмерных.
Клэр подняла глаза.
— Спасибо.
— Не привыкайте.
— Это моя фраза.
— Я украла.
Сесиль села.
В свои сорок с небольшим она выглядела безупречно: светлая кожа, тщательно уложенные волосы, спокойное привлекательное лицо, дорогая ткань платья, ни одной случайной детали.
— У меня новости из Парижа.
— Если снова о моём прошлом, я возьму дополнительную плату.
— Нет.
Сесиль улыбнулась.
— Теперь о вашем настоящем.
— Уже страшно.
— Бельфонтен обсуждают.
— Знаю.
— Не так.
Клэр ждала.
— Вы стали неудобно модной.
— Что значит неудобно?
— Нельзя просто приехать.
— Да.
— Нельзя купить очередь.
— Да.
— Нельзя потребовать.
— Да.
— Вы понимаете, что для определённой части общества это невыносимо?
Клэр улыбнулась.
— Начинаю.
Сесиль наклонилась.
— Поэтому они хотят ещё сильнее.
Клэр рассмеялась.
— Матьё будет счастлив.
— Кто?
— Неважно.
Сесиль посмотрела на список записей.
— Вы будете расширяться?
— Не сейчас.
— Почему?
— Потому что качество важнее количества.
— Вы могли бы заработать вдвое больше.
— И работать втрое хуже.
Сесиль задумалась.
— Раздражаете.
— Спасибо.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
Сесиль улыбнулась.
— Поэтому и приехала.
— На свадьбу?
— Нет.
— Сесиль.
— Хорошо. И на свадьбу.
Она достала лист.
— Я хочу открыть в Париже маленький кабинет, который будет принимать ваших клиентов между поездками сюда. Не использовать название Бельфонтена без разрешения. Не копировать ваши процедуры. Только уход, который вы сочтёте безопасным, с человеком, которого обучите.
Клэр замерла.
Вот это было интересно.
Не филиал.
Не продажа имени.
Контроль качества.
— Зачем вам?
— Деньги.
Клэр улыбнулась.
— Наконец честный человек.
— И статус.
— Ещё лучше.
— И мне надоело зависеть от мужчин, которых приходится выбирать по размеру состояния.
Клэр посмотрела внимательнее.
Сесиль пожала плечами.
— Вы заразны.
— Это не лечится.
— Боюсь.
Клэр взяла лист.
— Я подумаю после свадьбы.
— Согласна.
— Ничего не обещаю.
— Я знаю.
— И если будете использовать моё имя раньше договора…
— Вы меня уничтожите.
— Нет.
Клэр улыбнулась.
— Просто расскажу всем, что вы не смогли договориться.
Сесиль медленно улыбнулась в ответ.
— Вот теперь страшно.
---
За день до свадьбы Бельфонтен закрылся.
Впервые.
Ни одной процедуры.
Ни одного клиента.
На воротах висела табличка:
«Сегодня приёма нет».
Матьё стоял рядом и наблюдал за людьми, которые читали.
— Что делаешь? — спросила Клэр.
— Смотрю, как они расстраиваются.
— Зачем?
— Приятно.
Она посмотрела на него.
— Ты слишком много времени проводишь со взрослыми.
— Знаю.
Клэр сняла табличку.
— Иди помоги Пьеру.
— Я уже.
— Тогда Жаку.
— Уже.
— Люси.
— Она меня выгнала.
— За что?
— Я спросил, сколько стоит ваше свадебное платье.
Клэр закрыла глаза.
— Иди к Марго.
— Она сказала не мешать.
— Тогда…
Матьё улыбнулся.
— Я свободен.
— Невыносимо.
— Я учусь.
Он убежал.
Клэр смотрела вслед.
И улыбалась.
---
К вечеру дом наполнился людьми.
Женевьева приехала первой.
Вошла в холл, оглядела всё и сразу сказала:
— Цветы стоят неправильно.
Клэр обняла её.
Специально.
Женевьева замолчала от неожиданности.
— Здравствуй, мама.
— Здравствуй.
— Цветы не трогать.
— Я только…
— Нет.
— Хорошо.
Через пять минут она переставила одну вазу.
Клэр сделала вид, что не заметила.
Арман приехал следом.
И Клэр едва узнала брата.
Не внешне.
Он всё ещё был тем же молодым мужчиной с правильными чертами, светло-каштановыми волосами, гладким лбом и привычкой держать подбородок чуть выше необходимого.
Но дорогой бесполезный костюм сменился тёмным добротным сюртуком без лишней вышивки.
Руки.
На пальцах были следы чернил.
Клэр увидела.
Арман заметил её взгляд.
— Работаю.
— Вижу.
— Можешь не выглядеть такой довольной.
— Не могу.
Он помолчал.
— Ты хорошо выглядишь.
— Ты тоже.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
Они стояли в холле.
Не зная, что делать дальше.
Потом Арман сказал:
— Я был идиотом.
Клэр подняла бровь.
— Был?
Он фыркнул.
— Вот поэтому я и не хотел начинать.
Она засмеялась.
И обняла его.
Коротко.
Арман замер.
Потом тоже обнял.
— Только не рассказывай матери.
— Она стоит за тобой.
Арман резко обернулся.
Женевьева действительно стояла на лестнице.
Глаза блестели.
— Мама.
— Я ничего не видела.
— Вы плачете?
— В доме дым.
Клэр посмотрела на камин в другой комнате.
Арман прошептал:
— Не спорь.
— Уже научился?
— Я же сказал. Работаю.
---
Люсен приехал с Адриеном после заката.
Братья вошли в холл одновременно.
И на секунду Клэр увидела сходство, которое обычно скрывала разница характеров.
Одинаковая линия скул.
Похожий разрез глаз, хотя у Люсена они были тёпло-карими, у Адриена — ярко-синими.
Тёмные каштановые волосы.
Красивые руки.
Но Люсен двигался легко, почти лениво, словно жизнь была разговором, который он заранее собирался выиграть.
Адриен входил в пространство иначе.
Спокойнее.
Тяжелее.
Его присутствие ощущалось физически.
На нём был тёмный дорожный сюртук и чёрный плащ. Волосы растрепал ветер. На щеке остался след холодного воздуха.
Он увидел Клэр.
И всё остальное перестало его интересовать.
Она почувствовала взгляд.
Не смутилась.
Но тело отреагировало быстрее разума.
Тепло под кожей.
Память о руках.
О губах.
О ночах, когда за дверью оставались счета, клиенты, дороги, родственники и восемнадцатый век.
Адриен подошёл.
— Добрый вечер.
— Добрый.
— Вы завтра на мне женитесь.
— Похоже.
— Хотел уточнить.
— Вдруг передумала?
Он посмотрел внимательно.
— Нет.
— Почему?
— Вы бы сообщили.
Клэр улыбнулась.
— Обучаемый.
— Очень.
Люсен прошёл мимо.
— Я ненавижу вас обоих.
Арман, стоявший у камина, неожиданно сказал:
— Привыкай.
Люсен остановился.
Посмотрел на него.
— А вы стали лучше.
Арман вздохнул.
— Все сегодня решили меня унижать?
Клэр ответила:
— Нет. Сегодня мы отдыхаем.
---
Утром Бельфонтен проснулся в солнечном свете.
Ни дождя.
Ни снега.
Ни ветра.
Небо было высоким и нежно-голубым.
На яблонях раскрывались первые бело-розовые цветы.
Трава после ночной росы блестела.
По дороге тянулись экипажи.
Не шестьдесят.
Двадцать четыре гостя.
Как Клэр хотела.
Элеонора де Шарни приехала в тёмно-лиловом платье и сообщила, что отказывается считать себя виновной в происходящем.
Сесиль привезла ещё цветы.
Мадам де Монферран — серебряный кофейник.
Люсен — документы, потому что даже свадьба не могла заставить его перестать быть нотариусом.
Матьё надел новый тёмно-коричневый костюм.
По размеру.
Клэр увидела его и остановилась.
— Это ты?
Он посмотрел на себя.
— Нет.
— Красивый.
Матьё немедленно нахмурился.
— Я переоденусь.
— Стой.
Клэр поправила ему воротник.
— Так хорошо.
Он терпел.
Героически.
— Всё?
— Всё.
— Точно?
— Иди.
Убежал.
Клэр засмеялась.
---
Платье оказалось именно таким, как она хотела.
Шёлк цвета тёплого шампанского мягко переливался при движении. Лиф подчёркивал тонкую талию, но не превращал дыхание в привилегию. Юбка была достаточно широкой для эпохи, однако без чудовищных боковых конструкций. По краю шла ручная вышивка кремовой нитью — маленькие листья и цветы.
Рукава заканчивались тонким кружевом.
Никаких бриллиантов.
На шее — маленькая жемчужина от отца.
Её нашла Маргарита среди старых вещей.
Клэр долго держала украшение в ладони.
Потом попросила надеть.
Волосы оставили естественного тёмно-русого цвета, без белой пудры. Подняли высоко, но мягко, выпустив несколько локонов возле висков. Серебряные шпильки Сесиль с маленькими жемчужинами удерживали причёску.
Женевьева стояла позади.
Смотрела в зеркало.
Клэр поймала её взгляд.
— Что?
Мать покачала головой.
— Ничего.
— Вы сейчас заплачете?
— Нет.
— Хорошо.
— Возможно.
Клэр улыбнулась.
Женевьева подошла.
Поправила одну складку на юбке.
На этот раз Клэр позволила.
— Отец бы…
Голос матери сорвался.
Клэр взяла её за руку.
— Знаю.
Женевьева сжала пальцы.
Маргарита стояла у окна.
Вытирала глаза совершенно открыто.
— Марго.
— Я старая. Мне можно.
— Вам шестьдесят с небольшим.
— В этом веке достаточно.
Клэр рассмеялась.
---
Церемония была небольшой.
Без Версаля.
Без золота.
Без толпы.
Старая каменная церковь в ближайшем городке пахла воском, холодным камнем и весенними цветами. Сквозь высокие узкие окна падали полосы солнечного света. На скамьях сидели люди, которых Клэр действительно хотела видеть.
Адриен ждал впереди.
И вот здесь она почти остановилась.
Не из-за страха.
Из-за него.
На нём был тёмно-синий свадебный сюртук с едва заметной вышивкой по вороту и манжетам, серебристый жилет, белая рубашка и идеально завязанный платок. Светлые чулки, чёрные туфли с серебряными пряжками.
Каштановые волосы убраны назад.
Родинка над правой бровью.
Старый бледный шрам у виска.
Синие глаза.
Он смотрел только на неё.
Никакой привычной улыбки.
Лицо было серьёзным.
Почти напряжённым.
Клэр пошла.
Не к спасителю.
Не к человеку, которому передавала свою жизнь.
К мужчине, с которым уже заранее поделила ответственность так подробно, что Люсен несколько раз проклял обоих.
Это казалось правильным.
Когда она подошла, Адриен протянул руку.
Клэр вложила свою.
Пальцы были тёплыми.
И слегка влажными.
Она посмотрела.
Адриен понял.
Едва заметно нахмурился.
Клэр шепнула:
— Нервничаете?
— Нет.
Она сжала его пальцы.
— Конечно.
Уголок его рта дрогнул.
Церемония началась.
---
Когда всё закончилось и они вышли из церкви, Бельфонтен встретил их солнцем, колокольным звоном и Матьё, который зачем-то оказался первым у ступеней.
— Что ты здесь делаешь? — спросила Клэр.
— Проверяю.
— Что?
Мальчик посмотрел на Адриена.
— Не сбежал.
Адриен медленно повернулся к Клэр.
Она прикусила губу.
— Я его этому не учила.
— Не верю.
Матьё исчез в толпе.
Люсен подошёл.
— Поздравляю, брат.
Обнял Адриена.
Потом Клэр.
— Соболезную.
Она рассмеялась.
— Поздно.
— Я нотариус. Никогда не поздно.
Адриен взял его за плечо и развернул.
— Иди.
— Уже.
---
Праздновали в Бельфонтене.
Не в парадной столовой.
Столы вынесли в сад.
Весна оказалась достаточно тёплой.
Белые скатерти трепал лёгкий ветер. Между яблонями натянули ленты. На столах стояли ветки цветущей вишни, кувшины вина, блюда с холодным мясом, сырами, зеленью и свежим хлебом.
Жанна превзошла себя.
Запечённые куры с травами.
Телятина в винном соусе.
Форель.
Молодая морковь в масле.
Спаржа.
Пироги с луком и сыром.
Свежий хлеб с золотистой коркой.
Мягкие козьи сыры.
Яблочные и грушевые тарталетки.
Ореховые пирожные.
Шоколадный крем с пряностями.
Клэр попробовала всё.
Принципиально.
Женевьева увидела третью тарталетку.
— Клэр.
— У меня свадьба.
— Именно поэтому платье должно пережить вечер.
— Корсет крепкий.
Адриен услышал.
— Если не переживёт, я не возражаю.
Женевьева медленно повернула голову.
Клэр закрыла глаза.
— Адриен.
Он понял слишком поздно.
Сесиль за столом закашлялась от смеха.
Люсен спрятал лицо в бокале.
Арман сказал:
— Теперь я понимаю, почему мама смотрела на него так.
Женевьева подняла веер.
Адриен совершенно спокойно взял кусок хлеба.
— Я ничего не говорил.
Клэр посмотрела на него.
— Вы только что…
— У вас нет свидетелей.
Двадцать три человека за столами одновременно сделали вид, что заняты едой.
Клэр расхохоталась.
---
Ближе к вечеру заиграли музыканты.
Не придворный оркестр.
Две скрипки.
Флейта.
Виола.
Хватило.
Пьер танцевать отказался.
Жанна заставила.
Люси танцевала с Жаком и так смеялась, что потеряла ленту из волос.
Матьё объявил, что танцы бесполезны.
Через десять минут Камилла заставила его встать.
Он наступил ей на ногу.
Получил локтем.
Клэр увидела и решила не вмешиваться.
Естественный отбор.
Арман пригласил Маргариту.
Вот этого никто не ожидал.
Марго смотрела на его протянутую руку.
— Я?
— Вы.
— Я старая.
— Вы меня знаете с рождения.
— Поэтому и не доверяю.
Арман улыбнулся.
— Один танец.
Маргарита согласилась.
Женевьева отвернулась.
Слишком быстро.
Клэр увидела влажный блеск в её глазах.
Ничего не сказала.
Адриен подошёл сзади.
— Потанцуем?
— Я думала, вы никогда не спросите.
— Боялся отказа.
— Лжец.
Он вывел её на траву.
Музыка была быстрой.
Клэр знала основные танцы только благодаря памяти прежней себя.
Но теперь тело не боялось ошибиться.
Адриен вёл уверенно.
Она отвечала.
Поворот.
Шаг.
Рука.
Взгляд.
Шёлк платья шуршал по траве.
Солнце опускалось за виноградники, окрашивая каменные стены Бельфонтена в тёплое золото.
Адриен улыбался.
Ямочки.
Клэр тоже.
В какой-то момент она поняла, что вокруг смотрят люди.
И ей совершенно всё равно.
---
После заката зажгли фонари.
Праздник продолжался в доме.
Клэр исчезла первой.
Не потому, что устала.
Потому что хотела снять платье.
Маргарита и Люси помогли ей подняться в спальню.
Женевьева попыталась пойти следом.
Клэр остановилась на лестнице.
— Мама.
— Что?
— Нет.
— Я хотела помочь.
— Мне помогут.
Женевьева посмотрела на Маргариту.
Потом на Люси.
Потом на дочь.
— Хорошо.
Клэр подозрительно прищурилась.
— Так просто?
— Ты замужняя женщина.
— И?
— Теперь это проблема Адриена.
Клэр рассмеялась.
— Спокойной ночи, мама.
— Надеюсь, не слишком.
— Мама!
Женевьева уже уходила.
Маргарита закрыла лицо ладонью.
Люси покраснела до корней волос.
Клэр стояла на лестнице.
— Я никогда больше не буду смеяться над восемнадцатым веком.
Маргарита посмотрела.
— Будете.
— Да.
---
Через полчаса Клэр осталась одна.
Платье снято.
Волосы распущены.
На ней была тонкая кремовая ночная сорочка и лёгкий шёлковый халат.
Она подошла к окну.
В саду ещё горели фонари.
Музыка стала тише.
Гости постепенно расходились по комнатам и экипажам.
Весенний воздух пах влажной землёй, цветами и дымом.
Дверь открылась.
Адриен вошёл.
Закрыл.
Повернул ключ.
Клэр посмотрела.
Он снял сюртук и жилет. Остался в белой рубашке и тёмных бриджах. Шейный платок исчез. Верхние пуговицы рубашки были расстёгнуты.
Каштановые волосы распущены.
Он стоял у двери и смотрел.
Долго.
Клэр почувствовала, как взгляд проходит по босым ступням, краю сорочки, талии, волосам.
Кожа отозвалась раньше, чем он подошёл.
— Что? — спросила она.
Голос прозвучал чуть тише обычного.
Адриен медленно улыбнулся.
— Ничего.
— Опять?
— Сегодня могу.
Он подошёл.
Клэр не отступила.
Ладони легли ей на талию.
Тёплые.
Большие.
Она провела пальцами по его груди, поднялась к расстёгнутому вороту.
— Мы уже женаты, месье де Бомон.
— Я заметил.
— И?
— Пытаюсь привыкнуть.
— Медленно.
— У меня впереди ночь.
Клэр подняла бровь.
— Самоуверенно.
— Очень.
Она потянула за край рубашки.
Адриен выдохнул.
Улыбка исчезла.
Синие глаза потемнели.
— Клэр.
— Что?
— Вы специально.
— Конечно.
Он поцеловал её.
Без осторожности.
Клэр обхватила его за шею.
Его руки скользнули по спине, прижали ближе. Тонкий шёлк почти не мешал чувствовать тепло кожи.
Поцелуй стал медленнее.
Глубже.
Адриен коснулся губами её виска, щеки, линии челюсти.
Клэр закрыла глаза.
Его дыхание согрело шею.
Пальцы нашли пояс халата.
Остановились.
Он посмотрел.
Даже сейчас.
После всего.
Спрашивал глазами.
Клэр улыбнулась.
Развязала пояс сама.
Адриен тихо выдохнул.
— Вы невозможная женщина.
— Поздно жаловаться.
— Я не жалуюсь.
Он коснулся губами её плеча.
Клэр провела пальцами по старому шраму у его виска.
Потом ниже.
По шее.
По груди.
Адриен перехватил её руку.
Поцеловал запястье.
— Знаете, о чём я думаю?
— Боюсь спрашивать.
— Что завтра утром вы снова пойдёте проверять полотенца.
Клэр рассмеялась прямо ему в губы.
— Нет.
Он замер.
— Нет?
— Завтра салон закрыт.
Адриен посмотрел так, словно услышал признание в государственном перевороте.
— Полностью?
— До вечера.
— Клэр де Бомон…
Она прижала палец к его губам.
— Де Вильмон.
Он улыбнулся.
— Конечно.
— Бельфонтен тоже.
— Ваш.
— Наше партнёрство…
— Отдельный договор.
Клэр засмеялась.
— Хороший муж.
— Обученный.
Она притянула его ближе.
— Тогда покажите, чему ещё научились.
Адриен поднял её на руки.
На этот раз Клэр не потребовала поставить.
За окном гасли последние фонари.
Весенний ветер шевелил занавески.
Где-то далеко ещё играла скрипка.
А в старом доме, куда одну Клэр когда-то отправили как неудобную ошибку, другая Клэр наконец позволила себе не строить, не считать, не защищаться и не доказывать.
Хотя бы до утра.




Глава 17. Эпилог

Эпилог
Летом 1789 года Бельфонтен столкнулся с катастрофой.
Клэр обнаружила её в половине восьмого утра.
Она стояла посреди кухни босиком, в лёгком домашнем платье цвета сливок, с кое-как собранными на затылке тёмно-русыми волосами и смотрела на пустую кофейную банку.
Потом заглянула внутрь ещё раз.
Иногда реальность пугалась настойчивости.
Эта — нет.
— Жанна.
За большим деревянным столом Жанна перестала резать хлеб.
За прошедший год она не стала ни меньше, ни мягче. Всё те же сильные красные руки, широкое лицо, крупный нос, светло-карие глаза и тёмные волосы с заметно прибавившейся сединой, спрятанные под белым платком.
— Что?
Клэр подняла банку.
— Объясните.
— Нечего.
— Здесь пусто.
— Вижу.
— Почему?
— Кончилось.
Клэр медленно поставила банку на стол.
— Жанна, я управляю прибыльным заведением. У меня работают люди. Три раза в неделю ходят пассажирские экипажи. У нас есть поставщики из Дижона, Лиона и Сен-Реми. В кладовой лежит корица. Вчера я видела настоящий мускатный орех. Почему в моём доме нет кофе?
Жанна отрезала ещё ломоть.
— Потому что ваш муж вчера выпил последний.
Клэр застыла.
— Что?
— Он поздно приехал.
— И?
— Попросил кофе.
— И вы дали?
Жанна наконец посмотрела.
— Он хозяин дома.
Клэр прищурилась.
— Половины спальни.
— И половины вас.
— Жанна!
У двери раздался подозрительный звук.
Клэр повернулась.
Люси стояла с корзиной свежего белья и кусала губу.
— Даже не смейте.
— Я ничего.
— У вас лицо смеётся.
Люси сдалась.
За последний год она расцвела. Крепкая фигура осталась прежней, но движения стали уверенными, волосы теперь аккуратно убирались под маленький рабочий чепец, а серо-голубое платье с белым передником уже воспринималось в Бельфонтене почти как форма. На груди висел маленький ключ от шкафа с маслами и дорогими средствами.
Клэр сама отдала его ей три месяца назад.
Торжественно.
Люси после этого два дня проверяла шкаф каждые полчаса.
Теперь проверяла только десять раз в день.
— Где он? — спросила Клэр.
Жанна кивнула в сторону сада.
— Ваш муж?
— Преступник.
— У источников.
Клэр развернулась.
Жанна окликнула:
— Завтракать будете?
— После суда.
— Яйца остынут.
Клэр остановилась.
Подумала.
— Накройте.
Жанна удовлетворённо кивнула.
Приоритеты хозяйки Бельфонтена оставались правильными.
---
Утро было великолепным.
И совершенно не подходило для семейного убийства.
Солнце уже поднялось над холмами, но жара ещё не пришла. Небо сияло чистой июльской синевой. После ночной росы трава возле дома блестела, а по низинам ещё лежали тонкие клочья тумана.
Сад, который весной прошлого года существовал преимущественно в голове Клэр и на бумаге, разросся.
Лаванда цвела длинными фиолетовыми рядами.
Розмарин прижился хуже, чем она надеялась, зато шалфей чувствовал себя прекрасно. Мята попыталась захватить соседние грядки, и Пьер уже дважды грозился объявить ей войну.
За лекарственными травами начинался обычный огород.
Лук.
Морковь.
Капуста.
Горох.
Зелень.
Дальше белели яблони, уже потерявшие весенние цветы и покрытые маленькими зелёными плодами.
По склону тянулись виноградники.
А за ними уходила дорога.
Та самая.
Теперь уже окончательно укреплённая на нескольких опасных участках, с прочищенными канавами и двумя новыми деревянными мостками через ручьи.
По ней двигалась тёмная карета.
К Бельфонтену.
Разумеется.
Клэр посмотрела.
Потом решила, что чужие проблемы подождут.
Собственная была возле источников.
Адриен стоял спиной к ней.
Белая рубашка.
Тёмные бриджи.
Высокие сапоги.
Сюртук он, очевидно, оставил в доме.
Рукава закатаны до локтей.
Каштановые волосы собраны небрежно, несколько прядей выбились и падали на лоб.
Рядом с ним Гаспар что-то показывал на новом каменном участке водовода.
Клэр остановилась.
За год она так и не научилась смотреть на мужа совершенно спокойно.
Это раздражало.
Особенно по утрам.
Особенно когда он стоял в одной рубашке, и ткань натягивалась на плечах при каждом движении.
Гаспар первым увидел её.
— Мадам.
Адриен обернулся.
Ярко-синие глаза сразу нашли её.
Улыбка.
Ямочки.
Клэр вспомнила кофе и перестала любоваться.
— У нас разговор.
Адриен посмотрел на Гаспара.
Тот уже собирал бумаги.
— Я закончил.
— Предатель, — сказал Адриен.
— Я женат двадцать два года.
— Тем более.
Гаспар ушёл.
Клэр подошла.
Адриен оглядел её.
Медленно.
От босых ступней до волос.
— Доброе утро.
— Не уверена.
— Почему?
— Вы выпили мой кофе.
Он моргнул.
— Наш кофе.
— Нет.
— Клэр.
— У нас есть брачное соглашение.
Адриен закрыл глаза.
— Только не говорите, что кофе там тоже прописан.
— К сожалению, Люсен оказался недостаточно предусмотрительным.
— Я поговорю с ним.
— Уже поздно.
Адриен улыбнулся.
Клэр старалась держаться.
Он подошёл ближе.
— Я приехал после полуночи.
— Это не оправдание.
— Продрог.
— И?
— Хотел согреться.
— Для этого у вас есть жена.
Пауза.
Клэр поняла, что сказала.
Адриен тоже.
Синие глаза мгновенно изменились.
Клэр подняла палец.
— Даже не думайте.
— Я ничего.
— Вижу.
— Я только понял, насколько неразумно вчера выбрал способ согреться.
Она рассмеялась.
Всё.
Суд провалился.
Адриен положил руки ей на талию.
— Простите.
— Не прощу.
— Привезу кофе.
— Сегодня.
— Сегодня.
— Хороший.
— Лучший.
— Много.
— Неприлично много.
Клэр удовлетворённо кивнула.
— Можете жить.
— Благодарю.
Он наклонился.
Она поставила ладонь ему на грудь.
— Нет.
Адриен остановился.
— Почему?
— Вы небриты.
— И?
— Колется.
Он провёл пальцами по подбородку.
— Вам раньше нравилось.
Клэр почувствовала тепло под кожей.
— Иногда.
Адриен улыбнулся уже совсем иначе.
— Когда?
Она посмотрела ему в глаза.
— Когда мне не нужно через двадцать минут встречать клиентов.
— Карета уже на дороге.
— Именно.
— Значит, у нас девятнадцать.
— Адриен.
Он поцеловал её раньше, чем она закончила.
Клэр собиралась возмутиться.
Не получилось.
Поцелуй был тёплым, ленивым, утренним. Его ладони лежали на её талии, большие пальцы медленно двигались по ткани платья. Щетина действительно колола кожу возле губ.
И действительно нравилась.
Иногда.
Клэр провела руками по его плечам.
Под тонкой рубашкой чувствовалось тепло тела.
Адриен углубил поцелуй.
Она первой отстранилась.
— Восемнадцать минут.
Он коснулся губами уголка её рта.
— Достаточно.
— Для чего?
— У меня несколько идей.
— Все плохие.
— Не все.
Его губы скользнули по её щеке к виску.
Клэр закрыла глаза.
Тёплое дыхание коснулось кожи за ухом.
Пальцы на талии чуть сильнее прижали её к нему.
В животе приятно стянулось.
— Семнадцать, — напомнила она уже тише.
— Вы ужасно считаете.
— Профессиональная привычка.
— Мешает семейной жизни.
— Неправда.
Она сама коснулась губами его шеи.
Адриен замер.
Клэр почувствовала, как под её ладонью напряглась его грудь.
Очень приятно.
Она улыбнулась.
— Вот теперь идём завтракать.
Адриен медленно открыл глаза.
— Это жестоко.
— Зато кофе запомните.
Он смотрел на неё несколько секунд.
— Я вас люблю.
— Знаю.
— Иногда это тяжело.
Клэр взяла его за руку.
— Зато не скучно.
— Никогда.
---
Карета привезла Элеонору де Шарни.
И две новости.
Одна оказалась хорошей.
Вторая — французской.
Элеонора вошла в большой салон, сняла перчатки и потребовала завтрак.
— Я выехала на рассвете.
Клэр обняла её.
За год их отношения окончательно перестали помещаться в рамки «клиентка и хозяйка».
Элеоноре исполнилось около шестидесяти. Серебро в волосах стало заметнее, но осанка оставалась прямой, движения — уверенными. Сегодня на ней было дорожное платье из серо-лилового шёлка, лёгкая чёрная мантилья и небольшая шляпа с тёмным пером.
— Жанна приготовила яйца.
— Прекрасно.
— Кофе нет.
Элеонора остановилась.
— Что случилось?
— Адриен.
— Понимаю.
Адриен вошёл следом.
— Почему я уже стал официальной причиной бедствий?
— Потому что заслужили, — сказала Элеонора.
Они отправились завтракать.
На столе стояли яйца со сливочным маслом и зеленью, горячий хлеб с хрустящей коркой, козий сыр, свежая редиска, мёд и густые сливки.
Кофе заменили шоколадом.
Клэр пережила.
Элеонора поела.
Потом положила салфетку.
— Теперь новости.
Адриен посмотрел внимательнее.
Клэр налила себе ещё шоколада.
— Начинайте с хорошей.
— Ваше имя окончательно восстановлено.
Клэр вздохнула.
— Элеонора.
— Молчу. Знаю, что вам всё равно.
— Не совсем.
Это была правда.
Ей не хотелось возвращаться.
Не требовалось одобрение двора.
Но где-то глубоко жила память другой женщины.
Той, которую увезли в дождь.
Для неё это имело значение.
— Мадлен говорила правду, — продолжила Элеонора. — Лорье больше не отрицает. История разошлась именно так, как вы предполагали. Причём теперь половина Парижа утверждает, что всегда сомневалась в вашей вине.
Клэр засмеялась.
— Конечно.
— Некоторые даже помнят, как защищали вас.
— Особенно те, кого там не было.
Элеонора улыбнулась.
— Именно.
— А хорошая новость где?
— Это была она.
Клэр поставила чашку.
— Тогда я боюсь второй.
Элеонора посмотрела на Адриена.
Потом на Клэр.
— В Париже неспокойно.
Юмор исчез.
За окном пели птицы.
В саду кто-то смеялся.
Люси прошла по двору с корзиной белья.
И всё это на секунду стало особенно отчётливым.
— Насколько? — спросил Адриен.
— Настолько, что я решила уехать раньше, чем собиралась.
Клэр знала.
Она знала дату.
Знала, что происходило в Париже летом 1789 года.
Но знание учебника и ощущение живого времени были разными вещами.
Здесь не существовало красивой линии в книге.
Были дорогой хлеб.
Нервные письма.
Разговоры кучеров.
Пустеющие кошельки.
Страх.
Надежда.
Злость.
Люди.
— Что слышно? — спросила Клэр.
Элеонора рассказала.
О волнениях.
О разговорах.
О вооружённых людях.
О том, что Париж больше не похож на город, который способен спокойно ждать.
Клэр слушала.
Адриен тоже.
— Мы не поедем, — сказал он.
Клэр посмотрела.
— Я и не собиралась.
— Я знаю.
Элеонора улыбнулась.
— Какая удивительно мирная супружеская жизнь.
— Мы экономим силы на действительно важных спорах, — сказала Клэр.
— Например?
Адриен ответил:
— Кофе.
Элеонора рассмеялась.
Но тревога осталась.
---
Бельфонтен не закрылся.
Клэр не собиралась делать вид, что история остановилась у ворот.
Но изменила правила.
Экипажи в Париж временно не отправляли.
Маршруты Адриена перестроили на Дижон, Лион, Сен-Реми и соседние города.
Поставки зерна и муки проверили.
Клэр отказалась делать огромные запасы.
Она слишком хорошо понимала, как выглядит богатый дом с полными амбарами рядом с голодной деревней.
Пьер получил распоряжение следить за ценами.
Жанна — не выбрасывать ничего съедобного.
Матьё — не лезть в политические разговоры взрослых.
Последнее пришлось повторить дважды.
— Я просто слушаю.
— Именно этого я и боюсь.
— Почему?
— Потому что потом рассказываешь.
— Только полезное.
Клэр посмотрела.
Матьё уже был четырнадцатилетним долговязым подростком с острым лицом, светло-серыми глазами и густыми чёрными волосами, которые по-прежнему отказывались признавать расчёску. Новый коричневый жилет сидел хорошо. На левом бедре висел нож в костяной рукояти — подарок Адриена, которым мальчик гордился почти неприлично.
— Никаких площадей, толп и вооружённых людей.
— Я понял.
— Повтори.
— Не ходить туда, где люди решили одновременно стать глупее.
Клэр задумалась.
— Подойдёт.
Матьё ушёл.
Адриен, стоявший у двери, сказал:
— Это вы его научили.
— Неправда.
— Очень похоже.
— У меня формулировки лучше.
---
К осени стало ясно: Бельфонтен переживёт перемены.
Не потому, что находился вне Франции.
Потому что Клэр за два года сделала его полезным.
Здесь работали люди из окрестных деревень.
Здесь покупали продукты у местных.
Платили за дрова.
За мёд.
За травы.
За ткань.
За работу каменщиков.
За перевозки.
За овощи.
За молоко.
За яйца.
Бельфонтен больше не был аристократическим домом, который только забирал.
Он отдавал деньги обратно в землю вокруг себя.
И это неожиданно оказалось лучшей защитой, чем герб над дверью.
Клэр не произносила речей.
Не объясняла людям, что строит новый общественный порядок.
Она просто вовремя платила.
Однажды вечером Пьер сказал:
— В деревне говорят, вас не тронут.
Клэр подняла голову от счетов.
— Кто?
— Никто.
— Очень информативно.
Пьер усмехнулся.
— Говорят, Бельфонтен нужен.
Вот это было важнее.
— Хорошо.
Пьер помедлил.
— Вы не спросите, кто говорит?
— Нет.
— Почему?
— Если понадобится, Матьё всё равно расскажет.
Из коридора донеслось:
— Уже знаю!
Пьер расхохотался.
Клэр положила лоб на ладонь.
Некоторые вещи революция изменить не могла.
---
Зимой 1789 года Сесиль открыла свой кабинет в Париже.
Не филиал Бельфонтена.
Клэр настояла.
На вывеске стояло имя Сесиль.
Внизу маленькими буквами:
«Методы ухода, рекомендованные Бельфонтеном».
Договор занимал двенадцать страниц.
Люсен плакал.
Не буквально.
Но близко.
Сесиль два месяца провела в Бельфонтене, обучаясь тому, что можно было безопасно перенести.
Она оказалась хороша.
Не руками.
Организацией.
Умением видеть клиента.
Умением продавать без ощущения продажи.
Клэр оставила ей это.
Весной пришло первое письмо с прибылью.
Женевьева, узнав, написала:
«Я всегда считала мадам де Бриссак умной женщиной».
Клэр показала письмо Сесиль.
Та сказала:
— Врёт.
— Конечно.
— Но приятно.
— Очень.
---
Арман тоже удивил.
Не быстро.
Что делало удивление особенно приятным.
Он не стал гением.
Не превратился в идеального брата.
Не перестал быть самоуверенным.
Зато научился работать.
К 1790 году он участвовал в торговом предприятии в Лионе и однажды прислал Клэр расчёты по поставке масла.
Она проверила.
Ошибок не нашла.
Проверила второй раз.
Потом отдала Адриену.
Он тоже не нашёл.
Клэр написала брату:
«Кто тебе помогал?»
Ответ:
«Ненавижу тебя».
Ниже:
«Никто».
Клэр гордилась.
Не сообщила.
Нельзя портить человека.
---
Маргарита стала хозяйкой бельевой комнаты.
Никто её не назначал.
Это произошло естественным образом.
Однажды Клэр поняла, что все ключи находятся у Марго.
Второй факт обнаружился позже: Марго знала, сколько простыней ушло в стирку, сколько вернулось, кто порвал две наволочки и какая клиентка пыталась унести полотенце.
— Зачем ей полотенце?
— Понравилось.
— И?
— Вернула.
Клэр посмотрела.
— Сама?
Маргарита поправила шаль.
— После разговора.
Клэр не стала спрашивать.
Некоторые тайны лучше сохранять.
---
Люси к двадцати семи годам стала первой полноценной помощницей Клэр.
Не служанкой.
Не девочкой на подхвате.
Помощницей.
Она научилась работать уверенно, но не самоуверенно.
Знала границы.
Задавала вопросы.
Не скрывала ошибки.
Клэр ценила последнее больше всего.
Однажды весной 1790 года Люси пришла к ней в кабинет и сказала:
— Я хочу учиться дальше.
Клэр подняла голову.
— Хорошо.
Люси растерялась.
— И всё?
— А что?
— Я думала, вы скажете, что я ещё не готова.
— Не готовы.
Лицо вытянулось.
— Но учатся обычно до того, как готовы.
Люси несколько секунд смотрела.
Потом улыбнулась.
Клэр открыла новую тетрадь.
— Начнём с мышц.
— Сегодня?
— А когда?
— Я думала…
— Люси.
— Уже сажусь.
---
Матьё вырос быстрее всех.
Это было нечестно.
К шестнадцати годам он вытянулся, плечи стали шире, острое детское лицо начало превращаться в мужское. Шрам над левой бровью никуда не исчез. Светло-серые глаза остались такими же внимательными.
Клэр заставила его учиться.
Он сопротивлялся.
Она победила.
Читать он уже умел прилично.
Письмо подтянул Люсен.
Счёт — Адриен.
Торговую практику — жизнь.
В семнадцать Матьё официально поступил работать в транспортное предприятие де Бомона.
Через неделю попытался изменить систему оплаты кучеров.
Адриен пришёл к Клэр вечером.
— Это ваш ребёнок.
Клэр подняла голову от книги.
— Нет.
— Ваш.
— Биологически невозможно.
— Характером.
— Вы сами дали ему нож.
— Это была ошибка.
— Поздно.
Адриен сел напротив.
— Он прав.
— Тогда в чём проблема?
— В том, как он это сообщил.
Клэр улыбнулась.
— Мой.
— Вот.
---
А потом однажды весной 1791 года Клэр проснулась от того, что Адриен целовал её плечо.
Не потому что спешил.
Наоборот.
Утро было ленивым.
За открытым окном шелестели листья.
Солнце просачивалось сквозь тонкие занавески и ложилось на кровать тёплыми полосами.
Клэр лежала на животе, завернувшись в простыню.
Волосы рассыпались по подушке.
Адриен лежал рядом.
За три года он почти не изменился.
Может быть, возле глаз стало на одну тонкую морщинку больше.
Клэр считала её своей заслугой.
Каштановые волосы были растрёпаны после сна. На подбородке темнела утренняя щетина. Синие глаза смотрели совершенно неприлично бодро для человека, который лёг далеко за полночь.
Он коснулся губами её плеча ещё раз.
Клэр не открыла глаз.
— Вы что-то хотите.
— Вас.
— Это не новость.
— Тогда зачем спрашиваете?
Она улыбнулась в подушку.
Его ладонь медленно прошла по её спине поверх простыни.
Тепло разлилось по коже.
Клэр повернулась.
Простыня соскользнула с одного плеча.
Адриен посмотрел.
Она знала этот взгляд.
За три года он не стал менее действенным.
— Не смотрите так.
— Как?
— Будто впервые видите женщину.
— Эту — каждое утро немного впервые.
Клэр фыркнула.
— Красиво.
— Я готовился.
— Сколько?
— Три года.
Она рассмеялась.
Адриен наклонился.
Поцеловал.
Сначала мягко.
Почти сонно.
Клэр провела пальцами по его затылку, запуталась в волосах. Его рука легла ей на талию, подтянула ближе.
Тёплая кожа.
Запах сна, чистого льна и мужчины.
Щетина скользнула по щеке.
Клэр тихо вдохнула.
Адриен отстранился.
Смотрел.
Всегда смотрел.
Не брал её молчание за согласие.
Не считал брак разрешением на всё.
И именно поэтому Клэр хотелось тянуть его обратно.
Она так и сделала.
Поцелуй стал глубже.
Адриен улыбнулся прямо в него.
— Что?
— Ничего.
— Ненавижу это слово.
— Знаю.
Клэр перевернула его на спину.
Адриен удивлённо поднял брови.
Родинка над правой стала особенно заметна.
Она села рядом, придерживая простыню на груди.
— Что?
— Любуюсь женой.
— Продолжайте.
— С удовольствием.
Клэр провела пальцами по его плечу.
По старому шраму.
По груди.
За годы она выучила его тело не как специалист.
Совсем иначе.
Знала, где он особенно чувствителен к прикосновениям.
Знала, как меняется дыхание.
Как напрягается челюсть, когда он пытается сохранять достоинство.
Как темнеют синие глаза.
Адриен перехватил её руку.
— Вы сегодня опасны.
— У меня выходной.
— Тем более.
Он поцеловал её ладонь.
Потом запястье.
Клэр почувствовала, как по телу медленно разливается жар.
Никуда не хотелось спешить.
За дверью существовал Бельфонтен.
Клиенты.
Работники.
Счета.
Франция, которая за три года успела стать совершенно другой.
Но дверь была закрыта.
И впервые за долгое время Клэр не собиралась открывать её раньше полудня.
Адриен притянул её ближе.
Она легла рядом.
Его пальцы медленно скользнули по её волосам, по щеке, остановились у подбородка.
— Клэр.
— Мм?
— Я вчера получил письмо.
Она открыла глаза.
— Вы решили сказать сейчас?
— Я пытался раньше.
— Когда?
— Вчера вечером.
— Вы приехали в час ночи.
— Поэтому не стал.
Клэр приподнялась на локте.
— От кого?
— Из Парижа.
Она застонала.
— Нет.
Адриен рассмеялся.
— Не политика.
— Уже лучше.
— Ваш старый салон в Лионе.
Клэр замерла.
— Что?
— Помещение снова продают.
Она смотрела.
Тот салон.
Дерево.
Камень.
Лён.
Тёплый свет.
Вывеска.
Землетрясение.
Жизнь, оборвавшаяся между вчера и завтра.
— И?
— Я подумал, вы захотите знать.
Клэр села.
Адриен тоже поднялся.
— Купить?
Он пожал плечами.
— Если захотите.
Клэр посмотрела на него.
— Зачем?
— Не знаю.
— Вот именно.
Она легла обратно.
Адриен удивился.
— Всё?
— Всё.
— Вы даже не подумаете?
— Уже.
— Быстро.
Клэр повернула голову.
— Это был мой салон в другой жизни.
Он не знал, насколько буквально.
И никогда не узнает.
Некоторые тайны принадлежали только ей.
— А этот, — продолжила она, — мой сейчас.
Адриен посмотрел.
Потом улыбнулся.
— Хорошо.
— Продайте информацию кому-нибудь ещё.
— Она бесплатная.
— Подозрительно.
Он наклонился.
— Где мы остановились?
Клэр положила ладонь ему на грудь.
— Вы пытались испортить мне выходной деловыми разговорами.
— Я могу исправиться.
— Попробуйте.
Адриен поцеловал её.
И на этот раз никакие письма больше не вмешивались.
---
В тот же день, ближе к полудню, Клэр всё-таки вышла из спальни.
Счастливая.
Растрёпанная.
И очень голодная.
На лестнице она встретила Женевьеву.
Клэр остановилась.
Мать подняла глаза.
За три года Женевьева тоже изменилась.
Седины стало больше. Лицо смягчилось, хотя подбородок оставался таким же властным. Сегодня она была в элегантном серо-голубом платье, с кружевной косынкой и жемчугом.
Она посмотрела на дочь.
На распущенные волосы.
На домашнее платье.
Потом на часы в холле.
Клэр подняла палец.
— Не надо.
Женевьева улыбнулась.
— Я ничего не сказала.
— Именно поэтому страшно.
— Я приехала вчера.
— Знаю.
— И с девяти утра трижды спросила, где хозяйка.
— Кто?
— Новая клиентка.
— И что ей ответили?
— Что хозяйка занята.
Клэр прищурилась.
— Кто ответил?
— Маргарита.
— Люблю её.
Женевьева посмотрела наверх.
Адриен как раз вышел из спальни.
Полностью одетый.
Но слишком довольный.
Мать закрыла глаза.
— Я пожалела, что приехала.
— Поздно, — сказала Клэр.
Адриен спустился.
Поцеловал Женевьеве руку.
— Доброе утро.
— Полдень.
— Тем более доброе.
Клэр рассмеялась.
Женевьева посмотрела на обоих.
И тоже не выдержала.
— Вы невозможны.
Клэр взяла мать под руку.
— Зато счастливы.
Женевьева перестала улыбаться.
Посмотрела на неё.
Долго.
Потом сжала пальцы.
— Да.
Всего одно слово.
Но в нём было всё, чего прежняя Клэр когда-то не получила от этой женщины.
Разрешение больше не требовалось.
И всё равно было приятно.
---
Вечером они ужинали в саду.
Не потому что был праздник.
Просто было тепло.
Длинный стол поставили под старой липой.
Собрались те, кто оказался дома.
Женевьева.
Арман, приехавший на два дня из Лиона.
Люсен.
Элеонора.
Сесиль.
Маргарита.
Люси.
Пьер.
Жанна, которую пришлось буквально вытолкнуть из кухни.
Матьё, уже слишком взрослый для детского стола и слишком молодой, чтобы перестать спорить со всеми.
Адриен сидел рядом с Клэр.
На столе стояла запечённая форель с лимоном и травами, молодая картошка в масле, зелёный горошек, холодная телятина, салат из свежей зелени, козий сыр, хлеб, клубника и огромный пирог с вишней.
Вино было местным.
Не лучшим во Франции.
Зато своим.
Солнце медленно опускалось за виноградники.
Липа пахла мёдом.
В траве стрекотали насекомые.
Клэр слушала разговоры.
Арман спорил с Люсеном о торговых пошлинах.
Сесиль рассказывала Элеоноре о новой клиентке.
Женевьева учила Матьё правильно держать бокал.
Он терпел из уважения.
Минуты две.
Маргарита смеялась.
Люси краснела, когда Жак приносил ей тарелку клубники.
Пьер спорил с Жанной о том, сколько яблок будет осенью.
Адриен положил руку на спинку стула Клэр.
Не демонстративно.
Просто рядом.
Она посмотрела на него.
Он почувствовал.
Повернул голову.
Синие глаза.
Маленькая родинка над правой бровью.
Морщинки возле глаз.
Ямочки, появившиеся, когда он улыбнулся.
— Что?
Клэр покачала головой.
— Ничего.
Он поднял бровь.
— Вы ненавидите это слово.
— Иногда можно.
Адриен наклонился.
— О чём думаете?
Клэр оглядела стол.
Дом.
Сад.
Дорогу за деревьями.
Пар, поднимавшийся над источниками в вечернем воздухе.
Несколько лет назад прежнюю Клэр отправили сюда исчезнуть.
Современная Клэр попала сюда случайно.
И обе, наверное, были бы очень удивлены тем, что получилось.
— Думаю, наказание оказалось неплохим.
Адриен улыбнулся.
— Не говорите об этом вашей семье. Они решат, что были правы.
— Ни за что.
Он тихо рассмеялся.
Клэр положила руку поверх его пальцев.
За воротами остановилась очередная карета.
Матьё автоматически повернул голову.
Клэр тоже.
Потом посмотрела на часы.
Семь вечера.
Она осталась сидеть.
Матьё удивился.
— Вы не пойдёте?
— Нет.
— Там клиенты.
— Завтра.
Он моргнул.
— Вы заболели?
За столом засмеялись.
Клэр взяла клубнику.
— Я научилась заканчивать рабочий день.
Адриен посмотрел на неё с таким выражением, будто хотел потребовать свидетелей.
Клэр ткнула его локтем.
— Не преувеличивайте.
— Я молчу.
— Вот и правильно.
У ворот Люси объяснила прибывшим гостям, где их комнаты и когда начнётся приём.
Без Клэр.
Спокойно.
Уверенно.
Дом не рухнул.
Салон не исчез.
Никто не умер.
Клэр откусила клубнику.
Сладкую.
Тёплую от солнца.
И вдруг рассмеялась.
— Что? — спросила Женевьева.
— Ничего.
— Опять?
— Просто хорошо.
На этот раз никто не пошутил.
Наверное, потому что все поняли.
Над Бельфонтеном медленно сгущался летний вечер.
Франция менялась за его воротами — шумно, страшно, стремительно, необратимо.
Старые правила рушились.
Новые ещё только учились существовать.
Но здесь горячая вода продолжала идти по каменному водоводу.
Лаванда цвела.
Люди получали жалованье.
Экипажи ходили по дороге.
На кухне пекли хлеб.
В комнатах смеялись гости.
Маргарита больше никого не боялась.
Женевьева научилась приезжать, не командуя всем домом.
Почти.
Арман научился считать.
Что само по себе доказывало возможность исторических чудес.
Люси стала мастером.
Матьё вырос.
Сесиль зарабатывала собственные деньги.
Адриен сидел рядом.
А Клэр де Вильмон, которую когда-то отправили в Бельфонтен как неудобную женщину, больше никому не собиралась доказывать, что имеет право занимать место.
Она просто его занимала.
Клэр повернула голову к мужу.
— Адриен.
— Да?
— Кофе привезли?
Он замер.
За столом стало тихо.
Люсен первым опустил голову.
Плечи задрожали.
Адриен очень медленно посмотрел на жену.
— Два ящика.
Клэр удовлетворённо кивнула.
— Я вас люблю.
— Я так и знал, что у чувств есть цена.
— Разумеется.
Он наклонился и поцеловал её в висок.
— Дёшево отделался.
Клэр улыбнулась.
Нет.
Совсем не дёшево.
Ему досталась женщина с салоном, источниками, характером, брачным договором, привычкой считать расходы и абсолютной уверенностью, что кофе в семейной жизни является отдельной собственностью.
Ей достался мужчина с гостиницами, каретами, шрамами, ямочками, красивыми руками и опасной склонностью выпивать последнее.
Оба считали сделку удачной.
А Бельфонтен, если бы старые каменные стены умели говорить, вероятно, попросил бы их обсуждать условия потише.
Особенно по ночам.
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