
  
    
  


  
    
      Не минуло й року після пам’ятних подій на станції ВДНГ, про що йшлося у попередній частині трилогії «Метро 2033», як рештки людства стикаються з новими небезпеками. Цього разу об’єктом безнастанних нападів монстрів стає Севастопольська — найпівденніша станція. Доля станції та її мешканців залежить від поставок боєприпасів, які несподівано припиняються: відправлені каравани безслідно зникають, а зв’язок переривається. Задля з’ясування причин цієї біди і відновлення поставок у смертельно небезпечну дорогу вирушають юний Ахмед, пристаркуватий і потаємний літописець метро Гомер і таємничий та безжальний бригадир Хантер, котрий безслідно зник під час війни з чорними, а нещодавно об’явився знову; згодом до експедиції приєднується ще й Саша, дочка колишнього коменданта Автозаводської. Шанси на повернення у них майже нульові.
    

  


  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


   ПРОЛОГ 



  
    2034 рік.
  


  
    Весь світ лежить у руїнах. Людство майже цілковито знищене. Радіація робить напівзруйновані міста непридатними для життя. А за їхніми межами, подейкують, починаються безмежні випалені пустелі і нетрі мутованих лісів. Але ніхто не знає напевно, що там. Цивілізація згасає. Пам’ять про колишню велич людини обростає небилицями і перетворюється в легенди. Відколи останній літак відірвався від землі, минуло більше двадцяти років. З’їдені іржею залізничні колії ведуть у нікуди. Будови століття, так і не доведені до кінця, перетворилися на руїни. Радіоефір порожній, і зв’язківці чують тільки сумовите завивання, в мільйонний раз налаштовуючись на частоти, на яких раніше інформували Нью-Йорк, Париж, Токіо і Буенос-Айрес.
  


  
    Минуло всього двадцять років, відколи це сталося. Але людина більше не господар Землі. Створіння, народжені радіацією, пристосовані до нового світу значно краще за неї. Епоха людини дійшла кінця.
  


  
    Тих, хто відмовляється в це вірити, обмаль — всього кілька десятків тисяч. Вони не знають, врятувався хтось іще чи вони — останні люди на планеті. Вони живуть у Московському метро — найбільшому з колись побудованих протиатомних бомбосховищ. В останньому притулку людства.
  


  
    Всі вони опинилися в метро того дня, і це врятувало їм життя. Герметичні засуви захищають їх від радіації та чудовиськ із поверхні, зношені фільтри очищають воду і повітря. Змайстровані умільцями динамо-машини виробляють електрику, на підземних фермах вирощують печериці та свиней.
  


  
    Центральна система управління розпалася вже давно, і станції перетворилися в карликові держави. Люди на них гуртуються навколо ідей, релігій чи просто фільтрів для води.
  


  
    Це світ без завтрашнього дня. У ньому нема місця мріям, планам, надіям. Почуття тут поступаються місцем інстинктам, головний із яких — вижити. Вижити за будь-яку ціну.
  


   


  
    Передісторію подій, описаних у цій книжці, читайте в романі «Метро 2033».
  


   Розділ 1 
 ОБОРОНА 
 СЕВАСТОПОЛЬСЬКОЇ 



  
    Вони не повернулися ні у вівторок, ні в середу, ні навіть у четвер, обумовлений як крайній термін. Перший блокпост чергував цілодобово, і якби дозорні почули хоч відлуння закликів про допомогу, помітили блідий відблиск променя на вологих темних стінах тунелю, вперед, до Нахімовського проспекту був би негайно висланий ударний загін.
  


  
    Напруження наростало з кожною годиною. Найкращі бійці, чудово екіпіровані і спеціально підготовлені саме для таких завдань, не змикали очей ні на секунду. Колода карт, за якою убивали час від тривоги до тривоги, вже другу добу припадала пилом в шухляді стола у вартівні. Звична балаканина змінилася тихими стурбованими розмовами, ті — важким мовчанням: кожен сподівався першим почути відлуння кроків каравану, що повертається. Надто вже багато чого від нього залежало.
  


   


  
    Севастопольська була перетворена її жителями, кожен з яких — від п’ятирічного хлопчика до порослого мохом старого — умів поводитися зі зброєю, в неприступний бастіон. Наїжачена кулеметними гніздами, шипами колючого дроту, навіть звареними з рейок протитанковими їжаками, ця станція-фортеця — здавалося би, абсолютно невразлива, — могла впасти будь-якої хвилини.
  


  
    Її ахіллесовою п’ятою була постійна нестача боєприпасів.
  


  
    Зіткнувшись з тим, що доводилося щодня витримувати мешканцям Севастопольської, жителі будь-якої іншої станції напевно і не подумали б її боронити, втікши звідти, як щури із затоплюваного тунелю. Навіть могутня Ганза — союз станцій Кільцевої лінії, — підрахувавши всі витрати, навряд чи зважилась би кинути необхідні сили на захист Севастопольської. Так, її стратегічне значення було велике, але все ж для такої забави шкода й світла світити.
  


  
    Електроенергія справді дуже дорого коштувала. Достатньо дорого, щоби севастопольці, які побудували одну з найбільших гідроелектростанцій у метро, на прибутки від її постачання Ганзі ящиками замовляли боєприпаси і все-таки зоставались із зиском. Однак багатьом із них доводилося розплачуватися не тільки патронами, а й своїми покаліченими, обірваними життями.
  


   


  
    Ґрунтові води, благословення і прокляття Севастопольської, обтікали її з усіх боків, немовби води Стіксу вутлу барку Харона. Вони обертали лопаті десятків водяних млинів, споруджених місцевими самоучками в тунелях, гротах, підземних руслах — усюди, куди могли дістатися інженерно-розвідувальні групи, даючи світло і тепло самій станції і ще добрій третині Кільця.
  


  
    Вони ж невпинно підточували опори, роз’їдали цемент спайок, заколисуюче дзюрчали зовсім близько за стінами головного залу, намагаючись приспати пильність мешканців. Насамкінець не дозволяли підірвати зайві, невикористовувані перегони, звідки на Севастопольську невпинно, немовби нескінченна отруйна багатоніжка, що заповзає у м’ясорізку, рухалися орди жахітних створінь.
  


  
    Жителі станції, команда цього примарного фрегата, що мчить Пеклом, були навічно приречені шукати і латати все нові пробоїни, тому що їхній корабель давно почав протікати, але причалу, де він міг би знайти спокій, просто не існувало.
  


  
    І одночасно вони повинні були відбиваати атаку за атакою чудовиськ, що йшли на абордаж з Чертанівської і Нахімовського проспекту... повзли з вентиляційних шахт, просочувалися разом із каламутними стрімкими струмками крізь каналізаційні стоки, проривалися з південних тунелів.
  


  
    Здавалося, весь світ заповзявся проти севастопольців, не шкодуючи жодних зусиль для того, щоби стерти їхній притулок із карти метро. А вони до останнього чіплялися за свою станцію, ніби, крім неї, у них нічого у Всесвіті не залишалося.
  


  
    Але якими б майстерними не були місцеві інженери, яких досвідчених і безжальних бійців не виховала би Севастопольська, вони не могли вберегти своє житло без патронів, без ламп для прожекторів, без антибіотиків і бинтів. Так, станція виробляла електрику, і Ганза була готова платити за неї добру ціну, але у Кільця були й інші постачальники, і власні джерела, а севастопольці без підживлення ззовні навряд чи протрималися би навіть місяць. А найстрашніше було залишитися без боєприпасів.
  


  
    Добре стережені каравани йшли до Серпуховської щотижня, щоби на відкритий у ганзейских купців кредит закупити все необхідне і, не затримуючись ні на годину, відправитися додому. І поки оберталася Земля, поки текли підземні річки і трималися зведені метробудівниками склепіння, лад не повинен був змінюватися.
  


  
    Але цього разу караван затримувався. Затримувався неприпустимо довго, так що вже ставало зрозуміло: трапилося щось жахливе, непередбачене, від чого не зуміли захистити ні загартовані в боях важкоозброєні конвоїри, ні роками налагоджувані відносини з керівництвом Ганзи.
  


  
    І ще б нічого, якби діяв зв’язок. Однак з прокладеним до Кільця телефонним кабелем щось трапилося, зв’язок урвався ще в понеділок, а відправлена на пошуки зламу бригада повернулася ні з чим.
  


  * * *


  
    Лампа під широким зеленим абажуром звисала зовсім низько над круглим столом, висвітлюючи пожовклі аркуші паперу з намальованими олівцем графіками і діаграмами. Лампочка була слабка, ват сорок, але не тому що доводилося економити електрику, а тому що господар кабінету не любив яскраве світло. Попільничка, переповнена недопалками поганих місцевих самокруток, сочилася їдким сизим димом, що збирався під низькою стелею кімнати в ліниві в’язкі клуби.
  


  
    Начальник станції потер лоб і, піднявши руку, подивився єдиним оком на циферблат — вп’яте за останні пів години. Потім хруснув пальцями і важко підвівся.
  


  
    — Треба вирішувати. Відтягувати далі нема сенсу.
  


  
    Міцний старий у плямистому бушлаті і потертому блакитному береті, котрий сидів за столом навпроти, відкрив було рот, але закашлявся і замахав рукою, розганяючи дим. Потім, невдоволено скривившись, відгукнувся:
  


  
    — Ну, давай я тобі ще раз повторю, Володимире Івановичу: з південного напрямку ми нікого зняти не можемо. Блокпости під таким натиском, що ледве тримаються. За останній тиждень там троє поранених, один важкий — і це незважаючи на укріплення. Послабити південь я тобі не дам. Туди ж іще постійно потрібні і дві трійки розвідників — патрулювати шахти і міжлінійники. Ну, а північ — крім тих бійців із зустрічальної бригади, вільних нема, вибачайте. Шукай, де хочеш.
  


  
    — Ти командир периметра, ти і шукай, — огризнувся начальник. — А я своїми справами займатимусь. Але через годину група вже має вийти. Ти зрозумій, ми з тобою різними категоріями мислимо. Не можна ж вирішувати тільки нагальні завдання! А якщо там щось серйозне?
  


  
    — А я гадаю, Володимире Івановичу, ти гарячкуєш. Калібру 5.45 в арсеналі два цинки невідкриваних, на півтора тижня точно вистачить. І в мене вдома під подушкою знайдеться ще, — старий посміхнувся, оголюючи міцні жовті зуби, — ящик точно нашкрябаю. Біда не в патронах, а в людях.
  


  
    — Давай краще я тобі скажу, в чому біда. Через два тижні, якщо не налагодити постачання, доведеться перекривати гермозатвори в південних тунелях, тому що без боєприпасів ми їх не втримаємо. Значить, не зможемо оглядати і ремонтувати дві третини наших млинів. Ще через тиждень вони почнуть виходити з ладу. Перебої з електрикою в Ганзі нікого не потішать. У кращому разі вони стануть шукати інших постачальників. У гіршому... Та що там електрика?! Тунелі порожні вже п’ять днів майже, жодної людини! А якщо там обвал? А якщо прорив? Якщо ми відрізані тепер?
  


  
    — Облиш! Силові кабелі в нормі. Циферки на лічильниках бігають, струм іде, Ганза споживає. Був би обвал, ти б одразу дізнався. Навіть якщо, припустімо, диверсія — нам би не телефон обрізали, а дроти наші. А щодо тунелів — хто сюди піде? До нас і в кращі часи ніхто не заходив. Чого один Нахімовський проспект вартує... Одинаку там не прорватися, а чужі торговці до нас уже не лізуть. Ну і бандити, ясна річ, чули, недарма ж ми щоразу одного живим відпускали. Я кажу, не панікуй.
  


  
    — Добре тобі розмірковувати, — пробурчав Володимир Іванович, піднімаючи пов’язку над порожньою очницею і витираючи з чола піт.
  


  
    — Трійку дам. Поки більше не можна, правда, — уже м’якше сказав старий. — І годі курити. Знаєш же, що і мені цим дихати не можна, і сам труїшся! Давай краще чаю, чи що...
  


  
    — Це завжди з радістю, — начальник потер руки. — Істомін біля апарата, — буркнув він у телефонну слухавку, — чаю мені і полковнику.
  


  
    — І чергового офіцера виклич, — попросив командир периметра, знімаючи з голови берет. — Я розпоряджуся щодо трійки.
  


   


  
    Чай в Істоміна був завжди свій, з ВДНГ — особливого, добірного сорту. Мало хто міг собі таке дозволити — доправлений з іншого краю метро, тричі обкладений ганзейскими митами, улюблений чай начальника станції ставав таким дорогим, що він і сам не потурав би своїм слабкостям, якби не старі зв’язки на Добринінській. З кимось він там колись разом воював, і з тих пір раз на місяць командир каравану, що повертався від Ганзи, неодмінно привозив із собою яскравий згорток, по який Істомін завжди приходив особисто.
  


  
    Рік тому з чаєм цим почалися перебої. До Севастопольської долетіли тривожні чутки про нову, страшну загрозу, яка нависла над ВДНГ, а може, і над усією оранжевою гілкою: з поверхні туди спускалися невідомі і небачені раніше мутанти, котрі, якщо вірити чуткам, уміли читати думки, були майже невидимі і до того ж практично незнищимі. Подейкували, що станція впала, і Ганза, побоюючись вторгнення, підірвала тунелі за Проспектом миру. Ціни на чай злетіли, потім він зовсім було зник, і Істомін уже не на жарт стривожився. Однак через кілька тижнів пристрасті вгамувалися, і каравани, що поверталися на Севастопольську з патронами і лампами, знову повезли і знаменитий запашний чай. А що могло бути важливіше?
  


  
    Наливаючи командиру відвар у порцелянову чашку зі сколеною місцями золотою облямівкою і вдихаючи ароматну пару, Істомін від задоволення навіть заплющив на мить око. Після націдив і собі, важко сів на стілець і задзвенів срібною ложечкою, розмішуючи таблетку сахарину.
  


  
    Обидва мовчали, і з пів хвилини це меланхолійне подзенькування було єдиним звуком, що лунав у затягнутому тютюновим димом напівтемному кабінеті. А потім його перекрив, майже потрапляючи в такт, надсадний дзвін на ґвалт, що летів із тунелів.
  


  
    — Тривога!
  


  
    Командир периметра з неймовірною для своїх років стрімкістю зірвався з місця і вискочив із кімнати. Десь удалині ляснув одинокий рушничний постріл, потім його підхопили автомати — один, другий, третій, по платформі загуркотіли ковані солдатські чоботи, і вже десь здалеку долинув гучний полковницький бас, що розкидав накази.
  


  
    Істомін теж було потягнувся до лискучого міліцейського автомата, що висів у шафі, але за мить схопився за поперек, зойкнув, махнув рукою, повернувся за стіл і присьорбнув чаю. Навпроти нього диміла, остигаючи, покинута полковником чашка і валявся забутий похапцем блакитний берет. Начальник станції скорчив йому гримасу і стиха засперечався із приспішеним командиром, повертаючись до колишніх тем з новими аргументами, про які не здогадався згадати під час пересварки.
  


  * * *


  
    На Севастопольській часто похмуро жартували про те, чому сусідня Чертановська так називалася. Хоча млини електростанцій були розкидані далеко в тунелях між двома станціями, ніхто і не думав про те, щоби для зручності зайняти й освоїти порожню Чертановську, як була приєднана до цього суміжна Каховська. Інженерні групи, які під прикриттям підбиралися до неї для встановлення й огляду дальніх генераторів, не зважувалися наближатися до платформи ближче ніж на сто метрів. Йдучи у такий похід, майже всі, крім найзапекліших безбожників, крадькома хрестилися, а деякі про всяк випадок навіть прощалися з сім’ями.
  


  
    Станція мала недобру славу, і в цьому переконувався кожен, хто підходив до неї хоча би на пів кілометра. Важкі ударні загони, які севастопольці через незнання направляли раніше на Чертановську, ще сподіваючись розширити свою територію, поверталися пошарпаними, переполовиненими, але частіше не поверталися зовсім. Бувалі у бувальцях бійці, перелякані до гикавки, до заслинених підборідь, були не в змозі впоратися із дрижаками, навіть сидячи так близько до багаття, що починав тліти одяг. Вони заледве згадували те, що їм довелося пережити, і ніколи їхні спогади не були схожі один на одного.
  


  
    Вважалося, що десь за Чертанівською бічні відгалуження від основних тунелів пірнали вниз, вплітаючись у грандіозний лабіринт природних печер, які, за чутками, аж кишіли всілякою нечистю. Це місце на станції умовно називали «Воротами» — умовно, тому що ніхто з живих мешканців Севастопольської його ніколи не бачив. Щоправда, відомий був випадок, коли ще на початку освоєння лінії самі Ворота начебто виявила велика група розвідників, яка подолала Чертановську. Група несла з собою передавач — щось на подобу проводового телефона. За допомогою цього телефона зв’язківець і повідомив на Севастопольську, що розвідники стоять біля входу у неширокий коридор, що тягнеться майже вертикально вниз. Більше він нічого передати не встиг, але ще кілька хвилин, поки не порвався кабель, командування Севастопольської, яке скупчилося навколо переговорного пристрою, слухало, як один за другим обриваються нестямні, сповнені жаху і нелюдського болю крики бійців розвідгрупи. Стріляти ніхто з них навіть не намагався, немовби кожному з гинучих було зрозуміло, що звичайна зброя не спроможна захистити їх. Останнім замовк командир групи, найманець-головоріз із Китай-Города, який збирав колекцію мізинців своїх ворогів. Він, мабуть, перебував на певній відстані від випущеної радистом слухавки, тому розібрати, що він говорив, було непросто; але, прислухавшись до його передсмертних схлипувань, начальник станції розчув молитву — просту, наївну, з тих, яких віруючі батьки вчать маленьких дітей.
  


  
    Після цього випадку всі спроби пробитися за Чертановську були полишені; збиралися навіть покинути Севастопольську і відходити до Ганзи. Однак проклята станція, схоже, була тим самим прикордонним стовпом, який відміряв у метро межі людських володінь. Створіння, котрі проникали за нього, дуже дошкуляли мешканцям Севастопольської, але їх хоча би було можна вбити, і за грамотно організованої оборони ці напади відбивалися відносно легко і майже безкровно — поки вистачало боєприпасів.
  


  
    Зрідка до блокпостів підповзали такі чудовиська, зупинити яких вдавалося тільки за допомогою розривних куль і пасток з високовольтними розрядами. Але найчастіше дозорцям усе ж доводилося мати справу з тваринами не настільки страшними, хоч і вкрай небезпечними. Звали їх тут якось по-гоголівськи домашньо: упирями.
  


   


  
    — Он ще один! Зверху, в третій трубі! Прожектор, що зірвався зі стельового кріплення, смикано, наче шибеник, теліпався на одному проводі, поливаючи жорстким білим світлом простір перед блокпостом, — то вихоплював зачаєні в тінях покручені постаті скрадливих мутантів, то знову ховав їх у мороці, то зазирав, осліплюючи, в очі дозорцям. Навколо гуляли, стискаючись і відразу ж пружинячи, перехняблюючись, кривляючись, непевні тіні: люди відкидали звірині, чудовиська — людські.
  


  
    Блокпост був дуже зручно розташований. Тунелі в цьому місці сходилися — незадовго до останньої війни Метробуд затіяв реконструкцію, яка так і не була доведена до кінця. На цьому вузлі севастопольці спорудили справжню маленьку фортецю: дві кулеметні точки, півтораметрової товщини укриття з мішків із піском, їжаки і шлагбауми на рейках, електричні пастки на ближніх підступах і ретельно продумана система сигналізації. Але коли мутанти йшли такою хвилею, як того дня, здавалося — ще трохи, й оборона впаде.
  


  
    Кулеметник щось нудно бубонів, пускаючи носом криваві бульбашки і здивовано розглядаючи свої мокрі багряні долоні. Повітря навколо його заклиненого «Печеніга» тремтіло від жару. Потім, хропнувши, стрілець довірливо тицьнувся обличчям у плече свого сусіда, кремезного бійця в закритому титановому шоломі, і притих. Через секунду попереду пролунав несамовитий вереск: упир атакував.
  


  
    Боєць у шоломі піднявся над бруствером, відсунувши закривавленого кулеметника, котрий навалився на нього, здійняв автомат і дав довгу чергу. Огидна жилава бестія, обтягнута матово-сірою шкірою, уже метнулася вперед, розправивши вузлуваті передні лапи і планеруючи зверху вниз на натягнутих шкірних складках. Рухались упирі із геть неуявною швидкістю, не даючи загаєним жодних шансів, тому чергували в цьому дозорі тільки найспритніші та вмілі.
  


  
    Свинцевий бич урвав вереск, але за інерцією вже мертвий упир продовжив падіння: стокілограмова туша глухо вдарила у бруствер, вибивши із мішків з піском хмару пилюки.
  


  
    — Начебто все...
  


  
    Потік тварюк, що всього кілька хвилин тому репіжив із підвішених під стелею величезних спиляних труб і здавався нескінченним, і справді вичерпався. Дозорці почали обережно вибиратися з-за укріплень.
  


  
    — Ноші сюди! Лікаря! На станцію його терміново!
  


  
    Здоровань, котрий убив останнього упиря, прикріпив до дула автомата штик-ніж та неквапливо подався в обхід розкиданих по зоні вогню вбитих і поранених створінь, притискаючи величезну пащеку кожного з них чоботом і завдаючи короткий, вивірений удар багнетом в око. Потім стомлено притулився спиною до мішків, відвернувся обличчям до тунелів, підняв, нарешті, забороно шолома і приклався до фляги.
  


  
    Підмога зі сторони станції наспіла, коли все вже було вирішено. Добрався, важко дихаючи і проклинаючи свої болячки, і командир периметра в розстебнутому солдатському бушлаті.
  


  
    — Ну ось де я йому трійку роздобуду? Від серця відірву?
  


  
    — Про що ви, Денисе Михайловичу? — ледь не зазираючи командиру в рот, запитав один із дозорців.
  


  
    — Істомін вимагає терміново відправити трійку розвідників до Серпуховської. Хвилюється за караван. А звідки я йому ще трійку візьму? І це саме зараз...
  


  
    — Про караван так нічого і не чути? — не обертаючись, поцікавився чоловік, котрий утамовував спрагу.
  


  
    — Нічого, — підтвердив старий. — Але ж і часу ще не так багато минуло. Що небезпечніше, зрештою? Якщо ми південь сьогодні оголимо, через тиждень цей караван не буде кому зустрічати!
  


  
    Боєць хитнув головою і замовк. Не відгукнувся він і коли командир, побурчавши ще кілька хвилин, запитав у решти дозорців, що зосталися на посту, чи не хоче хто добровольцем увійти в ту саму трійку, яку все ж доведеться відрядити до Серпуховської, — інакше начальник станції, хай йому всячина, проїсть старому всю лисину.
  


  
    Труднощів з набором охочих не виникло — багато дозорців засиділися на місці, а уявити собі щось ще небезпечніше, ніж оборона південних тунелів, їм було нелегко.
  


  
    З шістьох, котрі пристали на цей похід, полковник відібрав тих, у кому, на його думку, Севастопольська на той час мала найменшу потребу. Думка виявилася вдалою, тому що з відправленої на Серпуховську трійки на станцію більше ніхто ніколи не повернувся.
  


  * * *


  
    Ось уже три дні з тих самих пір, як розвідники пішли на пошуки каравану, полковнику здавалося, що за спиною у нього перешіптуються, і повсюди ввижалося, що кожен зизом дивиться. Навіть найжвавіші бесіди вщухали, коли він проходив повз бесідників. І в напруженому мовчанні, що запановувало повсюди, де би він не з’являвся, йому привиджалася невисловлена вимога: пояснити і виправдатися.
  


  
    Він просто робив те, що мав: забезпечував безпеку оборонного периметра Севастопольської. Він тактик, а не стратег. Коли кожен солдат на рахунку, полковник просто не має права розкидатися ними, розсилаючи на сумнівні, а то й безглузді завдання.
  


  
    Три дні тому полковник був у цьому щиро переконаний. Але тепер, коли кожний переляканий, несхвальний, пройнятий сумнівом погляд шмагав його по спині, його впевненість похитнулася. Розвідгрупі, що йде упорожні, не знадобилось би і доби, щоби подолати весь шлях до Ганзи і назад — і це з урахуванням можливих боїв й очікування на кордонах незалежних полустанків. Отже...
  


  
    Наказавши нікого до себе не впускати, полковник замкнувся у своїй кімнатці і забурмотів собі під ніс, всоте перебираючи варіанти того, що могло статися з торговцями і розвідкою.
  


  
    Людей на Севастопольській не боялись, зрозуміло, за винятком армії Ганзи. Погана слава про станції, багаторазово перебрехані історії кількох очевидців про те, якою ціною її мешканцям дається виживання, підхоплені човниками і любителями послухати їхні байки, ширилися метро, роблячи свою справу. Швидко зметикувавши, яка від цієї репутації користь, начальство станції приклало до її зміцнення свою руку. Інформатори і караванники, мандрівники і дипломати були офіційно благословлені брехати, і чим страшніше, тим краще, про Севастопольську, і взагалі про весь відтинок лінії, що розпочинався за Серпуховською.
  


  
    Розгледіти за цією димовою завісою привабливість і справжню значимість станції могли лише одиниці. Всього кілька разів за останні роки необізнані бандити намагалися силою прорватися через блокпости, проте чудово налагоджена севастопольська військова машина без найменших труднощів перемелювала розрізнені загони. Як би там не було, трійка, що пішла у розвідку, була чітко проінструктована в разі виявлення загрози не вступати з противником у зіткнення, а якомога швидше повертатися назад.
  


  
    Була, звичайно, Нагорна — місце не настільки погане, як Чертановська, але все ж дуже небезпечне, зловісне. І Нахімовський проспект, заклинені верхні гермозамки якого не дозволяли повністю захистити станцію від проникнень з поверхні. Підривати виходи севастопольці не хотіли: Нахімовським «підйомом» користувалися місцеві сталкери. Поодинці через Проспект, як його звали на станції, ніхто ходити не наважувався, але не траплялося ще випадку, щоби трійка не могла дати відсіч тамтешнім створінням.
  


  
    Обвал? Прорив ґрунтових вод? Диверсія? Неоголошена війна з Ганзою? Тепер він, а не Істомін, зобов’язаний був дати відповідь дружинам зниклих розвідників, котрі приходили до полковника, щоби тоскно і запитально, немовби покинуті собаки, зазирнути йому в очі, сподіваючись побачити в них обіцянку, розраду. Він повинен був усе пояснити солдатам гарнізону, котрі поки що не запитували про зайве, ще вірили в нього. Заспокоїти всіх стривожених, які гуртувалися вечорами, після роботи, біля станційного годинника, бо запам’ятали час виходу каравану.
  


  
    Істомін говорив, що в останні дні у нього все частіше запитували, чому на станції приглушили освітлення, і вимагали ввімкнути лампи на колишню потужність. Але ж послаблювати напругу ніхто і не думав, світильники і так горіли на повну силу. Темрява густішала не на станції, а в людських душах, і навіть найяскравіші ртутні лампи не могли її розігнати.
  


  
    Відновити телефонне повідомлення із Серпуховської так і не вдалося, і за той тиждень, що минув з дня виходу каравану, полковник, як і багато інших севастопольців, утратив дуже важливе, рідкісне для мешканців метро почуття близькості до людей.
  


  
    Поки працював зв’язок, поки каравани ходили регулярно і до Ганзи було менше дня шляху, кожен із тих, хто замешкував на Севастопольській, міг піти чи залишитися, кожен знав, що всього за п’ять перегонів від їхньої станції починалося справжнє метро, цивілізація... Людство.
  


  
    Так, напевно, раніше почувалися закинуті в Арктику полярники, котрі заради наукових досліджень чи високих заробітків добровільно прирікали себе на довгі місяці боротьби з холодом і самотністю. До великої землі — тисячі кілометрів, і все ж вона десь поруч, поки діє радіо, а раз на місяць над головами чути гул моторів літака, що скидає на парашутах ящики з тушкованкою.
  


  
    Але тепер крижина, на якій стояла їхня станція, відкололася, і її з кожною годиною відносило все далі — у крижану завірюху, в чорний океан, в порожнечу і безвість.
  


  
    Очікування затягувалось, і невиразна стурбованість полковника за долю надісланих до Серпуховської розвідників поступово перетворювалась у похмуру впевненість: цих людей він більше ніколи не побачить. Знімати з оборонного периметра трьох нових бійців, щоби точнісінько так само жбурнути їх назустріч невідомій небезпеці, а цілком можливо — і неминучій загибелі, так і не знайшовши при цьому виходу із ситуації, він просто не міг собі дозволити. Опускати гермоворота, перекривати південні тунелі і збирати велику ударну групу йому все ж здавалося передчасним. Якби тільки хтось вирішив зараз за нього... Ухвалив рішенець, який приречений виявитися хибним.
  


  
    Командир периметра зітхнув, прочинив двері і, злодійкувато озирнувшись, підкликав вартового.
  


  
    — Цигаркою не пригостиш? Але ця — крайня, більше мені не давай, як би не просив! І не говори нікому, гаразд?
  


  * * *


  
    Надя, дебела балакуча тітка в дірявій пуховій хустці і вимазаному фартусі, принесла гарячу каструлю з м’ясом й овочами, і дозорці пожвавилися. Картопля й огірки з помідорами вважалися тут найвишуканішим делікатесом: крім Севастопольської, овочами могли почастувати хіба що в кількох найкращих ресторанах Кільця чи Полісу. Проблема полягала не тільки у складних гідропонічних агрегатах, необхідних для вирощування збереженого насіння, а й у тому, що мало хто в метро міг витрачати кіловати електрики, щоб урізноманітнити солдатське меню.
  


  
    Навіть на стіл до начальства овочі потрапляли лише у свята, зазвичай же ними тішили тільки дітей. Істоміну довелося неабияк посперечатися з кухарями, щоби переконати їх додати вареної картоплі і по помідору до належної по непарних числах свинини — для підтримки бойового духу.
  


  
    Витівка спрацювала: варто було Наді, по-бабськи незграбно скинувши з плеча автомат, підняти накривку каструлі, як зморшки на обличчях дозорців почали розгладжуватися. За такою вечерею продовжувати набридлі розмови про зниклий караван і запропащену розвідгрупу не хотілося.
  


  
    — Сьогодні ось цілий день чомусь про Комсомольську згадую, — сказав, розминаючи картоплю у своїй алюмінієвій мисці, сивий дід у фуфайці з метрополітенівськими личками. — От би потрапити, подивитися... Яка там мозаїка! На мій смак, найкрасивіша станція у Москві.
  


  
    — Та облиш, Гомере, мабуть, ти просто жив там, ось і любиш її до сих пір, — негайно відізвався неголений товстун у вушанці. — А на Новослобідській вітражі? А на Маяковській — колони такі наче невагомі і фрески на стелі?
  


  
    — Мені Площа революції завжди подобалася, — сором’язливо зізнався снайпер, тихий, серйозний, уже підстаркуватий чоловік. — Сам знаю, що дурниці, але ось усі ці суворі матроси і літуни, прикордонники з собаками... Змалку любив цю станцію!
  


  
    — А чого це дурниці? Там дуже навіть симпатичні мужички у бронзі зображені, — підтримала його Надя, зішкрябуючи залишки з дна каструлі. — Гей, бригадире, гляди, без вечері залишишся!
  


  
    Високий плечистий боєць, котрий сидів осторонь, неквапливо наблизився до багаття, забрав свою порцію і повернувся на попереднє місце — ближче до тунелю, подалі від людей.
  


  
    — Він узагалі на станції з’являється? — пошепки запитав товстун, киваючи на потопаючу в напівтемряві широченну спину.
  


  
    — Більше тижня безвилазно тут сидить, — так само тихо відповів снайпер. — Ночує у спальнику. Як у нього тільки нерви витримують... Хоча, може, йому просто подобається ця справа. Три дні тому, коли упирі ледь Ріната не загризли, він потім ходив і добивав їх. Вручну, хвилин п’ятнадцять. Повертається — чоботи всі у крівці, автомат теж... Задоволений.
  


  
    — Не чоловік, а машина... — вставив довготелесий кулеметник.
  


  
    — Я з ним навіть спати поруч побоююсь. Бачив, що у нього з обличчям? Я йому навіть в очі поглянути не можу.
  


  
    — А я, навпаки, тільки з ним спокійно почуваюся, — знизав плечима старий, якого називали Гомером. — Та й чого ви до нього причепилися? Він хороша людина, покалічений тільки. Це в станціях краса важлива. А Новослобідська твоя, до речі, цілковитий несмак! Такі вітражі на тверезу голову дивитися неможливо... Теж мені, вітражі!
  


  
    — А мозаїка на колгоспну тему у пів стелі — не несмак?!
  


  
    — І де ти знайшов на Комсомольській такі панно?
  


  
    — Так все це чортове радянське мистецтво або про колгоспне життя, або про літунів-героїв! — розійшовся товстун.
  


  
    — Сергію, не чіпай літунів, — попередив снайпер.
  


  
    — І Комсомольська — чортзна-що, і Новослобідська — лайно, — почувся глухий низький голос. Від несподіванки товстун похлинувся заготовленими словами і втупився на бригадира. Решта теж одразу затихли, чекаючи на продовження: той майже ніколи не брав участі в їхніх розмовах, навіть на прямі питання відповідаючи зовсім коротко або не відповідаючи зовсім.
  


  
    Він так і сидів до них спиною, не зводячи очей із жерла тунелю.
  


  
    — На Комсомольській склепіння занадто високі, колони тонкі, вся платформа з колій прострілюється — як на долоні, і переходи перекривати незручно. А на Новослобідській усі стіни в тріщинах, скільки вони їх не замазують. Однієї гранати вистачить, щоби поховати всю станцію. І вітражів там уже давно нема. Потріскалися. Крихка штука.
  


  
    Заперечити ніхто не зважився. Помовчавши трохи, бригадир кинув:
  


  
    — Я йду на станцію. Гомера беру з собою. Зміна буде через годину. Артур залишається за старшого.
  


  
    Снайпер з якогось дива підхопився і кивнув, хоча бригадир цього бачити не міг. Старий теж підвівся і почав метушливо збирати розкладені навколо пожитки у заплічник, так і не доївши своєї картоплі. До багаття боєць підійшов уже в повному похідному спорядженні, у своєму неодмінному шоломі і з величеньким рюкзаком за плечима.
  


  
    — Хай щастить.
  


  
    Дивлячись на дві даленіючі в освітленому перегоні постаті — могутню бригадирську і щуплявеньку Гомера, снайпер мерзлякувато потер руки і поїжився.
  


  
    — Щось похолодало. Підкиньте вугіллячка, га?
  


   


  
    За всю дорогу бригадир не промовив майже ні слова, уточнив тільки — чи правда, що Гомер раніше був помічником машиніста, а до того — простим колійним обхідником. Старий глянув на нього підозріло, але відмовлятися не став, хоча на Севастопольській він усім завжди говорив, що дослужився до машиніста, а про свою роботу обхідником узагалі волів за краще не патякати, вважаючи її того негідною.
  


  
    До кабінету начальника станції бригадир увійшов без стуку, сухо віддавши честь дозорцям, котрі перед ним розступилися. Йому назустріч здивовано підвелися з-за столу Істомін і полковник — скуйовджені, втомлені, розгублені. Гомер боязко завмер біля входу, переступаючи з ноги на ногу.
  


  
    Бригадир стягнув і поставив прямо на істоминські папери свій шолом, провів рукою по голомозій маківці. У світлі лампи стало видно, як страшно спотворене його обличчя: ліва щока переорана і стягнута величезним шрамом, немовби від опіку, око перетворилося у вузьку щілину, до кутика губ від вуха повзе, звиваючись, товстий бузковий рубець. Хоча Гомер і вважав, що звик уже до цього обличчя, проте зараз, як і вперше, коли його побачив, зсередини залоскотав гидотний холодок.
  


  
    — Я сам піду до кільця, — не вітаючись, випалив бригадир.
  


  
    У кімнаті запала важка мовчанка. Гомер і раніше чув, що бригадир, будучи незамінним бійцем, мав особливі стосунки з начальством станції. Але тільки тепер він почав розуміти, що, на відміну від усіх інших севастопольців, бригадир дозору, здається, узагалі не корився керівництву.
  


  
    Ось і зараз він ніби не чекав схвалення від цих двох літніх, стомлених чоловіків, а наказував їм, і цей наказ вони зобов’язані були виконати. І Гомер — укотре — запитав себе: що ж це за чоловік?
  


   


  
    Командир периметра перезирнувся з начальником, насупився, збираючись заперечити, але зрештою лише приречено махнув рукою.
  


  
    — Вирішуй сам, Хантере... Тебе все одно не переспориш.
  


   Розділ 2 
 ПОВЕРНЕННЯ 



  
    Стариган, який щулився біля входу, нашорошив вуха: цього імені йому раніше на Севастопольській чути не доводилося. Не ім’я навіть, а прізвисько — як і в нього самого — ніякого, зрозуміло, не Гомера, а найпересічнішого Миколи Івановича, нареченого ім’ям грецького міфотворця вже тут, на станції, за свою невситиму любов до всіляких історій і пліток.
  


   


  
    ...«Ваш новий бригадир», — сказав полковник дозорцям, котрі з похмурою цікавістю оглядали широкоплечого новачка в кевларі і важкому шоломі. Той, нехтуючи етикетом, байдуже відвернувся від них: тунель і укріплення, схоже, цікавили його значно більше, ніж довірені йому люди. З підлеглими, котрі підійшли знайомитися, поручкався, але сам називатися не став. Мовчки кивав, запам’ятовуючи чергове прізвисько, і пахкав в обличчя синім цигарковим згаром, позначаючи дистанцію. В затінку піднятого заборона мертвотно, тьмяно поблискувало окантоване шрамами окобійниця. Наполягати ніхто із дозорців ні тоді, ні пізніше не наважився, і ось уже два місяці його називали просто «бригадиром». Вирішили, що станція розщедрилася на одного із тих недешевих найманців, котрі цілком обходяться без минулого і без імені.
  


  
    Хантер.
  


  
    Гомер беззвучно пожував дивне слово на губах. Радше личить середньоазіатській вівчарці, ніж людині. Він тихенько сам собі посміхнувся: це ж треба, пам’ятає ще, що були такі собаки. Звідки це все в голові береться? Бійцівська порода, з куцим рубаним хвостом і обтятими під самий череп вухами. Нічого зайвого.
  


  
    А ім’я, якщо повторювати його подумки тривалий час, починало здаватися невловимо знайомим. Де ж він міг чути його раніше? Несене нескінченним потоком пліток і байок, воно колись зачепило його чимось й осіло на саме дно пам’яті. А зверху вже нанесло товстий шар мулу: назви, факти, чутки, цифри — усі ці непотрібні відомості про життя інших людей, які Гомер з такою цікавістю слухав і так старанно намагався запам’ятати.
  


  
    Хантер... Можливо, рецидивіст, за голову якого Ганза оголосила нагороду? Старий кинув пробний камінь у ковбаню свого склерозу і прислухався. Ні, мимо. Сталкер? Не схоже. Польовий командир? Ближче. І начебто навіть легендарний...
  


  
    Гомер ще раз тишком-нишком глянув на байдуже, ніби паралізоване обличчя бригадира. Його собаче ім’я йому все ж навдивовижу личило.
  


  
    — Мені потрібна трійка. Візьму Гомера, він знає тутешні тунелі, — не обертаючись до старого і не питаючи його згоди, продовжував бригадир. — Ще одного можете дати на свій розсуд. Ходака, кур’єра. Піду сьогодні ж.
  


   


  
    Істомін метушливо смикнув головою, схвалюючи, потім, отямившись, запитливо звів очі на полковника. Той, насуплений, теж буркнув, що не має нічого проти, хоча всі ці дні і воював так відчайдушно з начальником станції за кожного вільного бійця. З Гомером радитися, схоже, ніхто не збирався, але він і не думав сперечатися: незважаючи на свій вік, старий ніколи ще не відмовлявся від подібних завдань. І на це у нього були свої причини.
  


  
    Бригадир відірвав від столу свій пудовий шолом і рушив до виходу. Затримавшись на мить у дверях, кинув Гомеру:
  


  
    — З сім’єю попрощайся. Збирайся надовго. Патронів не бери, я видам, — і канув у проймі.
  


  
    Старий подався було за ним, сподіваючись хоча би в загальних рисах почути, до чого треба буде готуватися в цьому поході. Але коли він з’явився на платформі, Хантер був уже за добрий десяток своїх широких кроків, і наздоганяти його Гомер не став, а лише похитав головою, проводжаючи поглядом.
  


  
    Зламавши традицію, бригадир залишився простоволосим: забув, задумавшись про інше, або, може, зараз йому бракувало повітря. І коли він проминув зграйку байдикуючих в обідню перерву молоденьких свинарок, услід йому гидливо зашаруділо: «Ой, дівчатка, і це ж треба, яка потвора!»
  


  * * *


  
    — Де ти його тільки викопав? — полегшено обм’якнувши на стільці й простягаючи пухку долоню до пачки нарізаного цигаркового паперу, запитав Істомін.
  


  
    Подейкують, листя, яке з таким задоволенням курили на станції, сталкери збирали на поверхні десь ледь не в районі Бітцевського парку. Якось полковник жартома підніс до пачки «тютюну» дозиметр; той і справді почав недобре поклацувати. Старий кинув палити відразу, і кашель, що мучив його ночами, лякаючи раком легенів, став потроху відступати. Натомість Істомін в історію про радіоактивне листя вірити відмовився, цілком слушно нагадавши Денису Михайловичу, що в метро так чи інак «світиться» все, за що не візьмись.
  


  
    — Старі знайомства, — знехотя відповів полковник; помовчавши, доважив: — Раніше він таким не був. Щось трапилося з ним.
  


  
    — Еге ж, висновуючи з його фізіономії, щось із ним таки сталося, — хмикнув начальник і відразу ж озирнувся на вхід, немовби Хантер міг затриматися і випадково його підслухати.
  


  
    Командир захисного периметра мав би гріх, якби скаржився на те, що бригадир несподівано повернувся з холодного туману минулого. Щойно з’явившись на станції, він перетворився чи не в головний пункт підпори цього периметра. Але до кінця повірити в його повернення Денис Михайлович не міг досі.
  


  
    Звістка про загибель Хантера — страшна і дивна — тунельним відлунням облетіла метро ще минулого року. І коли два місяці тому він вигулькнув на порозі полковницької комірчини, той поспішно перехрестився, перш ніж відчинити йому двері. Підозріла легкість, з якою воскреслий подолав блокпости — ніби пройшовши крізь бійців, — змушувала сумніватися в тому, що диво це було благе.
  


  
    У запітнілому дверному вічку виднівся начебто знайомий профіль: бичача шия, вишкребаний до блиску череп, трохи приплюснутий ніс. Але нічний гість чомусь завмер упівоберта, опустивши голову і не намагаючись розрідити загуслу тишу. Докірливо подивившись на відіткнутий бутель браги, що стояв на столі, полковник вдихнув глибше і відсунув засув. Кодекс наказував допомагати своїм — не роблячи різниці між живими і мертвими.
  


  
    Хантер відірвав погляд від підлоги, тільки коли двері відчинилися; стало зрозуміло, чому він ховав другу половину свого обличчя. Боявся, що старий його просто не впізнає. Навіть полковник, котрий набачився всякого, для якого командування гарнізоном Севастопольської було просто почесною пенсією в порівнянні з колишніми бурхливими роками, побачивши його, скривився, немов обпікшись, а потім винувато розсміявся — пробач, не стримався. Гість у відповідь навіть не посміхнувся. За минулі місяці жорстокі шрами, що спотворили його обличчя, встигли трохи загоїтися, проте колишнього Хантера він старому все одно майже нічим не нагадував.
  


  
    Пояснювати своє чудесне спасіння і подальшу відсутність він навідріз відмовився і на всі питання полковника просто не відгукувався, ніби не чуючи їх. Ще й гірш від того, попросив Дениса Михайловича нікому про свою появу не повідомляти — зажадав оплатити давній борг. Відтак довелося притлумити добрий розум, що вимагав негайно сповістити старших і дати Хантеру спокій.
  


  
    Втім, довідки старий обережно навів. Гість його ні в що вплутаний не був, і ніхто його, давно оплаканого, уже не розшукував. Тіло, щоправда, так і не було виявлено, але якби вижив Хантер, він неодмінно дав би звістку про себе, впевнено сказали полковнику. Справді, погодився він.
  


  
    Зате, як це часто трапляється з безслідно зниклими, Хантер, а вірніше його розмитий і прикрашений образ, зринув у доброму десятку напівправдивих міфів і переказів. Схоже, ця роль його цілком влаштовувала і переконувати товаришів, котрі його поховали живцем, він не поспішав.
  


  
    Пам’ятаючи про свої неоплачені рахунки і зробивши правильні висновки, Денис Михайлович утихомирився і навіть став підігравати: при сторонніх Хантера на ймення не називав і, не вдаючись у деталі, долучив до таємниці Істоміна.
  


  
    Тому було, загалом кажучи, байдуже: свою юшку бригадир відпрацьовував з лишком, днюючи і ночуючи на передовій, у південних тунелях. На станції його майже не було помітно: приходив раз на тиждень, у свій банний день. І нехай навіть він забрався в це пекло тільки заради того, щоби сховатися там від невідомих переслідувачів — Істоміна, котрий ніколи не гребував послугами легіонерів з темною біографією, це не бентежило. Аби тільки бився; а от із цим усе було гаразд.
  


  
    Вже після першого бою ремствуючі дозорці, незадоволені зарозумілістю нового командира, примовкли. Один раз побачивши, як він методично, розважливо, з нелюдським холодним захватом знищує все дозволене до знищення, кожен із них щось для себе про нього зрозумів. Здружитися з відлюдним бригадиром більше ніхто не намагався, але підкорялися йому беззаперечно, так що свій глухий, надірваний голос він ніколи не підвищував. Було в цьому голосі щось гіпнотичне, і навіть начальник станції брався покірно кивати щоразу, коли Хантер до нього звертався — навіть не дослухавши його до кінця, просто так, про всяк випадок.
  


   


  
    Вперше за останні дні повітря в істомінському кабінеті полегшало — так наче тут щойно вдарила і проминула беззвучна гроза, принісши довгоочікувану полегшу. Для суперечок більше не було причин. Кращого бійця, ніж Хантер, не існувало; якщо і він згине в тунелях, севастопольцям залишиться тільки одне.
  


  
    — Я віддам розпорядження про підготовку операції? — першим запропонував полковник, знаючи, що начальник станції все одно заговорить про це.
  


  
    — Трьох діб тобі повинно вистачити, — Істомін чиркнув запальничкою, примружив око. — Більше ми їх чекати не зможемо. Скільки народу знадобиться, як гадаєш?
  


  
    — Один ударний загін чекає наказів, займуся іншими, там ще чоловік із двадцять. Якщо післязавтра про них, — полковник хитнув головою в бік виходу, — нічого не почуєш, оголошуй загальну мобілізацію. Будемо прориватися.
  


  
    Істомін звів брови, але натомість заперечити, глибоко затягнувся ледь чутно потріскуючою самокруткою. Денис Михайлович загріб кілька покреслених листків, що валялися на столі, і, короткозоро нахиляючись до паперу, почав креслити на них таємничі схеми, вписуючи у кружальця прізвища та прізвиська.
  


  
    Прориватися? Начальник станції дивився понад сиву старечу потилицю, крізь плинучу тютюнову поволоку на велику схему метро, що висіла у полковника за спиною. Пожовкла і замацана, поцяткована чорнильними позначками — стрілками марш-кидків і кільцями облог, зірочками блокпостів і окличними знаками заборонених зон, схема ця була літописом останнього десятиліття. Десяти років, з-поміж яких жоден день не видався спокійним.
  


  
    Вниз від Севастопольської позначки обривались одразу за Південною: наскільки Істомін пам’ятав, звідти не повертався ніхто. Довга, повзуча вниз розложистим кореневищем лінія залишалася невинно чистою. Завоювання Серпуховської лінії виявилося севастопольцям не по зубах; тут навряд чи вистачило б і всіх натужних сил беззубого від променевої хвороби людства.
  


  
    Тепер же білястий туман невідомості огортав і той цурпалок їхньої гілки, що наполегливо тягнувся вгору, до Ганзи, до людей. Ніхто з тих, кому полковник завтра звелить готуватися до бою, не відмовиться. На Севастопольській війна на винищення людини, що почалася понад два десятиліття тому, не припинялася ні на хвилину. Коли багато років живеш пліч-о-пліч зі смертю, страх померти поступається місцем байдужості, фаталізму, забобонам-оберегам і звіриним інстинктам. Але хто знає, що чекало їх попереду, між Нахімовським проспектом і Серпуховською. Хто знає, чи можна було взагалі прорвати цю загадкову перешкоду і чи було там куди рватися.
  


  
    Він пригадав останню свою поїздку на Серпуховську: базарні ятки, ліжбища бродяг та старі ширми, за якими сплять і люблять один одного ті жителі, котрі трохи заможніші. Свого там нічого не вирощували, не було ні теплиць, ні загород для худоби. Злодійкуваті, верткі серпуховці заробляли собі на прожиток спекуляцією, перепродуючи залежаний товар, за безцінь куплений у спізнюваних караванників, і надаючи громадянам Кільцевої послуги, за які вдома їх би засудили. Не станція, а гриб-паразит, наріст на потужному стовбурі Ганзи.
  


  
    Союз багатих торгових станцій Кільцевої лінії, Ганзою влучно охрещений як остання пам’ять про свій німецький прообраз, залишався оплотом цивілізації у поринаючому в трясовину варварства і злиднів метро. А Ганза... Ганза — це регулярна армія, електричне освітлення навіть на найбіднішому полустанку і гарантований шматок хліба кожному, у кого в паспорті стояв заповітний штемпель про громадянство. Паспорти такі на чорному ринку коштували цілий статок, але якщо володаря фальшивки вдавалося викрити ганзейським прикордонникам, платити йому доводилось головою.
  


  
    Багатством і силою Ганза завдячувала, звичайно, своєму розташуванню: Кільцева лінія оперізувала пучок інших гілок, пересадковими станціями відкриваючи доступ до кожної з них і з’єднуючи їх воєдино. Човники, що везли чай із ВДНГ, і дрезини, що доставляли патрони зі збройниць на Бауманській, вважали за краще вивантажувати свій товар на найближчому ганзейському митному посту і повертатися додому. Краще вже дешевше віддати, ніж у гонитві за вигодою пускатися по всьому метро в подорож, яка могла обірватися будь-якої миті.
  


  
    Ганза іноді приєднувала суміжні станції, але найчастіше вони були полишені напризволяще і перетворювалися з її попуску в сіру територію, де велися ті справи, у причетності до яких ганзейські бонзи не хотіли бути викриті. Радіальні станції, зрозуміло, були переповнені її шпигунами і на пні скуплені її ділками, але формально залишалися незалежними. Такою була і Серпуховська.
  


  
    В одному із перегонів, що вели до неї, навіки зупинився поїзд, який не встиг дістатися до сусідньої Тульської. Обжитий сектантами і тому позначений на істомінській схемі сухим католицьким хрестиком, поїзд перетворився у загублений посеред чорної пустки хутір. Якби не швендяючі по сусідніх станціях місіонери, ласі на заблудлі душі, Істомін до сектантів узагалі жодних претензій не мав би. Втім, до Севастопольської божі вівчарки не добиралися, а подорожнім, котрі проходили мимо, вони особливих перешкод не чинили — хіба що трохи затримували їх своїми спасенними бесідами. Крім того, другий тунель від Тульської до Серпуховської був чистим і порожнім, ним і користувалися місцеві караванники.
  


  
    Істомін знову ковзнув поглядом вниз по лінії. Тульська? Поступово дичавіюче поселення, якому перепадають крихти від севастопольських конвоїв, що маршують повз, і спритних серпуховських крамарів. Живуть з того, що бог пошле: хто лагодить різноманітний механічний мотлох, хто ходить на заробітки до ганзейського кордону, сидячи цілими днями навпочіпки в очікуванні чергового виконроба з рабовласницьким норовом. «Також бідують, але ж нема в їхніх очах обслизлого серпуховського крутійства, — подумав Істомін, — і ладу там значно більше. Небезпека, напевно, згуртовує».
  


  
    Наступна станція, Нагатінська, на його схемі була позначена короткою рисочкою — порожньо. Напівправда: довго на ній ніхто не затримувався, але, траплялося, копошився різномастий набрід, що звик до сутінкового, напівтваринного існування. У непроглядній пітьмі спліталися втеклі від чужих очей парочки. Інколи розгорялося між колон кволе багаттячко, біля якого роїлися тіні тунельних душогубів, що зібралися на таємні сходини.
  


  
    Проте на ночівлю тут зупинялися лише необізнані або найвідчайдушніші: аж ніяк не кожен із відвідувачів станції був людиною. У шепітливому, желеподібному мороці, яким була заповнена Нагатінська, миготіли іноді, якщо придивитися, по-справжньому жахітні силуети. І час від часу, ненадовго розполохуючи безхатьків, протинав затхле повітря несамовитий крик бідолахи, якого тягли в лігво, щоби там неквапливо зжерти.
  


  
    За Нагатінську бродяги ступати не наважувалися, і до самих оборонних рубежів Севастопольської простягалася «нічийна земля». Назва умовна: у неї, зрозуміло, були господарі, які пильнували свої кордони, і навіть севастопольські розвідгрупи воліли уникати зустрічей із ними.
  


  
    Проте зараз у тунелях з’явилося щось нове. Небачене. Воно поглинало всіх, хто намагався пройти віддавна, здавалось би, вивченим маршрутом. І хтозна, чи зможе його станція, навіть закликавши до зброї всіх боєздатних своїх жителів, виставити достатнє воїнство, щоби здолати його... Істомін важко підвівся зі стільця, прочовгав до карти і відкреслив хімічним олівцем відтинок, що йшов із місця з написом «Серпуховська» у місце з написом «Нахімовський проспект». Поруч поставив жирний знак питання. Хотів намалювати його біля Проспекту, а вийшло якраз навпроти Севастопольської.
  


  * * *


  
    На перший погляд Севастопольська здавалася безлюдною. На платформі не було помітно навіть сліду звичних армійських наметів, у яких зазвичай жили на інших станціях. Тут, ледве окреслені декількома тьмяними лампами, темніли лише мурашині купи окопів, складених із мішків з піском. Але вогневі позиції стояли порожнем, а на скупих квадратних колонах густо лежав пил. Усе було зроблено так, щоби коли потрапить сюди сторонній, він неодмінно вирішив: станція давно закинута.
  


  
    Однак якби непроханому гостю спало на гадку затриматися хоч ненадовго, він ризикував залишитися тут назавжди. Кулеметні обслуги і снайпери, що цілодобово чергували на суміжній Каховській, займали свої місця в окопах за лічені секунди. Натомість слабких лампочок під стелею спалахували безжальні ртутні світильники, випалюючи сітківку очей звиклим до тунельної темряви людям і чудовиськам.
  


  
    Платформа була останнім і щонайретельніше продуманим оборонним рубежем севастопольців. А їхні житла розміщувалися в утробі цієї станції-обманки, у підплатформних колекторах. Під гранітними плитами підлоги, прихований від чужих очей, знаходився ще один поверх, що площею не поступався основному залу, але розділений на безліч комірок. Добре освітлені, сухі і теплі кімнати, розмірено гудучі апарати для очищення повітря і води, гідропонічні теплиці... Відчуття безпеки і затишку приходило до мешканців станції, тільки коли вони забивалися ще глибше під землю.
  


   


  
    Гомер знав, що вирішальна битва чекає на нього не в північних тунелях, а вдома. Пробираючись вузьким коридором повз напіввідчинені двері чужих квартир, він плентався все повільніше і повільніше у міру наближення до власної. Треба було ще раз обдумати тактику і повторити свої репліки; часу залишалося все менше.
  


  
    — Що вдієш? Наказ... Сама знаєш, яка ситуація. Мене навіть не запитали. Ну що ти як дівчинка? Просто смішно! Та не напрошувався я! Не можу. Що ти! Не можу, звичайно. Ухилятися? Це ж дезертирство! — бурмотів він собі під ніс, то приміряючи обурену, рішучу інтонацію, то йдучи в мінор і намагаючись ласкаво вмовити когось.
  


  
    Добравшись до порога своєї кімнати, забубонів усе знову. Ні, сліз було не минути, але відступати він не збирався. Наїжившись і приготувавшись до бою, старий потягнув клямку дверей униз.
  


  
    З дев’яти з половиною квадратних метрів — великої розкоші, на яку він свого часу прочекав у черзі п’ять років, поневіряючись по гуртожитках — два займало солдатськае двоярусне ліжко, метр — обідній стіл, застелений ошатною скатеркою, а ще три — величезний, до стелі стос старих газет. Якби він жив самотою, то одного чудового дня ця гора неодмінно впала би на нього і поховала під собою. Але п’ятнадцять років тому він зустрів жінку, яка готова була не тільки терпіти присутність такої кількості курявої макулатури в своєму крихітному будиночку, а й дбайливо підрівнювати її, не дозволяючи перетворити своє домашнє гніздо у паперові Помпеї.
  


  
    Вона взагалі була готова терпіти багато що. Нескінченні газетні вирізки з тривожними заголовками на кшталт «Гонка озброєнь набирає обертів», «Американці випробували нову протиракету», «Наш ядерний щит міцніє», «ПРОвокації ПРОдовжуються» і «Терпець урвався», якими немовби шпалерами були зверху донизу обклеєні стіни кімнатки. Його нічні неспання із погризеною кульковою ручкою над стосом шкільних зошитів при електричному світлі — про свічки з такою купою паперу в їхньому домі навіть не йшлося. Його напівжартівливе-напівблазенське прізвисько, яким він особисто гордився, а решта вимовляли з поблажливою усмішечкою.
  


  
    Багато що, але не все. Не його хлоп’яче прагнення щоразу забиратися в самий епіцентр урагану, щоби подивитися, як там воно все насправді, — це майже у шістдесят років! І не легковажність, з якою він погоджувався на будь-які доручення начальства, забуваючи про те, що після одного з недавніх походів ледве видряпався з того світу.
  


  
    Не думку, що вона може втратити його і знову залишитися одним одна.
  


  
    Провівши Гомера в дозір — його черга патрулювати припадала раз у тиждень, — вона ніколи не сиділа вдома. Ховаючись від тривожних думок, йшла до сусідів, на роботу не в свою зміну. Чоловікова байдужість до смерті здавалася їй дурною, егоїстичною, злочинною.
  


  
    Удома він застав її випадково — забігла перевдягнутися після роботи. Просунула руки в рукави латаної вовняної фуфайки, і так і завмерла — волосся, темне з уже добре помітною сивиною, хоча їй не було ще й п’ятдесяти, скуйовджене, у блідих карих очах — переляк.
  


  
    — Коля, щось трапилося? У тебе ж чергування допізна?
  


  
    І Гомеру раптом перехотілося зараз говорити їй про прийняте рішення. Він завагався: може, заспокоївши її поки що, сказати мимохідь за вечерею?
  


  
    — Тільки брехати не намагайся, — перехопивши його блукаючий погляд, попередила вона.
  


  
    — Розумієш, Олен... Тут така справа, — почав він.
  


  
    — Ніхто не?.. — вона запитала відразу про головне, про найстрашніше, не бажаючи навіть вимовляти вголос слово «помер», немовби вірячи, що її лихі думки можуть матеріалізуватися.
  


  
    — Ні! Ні, — Гомер захитав головою. — З чергування мене просто зняли. До Серпуховської посилають, — буденно додав він.
  


  
    — Але ж, — Олена затнулася. — Але ж там... Хіба вони вже повернулися? Там же...
  


  
    — Та облиш, дурниця якась. Нічого там нема, — заспішив він.
  


  
    Олена відвернулася, підійшла до столу, переставила навіщось із місця на місце сільничку, розправила складку на скатертині.
  


  
    — Я сон бачила, — вона кашлянула, зчищуючи хрипливість.
  


  
    — Ти весь час їх...
  


  
    — Поганий, — уперто продовжила вона і раптом жалісно схлипнула.
  


  
    — Ну що ти? Що я можу... Це ж наказ, — збиваючись, розуміючи, що весь його підготовлений виступ копійки щербатої не вартий, мимрив він, погладжуючи її пальці.
  


  
    — Ось нехай одноокий сам і йде туди! — зло, уже крізь сльози, кинула вона, відсмикуючи руку. — Нехай чорт цей смугастий туди йде, зі своїм беретом! Бо вони тільки наказувати... Йому що? Він усе життя з автоматом під боком проспав замість баби! Що він розуміє?
  


  
    Довівши жінку до сліз, утішити її, не переступивши через себе, неможливо. І соромно було Гомеру, і по-справжньому жаль її, але так просто було зламатися зараз, пообіцявши відмовитися від завдання, заспокоїти, висушити сльози — щоб потім каятися, шкодуючи про згаяний шанс? Останній, можливо, шанс, що випадав йому в житті і який за нинішніми мірками і так уже надто затягнувся.
  


  
    І він промовчав.
  


  * * *


  
    Пора вже було йти, збирати й інструктувати офіцерів, але полковник усе сидів в істомінському кабінеті, не звертаючи уваги на сигаретний дим, який зазвичай так дратував і спокушав його.
  


  
    Поки начальник станції задумливо шепотів щось, водячи пальцем по своїй мацаній-перемацаній карті метро, Денис Михайлович усе намагався зрозуміти: навіщо все це потрібно Хантеру? За його загадковою появою на Севастопольській, за бажанням оселитися тут, нарешті, за обережністю, з якою бригадир з’являвся на станції — майже завжди в шоломі, що приховував обличчя, — могло стояти тільки одне: Істомін був правий, Хантер усе ж від когось ховався. Заробляючи додаткові очки, влаштувався на південному блокпосту: заміняв собою цілу бригаду і сам поступово ставав незамінним. Хто б не зажадав тепер видати його, яку нагороду не пообіцяли за його голову, ні Істоміну, ні самому полковнику навіть на гадку не могло би спасти поступатися.
  


  
    Укриття було бездоганним. На Севастопольській не було чужинців, а місцеві караванники, на відміну від балакучих човників з інших станцій, вибираючись у велике метро, ніколи язиком горох не товкли. У цій маленькій Спарті, яка вчепилася за свій клапоть землі на самому краю світу, найвище цінувалися надійність і скаженість у бою. А таємниці тут поважати вміли.
  


  
    Але навіщо тоді Хантеру було кидати все, самому братися йти у похід, доручити який йому у Істоміна не вистачило б духу, і, ризикуючи бути впізнаним, відправлятися до Ганзи? Полковнику чомусь не вірилося, що бригадира справді хвилювала доля зниклих розвідників. Та й за Севастопольську він боровся не з любові до станції, а зі своїх, одному йому відомих причин.
  


  
    Може, він на завданні? Це багато чого би роз’яснило: його раптове прибуття, його скритність, завзятість, з якою він ночував у спальному мішку в тунелях, зрештою, його рішення негайно рухатися до Серпуховської. Чому ж він тоді просив не ставити до відома інших? Ким, як не ними, він міг бути посланий? Ким?
  


  
    Полковник заледве поборов бажання пригоститися істомінською самокруткою. Ні, неможливо. Хантер — один із стовпів Ордену? Той чоловік, якому були зобов’язані життям десятки, можливо, сотні, серед них — і сам Денис Михайлович?
  


  
    «Той чоловік — не міг, — обережно заперечив він сам собі. — Але чи був Хантер, котрий повернувся із небуття, тим чоловіком?»
  


  
    І якщо він виконував чиїсь доручення... Чи міг він зараз отримати якийсь сигнал? Чи означало це, що зникнення збройових караванів і трійок розвідки було не випадковістю, а частиною ретельно спланованої операції? Але в чому тоді полягала роль самого бригадира?
  


  
    Полковник різко хитнув головою, немовби намагаючись скинути налиплих і швидко набухаючих п’явок підозр. Як він може так думати про людину, яка його врятувала? До того ж досі Хантер служив станції бездоганно і жодних приводів сумніватися в собі не давав. І Денис Михайлович, заборонивши собі навіть подумки називати того «шпигуном» і «диверсантом», виніс ухвалу.
  


  
    — Давай по чайку, і піду я до хлопців, — перебільшено бадьоро промовив він, хруснувши пальцями.
  


  
    Істомін відірвався від карти і втомлено посміхнувся. Потягнувся було до свого старовинного дискового телефона, щоби викликати ординарця, але нараз апарат натужно задеренчав сам, змусивши обох здригнутися і перезирнутися. Цього звуку вони не чули вже тиждень: черговий, якщо хотів щось доповісти, завжди стукав у двері, а більше ніхто на станції начальнику безпосередньо телефонувати не міг.
  


  
    — Істомін слухає, — обережно сказав він.
  


  
    — Володимире Івановичу... Там Тульська на дроті, — в слухавці гугняво заторохтів телефоніст. — Тільки чути дуже погано... Здається, наші... Але ось зв’язок...
  


  
    — Та з’єднуй уже! — заревів начальник, обрушуючи на стіл кулак із такою силою, що телефон жалібно задеренчав.
  


  
    Телефоніст перелякано затих, потім у динаміку клацнуло, зашаруділо, і почувся безмежно далекий, спотворений до невпізнання голос.
  


  * * *


  
    Олена відвернулась до стіни, ховаючи сльози. Що вона могла зробити ще, щоби втримати його? Чому він був такий радий ухопитися за першу-ліпшу можливість утекти зі станції, прикриваючись цією сто разів перештопаною історією про накази начальства і покарання за дезертирство? Чого тільки вона не дала йому, не зробила за ці п’ятнадцять років, щоби його приручити! А його знову тягне в тунелі, так ніби він сподівається знайти там щось іще, крім темряви, порожнечі і смерті. Чого йому не вистачає?
  


  
    Гомер чув у своїй голові її докори так чітко, ніби вона зараз говорила вголос. Почувався препогано, але відступати вже було пізно. Відкривав було рот, щоби вибачитися, зігріти її словом, але притлумлював його, розуміючи, що кожне із цих слів тільки підкине хмизу в багаття.
  


  
    А над головою Олени плакала Москва — дбайливо вставлена в рамочку, на стіні висіла кольорова фотографія Тверської під прозорим літнім дощем, витята зі старого глянцевого альманаху. Колись давно, за часів його колишніх поневірянь по метро, усе Гомерове майно складалося з одягу і цієї ось світлини. У інших в кишенях були пом’яті сторінки з оголеними красунями, видерті з чоловічих журналів, але Гомеру вони не могли замінити живу жінку навіть на декілька коротких, соромітних хвилин. А ця ось фотографія нагадувала йому про щось безмежно важливе, невимовно прекрасне... І втрачене назавжди.
  


  
    Шепнувши незграбне «пробач», він вибрався в коридор, акуратно причинив за собою двері і знесилено опустився навпочіпки. У сусідів було відчинено, на порозі бавилися хирляві безбарвні дітлахи — хлопчик і дівчинка. Побачивши старого, вони завмерли; сяк-так зшитий і набитий ганчір’ям ведмідь, якого вони щойно не могли поділити, сиротливо шелепнув на землю.
  


  
    — Дядьку Колю! Розкажи казку! Ти обіцяв, що розкажеш, коли повернешся! — кинулися вони до Гомера.
  


  
    — Яку вам? — той не міг відмовити.
  


  
    — Про безголових митантів! — радісно верескнув хлопчина.
  


  
    — Ні! Я не хочу про митантів! — похнюпилася дівчинка. — Вони страшні, я боюся!
  


  
    — А яку ти хочеш, Танюшо? — зітхнув старий.
  


  
    — Тоді про фашистів! І партизан! — вставив хлопчик.
  


  
    — Ні... Мені про Смарагдове Місто подобається... — щербато посміхаючись, сказала Таня.
  


  
    — Але я ж її вам розповідав учора тільки. Може, про те, як Ганза з Червоними воювала?
  


  
    — Про Смарагдове Місто, про Смарагдове Місто! — загаласували обоє.
  


  
    — Ну гаразд, — погодився старий. — Десь далеко-далеко на Сокольницькій лінії, за сімома порожніми станціями, за трьома заваленими метромостами, за тисячею тисяч шпал знаходиться чарівне підземне місто. Місто це зачароване, й увійти в нього звичайні люди не можуть. У ньому мешкають чарівники, і тільки вони здатні виходити за міські ворота і повертатися назад. А на поверхні землі над ним стоїть величезний могутній замок з вежами, у якому раніше жили ці мудрі чарівники. Замок цей називається...
  


  
    — Вірсітет! — вигукнув хлопчик і переможно подивився на свою сестру.
  


  
    — Університет, — підтвердив Гомер. — Коли трапилася велика війна і на землю почали падати ядерні ракети, чарівники зійшли у своє місто і зачарували вхід, щоби до них не потрапили злі люди, котрі затіяли війну. І живуть вони... — він похлинувся і замовк.
  


  
    Олена стояла, притулившись до одвірка, і слухала його; Гомер і не помітив, як вона вийшла у коридор.
  


  
    — Я зберу речі, — хрипко вимовила вона.
  


  
    Старий підійшов до Олени і взяв її за руку. Вона ніяково, соромлячись чужих дітей, обійняла його і запитала:
  


  
    — Ти скоро повернешся? З тобою все буде гаразд?
  


  
    І Гомер, в тисячний раз за своє довге життя дивуючись непоборній жіночій любові до обіцянок — неважливо, можливо їх виконати чи ні, — сказав:
  


  
    — Усе буде гаразд.
  


  
    — Ви такі старенькі вже, а цілуєтеся ніби жених і наречена, — дівчинка неприязно скривилася.
  


  
    — А тато сказав, це неправда, нема ніякого Смарагдового Міста, — капосним голосом повідомив хлопчик наостанок.
  


  
    — Може, і нема, — знизав плечима Гомер. — Це ж казка. Але як нам тут без казок?
  


  * * *


  
    Чути справді було вкрай погано. Голос, який пробивався крізь тріск і шурхіт, здавався Істоміну якимось знайомим — начебто один із розвідників посланої до Серпуховської трійки.
  


  
    — На Тульській... Не можемо... Тульській... — силкувався передати щось він.
  


  
    — Вас зрозумів, ви на Тульській! — прокричав у слухавку Істомін. — Що трапилося? Чому не повертаєтеся?
  


  
    — Тульській! Тут... Не треба... Головне, не треба... — Кінець фрази зжерли прокляті перешкоди.
  


  
    — Що не треба? Повторіть, що не треба?!
  


  
    — Не можна штурмувати! У жодному разі не штурмуйте! — несподівано чітко прозвучало у слухавці.
  


  
    — Чому? Якого дідька у вас там твориться? Що відбувається?! — перервав начальник.
  


  
    Однак голосу більше не було чути; щільною хвилею накотився шум, а потім слухавка померла. Але Істомін не хотів у це вірити і ніяк не міг випустити її з рук.
  


  
    — Що відбувається?!.
  


   Розділ З 
 ПІСЛЯ ЖИТТЯ 



  
    Гомеру здалося, що він на все життя запам’ятає погляд дозорця, який прощався з ними на крайньому північному посту. Так дивляться на тіло полеглого героя, коли почесна варта залпом віддає йому останню шану: із захопленням і тугою. Прощаючись назавжди.
  


  
    На живих так не дивляться; Гомер почувався так, немовби ліз по хисткій драбині у кабіну крихітного, не спроможного приземлятися літака, перетвореного підступними японськими конструкторами у пекельну машину. Солоний вітер шарпав променистий імперський прапор, на льотному полі метушилися механіки, гули, оживаючи, мотори та притискав пальці до козирка пузатий генерал, у заплилих очах якого іскрилася самурайська заздрість...
  


  
    — Чого такий радісний? — похмуро запитав замріяного старого Ахмед.
  


  
    Він, на відміну від Гомера, не прагнув першим дізнатися, що ж діється на Серпуховській. На платформі залишилася його мовчазна дружина, котра лівою тримала за руку старшого, а в правій — нявкочучий клуночок, який вона обережно притулила до грудей.
  


  
    — Це як випрямитися на весь зріст — і в психічну атаку, на кулемети. Такий відчайдушний запал. Нас жде вогонь смертельний... — спробував пояснити Гомер.
  


  
    — Ці атаки твої невипадково так назвали, — пробурчав Ахмед, озираючись назад, на маленьку світлу плямку в кінці тунелю. — Якраз для таких психів, як ти. Нормальна людина добровільно на кулемет не полізе. Нікому такі подвиги не потрібні.
  


  
    — Розумієш, у чому річ, — не відразу відгукнувся старий. — Коли відчуваєш, що час підходить, замислюєшся: встиг я щось зробити? Запам’ятають мене?
  


  
    — Щодо тебе — не впевнений. А у мене діти. Вони вже точно не забудуть... Старший принаймні, — помовчавши, важко додав той.
  


  
    Гомер, ужалений, хотів огризнутися, але останні Ахмедові слова збили його войовничість. І справді — це йому, старому, бездітному, легко ризикувати своєю поїденою міллю шкурою, а у хлопця попереду — занадто довге життя, щоби піклуватися про безсмертя.
  


  
    Позаду залишився останній ліхтар — скляна банка з лампочкою всередині, заґратована арматурним пруттям і переповнена обгорілими мухами і крилатими тарганами. Хітинова маса ледь помітно кишіла: деякі комахи ще були живі і пробували виповзти, ніби недобиті смертники, звалені в один рів разом з іншими розстріляними.
  


  
    Гомер мимоволі на мить затримався у тремтячій, помираючій плямі слабкого жовтого світла, яке вичавлювала з себе ця лампа-могильник. Вдихнув повітря і вслід за іншими занурився в чорнильну темряву, що розлилася від кордонів Севастопольської аж до самих підступів до Тульської; якщо, звичайно, така станція все ще існувала.
  


  * * *


  
    Вросла в гранітні плити підлоги похмура жінка з двома маленькими дітьми була не одна на спорожнілій платформі. Трохи віддалік, проводжаючи поглядом дозорців, завмер одноокий товстун із борцівськими плечима, а за крок за його спиною тихо перемовлявся з ординарцем сухорлявий старий у солдатському бушлаті.
  


  
    — Залишається тільки чекати, — неуважно ганяючи згаслий недопалок з одного кутика рота в інший, резюмував Істомін.
  


  
    — Ти чекай, а я своїми справами займуся, — вперто відгукнувся полковник.
  


  
    — Кажу тобі, це Андрій був. Старший в останній трійці, яку ми відправили, — Володимир Іванович ще раз прислухався до голосу з телефонної слухавки, що невідчепно продовжував звучати в його голові.
  


  
    — І що тепер? Може, вони його під тортурами змусили це сказати. Фахівцям відомі різні способи, — звів брову старий.
  


  
    — Не схоже, — задумливо похитав головою начальник. — Ти б чув, як він це говорив. Там щось інше відбувається, незрозуміле. Кавалерійським наскоком тут не візьмеш...
  


  
    — Я тобі поясню на раз-два, — запевнив його Денис Михайлович. — Тульська захоплена бандитами. Влаштували засідку, наших — кого вбили, кого взяли в заручники. Електрику не перерізують, бо й самі нею користуються, і Ганзу нервувати не хочуть. А ось телефон відімкнули. Що за історія з телефоном, який то працює, то не працює?
  


  
    — У нього голос такий був... — ніби й не слухаючи його, гнув своє Істомін.
  


  
    — Та який голос?! — вибухнув полковник, змусивши ординарця делікатно відступити на декілька кроків. — Якби тобі встромити голки під нігті, у тебе ще б не такий був! А за допомогою слюсарних обценьків узагалі можна бас на фальцет на все життя переробити!
  


  
    Йому вже було все зрозуміло, він зробив свій вибір. Вибавившись від сумнівів, він знову став почуватися на коні, і шабля сама просилася в руку, що би там не канючив Істомін.
  


  
    Той не поспішав із відповіддю, даючи розлютованому полковнику втишитися.
  


  
    — Почекаємо, — примирливо, але твердо зрештою сказав він.
  


  
    — Два дні, — старий схрестив руки на грудях.
  


  
    — Два дні, — кивнув Істомін.
  


  
    Полковник крутнувся на місці і затупотів у казарму: він щось не мав наміру втрачати дорогоцінні години. Командири ударних загонів уже цілу годину чекали його в штабі, розташувавшись з двох флангів довгого дощатого столу. Стояли порожнем тільки стільці у двох протилежних кінцях: його й істомінський. Але цього разу починати доведеться без керівництва.
  


   


  
    На вихід Дениса Михайловича начальник станції уваги не звернув.
  


  
    — Цікаво, як у нас ролі помінялися, чи не так? — чи то до нього, чи то до самого себе звернувся Істомін.
  


  
    Не дочекавшись відповіді, обернувся, наткнувся на засоромлений погляд ординарця, махнувши рукою, відпустив його. «Полковника, який навідріз відмовлявся виділити хоча б одного зайвого бійця, не впізнати, — міркував начальник. — Щось відчуває, старий вовчара. Але от чи не зраджує його нюх?»
  


  
    Самому Істоміну його власний підказував геть інше: зачаїтися. Чекати. Дивний дзвінок тільки посилив лихе передчуття: на Тульській їхній важкій піхоті належало віч-на-віч зустрітися з таємничим, непереможним неприятелем.
  


  
    Володимир Іванович понишпорив по кишенях, знайшов запальничку, висік іскру. І поки над його головою піднімалися рвані кільця диму, він не рухався з місця і не зводив очей із темного провалу тунелю, зачаровано дивлячись у нього, немовби кролик у манливу пащу удава.
  


  
    Докуривши, знову похитав головою і побрів до себе. Виринувши з тіні, на достатній віддалі за ним пішов ординарець.
  


  * * *


  
    Глухе клацання — і ребристе тунельне склепіння освітилося на добрі п’ятдесят метрів уперед. Ліхтар Хантера розмірами і потужністю радше нагадував прожектор. Гомер нечутно видихнув — в останні хвилини він не міг вибавитися від дурноголової думки, що бригадир не запалюватиме світло, тому що його очі цілком зможуть без нього обходитися.
  


  
    Вступивши у темний перегін, той ще менше став нагадувати звичайну людину, та, мабуть, і людину взагалі. Його рухи зробилися по-звіриному граційними і поривчастими. Ліхтар він, здається, ввімкнув тільки для своїх супутників, натомість сам радше покладався на інші відчуття. Знявши шолом і повернувшись вухом до тунелю, він часто прислухався і навіть, посилюючи Гомерові підозри, час від часу завмирав, щоби втягнути носом іржаве повітря.
  


  
    Беззвучно ковзаючи за декілька кроків попереду, до решти він не обертався, ніби забувши про їхнє існування. Ахмед, котрий рідко чергував на південній заставі і не звик до дивацтв бригадира, спантеличено тицьнув старого в бік — що це з ним? Той тільки розвів руками: хіба тут двома словами поясниш...
  


  
    Навіщо вони взагалі йому знадобилися? Хантер, здавалося, почувався у тутешніх тунелях значно впевненіше за Гомера, для якого він сам же обрав роль тубільця-провідника. Хоча старий, якби його запитати, міг би багато розповісти про тутешні місця — і небилиць, і правди, іноді незмірно страшнішої і химернішої, ніж найнеймовірніші байки нудьгуючих біля самотнього багаття дозорців.
  


  
    В голові у нього була своя карта метро — куди там істомінській! Там, де на схемі станційного начальника зяяли порожнечі, Гомер міг би покрити своїми позначками і поясненнями весь вільний простір. Вертикальні шахти, відкриті або законсервовані службові приміщення, павутинки міжлінійних з’єднань. На його схемі між Чертановською і Південною — через одну вниз від Севастопольської — від лінії тягнеться відгалуження, вростає в гігантський бурдюк метродепо «Варшавське», обплетений прожилками десятків тупиків-відстійників. Депо для Гомера, з його священним трепетом перед поїздами, було місцем похмурим і містичним, на кшталт цвинтаря слонів. Про нього старий міг говорити годинами — аби лише трапилися слухачі, готові йому повірити.
  


  
    Ділянку Севастопольська-Нахімовський Гомер вважав вельми непростою. Правила безпеки і просто добрий розум вимагали триматися разом, просуватися повільно й обережно, ретельно обстежуючи стіни і підлогу перед собою. І навіть у цьому перегоні, де всі люки і щілини були тричі замуровані й опломбовані севастопольськими інженерними бригадами, в жодному разі не можна було залишати неприкритим тил.
  


  
    Протятий ліхтарним променем морок зростався відразу ж за їхніми спинами, дробилося відлуння кроків, відбиваючись від перегородок незліченних тюбінгів, і десь удалині тоскно підвивав спійманий у вентиляційні колодязі вітер. Неквапливо збираючись у щілинах стелі, падали вниз крупні тягучі краплі — можливо, просто вода, але Гомер намагався від них ухилятися. Так, про всяк випадок.
  


  * * *


  
    За давніх часів, ще коли роздуте на поверхні місто-монстр жило своїм гарячковим життям, а метро здавалося метушливим містянам просто бездушною транспортною системою — уже тоді зовсім ще юний Гомер, котрого всі звали просто Колею, з ліхтарем і залізним ящиком інструментів бродив по його перегонах.
  


  
    Простим смертним шлях туди був заборонений, їм відводилися тільки півтори сотні начищених до блиску мармурових залів і обклеєні строкатою рекламою тісні вагони. Щодня проводячи по дві-три години на гучливих і похитуваних поїздах, мільйони людей не усвідомлювали, що їм дозволяється побачити лише десяту частину неймовірно величезного підземного царства, яке розкинулося під землею. І щоби вони не замислювалися про істинні його розміри, про те, куди ведуть непомітні дверцята і залізні заслони, темні бічні відгалуження тунелів та закриті на вічний ремонт переходи, їх відволікали блискучими до болю в очах картинками, виклично недорікуватими гаслами і дерев’яними голосами рекламних оголошень, що не дають розслабитися навіть на ескалаторах. Так принаймні здавалося самому Колі, після того як він почав проникати в секрети цієї держави в державі.
  


  
    Легковажна райдужна схема метро, що висіла у вагонах, була покликана переконувати цікавих, що перед ними — суто цивільний об’єкт. Але насправді її весело розфарбовані лінії були оповиті невидимими гілками секретних тунелів, на яких важкими гронами висіли військові й урядові бункери, а перегони з’єднувалися з клубком катакомб, виритих під містом ще язичниками.
  


  
    За часів ранньої Колиної юності, коли його країна була занадто бідна, щоби змагатися з іншими в силі й амбіціях, а Судний день здавався таким далеким, бункери та сховища, споруджені в його очікуванні, збирали пил. Але з грошима повернувся і колишній гонор, а разом з ним — недоброзичливці. Уже затягнені іржею багатотонні чавунні двері були зі скреготом відчинені, запаси продовольства і медикаментів оновлені, повітряні і водні фільтри — напоготові.
  


  
    І дуже до речі.
  


   


  
    Прийом на роботу в метро був для нього, чужородця і злидня, чимось на кшталт вступу у масонську ложу. Зі знедоленого безробітного він обернувся у члена могутньої організації, яка щедро оплачувала ті скромні послуги, що він умів їй надати, й обіцяла долучити його до глибинних таємниць світобудови. Платня, що її обіцяла афішка про найм, здалася Колі напрочуд спокусливою, тим паче що від майбутніх колійних обхідників майже нічого не вимагалося.
  


  
    Аж ніяк не відразу він з неохочих пояснень своїх нових товаришів по роботі почав розуміти, чому метрополітен змушений заманювати співробітників високою платнею і надбавками за шкідливість. Справа була не в напруженому графіку і не в добровільній відмові від денного світла. Ні, йшлося про геть інші небезпеки.
  


  
    У незнищенні похмурі поголоси про чортівню він, як людина скептична, не вірив. Але якось з обходу короткого сліпого перегону не повернувся його приятель. Шукати його чомусь не бралися — начальник зміни приречено махнув рукою, — а вслід за приятелем так само безслідно зникли і всі документи, які підтверджували, що він будь-коли працював у метро. Колі — єдиному, хто через молоді літа і наївність ніяк не міг змиритися з його зникненням, хтось із старших пошепки, озираючись навсібіч, повідомив зрештою, що його друга «забрали». Через те кому, як не Гомеру, було знати, що щось нехороше відбувалось у московських підземеллях задовго до того, як мегаполіс вимер, обпалений диханням Армагеддону...
  


  
    Втративши друга і торкнувшись до заборонених знань, Коля міг би злякатися і втекти, покинути цю роботу і знайти іншу. Проте сталося так, що з часом його шлюб із розрахунку з метро переріс у пристрасний роман. Переситившись пішими мандрівками по тунелях, він пройшов обряд ініціації в помічники машиніста, зайнявши певніше місце в складній ієрархії метрополітену.
  


  
    І що ближче він знайомився з цим неврахованим чудом світу, із цим ностальгуючим за античністю лабіринтом, відумершим циклопічним містом, перевернутим горініж і відображеним від свого прообразу в бурій московській землі, тим глибше й безоглядніше закохувався в нього. Цей рукотворний Тартар був беззастережно гідний поезії справжнього Гомера, у найгіршому разі — летючого пера Свіфта, котрий би побачив у ньому штуку, крутішу від Лапути... Але його таємним зітхайлом і недоладним співцем став всього лише Коля. Ніколаєв Микола Іванович. Смішно.
  


  
    Здавалось би, можна ще любити Господиню Мідної гори, але любити саму Мідну гору? Однак ця любов, виявившись взаємною до ревнощів, свого часу відібрала у Колі сім’ю, але врятувала йому життя.
  


  * * *


  
    Хантер завмер на місці так раптово, що Гомер, зарившись у перину спогадів, не встиг вибратися назад і на повному ходу влетів бригадиру в спину. Той мовчки відкинув від себе старого і знову завмер, опустивши голову і повернувши до тунелю своє понівечене вухо. Наче кажан, що наосліп рисує собі простір, він перехоплював одному йому чутні хвилі.
  


  
    Натомість Гомер відчув інше: запах Нахімовського проспекту, запах, який неможливо було сплутати ні з чим. Швидко ж вони добралися... Аби лиш не довелося заплатити за те, з якою легкістю їх сюди пропустили. Немовби почувши його думки, Ахмед зірвав із плеча автомат і клацнув запобіжником.
  


  
    — Хто там? — обернувшись до старого, раптом прогудів Хантер.
  


  
    Гомер подумки посміхнувся: хто ж знає, кого там диявол приніс? В розчинені ворота Нахімовського зверху як у воронку затягувало найнеймовірніших тварюк. Але були у цієї станції і свої постояльці. Хоча вони і вважалися безпечними, старий до них мав особливе почуття — липку суміш страху й огиди.
  


  
    — Невеликі... безволосі, — спробував описати їх бригадир, і Гомеру цього вистачило: вони.
  


  
    — Трупожери, — неголосно сказав він.
  


  
    Від Севастопольської до Тульської, а може, і в інших краях метро ця шаблонна лайка тепер набула іншого, нового значення. Буквального.
  


  
    — Хижаки? — запитав Хантер.
  


  
    — Мерлятники, — невпевнено озвався старий.
  


  
    Ці огидні створіння, схожі одночасно на павуків і на приматів, не ризикували явно нападати на людей і харчувалися мерлятиною, яку стягували на уподобану ними станцію з поверхні. На Нахімовському гніздилася велика зграя, і всі навколишні тунелі були насичені нудотно-солодким смородом розкладання. На самому ж Проспекті під його ваготою починало паморочитись у голові, і багато хто, не витримуючи, надягав протигази вже на підходах.
  


  
    Гомер, котрий чудово пам’ятав про цю особливість Нахімовського, квапливо витяг із похідної сумки намордник респіратора і натягнув його на себе. Ахмед, який збирався наспіх, заздрісно глянув на нього і прикрив обличчя рукавом: міазми, що розповзалися зі станції, поступово огортали їх, стимулюючи, зганяючи з місця.
  


  
    Хантер ж ніби нічого не відчував.
  


  
    — Щось отруйне? Спори? — уточнив він у Гомера.
  


  
    — Запах, — промимрив той крізь маску і скривився.
  


  
    Бригадир допитливо оглянув старого, ніби намагаючись визначити, чи не насміхається той з нього, потім знизав своїми широченними плечима.
  


  
    — Звичайний, — і відвернувся.
  


  
    Він перехопив зручніше свій короткий автомат, поманив їх за собою і, м’яко ступаючи, рушив далі першим. Ще через пів сотні кроків до жахливого смороду приєднався летючий, нерозбірливий шепіт. Гомер витер із лоба рясний піт і спробував заспокоїти своє галопуюче серце. Майже поряд.
  


  
    Нарешті промінь намацав щось... Зітер морок із розбитих фар, що сліпо втупились у ніщо, із курявих чолових стекол під мережею тріщин, із синьої обшивки, яка вперто не хотіла іржавіти... Попереду виднівся перший вагон поїзда, що гігантським корком заткнув горловину тунелю.
  


  
    Поїзд був давно і безнадійно мертвий, але щоразу, коли Гомер бачив його, йому наче хлопчиську хотілося залізти у розорену кабіну машиніста, приголубити клавіші приладової дошки і, заплющивши очі, уявити, що він знову мчить на повній швидкості по тунелях, захоплюючи за собою гірлянду яскраво освітлених вагонів, сповнених людьми, котрі читають, дрімають, витріщаються на рекламу або силкуються перемовлятися крізь гул двигунів...
  


   


  
    «У разі подання сигналу тривоги „Атом“ рухатися до найближчої станції, там зупинитись і відчинити двері. Сприяти силам цивільної оборони і армії в евакуації постраждалих і герметизації станцій метрополітену...»
  


  
    Інструкція про те, що в Судний день робити машиністам, була чіткою і нескладною. Скрізь, де це було можливо, вона була виконана. Більшість поїздів, завмерши біля платформ станцій, впали у летаргійний сон і поступово були розтягнуті на запчастини жителями метро, котрим натомість обіцяних кількох тижнів довелося затриматися в цьому сховищі на вічність.
  


  
    Подекуди їх зберегли й обжили, але Гомеру, котрий у поїздах завжди вбачав якусь одушевлену сутність, це здавалося блюзнірством — те саме, якби робити опудало з улюбленої кішки. У місцях, непридатних для проживання, на подобу Нахімовського проспекту, поїзди стояли обгризені часом і вандалами, але попри те зоставалися цілими.
  


  
    Гомер ніяк не міг відірвати погляд від вагона, а в його вухах, перекриваючи шарудіння і шипіння, які все голосніше долинали зі станції, вила примарна сирена тривоги і басив гудок, виводячи ніколи не чутий до того дня сигнал: один довгий — два коротких: «Атом»!
  


  
    ...Протяжний брязкіт гальм і розгублене оголошення по вагонах: «Шановні пасажири, з технічних причин поїзд далі не поїде...» Ні машиніст, котрий бубонить у мікрофон, ні сам Гомер, його помічник, не можуть ще усвідомити, якою безвихіддю віє від цих казенних слів.
  


  
    Натужний скрегіт гермозасувів, що назавжди розділяють світ живих і світ мертвих. Згідно інструкції ворота мали бути остаточно закриті не пізніш як через шість хвилин після подачі тривожного сигналу, незважаючи на те, скільки людей залишалося по інший бік життя. У тих, хто намагався перешкоджати закриттю, рекомендувалося стріляти.
  


  
    Чи зможе сержантик, який охороняв станцію від безхатьків і п’яниць, вистрілити в живіт чоловікові, котрий намагається затримати величезне залізне громаддя, щоби встигла добігти його дружина, котра зламала каблук? Чи зуміє нахраписта турнікетна тітка у форменій кепці, котра весь свій тридцятирічний стаж у метро вдосконалювалась у двох мистецтвах — не пускати і свистіти, — не пропустити задиханого старого із жалісливою орденською планкою? Інструкція давала всього шість хвилин на те, щоби перетворитися з людини — у механізм. Або в чудовисько.
  


  
    ...Вереск жінок і обурені крики чоловіків, нестямні дитячі ридання. Пістолетний ляскіт і гуркіт автоматних черг. Ретрансльовувані кожним динаміком металевим безпристрасним голосом зачитані заклики зберігати спокій — зачитані, тому що жодна людина, яка знає, що відбувається, не змогла би впоратися з собою і просто сказати це так... Байдуже. «Не піддавайтеся паніці...» Плач, благання...
  


  
    Знову стрілянина.
  


  
    І рівно через шість хвилин після тривоги, за хвилину до Армагеддону — лункий, похоронний ґвалт примикуваних секцій гермоворіт. Смачне клацання засувів. Тиша.
  


  
    Наче у склепі.
  


   


  
    Вагон довелося обходити по стінці — машиніст загальмував запізно. Можливо, відволікся на те, що відбувалося в ту мить на платформі... По чавунній драбинці вони залізли наверх і через мить стояли вже в дивовижному просторому залі. Жодних колон, єдине напівкругле склепіння з яйцеподібними заглибленнями під світильники. Склепіння величезне, що обіймало і платформу, й обидві колії разом із поїздами, що стояли на них. Неймовірна витонченість конструкції — простої, небесно легкої, лаконічної... Тільки не дивитися вниз, не під ноги, не перед собою.
  


  
    Не бачити того, у що перетворена станція тепер. Цей гротескний цвинтар, де неможливо віднайти спокій, ці моторошні м’ясні ряди, завалені обгризеними скелетами, гниючими тушами, ті рвані частини чиїхось тулубів. Мерзенні створіння жадібно тягли сюди все, до чого могли дотягнутися в межах своїх величезних володінь, більше, аніж могли зжерти відразу, про запас. Запаси ці протухали і розкладалися, але їх усе одно збирали, збирали нескінченно.
  


  
    Купи мертвого м’яса всупереч усім законам ворушилися, ніби дихали, і звідусіль навколо лунав огидний шкряботливий звук. Промінь упіймав одну із дивних постатей: довгі вузлуваті кінцівки, хлипка, провисла складками, безволоса сіра шкіра, перехняблені спини... Каламутні очі підсліпувато глипають, величезні вушні раковини рухаються, живуть своїм життям.
  


  
    Створіння хрипко прокричало і неквапливо подалося до розкритих вагонних дверей, перебираючи всіма чотирма ногами-руками. Із інших куп так само ліниво почали злазити інші трупожери, невдоволено хрипочучи і схлипуючи, вишкіряючись і огризаючись на подорожніх.
  


  
    Випроставшись, вони навряд чи сягнули би до грудей навіть невисокому Гомеру, до того ж він чудово знав, що боягузливі створіння не нападають на сильну, здорову людину. Але ірраціональний жах, який Гомер відчував перед цими створіннями, ріс із його нічних сновидь: він, ослаблий, покинутий, лежав один на занедбаній станції, а бестії підбиралися все ближче. Як акули в океані за кілометри чують запах краплі крові, так ці створіння відчували чужу близьку смерть і поспішали пересвідчитись у цьому.
  


  
    Старечі страхи, презирливо розмірковував Гомер, котрий свого часу начитався підручників із прикладної психології. Якби тільки це допомогало.
  


  
    Трупожери ж людей не боялися: витрачати патрони на відразливих, але начебто нешкідних пожирачів падла на Севастопольській повважали би за злочинне марнотратство. Каравани, що проходили повз, намагалися не звертати на них уваги, хоча вряди-годи трупожери поводилися виклично.
  


  
    Тут їх розплодилося безліч, і в міру того як трійка просувалася все глибше, з неприємним хрускотом чавлячи чобітьми чиїсь дрібні кісточки, розкидані по підлозі, усе нові і нові створіння знехотя відривалися від бенкету і розброджувались по укриттях. Кишла у них розташовувались у поїздах, і за це Гомер ненавидів їх ще більше.
  


  
    Гермозасуви на Нахімовському проспекті були відкриті. Вважалося, що якщо рухатися через Проспект швидко, доза опромінення була невеликою і здоров’ю не загрожувала, але зупинятися тут заборонялося. Так і сталося, що обидва поїзди відносно добре збереглися: скло ціле, крізь пройми дверей видно загиджені сидіння, синя фарба навіть не думала облазити із залізних боків.
  


  
    Посеред залу височів справжній курган, складений із перекручених кістяків невідомих створінь. Порівнявшись із ним, Хантер раптом зупинився. Ахмед і Гомер тривожно перезирнулися, намагаючись визначити, звідки може виходити небезпека. Проте причина затримки виявилася іншою.
  


  
    Біля підніжжя, смачно хрумкаючи і буркочучи, два невеликих трупожери обдирали собачий скелет. Сховатися вони не встигли: чи то, занадто захопившись трапезою, не почули сигналів родичів, чи то не змогли перебороти свою жадібність.
  


  
    Мружачись у різкому світлі бригадирського ліхтаря, вони, продовжуючи жувати, почали повільно відступати до найближчого вагона, але раптом один за другим беркицьнулись і глухо, наче два мішки з тельбухами, гепнулись на підлогу.
  


  
    Гомер здивовано дивився на Хантера, який ховав у підпахову кобуру важкий армійський пістолет, подовжений циліндром глушника.
  


  
    Обличчя його залишалося таким же непроникним, неживим, як і зазвичай.
  


  
    — Голодні, напевно, дуже були, — пробурмотів собі під ніс Ахмед, з бридливою цікавістю розглядаючи темні калюжі, що розтікалися від розтрощених черепів убитих створінь.
  


  
    — Я теж, — раптом невиразно відгукнувся бригадир, змусивши Гомера здригнутися.
  


  
    Не обертаючись на інших, Хантер рушив уперед, а старому здалося, що він знову чує стихле було жадібне бурчання. З якими труднощами кожен раз він сам долав спокусу випустити у цю погань кулю! Умовляв себе, заспокоював і зрештою брав гору, доводив собі, що він доросла людина, що вміє приборкати свої сновиддя, не дасть, щоби вони завернули його глузд за розум. Натомість Хантер, мабуть, і не збирався боротися зі своїми бажаннями.
  


  
    Але що це були за бажання?
  


   


  
    Безшумна загибель двох членів зграї підхльоснула інших трупожерів: відчувши свіжу смерть, навіть найхоробріші і найледачіші з-поміж них забралися з платформи, ледь чутно хриплячи і поскиглюючи. Набившись в обидва поїзди, вони обліпили вікна і, згурмившись у дверях вагонів, притихли.
  


  
    Злості чи бажання помститися, відбити напад ці створіння не проявляли. Варто загону покинути станцію, вони негайно зжеруть своїх убитих родичів. «Агресія властива мисливцям, — подумав Гомер. — Тим, хто харчується падлятиною, в ній нема потреби, як нема необхідності вбивати. Все живе рано чи пізно вмирає саме. Померши, воно все одно стане їхньою їжею. Потрібно просто почекати».
  


  
    У світлі ліхтаря крізь брудні зеленуваті шиби виднілися припалі до них зсередини мерзенні морди, абияк скроєні тіла, пазуристі руки, що неспокійно обмацували цей сатанинський акваріум. У цілковитому безгомінні сотні пар тьмяних очей невідступно стежили за загоном, що проходив повз, і голови створінь поверталися з вражаючою синхронністю, проводжаючи його довгим уважним поглядом. Так дивилися би на відвідувачів кунсткамери замкнені у формалінових колбах покручі, якби їм завбачливо не зашили повіки.
  


  
    Незважаючи на все ближчий час розплати за безбожництво, Гомер так і не зміг змусити себе повірити ні в Господа, ні в диявола. Проте якби Чистилище існувало, для старого воно прибрало би саме такої форми. Сізіф був приречений на боротьбу з тяжінням, Тантал засуджений до тортур невтамовуваною спрагою. Гомера ж на станції його смерті очікував пом’ятий кітель машиніста і цей жахітний примарний поїзд з гидотними пасажирами-ґарґульями, насміх мстивих богів. І після відправлення поїзда з платформи тунель, як в одній із старовинних легенд метро, зімкнеться у стрічку Мебіуса, в дракона, що жере свій хвіст.
  


   


  
    Хантера ця станція і її мешканці більше не цікавили. Решту залу загін подолав швидким кроком: Ахмед і Гомер ледве встигали за бригадиром, що зірвався з місця.
  


  
    Старому кортіло обернутися, закричати, вистрілити — злякати це знахабніле кодло, відігнати важкі думки. Але натомість він видрібочував, опустивши голову і зосередившись на тому, щоби не наступити на чиїсь догниваючі рештки. Понурився і Ахмед, заклопотаний своїми думами. І під час цієї їхньої необачної втечі з Нахімовського проспекту ніхто вже не думав роззиратися навколо.
  


  
    Пляма світла від ліхтаря Хантера метушливо літала зі сторони в сторону, немовби пильнуючи за якимось невидимим гімнастом під куполом цього зловісного цирку, але і бригадир уже не звертав уваги на те, на що вона натрапляла.
  


  
    У промені майнули на частку секунди й одразу ж зникли у темряві ніким не помічені, свіжі кістки і не до решти ще обгризений череп — явно людський. Поруч непотрібною шкаралупою валялися сталева солдатська каска і бронежилет.
  


  
    На облізлому зеленому шоломі за трафаретом було білою фарбою виведено: «Севастопольська».
  


   Розділ 4 
 СПЛЕТІННЯ 



  
    — Тату... Тату, це я, Саша!
  


  
    Вона обережно послабила брезентовий ремінець, що перетягував страхітно розпухле підборіддя, і зняла з батька каску. Запхала пальці в його упріле волосся, зачепила гумку, стягнула і відкинула протигаз, схожий на зморщений мертвотно-сірий скальп. Його груди важко здіймалися, пальці шкребли граніт, водянисті очі незмигно втупилися на неї. Він не відповідав.
  


  
    Підклавши йому під голову ранець, Саша метнулась до воріт. Вперлася худеньким плечем у величезну стулку, вдихнула глибоко-глибоко і скрипнула зубами. Багатотонна залізна брила знехотя піддалася, попливла і з кректанням зайняла своє місце. Саша брязнула засувом і сповзла на підлогу. Тільки хвилину, всього одну хвилину — передихнути, і вона одразу ж повернеться до нього.
  


  
    Кожен новий похід обходився її батькові все дорожче, і жалюгідний здобуток, з яким він повертався, не міг окупити втрачених сил. Через ці вилазки він витрачав рештки свого життя не днями, а тижнями, місяцями. Вимушене марнотратство: якщо у них не буде нічого на продаж, їм залишиться зжерти тільки свого ручного щура — єдиного на цій погибельній станції, а потім застрелитися.
  


  
    Саша хотіла змінити батька. Вона стільки разів просила у нього респіратор, щоби самій піднятися нагору, але він був непохитний. Знав, напевно, що пуття від продірявленого протигаза з давно забитими фільтрами не більше, ніж від будь-якого іншого талісмана. Але їй ніколи в цьому не зізнавався. Брехав, що вміє чистити фільтри, брехав, що добре почувається навіть після годинної «прогулянки», брехав, що просто хоче побути на самоті, коли боявся, що вона побачить, як він блює кров’ю.
  


  
    Саша безсила була щось змінити. Їх із батьком загнали в цей закут і не захотіли добивати радше зі знущальної цікавості, ніж із жалю. Гадали, вони не протримаються навіть тиждень, але батьківської волі і гарту вистачило на роки. Їх ненавиділи і зневажали, але регулярно підгодовували — зрозуміло, не безкоштовно.
  


  
    У перервах між походами, у ті рідкісні хвилини, коли вони вдвох сиділи біля хирявого, чадного вогнища, батько любив говорити про те, що було раніше. Ось уже кілька років, як він зрозумів, — нема сенсу брехати хоча би собі: майбутнього у нього нема. Зате вже минулого у нього не міг відібрати ніхто.
  


  
    «Раніше у мене були очі такого ж кольору, як твої, — говорив їй батько. — Кольору неба». І Саші здавалося, що вона пам’ятає ці дні — дні, коли пухлина ще не здулася у нього на шиї величезним волом, коли очі його ще не вицвіли і були такі ж яскраві, як у неї зараз.
  


  
    Коли батько говорив «кольору неба», він, звичайно, мав на увазі блакитне небо, яке ще жило в його пам’яті, а не те багряне, клуботливе, під яким він опинявся, ночами піднімаючись угору. Денного світла він не бачив уже добрих двадцять років. Саша не бачила його ніколи. Тільки в снах, але хіба можна точно сказати, чи правильно вона собі його уявляла? Чи схожий на наш той світ, що бачать уві сні сліпі від народження люди? І чи бачать вони хоча б уві сні?
  


  * * *


  
    Маленькі діти, зажмурившись, гадають, що тьма накрила весь світ. Гадають, що всі інші навколо в цю мить сліпі так само, як вони. «Людина в тунелях безпорадна і наївна, достоту як ті діти», — думав Гомер. Вона скільки завгодно може вважати себе повелителькою світла і темряви, клацаючи своїм ліхтариком, але навіть найнепроникніша темрява навколо здатна виявитися сповненою зрячих очей.
  


  
    І зараз, після зустрічі з трупожерами, ця думка не відпускала його. Відволіктися, треба відволіктися.
  


  
    «Як дивно, що Хантер не знав, чого йому чекати на Нахімовському», — подумав Гомер. Коли бригадир уперше з’явився на Севастопольській два місяці тому, ніхто з дозорців не зміг пояснити, яким чином чоловік такої могутньої тілобудови зумів непоміченим подолати всі пости, виставлені у північних тунелях. Добре, що командир периметра так і не зажадав від чергових цих пояснень.
  


  
    Але якщо не через Нахімовський проспект, то як же Хантер потрапив на Севастопольську? Всі інші шляхи у велике метро були давно перекриті. Покинуту Каховську лінію, в тунелях якої з відомих причин ось уже багато років не спостерігалося жодного живого створіння, можна навіть не брати до уваги. Чертановська? Смішно й припускати, що навіть настільки вмілий, нещадний боєць міг би одинцем пробитися через кляту станцію, та й потрапити туди, не з’явившись спершу на Севастопольській, було неможливо.
  


  
    Вилучивши північ, південь і захід, Гомеру залишалося тільки допустити, що таємничий візитер прибув на їхню станцію зверху. Зрозуміло, усі відомі входи і виходи на поверхню були ретельно задраєні і за ними наглядали, але... Міг же він, наприклад, розкрити замкнену вентиляційну шахту. Севастопольці не сподівалися, що серед випалених руїн панельних багатоповерхівок усе ще може з’явитися хтось достатньо розумний, щоби вимкнути їхню систему сигналізації.
  


  
    Безмежна шахівниця мікрорайонів, проріджених уламками боєголовок, що впали на місто, давним-давно спорожніла, покинута останніми гравцями десятиліття тому. Ті потворні, страхітні постаті, що самі сповзалися тепер на неї, розігрували нову партію вже за своїми правилами. Людині годі було й мріяти про матч-реванш.
  


  
    Короткі вилазки в пошуках усього цінного, що не встигло зотліти за двадцять з гаком років, ці поспішні і сором’язливі спроби мародерства у власних будинках — єдине, на що людям вистачало сил. Закуті в лати радіаційного захисту, сталкери піднімалися нагору, щоби всоте обшукати скелети поблизьких хрущовок, але ніхто з них не зважувався дати рішучий бій їхнім нинішнім господарям. Можна було хіба що огризнутися автоматною чергою, пересидіти в загиджених щурами квартирах, а щойно небезпека мине — сторчголов кинутися до рятівного спуску в підземелля.
  


  
    Старі карти столиці давно втратили будь-який стосунок до дійсності. Там, де колись пролягали забиті кілометровими корками проспекти, тепер могли зяяти прірви або чорніти непролазні хащі. Житлові квартали змінилися трясовинами або обпаленими залисинами. Найбільші відчайдухи з-поміж сталкерів зважувалися досліджувати поверхню в кілометровому радіусі від рідних барлогів, інші задовольнялися значно меншим.
  


  
    Станції Нагорна, Нагатінська і Тульська, що лежали за Нахімовським проспектом, не мали своїх виходів, та й люди, котрі жили на двох із них, були занадто боязкі, щоби підніматися нагору. Звідки серед цієї глушини могла взятися жива людина, для Гомера було цілковитою загадкою. І все ж він хотів вірити, що Хантер з’явився на їхню станцію саме з поверхні.
  


  
    Тому що був ще один, останній варіант, звідки міг прибути їхній бригадир. Варіант цей спав на гадку старому безбожнику мимоволі, поки він намагався вгамувати дихавицю і встигнути за темним силуетом, що стрімко летів уперед, ніби взагалі не торкаючись землі.
  


  
    Знизу?
  


   


  
    — Погане передчуття у мене, — протягнув тихо Ахмед — саме так, щоби Гомер його почув, а бригадир, котрий трохи відірвався від них, — ні. — Невчасно ми пішли. Можеш мені повірити, скільки разів тут із караванами був. На Нагорній щось лихе сьогодні...
  


  
    Дрібні зграї грабіжників, що відпочивали від розбою на темних полустанках подалі від Кільця, давно вже не зважувалися наближатися до севастопольських караванів. Зачувши злагоджений гуркіт підкованих чобіт, що сповіщав про наближення важкої піхоти, вони могли мріяти лише про одне: якнайшвидше забратися з дороги.
  


  
    Ні, не через них і не через чотирируких стерв’ятників з Нахімовського проспекту ці каравани завжди так добре охоронялися. Залізний вишкіл і безстрашність, здатність за лічені секунди зімкнутись у сталевий кулак і знищити будь-яку відчувану загрозу шквальним вогнем робили би севастопольські конвої абсолютними володарями тунелів від власних блокпостів до самої Серпуховської... Якби не Нагорна.
  


  
    Нахімовський з його страхами залишався позаду, але ні Гомер, ні Ахмед ні на мить не відчули полегшення. Станція Нагорна, простенька і непримітна, стала кінцевою для багатьох подорожніх, котрі поставились до неї без належної уваги. Бідолахи, котрі опинилися випадково на сусідній Нагатінській, тулилися подалі від невситимого зіва тунелю, що вів на південь, до Нагорної. Немовби це могло їх уберегти... Немовби те, що виходило жнивувати з південного тунелю, полінувалося би прокрастися трохи далі, щоби вибрати здобич собі до смаку.
  


  
    Пробираючись через Нагорну, доводилося покладатися тільки на везіння, тому що жодних закономірностей ця станція не визнавала. Інколи мовчазно дозволяла пройти повз, трохи лякаючи тільки кривавими відбитками на стінах і жолобчастих залізних колонах, ніби хтось відчайдушно намагався залізти по них вище в надії врятуватися. І через лічені хвилини після цього могла так гостинно зустріти наступну групу, що втрата половини товаришів здавалася тим, хто вижив, перемогою.
  


  
    Вона не могла насититися. У неї не було улюбленців. Вона не піддавалася вивченню. Нагорна уявлялася жителям усіх навколишніх станцій утіленням сваволі долі. І вона була головним випробуванням для тих, хто зважувався відправитися від Кільця до Севастопольської — й назад.
  


  
    — Навряд чи одна Нагорна могла це зробити, — забобонний, як і багато інших севастопольців, Ахмед вважав за краще говорити про цю станцію як про живу істоту.
  


  
    Гомеру не було потреби перепитувати, уточнювати — він і сам зараз думав про те, чи могла Нагорна поглинути зниклі каравани і всіх розвідників, посланих на їхні пошуки.
  


  
    — Всяке траплялося, але щоби стільки народу відразу пропало... — підтакнув він. — А щоби подавилась...
  


  
    — Навіщо так говориш? — Ахмед злостиво цикнув на нього, чи то сплеснувши в неспокої рукою, чи то ледве стримавши запотиличник, на який язикатий старий явно напросився. — Ось тобою вже точно не подавиться!
  


  
    Гомер змовчав, затамувавши образу. Він не вірив у те, що Нагорна могла почути їх і озлобитися. Принаймні не на такій відстані... Забобони, усе забобони! Шанувати всіх ідолів підземелля — марна річ, усе одно комусь наступиш на мозоль. З цього приводу Гомер уже давно не переживав, але в Ахмеда були свої міркування.
  


  
    Підчепивши в кишені бушлата вервицю, виготовлену з тупих пістолетних куль, він закрутив у брудній долоні карусель зі свинцевих бовванчиків і заплямкав губами, своєю мовою замолюючи перед Нагорною Гомерові гріхи. Але, схоже, станція його не розуміла, чи вибачатися вже було пізно.
  


   


  
    Хантер, вловивши щось своїм надприродним чуттям, махнув затягнутою в рукавичку долонею, гасячи швидкість, і м’яко опустився на землю.
  


  
    — Там туман, — кинув він, втягуючи ніздрями повітря. — Що це?
  


  
    Гомер перезирнувся з Ахмедом. Обидва розуміли, що це означало: полювання відкрито, і досягти живими північних рубежів Нагорної буде для них тепер незвичайною удачею.
  


  
    — Як тобі сказати, — відгукнувся неохоче Ахмед. — Це вона дихає...
  


  
    — Хто? — сухо поцікавився у нього бригадир і стріпнув із плеча рюкзак, мабуть, розраховуючи підібрати в своєму арсеналі відповідний калібр.
  


  
    — Станція Нагорна, — перейшов на шепіт той.
  


  
    — Подивимося, — презирливо скривився Хантер.
  


  
    Аж ні, Гомеру тільки здалося, що спотворене обличчя бригадира ожило; насправді ж воно залишалося нерухомим, як і завжди, — просто світло так упало.
  


  
    Через сотню метрів решта теж побачили це: повзучу їм назустріч по ґрунті важку білясту млу, що спершу пробувала на смак їхні чоботи, потім обвила їхні коліна, залила тунель по пояс... Вони немовби повільно входили у примарне море, холодне і неласкаве, з кожним кроком спускаючись усе глибше по оманливо-пологому дну, поки не занурились у його каламутні води з головою.
  


  
    Видно було кепсько. Промені ліхтарів застрягали в цьому дивному тумані, немовби мухи в павутині: прорвавшись усього на кілька кроків уперед, вибивались із сил, обм’якали і повисали в порожнечі — спіймані, мляві, покірні. Звуки долітали важко, наче крізь перину, і навіть рухи давалися складніше, ніби загін справді йшов не по шпалах, а по донному мулу.
  


  
    Дихати теж ставало важче — але не через вологість, а через незвичний терпкий присмак, що з’явився тут у повітрі. Впускати його в легені не хотілося: не полишало відчуття, що справді вбираєш у себе подих когось величезного, чужого, яке витягнуло з повітря весь кисень і наситило його своїми отруйними випарами.
  


  
    Гомер про всяк випадок знову уткнувся в респіратор. Хантер, ковзнувши по ньому поглядом, запустив п’ятірню в полотняну підпахову сумку, відтягнув джгут і приліпив поверх своєї звичайної маски нову, ґумову. Без протигаза залишався тільки Ахмед, який чи то не встиг узяти його з собою, чи то знехтував ним...
  


  
    Бригадир знову застиг, навівши своє порване вухо на Нагорну, але згусла біла імла заважала йому розібрати уривки звуків, що долинали зі станції, скласти із них цілу картину. Начебто повалилося неподалік щось громіздке, ухнув протяжно хтось на занадто низькій для людини, та й для будь-якої тварини ноті. Істерично заскреготало залізо, так начебто чиясь рука скручувала у вузол одну із товстих труб, що стелилися вздовж стін.
  


  
    Хантер труснув головою, ніби очищаючись від присталого бруду, і місце короткого пістолета-кулемета в його руках зайняв армійський «калашников» зі здвоєним ріжком і підствольним гранатометом.
  


  
    — Нарешті, — пробурмотів він собі під ніс. Вони навіть не відразу зрозуміли, що вступили на саму станцію. Нагорна була затоплена туманом, густим, як свиняче молоко, і Гомеру, котрий дивився на неї крізь запітнілі скельця протигаза, здавалося, що він — аквалангіст, котрий проник на борт затонулого океанського лайнера.
  


  
    Подібність доповнювали карбовані панно, що прикрашали стіни: морські чайки, витиснуті в металі суворим і нехитрим радянським штампом. Найбільше вони були схожі на відбитки викопних організмів, виявлених у сколеній породі. «Скам’янілість — ось доля і людини, і її творчості, — промайнула у Гомера думка. — От лише хто відкопає?»
  


  
    ...Довколишнє марево жило — перетікало, тремтіло. Іноді в ньому проступали темні згустки — спершу виднілося: спотворений вагон або іржава будка чергового, потім — лускатий тулуб або голова міфічного чудовиська. І Гомеру страшно було навіть уявити, хто міг захопити кубрики й уподобати каюти першого класу за десятиліття, що минули з дня краху. Він багато чув про те, що відбувалося на Нагорній, але ніколи не стикався віч-на-віч із...
  


   


  
    — Он воно! Там, праворуч! — закричав Ахмед, смикаючи старого за рукав.
  


  
    Ляснув придушений саморобним глушником постріл.
  


  
    Гомер крутнувся з недозволенною для свого ревматизму жвавістю, проте отупілий ліхтар висвітлив лише шматок обшитої металом ребристої колони.
  


  
    — Ззаду! Он, ззаду! — Ахмед дав коротку чергу.
  


  
    Однак його кулі тільки кришили залишки мармурових плит, якими були колись облицьовані стіни станції. Чиї би обриси Ахмед не вгледів у ворушкому мороці, воно розчинилося в ньому неушкодженим.
  


  
    «Надихався», — подумав Гомер.
  


  
    І нараз самим краєчком ока вловив щось... Гігантське, зігнуте під занадто низькою чотириметровою стелею станції, неймовірно швидке як на свій велетенський зріст, воно випірнуло з туману на самій межі видимості і кануло назад, перш ніж старий устиг націлити на нього автомат.
  


  
    Гомер безпорадно озирнувся на бригадира... Того ніде не було.
  


  * * *


  
    — Нічого. Нічого. Не бійся, — зупиняючись і відпочиваючи між словами, втішав її батько. — Знаєш... Десь у метро є люди, яким зараз значно страшніше...
  


  
    Він спробував усміхнутися — вийшло моторошно, ніби у черепа відпала щелепа. Саша посміхнулась у відповідь, але по гострій вилиці, забрудненій кіптявою, поповзла солона росинка. Принаймні батько отямився — після кількох довгих годин, впродовж яких вона встигла вже все передумати.
  


  
    — Цього разу геть невдало, ти вже вибач, — говорив він. — Вирішив усе-таки дійти до гаражів. Далеко виявилося. Знайшов один незайманий. Замок із нержавіючої сталі, в маслі. Зламати не вдалося, прив’язав заряд, останній. Сподівався, машина буде, запчастини. Рвонув, відкриваю — порожньо. Взагалі нічого. Навіщо замикали, наволоч? А гуркоту скільки... Молився, щоби ніхто не почув. Виходжу з гаража — навколо пси. Гадав, усе... Гадав, усе.
  


  
    Батько склепив повіки і замовк. Стривожена, Саша схопила його за руку, але він, не розплющуючи очей, ледве помітно похитав головою — не хвилюйся, усе гаразд. Сил не вистачало навіть говорити, а він хотів відзвітувати, йому потрібно було пояснити, чому він повернувся з порожніми руками, чому наступного тижня, поки він не оклигає, їм буде сутужно. Не встиг, заснув.
  


  
    Саша перевірила накладену на його розірвану гомілку пов’язку, вже розмоклу від чорної крові, змінила вже нагрітий компрес. Випросталася, підійшла до щурячого будиночка, привідчинила дверцята. Звірятко недовірливо виглянуло назовні, сховалося було, але потім, роблячи Саші послугу, все ж вибралося на платформу розім’ятися. Щура чуття ніколи не підводило: в тунелях усе було тихо. Заспокоєна, дівчина повернулася до лежака.
  


  
    — Ти обов’язково встанеш, ти ходитимеш знову, — шепотіла вона батькові. — І ти знайдеш гараж, у якому буде ціла машина. І ми піднімемося разом, сядемо в неї і поїдемо далеко звідси. За десять, за п’ятнадцять станцій. Туди, де нас не знають, де ми будемо чужинцями. Де нас ніхто не буде ненавидіти. Якщо таке місце десь є...
  


  
    Вона переказувала йому чарівну казку, яку безліч разів чула від нього. Повторювала слово в слово, і зараз, сама вимовляючи цю стару батьківську мантру, вірила в неї стократ сильніше. Вона виходить його, вона його вилікує. У цьому світі є місце, де всім на них буде наплювати.
  


  
    Місце, де вони зможуть бути щасливі.
  


  * * *


  
    — Ось же воно! Ось! На мене дивиться!
  


  
    Ахмед верещав так, ніби його вже схопили й волочать; кричав так, як ніколи не дозволяв собі кричати. Знову зайшовся і захлинувся автомат; Ахмед, котрий остаточно зрадив свій звичний спокій, трясся, намагаючись вставити у паз повний ріжок.
  


  
    — Воно мене вибрало... Мене...
  


  
    Десь неподалік по-діловому пирхнув інший автомат, затих на секунду і знову ледь чутно заскрекотав рубаними по три постріли чергами.
  


  
    Хантер усе ще був живий, отже, і в них залишалася надія. Виляски то віддалялися, то наближалися, але неможливо було сказати, чи знаходили кулі свої цілі. Гомер, який сподівався почути розлючений рев пораненого монстра, даремно напружував слух. Станція була занурена у важке мовчання; її загадкові господарі здавалися або безтілесними, або невразливими.
  


  
    Бригадир тепер вів свій дивний бій на іншому краю платформи — там спалахував і гаснув вогненний пунктир трасуючих куль. Захоплений сутичкою з примарами, він прирікав своїх підопічних.
  


  
    Гомер передихнув і задер голову. Бажання зробити це не відступало вже кілька довгих митей, і він нарешті обережно піддався йому. Шкірою, маківкою, волосинками на шиї він занадто ясно відчував на собі погляд — холодний, гнітючий — і більше не міг опиратися своїм передчуттям.
  


  
    ...Під самою стелею, високо над їхніми головами, в імлі ширяла ще одна голова. Настільки величезна, що Гомер не відразу усвідомив навіть, що саме він перед собою бачить. Тіло велетня залишалося прихованим у темряві станції, і тільки його страхітна морда, похитуючись, нависала над крихітними чоловічками, котрі наїжилися своєю нікчемною зброєю, не поспішаючи з нападом, для чогось даючи їм невелику відстрочку.
  


  
    Онімілий від жаху старий покірно опустився на коліна; жалібно дзвякнув до рейок випущений із рук автомат. Заволав на всю горлянку Ахмед. Створіння неспішно подалося вперед, і весь видимий простір перед ними заповнило темне, величезне, наче скеля, тіло. Гомер заплющив очі, готуючись, прощаючись... І думав, і шкодував він тільки про одне. Свердлила, виїдала свідомість гірка думка: «Не встиг!»
  


   


  
    Аж нараз харкнув полум’ям підствольник, по вухах ударила вибухова хвиля, оглушуючи і залишаючи після себе безкінечний тонкий свист, посипалися шматки паленини. Ахмед, першим опанувавшись, смикнув старого за обшивку, поставив його на ноги і потягнув за собою.
  


  
    Вони бігли вперед, спотикаючись об шпали і піднімаючись знову, не відчуваючи болю. Трималися один за одного, тому що крізь білясте марево годі було щось розгледіти навіть на відстані витягнутої руки. Мчали так, наче їм загрожувала не просто смерть, а щось неуявно страшніше — остаточна, безповоротна втрата себе, знищення і тіл, і душ.
  


  
    Невидимі й майже нечутні, відстаючи всього на крок, демони рухалися за ними, супроводжуючи, але не атакуючи, немов граючись, даючи ілюзію порятунку.
  


  
    Потім колотий мармур стін змінився тунельними тюбінгами: їм вдалося вибратися з Нагорної! І вартівники станції, ніби до краю натягнувши ланцюги, до яких були прив’язані, залишилися позаду. Але зупинятися було рано... Ахмед крокував першим, торкаючись настінних труб, намацуючи шлях уперед, і підганяв старого, котрий спотикався, раз у раз шукаючи нагоди сісти.
  


  
    — А що з бригадиром? — прохрипів Гомер, на ходу зриваючи задушливий протигаз.
  


  
    — Туман закінчиться — встанемо, почекаємо. Скоро вже має бути, зовсім скоро! Метрів двісті залишилося... Вийти з туману. Головне — вийти з туману, — твердив Ахмед своє заклинання. — Буду кроки рахувати...
  


  
    Ні через двісті, ні через триста кроків марево, що огортало їх, не порідшало. «А якщо воно розповзлося до самої Нагатінської, — думав Гомер. — А якщо воно вже зжерло і Тульську, і Нахімовську?»
  


  
    — Не може бути... Повинен... Трохи залишилось... — всоте пробубонів Ахмед і раптом завмер на місці.
  


  
    Гомер спрожогу налетів на нього, й обидва повалилися на землю.
  


  
    — Стіна скінчилася, — Ахмед ошелешено гладив шпали, рейки, сирий і шорсткий бетон підлоги, немовби побоюючись, що земля ось-ось так само по-зрадницьки зникне у нього з-під ніг, як щойно в нікуди провалилася інша опора.
  


  
    — Та ось же вона, що з тобою? — Гомер намацав ухил тюбінга, вхопився за нього й обережно піднявся.
  


  
    — Пробач... — Ахмед помовчав, збираючись з думками. — Знаєш, там на станції... Я гадав, ніколи вже з неї не піду. Воно так дивилося на мене... На мене дивилося, розумієш. Воно вирішило мене взяти. Я гадав, навіки там залишуся. І не поховають.
  


  
    Слова давалися йому важко, він довго не хотів випускати їх, соромився своїх бабських криків — і намагався їх виправдати, і знав, що їх неможливо виправдати. Гомер похитав головою.
  


  
    — Облиш. От я штани взагалі намочив, і що мені тепер? Пішли, зараз уже й справді неподалік повинні бути.
  


  
    Погоня відкликана, можна передихнути. Втім, вони і не могли більше бігти і тепер брели, так само підсліпувато чіпляючись за стіни, крок за кроком наближаючись до вибавлення. Найстрашніше було позаду, і нехай морок поки відмовлявся відступати, але рано чи пізно хижі тунельні протяги покусають його, пошматують і поволочуть по клаптях у вентиляційні колодязі. Рано чи пізно вони вийдуть до людей і дочекаються там свого командира, котрий загаявся десь.
  


  
    Це сталося навіть раніше, ніж вони могли сподіватися, — можливо, тому, що в тумані і час, і простір спотворювалися? Поповзла вздовж стіни чавунна драбинка — підйом на платформу, круглий перетин тунелю змінився прямокутним, між рейками з’явилася улоговинка-укриття для пасажирів, котрі впали на колію.
  


  
    — Дивись... — прошепотів Гомер. — Здається, станція! Станція!
  


  
    — Гей! Є тут хто? — що було сил закричав Ахмед. — Братці! Є хто? — його брав безглуздий, тріумфуючий сміх.
  


  
    Пожовтіле, виснажене світло ліхтарів проявляло в імлистій темряві обгризені часом і людьми настінні мармурові плити; жодна із кольорових мозаїк, гордості Нагатінської, не вціліла. І що сталося з облицьованими каменем колонами? Невже...
  


  
    Хоч Ахмеду ніхто не відповідав, він не впадав у відчай і продовжував гукати, веселитися: ясна річ, злякалися туману і втекли подалі; але ж його цим уже не візьмеш. А Гомер усе шукав щось неспокійно на стінах, облизував їх тьмяніючим променем, холонучи від підозр.
  


  
    І ось нарешті знайшов — залізні букви, вгвинчені у тріснутий мармур.
  


  
    «НАГОРНА».
  


  * * *


  
    Її батько вірив: повернення ніколи не бувають випадковими. Повертаються, щоби змінити щось, щоби щось виправити. Іноді сам Господь ловить нас за шкірку і повертає в те місце, де ми випадково вислизнули з-під його ока, щоб виконати свій присуд — чи дати нам другий шанс.
  


  
    Тому, пояснював батько, він ніколи не зможе повернутися з вигнання на їхню рідну станцію. У нього не було більше сил, щоби помститися, боротися, доводити. Йому давно не потрібне нічиє каяття. У тій старій історії, що обійшлася йому у все колишнє життя і заледве не у все життя взагалі, кожен отримав по заслугах, говорив він. Так сталося, що вони приречені на довічне заслання — виправляти Сашин батько нічого не хотів, а Господь на цю станцію не заглядав.
  


  
    План порятунку — знайти на поверхні не зогнилу за десятиліття машину, поремонтувати її, заправити і вирватися з окресленого долею заказаного кола — давно перетворився в казку на ніч.
  


  
    Для Саші був ще один шлях назад, у велике метро. Коли вона в домовлені дні виходила до мосту, щоби виміняти поремонтовані абияк прилади, потемнілі прикраси, запліснявілі книги на їжу і кілька патронів, траплялося, їй пропонували значно більше.
  


  
    Висвітлюючи прожектором з дрезини її трохи незграбну, хлоп’ячу постать, човники переморгувались і прицмокували, підкликали й обіцяли. Дівча здавалося диким — мовчки дивилося на них спідлоба, напружене, сховавши за спину довгий клинок. Просторий чоловічий комбінезон не міг приховати її зухвало накреслені лінії. Бруд і машинне мастило на обличчі змушували її блакитні очі сяяти яскравіше, так яскраво, що дехто відводив погляд. Біле волосся, абияк обтяте тим самим ножем, що був завжди затиснутий у її правій руці, ледве прикривало вуха, прикушені губи ніколи не посміхалися.
  


  
    Швидко зметикувавши, що маслаками вовка принадити неможливо, люди з дрезини намагалися підкупити її свободою, але вона жодного разу не відповіла їм. Вони дійшли думки, що дівча без’язике. Так було навіть простіше. Саша прекрасно розуміла: на що би вона не погодилася, їй не купити два місця на дрезині. Її батьку багато хто виставив рахунки, і сплатити їх неможливо.
  


  
    Безликі і гугняві у своїх чорних військових протигазах, вони не були для неї просто ворогами — вона не знаходила в них нічого людського, нічого, що могло би змусити її замріятися хоча би вночі, хоча б уві сні.
  


  
    Тому вона просто клала на шпали телефони, праски, чайники, відходила на десять кроків назад і чекала, поки човники заберуть товар і жбурнуть на колію згортки з в’яленою свининою і на злість розсиплють жменю патронів — подивитися, як вона буде, повзаючи, збирати їх.
  


  
    Потім дрезина повільно відправлялася у реальний світ, а Саша розверталася і йшла додому, де на неї чекала гора поламаних приладів, викрутка, паяльник і перетворений в динамо-машину старий велосипед. Вона сідала на нього, заплющувала очі і мчала далеко-далеко, майже не думаючи про те, що ніколи не зрушить із місця. І те, що вона сама вирішила відмовитися від помилування, додавало їй сил.
  


  * * *


  
    — Якого дідька?! Яким робом їх знову занесло сюди? Гомер гарячково намагався знайти пояснення тому, що сталося. Ахмед раптом замовк — побачив, куди світить Гомер своїм ліхтарем.
  


  
    — Вона не відпускає мене... — охриплим, майже нечутним голосом протягнув він.
  


  
    Довколишня імла згустилася настільки, що вони ледве бачили один одного. Задрімавши було під час відсутності людей, тепер Нагорна отямилась: важке повітря відгукувалося на їхні слова невловимими коливаннями, і непевні тіні прокидались у її глибині. І жодних слідів Хантера... Створінню із плоті та крові неможливо перемогти в битві з фантомами. Щойно станції набридло гратися з ним, вона обволокла його своїм їдким диханням і перетравила живцем.
  


  
    — Ти йди, — приречено витиснув Ахмед. — Це я потрібен. Ти не знаєш, ти тут рідко буваєш.
  


  
    — Годі дурниці молоти! — несподівано для самого себе голосно гаркнув на нього старий. — Просто в тумані заблукали. Пішли назад!
  


  
    — Ми не зможемо піти. Як не біжи, назад повернешся, якщо зі мною будеш. Один прорвешся. Іди, прошу.
  


  
    — Все, досить! — Гомер схопив Ахмеда за кисть і потягнув за собою, до тунелю. — Через годину мені дякувати будеш!
  


  
    — Передай моїй Гулі... — почав той.
  


  
    І неймовірна, жахлива сила вирвала його руку з руки Гомера — різко вгору, в туман, у небуття. Він не встиг скрикнути — просто зник, ніби вмить розпався на атоми, ніби ніколи й не існував. Замість нього нестямно заволав старий — немовби збожеволівши, кружляючи навколо своєї осі, витрачаючи дорогоцінні патрони ріжок за ріжком. Потім на його потилицю впав нищівний удар, який міг завдати тільки один із тутешніх демонів, і Всесвіт згорнувся.
  


   Розділ 5 
 ПАМ’ЯТЬ 



  
    Саша підбігла до вікна і відчинила віконниці, впускаючи всередину свіже повітря і боязке світло. Дощате підвіконня нависало прямо над бездонною прірвою, заповненою ніжним ранковим туманом. З першими променями сонця він розсіється, і з вікна стане видно не тільки ущелину, а й порослі соснами далекі гірські відроги, і зелені луки, що розстелилися між ними, сірникові коробки розсипаних у долині сільських будинків і гільзи дзвіниць.
  


  
    Світанок був її часом. Вона передчувала схід і випереджала сонце, прокидаючись за пів години, щоби встигнути піднятися на гору. За їхньою халупкою, невеликою, але вилизаною до блиску, теплою і затишною, вгору схилом зміїлася кам’яниста стежка, облямована яскраво-жовтими квітами. Кришиво під ногами сповзало вниз, і за кілька хвилин до вершини гори Саша іноді встигала впасти кілька разів, збиваючи коліна.
  


  
    Замислившись, Саша витерла рукавом підвіконня, вологе від дихання ночі. Їй снилося щось похмуре, лихе, перекреслююче все її безтурботне нинішнє життя, але залишки неспокійних сновидь випарувалися вже з першим доторком до її шкіри легкого прохолодного вітру. І зараз їй було ліньки згадувати, що так засмутило її уві сні. Потрібно було поспішати на вершину, привітати сонце, а після, ковзаючи вниз по стежці, поспішати додому — готувати сніданок і будити батька, збирати вузлик йому в дорогу.
  


  
    А потім цілий день, поки він полюватиме, Саша буде полишена на себе саму — і до вечері зможе ганяти неповоротких бабок і літаючих тарганів серед лугових квітів, жовтих, наче лінкруст у вагонах.
  


  
    Вона прокралася навшпиньки скрипучими мостинами, прочинила двері і тихенько засміялась.
  


   


  
    Ось уже кілька років, як Сашин батько не бачив на її обличчі такої щасливої усмішки, і йому страшенно не хотілося її будити. Нога затерпла, кров ніяк не зупинялася. Кажуть, рани від укусів бродячих псів незагойні...
  


  
    Покликати її? Але його не було вдома більше доби — перш ніж відправитися до гаражів, він вирішив залізти у панельний термітник за два квартали від станції, видерся на шістнадцятий поверх і там знепритомнів. Весь цей час Саша не склепила очей — дочка ніколи не засинала, поки він не повертався з «прогулянки». «Нехай відпочине, — міркував він. — Брешуть усі. Нічого з ним не станеться».
  


  
    Хотілось би йому знати, що саме вона зараз бачить. У нього самого чомусь не виходило забутися навіть уві сні. Лише зрідка підсвідомість відпускала його на пару годин на перепочинок у безтурботну юність. Зазвичай же йому доводилося поневірятися серед знайомих мертвих будинків з вижолобленими нутрощами, і добрим сном вважався той, в якому йому раптом вдавалося знайти нечіпану квартиру, у якій було повно дивом уцілілої техніки і книжок. Засинаючи, він просився у минуле. Мріяв потрапити хоча би в ті часи, коли тільки зустрівся із матір’ю Саші, коли йому було всього двадцять, а він уже командував гарнізоном станції. Станції, яка тоді здавалася всім її мешканцям лише тимчасовим притулком, а не загальним бараком на каторжних руднях, де вони відбувають довічне ув’язнення.
  


  
    Проте натомість його кидало в минуле недалеке. В гущу подій п’ятирічної давнини. У день, який визначив його долю, — і, що ще страшніше, долю його дочки. Розумом він змирився і зі своєю поразкою, й із засланням, але варт було йому задрімати, як серце бралося вимагати реваншу.
  


  
    ...Він знову стояв перед шеренгою своїх бійців із «калашниковим» напереваги, — в тій ситуації з належного йому за чином офіцерського «Макарова» можна було би хіба що застрелитися. Крім двох десятків автоматників за його спиною, на станції більше не залишалося відданих йому людей.
  


  
    Натовп вирував, прибував, десятками рук розхитував загороду; безладний гамір, скоряючись помахам невидимої йому диригентської палички, переростав у злагоджений хор. Поки вони вимагали всього лише його відставки, але через хвилину їм буде потрібна вже його голова.
  


  
    Це була не стихійна демонстрація, тут діяли заслані ззовні провокатори. Намагатися вирахувати і ліквідувати їх поодинці вже не мало сенсу. Єдине, що він міг зараз вчинити, щоби зупинити заколот, щоби втримати владу, — наказати відкрити вогонь по натовпу. Було ще не пізно.
  


   


  
    Його пальці стиснулися навколо незримого руків’я, зіниці неспокійно бігали під припухлими повіками, губи ворушилися, віддаючи нечутні накази. Чорна калюжа, в якій він лежав, більшала з кожною хвилиною, ніби підживлювалася його проминальним життям.
  


  * * *


  
    — Де вони?!
  


  
    Висмикнутий із темного озера забуття, Гомер затріпався, немовби спійманий на блешню окунь, судомно вдихаючи і втупивши в бригадира здурілий погляд. Каламутні громаддя присмеркових циклонів, вартівників Нагорної, усе ще юрмилися перед ним, тягнули до нього довгі, з багатьма суглобами пальці, здатні заввиграшки вирвати ногу або проламати ребра. Вони оточували старого щоразу, коли він заплющував очі, і неспішно, знехотя розсіювалися, коли розплющував знову.
  


  
    Гомер спробував зірватися, але чужа рука, що легенько стискала його плече, знову перетворилась у той сталевий гак, який витягнув його зі сновиддя. Поступово втишивши дихання, він сфокусувався на посіченому обличчі, на темних очах, що відсвічували масляним машинним блиском... Хантер! Живий? Старий обережно повів головою вліво, потім вправо, боячись знову побачити себе на зачарованій станції.
  


  
    Ні, вони перебували посеред порожнього, чистого тунелю — туман, що застував підступи до Нагорної, тут був майже невидимий. Мабуть, Хантер тягнув його на собі не менше пів кілометра, спантеличено прикинув Гомер. Заспокоєний, він обм’як і повторив про всяк випадок:
  


  
    — Де вони?
  


  
    — Тут нікого нема. Ти в безпеці.
  


  
    — Ці створіння... Вони напали на мене? Оглушили? — старий скривився, потираючи поболюючу ґулю на маківці.
  


  
    — Я тебе вдарив. Довелося, щоби припинити істерику. Ти міг мене зачепити.
  


  
    Хантер нарешті розтиснув лещата, туго випростався і ковзнув рукою по широкому офіцерському ремені. По інший бік від кобури зі «стєчкіним» на ньому висів шкіряний футляр невідомого призначення. Бригадир клацнув кнопкою і витягнув з нього плоску мідну фляжку. Поколотив, відкрив і, не запропонувавши Гомеру, зробив добрячий ковток. Зажмурився на секунду, немов від задоволення... Старий відчув легкий холодок, бачачи, що ліве око у бригадира навіть не може як слід заплющитися.
  


  
    — А де Ахмед? Що з Ахмедом? — згадав Гомер, і його знову затрясло.
  


  
    — Помер, — байдуже сказав бригадир.
  


  
    — Помер, — слухняно повторив за ним старий.
  


  
    Коли чудовисько вирвало руку товариша з його, він зрозумів: із цих кігтів не зможе вирватися жодна жива душа. Гомеру просто пощастило, що вибір Нагорної припав не на нього. Старий озирнувся ще раз — повірити, що Ахмед зник назавжди, відразу не виходило. Гомер утупився на свою долоню — обідрану і кровоточиву. Не втримав. Йому не вистачало повітря.
  


  
    — А Ахмед же ж знав, що приречений, — тихенько сказав він. — Чому саме його забрали, а не мене?
  


  
    — У ньому багато життя було, — озвався бригадир. — Вони людськими життями живляться.
  


  
    — Несправедливо, — похитав головою старий. — У нього діти маленькі, його стільки тут тримає! Тримало... А я — перекотиполе.
  


  
    — А ти б мох жер? — урвав розмову Хантер, ривком піднімаючи Гомера на ноги. — Все, підемо. Можемо не встигнути.
  


  
    Видрібочуючи вслід за Хантером, котрий перейшов на рись, старий морочив собі голову: як же могло статися, що вони повернулися на Нагорну? Ніби хижа орхідея, станція запаморочила їх своїми міазмами і заманила назад у себе. Назад вони жодного разу не повертали — за це Гомер міг ручитися. Він був уже готовий повірити у викривлення простору, про які сам так любив розповідати легковірним товаришам по дозору, але все виявилося значно простіше. Зупинившись, старий ляснув себе по лобі: зашерсний з’їзд! За декілька сотень метрів за Нагорною між стовбурами правого і лівого тунелів проростала одноколійна гілка для розвороту поїздів. Вона повертала вбік під малим кутом, і, йдучи наосліп по стінці, вони просто спершу вибралися на паралельну колію, а потім — коли стіна пропала — помилково знову повернули до станції. «Жодної містики», — невпевнено подумав Гомер. Але потрібно було з’ясувати ще дещо.
  


  
    — Гей! — гукнув він Хантера. — Стривай!
  


  
    Однак той, ніби глухий, продовжував марширувати вперед, і старому довелося, борючись із дихавицею, самому приспішити. Порівнявшись, намагаючись зазирнути бригадиру в очі, Гомер випалив:
  


  
    — Чому ти нас покинув?
  


  
    — Я — вас?
  


  
    У безпристрасному, металевому голосі старому вчувся насміх, і він прикусив язика. Справді, адже це вони з Ахмедом бігли зі станції, залишивши бригадира наодинці з демонами...
  


  
    Згадуючи, як люто і як безплідно Хантер бився на Нагорній, Гомер ніяк не міг вивільнитися від враження, що пожильці станції просто не прийняли бою, який він намагався їм нав’язати. Побоялися? Чи відчули в ньому споріднену душу... Старий набрався хоробрості: залишалося ще одне питання, найскладніше.
  


  
    — Скажи, Хантере, там, на Нагорній... Тебе ж вони чомусь не чіпали?
  


  
    Минуло кілька тяжких хвилин, — наполягати Гомер би не зважився, — перш ніж той ледь чутно дав йому коротку, похмуру відповідь.
  


  
    — Погребували.
  


  * * *


  
    Краса врятує світ, жартував її батько.
  


  
    Саша червоніла і ховала розмальований пакетик з-під чайної крихти в нагрудну кишеню свого комбінезона. Пластиковий квадратик, котрий попри все зберігав далекий відгомін аромату зеленого чаю, був її головним скарбом. А ще він нагадував про те, що Всесвіт не обмежувався безголовим тулубом їхньої станції з чотирма обрубками тунелів, закопаним на глибині двадцяти метрів в місті-кладовищі Москві. І магічним порталом, здатним переносити Сашу крізь десятки років і тисячі кілометрів. І чимось ще безмежно важливим.
  


  
    У тутешньому сирому кліматі будь-який папір, наче сухотник, стрімко в’янув. Тлін і цвіль зжирали не просто книги і журнали — вони знищували саме минуле. Без зображень і хронік, наче без милиць, кульгава людська пам’ять спотикалася і плуталася.
  


  
    Але пакетик був зроблений із пластику, цвілі і часу непідвладного. Батько якось говорив Саші, що мине кілька тисячоліть, перш ніж він почне розкладатися. Значить, її нащадки зможуть передавати його у спадок, думала вона.
  


  
    Це була справжня картина, нехай і мініатюрна. В золотій рамці, такій же яскравій, як і в той день, коли пакетик зійшов з конвеєра, був поміщений краєвид, від якого у Саші перехоплювало подих. Стрімкі скелі, що тонули у мрійливому серпанку, розлогі сосни, що чіплялися за майже вертикальні схили, нуртуючі водоспади, які ринули з висоти у прірву, багряна заграва від світанкового сонця... Нічого прекраснішого Саша у своєму житті не бачила.
  


  
    Вона могла довго сидіти, розправивши пакетик на долоні, милуючись ним, і погляд її затягувався тим самим досвітнім серпанком, що огортав далекі гори. І хоч вона проковтувала всі роздобуті батьком книги, перш ніж продати їх за патрони, їй не вистачало вичитаних там слів, щоб описати йому, що саме вона відчуває, коли дивиться на сантиметрові скелі і дихає хвоєю мальованих сосен. Нездійсненність цього уявного світу — і тому його неймовірну привабливість... Солодку тугу і вічне передчуття того, що вперше побачить сонце... Нескінченне перебирання — що ж може ховатися за безглуздою табличкою з назвою чайної марки? Незвичайне дерево? Орлине гніздо? Приліплена до схилу хатинка, в якій вона могла би жити разом із батьком?
  


  
    Саме він якось, коли Саші не було і п’яти, приніс їй цей пакетик, тоді ще повний — велика рідкість! Хотів здивувати дочку справжнім чаєм, але вона випила його мужньо, як ліки, а ось пластикова упаковка її чомусь дійсно вразила. Йому ж тоді довелося і пояснювати їй, що зображено на простому лубку. Умовний пейзаж китайської гірської провінції, придатний саме для друку на чайних пачках. Але Саша і десять років опісля розглядала його так само зачаровано, як у той день, коли тільки отримала подарунок.
  


  
    А батько вважав, що пакетик був для Саші жалюгідним ерзацом цілого світу.
  


  
    І коли вона впадала в блаженний транс, споглядаючи абияк намальовану фантазію безталанного художника, батькові здавалося: дочка картає його за своє куце, безкровне життя. Він завжди намагався вгамувати свербіж, але стримуватися довго не міг. Погано приховуючи роздратування, він усоте запитував Сашу, що такого вона знайшла в шматку упаковки з-під грама чайної потерті.
  


  
    А та, поспішно ховаючи маленький шедевр у кишеню комбінезона, ніяково відповідала: «Тату... Мені так гарно!»
  


  * * *


  
    Якби не Хантер, котрий ні на секунду не зупинився більше до самої Нагатінської, Гомер витратив би на цей шлях втричі більше часу. Бо він ніколи не ризикнув би так самовпевнено нестися крізь ці тунелі.
  


  
    Їхньому загону довелося сплатити страшне мито за транзит через Нагорну — але двоє з трьох врятувалися. Вижили б і всі троє, якби не заблукали в тумані. Плата була не вища за звичайну; ні на Нахімовському проспекті, ні на Нагорній при них не відбувалося нічого, що не траплялося би там раніше.
  


  
    Отже, справа у перегонах, які вели до Тульської? Зараз вони притихли, але тиша була погана, напружена. Так, Хантер відчував небезпеку за сотні метрів, знав, чого чекати на станціях, де ніколи не бував, але чи не зрадить у цих місцях його інтуїція, як вона підвела до того десяток найдосвідченіших бійців?
  


  
    Можливо, саме Нагатінська, до якої вони наближалися з кожним кроком, приховувала розгадку таємниці? Насилу стримуючи думки, що збивали від занадто швидкої ходи, Гомер намагався уявити собі, що могло чекати їх на станції, яку він раніше так любив. Старий, втішаючи себе колекціонуванням міфів, запросто міг уявити і те, що на Нагатінській розгорнулося легендарне Сатанинське посольство, і що її згризли щури, мігруючі в пошуках їжі власними, недоступними для людей тунелями.
  


  
    Так, якби старий опинився у цих перегонах один як перст, він рухався би значно повільніше, але зате назад не повернув би нізащо. За роки, проведені на Севастопольській, він розучився боятися смерті. Гомер відправився в цю подорож, добре знаючи, що вона може стати останньою його пригодою, і був цілком готовий віддати за неї всю решту відведеного йому часу.
  


  
    Всього через пів години після зустрічі з чудовиськами на Нагорній він уже не пам’ятав свого жаху. Ще й більш від того, прислухаючись до себе зараз, він починав уловлювати на дні своєї душі неясне, несміливе ворушіння: десь там зароджувалося — або прокидалося — те, чого він так чекав і про що просив. Те, що він шукав у найнебезпечніших походах, не знаходячи цього вдома.
  


  
    Тепер у нього була дуже вагома причина щосили відтягувати смерть. Він міг дозволити собі її тільки після того, як завершить свою роботу.
  


  
    Остання війна була найлютішою за будь-яку попередню і тому закінчилася за лічені дні. З часу Другої світової змінилися три покоління, її останні ветерани заснули навік, і в пам’яті живих не залишилося справжнього страху перед війною. З масового божевілля, що позбавляє мільйони людей всього людського, вона знову перетворилась у стандартний політичний інструмент. Ставки росли занадто швидко, на правильні рішення просто бракувало часу. Табу на застосування ядерних боєголовок виявилося подолано мимохідь, у запалі: просто рушниця, що її повісили на стіну в першому акті драми, все-таки вистрілила в передостанньому. І вже неважливо було, хто натиснув сакральну кнопку першим.
  


  
    Одночасно всі великі міста Землі перетворились у руїни і попіл. Ті поодинокі, що були прикриті протиракетним щитом, теж пустилися духу, хоча з вигляду і залишались майже цілими: жорстке випромінювання, бойові отруйні речовини і бактеріологічна зброя винищили їхнє населення. Переривчастий радіозв’язок, що встановився було поміж жменьками вцілілих, остаточно перервався всього через кілька років, і для мешканців метро світ відтепер закінчувався прикордонними станціями на обжитих лініях.
  


  
    Земля, яка раніше здавалася вивченою і тіснуватою, знову стала тим безмежним океаном хаосу і забуття, яким вона була в давнину.
  


  
    Крихітні острівці цивілізації один за одним ішли в його безодню: позбавлена нафти й електрики, людина стрімко дичавіла.
  


  
    Наступала епоха лихоліття.
  


  
    Вчені століттями дбайливо відновлювали тканину історії з клаптиків знайдених папірусів і пергаментів, уривків кодексів і фоліантів. З винаходом друку, з появою газет це полотно продовжили ткати з газетних хронік друкарські верстати. У літописах останніх двох століть не було дір: кожен жест і кожен вигук тих, котрі вершили долі світу, ретельно документувалися. І раптом за одну хвильку друкарні по всьому світу були зруйновані або покинуті назавжди.
  


  
    Ткацькі верстати історії зупинилися. У світі без майбутнього лише одиницям до неї було небайдуже. Тканина обірвалася, залишивши цілою лише одну тонку нитку.
  


   


  
    У перші кілька років після катастрофи Микола Іванович нишпорив по переповнених станціях, відчайдушно сподіваючись знайти на одній із них свою сім’ю. Надія вмерла, але він, осиротілий і пригнічений, продовжував блукати у пітьмі метрополітену, не знаючи, чим забавити себе у потойбічному житті. Аріаднин клубок сенсу існування, який міг би вказати йому правильну дорогу в нескінченному лабіринті тунелів, випав із його рук.
  


  
    Сумуючи за колишніми часами, він почав збирати журнали, які дозволяли йому поринати у спогади, мріяти. Розмірковуючи, чи можна було запобігти Апокаліпсису, він захопився хроніками та газетною аналітикою. Потім і сам узявся пописувати, наслідуючи новинні зведення і розповідаючи про події на тих станціях, де бував.
  


  
    І так сталося, що натомість своєї втраченої провідної нитки Микола Іванович підібрав іншу, ту саму: він вирішив стати літописцем. Автором новітньої історії — від Кінця світу і до власного кінця. Безладне і безцільне збиральництво набуло сенсу: тепер він повинен був ретельно реставрувати пошкоджене полотно часу і вручну продовжувати його.
  


  
    Решта до захоплення Миколи Івановича ставилися як до невинного дивацтва. Він радо віддавав продовольчу пайку за старі газети і переобладнував свій закут на кожній станції, куди його заносила доля, у справжній архів. Він ходив у дозори, тому що саме біля багаття на трьохсотому метрі суворі чоловіки починали мовби хлопчаки сплітати байки, з яких Микола Іванович міг вивудити крихти достовірної інформації про те, що відбувалося на інших гілках метро. Звіряв десятки пліток, щоби виокремити з них факти, які акуратно підшивав в учнівські зошити.
  


  
    Робота дозволяла йому відволіктися, але Миколу Івановича ніяк не полишало відчуття, що робить він її марно. Після його смерті сухі новин ні зведення, дбайливо зібрані ним у гербарії зошитів, просто розсиплються на порох без належного догляду. Якщо він не повернеться якось із чергування, його газетами та літописами візьмуться розпалювати вогонь, і їх не вистачить надовго.
  


  
    Від потемнілого з роками паперу залишаться дим і сажа, атоми утворять нові сполуки, набудуть іншої форми. Матерія майже незнищима. А ось те, що він хотів зберегти для нащадків, те невловиме, ефемерне, що тулилося на паперових аркушах, згине навіки, остаточно.
  


  
    Так уже влаштована людина: зміст шкільних підручників живе в її пам’яті лише до випускних іспитів. І забуваючи витовчене напам’ять, вона зазнає справжньої полегші. «Пам’ять людська — це наче пісок у пустелі, — міркував Микола Іванович. — Цифри, дати й імена другорядних державних діячів залишаються в ній не довше, ніж запис, зроблений дерев’яною палицею на бархані. Заносить без сліду».
  


  
    Дивним чином зберігається тільки те, що здатне заволодіти людською фантазією, змусити серце битися частіше, спонукаючи додумувати, переживати. Захоплива історія великого героя і його кохання може пережити історію цілої цивілізації, вірусом проникнувши в людський мозок і передаючись від батьків до дітей через сотні поколінь.
  


  
    Коли старий нарешті зрозумів це, із доморощеного вченого він почав свідомо перетворюватися в алхіміка, з Миколи Івановича — в Гомера. І свої ночі він присвячував тепер не складанню хронік, а пошукам формули безсмертя. Сюжету, який виявився би живучим, як Одіссея, героя, який довголіттям дорівнявся би до Гільгамеша. На цей сюжет Гомер постарався би нанизати накопичені ним знання... І в світі, де весь папір був переведений на тепло, де минулим заввиграшки жертвували заради єдиної миті в сьогоденні, легенда про такого героя могла би заразити людей і врятувати їх від масової амнезії.
  


  
    Однак заповітна формула не давалася йому. Герой ніяк не хотів з’являтися на світ. Переписування газетних статей не могло навчити старого створювати міфи, вдихати життя в големів, робити вигадку цікавішою за реальність. Вирвані і зім’яті листки з незавершеними першими розділами майбутньої саги, з непереконливими і нежиттєздатними персонажами робили його робочий стіл схожим на абортарій. Єдиним підсумком нічних чувань були темні кола під очима і покусані губи.
  


  
    І все ж Гомер не хотів відмовлятися від свого нового призначення. Він намагався не думати, що просто не народжений для цього, що для творення всесвітів потрібен талант, яким його обділили.
  


  
    Просто нема натхнення, переконував він себе.
  


  
    І звідки б йому взятися на задушливій станції, серед рутини сімейних чаювань, сільгоспробіт і навіть дозорів, куди його за віком брали все рідше? Потрібні були струс, пригода, загострення пристрастей. Можливо, тоді забиті протоки в його свідомості прорве, і він зможе творити?
  


  
    Навіть у найважчі часи люди ніколи не покидали Нагатінської зовсім. Вона була мало придатна до проживання: тут нічого не росло, і виходи наверх були перекриті. Але багатьом станція стала в нагоді, щоби на якийсь час сховатися з очей геть, пересидіти немилість, усамітнитися з коханою.
  


  
    Зараз вона стояла порожнем.
  


  
    Хантер беззвучно злетів по невиправно скрипучих сходах на платформу і зупинився. Гомер, хекаючи, пішов за ним, боязко озираючись навсебіч. Зал був темний, а в повітрі висіла пилюка, сріблясто переливаючись у променях ліхтарів. Поодинокі купи ганчір’я і картону, на яких зазвичай розташовувалися гості Нагатінської, були розкидані по підлозі.
  


  
    Старий притулився спиною до колони і повільно сповз униз. Колись Нагатінська з її витонченими кольоровими панно, набраними з мармуру різних сортів, була однією з його улюблених станцій. Але зараз, темна і нежива, вона була схожа на себе колишню не більше, ніж керамічне фото на надгробку — на ту людину, що фотографувалася сто років тому на паспорт, не припускаючи, що дивиться не в об’єктив, а у вічність.
  


  
    — Ні душі, — розгублено протягнув Гомер.
  


  
    — Одна є, — заперечив бригадир, киваючи на нього.
  


  
    — Я маю на увазі... — почав було старий, але Хантер зупинив його жестом.
  


  
    В іншому кінці залу, там, де закінчувалася колонада і куди заледве пробивався навіть прожектор бригадира, на платформу неспішно виповзало щось...
  


  
    Гомер захилився набік і, впершись руками в підлогу, важко підвівся. Ліхтар Хантера погас, а сам бригадир немовби випарувався. Потіючи від страху, старий намацав запобіжник і втиснув у плече приклад автомата, що колотився, як під час пропасниці. Вдалині ляснули ледь чутно два постріли. Гомер, посмілішавши, висунувся з-за колони, а потім поспішив уперед.
  


  
    Посеред платформи, випроставшись, стояв Хантер, а біля його ніг корчилася неясна постать, зіщулена, жалюгідна. Ніби складена із коробок і лахміття, вона мало чим нагадувала людину, але все ж нею була. Безвікова і безстатева, така брудна, що на її обличчі були добре помітні тільки очі, вона нерозбірливо скиглила і намагалася відповзти від бригадира, котрий вивищувався над нею. Висновуючи з усього, обидві ноги у неї були прострелені.
  


  
    — Де люди? Чому тут нікого нема? — Хантер поставив чобіт на шлейф смердючих рваних ганчірок, що тягнулися за волоцюгою.
  


  
    — Всі пішли... Мене покинули. Один залишився, — прохрипів той, гребучи долонями по слизькому граніту, але не зрушуючи з місця.
  


  
    — Куди пішли?
  


  
    — На Тульську...
  


  
    — Що там діється? — встряв Гомер, котрий саме підоспів.
  


  
    — Звідки мені знати? — скривився безхатько. — Хто туди пішов, там і згинув. У них і запитуй. А в мене нема сили по тунелях никати. Я тут помру.
  


  
    — Чому пішли? — не відступався бригадир.
  


  
    — Страшно їм було, начальнику. Станція порожніє. Вирішили прориватися. Ніхто не повернувся.
  


  
    — Зовсім? — Хантер підняв дуло.
  


  
    — Зовсім. Один тільки, — виправився бродяга, помічаючи наведене дуло і зіщулившись, наче мураха під лінзою. — На Нагорну йшов. Я спав. Може, здалося.
  


  
    — Коли?
  


  
    — У мене годинника нема, — той замотав головою. — Може, вчора, а може, тиждень тому.
  


  
    Питання вичерпалися, але пістолетне дуло усе ще дивилося допитуваному в очі. Хантер мовчав, немовби у нього раптово скінчився накрут. І напрочуд важко дихав, так наче розмова з волоцюгою відняла у нього занадто багато сил.
  


  
    — Можна мені... — почав бездомний.
  


  
    — На, жери! — прогарчав бригадир і, перш ніж Гомер спромігся збагнути, що відбувається, двічі натиснув гачок.
  


  
    Чорна кров з простреленого чола залила розплющені очі нещасного, і, прибитий кулями до землі, він знову перетворився на купу ганчір’я і картону. Не підводячи очей, Хантер поповнив обойму «стєчкіна» чотирма патронами і зістрибнув на колію.
  


  
    — Незабаром усе самі знатимемо, — крикнув він старому. Гомер нахилився над тілом, забувши про гидливість, узяв шматок тканини і прикрив нею розколоту голову безхатька. Його руки все ще тремтіли.
  


  
    — Чому ти його вбив? — кволо вимовив він.
  


  
    — Запитай себе, — глухо відповів Хантер.
  


  * * *


  
    Тепер, навіть зібравши всю волю в кулак, він міг тільки опустити і підняти повіки. Дивно, що узагалі отямився... За той час, поки він перебував у забутті, оніміння крижаною кіркою покрило все його тіло. Але його язик присох до піднебіння, а груди ніби придавила пудова гиря. Він навіть не міг попрощатися з донькою, хоча це було єдиним, заради чого варто було отямлюватися, так і не довершивши той давній бій.
  


  
    Саша більше не посміхалася. Тепер їй снилося щось тривожне, вона згорнулася клубком на своєму лежаку, обійнявши себе руками, хмурячись. Змалку батько будив її, якщо бачив, що дочку мучать кошмари, але зараз його сил вистачало лише на те, щоби повільно кліпати.
  


  
    Потім і це стало занадто втомливо.
  


  
    Щоби дочекатися, поки Саша прокинеться, йому потрібно було продовжувати боротися. Він не припиняв боротьбу всі двадцять з гаком років, щодня, щохвилини, і скажено від неї втомився. Втомився боротися, втомився ховатися, втомився полювати. Доводити, сподіватися, брехати.
  


  
    У його меркнучій свідомості залишалося всього два бажання: він хотів ще хоч раз поглянути Саші в очі і жадав віднайти спокій. Але не виходило... Перемежовуючись із дійсністю, перед його поглядом знову миготіли образи з минулого. Потрібно було доконче вирішувати. Зламати або зламатися. Покарати або покаятися.
  


   


  
    ...Гвардійці зімкнули ряди. Кожен із них був йому особисто відданий. Кожен був готовий зараз і померти, розтерзаний натовпом, і стріляти у беззбройних. Він — комендант останньої непереможеної станції, президент вже неіснуючої конфедерації. Для них його авторитет незаперечний, а сам він непогрішний, і будь-який його наказ буде виконано негайно, без роздумів. Він особисто відповідатиме за все, як робив завжди.
  


  
    Якщо він зараз відступить, станцію поглине анархія, а потім її приєднають до червоної імперії, що розпухає навіч, що википає за свої первісні межі, підминаючи під себе все нові території. Якщо він накаже стріляти по демонстрантах, влада залишиться в його руках — на якийсь час. А можливо, якщо він не зупиниться перед масовими стратами, перед тортурами, то й назавжди.
  


  
    Він здійняв автомат, і через мить стрій синхронно повторив його рух. У видолинку прицілу біснувався натовп, не сотні згуртованих людей, а безлике людське місиво. Вискалені зуби, вирячені очі, стиснуті кулаки.
  


  
    Він клацнув замком, і стрій відгукнувся тим самим.
  


  
    Пора було нарешті взяти долю за шкірку.
  


   


  
    Спрямувавши дуло вгору, він натиснув гачок, і зі стелі посипалося вапно. Натовп на мить затих, і, давши бійцям сигнал опустити зброю, він зробив крок уперед. Це був його остаточний вибір.
  


  
    І пам’ять нарешті відпустила його.
  


  
    Саша все ще спала. Він зробив останній вдих, хотів поглянути на неї востаннє, проте так і не зумів підняти повіки. Однак замість вічної, непроминальної темряви він побачив перед собою неуявно блакитне небо — ясне і яскраве, немовби очі його дочки.
  


  * * *


  
    — Стояти!
  


   


  
    Від несподіванки Гомер ледь не підстрибнув на місці і підняв руки вгору, але відразу ж присадив себе. Гугнявий мегафонний окрик, що долетів із глибини тунелю, заскочив зненацька лише його. Натомість бригадир зовсім не здивувався: зіщулившись, наче кобра перед кидком, він ледь помітно тягнув з-за спини важкий автомат.
  


   


  
    Хантер не тільки не відповів на його запитання, а й узагалі перестав говорити зі старим. Півтора кілометри від Нагатінської до Тульської здалися Гомеру нескінченними, наче шлях на Голгофу. Він знав, що цей перегін майже напевно його доб’є, і змусити себе крокувати швидше було нелегко. Принаймні зараз був час підготуватися, і Гомер узявся за спогади. Думав про Олену, нещадно картав себе за егоїзм, просив у неї вибачення. Зі світлим смутком повертався той чарівний день на Тверській під легким літнім дощем. Шкодував, що перед відходом не розпорядився своїми газетами.
  


  
    Він приготувався померти — бути розірваним чудовиськами, зжертим величезними щурами, отруєними викидами... Як він міг ще пояснити те, що Тульська перетворилась у чорну діру, яка всмоктувала в себе все ззовні і нічого не випускала назад?
  


  
    І тепер, коли на підступах до таємничої Тульської він чув звичайний людський голос, то вже не знав, що думати. Просте захоплення станції? Але хто міг у порох перемолоти кілька севастопольських штурмових груп, хто став би до одного знищувати всіх бродяг, які тягнулися на станцію з тунелів, не дозволяючи втекти ні жінкам, ні старим?
  


  
    — Тридцять кроків уперед! — почувся далекий голос.
  


  
    Вражаюче знайомий, — якби у Гомера був час, він зміг би визначити, кому той належав. Комусь із севастопольських?!
  


  
    Хантер, заколисуючи на руках свій «калашников», почав покірно відраховувати кроки: на тридцять бригадирських старий зробив усі п’ятдесят. Попереду ледве виднілася барикада, немовби нагромаджена з випадкових предметів. Світлом її захисники чомусь не користувалися...
  


  
    — Погасити ліхтарі! — скомандував хтось із завалу. — Один із вас двох — ще двадцять кроків сюди.
  


  
    Хантер клацнув вимикачем і рушив далі. Гомер, знову залишившись одинцем, не посмів не послухатися. У приспілій темряві він від гріха подалі присів на шпалу, обережно намацав стіну і притиснувся до неї.
  


  
    Кроки бригадира стихли на відміряній відстані. Пролунали голоси: хтось нерозбірливо допитував його, він уривчасто відгавкувався у відповідь. Обстановка загострювалася: стримані, хоч і напружені тони змінилися лайкою і погрозами. Здається, Хантер чогось вимагав від невидимих стражників, а ті відмовлялися підкорятися.
  


  
    Вони тепер уже ледь не криком кричали один на одного, і Гомеру здалося, що він ось-ось почне розрізняти слова... Однак почути він зумів лише одне, останнє:
  


  
    — Кара!
  


  
    Але нараз, перебиваючи людей, застукотів автомат, а йому назустріч важко гримнула чергу з армійського «Печеніга». Старий упав додолу, пересмикуючи замок, не знаючи, чи стріляти йому, і якщо так, то в кого. Проте все закінчилося раніше, ніж він устиг прицілитися.
  


  
    Заповнюючи короткі паузи в кулеметній морзянці, черево тунелю протяжно заскреготіло, і цей скрегіт Гомер не переплутав би ні з чим.
  


  
    Звук закриваних гермоворіт! І, наче підтверджуючи його здогадки, попереду лунко гахнули, стаючи в паз, тонни сталі, разом наглухо відсікаючи крики і гуркіт пострілів.
  


  
    Перекриваючи єдиний вихід у велике метро.
  


  
    Позбавляючи Севастопольську останньої надії.
  


   Розділ 6 
  З ТОГО БОКУ 



  
    Через мить Гомер уже був готовий повірити, що все це йому здалося: і нечіткий абрис барикад у кінці тунелю, і начебто знайомий голос, спотворений старим мегафоном. Вслід за світлом погасли всі звуки, і тепер він почувався засудженим, якому перед стратою наділи на голову мішок. У непроглядній пітьмі і раптово впалій тиші світ ніби зник. Гомер про всяк випадок доторкнувся до свого обличчя, переконуючись, що сам він іще не розчинився у цій космічній чорноті.
  


  
    Потім, схаменувшись, намацав ліхтарик і пустив тремтячий промінь перед собою — туди, де хвилинами раніше відбувся невидимий поєдинок. Метрів за тридцять від місця, де він перечікував бій, тунель закінчувався глухим кутом. Перекриваючи прохід на всю його ширину і висоту, наче опущений ніж гільйотини, перегін перетяла величезна сталева стулка.
  


  
    Він не помилився: хтось справді задіяв гермозамок. Гомер знав про нього, але не припускав, що його все ще можна використовувати. Виявилося, цілком.
  


  
    Його ослаблі від паперової роботи очі не відразу виявили людську постать, що припала до залізної стіни. Гомер виставив уперед автомат і позадкував, вирішивши, що це хтось із людей з того боку у сум’ятті залишився за бортом, але потім упізнав у людині Хантера.
  


  
    Він не рухався. Пітніючи, старий пошкандибав до бригадира, сподіваючись побачити криваві підмоклини на іржавіючому металі... Але ні. Хоча його і розстрілювали впритул із кулемета посеред голого тунелю, Хантер був неушкоджений. Припавши своїм підплавленим вухом до металу, він прислухався до лише йому чутних шумів.
  


  
    — Що сталося? — обережно запитав Гомер, наближаючись.
  


  
    Бригадир не помічав його. Він щось нашіптував — але шепотів сам собі, повторюючи слова за тими, хто залишився за закритими воротами. Минуло кілька хвилин, поки він відірвався від стіни й обернувся до Гомера.
  


  
    — Ми повертаємось.
  


  
    — Що трапилось? — повторив той.
  


  
    — Там бандити. Необхідне підкріплення.
  


  
    — Бандити? — розгублено перепитав старий. — Мені здалося, я чув...
  


  
    — Тульська зайнята ворогом. Треба брати. Потрібні вогнеметники.
  


  
    — Чому вогнеметники? — Гомер украй заплутався.
  


  
    — Для надійності. Ми повертаємось. — Хантер розвернувся і пішов геть.
  


  
    Перш ніж податися за ним, старий уважно оглянув гермоворота і припав до холодної сталі, сподіваючись теж підслухати уривок розмови. Тиша...
  


  
    Гомер зловив себе на тому, що не вірить бригадиру. Ким би не був той ворог, що захопив станцію, він поводився абсолютно незрозуміло. Кому спало би на гадку використовувати гермозамки, тільки щоб уберегтися від двох чоловіків? Які бандити встрягали би у тривалі перемовини з озброєними людьми на прикордонному посту, замість того щоби просто зрешетити їх ще на підходах?
  


  
    Зрештою, що могло означати зловісне слово «кара», що його зронили загадкові стражники?
  


  * * *


  
    Нічого нема ціннішого за людське життя, говорив Сашин батько. Для нього це були не пустопорожні слова і не азбучна істина. Колись батько геть інакше вважав, недарма ж він став наймолодшим бойовим командиром на лінії.
  


  
    Коли тобі двадцять, і до вбивства, і до смерті ставишся значно легковажніше, та й усе життя здається грою, яку за потреби можна почати заново. Невипадково всі армії світу укомплектовувались учорашніми школярами. А от розпоряджався хлопчиками, котрі бавляться у війноньку, той, хто вмів бачити у тисячах людей, котрі б’ються і гинуть, сині та червоні стрілочки на картах. Той, хто вмів забувати про відірвані ноги, про вивернуті кишки і розбиті черепні коробки, вирішуючи пожертвувати ротою чи полком.
  


  
    Колись її батько зі зневагою ставився і до своїх ворогів, і до себе самого, і з подиву гідною для всіх легкістю брався за завдання, на яких мав би скласти голову. Він не був нерозсудливий, і в усіх його діях завжди спостерігався строгий розрахунок. Розумний, старанний і при цьому байдужий до життя, він не відчував його реальності, не думав про наслідки і не обтяжувався совістю. Ні, він ніколи не стріляв у жінок і дітей, але власноруч стратив дезертирів і першим йшов на ДОТи. До болю він теж був майже нечутливий. Загалом кажучи, йому було взагалі однаково.
  


  
    Поки він не зустрів Сашину матір.
  


  
    Вона зачепила його, звиклого до перемог, своєю байдужістю. Його єдина слабкість, честолюбність, яка до того кидала його на кулемети, тепер повела його на новий відчайдушний штурм, що неочікувано перейшов у довготривалу облогу.
  


  
    Раніше в любові йому не доводилося докладати особливих зусиль: жінки добровільно клали свої знамена до його ніг. Розбещений їхньою поступливістю, насититися черговою подругою він завжди встигав, перш ніж закохатися в неї, і після першої ж ночі втрачав до звабленої будь-який інтерес. Його натиск і його слава застували дівчатам очі, й одиниці з-поміж них навіть намагалися застосувати стару добру стратегію — змусити чоловіка чекати, щоби встигнути з ним познайомитися.
  


  
    Але їй він був нудний. Її не вражали нагороди, звання, бойові і любовні тріумфи. Вона не озивалася на його погляди, хитала головою у відповідь на його жарти. І завоювати цю дівчину стало йому здаватися справжнім викликом. Серйознішим, ніж підкорення сусідніх станцій.
  


  
    Скоро він зрозумів, що близькість із нею, яка повинна була стати просто свіжою зарубкою на його прикладі, відсувається все далі — і в часі, і за важливістю. Вона поводилася так, що можливість проводити разом удень хоча б одну годину вже здавалася йому досягненням. І навіть на це йшла, тільки щоби трохи його помучити. Вона сумнівалася в його заслугах і висміювала його принципи. Картала за бездушність. Розхитувала його впевненість у своїх силах і цілях.
  


  
    Він усе терпів. Навіть не так — йому подобалося. З нею він почав замислюватися. Сумніватися. А потім і відчувати: безпорадність — від того, що не знав, як підступитися до цієї дівчини, жаль — за тими хвилинами, які не провів із нею, і навіть страх — утратити її, так і не знайшовши. Кохання. І вона нагородила його знаком: срібним перснем.
  


  
    Нарешті, коли він зовсім розучився обходитися без неї, вона йому поступилася.
  


  
    Через рік народилася Саша. Так вийшло, що вже двома життями він більше не міг знехтувати, та й сам тепер не мав права загинути.
  


  
    Коли тобі всього двадцять п’ять, а ти командуєш найсильнішою армією в осяжній частині світу, важко позбутися відчуття, що твої накази можуть змусити хоч землю перестати обертатися. Але щоби позбавляти людей життя, не треба великої могутності. А ось дарувати його померлим не дано нікому.
  


  
    В нього був шанс у цьому переконатися: його дружину вбив туберкульоз, і він був безсилий її врятувати. Відтоді в ньому щось надломилося.
  


  
    Саші тоді тільки виповнилося чотири, але вона добре запам’ятала маму. Пам’ятала і страшну, тунельну порожнечу, яка залишилася після її відходу. Близькість смерті бездонною прірвою розверзлася в її маленькому світі, і вона часто зазирала вниз. Краї прірви зросталися дуже повільно. Минуло два чи три роки, перш ніж вона перестала кликати маму уві сні.
  


  
    Батько, траплялось, кликав її до сих пір.
  


  * * *


  
    Може, Гомер брався за справу не з того кінця? Якщо герой його епосу не бажав сам являтися до нього, може, потрібно було почати з його майбутньої коханої? Виманити його її красою і свіжістю?
  


  
    Спершу обережно виписати її лінії, і тоді він сам вийде із небуття їй назустріч? Щоби їх любов була досконалою, він буде зобов’язаний ідеально доповнювати її собою, а отже, в поемі він повинен з’явитися вже готовим, завершеним.
  


  
    Своїми вигинами, своїми думками вони підходитимуть одне до одного точно так, як скалки розбитих вітражів на Новослобідській. Адже вони так само колись були одним цілим і тому приречені возз’єднатися знову... Гомер не бачив нічого поганого в тому, щоби поцупити цю вдалу канву у давно упокоєних класиків.
  


  
    Але рішення тільки виглядало простим: виліпити з чорнила і паперу живу дівчину виявилося завданням, для Гомера непосильним. Та й про почуття він навряд чи вже зміг би розповідати переконливо.
  


  
    Його нинішній союз із Оленою був сповнений старечої ніжності, але вони зустрілися занадто пізно, щоби любити, не озираючись на минуле. У цьому віці прагнуть утамувати не пристрасть, а самотність.
  


  
    Справжня і єдина любов Миколи Івановича була похована вгорі. За минулі десятиліття всі її деталі, крім однієї, вицвіли і стерлися, і він уже не зміг би писати роман з натури. Та й зрештою, в тих стосунках усе одно не було ніякої героїки.
  


  
    У день, коли Москву накрила ядерна злива, Миколі запропонували стати машиністом поїзда замість відправленого на пенсію Сєрова. Зарплата повинна була чи не подвоїтися, а перед підвищенням йому давали кілька вихідних. Він зателефонував дружині, та оголосила, що спече шарлотку, і вийшла по шампанське, заодно прихопивши дітей на прогулянку.
  


  
    Однак зміну потрібно було допрацювати.
  


  
    Микола Іванович вступив у кабіну поїзда його майбутнім капітаном, котрий був щасливо одружений і знаходився на самому початку тунелю, що вів у дивну, сяючу перспективу. За наступні пів години він постарів одразу на двадцять років. На кінцеву Микола приїхав розчавленим, злиденним жебраком. Може, тому щоразу, коли він бачив перед собою дивом уцілілий поїзд, його посідало бажання зайняти законне місце машиніста, по-хазяйськи погладити приладову панель, подивитися на павутину тюбінгів крізь чолове скло. Уявити, що поїзд ще можна задіяти.
  


  
    Що можна дати задній хід.
  


   


  
    ...Не інакше як бригадир створював навколо себе особливе поле, яке відводило від нього будь-які небезпеки. І він, здається, про це знав. Дорога до Нагорної не зайняла у них навіть години. Лінія не чинила йому жодного спротиву.
  


  
    Гомер завжди відчував: розвідники і човники із Севастопольської, так само як і будь-які інші звичайні люди, котрі зважувалися заходити в тунелі, були для метро чужими організмами. Мікробами, які потрапили у його кровоносну систему. Варто було їм ступити за межі станцій, як повітря навколо них запалювалося, дійсність давала тріщину, і ніби з нізвідки з’являлися неймовірні створіння, яких метро виставляло проти людини.
  


  
    Проте Хантер не був чужорідним тілом у темних перегонах, він не збурював Левіафана, по судинах якого вони подорожували. Іноді він вимикав ліхтар і сам перетворювався у згусток темряви, що наповнювала тунелі. Тоді його немовби підхоплювало незримими потоками і несло вперед вдвічі швидше. Гомер, який поспішав за бригадиром щосили, відбивався, кричав йому навздогін, і той, немовби отямившись, зупинявся і чекав старого.
  


  
    На зворотному шляху їм було навіть дозволено спокійно минути Нагорну. Морок розсіявся, станція спала. Зараз вона проглядалася вся наскрізь, і неможливо було уявити, де вона зуміла приховати примарних гігантів. Звичайний занедбаний полустанок: соляні нарости на вогкій стелі, м’яка перина з пилу, розстелена на платформі, виведена вугіллям лайка на закопчених стінах. І тільки потім очі затримувалися на дивних розпливах на підлозі, що залишилися від чийогось гарячкового танцю, на зашкарублих бурих плямах на колонах, на стельових плафонах, зачеплених і збитих, ніби об них хтось терся.
  


  
    Нагорна промайнула і залишилася позаду: вони летіли далі. Поки Гомер встигав за бригадиром, він немовби теж був поміщений в магічний пухир, який робив і його недоторканним. Старий дивувався сам собі: звідки беруться сили на такий довгий марш-кидок...
  


  
    Але ось на розмови дихання вже не вистачало. Втім, Хантер більше і не удостоював його своїми відповідями. Вкотре за цей довгий день Гомер запитував себе, навіщо він узагалі здався мовчазному і безжальному бригадиру, який увесь час намагався про нього забути.
  


   


  
    Підкрався й оглушив сморід Нахімовського проспекту. Цю станцію Гомер і сам би проскочив, забувши про обережність, якомога швидше, але бригадир, навпаки, притишив ходу. Старий у своєму протигазі ледве тримався, а Хантер ще й принюхувався, ніби в тяжкому, задушливому смороді Нахімовського можна було розрізнити якісь окремі нотки.
  


  
    Цього разу трупожери шанобливо розбрідалися перед ними, полишаючи недогризені кістки, гублячи з пащек шматки м’яса. Хантер дійшов рівно до середини залу, піднявся на невисокий пагорб, по щиколотку потопаючи в плоті, й обвів станцію довгим поглядом. Потім, незадоволений, відмахнувся від підозр і рушив далі, так і не знайшовши того, що шукав.
  


  
    Зате це знайшов Гомер.
  


  
    Послизнувшись і впавши рачки, він злякав молодого трупожера, який патрав намоклий бронежилет. Побачив формену севастопольську каску, що відкотилася вбік, і осліп від поту, що миттєво затягнув зсередини скло протигаза.
  


  
    Притлумлюючи потяг блювати, Гомер підібрався до кісток і підворушив їх, сподіваючись підійняти солдатський жетон. Але натомість зауважив маленький блокнот, перемазаний багряним. Він розгорнувся відразу на останній сторінці, на словах «у жодному разі не штурмувати».
  


  * * *


  
    Батько відучив її плакати ще змалку, але зараз вона не могла відповісти долі нічим, окрім плачу. Сльози самі текли по обличчю, з грудей рвалося тонке, тужливе виття. Вона відразу зрозуміла, що сталося, але ось уже кілька годин не могла змусити себе з цим змиритися.
  


  
    Чи кликав він її на допомогу? Чи хотів сказати їй щось важливе перед смертю? Вона не пам’ятала того моменту, коли провалилася в сон, і не була до кінця впевнена, чи прокинулася тепер. Адже міг існувати і світ, де її батько не вмирав. Де вона не вбивала його своїм забуттям, своєю слабкістю й егоїзмом.
  


  
    Саша тримала в долонях остиглу, але ще м’яку батьківську руку, немов намагаючись ще відігріти його, і вмовляла — і його, і себе:
  


  
    — Ти знайдеш машину. Ми піднімемося нагору, сядемо в неї і поїдемо. Ти будеш сміятися, як у той день, коли приніс приймач із музичними дисками...
  


  
    Спочатку батько сидів, притулившись спиною до колони і впершись у груди підборіддям, так що його можна було прийняти за дрімотного. Але потім тіло почало повільно сповзати вниз, у калюжу загуслої крові, немовби він і сам утомився прикидатися живим, і Сашу обманювати більше не хотів.
  


  
    Зморшки, що вічно скородили батькове обличчя, майже зовсім розгладилися.
  


  
    Вона випустила його руку і допомогла лягти зручніше, з головою накрила рваною ковдрою. У неї не було іншого способу поховати його. Так, вона хотіла би підняти батька на поверхню і залишити його там, щоби він лежав, дивлячись у небо, яке колись усе одно знову очиститься. Але значно раніше його тіло стане здобиччю вічно голодних тварюк, що нишпорять угорі.
  


  
    А на їхній станції до нього ніхто не доторкнеться. Із погибельних південних тунелів небезпеки чекати не доводилося — в них виживали хіба що летючі таргани. На півночі перегін обривався, виходячи до заіржавілого і напіврозваленого метромосту з єдиною вцілілою колією.
  


  
    Там, за мостом, є люди, але нікому з них не навернеться на думку перетнути його просто з цікавості. Всі знають, що по той бік починається випалена пустеля, на краю якої стоїть станція-вартівня із двома приреченими засланцями.
  


  
    Батько не дозволив би їй залишитися тут одній, та й у цьому більше і не було жодного сенсу. І зрештою, Саша знала: як би далеко вона не втікала, як би відчайдушно не старалася вирватися із заклятої катівні, тепер їй уже не вдасться звільнитися з неї по-справжньому.
  


  
    — Тату... Пробач мені, будь ласка, — схлипнула вона, усвідомлюючи, що не зможе заслужити прощення.
  


  
    Зняла з його пальця срібний перстень й опустила в кишеню комбінезона. Підібрала клітку з притихлим щуром і побрела на північ, залишаючи за собою на курному граніті ланцюг кривавих слідів.
  


   


  
    Коли Саша спустилася на колії і ступила в перегін, на порожній станції, що перетворилася у погребову подію, сталося надзвичайне знамення. З протилежного тунельного жерла вирвався довгий омах полум’я, силкуючись дотягнутися до тіла її тата. Не дістав і відступив назад у темні глибини, неохоче визнаючи право Сашиного батька на спокій.
  


  * * *


  
    — Повертаються! Вони повертаються!
  


  
    Істомін забрав телефонну слухавку від вуха і недовірливо подивився на неї, так ніби вона була живим створінням і щойно розповіла йому дурнувату байку.
  


  
    — Хто — вони?!
  


  
    Денис Михайлович схопився зі стільця, розхлюпавши чай, що ліг на його штани конфузною темною плямою. На чай він поклав прокляття і повторив запитання.
  


  
    — Хто вони? — механічно перепитав Істомін в апарата.
  


  
    — Бригадир і Гомер, — прошелестіла слухавка. — Ахмеда вбили.
  


  
    Володимир Іванович промокнув носовичком залисини, потер скроню під чорною ґумкою своєї піратської пов’язки. Оголошувати рідним про загибель бійців входило до його обов’язків.
  


  
    Не чекаючи перемикання комутатора, він виглянув за двері і крикнув ад’ютантові:
  


  
    — До мене обох! І скажи, щоби стіл накрили!
  


  
    Пройшовся по кабінету, для чогось поправив фотографії, що висіли на стіні, пошептав щось біля карти, обернувся на Дениса Михайловича. Той, схрестивши руки на грудях, відверто шкірився.
  


  
    — Володю, ти як дівка перед побаченням, — хмикнув полковник.
  


  
    — Ти, я бачу, теж хвилюєшся, — огризнувся начальник станції, киваючи на обмочені командирські штани.
  


  
    — А мені що? У мене все готово. Два ударних загони зібрані, доба до мобілізації, — Денис Михайлович ласкаво погладив блакитний берет, що лежав на столі, підвівся і насунув його на голову, надаючи собі офіційного вигляду.
  


  
    У приймальні розпочалася біганина, задзвеніли прилади, ординарець, запитально дивлячись, показав крізь прочинені двері запітнілу склянку зі спиртним. Істомін відмахнувся — потім, усе потім! Ось нарешті почувся і знайомий глухий голос, двері відлетіли, і пройму загородила широченна постать. За спиною бригадира м’явся старий брехун, котрого той навіщось приволік із собою.
  


  
    — Вітаю! — Істомін сів у своє крісло, підвівся і знову сів.
  


  
    — Що там?! — різонув полковник.
  


  
    Бригадир перевів важкий погляд з одного на іншого і звернувся до начальника.
  


  
    — Тульська захоплена кочівниками. Всіх вирізали.
  


  
    — І наших усіх? — здійняв кошлаті брови Денис Михайлович.
  


  
    — Наскільки мені відомо. Ми дійшли до воріт станції, був бій, і вони закрили замок.
  


  
    — Замкнули гермоворота? — Істомін підвівся, вчепившись пальцями у край столу. — І що тепер робити?
  


  
    — Штурмувати, — синхронно клацнули бригадир і полковник.
  


  
    — Штурмувати не можна! — несподівано подав із приймальні голос Гомер.
  


  * * *


  
    Треба було просто дочекатися обумовленої години. Якщо вона не сплутала день, дрезина повинна була з’явитися з вологого нічного мороку зовсім скоро. Кожна зайва хвилина, проведена тут, на обриві, де тунель розрізаною веною визирав із земної товщі, вартувала їй дня життя. Але вихід залишався лише один: чекати. По той бік нескінченно довгого моста вона вперлася б у запечатані гермоворота, які відкривалися тільки зсередини — раз у тиждень, в базарний день.
  


  
    Сьогодні Саша не мала чим торгувати, а купити потрібно було більше, ніж будь-коли. Але їй зараз було все одно, що попросять у неї люди з дрезини в обмін на пропуск назад у світ живих. Могильний холод і посмертна байдужість батька передалися і їй.
  


  
    Скільки Саша раніше мріяла про те, як вони якось усе-таки переберуться на іншу станцію, де будуть оточені людьми, де вона зможе подружитися з кимось, зустріти когось особливого... Розпитувала батька про його юність, не тільки тому, що хотіла знову побувати у своєму світлому дитинстві, а й тому, що крадькома уявляла натомість своєї матері — себе нинішню, а натомість батька — туманного красеня з мінливими рисами, і незграбно домальовувала собі любов. Переживала, що не зможе знайти спільної мови з іншими, якби повернулися вони у велике метро насправді. Про що їм з нею говорити?
  


  
    І ось до прибуття порома залишалися лічені години, може, хвилини, а їй було начхати на інших — і на чоловіків, і на жінок, і навіть помисли про повернення до людського існування здавалися їй зрадою щодо батька. Не вагаючись ні секунди, вона погодилася би зараз провести решту днів на їхній станції, якби це допомогло врятувати його.
  


  
    Недогарок свічки у слоїку затріпотів у агонії, і вона пересадила полум’я на новий Гніт. В одному із походів угору батько розжився на цілий ящик воскових свічок, і кілька з них завжди валялися в просторих кишенях її комбінезона. Саші хотілося думати, що їхні тіла були такими ось свічками і якась частинка її батька перейшла до неї після того, як він згас.
  


  
    Чи побачать люди з дрезини її сигнал у тумані? До сих пір вона підгадувала так, щоби ні на мить не затримуватися зовні даремно. Батько забороняв, та й і його розпухлий зоб сам по собі був достатнім застереженням. На обриві Саша зазвичай почувалася незатишно, як спіймана землерийка, неспокійно озиралася і лише вряди-годи наважувалася підібратися до першого прогону у метромості, щоби поглянути з нього на чорну річку, що протікала внизу.
  


  
    Але часу у неї було занадто багато. Сутулячись і щулячись на вогкому осінньому вітрі, Саша зробила кілька кроків уперед, і за кістлявими деревами, що подалися назад, у сутінках проявилися осунуті хребти багатоповерхівок. У маслянистій в’язкій річці важко хлюпалося щось величезне, а вдалині стогнали майже людськими голосами невідомі чудовиська.
  


  
    І раптом до їхнього плачу приєдналося жалібне, тужливе поскрипування...
  


  
    Саша схопилася на ноги, високо піднімаючи світильник, і з моста відповіли — слизьким, злодійкуватим променем. Їй назустріч котилася ветха старезна дрезина, ледве продираючись через ватяну імлу, клинцем кволого ліхтаря втискуючись у ніч і розсуваючи її. Дівчина позадкувала: дрезина була не та, що зазвичай. Вона йшла натужно, ніби кожен оберт її коліс заледве давався людям, котрі працювали на важелях.
  


  
    Нарешті вона завмерла кроків за десять від Саші. З рами важко зістрибнув на щебінь затягнутий у брезент високий товстун. У склі протигаза танцювали, відбиваючись, диявольські вогники, ховаючи від Саші його очі. У руці чоловік тримав древній армійський «калашников» з дерев’яним прикладом.
  


  
    — Я хочу звідси виїхати, — піднявши підборіддя, заявила Саша.
  


  
    — Виїхати, — луною відгукнулося брезентове опудало, здивовано чи знущально розтягуючи голосні. — А що у тебе є на продаж?
  


  
    — У мене нічого не залишилося, — вона втупила погляд у його палахливі очниці, окуті залізом.
  


  
    — У будь-кого можна щось забрати, особливо у жінки, — паромник захрюкав, потім схаменувся. — Кинеш татуся?
  


  
    — У мене нічого не залишилося, — повторила Саша, опускаючи очі.
  


  
    — Здох усе-таки, — з полегшенням, але розчаровано протягнула маска. — І добре. Він би зараз засмутився, — дуло автомата підчепило лямку Сашиного комбінезона і неспішно потягнуло її вниз.
  


  
    — Не смій! — вона хрипко скрикнула, рвонулася назад.
  


  
    Слоїк зі свічкою впав на колію, бризнув осколками, і тьма вмить злизала полум’я.
  


  
    — Звідси не повертаються, як ти цього не розумієш? — Опудало байдуже дивилося на неї погаслими, мертвими скельцями. — Твого тіла не вистачить навіть, щоб окупити мою дорогу в один бік. Вважай, що я приймаю його як оплату батьківського боргу.
  


  
    Автомат перекинувся в його руках, розвертаючись прикладом вперед, і, милосердно гасячи свідомість, вдарив її у скроню.
  


  * * *


  
    Після Нахімовського Хантер чомусь більше не відпускав Гомера від себе, й у того не було шансу до пуття вивчити блокнот. Бригадир раптом став запобігливий і чуйний, намагався не тільки не залишати старого далеко позаду, а й узагалі крокував із ним у ногу, хоча для цього йому і доводилося себе осаджувати. Кілька разів він зупинявся, нібито перевірити, чи не женеться хто слідком за ними. Але різак його прожектора, повертаючись назад, обов’язково проходжувався по обличчю Гомера, змушуючи старого почуватися як у катівні. Він лаявся, кліпав, намагаючись оговтатися, і відчував, як чіпкі очі бригадира проповзають по всьому його тілу, обмацуючи його в пошуках того, що він підібрав на Нахімовському.
  


  
    Нісенітниця! Звичайно ж, Хантер не міг нічого бачити, у той момент він перебував занадто далеко. Найімовірніше, він просто вловив зміну настрою Гомера і запідозрив його в чомусь. Але щоразу коли їхні погляди зустрічалися, старого проймав піт. Того, що він устиг підглянути в знайденому блокноті, з надлишком вистачало, щоби засумніватися в бригадирові.
  


  
    Це був щоденник.
  


  
    Частина сторінок злиплися від засохлої крові, їх Гомер не чіпав: побоявся порвати негнучкими від напруги пальцями. Записи на перших аркушах були плутані, їхній автор не міг утримати в шорах навіть букви, а думки його галопували так, що їх годі було наздогнати.
  


  
    «Нагорну пройшли без втрат, — повідомляв блокнот, і відразу перестрибував: — На Тульській хаос. Виходу в метро нема, Ганза блокує. Додому не можна».
  


  
    Гомер перегорнув уперед, боковим зором помічаючи, як бригадир спускається з кургану і прямує до нього. Щоденник не повинен потрапити в його руки, зрозумів старий. Але перш ніж блокнот пірнув у його речовий мішок, Гомер устиг прочитати: «Взяли ситуацію під контроль, станцію оточили, призначили коменданта, — і тут же: — Хто здохне наступним?»
  


  
    І ще: обведена в рамочку, над повислим запитанням стояла дата. Хоча пожухлі аркуші блокнота і змушували думати, що події у щоденнику розгорталися чи не в минулому десятилітті, висновуючи з цифр, запис був зроблений усього кілька днів тому.
  


  
    Костеніючі старечі мізки із забутою спритністю склали воєдино розрізнені шматочки мозаїки: загадкового мандрівника, котрий приверзся нещасному безхатьку на Нагатінській, начебто знайомий голос у варти на гермоворотах, слова «Додому повертатися не можна»... Перед ним починала вибудовуватися цілісна картина. Чи не могли карлючки на склеєних сторінках наповнити сенсом усі інші дивні події?
  


  
    Абсолютно точно, ніякого захоплення Тульської бандитами не було; там творилося щось значно складніше і таємничіше. І Хантер, котрий чверть години тому допитував дозорців біля воріт на станцію, знав це нітрохи не гірше за Гомера.
  


  
    Саме тому не можна було показувати йому блокнот.
  


  
    Саме тому Гомер зважився відкрито заперечити йому на зборах у кабінеті Істоміна.
  


   


  
    — Не можна, — сказав він іще раз.
  


  
    Хантер повільно, наче лінкор, котрий націлює головну зброю, повернув до нього голову. Істомін відсунувся разом із кріслом назад і все-таки зважився вилізти з-за столу. Полковник втомлено скривився.
  


  
    — Підірвати гермозамок не вийде, там же ґрунтові води навколо, вмить заллє лінію. І вся Тульська на чесному слові тримається, моляться, щоби не прорвало. Паралельний тунель — самі знаєте, ось уже років десять як... — продовжив Гомер.
  


  
    — Що ж нам стукати і чекати, поки вони відкриють? — поцікавився Денис Михайлович.
  


  
    — Ну, завжди є обхідний шлях, — нагадав Істомін.
  


  
    Від несподіванки полковник закашлявся, потім люто посперечався з начальником, звинувачуючи того в намірі перекалічити і угробити його найкращих людей. І тут бригадир дав залп.
  


  
    — Тульська повинна бути зачищена... Ситуація така, що необхідне поголовне знищення всіх, хто знаходиться на станції. Там уже не залишилося жодного з ваших людей. З ними покінчено. Якщо ви не хочете ще більших втрат, це єдине рішення. Я знаю, про що кажу. У мене інформація.
  


  
    Останні слова явно призначалися Гомеру. Старий відчув себе кошеням, що розпустувалося і тепер його струшують за шкірку, щоби привести до притомності.
  


  
    — Беручи до уваги, що тунель з нашого боку перекритий, — Істомін обсмикав кітель, — є тільки один спосіб проникнути на Тульську. З іншого боку, через Ганзу. Але ми не зможемо провести туди озброєних людей, за жодних обставин.
  


  
    — Я знайду людей, — відмахнувся Хантер, і полковник стрепенувся.
  


  
    — Навіть просто щоби потрапити до Ганзи, треба пройти два перегони по Каховській лінії до Каширської... — начальник багатозначно замовк.
  


  
    — І що? — бригадир схрестив руки на грудях.
  


  
    — В районі Каширської у перегоні фон зашкалює, — пояснив полковник. — Там недалеко впав фрагмент боєголовки. Не вибухнула, але і без цього вистачає. Кожен другий, котрий отримав дозу, помирає впродовж місяця. Досі.
  


  
    Запала недобра тиша. Гомер, скориставшись нагодою, непомітно почав відступ — зрозуміло, тактичний — з Істомінського кабінету. Зрештою Володимир Іванович, мабуть, побоюючись, що некерований бригадир усе ж відправиться зносити гермозамок на Тульській, зізнався:
  


  
    — Є захисні скафандри. Всього два. Можеш узяти з собою найздоровішого бійця, будь-якого. Ми будемо чекати, — він озирнувся на Дениса Михайловича. — Що нам ще залишається?
  


  
    — Підемо до хлопців, — полковник зітхнув. — Поговоримо, відбереш собі напарника.
  


  
    — Нема потреби, — Хантер хитнув головою. — Мені потрібен Гомер.
  


   Розділ 7 
 ПЕРЕХІД 



  
    Дрезина минула широку смугу, виведену яскраво-жовтою фарбою на підлозі і стінах тунелю. Керманич більше не міг вдавати, що не чує все швидшого клацання дозиметра. Узявшись за гальмо, він вибачливим тоном пробурмотів:
  


  
    — Товаришу полковнику... Далі не можна без захисту...
  


  
    — Давай ще хоч метрів сто, — м’яко попросив Денис Михайлович, обертаючись до нього. — На тиждень потім тебе від чергувань звільню, за шкідливість. Нам тьху — дві хвилини проїхати, а їм у цих скафандрах пів години брести.
  


  
    — Таж крайній рубіж, товаришу полковнику, — скиглив керманич, не наважуючись зменшити швидкість.
  


  
    — Зупиняй, — наказав Хантер. — Піхотою далі підемо. І справді, високий фон починається.
  


  
    Заскрипіли гальмові колодки, хитнувся підвішений на рамі ліхтар, і дрезина зупинилася. Бригадир і старий, котрі сиділи на її краю, звісивши ноги вниз, злізли на колію. Важкі захисні костюми, виготовлені з промасленої тканини, справді виглядали як скафандри. Неймовірно дорогі і рідкісні — на все метро таких навряд чи знайшлося би більше двох десятків — на Севастопольській вони майже ніколи не використовувалися, чекаючи слушного часу. Ці обладунки були здатні поглинути найжорстокіше випромінювання, але в них навіть звичайна ходьба перетворювалася у важке випробування — принаймні для Гомера.
  


  
    Денис Михайлович залишив дрезину позаду і ще кілька хвилин крокував разом із ними, перекидаючись з Хантером фразами — навмисне обірваними і зіжмаканими так, щоби Гомер не зміг розгорнути і розібрати їх.
  


  
    — Де ти їх візьмеш? — буркнув він бригадиру.
  


  
    — Дадуть. Нікуди не дінуться, — дивлячись прямо перед собою, прогудів той.
  


  
    — Тебе давно ніхто не чекає. Ти для них мертвий. Мертвий, розумієш?
  


  
    Хантер зупинився на мить і неголосно, немовби звертаючись не до командира, а сам до себе, сказав:
  


  
    — Якби все було так просто.
  


  
    — А дезертирувати з Ордену — ще страшніше смерті! — вигукнув Денис Михайлович.
  


  
    Бригадир, не відповідаючи, змахнув рукою, віддаючи полковнику честь і водночас обрубуючи невидимий якірний канат. Денис Михайлович, підкоряючись, залишився на пірсі, а бригадир зі старим повільно, ніби долаючи зустрічну течію, відійшли від берега і вирушили у своє велике плавання морями темряви.
  


  
    Забравши руку від скроні, полковник дав керманичу сигнал заводити мотор. Він почувався спустошеним: йому більше не було кому висувати ультиматуми, не було проти кого боротися. Військовий комендант острова, загубленого в одному із цих морів, він міг тепер сподіватися лише на те, що маленька експедиція не загине в ньому, а якось повернеться додому — з протилежного боку, на свій лад довівши, що Земля кругла.
  


   


  
    Останній блокпост розташовувався у перегоні відразу за Каховською і був майже безлюдний. Скільки старий себе пам’ятав, зі сходу на севастопольців не нападали жодного разу.
  


  
    Жовта смуга ніби не ділила на умовні відтинки нескінченну бетонну кишку, а космічним ліфтом з’єднувала дві планети, віддалені одна від одної на сотні світлових років. За нею населений земний простір непомітно змінювався мертвим місячним ландшафтом, і будь-яка їхня схожість була оманливою. Зосереджено посилаючи ногу за ногою в пудових черевиках, слухаючи своє натужне дихання, загнане у складну систему гофрів і фільтрів, Гомер уявляв себе саме астронавтом, котрий зсадився на супутнику далекої зірки. Це хлоп’яцтво він собі вибачав: йому так простіше було звикнути до тяжкості скафандра — це можна було пояснити високою гравітацією, — і до того, що на кілометри звідси вони будуть єдиними живими істотами.
  


  
    Ні вчені, ні фантасти ніколи не вміли як слід передбачати майбутнє, думав старий. До дві тисячі тридцять четвертого року людина давно б уже мала стати володарем якщо і не половини галактики, то хоча би Сонячної системи. Гомеру це обіцяли ще в дитинстві. Але і фантасти, і вчені висновували з того, що людство раціональне і послідовне. Так наче воно не складалося з декількох мільярдів ледачих, легковажних, захопливих особистостей, а було якимось вуликом, наділеним колективним розумом і єдиною волею. Начебто беручись за освоєння космосу, воно збиралося займатися ним всерйоз, а не кинути на півдорозі, награвшись і перемкнувшись на електроніку, а з електроніки — на біотехнології, ні в чому так і не досягнувши хоч якихось вражаючих результатів. Крім, мабуть, ядерної фізики.
  


  
    І ось він, безкрилий астронавт, нежиттєздатний без свого громіздкого скафандра, чужий на власній планеті, досліджує і підкорює перегони від Каховської до Каширської. А про щось більше і йому й іншим вцілілим краще просто забути. Зірок звідси все одно не видно.
  


  
    Дивно: тут, за жовтою смугою, його тіло стогнало від півторакратної сили тяжіння, але душа перебувала в невагомості. Добу тому, прощаючись з Оленою перед походом до Тульської, він ще розраховував повернутися. Але коли Хантер назвав його ім’я, вдруге поспіль обираючи Гомера собі в напарники, він зрозумів: легкодухість не пройде. Він стільки просив про випробування, про просвітління, що нарешті був почутий, і тепер спробувати викрутитися було би нерозумно і негідно.
  


  
    Він зрозумів: справою всього життя не можна займатися на пів ставки. Не треба кокетувати з долею, обіцяючи їй неодмінно цілком віддатися справі трохи пізніше, наступного разу... Іншого разу може не бути, і якщо він не зважиться зараз, заради чого йому потім бути? Закінчити свої дні невідомим Миколою Івановичем, міським божевільним, заслиненим старим казкарем з облудною посмішкою?
  


  
    Але щоби перетворитися з карикатурного Гомера у справжнього, з міфомана — у міфотворця, щоби постати з попелу оновленим, потрібно було спочатку спалити себе колишнього. Йому здавалося: якщо він продовжить сумніватися, стане потурати собі в тузі за домом, за жінкою, безнастанно озиратися назад, то обов’язково пропустить щось дуже важливе попереду. Потрібно було різати.
  


  
    З нового походу йому важко буде повернутися цілим, та й повернутися взагалі. І як не шкода йому було Олени, котра спершу не вірила, що Гомер з’явився на станції всього через день живим і здоровим, а потім плакала, знову проводжаючи його в нікуди, так і не зумівши відрадити, цього разу він нічого не обіцяв їй. Він притискав Олену до себе і поверх її плеча дивився на годинник. Йому потрібно було йти. Гомер знав: десять років життя непросто ампутувати, вони напевно нагадуватимуть про себе фантомними болями.
  


  
    Він думав, що йому весь час кортітиме озирнутися, але переступивши товсту жовту смугу, він ніби і справді помер, і його душа здійнялася вгору, вирвавшись з обох огрядних, неповоротких оболонок. Він звільнився.
  


   


  
    Хантера захисний костюм, здавалося, анітрохи не обтяжував. Простора одежа роздула його м’язисту вовчу постать, перетворивши на безформне громаддя, але не зменшила в нього моторності. Він ішов урівень із захеканим старим, але тільки тому, що з Нахімовського почав уважно за ним стежити.
  


  
    Після побаченого на Нагатінській, на Нагорній і на Тульській, Гомеру було непросто згодитися і продовжити мандрівку з Хантером. Але він знайшов спосіб переконати себе: саме в присутності бригадира з ним почалися довгоочікувані метаморфози, що обіцяли переродження. І неважливо, чому Хантер потягнув його за собою далі — щоб направити старого на справдешній шлях чи як харчовий резерв. Головне для Гомера тепер було не проморгати цей стан, встигнути скористатися ним, встигнути придумати, записати... І ось іще. Коли Хантер покликав його за собою, Гомеру здалося, що той і сам точнісінько так само потребує його. Ні, не для того, щоби вказувати дорогу в тунелях і щоби попереджати про небезпеки. Можливо, підтримуючи старого, бригадир сам брав у нього щось не спитавши? Але чого йому могло не вистачати?
  


  
    Зовнішня безпристрасність Хантера більше не могла обманути старого. Під кіркою його паралізованого обличчя вирувала магма, зрідка вихлюпуючись через кратери незаплющуваних, димливих очей. Він був неспокійний. Він теж щось шукав.
  


  
    Хантер начебто підходив на роль епічного героя для майбутньої книги. Гомер, повагавшись, прийняв його після перших проб. Але багато чого у постаті бригадира, у його пристрасті до душогубства, у недомовлених словах і скупих жестах насторожувало старого. Хантер був схожий на тих убивць, котрі натяками дражнять слідство, бажаючи бути викритими. Старий не знав, чи бачить Хантер у ньому сповідника, біографа або донора, але відчував, що ця дивна залежність стає взаємною. Стає сильнішою, ніж страх. Гомера не полишало відчуття, що Хантер відтягує якусь дуже важливу розмову. Іноді бригадир повертався до нього, ніби збираючись щось запитати, але так нічого і не вимовляв. Хоча старий міг укотре повважати бажане дійсним, і Хантер просто вів його за собою подалі в тунелі, щоби там скрутити непотрібному свідку в’язи.
  


  
    Його погляд усе частіше просвічував заплічник старого, на дні якого лежав злощасний щоденник. Він не міг його бачити, але немовби здогадувався, що в рюкзаку захований якийсь предмет, що притягує думки Гомера, вистежував їх і поступово сам підтягувався все ближче і ближче до блокнота. Старий намагався не думати про щоденник, але марно.
  


  
    Часу на збір майже не було, і Гомеру вдалося усамітнитися зі щоденником всього лише на кілька хвилин, їх не вистачило, щоби відмочити і розклеїти сплавлені кров’ю аркуші, але Гомер зумів мигцем пробігтися по інших сторінках, косо й криво поцяткованих поспішними, уривчастими записами. Їхня хронологія була порушена, ніби той, хто писав, на превелику силу ловив вислизущі слова і абияк вкладав їх на папір. Тепер, щоб вони набули сенсу, старий повинен був викласти їх належним чином.
  


   


  
    «Зв’язку нема. Телефон мовчить. Можливо, диверсія. Хтось із вигнаних, щоби помститися? Ще до нас».
  


   


  
    «Становище безвихідне. Допомоги чекати нема звідки. Запитавши Севастопольську, приречемо своїх же. Зостається терпіти... Скільки?»
  


  
    «Не підпускають... Збожеволіли. Якщо не я, то хто? Втікати!»
  


   


  
    Було і ще дещо. Відразу за останніми словами, що закликали відмовитися від штурму Тульської, стояв підпис — нечіткий, припечатаний бурим сургучем закривавленого пальця. Це ім’я Гомер не тільки чув раніше, але й сам частенько вимовляв. Щоденник належав зв’язківцеві з каравану, відправленого до Тульської тиждень тому.
  


   


  
    Вони пройшли з’їзд до електродепо, яке неодмінно були б розграбували, якби не зашкалювальний тут фон. Чорна відсохла гілка, що вела в нього, була чомусь відгороджена звареними шматками арматури, причому не надто вміло і явно похапцем. На бляшаній табличці, прикрученій дротом до прутів, шкірився череп і виднілися сліди попередження, виведеного червоною фарбою, що чи то стерлася від часу, чи то була кимось зішкрябана.
  


  
    Провалившись поглядом у цей заґратований колодязь і ледве вибравшись із нього знову, Гомер подумав, що лінія, ймовірно, не завжди була така мертва, як вважали на Севастопольській.
  


  
    Минули Варшавську — моторошну, іржаво-запліснявілу, схожу на виловленого потопельника. Стіни, поділені на кахельні клітини, сочилися каламутною водичкою. Крізь прочинені губи гермозамків всередину проникав холодний вітер з поверхні, немовби хтось величезний, припавши до них зовні, робив давно гниючій станції штучне дихання. Дозиметри билися в істериці, вимагаючи негайно давати звідси драла.
  


  
    Ближче до Каширської один прилад вийшов з ладу, цифри на іншому вперлися в самий край табло. Гомер відчув, як гірчить на язиці.
  


  
    — Де епіцентр?
  


  
    Голос бригадира було чутно погано, ніби Гомер опустив голову в наповнену ванну. Він призупинився — скористатися хоч цим коротким перепочинком — і махнув рукавичкою на південний схід.
  


  
    — Біля Кантемировської. Припускаємо, пробило дах павільйону або вентиляційну шахту. Точно ніхто не знає.
  


  
    — То Кантемирівська покинута?
  


  
    — І завжди була. За Коломенською вся лінія порожня.
  


  
    — А мені казали... — почав було Хантер, але замовк, даючи знак замовкнути і Гомеру й налаштовуючись на якісь тонкі хвилі. — Відомо, що з Каширською? — нарешті запитав він.
  


  
    — Та звідки? — старий не був упевнений, що зумів вкласти іронічну нотку в гугняве тромбонне гудіння, що виходило з його дихальних фільтрів.
  


  
    — Я тобі скажу. Там таке випромінювання, що за хвилину на станції обидва засмажимося на вуглики. Ніщо не допоможе. Туди не можна. Повертаємо.
  


  
    — Назад? На Севастопольську?
  


  
    — Так. Піднімуся там угору, спробую дістатися по землі, — задумливо, уже прикидаючи маршрут, відгукнувся Хантер.
  


  
    — Сам-один збираєшся? — насторожився Гомер.
  


  
    — Я не зможу тебе вічно рятувати. Буду зайнятий власною шкурою. Та удвох там і не пройти. Навіть мені самому без гарантій.
  


  
    — Ти не розумієш, мені потрібно з тобою, я повинен... — Гомер судомно шукав причину, зачіпку.
  


  
    — Повинен здохнути зі смислом? — байдуже закінчив за нього бригадир.
  


  
    Хоча Гомер прекрасно знав: насправді, це фільтри протигаза відсіюють будь-які домішки, пропускаючи всередину тільки стерильне, без смаку повітря, а назовні — механічні та бездушні голоси.
  


  
    Старий на мить заплющив очі, згадуючи все, що знав про куцу Каховську лінію, про вражений радіацією нижній край Замоскворецької гілки, про дорогу від Севастопольської до Серпуховської... Все, що завгодно, аби тільки не повертати назад, аби не повертатися у своє нікчемне життя, до облудної вагітності великими романами і безсмертними легендами.
  


  
    — Йди за мною! — раптом прохрипів він і з несподіваною навіть для самого себе спритністю пошкандибав на схід — до Каширської, у саме пекло.
  


  * * *


  
    Їй снилося, як вона водила терпугом по браслету сталевих кайданів, якими була прикута до стіни. Терпуг верещав і зісковзував, і навіть коли їй починало здаватися, що його полотно на пів міліметра вгризлось у сталь, варт було відірватися від роботи, як неглибока, ледве намічена борозенка затягувалася навіч.
  


  
    Але Саша не впадала у відчай: знову бралася за інструмент і, стесуючи долоні, пиляла неподатливий метал, дотримуючись встановленого строгого ритму. Головне — не збиватися з нього, не розслаблюватися, не припиняти роботу ні на мить. Схоплені кайданами щиколотки розпухли і затерпли. Саша зрозуміла, що навіть якщо їй удасться перемогти залізо, вона все одно не зможе втекти, тому що ноги відмовляться її слухатися.
  


  
    Вона прокинулася, заледве підняла повіки.
  


  
    Кайдани не наснилися їй: Сашині зап’ястя були стиснуті наручниками. Вона лежала у брудному кузові старої кар’єрної дрезини, що монотонно поскиглювала і болісно повільно тягнулася вперед. Її рот був забитий засмальцьованою ганчіркою, скроня нила і кровоточила.
  


  
    «Не вбив, — подумала Саша. — Чому?»
  


  
    З кузова виднівся тільки шматочок стелі. У нерівному обривку світляної плями мерехтіли спайки тюбінгів: дрезина котилася по перегону. Поки Саша намагалася вивести скуті руки з-за спини, тюбінги змінилися облупленою білою фарбою. Саша насторожилася: що за станція?
  


  
    Тут було недобре: не просто тихо, а глухо, не безлюдно, а мертво, і безпросвітно темно. Вона чомусь завжди думала що там, за мостом, кожна станція заповнена народом і скрізь панує шум і гам. Отже, вона помилялася?
  


  
    Стеля над Сашею застигла. Її викрадач, крекчучи і лаючись, виліз на платформу, заскреготав підкованими каблуками, походжаючи навколо, наче вивчаючи околиці. Потім, мабуть, уже знявши протигаз, нутряним голосом прогурчав доброзичливо:
  


  
    — Ось ми де. Скільки літ, скільки зим!
  


  
    І, смачно випустивши повітря з легенів, важко вдарив — ні, штовхнув чоботом — щось неживе, об’ємне — мішок, повний?..
  


  
    Здогад змусив Сашу вчепитися зубами у смердючу ганчірку і замукати, вигнув її тіло правцевою дугою. Вона зрозуміла, і куди її привіз брезентовий товстун, і з ким він так розмовляв.
  


  * * *


  
    Смішно було би навіть сподіватися піти від Хантера. Той наздогнав старого за кілька левових стрибків, учепився в його плече і боляче трусонув.
  


  
    — Що з тобою?!
  


  
    — Ще трохи пройти... — прохрипів Гомер. — Я згадав! Тут хідничок є прямо на Замоскворецьку, ще перед Каширською. Ми через нього — й одразу в тунель, не треба буде на станцію заходити. Обминемо, виберемося прямо до Коломенської. Недалеко повинно бути. Будь ласка...
  


  
    Вибравши момент, він спробував вирватися, але заплутався в розтрубах штанин, повалився на рейки, тут же піднявся і знову сіпнувся вперед. Хантер, котрий легко, немовби щура на мотузці, тримав старого на місці, повернув його до себе обличчям. Нагнувся до нього так, щоби ілюмінатори їхніх протигазів порівнялися. Заглянув у Гомера і через кілька секунд послабив хват.
  


  
    — Гаразд.
  


  
    Тепер уже бригадир тягнув його сам, не зупиняючись більше ні на мить. Шум крові у вухах глушив несамовитий стрекіт лічильників, ноги задерев’яніли і майже не слухалися, легені, здавалося, від напруги потріскалися і страшно саднили.
  


  
    Вони ледь не пропустили чорнильну пляму вузького лазу. Протиснулись у нього і ще кілька довгих хвилин бігли, поки не вивалились у новий тунель. Наспіх озирнувшись навколо себе, бригадир пірнув назад у хідничок і кинув старому:
  


  
    — Ти куди мене привів?! Ти тут хоч бував колись?
  


  
    Метрів за тридцять ліворуч від лазу, саме там, куди їм треба було рухатися, тунель був від підлоги до стелі густо затягнутий чимось схожим на павутину.
  


  
    Гомер, жаліючи дихання на розмови, тільки похитав головою. Істинна правда, раніше його сюди ніколи не заносило. А ті речі, які він чув про ці місця, зараз навряд чи варто було розказувати Хантеру.
  


  
    Перекинувши автомат в ліву руку, бригадир витягнув зі свого рюкзака довгий прямокутний тесак, що нагадував саморобне мачете, і розтяв липке білясте мереживо. Висушені остови літаючих тарганів, що загрузли в сітях, затряслися й зашелестіли охриплими бубонцями. Завдана рана відразу ж стулила краї, ніби заростаючи. Відгорнувши напівпрозоре полотно павутини і просунувши всередину ліхтар, бригадир освітив бічний тунель. На його розчищення знадобилися би години: клейкі ниті багатошаровим плетивом заповнювали міжлінійник усюди, скільки вистачало променя.
  


  
    Хантер звірився з дозиметром, видав дивний гортанний звук і почав несамовито шматувати розтягнуту між стінами пряжу. Павутина піддавалася повільно, забираючи більше часу, ніж у них залишалося. За десять хвилин вони змогли просунутися вперед усього метрів на тридцять, а ниті спліталися все щільніше, ватним корком забиваючи прохід.
  


  
    Нарешті біля зарослої вентиляційної шахти, під якою на шпалах валявся потворний двоголовий скелет, бригадир жбурнув тесак на підлогу. Вони застрягли в павутині на подобу тарганів, і навіть якщо істота, яка виткала ці сіті, давно здохла сама і не прийде по них, вони все одно дуже скоро загинуть — від випромінювання.
  


  
    У ті лічені миті, поки Хантер приймав рішенець, старий згадав ще дещо, колись почуте про цей тунель. Опустившись на одне коліно, він вибив із запасного магазину кілька патронів, викрутив кулі, допомагаючи собі складаним ножем, і витрусив порох у долоню. Хантеру пояснення не були потрібні. Через декілька хвилин, повернувшись до початку міжлінійника, вони насипали на ватяному настилі сіру круп’яну гірку і піднесли до неї запальничку.
  


  
    Порох пирхнув, задимів, і раптом сталося неймовірне: полум’я від нього розлилося відразу на всі боки, забираючись на стіни, дістаючи до далекої стелі, захоплюючи весь простір тунелю. Вижираючи павутину, воно рвонулось углиб. Ревуче, палахкотливе кільце, осяваючи закопчені тюбінги і залишаючи після себе лише звислі зі стелі поодинокі палені клапті, невпинно рухалося вперед. Швидко стискаючись, вогненний обруч ішов до Коломенської, гігантським толоком засмоктуючи повітря. Потім тунель викрутився, і полум’я сховалося за поворотом, тягнучи за собою мантію багряних спалахів.
  


  
    І вже зовсім далеко крізь рівне гудіння вогню начебто почувся нелюдський, відчайдушний крик навпіл із хрипким шипінням... Хоча загіпнотизованому цим видовищем Гомеру він цілком міг і примаритися.
  


  
    Хантер кинув тесак назад у свій рюкзак, натомість намацавши в ньому нові, нерозкриті банки для протигаза.
  


  
    — На зворотну дорогу беріг, — він змінив свій фільтр і передав другу банку старому. — Через пожежу тут брудно, наче після бомбардування.
  


  
    Старий кивнув. Полум’я здійняло вгору, сколотило радіоактивні частинки, що роками осідали на павутині, в’їдалися у його ниті. Чорний вакуум тунелю зараз був насправді весь сповнений смертоносними молекулами. Повиснувши у порожнечі мільярдами крихітних підводних мін, вони перекрили їм фарватер. Обминути їх було неможливо.
  


  
    Довелося йти пробоєм.
  


  * * *


  
    — Бачив би тебе зараз твій тато, — глумливо покартав її товстун.
  


  
    Саша сиділа точно навпроти батьківського тіла, перекинутого ницьма, обличчям у кров. Обидві бретельки комбінезона вже були зірвані з її плечей, відкриваючи запрану майку із зображенням якогось веселого звірятка. Викрадач не дозволяв їй бачити свого обличчя, обпалюючи її очі яскравим променем щоразу, коли вона намагалася підвести їх. Ганчірку з її рота він витягнув, але Саша все одно не збиралася просити його ні про що.
  


  
    — На матір не схожа, на жаль. А я так сподівався...
  


  
    Слонячі ноги у високих ґумових ботфортах, уже вимащених у червоному, знову подалися в обхід колони, біля якої сиділа Саша. Тепер його голос лунав у неї з-за спини.
  


  
    — Твій тато, напевно, думав, що з часом усе забудеться. Але в деяких злочинів не буває строку давності... У наклепу. У зради.
  


  
    Його огрядний силует виплив з мороку з іншого боку. Він застиг над тілом Сашиного батька, топчучи його чоботом, густо харкнув.
  


  
    — Жаль, що старий врізав дуба без моєї допомоги, — товстун пробігся променем по похмурій, безликій станції, заваленій купою нікчемного барахла, зупинився на безколісному велосипеді. — А у вас тут затишно. Гадаю, якби не ти, татусьо давно би повісився.
  


  
    Поки ліхтар відволікся від неї, Саша спробувала відповзти вбік, але вже через секунду промінь знову виловив її з темряви.
  


  
    — І я його розумію, — за один стрибок викрадач опинився поруч. — Дівчинка вдалася хоч куди! Жаль тільки, що не схожа на маму. Він, гадаю, теж засмутився. Ну, та нічого, — виступцем ботфорта він повалив її на бік. — Не дарма ж я сюди добирався через усе метро.
  


   


  
    Саша сіпнулася і замотала головою.
  


   


  
    — Бачиш, як усе непередбачувано, Петю, — він знову звернувся до Сашиного батька. — Був час, коли ти віддавав любовних конкурентів під трибунал. І спасибі, що не страчував, а просто виганяв довічно. А життя довге, й обставини змінюються. Причому не завжди на твою користь. Я повернувся, нехай у мене і пішло на це на десять років більше, ніж я планував.
  


  
    — Повернення ніколи не бувають випадковими, — пошепки повторила Саша за батьком.
  


  
    — Золоті слова, — знущально оцінив товстун. — Гей, хто там?!
  


   


  
    На протилежному кінці перону зашаруділо і впало щось важке, потім нібито почулося шипіння, скрадливі кроки великого звіра... Тиша, що запанувала знову, була фальшивою, рваною, і Саша, точнісінько як і її викрадач, відчувала: з тунелю на них насувається щось...
  


  
    Товстун клацнув замком автомата, опустився на одне коліно поруч із дівчиною, притиснув до плеча приклад і обвів тремтячою плямою світла прилеглі колони. Чути, як оживають південні перегони, що десятиліттями стояли порожнем, було не менш моторошно, ніж побачити навіч пробудження мармурових статуй на якійсь із центральних станцій.
  


  
    ...У промені, що вже йшов убік, майнула розмита тінь, достеменно не людська — ні за контурами, ні за спритністю... Але коли світло знову впало на місце, де щойно знаходилося загадкове створіння, його вже й слід прохолов. За хвилину панічно розбіганий промінь затралив його знову — всього кроків за двадцять від них.
  


  
    — Ведмідь?! — недовірливо прошепотів товстун, натискаючи на курок.
  


  
    Кулі накинулися на колони, взялися клювати стіни, але звір ніби позбувся тіла, і жоден постріл не досягнув мети. А потім товстун раптом припинив безглузду стрілянину, випустив з рук автомат і притиснув їх до живота. Його ліхтар покотився вбік, відкидаючи світляний конус, що плазував по підлозі, і знизу осяваючи його огрядну згорблену постать.
  


  
    Із мороку неспішно вийшов чоловік — на подив м’яко, майже безшумно ступаючи важкими черевиками. У занадто вільному навіть для такого велетня захисному костюмі його справді можна було би прийняти за ведмедя. Протигаза на ньому не було; посмугована шрамами виголена голова нагадувала випалене пустирище. Частина його обличчя — мужнього, грубувато і різко окресленого — була радше вродливою, але здавалася омертвілою, і дивлячись на неї, Саша не змогла перебороти холод. Інша ж половина була відверто страхітною: складне плетиво шрамів перетворювало його у напівмаску казкового виродка, досконалого у своїй потворності. Але все ж якби не очі, його зовнішність була би радше неприємною, ніж страшливою. Нишпорливий, напівбожевільний погляд оживляв непорушне обличчя. Оживляв, але не одушевляв його.
  


  
    Товстун спробував звестися на ноги, але відразу ж упав на підлогу, кричачи від болю, з простреленими колінами. Потім чоловік сів навпочіпки поруч із ним, приклав довге, увінчане глушником пістолетне дуло до його потилиці і натиснув гачок. Крик обірвався миттєво, але відлуння ще кілька секунд блукало під склепіннями станції, немов позбавлена тіла загублена сутність.
  


  
    Постріл закинув йому підборіддя, і тепер Сашин викрадач лежав, обернувшись до неї... Натомість його обличчя зяяла волога червона вирва. Саша втягнула голову в плечі і тихенько завила від жаху. Страшний чоловік повільно, задумливо перевів дуло на неї.
  


  
    Потім озирнувся і передумав: пістолет зник у підплечовій кобурі, а сам він відступив назад, ніби відхрещуючись від скоєного. Відкрив плоску фляжку і приклався до неї.
  


  
    На маленькій сцені, освітленій здихаючим ліхтариком убитого товстуна, з’явилася нова дійова особа: стариган, котрий важко дихав, тримаючись за ребра.
  


  
    Одягнений у такий самий захисний костюм, як і вбивця, він виглядав у ньому вкрай безглуздо. Наздогнавши свого супутника, старий відразу ж знеможено впав на підлогу, не помітивши навіть, що все навколо залито кров’ю. Тільки потім, отямившись і розплющивши очі, побачив два понівечених тіла і затиснуту між ними німу, перелякану дівчину.
  


  * * *


  
    Притихле було серце стрибнуло знову. Гомер ще не вмів висловити це словами, але вже знав напевно: він її знайшов. Після стількох ночей, проведених у марних спробах уявити свою майбутню героїню, придумати їй губи і кисті рук, одяг і аромат, рухи і думки, він раптом зустрів живу людину, яка достоту відповідала його бажанням. Ні, раніше він уявляв її собі геть не такою... Більш витонченою, більш плавною і вже точно дорослішою. Вона виявилася значно жорсткішою, в ній було занадто багато гострих кутів, і, зазираючи їй в очі, натомість ніжної поволоки старий натикався на два крижаних осколки. Вона була іншою, але Гомер знав: це він помилявся, це він не зміг правильно вгадати, якою вона повинна бути.
  


  
    Її зацькований погляд, спотворені страхом риси, скуті руки інтригували старого. Нехай він був майстром переповідати байки, але писати трагедії на кшталт тієї, що мала статися з цією дівчиною, йому було не дано. Її безпорадність, приреченість, дивовижний порятунок і те, як її доля вплелася в їхню історію, означали: він на правильному шляху.
  


  
    І нехай вона ще не промовила ні слова, він був готовий повірити їй авансом. Адже, крім усього іншого, дівчина — зі своїм білим, скуйовдженим, сяк-так обчикриженим волоссям і гострими вушками, з вимазаними в кіптяві вилицями й оголеними різьбленими ключицями — напрочуд білими, вразливими, зі своєю по-дитячому пухкою, прикушеною нижньою губою — була по-особливому вродлива.
  


  
    До його цікавості домішалися і жалість, і раптова ніжність.
  


  
    Старий наблизився і присів поруч із нею навпочіпки. Вона зіщулилась і заплющила очі.
  


  
    «Дикунка», — подумав він. Поплескав її по плечу, не знаючи, що сказати...
  


  
    — Пора йти, — утрутився Хантер.
  


  
    — А що з... — Гомер запитально кивнув на дівчину.
  


  
    — Нічого. Не наша справа.
  


  
    — Не можна її тут покинути одну!
  


  
    — Простіше пристрелити, — відрізав бригадир.
  


  
    — Я не хочу з вами йти, — несподівано зважившись, промовила дівчина. — Тільки зніміть наручники. Ключі повинні бути у нього, — вона вказала на безликий зламаний манекен.
  


  
    Хантер за три порухи обшукав труп і вивудив із внутрішньої кишені в’язку жерстяних ключиків. Жбурнув їх дівчині, озирнувся на старого:
  


  
    — Усе?
  


  
    Гомер, намагаючись відстрочити розставання, запитав у неї:
  


  
    — Що цей нелюд з тобою зробив?
  


  
    — Нічого, — відповіла вона, копирсаючись у замку. — Не встиг. Він не нелюд. Звичайна людина. Жорстока, дурна, злопам’ятна. Як усі.
  


  
    — Не всі такі, — заперечив старий без особливої впевненості.
  


  
    — Всі, — вперто сказала дівчина, кривлячись, але зводячись на затерплі ноги. — Це нічого. Залишатися людиною — теж непросто.
  


  
    Швидко ж вона забула про свій переляк! Очей вона більше не опускала, дивилася на чоловіків насуплено, зухвало. Підійшла до одного з трупів, обережно перевернула його горілиць, склала заломлені руки і поцілувала в лоб.
  


  
    Потім повернулася до Хантера, примружилася, і кутик її рота здригнувся.
  


  
    — Дякую.
  


  
    Речей і зброї вона з собою не взяла. Злізла на колію і попрямувала, накульгуючи, до тунелю. Бригадир дивився їй услід насуплено, його рука нерішуче блукала по ременю між ножем і флягою. Нарешті щось вирішивши, він випростався і гукнув їй:
  


  
    — Стривай!
  


   Розділ 8 
 МАСКИ 



  
    Клітка валялася там само, де товстун вибив її із Сашиних рук. Дверцята її були прочинені; щур утік... «Нехай», — подумала дівчина. Щур теж заслуговував свободу.
  


   


  
    Вибору не було, і Саші довелося надіти протигаз свого викрадача. Він, здавалося, ще зберіг рештки його затхлого дихання, але Саша могла тільки радіти, що товстун устиг зняти маску, перш ніж його пристрелили.
  


  
    Ближче до середини моста радіаційний фон знову стрибнув.
  


  
    Величезний брезентовий костюм, в якому вона борсалася, як у коконі личинка таргана, тримався на ній дивом. Але протигаз, хоч і був розтягнутий по широкій, з відвислими брилами морді товстуна, міцно прилип до її обличчя. Саша намагалася дмухати якомога сильніше, щоби прогнати по шлангах і фільтрах повітря, що призначалося ще для вбитого. Але, дивлячись навколо себе крізь запотілі круглі скельця, вона не могла позбутися відчуття, що влізла не просто в чийсь захисний костюм, а в чуже тіло. Всього годину тому всередині був бездушний демон, котрий прийшов по неї. Натомість тепер, щоби все ж перейти через міст, їй начебто доводилося самій стати ним, поглянути на світ його очима.
  


  
    І очима тих людей, які вигнали їх із батьком на Коломенську, які тримали їх там усі ці роки живими тільки тому, що їхня жадібність була сильніша ні їхню ненависть. Цікаво, щоби загубитися серед таких людей, Саші теж доведеться носити чорну ґумову маску, прикидаючись кимось іншим, кимось без обличчя і без почуттів? Якби тільки це допомогло їй змінитися і зсередини, обнулити спогади... Щиро повірити в те, що з нею не сталося нічого незворотнього, що все ще можна почати наново.
  


  
    Саші хотілося думати, що ці двоє підібрали її не випадково, що вони були послані на станцію саме по неї, але вона знала, що це не так. Їй важко було визначити, навіщо вони взяли її з собою — для розваги, з жалю чи щоби щось один одному довести. У небагатьох словах, наче кістка кинутих їй старим, начебто відчувалося співчуття, але він усе робив з оглядкою на свого супутника, притримував язик і ніби боявся, що його викриють у людяності.
  


  
    Натомість другий після того, як дозволив дівчині йти із ними до найближчої населеної станції, більше взагалі не дивився в її бік. Навмисно загаявшись, Саша пропустила його трохи вперед, щоби безперешкодно вивчити хоча би зі спини. Він явно відчув її погляд — одразу ж напружився, смикнув головою — але не обернувся, чи то зважаючи на дівочу цікавість, чи то не бажаючи показувати, що звертає на неї увагу.
  


  
    Могутня тілобудова і звірині норови голомозого, які змусили товстуна сплутати його з ведмедем, видавали в ньому воїна і одинака. Тут малися на увазі не тільки його зріст чи аршинні плечі. Від нього виходила сила, і вона була би такою ж відчутною, якби він був худим і невисоким. Така людина зуміє змусити підкоритися майже будь-кого, а того, хто не послухається, знищить без вагань.
  


  
    І задовго до того, як Саша остаточно дала раду своєму страху перед цією людиною, до того, як почала намагатися розібратися в ньому і в собі, незнайомий ще голос тільки розбуджуваної в ній жінки впевнено сказав Саші: вона теж йому підкориться.
  


  * * *


  
    Дрезина йшла вперед напрочуд швидко. Опору важелів Гомер майже не відчував: всю вагу брав на себе бригадир. Старий, який стояв від них з іншого боку, для годиться теж піднімав і опускав руки, але сил у нього ця робота зовсім не відбирала.
  


  
    Присадкуватий метроміст стоногою переповзав убрід темну густу річку. Бетонне м’ясо злазило з його залізних кісток, лапи підкошувалися, один із двох хребтів просів і обвалився. Утилітарний, типовий і недовговічний, як і всі новобудови, що оточували його, як уся штампована окраїнна Москва, він був геть позбавлений будь-якої витонченості. Але, котячись по ньому і захоплено озираючись навсебіч, Гомер згадував про розвідні чарівні мости Петербурга, про ажурний карбований Кримський міст.
  


  
    За двадцять з гаком років, прожитих у метро, старий лише тричі піднімався на поверхню, і щоразу намагався розгледіти більше, ніж міг побачити за свою коротку відпустку. Оживити спогади, навести на місто мутніючі з роками об’єктиви очей і покладати іржавіючим опустом зорової пам’яті, набратися вражень на майбутнє. Раптом йому більше не поталанить опинитися вгорі — на Коломенській, Річковому вокзалі або в Теплому Стані. У цих неуявно красивих місцях, до яких він, як і багато москвичів, раніше ставився з певною — несправедливою — гидливістю.
  


  
    З кожним прожитим роком його Москва старіла, розсипалася, вивітрювалася. Гомеру хотілося погладити гинучий метроміст так само, як дівчинка на Коломенській востаннє приголубила закривавленого чоловіка. І міст, і сірі миси заводських будівель, і осиротілі вулики житлових будинків. Намилуватися ними. Доторкнутися до них, щоби відчути, що він справді перебуває серед них, а не бачить все це уві сні. І щоби про всяк випадок попрощатися з ними.
  


  
    Видимість була погана, сріблясте місячне світло не могло пробитися крізь фільтр щільних хмар, і старому доводилося більше вгадувати, ніж помічати. Нічого, йому було не вдивовижу підмінювати фантазіями реальність.
  


  
    Цілковито віддавшись спогляданню, Гомер зараз не думав ні про що інше, забувши і про легенди, які мав скласти, і про таємничий щоденник, що безнастанно тривожив його уяву упродовж останніх годин. Він поводився достоту як дитина на екскурсії: задивляючись на розмиті силуети багатоповерхівок, крутив головою, щось говорив собі вголос.
  


  
    Іншим проїзд мостом не приносив жодного задоволення. Бригадир, котрий зайняв місце обличчям уперед, лише вряди-годи завмирав і озирався на шуми, що долітали знизу. А загалом уся його увага була прикута до тієї далекої, не видної нікому іншому точки, де колії знову заривалися в землю. Дівча сиділо за спиною у Хантера, для чогось обома руками вчепившись у трофейний протигаз.
  


  
    Було добре помітно: нагорі вона почувається ні в сих ні в тих. Поки загін рухався тунелем, дівчина здавалася досить високою, але варт було їм вийти назовні, як вона вся стиснулася, немовби втягнулася в невидиму мушлю, і навіть знятий із трупа брезентовий балахон, який був їй страхітно великий, не робив її крупнішою. До краси, що відкривалася з моста, вона була байдужа і дивилася все більше в підлогу прямо перед собою.
  


   


  
    Проїхали крізь руїни станції Технопарк, що будувалася вже перед самою війною — поспіхом, і розпалася навіть не від ударів, а просто від часу, і нарешті наблизилися до тунелю.
  


  
    У блідій нічній пітьмі вхід туди чорнів темрявою абсолютною. Тепер скафандр був для Гомера справжніми латами, а сам він — середньовічним лицарем, котрий в’їжджає у казкову печеру, у лігво дракона. Шум нічного міста залишився біля порога його лігва, саме там, де Хантер наказав кинути дрезину. Тепер чути було тільки боязкий шурхіт кроків трьох подорожніх і їхні скупі слова, роздроблені луною, що затиналася об тюбінги. Але у звучанні цього тунелю було щось незвичне. Навіть Гомер ясно відчував замкнутість простору, так ніби вони через шийку увійшли у скляну пляшку.
  


  
    — Там зачинено, — підтвердив його побоювання Хантер.
  


  
    Промінь його ліхтаря першим намацав дно: попереду глухою стіною манячив замкнений гермозамок. Рейки, що обривалися біля воріт, ледь поблискували, з масивних петель бурими клаптями стирчало мастило. Поряд були скинуті в одну купу старі дошки, наламане сухе гілля, головні, ніби хтось недавно палив тут багаття. Ворота явно використовувалися, але, мабуть, тільки на вихід — ні дзвінків, ні будь-яких інших пристроїв оповіщення з цього їхнього боку не було.
  


  
    Бригадир озирнувся на дівчину.
  


  
    — Тут завжди так?
  


  
    — Вони іноді виходять. Приїжджають до нас на той берег. Торгувати. Я гадала, сьогодні...
  


  
    Вона немовби намагалася виправдатися. Знала, що доступу нема, але приховувала?
  


  
    Хантер замолотив у ворота руків’ям свого мачете, ніби у величезний залізний гонг. Але сталь була занадто товста і натомість дзвінкого гудіння відкликалася лише млявим побрязкуванням. Навряд чи його можна було почути за стіною, навіть якби там був хтось живий.
  


  
    Дива не сталося. Відповіді не було.
  


  * * *


  
    Саша всупереч здоровому глузду сподівалася, що ці люди зможуть відімкнути ворота. Боялася попередити їх, що вхід у велике метро закритий — а якщо вони вирішать іти іншим шляхом, а її покинуть там само, де знайшли?
  


  
    Проте у великому метро їх ніхто не чекав, а зламати гермозамок було не під силу жодній людині. Голомозий обстежив стулку, намагаючись знайти слабке місце або секретний замок, але Саша знала: з цього боку жодних замків нема. Двері відчиняються тільки назовні.
  


  
    — Будете тут. Я на розвідку. Перевірю замки у другому тунелі, пошукаю вентиляційні шахти, — прогарчав він; помовчав і навіщось додав: — Я повернуся.
  


  
    Сказав і зник. Старий підібрав гілля та дошки, що валялися навколо, і розпалив сяке-таке багаття. Сів прямо на шпали, засунув руки у заплічник і взявся переривати своє майно. Саша опустилася поруч із ним, причаївшись, спостерігаючи. Старий розігрував дивний спектакль — чи то для неї, чи то для себе самого. Вивудивши з рюкзака пошарпаний і забруднений зошит, він боязко поглянув на Сашу, боком відсунувся від неї подалі і згорбився над папером. Одразу ж схопився з підозрілою для своїх років спритністю — перевірити, чи справді голомозий пішов. Незграбно прокрався з десяток кроків до виходу з тунелю, нікого там не виявив і вирішив, що цих заходів обережності буде досить. Притулився спиною до воріт, відгородився від Саші мішком і з головою поринув у читання.
  


  
    Читав він неспокійно: щось невиразно гугнявив, потім зняв рукавички, дістав флягу з водою і почав навіщось збризкувати свій зошит водою. Почитав ще трохи і раптом почав терти руки об штанини, спересердя ляснув себе по лобі долонею, для чогось помацав протигаз і знову кинувся читати. Заразившись його хвилюванням, Саша відволіклася від своїх роздумів і підібралася ближче; старий був надто захоплений, щоби помітити її маневри.
  


  
    Його бляклі зелені очі, наливаючись світлом багаття, гарячково блищали навіть крізь шкельця протигаза. Час від часу він із видимим зусиллям виринав назад — по ковток повітря. Відірвавшись, боязко вдивлявся у далекий п’ятак нічного неба в кінці тунелю, але той був чистий: голомозий чоловік зник, як під землю впав. І тоді зошит знову поглинув його цілком.
  


  
    Тепер вона зрозуміла, навіщо він поливав папір водою: намагався розклеїти злиплі сторінки. Мабуть, піддавалися вони погано, раз він скрикнув так, немовби порізався: випадково порвав один з аркушів. Чортихнувся, вилаяв себе і тут побачив, як допитливо вона його розглядає. Зніяковів, знову поправив протигаз, але розмови з нею не розпочав, поки не дочитав усе до кінця.
  


  
    Потім підскочив до багаття і жбурнув у нього зошит. На Сашу він не дивився, і вона відчула: зараз допитуватися не варто, збреше або змовчить. Та й були речі, які її турбували значно більше. Минула, мабуть, ціла годину з тих пір, як пішов голомозий. Чи не кинув він їх як непотрібний тягар? Саша підсіла ближче до старого.
  


  
    — Другий тунель теж закритий, — сказала вона тихо. — І всі ближні шахти замуровані. Є тільки цей вхід.
  


  
    Той неуважно подивився на неї, з помітним зусиллям зосереджуючись на почутому.
  


  
    — Він знайде спосіб потрапити всередину. У нього нюх, — він замовк, а через хвилину, ніби не бажаючи бути неввічливим, запитав: — Як тебе звати?
  


  
    — Олександра, — серйозно назвалася вона. — А тебе?
  


  
    — Микола... — почав було він, подаючи їй руку, і раптом, наче передумавши, судомно відсмикнув її, перш ніж Саша встигла до нього доторкнутися. — Гомер. Мене звуть Гомер.
  


  
    — Дивне прізвисько, — повторивши за старим, протягнула Саша.
  


  
    — Це ім’я, — твердо сказав Гомер.
  


   


  
    Пояснити йому, що поки вони з нею, двері не відчиняться? Ворота цілком могли виявитися відчинені навстіж, якби ці двоє прийшли сюди одні. Це Коломенська відмовляється відпустити Сашу, карає її за те, як вона вчинила з батьком. Дівчина втекла, натягуючи ланцюг, але розірвати його не змогла. Станція повернула її до себе якось, поверне і ще раз...
  


  
    Ці думки й образи, скільки би вона їх не відганяла, наче кровоссальна мушва, відлітали від неї на відстань витягнутої руки, а потім поверталися і кружляли, кружляли, лізли у вуха, в очі.
  


  
    Старий ще запитував Сашу про щось, але вона не озивалася: пелена сліз застувала їй очі, а у вухах звучав батьківський голос, який повторював: «Нема нічого ціннішого за людське життя». Настала хвилина, коли вона по-справжньому зрозуміла його.
  


  * * *


  
    Те, що творилося на Тульській, більше не було для Гомера загадкою. Все виявилося значно простішим і страшнішим, ніж він уявляв. Але історія ще страшніша починалася тільки тепер разом із розшифруванням знайденого блокнота. Щоденник виявився для Гомера чорною міткою, квитком в один кінець, і, отримавши його на руки, старий уже не міг від нього вибавитися, скільки б не намагався його спалити.
  


  
    Крім того, його підозри стосовно Хантера тепер підкріплювалися вагомими, однозначними доказами, хоча Гомер не мав анінайменшого уявлення, що йому з ними робити. Все, що він прочитав у щоденнику, повністю суперечило твердженням бригадира. Той просто брехав, і брехав свідомо. Старому ще слід було з’ясувати, заради чого була ця брехня, та й чи був у неї хоч якийсь сенс. Від цього залежало і те, чи зважиться він іти за Хантером далі, і те, стане його пригода героїчним епосом чи жахітною безоглядною бійнею, у якій не залишиться живих свідків.
  


  
    Перші позначки в блокноті були датовані днем, коли караван без втрат минув Нагорну й увійшов на Тульську, не зустрівши жодного спротиву...
  


   


  
    «Майже до самої Тульської тунелі тихі і порожні. Рухаємося швидко, добрий знак. Командир розраховує повернутися не пізніше завтрашнього дня», — доповідав загиблий зв’язківець. «Вхід на Тульську не охороняється. Відправили розвідника. Пропав», — турбувався він кілька годин по тому. «Командир вирішив рухатися до станції всім разом. Готуємося до штурму». І ще через деякий час: «Не можемо зрозуміти, в чому справа... Розмовляємо з місцевими. Кепські справи. Якась хвороба». І незабаром він роз’яснював: «Кілька людей на станції вражені чимось... Невідоме захворювання...» Очевидно, караванники намагалися надати хворим допомогу: «Фельдшер не зміг знайти ліки. Каже, схоже на сказ... Відчувають жахливий біль, несповна розуму... Нападають на інших». І тут же: «Ослаблені хворобою, не можуть заподіяти серйозної шкоди. Біда в іншому...» — Тут сторінки, як на зло, позсихалися, і Гомеру довелося розливати їх водою зі своєї фляжки. «Світлобоязнь. Нудота. Кров у роті. Кашель. Потім розпухають... Перетворюються на...» — слово було старанно закреслено. «Як передається, незрозуміло. Повітря? Контакт?» — це вже наступного дня. Загін затримувався.
  


  
    «Чому не доповіли», — запитав себе старий і відразу згадав, що десь уже бачив відповідь. Перегорнув... «Зв’язку нема. Телефон мовчить. Можливо, диверсія. Хтось із вигнаних, щоби помститися? Ще до нас виявили, спочатку вишпурили хворих у тунелі. Один із таких? Перетяв кабель?»
  


  
    У цьому місці Гомер відірвав погляд від букв і невидющим поглядом втупився у простір. Кабель перетятий, припустимо. Чому ж тоді не повернулися на Севастопольську?
  


  
    «Гірше. Поки проявиться — минає тиждень. А якщо більше? Потім до смерті — ще тиждень-два. Невідомо, хто хворий, хто здоровий. Ніщо не допомагає. Ліків нема. Смертність сто відсотків». День по тому зв’язківець зробив ще один запис, уже знайомий Гомеру: «На Тульській хаос. Виходу в метро нема, Ганза блокує. Додому не можна», а через сторінку продовжив: «Здорові стріляли у хворих, особливо агресивних. Зробили загін для заражених... Чинять опір, просяться назовні», і після коротко, страшно: «Гризуть один одного...».
  


  
    Зв’язківець теж був переляканий, але залізна дисципліна в загоні не давала страху перерости в паніку. Навіть у вогнищі епідемії смертельної лихоманки севастопольська бригада залишалася севастопольською бригадою... «Взяли ситуацію під контроль, станцію оточили, призначили коменданта», — читав Гомер. «З нашими все гаразд, але занадто мало часу минуло».
  


  
    Пошуковий загін, відправлений із Севастопольської, благополучно дійшов до Тульської — і, звичайно, теж застряг на ній. «Вирішили затриматися тут, поки не мине інкубаційний період, щоби не наражати на небезпеку... Чи назавжди», — приречено писав зв’язківець. «Становище безвихідне. Допомоги чекати нема звідки. Запитавши Севастопальську, приречемо своїх же. Зостається терпіти... Скільки?»
  


  
    Значить, таємничий патруль біля гермоворіт на Тульській був виставлений севастопольцями? Їхні голоси не випадково здалися Гомеру знайомими: чергували люди, з якими за кілька днів до того він обороняв від упирів Чертановський напрямок! Добровільно відмовившись від повернення, вони сподівалися вберегти від зараження рідну станцію...
  


  
    «Найчастіше від людини до людини, але, мабуть, є і в повітрі. У когось начебто імунітет.
  


  
    Почалося пару тижнів тому, чимало не захворіли... Але мертвих більшає. Живемо у морзі», — строчив зв’язківець. «Хто здохне наступним?» — раптом зривався він в істеричний вереск. Брав себе в руки і продовжував рівно: «Треба щось робити. Попередити. Хочу піти добровольцем. Не до Севастопольської — знайти місце, де пошкоджено кабель. Дотелефонуватися, треба дотелефонуватися».
  


  
    Минула ще доба, сповнена невидимої боротьби з командиром каравану, нечутними суперечками з іншими бійцями і щоразу більшим розпачем. Все те, що зв’язківець намагався донести до них, він, зібравшись, викладав у своєму щоденнику. «Не розуміють, як це виглядає з Севастопольської! Вже тиждень у блокаді. Вишлють нову трійку, яка теж не зможе повернутися. Потім відправлять велику штурмову бригаду. Оголосять мобілізацію. Всі, хто прийде на Тульську, в зоні ризику. Хтось заразиться, втече додому. Все, кінець. Треба запобігти штурму! Не розуміють...»
  


  
    Ще одна спроба достукатися до начальства — безрезультатна, як і всі попередні... «Не відпускають... Збожеволіли. Якщо не я, то хто? Треба втікати».
  


  
    «Вдав, що заспокоївся, що згоден чекати, — телеграфував він через день. — Вийшов на чергування до гермозамків. Крикнув, що знайду обрив кабелю, побіг. Вистрілили мені в спину. Застрягла куля».
  


  
    Гомер перегорнув.
  


  
    «Не для себе. Для Наташі, для Сергійка. Сам і не думав врятуватися. Нехай вони живуть. Сергійко щоб...» — тут перо стрибало в ослаблій руці; можливо, він додав це вже пізніше, тому що забракло місця або тому, що вже було все одно, куди писати. Потім порушена хронологія відновлювалася: «Через Нагорну пропустили, спасибі. Сил більше нема. Йду, йду. Непритомність. Скільки проспав? Не знаю. У легені кров? Від кулі чи захворів? Не...», — крива букв розпрямляється у ковзну лінію як енцефалограма вмираючого. Але потім він усе-таки отямлювався і закінчував: «...не можу знайти пошкодження».
  


  
    «Нахімовський. Дійшов. Знаю, де телефон. Буду попереджати... що не можна! Врятувати... Дружина сумую», — все більш недоладно разом із червоними згустками вихлюпував він на папір. «Дотелефонувався. Почули? Скоро помру. Дивно. Засну. Патронів нема. Хочу заснути раніше, ніж ці... Стоять навколо, чекають. Я ще живий, заберися».
  


  
    Фінал щоденника був, здається, заготовлений заздалегідь, вписаний урочистим прямим почерком: заклик не штурмувати Тульську й ім’я того, хто віддав своє життя, щоби цього не сталося.
  


  
    Але Гомер відчував: останнім, що встиг вивести зв’язківець перед тим, як його сигнал згас назавжди, було: «Я ще живий, заберися».
  


  * * *


  
    Двох людей, котрі тулилися до вогню, обліпила важка тиша. Гомер більше не намагався розтермосити дівчину. Мовчки перегрібав палицею присок у багатті, де важко, наче єретик, помирав промоклий блокнот, і перечікував бурю, що вирувала у нього всередині.
  


  
    Доля насміхалася з нього. Як він прагнув розгадати таємницю Тульської! Як пишався, виявивши щоденник, і хизувався тим, що одинцем наблизився до того, щоби розплутати всі вузли в цій історії... І що ж? Тепер, коли відповідь на всі питання була у нього в руках, він проклинав себе за свою цікавість.
  


  
    Так, він дихав через респіратор, коли підібрав щоденник на Нахімовському, і зараз він теж був у костюмі повного захисту. Але ж ніхто не знав, як саме передасться хвороба!
  


  
    Яким він був дурнем, коли лякав себе тим, що йому залишилося не так уже й багато! Так, це його підхльостувало, допомагало побороти лінь і подолати страх. Але смерть свавільна і не любить тих, хто намагається нею попихати. І ось щоденник призначав йому вже певний термін: кілька тижнів від дня зараження до загибелі. Нехай навіть цілий місяць! Як багато йому потрібно було встигнути за ці жалюгідні тридцять днів...
  


  
    Що робити? Зізнатися своїм супутникам, що хворий, і піти здихати на Коломенську — якщо не від хвороби, то від голоду й опромінення? Але якщо страшну хворобу вже виношує він, то і Хантер, і дівчина, з якими він дихав одним і тим самим повітрям, напевно вже заражені. Особливо бригадир — біля Тульської він говорив із дозорцями з оточення, підійшовши до них зовсім близько.
  


  
    Чи сподіватися на те, що хвороба обмине його, зачаїтися і вичікувати? Зрозуміло, не просто так, а щоби продовжити подорож з Хантером. Щоби вихор подій, який підхопив старого, не відпускав його, і він міг продовжувати черпати в них натхнення.
  


  
    Адже якщо, розгорнувши клятий щоденник, Микола Іванович, старий, непотрібний і бездарний житель Севастопольської, колишній помічник машиніста, причавлена тяжінням до землі гусінь, умирав, то Гомер, літописець і міфотворець, яскравим метеликом-одноденкою тільки з’являвся на світло. Можливо, йому була зіслана трагедія, гідна пера великих, і тепер лише від нього залежало, чи зможе він утілити її на папері за ті тридцять днів, які було йому на це відведено.
  


  
    Чи мав він право знехтувати цим шансом? Чи мав право перетворитися на відлюдника, забути про свою легенду, добровільно відмовитися від справжнього безсмертя і позбавити його всіх своїх сучасників? Що буде більшим злочином, більшою дурницею — пронести чумний факел через половину метро чи спалити свої рукописи і себе разом із ними?
  


  
    Як людина марнославна і малодушна, Гомер уже зробив вибір і тепер тільки шукав аргументи на свою користь. Що з того, що він живцем муміфікує себе в склепі на Коломенській у компанії двох інших трупів? Він не створений для подвигів. І якщо севастопольські бійці на Коломенській готові про всяк випадок записати себе у мерці, це їхній вибір і їхнє право. Принаймні їм не доводиться вмирати на самоті...
  


  
    Та й що з того, якщо Гомер пожертвує собою? Хантера йому в будь-якому разі не зупинити. Старий же розносив заразу, не відаючи, що чинить, а ось Хантер усе добре знав ще з тієї зустрічі біля Тульської. Недарма він так наполягав на цілковитому знищенні всіх її мешканців, включно навіть із севастопольськими караванниками. Недарма згадував про вогнемети...
  


  
    А якщо вони обидва вже були хворі, епідемія неминуче торкнеться Севастопольської. І перш за все людей, з якими вони знаходилися поруч. Олени... Начальника станції. Командира периметра. Їхніх ад’ютантів. Це означає, що через три тижні станція спершу буде обезголовлена, вона порине в хаос, а відтак мор викосить і всіх інших. Але яким чином сам Хантер розраховував уникнути зараження? Чому відправився назад на Севастопольську, хоча вже розумів, що хвороба могла передатися і йому? Гомеру ставало очевидно, що бригадир діяв не навмання, а крок за кроком утілював якийсь план. Поки старий не сплутав йому всі карти.
  


  
    Отже, Севастопольська приречена в будь-якому разі, і вся експедиція втрачає сенс? Але навіть щоби повернутися додому і тихо померти поруч з Оленою, Гомеру треба було би закінчити свою навколосвітню подорож. Одного переходу від Каховської до Каширської вистачило, щоби протигази вийшли з ладу, а від скафандрів, що ввібрали десятки, якщо не сотні рентген, необхідно було вибавитися якомога швидше. Повернутися тією самою дорогою він уже не зможе. Що робити?
  


  
    Дівчина спала, згорнувшись клубком. Багаття нарешті доглодало зачумлений щоденник, проковтнуло останні гілки і згорнулося. Шкодуючи батареї свого ліхтаря, старий спробував пересидіти, скільки вдасться, в темряві.
  


  
    Ні, він змушений іти за бригадиром далі. Він уникатиме інших людей, щоби знизити ризик зараження, залишить тут рюкзак з усіма пожитками, знищить одяг... Буде сподіватися на милість і все ж вестиме зворотний відлік тридцяти дням. Буде працювати над своєю книжкою щодня, без перепочинку. «Якось усе вирішиться, — твердив собі старий. — Головне, триматися Хантера, не відставати від нього».
  


  
    Якщо той іще з’явиться...
  


  
    Повернуло вже на другу годину, як він зник у каламутному просвіті в кінці тунелю. Втішаючи дівчину, сам Гомер аж ніяк не був такий упевнений, що бригадир неодмінно до них повернеться.
  


  
    Що більше старий дізнавався про нього, то менше його розумів. Сумніватися у бригадирі було неможливо, так само неможливо, як і вірити в нього. Він не піддавався вивченню, не розкладався на звичайні людські емоції. Довіритися йому було все одно, що віддатися стихії. Гомер уже зробив це; каятися було і безглуздо, і пізно.
  


  
    У непроглядній темряві тиша вже не здавалася такою щільною. Крізь її гладку шкаралупу прокльовувалися дивні пошепти, чиєсь далеке виття, шурхіт... В одних старому верзлася п’яна хода трупожерів, в третіх — ковзання примарних гігантів з Нагорної, в третіх — крики конаючих. Не минуло й десяти хвилин, як він здався.
  


  
    Клацнув вимикачем і здригнувся.
  


  
    За два кроки від нього стояв Хантер, схрестивши руки на грудях і втупившись на сплячу дівчину. Затулившись долонею від сліпучого з незвички світла, він спокійно сказав:
  


  
    — Зараз відчинять.
  


  * * *


  
    Саші снилося: вона знову одна на Коломенській, зустрічає батька «з прогулянки». Він запізнюється, але їй обов’язково потрібно дочекатися його, допомогти зняти верхній одяг, стягнути протигаз, нагодувати. До обіду вже все давно готове, вона не знає, чим зайнятися. Їй хочеться відійти від воріт, що ведуть на поверхню, але якщо він повернеться саме тієї миті, коли її не буде поруч? Хто йому відчинить? І ось вона сидить на холодній підлозі біля виходу, біжать години, минають дні, його все нема, але вона не вступиться зі свого місця, поки ворота не...
  


  
    Розбудив її гучний стукіт відмикуваних засувів — точно таких, як у гермозамку на Коломенській. Вона прокинулася з усмішкою: батько повернувся. Озирнулась і все згадала.
  


  
    Справжнім з усього стрімко вивітрюваного сновиддя було тільки ухання важких засувок на залізних воротах. Через хвилину гігантська стулка завібрувала і повільно зрушила з місця. У щомиті ширшу щілину бив сніп світла і просочувався дизельний згар. Вхід у велике метро...
  


  
    Замок м’яко відійшов в сторону і став у паз, оголюючи утробу тунелю, що вів до Автозаводської і далі до Кільця. На рейках під парою стояла, рикаючи двигуном, велика мотодрезина з головним прожектором і декількома їздцями. В перехресті кулеметного прицілу люди з дрезини бачили двох подорожніх, котрі мружились і прикривали очі.
  


  
    — Руки! — пролунав наказ.
  


  
    Услід за старим Саша слухняно підняла руки. Цього разу мотодрезина була та сама, що виїжджала за міст у торгові дні. Її екіпаж був чудово ознайомлений з історією Саші. А ось старий із дивним ім’ям зараз пожаліє, що взяв із собою зв’язану дівчину з порожньої станції, не поцікавившись, як вона там опинилась...
  


  
    — Зняти протигази, показати документи! — скомандували з дрезини.
  


  
    Відкриваючи обличчя, вона картала себе за дурість. Ніхто не здатний був звільнити її. І вироку, присудженого батькові — і Саші з ним заодно, — ніхто не скасовував. Чому вона повірила в те, що ці двоє зможуть вивести її в метро? Гадала, що на кордоні її не помітять?
  


  
    — Ей, ти! Тобі сюди не можна! — Її впізнали миттєво. — У тебе десять секунд, щоби зникнути. А це хто? Це твій?..
  


  
    — Що відбувається? — розгублено запитав старий.
  


  
    — Не смійте! Облиште його! Це не він! — закричала Саша.
  


  
    — Забирайтеся! — крижаним тоном резюмував автоматник. — Або ми зараз... На ураження...
  


  
    — По дівчині? — почувся непевний другий голос.
  


  
    — Я сказав!.. — наперед смакуючи, жвакнув автоматний замок.
  


  
    Саша позадкувала і заплющила очі, втретє за кілька годин готуючись побачити смерть. Щось тихенько цвірінькнуло і стихло. Останній наказ ніяк не звучав; чекати ставало несила, і дівчина розплющила одне око.
  


  
    Мотор, як і раніше, димів, сизі клуби пливли крізь білий потік, створюваний прожектором і чомусь спрямований у стелю. Зараз, коли промінь більше не забивав Саші зіниці, вона бачила тих, хто перебував на дрезині.
  


  
    Всі вони розтельбушеними ляльками валялися на машині чи на рейках поруч із нею. Безвільно звислі руки, неприродно викручені шиї, переламані тіла.
  


  
    Саша обернулася назад. За спиною у неї стояв голомозий, опустивши пістолет й уважно вивчаючи мотодрезину, перетворену в обробну дошку. Здійняв автомат і натиснув на гачок ще раз.
  


  
    — Тепер усе, — задоволено прогудів він. — Знімайте з них форму і протигази.
  


  
    — Навіщо? — скривився старий.
  


  
    — Перевдягаємося. Поїдемо через Автозаводську на їхній дрезині.
  


  
    Саша завмерла, ошелешено дивлячись на вбивцю; переляк боровся в ній із захопленням, огида змішувалась із вдячністю. Він щойно завиграшки умертвив одразу трьох, порушуючи найголовнішу з батьківських заповідей. Але зробив це, щоби зберегти життя їй — ну і старому. Чи випадково він рятує її вдруге поспіль? Чи не плутає вона суворість із жорстокістю?
  


  
    Одне вона знала точно: відвага цієї людини змушує забути про її потворність.
  


  
    Голомозий першим підійшов до дрезини і почав здирати ґумові скальпи з переможених ворогів. І раптом із глухим ревом відсахнувся від мотодрезини, позадкував, немовби побачив самого диявола, виставивши перед собою обидві руки, повторюючи одне й те саме...
  


  
    — Чорний!
  


   Розділ 9 
 ПОВІТРЯ 



  
    Страх і жах — зовсім не одне й те саме. Страх підхльостує, змушує діяти, вигадувати. Жах паралізує тіло, зупиняє думки, позбавляє людей людського. Гомер досить набачився на своєму віку, щоби знати різницю між ними.
  


  
    Його бригадир, не наділений здатністю відчувати страх, несподівано виявився підвладним жаху. Але те, що привело Хантера в такий стан, здивувало старого ще сильніше.
  


  
    Труп, з якого той устиг зняти протигаз, виглядав незвично. Під чорною ґумою виявилася темна, лискуча шкіра, вивернуті губи, плескатий широкий ніс. Негрів Гомер не бачив з тих пір, як перестав працювати телевізор з музичними каналами — двадцять з гаком років тому, але впізнати в убитому людину іншої раси аж ніяк не було проблемою. Курйоз, безумовно. Але що тут страшного?
  


  
    Втім, бригадир уже опанував себе, дивний напад не тривав навіть хвилини. Він освітив плосконосе обличчя, прогарчав щось невиразно і почав грубо роздягати неслухняне тіло, причому Гомер дав би голову собі відрубати, коли не почув хрускіт зламуваних пальців.
  


  
    — Знущаються... Ще раз нагадати, так?.. А це — по-людськи?.. Така кара... — хрипів він ледве чутно.
  


  
    Переплутав з кимось? Калічить мертвого задля помсти за хвилинне приниження чи все ж таки зводить давні і значно серйозніші порахунки? Старий крадькома поглядав на бригадира, крізь огиду обдираючи інший труп — абсолютно звичайний.
  


  
    Дівчина в мародерстві не брала участі, а Хантср її не примушував. Вона відійшла, сіла на рейки і сховала обличчя в долонях. Гомеру здалося, що вона плаче.
  


  
    Трупи Хантер виволік за ворота і звалив у купу. Не мине й доби, як від них нічого не залишиться. Удень влада над містом переходить до таких створінь, що грізні нічні хижаки залазять глибоко в нори, покірно чекаючи свого часу.
  


  
    На темній уніформі чужу кров не було видно, але висохла вона не відразу. Холодно липнула до живота, до грудей, ніби хотіла повернутися в живе тіло, і від цього мерзенно свербіли і шкіра, і свідомість. Гомер запитував себе, чи настільки вже необхідний був цей маскарад, і втішався лише тим, що він допоможе їм уникнути нових жертв на Автозаводській. Якщо розрахунок Хантера виявиться правильним, їх безперешкодно пропустять повз, повважавши своїми... Але якщо ні? Та й чи прагне він зменшення кількості зайвих смертей на своєму шляху?
  


  
    Кровожерливість бригадира не тільки відштовхувала, а й інтригувала Гомера. Самооборона не виправдовує навіть третини всіх скоєних ним убивств, але тут ішлося про щось більше, ніж пересічний садизм. Але найголовніше, чим карався старий — чи не для простого задоволення свого потягу Хантер прямував на Тульську?
  


  
    Нехай нещасні, котрі потрапили у пастку на цій станції, не могли знайти засобу проти загадкової лихоманки. Це ж не означало, що його взагалі не існує! У підземному світі були ще місця, де продовжувала жевріти наукова думка, де проводилися дослідження, розроблялися нові ліки, виготовлялися сироватки. Наприклад, Поліс — злиття чотирьох артерій, серце метро, остання подоба справжнього міста, що розкинулося в переходах між Арбатською, Боровицькою, Олександрівським садом і Бібліотекою імені Леніна, де оселилися вцілілі лікарі та вчені. Чи величезний бункер поблизу Таганської, таємний наукоград у власності Ганзи...
  


  
    Крім того, Тульська могла бути не першою станцією, де вибухнула епідемія. Раптом комусь уже вдавалося здолати її? «Хіба можна з такою легкістю відмовлятися від надії на порятунок», — запитував себе Гомер. Звичайно, у старого, котрий тепер носив годинникову міну хвороби у власному тілі, був свій корисливий інтерес. Розумом Гомер майже змирився зі швидкою смертю, але його інстинкти бунтували і вимагали шукати вихід. Якщо він знайде спосіб урятувати Тульську — вбереже рідну станцію і врятується сам...
  


  
    Проте Хантер просто не вірив у ліки від хвороби. Лише одного разу перекинувшись парою слів із патрулем на Тульській, він засудив усіх її мешканців до смерті і сам одразу взявся виконати вирок. Увів в оману командування Севастопольської байками про кочівників, нав’язав йому свій рішенець і зараз невблаганно наближався до того, щоби втілити його, пустивши Тульську за димом.
  


  
    Чи він знав про те, що відбувається на станції, щось таке, що знову перевертало все з ніг на голову? Щось невідоме ні Гомеру, ні тому, хто залишив на Нахімовському свій щоденник...
  


  
    Покінчивши з трупами, бригадир зірвав із ременя флягу і висмоктав залишки вмісту. Що ж у ній було? Спирт? Використовував він своє пійло як приправу чи хотів перебити післясмак? Смакував момент чи прагнув забуття, а може, сподівався притлумити спиртом щось у собі?
  


  * * *


  
    Чадна стара дрезина для Саші стала машиною часу з казок, якими її іноді розважав батько. Вона везла дівчину не від Коломенської до Автозаводської, а повертала із сьогодення в минуле. Хоча назвати сьогоденням кам’яний мішок, де вона прожила останні роки, цей сліпий відросток у просторі і в часі, могло спасти на думку тільки їй.
  


  
    Вона добре пам’ятала свій шлях в ту сторону: батько, зв’язаний, із в’язаною шапкою на очах і кляпом у роті, сидів поруч із нею, ще зовсім дівчинкою. Вона весь час плакала, і один із солдатів розстрільної команди, складаючи пальці, показував їй різних звірів, що тінями танцювали на маленькій жовтій арені, яка бігла по стелі тунелю наввипередки з дрезиною.
  


  
    Батькові зачитали вирок, коли вони вже перетнули міст: революційний трибунал помилував його, страта замінена на довічне заслання. Зіштовхнули на рейки, кинули ніж, автомат з одним магазином і старий протигаз, допомогли спуститися Саші. Солдат, котрий показував їй коня і собаку, помахав дівчинці рукою.
  


  
    Чи не було його серед застрелених сьогодні? Відчуття, що вона дихає чужим повітрям, стало сильнішим, коли влазила в чорний протигаз, знятий голомозим із одного з тіл. Кожен крихітний відтинок її дороги вартував комусь життя. Напевно, голомозий усе одно застрелив би їх, але зараз, коли Саша була поруч, вона ставала співучасницею.
  


  
    Її батько не хотів повертатися додому не тільки тому, що втомився боротися. Він говорив, що всі його приниження і злигодні важать не більше, ніж хоча б одне чуже життя. Страждав сам, щоби не завдавати страждань іншим. Саша знала, що чаша, на яку були складені всі забрані ним життя, і так уже знаходиться далеко внизу і батько просто намагався відновити рівновагу.
  


  
    Але ж голомозий міг утрутитися раніше, міг просто налякати людей на дрезині однією своєю появою, обеззброїти їх без єдиного пострілу, Саша була в цьому абсолютно впевнена. Ніхто з убитих не був йому гідним противником.
  


  
    Навіщо він так?
  


   


  
    Станція її дитинства виявилася ближче, ніж вона гадала: не минуло й десяти хвилин, як попереду замаячіли її вогні. Під’їзди до Автозаводської ніким не охоронялися. Мабуть, її жителі надто покладалися на замкнені гермозамки. За пів сотні метрів до платформи голомозий перевів двигун на малі оберти і, наказавши Гомеру стати біля керма, сам підібрався ближче до кулемета.
  


  
    Дрезина вкотилася на станцію майже нечутно і повільно-повільно. Чи це час застиг для Саші, щоби вона зуміла за кілька коротких миттєвостей все побачити і все згадати?
  


  
    У той день батько залишив її на свого ординарця, звелівши заховати, поки все вирішиться. Той повів її глибоко у станційне підчерев’я, в одне зі службових приміщень. Але навіть звідти було чути, як одночасно заревіла сотня горлянок, і він кинувся назад, щоби бути поруч зі своїм командиром. Саша метнулася порожніми коридорами вслід за ним, вискочила в зал...
  


   


  
    Вони пливли вздовж платформи, і Саша дивилася на просторі сімейні намети й обладнані під контори вагони, на дітлахів, котрі гралися у квача, і пащекуючих старих, похмурих чоловіків, які чистили зброю...
  


  
    А бачила свого батька, який стояв на чолі тонкого ланцюжка злих і наляканих чоловіків, намагаючись охопити і втримати неосяжний, википаючий натовп. Вона підбігла до батька, притиснулася до його спини. Він очманіло озирнувся, струсив її і вліпив ляпаса підоспілому ад’ютантові. Але щось уже встигло з ним статися. Стрій, завмерлий із піднятими автоматами в очікуванні команди відкрити вогонь, отримав відбій. Єдиним пострілом став постріл у повітря: її батько починав переговори про мирну передачу станції революціонерам.
  


  
    Її батько вірив: людині даються знаки.
  


  
    Треба тільки вміти бачити і правильно читати їх.
  


   


  
    Ні, час сповільнився не тільки для того, щоби дозволити їй ще раз побувати в останньому дні дитинства. Озброєних людей, котрі підводилися назустріч дрезині, вона помітила раніше за всіх інших. Бачила, як голомозий невловимим плинним рухом опинився за гашеткою, як почав повертати в сторону здивованих дозорців товсте вороноване дуло.
  


  
    Раніше за старого почула шиплячий наказ зупинити дрезину. І зрозуміла: тут зараз загине стільки народу, що їй до кінця життя здаватиметься, ніби вона дихає чужим повітрям. Але Саша ще могла перешкодити розправі, вберегти від чогось невимовно страшного і їх, і себе, і ще одну людину.
  


  
    Дозорці вже знімали автомати із запобіжників, але морочилися з ними занадто довго, відстаючи від голомозого на кілька ходів.
  


  
    Вона зробила перше, що спало їй на думку.
  


  
    Схопилася і припала до його горбистої залізної спини, обійнявши його ззаду і зімкнувши руки на непорушних, ніби не дихаючих, грудях. Він здригнувся, немовби вона вжалила його батогом, загаявся... Сторопіли і вже готові до стрільби автоматники.
  


  
    Старий зрозумів її без слів.
  


  
    Дрезина рвонула з місця, вивергаючи чорне гірке хмаровиння, і станція Автозаводська помчала геть. У минуле.
  


  * * *


  
    До самої Павелецької ніхто більше не зронив ані слова. Хантер вивільнився з нежданих обіймів, розтиснувши руки дівчини так, ніби гнув сталевий обруч, що заважав йому дихати. Повз єдиний блокпост проскочили на повній швидкості, послані з нього віялом кулі ввіп’ялися в стелю над їхніми головами. Бригадир устиг вихопити свій пістолет і відповів трьома беззвучними спалахами. Одного, здається, вбив, інші злилися зі стінами, втиснулися в неглибокі виступи тюбінгів і таким робом уціліли.
  


  
    «Ну і ну!» — думав Гомер, поглядаючи на знічену дівчину. Він припускав, що любовна лінія зав’яжеться незабаром після появи героїні, але все розвивалося аж надто стрімко. Швидше, ніж він устигав не тільки записувати, а й розуміти.
  


  
    Виїхавши на Павелецьку, зупинилися.
  


  
    Старому траплялося вже бувати на цій станції, що наче перенеслася сюди з якихось готичних легенд. Натомість невигадливих колон, що підтримували склепіння на всіх окраїнних новобудовах московського метро, Павелецька спиралася на низку легких-легесеньких округлих арок, надто високих для звичайних людей. Як часто траплялося в таких легендах, Павелецька була вражена незвичним прокляттям. Саме о восьмій вечора щойно вируюча станція вимирала, перетворюючись у власний привид. З усього її діяльного і пройдисвітського населення на платформі залишалися лише кілька сміливців. Всі інші — разом зі своїми дітьми, зі скарбом, з набитими товаром сумками, з лавками і лежаками — зникали.
  


  
    Забивалися у сховище — ледь не кілометрової довжини перехід на Кільцеву лінію — і там тряслися всю довгу ніч, поки на поверхні біля Павелецького вокзалу нишпорили пробуджені жахітні створіння. Знаючі люди говорили, що вокзал і прилеглі землі були їхньою неподільною вотчиною, і навіть коли вони дрімали, туди не зважувалися забрідати жодні інші тварюки. Жителі Павелецької були перед ними беззахисні: заслони, що відсікали на інших станціях ескалатори, тут просто були відсутні, і вихід на поверхню завжди залишався відкритим.
  


  
    На думку Гомера, важко було знайти менш годяще місце для спочинку і ночівлі. Проте Хантер вважав інакше: досягнувши найдальшого кінця залу, дрезина зупинилася.
  


  
    — До ранку будемо тут. Розташовуйтесь, — стягнувши протигаз, він обвів рукою станцію.
  


  
    І покинув їх. Дівчина провела його поглядом, потім згорнулася на жорсткій підлозі. Старий влаштувався якомога зручніше і заплющив очі, пробуючи задрімати. Марно: думки про чуму, якою він обдаровує ще здорові станції, знову обступили його. Дівчині теж не спалося.
  


  
    — Спасибі тобі. Я гадала, ти такий самий, як і він, — озвалася вона.
  


  
    — Навряд чи є ще такі люди, — відгукнувся старий.
  


  
    — Ви з ним друзі?
  


  
    — Як риба-присмоктень з акулою, — невесело посміхнувся він, сказавши собі подумки, що так воно і є: людей пожирає Хантер, але криваві шматки людського м’ясця перепадають і Гомеру.
  


  
    — Як це? — Вона припіднялася.
  


  
    — Куди він, туди і я. Я гадаю, що без нього не обійдуся, а він... Можливо, він вважає, що я його очищу. Хоча насправді ніхто не знає, що він думає.
  


  
    — А чому ти без нього не можеш? — дівчина підсіла ближче до старого.
  


  
    — Мені здається, що поки я поруч з ним, натхнення... мене не покине... — спробував пояснити Гомер.
  


  
    — Натхнення — від слова «надихатися», — сказала Олександра, і неясно було, запитує вона чи стверджує. — Навіщо тобі дихати таким? Що це тобі дасть?
  


  
    Гомер стенув плечима.
  


  
    — Це не те, що вдихаємо ми. Це те, що вдихають у нас, — відповів він.
  


  
    — Я гадаю, поки ти дихаєш смертю, до твоїх губ більше ніхто не доторкнеться. Злякаються трупного запаху, — вона щось креслила пальцем на брудній підлозі.
  


  
    — Коли бачиш смерть, про багато чого замислюєшся, — зронив Гомер.
  


  
    — Ти не маєш права кликати її щоразу, коли тобі потрібно подумати, — заперечила вона.
  


  
    — Я не кличу її, я просто стою поруч, і зрештою, річ аж ніяк не в смерті... Не тільки в ній, — пручався старий. — Я хотів, щоби зі мною трапилася історія, яка все змінить. Хотів, щоби розпочався новий виток. Щоби в моєму житті щось трапилося. Щоби мене струсонуло... І в голові прояснилося.
  


  
    — У тебе було погане життя? — співчутливо запитала дівчина.
  


  
    — Нудне. Знаєш, коли один день схожий на інший, вони летять так швидко, що здається — останній з них уже зовсім недалеко, — спробував пояснити Гомер. — Боїшся нічого не встигнути. І кожен із цих днів сповнений тисячею дрібних справ, виконав одну, перепочив — пора братися за іншу. Ні сил, ні часу на щось справді важливе не залишається. Гадаєш — нічого, почну завтра. А завтра не настає, завжди тільки одне нескінченне сьогодні.
  


  
    — Ти багато станцій бачив? — вона, схоже, зовсім не стежила за тим, що їй розповідав старий.
  


  
    — Не знаю, — спантеличено відповів той. — Напевно, всі.
  


  
    — А я — дві, — зітхнула дівчина. — Спочатку ми з батьком жили на Автозаводській, потім нас вигнали на Коломенську. Я завжди хотіла ще хоча б одну побачити. Тут так дивно, — вона обвела очима низку арок. — Наче тисяча входів, і навіть стін між ними нема. І ось усі вони відкриті для мене, а мені вже туди не хочеться. І страшно.
  


  
    — То це був твій батько? Той, другий... — Гомер зам’явся. — Його вбили?
  


  
    Дівчина сховалася назад у свою мушлю і довго мовчала, перш ніж відгукнутися.
  


  
    — Так.
  


  
    — Залишайся з нами, — набрався рішучості старий. — Я поговорю з Хантером, гадаю, він згодиться. Скажу йому, що ти потрібна мені, щоби... — він розвів руками, не знаючи, як пояснити дівчині, що тепер надихати його повинна вона.
  


  
    — Скажи, що я потрібна йому, — Саша наголосила останнє слово.
  


  
    Зістрибнула на платформу і побрела геть від дрезини, гладячи кожну колону, повз яку проходила.
  


  
    У ній зовсім не було кокетства, вона взагалі не грала. Схоже, вона нехтувала не тільки вогнепальною зброєю, а й звичайним жіночим арсеналом зворушливих гримасок і милих кривлянь, помахів вій, здатних здійняти ураган, і напівусмішок, заради яких можна пожертвувати собою або вбити іншого. Чи просто ще не вміла ним користуватися?
  


  
    Так чи інак, арсенал цей їй був ні до чого. Одним прямим уколом очей вона змусила Хантера змінити своє рішення, одним рухом накинула на нього сіть і втримала від убивства. Невже пробила броню, потрапила у м’яке? Чи знадобилася йому для чогось? Радше вже друге: навіть припускати, що у бригадира були вразливі місця, що його можна було не те що поранити, а хоча б зачепити, Гомеру було якось дивно.
  


  * * *


  
    До Гомера сон ніяк не приходив. Хоч він і змінив задушливий чорний протигаз на легкий похідний респіратор, дихалося так само складно, і лещата, що стискали його голову, не ослабли.
  


  
    Всі свої старі речі Гомер кинув у тунелі. Шматком сірого мила він відшкрябав руки, змив бруд водою з каністри, що почала вже цвісти, і добровільно вирішив завжди тепер носити білий намордник. Що старий ще міг зробити, щоб убезпечити тих, з ким перебував поруч?
  


  
    Нічого. Тепер уже зовсім нічого, навіть піти в тунелі і самому перетворитися в купу зотліваючого покинутого ганчір’я не допомогло б. Проте нинішня близькість до смерті раптово повернула його на двадцять з гаком років назад, у часи, коли він щойно втратив усіх, кого любив. І це надавало його планам нового, справжнього сенсу.
  


   


  
    Якби Гомер міг, він спорудив би їм справжній пам’ятник. Але хоча б звичайного надгробка вони точно заслуговували. Народжені з різницею в десятиліття, упокоєні в один день: його дружина, його діти, батьки.
  


  
    І ще його однокласники, і друзі з училища. Улюблені кіноактори і музиканти. І просто всі ті люди, які в той день ще були на роботі, або вже доїхали додому, або застрягли в корках десь на півдорозі.
  


  
    І ті, хто загинув водномить, і ті, хто намагався ще кілька довгих днів вижити в отруєній, напівзруйнованій столиці, кволо шкребучи в закупорені гермоворота метро. Ті, хто вмить розпався на атоми, і ті, хто розмокав і живцем кришився, роз’їдений променевою хворобою.
  


  
    Бійці розвідки, котрі першими піднімалися на поверхню, після повернення із завдання по кілька діб не могли заснути. Гомеру доводилося зустрічатися з деякими з них біля багаття на станціях пересідання, він дивився їм в очі і бачив там відбиті навіки вулиці, схожі на закляклі річки, розпухлі від поснулої риби. Тисячі заглухлих машин з мертвими пасажирами забивали проспекти і шосе, що вели з Москви. Трупи були всюди. Поки в місто не прийшли нові хазяї, їх не було кому прибирати.
  


  
    Жаліючи себе, розвідники намагалися обходити стороною школи і дитячі садки. Але щоби зсунутись із глузду, було достатньо випадково перехопити крізь запилене скло замерзлий погляд із заднього сидіння сімейного автомобіля.
  


  
    Мільярди життів обірвалися одночасно. Мільярди думок залишилися невисловленими, мрій — невтіленими, мільярди образ — нспрощеними. Молодший син Миколи випрошував у нього великий набір кольорових фломастерів, дочка боялася йти на фігурне катання, дружина, перед тим як заснути, змальовувала йому, як вони вдвох проведуть коротку відпустку на морі.
  


  
    Коли він усвідомив, що ці маленькі бажання і пристрасті були останніми, вони раптом сповнилися для нього надзвичайною важливістю.
  


  
    Гомер хотів би висікти епітафію кожному з них. Але вже однієї епітафії на своїй гігантській братській могилі людство точно було гідне. І тепер, коли йому самому залишалося зовсім трохи, Гомеру здавалося, що він зуміє підібрати для неї правильні слова.
  


  
    Він ще не знав, як до ладу викладе їх, чим скріпить, як прикрасить, але вже відчував: в історії, яка розпліталася на його очах, знайдеться місце і для кожної невпокоєної душі, і для кожного з почуттів, і для кожної крупинки знань, які він збирав так марудно, і для нього самого. Сюжет підходив для цього якнайкраще.
  


  
    Коли вгорі розвидниться, а внизу стрепенуться торгові ряди, він обов’язково пройдеться ними, роздобуде чистий загальний зошит і кулькову ручку. І треба поспішати: якщо він не позначить на папері контури майбутнього роману, що міражем замрів перед ним удалині, той може розтанути, і хто знає, скільки йому ще доведеться сидіти на вершині бархана, вдивляючись у далечінь, сподіваючись, що з дрібнесенького піску і майже розплавленого повітря знову почне складатися його власна вежа зі слонової кістки?
  


  
    Часу може і не вистачити.
  


  
    Що би не торочило дівча, погляд у порожні очниці вічності змушує ворушитися, посміхнувся подумки старий. Потім, згадуючи її вигнуті брови — два білих промені на похмурому, замурзаному обличчі, її прикушену губу, її скуйовджене солом’яне волосся, він посміхнувся ще раз.
  


  
    На ринку завтра доведеться розшукати і ще дещо, думав Гомер, засинаючи.
  


   


  
    Ніч на Павелецькій завжди неспокійна. Метушаться відблиски смердючих факелів на закопчених мармурових стінах, нерівно дихають тунелі і ледь чутно перемовляються люди, котрі сидять біля підніжжя ескалатора. Станція удає із себе мертву, сподіваючись, що хижі тварюки з поверхні не спокусяться на падло.
  


  
    Але іноді найцікавіші з них виявляють лаз, що тягнеться далеко вглиб, внюхуються і розрізняють запах свіжого поту, чують биття сердець, відчувають струменіючу судинами кров. І починають спуск униз.
  


  
    Гомер нарешті задрімав, і стривожені голоси з іншого краю платформи проникали у його свідомість туго, спотворено. Аж нараз, водномить висмикуючи його з марева напівсну, загуркотів кулемет. Старий схопився, витріщивши очі, нишпорячи підлогою дрезини в пошуках своєї зброї.
  


  
    До оглушливого кулеметного гуркоту приєдналися відразу кілька автоматів, тривога у криках дозорців змінилася справжнім жахом. По кому би вони не стріляли зараз там з усіх дул, це не завдавало йому навіть найменшої шкоди. Тепер це був уже не злагоджений вогонь по рухомій цілі, а безладна стрілянина людей, котрі намагаються вберегти хоча би власну шкуру.
  


  
    Автомат знайшовся, але Гомер ніяк не міг зважитися вибратися в зал; всієї його волі ледь вистачало на те, щоби протистояти спокусі занести мотор і помчати зі станції — все одно куди. Не покидаючи дрезини, він витягував шию, намагаючись розгледіти арену бою крізь густу ґратницю колон.
  


  
    Репет і лайку дозорців, що оборонялися, розсікло пронизливе верещання — несподівано близько. Кулемет захлинувся, хтось страшно закричав і відразу ж замовк так раптово, ніби йому відірвали голову. Знову вдарила по вухах автоматна тріскотня, але вже зовсім розрізнена, поодинока. Крик повторився — здається, трохи далі... І раптом крикучому створінню луною відповіло ще одне — зовсім поруч із дрезиною.
  


  
    Гомер дорахував до десяти і тремтячими руками завів двигун: зараз, зараз його супутники повернуться, і вони зможуть одразу ж зірватися; це все заради них, не заради себе... Дрезина завібрувала, зачаділа, прогріваючись, і нараз між колонами з незбагненною швидкістю промайнуло щось... Розпливаючись і вислизаючи з поля зору швидше, ніж свідомість могла засвоїти його образ.
  


  
    Старий учепився в поруччя, поставив ногу на педаль газу і зробив глибокий вдих. Якщо вони не з’являться впродовж іще десяти секунд, він усе покине і... І, сам не розуміючи, навіщо це робить, Гомер ступив на платформу, виставивши перед собою свій нікчемний автомат. Просто упевнитися, що нікому зі своїх він уже не допоможе.
  


  
    Притиснувшись до колони, Гомер визирнув у зал... Хотів закричати, але забракло повітря.
  


  * * *


  
    Саша завжди знала, що земля не обмежується тими двома станціями, на яких вона жила, але ніколи не могла собі уявити, що світ поза ними може бути такий прекрасний. Коломенська — плоска і похмура — все ж здавалася їй затишним і знайомим до дрібниць домом. Автозаводська — гордовита, простора, але холодна — підвернулася під них з батьком, відчахнула їх, і вона не могла їй цього забути.
  


  
    Відносини з Павелецькою можна було почати з чистого аркуша, і з кожною проведеною тут хвилиною Саші все більше хотілося закохатися в цю станцію. В її легкі розлогі колони, у величезні вабливі арки, у цей благородний мармур з милими прожилками, що робили стіни схожими на чиюсь ніжну шкіру... Коломенська — убога, Автозаводська — занадто сувора, а цю станцію немовби будувала жінка: грайлива і легковажна, Павелецька не бажала забувати про свою колишню красу навіть десятиліття опісля.
  


  
    «Люди, які тут живуть, не можуть бути жорстокі і злі», — думала Саша. Невже їй із батьком досить було подолати лише одну ворожу станцію, щоб опинитися в цьому чарівному краю? Невже йому було достатньо пережити ще всього один день, щоби втекти з каторги і знову стати вільним? Вона зуміла би вмовити голомозого, щоби він узяв із собою обох...
  


  
    Удалині тремтіло обліплене дозорцями багаття, промінь прожектора обмацував високу стелю, але Саші не хотілося йти туди. Скільки років їй здавалося, що тільки вирвавшись з Коломенської і зустрівши інших людей, вона зможе бути щаслива! Але зараз їй був необхідний усього один чоловік — щоби поділити на двох Сашин захват, її здивування від того, що земля насправді виявилася більшою на цілу третину, і її надію на те, що все ще можна виправити. А сама Саша, напевно, не потрібна була і геть нікому, що б вона не навівала собі і старому.
  


  
    І дівчина побрела в протилежний бік, туди, де у правий тунель на пів корпусу занурювався обшарпаний склад з вибитими шибками і розчиненими дверима. Увійшла всередину, перелітаючи розриви між вагонами, обстежила перший, другий, третій. В останньому Саша відшукала дивом уцілілий диван і залізла на нього з ногами. Озирнулася навколо і спробувала уявити, що поїзд ось-ось рушить і повезе її далі, до нових станцій — світлих, сповнених людським гулом. Але їй не вистачало ні віри, ні фантазії, щоби зрушити з місця тисячі тонн залізного брухту. З її велосипедом все було значно простіше.
  


   


  
    Сховатися не вдалося: перестрибуючи з вагона у вагон услід за Сашею, її нарешті наздогнав шум бою, що розгортався на Павелецькій.
  


  
    Знову?!
  


  
    Вона спустила ноги і прожогом метнулася назад на станцію — в те єдине місце, де була здатна ще хоч щось зробити.
  


  * * *


  
    Пошматовані тіла дозорців валялись і біля скляної будки із завмерлим прожектором, і просто у загаслому багатті, і в самому центрі залу. Бійці вже припинили опір і бігли, щоби попросити притулку у переході, але загибель наздогнала їх на півдорозі.
  


  
    Над одним із трупів скорчилася зловісна, неприродна постать. З такої відстані вона була погано помітна, але Гомер бачив гладку білу шкіру, потужний загривок, що посмикувався, нетерпляче тупцювання ногами, зігнутими занадто у багатьох зчленуваннях.
  


  
    Бій було програно. Де ж Хантер? Старий висунувся ще раз і завмер... Кроків за десять, визираючи з-за колони рівно на стільки ж, що і Гомер, ніби дражнячись чи бавлячись із ним, з висоти двох із лишком метрів на старого дивилася жахітна морда. По відвислій нижній губі скрапувало червоне, важка щелепа невпинно рухалася, наминаючи моторошну жуйку, під скошеним чолом було зовсім порожньо; проте, схоже, відсутність очей нітрохи не заважала створінню пересуватися й атакувати.
  


  
    Гомер відскочив, втискаючи спусковий гачок; автомат мовчав. Химера видала довгий оглушливий крик і махнула на середину залу. Старий засовав заклиненим замком, розуміючи, що нічого вже не встигне...
  


  
    Але несподівано чудовисько втратило до нього будь-який інтерес; тепер його увага була прикута до краю платформи. Гомер різко обернувся, відстежуючи сліпий погляд, і його серце похололо.
  


  
    Там, злякано озираючись навсебіч, стояла дівчина.
  


  
    — Втікай! — закричав Гомер, умить зриваючись на горлодерне хрипіння.
  


  
    Біла химера стрибнула вперед, зараз подолавши кілька метрів, і опинилася прямо перед дівчиною. Та вихопила ніж, придатний хіба що для готування їжі, і зробила попереджувальний випад. Тварюка у відповідь махнула однією з передніх лап, і дівчина впала додолу; ніж відлетів на кілька кроків.
  


  
    Старий був уже на дрезині. Але він більше й не думав про втечу. Пихкаючи, розвертав кулемет, намагаючись піймати у павутину прицілу танцюючий білястий силует. Не виходило: чудовисько тулилося до дівчини. Гомеру здавалося, що за кілька хвилин розірвавши дозорців, котрі попри все були для нього хоч трохи небезпечними, створіння розважалося, загнавши у глухий кут двох немічних і бавлячись із ними, перш ніж убити.
  


  
    Ось воно згорбилось над Сашею, затуливши її від старого... Білуючи здобич?..
  


  
    І нараз сіпнулось, відсахнулося, зашкребло кігтями по щоразу більшій плямі на своїй спині і з ревом обернулося, готуючись зжерти кривдника.
  


  
    Нетвердо ступаючи, витягнувши автомат в одній руці, йому назустріч ішов Хантер. Друга рука батогом звисала вздовж тіла, і помітно було, як важко і з яким болем давався йому кожен крок.
  


  
    Бригадир хльоснув монстра новою чергою, але той виявився навдивовижу живучим; лише похитнувшись, він одразу ж відновив рівновагу і метнувся вперед. Патрони закінчилися, і Хантер, дивом вивернувшись, прийняв величезну тушу на лезо свого мачете. Химера обвалилася на нього зверху, підминаючи під себе, душачи вагою свого тіла, ламаючи кістки. Вбиваючи останню надію, підлетіла друга тварюка. Завмерла над конвульсуючим тілом свого родича, колупнула кігтем білу шкіру, ніби намагаючись розбудити його, потім повільно підняла безоку морду на старого...
  


  
    І Гомер не упустив свій шанс. Великий калібр розірвав химері торс, розколов череп і, вже зваливши її, продовжував ще перетворювати у крихту і пил мармурові плити за її спиною. Вгамувати серце і розтиснути зсудомлені пальці старий зумів не відразу.
  


  
    Потім він заплющив очі, зняв респіратор і впустив у себе морозне повітря, насичене іржавим запахом свіжої крові. Усі герої полягли, на полі бою він зостався один як палець.
  


  
    Його книга завершилася, не встигнувши початися.
  


   Розділ 10 
 Після смерті 



  
    «Що залишається після померлих?
  


  
    Що залишиться після кожного з нас?
  


  
    Могильні камені просідають і поростають мохом, і всього через кілька десятиліть написи на них годі прочитати.
  


  
    Навіть у колишні часи, коли за могилами більше не було кому доглядати, цвинтарну землю перерозподіляли між свіжими мерцями. Відвідати померлих приходили тільки діти або батьки, значно рідше внуки, майже ніколи — правнуки.
  


  
    Те, що було прийнято називати вічним спокоєм, у великих містах означало лише півстолітню відстрочку перед тим, як кістки будуть потривожені: можливо, заради подальшого ущільнення, можливо, щоби переорати цвинтар і звести на його місці житлові квартали. Земля ставала занадто тісною і для живих, і для мертвих.
  


  
    Півстоліття — це розкіш, яку могли собі дозволити тільки ті, хто вмирав до кінця світу. А кого хвилює один небіжчик, якщо гине ціла планета? Ніхто з жителів метро не удостоювався честі бути похованим і не міг сподіватися, що його тіло не знищать щури.
  


  
    Раніше останки мали право існувати рівно стільки, скільки живі пам’ятали про тих, кому вони належали. Людина пам’ятає своїх рідних, однокласників, товаришів по службі. Але її пам’яті вистачає тільки на три покоління. На ті ж п’ять з лишком десятків років.
  


  
    З тією ж легкістю, з якою кожен з нас відпускає з пам’яті образ свого діда чи шкільного приятеля, хтось колись відпустить в абсолютне небуття і нас. Спогад про людину може виявитися довговічнішим за її скелет, але коли відійде останній з-поміж тих, хто нас ще пам’ятав, разом із ним розчинимося в часі і ми.
  


  
    Фотографії? Хто їх зараз ще робить? І скільки їх зберігали, коли фотографував кожен? Раніше в кінці будь-якого товстого сімейного альбому була невелика резервація для коричнюватих старовинних знімків, але мало хто з-поміж тих, котрі гортали його, міг з упевненістю визначити, на якій із фотографій був зображений той чи інший його предок. Так чи інак, фотографії померлих можна вважати посмертною маскою, знятою з їхнього тіла, але аж ніяк не прижиттєвим зліпком з душі. І зрештою, знімки тліють лише трохи повільніше від тих тіл, які вони зафіксували.
  


  
    Що ж залишиться?
  


  
    Діти?»
  


   


  
    Гомер доторкнувся пальцем до полум’я свічки. Йому було легко міркувати; слова Ахмеда досі ятрили його. Приречений на бездітність, позбавлений можливості продовжити свій рід, старий тепер міг тільки заперечувати можливість цього шляху до безсмертя.
  


  
    Він знову взявся за ручку.
  


   


  
    «Вони можуть бути схожі на нас. В їхніх рисах ми можемо бачити відображення наших власних рис, якимось дивом сплавлені воєдино з рисами тих, кого любили ми. В їхніх жестах, у вигині брів, у гримасах розчулено впізнаватимемо себе. Друзі можуть говорити нам, що наші сини і дочки ніби змальовані з нас, скроєні за тими самими лекалами. І це нібито обіцяє нам якесь продовження нас самих після того, як ми перестанемо бути.
  


  
    Але ж і кожен з нас — не первинний образ, за яким ліпляться наступні копії, а всього лише химера, навпіл складена із зовнішності і нутрощів нашого батька і нашої матері, достоту так само, як і ті своєю чергою складаються з половин своїх батьків. Виходить, що нема в нас жодної унікальності, а є тільки нескінченне перетасовування крихітних шматочків мозаїки, які існують самі по собі, складаючись у мільярди випадкових, не надто цінних панно, що розсипаються перед очима?
  


  
    Чи варто тоді так пишатися тим, що у наших дітей ми бачимо горбочок чи ямку, яку звикли вважати своєю, але яка насправді вже пів мільйона років мандрує тисячами тіл?
  


  
    Чи залишиться щось саме після мене?»
  


   


  
    Гомеру було важче за інших. Він щиро заздрив тим, кому віра дозволяла сподіватися на пропуск у потойбічний світ; натомість сам, почувши про нього в розмові, подумки відразу линув на Нахімовський проспект. Можливо, Гомер складався не тільки з плоті, яку перемелють і перетравлять трупожери. Але навіть якщо і було в ньому щось іще, окремо від м’яса і кісток це щось існувати не здатне.
  


   


  
    «Що залишилося після царів Єгипту? Що після героїв Греції? Після художників Відродження? Чи залишилося щось від них — і чи вони в тому, що залишилося?
  


  
    Але яке ще безсмертя зостається людині?»
  


   


  
    Гомер перечитав написане, поміркував, потім обережно вирвав аркуші із зошита, зім’яв їх, вклав у залізну тарілку і спустив на них вогонь. Через хвилину від роботи, якій він присвятив останні три години, залишилася тільки жменька попелу.
  


  * * *


  
    Вона померла.
  


  
    Саша завжди так і уявляла собі смерть: гасне останній промінь світла, затихають усі голоси, не служить тіло, і зостається лише одвічна темрява. Чорнота і безгоміння, з яких люди виходять і куди вони неминуче повертаються. Саша чула казки про рай і про пекло, але пекло завжди здавалося їй цілком некривдним. Вічність з її абсолютною сліпотою, глухотою і цілковитою бездіяльністю здавалася їй стократ страшнішою за будь-які казани з киплячою олією.
  


  
    А потім попереду замаячило крихітне тремтяче полум’я. Саша потягнулася до нього, але торкнутися його було неможливо: танцюючий світляк утікав від неї, знову наближався, щоби подражнити її, й одразу ж кидався навтьоки, граючись і ваблячи за собою. Вона знала, що це: тунельний вогник.
  


  
    Батько казав, що коли людина помирає в метро, її душа розгублено бродить безпросвітними плутаними тунелями, кожний з яких закінчується глухим кутом. Вона не розуміє, що більше не прив’язана до тіла, що її земне буття закінчилося. І блукати їй доведеться, поки десь далеко попереду вона не побачить вогонь примарного багаттячка. А побачивши, повинна поспішати до нього, тому що він посланий по цю душу і, втікаючи геть, виведе її туди, де її чекає спокій. Однак траплялося, що, змилосердившись, вогник приводив душу і назад до загубленого тіла. Про таких людей шепотілися, що вони повернулися з того світу, хоча правильніше було би говорити, що їх відпустила пітьма.
  


  
    Вогник кликав її за собою, він був наполегливий, і Саша поступилася. Вона не відчувала своїх ніг, але в них і не було потреби: щоб встигати за вислизаючим світлячком, досить було просто не втрачати його з поля зору. Дивитися на нього пильно, немовби намагаючись умовити, приручити його.
  


  
    Саші вдалося його зловити, і вогник потягнув дівчину крізь непроглядний морок, по лабіринту тунелів, з якого вона одна ніколи не знайшла би виходу, до останньої станції на лінії її життя. Попереду трохи розвиднілося: Саші тепер марилося, що її провідник викреслює контури якогось далекого приміщення, де її чекають.
  


  
    — Сашо! — окликнув її голос, напрочуд знайомий, хоч вона і не могла згадати, кому він належить.
  


  
    — Тату? — недовірливо запитала вона, вгадуючи рідні ласкаві нотки в чужому тембрі.
  


  
    Вони прийшли. Примарний тунельний вогонь зупинився і, перетворюючись у звичайне полум’я, за-стрибнув на ґніт оплавленої розлізлої свічки, затишно влаштовуючись на ній, ніби кішка, що повернулася з прогулянки.
  


  
    Її руку накрила чиясь долоня, прохолодна і зашкарубла. Нерішуче, боячись знову піти на дно, Саша відчепилася від вогника. Прокидаючись услід за нею, прорізався біль у розпореному передпліччі, занила забита скроня. З темряви зринули і захиталися поруч невибагливі казенні меблі — пара стільців, тумбочка... Сама вона лежала на справжньому ліжку, такому м’якому, що своєї спини Саша зовсім не відчувала. Ніби тіло їй повертали частинами, і не до всіх ще дійшла черга.
  


  
    — Сашо? — повторив голос.
  


  
    Вона поглянула на мовця і відвела руку. Біля її ліжка сидів старий, з яким вона їхала на дрезині. У його дотику не було жодних посягань, він не обпалював і не ображав Сашу. Свою долоню вона забрала, засоромившись того, як могла сплутати з батьківським голос чужої людини, і ще від образи, що тунельний вогник вивів її не туди.
  


  
    Старий м’яко посміхнувся; здається, йому було цілком достатньо і того, що вона отямилася. Придивившись, Саша зауважила в його очах теплі відблиски, які досі зустрічала в погляді тільки однієї людини. Не дивно, що вона помилилася. І їй раптом стало ніяково перед старим.
  


  
    — Пробач, — сказала вона.
  


  
    І тут же, згадуючи свої останні хвилини на Павелецькій, смикнулася вгору.
  


  
    — А що з твоїм другом?
  


  * * *


  
    Вона, схоже, не вміла ні плакати, ні сміятися, а може, у неї не залишалося сил ні для того, ні для іншого. На щастя, схожі на леза кігті обминули дівчину: єдиний удар химери припав плазом. Але і його вистачило, щоби вона на добу знепритомніла. Зараз її життю ніщо більше не загрожувало, запевнив Гомера лікар. Про власні біди старий із лікарем не говорив.
  


  
    Саша — поки вона була непритомною, старий звик називати її так — обм’якла і відкинулася на подушку, а Гомер повернувся до столу, де на нього чекав, розкинувшись, загальний зошит на цілих дев’яносто шість аркушів. Повертів пальцями ручку і продовжив з того місця, де покинув знову розпочату книжку, щоби підійти до дівчини, котра постогнувала в маячінні.
  


  
    «...цього разу караван затримувався. Затримувався неприпустимо довго, так що вже ставало зрозуміло: трапилося щось жахливе, непередбачене, від чого не зуміли захистити ні загартовані в боях важкоозброєні конвоїри, ні роками налагоджувані стосунки з керівництвом Ганзи.
  


  
    І можна було би ще терпіти, якби діяв зв’язок. Однак із прокладеним до Кільця телефонним проводом щось сталося, повідомлення перервалося ще в понеділок, а відправлена на пошуки пошкодження бригада повернулася ні з чим».
  


  
    Гомер звів очі і здригнувся: дівча стояло за його спиною, через плече розглядаючи його каракулі. Схоже, на ногах її тримала тільки цікавість.
  


  
    Зніяковівши, старий перевернув зошит обкладинкою вгору.
  


  
    — Тобі для цього потрібне натхнення? — запитала вона його.
  


  
    — Я ще тільки на самому початку, — навіщось пробурмотів Гомер.
  


  
    — А що сталося з караваном?
  


  
    — Я не знаю. — Він почав обводити назву рамкою. — Історія ще не закінчена. Лягай, тобі потрібен відпочинок.
  


  
    — Але ж це від тебе залежить, чим ти закінчиш книгу, — заперечила вона, не рухаючись з місця.
  


  
    — У цій книзі від мене нічого не залежить. — Старий поклав ручку на стіл. — Я не вигадую її, просто записую все, що зі мною діється.
  


  
    — Значить, у ній тим паче все залежить від тебе, — задумалась дівчина. — А я в ній буду?
  


  
    — Хотів ось попросити у тебе дозволу, — посміхнувся Гомер.
  


  
    — Я подумаю, — серйозно відповіла вона. — А для чого ти її пишеш?
  


  
    Старий звівся на ноги, щоби не дивитися на неї знизу вгору.
  


  
    Уже після минулої їхньої з Сашею розмови йому стало зрозуміло, що її юність і недосвідченість створювали хибне враження; ніби на дивній станції, де вони її підібрали, рік рахувався за два. У неї була манера відповідати не на ті питання, які він озвучував, а на ті, що залишалися невисловленими. І запитувала Саша у Гомера тільки про те, чого він не знав і сам.
  


  
    А ще йому здавалося: якщо він хоче розраховувати на її щирість — а як інакше вона стане його героїнею? — то і сам повинен бути з нею чесним, не сюсюкати, і не відмовчуватися, і говорити їй не менше, ніж сказав би сам собі.
  


  
    — Хочу, щоби люди мене запам’ятали. І мене, і тих, хто був мені дорогий. Щоби знали, яким був світ, який я любив. Щоби почули найважливіше з того, що я дізнався і зрозумів. Щоби моє життя було не даремним. Щоби щось після мене залишилося.
  


  
    — Вкладаєш у неї душу? — Вона схилила голову набік. — Але це ж просто зошит. Він може згоріти або загубитися.
  


  
    — Ненадійний сховок для душі, так? — Гомер зітхнув. — Ні, зошит потрібний, тільки щоби вибудувати все до ладу і щоби я сам не забув нічого важливого, поки історія не дописана. А потім достатньо буде розповісти її декільком людям. І якщо у мене все вийде, то мені більше не потрібні будуть ні папір, ні тіло.
  


  
    — Напевно, ти бачив багато такого, про що було би жаль забути назавжди. — Дівчина стенула плечима. — А мені ось нема що записувати. І мені не треба в зошит. Не витрачай на мене папір.
  


  
    — Ну, тобі ще тільки належить... — почав старий і відразу ж затнувся: його ж поряд уже не буде.
  


  
    Дівчина мовчала, і Гомер злякався, що тепер вона зовсім замкнеться. Він пробував підібрати правильні слова, щоби розпочати все знову, але тільки сам усе більше заплутувався у власних сумнівах.
  


  
    — А що найкрасивіше з того, що ти пам’ятаєш? — раптом запитала вона. — Най-най?
  


  
    Гомер зам’явся, вагаючись. Ділитися таємним із людиною, яку не знав і двох діб, було дивно. Цього він не довіряв навіть Олені — і та гадала, що на стіні в їхній комірчині висить звичайний міський пейзаж. Та й чи зможе дівчинка, котра все своє життя провела у підземеллі, взагалі зрозуміти те, що він їй розповість?
  


  
    — Літній дощ, — зважився він.
  


  
    — Що тут красивого? — Вона потішно скривилася.
  


  
    — А ти колись бачила дощ?
  


  
    — Ні. — Дівчина похитала головою. — Батько забороняв виходити назовні. Я все одно вилазила разів два, але мені там було зле. Страшно, коли навколо нема стін. Дощ — це коли вода зверху ллється, — уточнила вона про всяк випадок.
  


  
    Але Гомер уже не чув її. Для нього раптом знову настав той далекий день; немовби медіум, котрий позичив своє тіло викликаному духу, він втупився в порожнечу і говорив, говорив...
  


  
    — Весь місяць був сухий і дуже спекотний. А у мене дружина вагітна, їй і так дихати важко було, а тут таке пекло... У пологовому будинку один вентилятор на всю палату, вона весь час скаржилася, як їй душно. І я теж через неї ледве дихав. Переживав страшно: як ми не старалися, кілька років нічого не виходило, потім лікарі викиднем лякали. І ось вона там начебто на збереженні, а краще би вже вдома лежала. Термін уже підійшов, і нічого не відбувається. Переймів нема, а щодня у начальства не відпросишся. Та ще мені хтось сказав, що якщо переносити, мертвою може народитися. Я не знаю, де приткнути себе, як тільки з роботи — відразу кидаюся під вікна чергувати. В тунелях телефон не ловить, я на кожній станції перевіряю, чи не було пропущених дзвінків. І ось отримую повідомлення від лікаря: «Терміново перетелефонуйте». Поки вибрався в тихе місце, вже і дружину, і дитину поховати встиг, дурень недовірливий. Набираю...
  


  
    Гомер замовк, прислухаючись до гудків, чекаючи відповіді. Дівчина не переривала його, приберігаючи питання на потім.
  


  
    — Мені кажуть: вітаємо, у вас народився син. Це зараз так просто звучить: народився син. А тоді мені дружину з мертвих повернули, і ще це чудо... Піднімаюся вгору — а там дощ. Прохолодний. І повітря відразу легке таке стало, прозоре. Ніби місто було в запилений целофан закутане, і ось його зняли. Листя засяяло, небо нарешті рухається, будинки помолодшали. Я біжу по Тверській до квіткового кіоску, і теж плачу, і теж від щастя. Парасоля була, але я не став її розкривати, хотів змокнути, хотів його відчути, цей дощ. Зараз мені так не передати... Наче не син у мене народився, а я сам знову, і дивлюся на світ так, ніби вперше його бачу. Та й він теж свіжий, ніби і йому щойно пуповину перерізали і вмивають уперше. І все тепер буде новим, і все, що йшло не так, що було поганим, усе можна буде виправити. У мене ж тепер нібито подвійне життя. Що я не встигну — син зробить. І все у нас ще попереду. У всіх ще все попереду...
  


  
    Старий затих, дивлячись на сталінські десятиповерхівки, що пливли у рожевому вечірньому серпанку, поринаючи у діловитий гул Тверської, вдихаючи солодкувате загазоване повітря, і заплющив очі, підставляючи обличчя літній зливі. Коли він отямився, на його щоках і в куточках очей доказом подорожі в той день ще блищали дощові краплі.
  


  
    Він швидко стер їх рукавом.
  


  
    — Знаєш, — дівчина здавалася збентеженою не менше за Гомера, — напевно, дощ усе-таки може бути красивим. У мене таких спогадів нема. Можна, я буду пам’ятати твій? І якщо хочеш, — вона посміхнулася йому, — я буду у твоїй книзі. Адже хоч від когось повинно залежати, чим усе закінчиться.
  


  * * *


  
    — Зараз ще занадто рано, — відрізав лікар.
  


  
    Саша не могла пояснити цьому сухареві, як важливо їй було те, про що вона його просила. Вона набрала повітря ще для однієї атаки, але, так і не витративши його, махнула здоровою рукою і відвернулася.
  


  
    — Нічого, потерпіть. А якщо ви вже на ногах і так чудово почуваєтесь, можете потихеньку прогулятися. — Він зібрав свої інструменти у витертий поліетиленовий пакет і потиснув руку старому. — Зайду через кілька годинок. Начальство веліло пильнувати. Самі розумієте, ми у вас в боргу.
  


  
    Старий накинув Саші на плечі плямистий солдатський бушлат, і вона вибралася назовні, йдучи за лікарем повз інші палати лазарету, крізь низку кімнат і кімнатчин, заставлених столами і ліжками, на два сходових марші вгору і через непримітні присадкуваті дверцята — у неосяжний довгастий зал. Завмерши на порозі, Саша довго не наважувалася ступити в нього. Ніколи раніше вона не зустрічала стільки людей відразу; навіть уявити собі, що на світі є стільки живих людей, вона раніше не могла.
  


  
    Тисячі облич — без масок! Таких несхожих один на одного... Тут були і зовсім діди, і немовлята. Безліч чоловіків — бородатих, виголених, рослих і карликів, виснажених і вичавлених, повнокровних і м’язистих. Знівечених в боях і потворних від народження, надмірно красивих і вабливих, усупереч скупій зовнішності, чимось невловимим. І стільки ж жінок — і широкозадих, червонопиких перекупок у хустках і ватниках, і точених блідих дівчат в неймовірно яскравому одязі та хитромудрих намистах.
  


  
    Чи побачать вони, що Саша — інша? Чи зуміє вона сховатися в натовпі, прикинутися однією з них, чи вони зараз накинуться і загризуть її, наче щуряча зграя — чужинця-альбіноса? Спершу їй здавалося, що всі очі спрямовані тільки на неї, і від кожного випадково перехопленого погляду її обсипало жаром. Але минула чверть години, і вона призвичаїлася: серед людей, котрі дивилися на неї, траплялись і ворожі, і цікаві, і надто наполегливі, але більшості було до неї байдуже. Легенько зачепивши її очима, вони протискалися далі, не приділяючи Саші жодної уваги.
  


  
    Їй додумалося, що ці розсіяні, позбавлені різкості погляди наче машинне мастило змащують шестерні товкущих людей. Якби вони цікавилися одне одним, тертя було би занадто високим і весь механізм виявився би паралізований.
  


  
    Щоб угвинтитися в натовп, не було необхідності перевдягатися чи інакше стригти волосся. Досить було замість того, щоби пірнати в чужі зіниці, мерзлякувато підбирати свій погляд назад, ледь умочившись у них. Обмазавшись удаваною байдужістю, Саша могла ковзати між мешканців цієї станції, котрі рухалися, зчіплялися, більше не застрягаючи тут на кожному кроці.
  


  
    У перші хвилини їй ошпарило ніс вируюче вариво людських запахів, але незабаром нюх почав притуплятися, навчаючись виловлювати в ньому важливі складники і пропускати всі інші. Крізь кислий сморід несвіжих тіл пробивалися тонкі дражливі аромати молодості; зрідка натовп омивали хвилі пахощів, які розходилися від доглянутих жінок. Сюди ж домішувався і м’ясний дим від жарівень, і міазми вигрібних ям. Словом, для Саші перехід між двома Павелецькими пахнув життям, і що довше вона прислухалася до цього оглушливого запаху, тим солодшим він їй здавався.
  


  
    На повне дослідження безмежного переходу, їй, напевно, був би потрібен цілий місяць. Тут усе вражало...
  


  
    Прилавки з прикрасами, сплетеними з десятків жовтих металевих кружалець з карбуванням, які хотілося розглядати годинами, і величезні книжкові розсипи, що містили більше таємних знань, ніж вона зможе колись збагнути.
  


  
    Закликайло біля стенду з написом «Квіти» і багатим зібранням вітальних листівок. На картках — побляклі фотографії всіляких ошатних букетів. У дитинстві Саші дарували одну таку, але скільки їх було тут!
  


  
    Немовлята, що приліпилися до материнських грудей, і старші дітлахи, які гралися зі справжніми кішками. Пари, які торкаються одне одного поки тільки очима, і пари, які вже торкаються одне одного пальцями.
  


  
    І ще чоловіки, які намагалися доторкнутися до неї.
  


  
    Вона могла би повважати їхні увагу та інтерес гостинністю чи бажанням щось їй продати, але від їхніх слів, навощених особливим придихом, їй робилося ніяково і трохи гидливо. Нащо вона їм здалася? Невже їм мало тутешніх жінок? Серед них зустрічалися і справді вродливі; квітчасті тканини, в які вони були обгорнуті, робили їх схожими на розквітлі бутони з листівок. Напевно, з неї просто насміхаються...
  


  
    Та й чи здатна вона взагалі пробудити чоловічу цікавість? Її раптом штрикнув незнайомий сумнів. Можливо, вона не так усе розуміла? Але навіщо ж інакше? У неї тоскно потягнуло всередині — там, де під трикутною аркою її примикних ребер тільки починалася ніжна западинка... Тільки глибше. В тому самому місці, існування якого вона відкрила для себе всього добу тому.
  


  
    Намагаючись відігнати тривогу, вона брела уздовж прилавків, заставлених усілякими товарами — бронею і дрібничками, одягом та приладами, — але вона більше не переймалася ними так сильно. Виявилося, її внутрішня розмова може бути голоснішою за гамірливий натовп, а людські образи, які малює пам’ять, бувають яскравішими за живих людей.
  


  
    Чи вартувала вона його життя? Чи могла засуджувати його після того, що трапилося? І, головне, який сенс був у її дурнуватих роздумах тепер? Коли вона вже нічого не могла для нього зробити...
  


   


  
    І нараз, ще до того, як Саша зрозуміла, від чого це з нею діється, сумніви відступили і серце заспокоїлося. Вона прислухалася до себе і вловила відзвуки якоїсь далекої мелодії, що просочувалася в неї ззовні, струмувала поруч із каламутним потоком людського багатоголосся, не змішуючись із ним.
  


  
    Музика для Саші, як і для будь-якої людини, почалася з материнських колискових. Але ними ж і закінчилася: батько був позбавлений слуху і співати не любив, мандрівних музикантів і інших фіглярів на Автозаводській не вітали. Дозорці, вихриплюючи біля багаття тужливо-молодецькі солдатські пісні, не могли до пуття змусити звучати ні обвислі струни фанерних гітар, ні напнуті Сашині струни.
  


  
    Але зараз вона чула не сумне гітарне тринькання... Радше переливи ніжного, живого голосу дівчини, навіть дівчинки — але недосяжно високого для людської гортані і при цьому неприродно сильного для неї. А з чим ще Саші було порівняти це чудо?
  


  
    Спів невідомого інструмента зачаровував, підхоплював тих, котрі заґавилися, і відносив їх кудись дуже далеко, у світи, про які народжені у метро не могли знати і про можливість яких не повинні були навіть здогадуватися. Він змушував мріяти і вірити, що будь-які мрії здійсненні. Пробуджував непоясниму нудьгу й одразу ж обіцяв утамувати її. Від нього робилося добре, ніби, заблукавши на покинутій станції, Саша раптом знайшла ліхтар, а вслід у його промені знайшовся і вихід.
  


   


  
    Вона стояла біля ятки зброяра, а прямо перед нею височів лист фанери з прикрученими до нього різноманітними ножами — від хитромудрих складаних крихіток до хижих мисливських клинків. Саша завмерла, зачаровано дивлячись на леза.
  


  
    Дві її половини зійшлись у нежартливому поєдинку. Думка, що запала їй у голову, була проста і спокуслива. Старий видав їй із собою жменю патронів, і їх якраз вистачало на зазубрений воронений ніж — широкий, відточений, який щонайкраще пасував для задуманого.
  


  
    Через хвилину Саша все ж таки зважилася і переступила через себе. Покупку вона сховала в нагрудну кишеню спот комбінезона — ближче до того місця, яке хотіла знеболити. В лазарет вона поверталася, не відчуваючи ваги бушлата і забувши про ниючі скроні.
  


  
    Натовп був вищий за дівчину на цілу голову, і далекий музикант, котрий видихав дивовижні ноти, так і залишився для неї невидимий. Але мелодія ще намагалася наздогнати її, розвернути, відрадити.
  


  
    Марно.
  


  * * *


  
    У двері знову постукали.
  


  
    Гомер із кректанням піднявся з колін і витер губи рукавом, смикнув за ланцюжок зливного бачка. На брудно-зеленій тканині ватника залишилася коротка бура смуга. За добу він блював уже вп’яте, хоча до пуття нічого не їв.
  


  
    Недуга могла мати кілька пояснень, переконував себе старий. Чому обов’язково прискорений перебіг хвороби? Річ могла бути і в...
  


  
    — Довго ще там?! — нетерпляче верескнув жіночий фальцет.
  


  
    Господи! Невже він так поспішав, що переплутав букви на дверях? Гомер витер брудним рукавом спітніле обличчя і, вдаючи незворушного, клацнув шпінгалетом.
  


  
    — П’янь! — Розпиндючена молодичка відштовхнула його і грюкнула дверима.
  


  
    Що ж, подумав старий. Хай уже краще вважають його пияком... Він ступив до дзеркала над мийкою і вперся в нього лобом. Ледве віддихався і, тільки спостерігаючи, як пітніє скло, схаменувся: респіратор сповз униз і теліпався у нього під підборіддям. Швидше натягнувши намордник назад, Гомер знову заплющив очі. Ні, думати про те, що він передає смерть кожній людині, яку зустрічає на своєму шляху, неможливо. Повертати назад уже пізно: якщо він заразний якщо не плутає симптоми, вся станція так чи інак уже приречена. Починаючи прямо з цієї жінки, вина якої тільки в тому, що їй приперло в неналежну хвилину. Що б вона вчинила, якби він сказав їй зараз, що вона помре найпізніше через місяць?
  


  
    По-дурному, думав Гомер, наскільки по-дурному і наскільки бездарно. Він мріяв увічнити всіх, з ким його зіштовхувала доля, а натомість був призначений ангелом смерті — недоладним, плішивим, немічним. Йому підтяли крила й обкільцювали, визначивши термін у тридцять днів і тим самим підштовхнувши його діяти.
  


  
    Покарали за самовпевненість, за гординю?
  


  
    Ні, мовчати про це старий більше не міг. Але на світі був тільки один чоловік, якому він міг би висповідатися. Його Гомер усе одно не зможе довго обманювати, та й грати з відкритими картами обом буде значно простіше.
  


  
    Нетвердою ходою він рушив до лікарняних покоїв.
  


  
    Потрібна палата знаходилася в самому кінці коридора, і зазвичай біля її дверей чергувала доглядальниця, але зараз пост був покинутий, а крізь щілину зсередини долітав уривчастий хрип. Сяк-так він складався у слова, але ось зліпити з них осмислені фрази було справою непосильною навіть для причаєного Гомера.
  


  
    — Сильніше... Боротися... Повинен... Ще є сенс... Опиратися... Пам’ятати... Ще можна... Помилилися... Засудили... Але ще...
  


  
    Слова перетворилися в гарчання, немовби біль став нестерпним і вже не дозволяв мовцю арканити безладні думки. Гомер ступив усередину.
  


   


  
    Хантер лежав непритомний, розкинувшись на зім’ятих вологих простирадлах. Бинти, що стискали череп бригадира, наповзали йому на самі очі, загострені вилиці були покриті потом, обросла нижня щелепа безсило відвалилася. Його широкі груди натужно, наче ковальський міх, ходили вгору і вниз, заледве підтримуючи вогонь у занадто великому тілі.
  


  
    В узголів’ї ліжка потилицею до Гомера стояла дівчина, зчепивши за спиною худі руки. Не відразу, тільки придивившись, старий помітив майже злитий із тканиною її комбінезона чорний ніж, руків’я якого вона міцно обіймала пальцями.
  


  * * *


  
    Гудок.
  


  
    Ще гудок. І ще.
  


  
    Тисяча двісті тридцять п’ятий. Тисяча двісті тридцять шостий. Тисяча двісті тридцять сьомий.
  


  
    Артем рахував їх не для того, щоби виправдовуватися перед командиром. Це було необхідно, щоби відчувати: він кудись рухається. І якщо він віддаляється від точки, в якій почав рахунок, значить, з кожним гудком він попри все стає ближче до тієї точки, де цей безум закінчиться.
  


  
    Самообман? Так, нехай так. Але слухати їх, гадаючи, що вони не припиняться ніколи, було нестерпно. Хоча спершу, в найперше його чергування, йому це навіть подобалося: гудки як метроном упорядковували какофонію думок, спустошували голову, підпорядковували своєму неспішному ритму стрибучий пульс.
  


  
    Але порізані ними хвилини ставали як дві краплі води схожі одна на другу, й Артему починало здаватися: так і є, він застряг у якомусь тимчасовому капкані і не зможе з нього вибратися, поки гудки не припиняться. Були такі тортури в Середньовіччі: винуватця стригли під нуль і садовили під бочкою, з якої на його тім’я по краплині скрапувала вода, поступово доводячи бідолаху до нестями. Там, де була безсила диба, звичайна вода давала чудові результати.
  


  
    Прив’язаний проводом, Артем не мав права відлучитися ні на секунду. Все чергування він намагався не пити, щоби не бігти по потребі і не відволікатися від гудків. Напередодні він не витримав, вишмигнув із кімнати, домчав до вбиральні — й одразу назад. Ще з порога прислухався і похолов: темп був не той, сигнал дріботів, зірвавшись зі звичайного розміреного ладу. Могло статися тільки одне, і він це прекрасно розумів. Мить, якої він так чекав, настала, коли його не було поруч. Злякано озирнувшись на двері — чи не помітив хтось? — Артем щонайшвидше перенабрав і припав до слухавки.
  


  
    Апарат клацнув, і гудки, обнуляючи рахунок, пішли у звичному ритмі. З тих пір «зайнято» більше не було жодного разу, і до телефона ніхто теж не підходив. Але кинути слухавку Артем усе одно не смів, тільки перекладав її від спітнілого вуха до замерзлого, намагаючись не збитися.
  


  
    Начальству про цей випадок він одразу не доповів, а тепер йому вже якось не вірилося, що гудки могли звучати й інакше. Йому наказали: дотелефонуватися, і ось уже тиждень, як він існував тільки для цього. За порушення наказу він потрапить під трибунал, для якого недбалість нічим не відрізняється від саботажу.
  


  
    І ще телефон підказував йому, скільки залишалося до кінця чергування. Свого годинника в Артема не було, але під час обходу він зафіксував за командирським: сигнал повторюється раз у п’ять секунд. Дванадцять гудків — хвилина. Сімсот двадцять — година. Тринадцять тисяч шістсот вісімдесят — зміна. Піщинками вони пересипалися з якоїсь безрозмірної скляної колби — в іншу, бездонну. А у вузькій горловині між двома цими невидимими посудинами сидів Артем і слухав час.
  


  
    Кинути слухавку він не наважувався тільки тому, що командир міг наскочити з перевіркою в будь-який момент. А так... У тому, що він робив, не було жодного сенсу. По інший бік дроту напевно більше не залишалося жодної живої душі. Коли Артем заплющував очі, перед ним знову поставала ця картина...
  


  
    Він бачив забарикадований зсередини кабінет начальника станції і його господаря, котрий, стиснувши у руці «Макаров», втикнувся обличчям у стіл. Звичайно, із простреленими навиліт вухами йому не чути надсадливо деренькочучий телефон. Ті, ззовні, так і не зуміли зламати двері, але замкові щілини і шпари залишаються відкриті. І відчайдушне деренчання старого апарата проникає крізь них, повзе над платформою, заваленою розпухлими трупами... Колись телефонні дзвінки годі було розчути через безугавний гомін натовпу, шерех кроків, дитячий плач, але зараз, крім них, мертвих не турбує більше жоден звук. Блимає багряна заграва від агонізуючих аварійних акумуляторів.
  


  
    Дзвінок.
  


  
    Ще дзвінок.
  


  
    Тисяча п’ятсот шістдесят третій. Тисяча п’ятсот шістдесят четвертий.
  


  
    Ніхто не відповідає.
  


   Розділ 11 
 ДАРУНКИ 



  
    — Доповідай!
  


  
    Що-що, а заскочити зненацька він умів чудово. У гарнізоні про командира складали легенди: колишній найманець славився мистецтвом поводження з холодною зброєю і своєю здатністю розчинятися в темряві. Колись, ще до того, як осісти на Севастопольській, він одинцем вирізував цілі ворожі блокпости, варт було дозорцям проявити найменшу легковажність.
  


  
    Артем підскочив, притискаючи слухавку до вуха плечем, віддав честь і з деяким жалем припинив відлік. Командир підійшов до листка чергувань, звірився з годинником, навпроти дати — третього листопада — поставив позначку: дев’ять двадцять дві, розписався і обернувся до Артема.
  


  
    — Тиша. Тобто, нікого нема.
  


  
    — Мовчать?.. — Командир пожував; розминаючи м’язи, хруснув шиєю. — Не повірю.
  


  
    — У що не повірите? — боязко уточнив Артем.
  


  
    — У те, що так швидко Добринінську накрило. То що, епідемія вже в Ганзі? Ти уявляєш собі, що мало розпочатися, якщо Кільце уражене?
  


  
    — Але ж ми не знаємо, — невпевнено озвався Артем, — може, вже й почалося. Зв’язку ж нема.
  


  
    — А якщо кабелі пошкоджені? — Командир нагнувся, побарабанив пальцями по столу.
  


  
    — Було би, як із базою. — Артем хитнув головою в бік тунелю, що вів до Севастопольської. — Набираю — взагалі все глухо. А тут хоча б гудки йдуть. Техніка працює.
  


  
    — А базі ми, мабуть, не потрібні, якщо до воріт більше ніхто не приходить. Чи нема просто вже ніякої бази. І Добрннінської теж нема, — спокійно сказав командир. — Слухай, Попов... А якщо там нікого не залишилось, то і ми всі незабаром повиздихуємо. Ніхто нам на допомогу не прийде. І карантин наш тоді ні до чого. Може, ну його до дідька, як вважаєш? — він пожував знову.
  


  
    — Аж ніяк, карантин необхідний, — злякано відхрестився від такої єресі Артем, згадуючи манеру командира спочатку стріляти дезертирів у живіт, а потім зачитувати їм вирок.
  


  
    — Необхідний, — задумливо повторив той. — Сьогодні ще троє захворіли. Двоє місцевих і наш один. Акопов. А Аксьонов помер.
  


  
    — Аксьонов? — Артем важко зглитнув, заплющив очі.
  


  
    — Розбив собі голову об рейку. Говорив, що дуже боліла, — так само спокійно продовжив командир. — І він не перший. Страшенно сильно повинна боліти голова, щоби пів години намагатися розколошматити її собі, стоячи на колінах, га?
  


  
    — Так точно, — Артема занудило.
  


  
    — Не нудить? Кволості нема? — дбайливо запитав командир, направляючи ліхтарик йому в обличчя. — Рот відкрий. Скажи «Аааа». Молодець. Ти ось що, Попов, краще дотелефонуйся. Дотелефонуйся, Попов, до Добринінської, і нехай вони тобі скажуть, що у Ганзи є вакцина і що їхні санітарні бригади скоро будуть тут. І що вони нас, здорових, порятують. А хворих вилікують. І що ми не залишимося в цьому пеклі на віки-вічні. І повернемося додому до дружин. Ти до Галі своєї повернешся. А я до Олени і до Віри. Зрозумів, Попов?
  


  
    — Так точно, — судомно кивнув Артем.
  


  
    — Вільно.
  


  * * *


  
    Його тесак надламався біля самого руків’я, не витримавши ваги створіння, котре гепнулося на нього. Лезо ввійшло так глибоко в тушу, що його навіть не намагалися звідти витягти. Сам голомозий, весь пошматований кігтями, уже майже три доби не приходив до тями.
  


  
    Саша нічим не могла йому допомогти, але їй усе одно необхідно було його побачити. Хоча би для того, щоби йому подякувати... Нехай він її і не почув би. Але лікарі не впускали дівчину до нього в палату, кажучи, що пораненому не потрібно нічого, крім спокою.
  


  
    Вона не знала напевно, заради чого голомозий убив тих людей із дрезини. Але якщо він стріляв, щоби врятувати її, Саша змогла б його виправдати. Вона чесно намагалася в це повірити, а у неї не виходило. Правдоподібніше було інше пояснення: вбивати йому простіше, ніж просити.
  


  
    Однак на Павелецькій усе було зовсім інакше. Жодних сумнівів: він ішов саме по Сашу і був навіть готовий загинути за неї. Значить, вона все ж не помилилася — між ними і справді починав утворюватися зв’язок?
  


  
    Коли він гукнув її там, на Коломенській, вона чекала кулі, а не запрошення йти далі разом. А коли слухняно обернулася, відразу помітила зміну, що відбулася в ньому, хоча його страхітне обличчя продовжувало зоставатися таким же байдужим. Справа була в очах: наче в оглядову щілину нерухомих чорних зіниць раптом визирнув хтось інший. Хтось, кому вона була цікава.
  


  
    Хтось, кому вона тепер завдячувала життям. Думала — чи не передати йому срібний перстень, з натяком, як зробила колись її мама? Але побоялася, що голомозий не зрозуміє знаку. А як їй іще йому віддячити? Подарувати йому ніж натомість того, який він зламав, захищаючи її, — найменше, що Саша могла зробити. Коли вона застигла, осяяна цією простою думкою, перед яткою зброяра, уявляючи собі, як вручить голомозому його новий клинок, як він подивиться на неї, що скаже... Вона навіть забула на мить, що збирається купити вбивці знаряддя, яким той різатиме горлянки і розпорюватиме животи.
  


  
    В ту хвилину він був для неї не бандитом, а героєм, не душогубом, а воїном; а перш за все — чоловіком. І ще, невисловлене і навіть до пуття не домислене, у неї в голові крутилося: його клинок зламаний, а сам він, поранений, не може прокинутися. Може, якщо у нього буде цілий ніж... Це як амулет...
  


  
    Все-таки купила.
  


  
    І ось, стоячи біля його ліжка, сховавши подарунок за спину, Саша чекала, поки він відчує її або хоча б відчує близькість леза. Голомозий сіпнувся, захрипів, почав харкати словами, але так і не отямився: пітьма занадто міцно його тримала.
  


  
    До сих пір Саша ніколи не вимовляла його імені не тільки вголос, а й подумки. Перш ніж голосно покликати його, вона прошепотіла це ім’я, мовби випробовуючи його, і нарешті зважилася:
  


  
    — Хантере!
  


  
    Голомозий затих, прислухаючись, немовби вона перебувала десь неймовірно далеко і її голос долітав до нього ледь помітною луною, але так і не відгукнувся. Саша повторила ще раз — голосніше, наполегливіше. Вона не збиралася відступати, поки він не розплющить очі. Їй хотілося стати його тунельним вогником.
  


  
    У коридорі хтось здивовано скрикнув, зачовгали чоботи, і Саша, щоби не втрачати часу, присіла навпочіпки і поклала ніж на тумбочку в узголів’ї ліжка.
  


  
    — Це тобі, — сказала вона.
  


  
    Сталеві пальці зімкнулися навколо Сашиної кисті хватом, здатним розкришити їй кістки. Поранений зумів підняти повіки, але його погляд неусвідомлено блукав навколо, ні на чому не затримуючись.
  


  
    — Спасибі тобі... — Дівчина не намагалася звільнити затиснуту капканом руку.
  


  
    — Що ви тут робите?!
  


  
    До неї підскочив рославий чолов’яга в засмальцьованому білому халаті, вжалив голомозого шприцом, і той одразу обм’як. Ривком піднімаючи Сашу на ноги, санітар крізь зціплені зуби сичав:
  


  
    — Ти що не розумієш? Він у такому стані... Лікар заборонив...
  


  
    — Це ти не розумієш! Він повинен за щось триматися, а від ваших уколів у нього руки розтискаються...
  


  
    Він підштовхнув Сашу до виходу, але та, пролетівши кілька кроків, розвернулася і вперто зиркнула на нього спідлоба.
  


  
    — Щоби я тебе тут більше не бачив! А це ще що таке? — Він помітив ніж.
  


  
    — Це його... Я йому принесла, — зам’ялася Саша. — Якби не він... мене б ці тварюки на шмати розірвали.
  


  
    — А мене лікар розірве, якщо дізнається, — буркнув санітар. — Усе, забирайся!
  


  
    Але Саша затрималася ще на мить і, знову звертаючись до потонулого у лікарському дурмані Хантера, договорила-таки:
  


  
    — Спасибі. Ти мене врятував.
  


  
    Ступила крок геть із палати і раптом почула тихе, надсильне:
  


  
    — Я тільки хотів убити його... Чудовисько...
  


  
    Двері грюкнули їй в обличчя, і в замку брязнув ключ.
  


  * * *


  
    Ніж призначався для чогось іншого, Гомер одразу зрозумів це. Досить було раз почути, як дівчина кличе бригадира, котрий борсався у грузькій маячні, — і вимогливо, і ніжно, і жалібно. Уже готовий утрутитися, старий зніяковів і відступив: тут йому не треба було нікого рятувати. Допомогти він міг тільки одним: швидше забратися геть, щоби не злякати Сашу.
  


  
    Хтозна, а якщо вона була права? Адже на Нагатінській Хантер геть забув про своїх супутників, кинувши їх на поталу примарним циклопам. А в цьому бою... Невже для бригадира дівчина могла щось означати?
  


  
    Замислившись, Гомер побрів коридором у свою палату. Назустріч йому протупав санітар, штовхнув старого плечем, але той навіть не звернув на нього уваги. Пора віддати Саші штучку, яку він для неї купив на ринку, сказав собі Гомер. Видається, та їй скоро стане в нагоді.
  


  
    Він дістав із шухляди столу пакет, покрутив його в руках. Дівчина увірвалася в кімнату через кілька хвилин — напружена, розгублена і зла. З ногами залізла на своє ліжко, втупилася в кут. Гомер чекав — вибухне гроза чи промине? Саша мовчала, тільки взялася обгризати нігті. Наставав час для рішучих дій.
  


  
    — У мене для тебе подарунок. — Старий виліз з-за столу і поклав згорток на покривало поруч із дівчиною.
  


  
    — Навіщо? — клацнула вона клешнею, не висовуючись зі скойки.
  


  
    — А навіщо взагалі люди дарують одне одному щось?
  


  
    — Щоби заплатити за добро, — впевнено відповіла Саша. — Яке їм уже зробили чи про яке вони потім попросять.
  


  
    — В такому разі будемо вважати, я плачу тобі за добро, яке ти мені вже зробила, — посміхнувся Гомер. — Більше мені нема про що тебе просити.
  


  
    — Я тобі нічого не зробила, — заперечила дівчина.
  


  
    — А як же моя книга? Я тебе в ній уже поселив. Треба розрахуватися, не хочу бути боржником. Усе, давай, розгортай. — Він підпустив у тон жартівливого роздратування.
  


  
    — Я теж не люблю бути в боргу, — сказала Саша, розриваючи обгортку. — Що це? Ой!
  


  
    Вона тримала в руках червоний пластмасовий диск, плоску коробочку, що розкривалася навпіл. Колись це була дешева похідна пудрениця, але обидва відділи — для пудри і рум’ян — давно спорожніли. Зате дзеркальце, вставлене у внутрішню частину кришки, збереглося чудово.
  


  
    — Тут видно краще, ніжу калюжі. — Саша потішно витріщила очі, вивчаючи своє відображення. — Навіщо ти мені це дав?
  


  
    — Іноді корисно побачити себе збоку, — посміхнувся Гомер. — Допомагає багато чого про себе зрозуміти.
  


  
    — І що я повинна про себе зрозуміти? — насторожилася вона.
  


  
    — Є люди, які ніколи не бачили свого відображення і тому все життя вважають себе кимось іншим. Зсередини часто буває погано видно, а підказати нема кому... І поки вони випадково не наштовхнуться на дзеркало, продовжуватимуть помилятися. І навіть коли подивляться на відображення, часто не можуть повірити, що бачать самих себе.
  


  
    — І кого я в ньому бачу? — наполягала вона.
  


  
    — Ти скажи мені. — Він склав руки на грудях.
  


  
    — Себе. Ну... дівчинку. — Щоб упевнитися, вона повернулася до дзеркальця однією щокою, відтак іншою.
  


  
    — Дівчину, — виправив її Гомер. — І досить неохайну.
  


  
    Вона покрутилася ще трохи, потім стрельнула в Гомера очима, збираючись щось запитати, передумала, помовчала, усе ж набралася духу і випалила, змусивши старого похлинутися:
  


  
    — Я потвора?
  


  
    — Важко сказати. — Він ледве утримував під контролем кутики губ, що були готові ось-ось розповзтися. — Під брудом не видно.
  


  
    — То у цьому річ? — Саша звела брови. — Хіба чоловіки не відчувають жіночу красу? Вам треба все показувати і пояснювати?
  


  
    — Мабуть, так. І користуючись цим, нас часто обманюють, — розсміявся Гомер. — Фарби здатні творити з жіночим обличчям справжні дива. Але в твоєму випадку йдеться не про реставрацію портрета, а радше про розкопки. За п’ятою античної статуї, що стирчить із землі, складно висновувати про її красу. Хоча майже напевно вона прекрасна, — поблажливо додав він.
  


  
    — Що таке «антична»? — Саша шукала каверзу.
  


  
    — Давня, — продовжував потішатися Гомер.
  


  
    — Мені тільки сімнадцять! — запротестувала вона.
  


  
    — Це з’ясують уже пізніше. Коли розкопають. — Старий з незворушним виглядом сів назад за стіл, розгорнув зошит на останній заповненій сторінці і почав перечитувати записи, поступово хмурніючи.
  


   


  
    Якщо розкопають. І дівчинку, і його самого, і всіх інших. Колись він розважався такими міркуваннями: а якщо через тисячоліття археологи, вивчаючи руїни старої Москви, від якої тоді вже й імені не залишиться, знайдуть один із входів у підземні лабіринти? Вирішать, напевно, що натрапили на гігантське масове поховання, — бо ж Навряд комусь спаде на гадку, що люди могли жити в цих темних катакомбах. Колись високорозвинена культура наприкінці свого існування явно деградувала, виснують вони: вождів ховали у склепах разом із усім скарбом, зброєю, прислугою і підложницями.
  


  
    У його зошиті залишалося ще вісімдесят з лишком чистих аркушів. Чи вистачить, щоби вмістити обидва світи — і той, що лежав на поверхні, і той, що знаходився в метро?
  


  
    — Ти мене не чуєш? — Дівчинка посмикала його за руку.
  


  
    — Що? Пробач, задумався. — Він потер лоб.
  


  
    — А стародавні статуї справді красиві? Ну, те, що здавалося людям красивим раніше, ще залишається красивим сьогодні?
  


  
    — Так. — Старий знизав плечима.
  


  
    — І завтра залишиться? — продовжувала допитуватися вона.
  


  
    — Напевно. Якщо буде кому оцінити.
  


  
    Саша задумалася і замовкла; Гомер, знову з’їжджаючи в колію своїх невеселих роздумів, не квапив бесіду.
  


  
    — Тобто краса без людини не існує? — нарешті спантеличено запитала Саша.
  


  
    — Ні, напевно, — неуважно відповів він. — Якщо нема кому її бачити... Адже тварини не здатні...
  


  
    — А якщо звірі різняться від людей тим, що не бачать різниці між прекрасним і потворним, — замислилася Саша, — значить, без краси людина теж не може існувати?
  


  
    — Може цілком, — похитав головою старий. — Чимало її зовсім не потребують.
  


  
    Дівчина засунула руку в кишеню і витягнула звідти незрозумілий предмет: розмальований квадратик чи то з поліетилену, чи то з пластику. Боязко і водночас гордо, ніби відкривала великий скарб, Саша простягнула його Гомеру.
  


  
    — Що це? — запитав той.
  


  
    — Ти скажи мені, — хитро посміхнулася вона.
  


  
    — Ну, — він обережно взяв квадратик у руки, прочитав написи, повернув його дівчині, — упаковка від чайного пакетика. З картинкою.
  


  
    — З картиною, — поправила вона його. — З красивою картиною, — додала вона з викликом. — Якби не вона, я би... озвіріла.
  


   


  
    Гомер дивився на неї, відчуваючи, як набухають очі, як наближаються сльози і стає важче дихати. Сентиментальний дурень, хльоснув він себе. Прокашлявся, зітхнув.
  


  
    — Ти ніколи не піднімалася вгору, в місто? Крім цього разу?
  


  
    — А що? — Саша сховала пакетик назад. — Хочеш сказати мені, що там усе не так, як на картині? Що такого взагалі не буває? Я сама все це знаю. Знаю, як виглядає місто — будинки, міст, річка. Страшно і порожньо.
  


  
    — Навпаки, — відгукнувся старий. — Нічого прекраснішого за це місто я не бачив. А ти... робиш висновки про ціле метро за однією шпалою. Я, напевно, тобі змалювати це навіть не зумію. Будинки вищі за будь-які скелі. Проспекти, вируючі, наче гірські потоки. Незгасиме небо, світний туман... Місто марнославне, миттєве — як і кожен з-поміж мільйонів його жителів. Божевільне, хаотичне. Усе складене із поєднань непоєднуваного, побудоване без жодних планів. Не вічне, бо вічність занадто холодна і непорушна. Але таке живе! — Він стиснув кулаки, потім махнув рукою. — Тобі не зрозуміти. Це треба самій бачити...
  


  
    В ту мить він уже й сам вірив, що якби Саша піднялася на поверхню, перед нею теж постала би примара того міста; вірив, геть забувши, що для цього потрібно було знати його за життя.
  


  * * *


  
    Старий зміг якось домовитися, і її пропустили за кордон Ганзи — під конвоєм, ніби на розстріл, відвели через усю станцію у службові приміщення, де знаходилася місцева лазня.
  


  
    Спільним у двох Павелецьких була тільки назва, ніби двох сестер розлучили після народження і одна потрапила в багату сім’ю, а інша росла на голодному полустанку чи зовсім у тунелях. Радіальна вийшла бруднуватою, відчайдушною, але легкою і просторою. Кільцева — низька, кремезна, пристойно освітлена і вичищена до блиску, з першого погляду показувала свій характер — хазяйновитий і скупий. У ці години тут було небагатолюдно — напевно, всі, хто не працювали на станції, віддавали перевагу балагану Радіальної, аніж чинній строгості Кільцевої.
  


  
    У роздягальні вона була одна. Стіни, викладені акуратним жовтим кахлем, підлога у коленій багатогранній плитці, фарбовані залізні шафки для взуття й одягу, електрична лампочка на розчухраному кабелі, дві оббитих різаним дерматином лавки... Всередині у неї все завмерло від захвату.
  


  
    Худа вусата лазниця видала їй рушник неймовірно білого кольору і тверду цеглинку сірого мила, дозволила закрити душову на засув.
  


  
    І клітинки рушника, і нудотний мильний запах — усе це стосувалося далекого-далекого минулого, коли Саша була улюбленою і береженою комендантською донькою. Вона й забула, що десь усі ці речі ще існують.
  


  
    Саша розстебнула задубілий від бруду комбінезон, вибралася з нього чимскоріше. Стягнула футболку, скинула шорти і підстрибом помчала до обкиданої іржею труби із саморобною лійкою. Надсилу, ковзаючи пальцями по обпікаючому залізному вентилю, вивільнила гарячу воду... Окріп! Притискаючись до стінки, щоби вберегтися від ошпарюючих бризок, крутнула інший. Нарешті змішала холод і жар у потрібному співвідношенні, припинила свій танець і вся розчинилась у воді.
  


  
    А в заґратований зливник разом із пухирчастою водою стікали пил, сажа, машинне мастило, кров — і Сашина, й інших людей, втома і відчай, провина, тривога. Минуло чимало часу, перш ніж вода посвітліла.
  


  
    Чи вистачить цього, щоби старий перестав її підштрикувати, думала Саша, ніби чужі розглядаючи свої рожеві розпарені ступні, вивчаючи незвично білі долоні. Чи вистачить, щоби її чоловіки могли розгледіти її красу? Може, Гомер мав рацію і їй нерозумно було приходити до пораненого, не довівши себе до ладу? Напевно, таким речам іще доведеться вчитися.
  


  
    Чи помітить він, як Саша змінилася? Вона закрутила вентилі, прочалапала в роздягальню, розкрила подароване дзеркало... Ні, не звернути на це уваги було неможливо.
  


  
    Гаряча вода допомогла їй розпружитися, побороти сумніви. Своїми дивними словами про чудовисько голомозий не хотів її відштовхнути. Він просто не встиг ще прокинутися і звертався не до неї, а лише продовжував запеклу суперечку, яку вів із кимось у своєму сновидді. Їй потрібно тільки дочекатися, коли він отямиться, і в цю хвилину опинитися з ним поруч, щоби... Щоби Хантер одразу побачив її і щоб одразу зрозумів. А що потім? Не треба їй про це думати. Він достатньо досвідчений, щоби вона могла в усьому йому довіритися.
  


  
    Згадуючи, як голомозий кидається в маячінні, Саша відчувала, хоч і не могла пояснити, як Хантер шукав її, тому що вона була здатна заспокоїти його, принести полегшення від жару, допомогти йому віднайти рівновагу. І що більше вона про це думала, то спекотніше робилося їй самій.
  


  
    Засмальцьований комбінезон у неї відібрали, обіцяючи випрати, натомість вручили потоншені світло-сині штани і дірявий светр із горлом. У новому одязі їй було тісно й незатишно. На додачу, поки її вели назад через прикордонні пости в лазарет, до штанів і светра липли майже всі чоловічі погляди, і коли Саша дісталася до свого ліжка, їй уже знову хотілося в душ.
  


  
    Старого в кімнаті не виявилося, але нудьгувати на самоті їй не довелося. Через кілька хвилин двері рипнули, і всередину зазирнув лікар.
  


  
    — Ну що, вітаю. Можете відвідати. Отямився.
  


  * * *


  
    — Яке сьогодні число?
  


  
    Бригадир підвівся на лікті, важко поводячи головою, й увіп’явся очима в Гомера. Той навіщось схопився за зап’ястя, хоча годинник давно вже не носив, розвів руками.
  


  
    — Друге. Друге листопада, — підказав санітар.
  


  
    — Три доби, — Хантер сповз на подушку. — Три доби пролежав. Запізнюємося. Треба йти.
  


  
    — Далеко не втечеш, — спробував урезонити його санітар. — У тебе ж навіть крові майже не залишилося.
  


  
    — Треба йти, — не звертаючи на нього уваги, повторив бригадир. — Часу обмаль... Бандити... — і раптом затнувся. — Навіщо тобі респіратор?
  


  
    Старий готувався до цього питання; у нього було цілих три дні, щоби вибудувати лінії оборони і спланувати контрнаступ. Непритомність Хантера рятувала його від непотрібних зізнань: тепер їх можна було замінити продуманою брехнею.
  


  
    — Нема жодних бандитів, — прошепотів він, схилившись над ліжком пораненого. — Поки ти був у маренні... Весь час розмовляв. Я все знаю.
  


  
    — Що знаєш?! — Хантер згріб його за комір, рвонув до себе.
  


  
    — Про епідемію на Тульській... Усе гаразд. — Старий благально замахав рукою, втримуючи санітара, який кинувся було відтягувати його від бригадира. — Я впораюсь. Нам потрібно поговорити, можу я вас попросити...
  


  
    Санітар знехотя поступився, накрив голку шприца ковпачком і вийшов з палати, залишивши їх наодинці.
  


  
    — Про Тульську... — Хантер ще не зводив зі старого скаженого, запаленого погляду, але мало-помалу затиск слабшав. — Нічого більше?
  


  
    — Тільки це. Що на станції осередок невідомої інфекції. Що передається повітрям... Що наші запровадили карантин, чекають допомоги.
  


  
    — Так. Так... — бригадир відпустив його. — Так. Епідемія. Боїшся заразитися?
  


  
    — Береженого Бог береже, — обережно відповів Гомер.
  


  
    — Ну так. Нічого... Я близько не підходив, протяг був у їхній бік... Не повинен.
  


  
    — Навіщо ця історія про бандитів? Що збираєшся робити? — розхрабрувався старий.
  


  
    — Спершу на Добринінську, домовитися. Потім зачистити Тульську. Потрібні вогнемети. Інакше ніяк...
  


  
    — Живцем спалити всіх на станції? А наших? — Старий ще продовжував сподіватися, що слова про вогнеметників, кинуті бригадиром, були таким самим обманним маневром, як і все інше, що той говорив начальству Севастопольської.
  


  
    — Чому ж... Трупи. Нема виходу. Всіх заражених, всіх контактерів. Все повітря. Я чув про цю хворобу... — Хантер заплющив очі, облизав потріскані губи. — Ліків нема. Кілька років тому був спалах... Дві тисячі трупів.
  


  
    — Але ж вона зупинилася?..
  


  
    — Блокада. Вогнемети. — Бригадир повернув до старого своє спотворене обличчя. — Немає іншого засобу. Якщо вирветься... Хоч одна людина. Всім кінець. Так, брехав про бандитів. Інакше Істомін не дозволив би перебити всіх. Занадто м’якосердий. А я приведу тих, хто не розпитує.
  


  
    — А якщо є люди, у яких імунітет? — боязко почав Гомер. — А якщо там є здорові? Я... Ти говорив... А якщо їх ще можна врятувати?
  


  
    — Не буває імунітету. Всі контактери заражаються. Там нема здорових людей, є тільки живучіші, — відрізав бригадир. — Для них же гірше. Довше будуть мучитися. Повір... Це їм потрібно, щоби я їх... щоб їх прикінчили.
  


  
    — А ось тобі це навіщо? — Про всяк випадок старий відсунувся подалі від ліжка.
  


  
    Хантер стомлено склепив повіки — і знову Гомер зауважив, що те його око, що знаходилося на понівеченій половині обличчя, не може повністю заплющитися. Відповіді бригадир не давав так довго, що старий зібрався вже бігти по лікаря.
  


  
    Але потім, повільно і рубано, немовби відправлений гіпнотизером в нескінченно далеке минуле по втрачені спогади, крізь зціплені зуби той промовив:
  


  
    — Я повинен. Захищати людей. Усувати будь-яку небезпеку. Я тільки для цього.
  


  * * *


  
    Чи знайшов він ніж? Чи зрозумів, що це від неї? А якщо не розгадає чи не побачить у ньому обіцянки? Вона летіла по коридору, відганяючи докучливі думки, не знаючи ще, що зараз йому скаже... Як шкода, що він отямився раніше, ніж вона опинилася біля його ліжка!
  


  
    Саша застала майже всю розмову — завмерши на порозі і відсахнувшись, коли зайшлося про вбивства. Звичайно, розшифрувати все вона не могла, але їй це і не було потрібно. Найважливіше вона вже почула. Більше чекати не було потреби, і Саша голосно постукала.
  


  
    У старого, який піднімався їй назустріч, обличчя було покорчене. Гомер ледве рухався, ніби йому теж перепав знесилювальний укол і ґніт у його зіницях хтось витягнув. Саші він відповів безвольним кивком — немов шибеника смикнули догори за мотузку.
  


  
    Дівчина присіла на краєчок нагрітого табурета, прикусила губу і затримала подих, перш ніж ступити у новий незвіданий тунель.
  


  
    — Тобі сподобався мій ніж?
  


  
    — Ніж? — голомозий озирнувся, наткнувся на чорний клинок і, не торкаючись до нього, насторожено дивився на Сашу. — Це ще що таке?
  


  
    — Це тобі. — Їй ніби в обличчя піддали парою. — Твій зламався. Коли ти... Дякую...
  


  
    — Дивний подарунок. Ні від кого не прийняв би такого, — після важкого мовчання промовив він.
  


  
    В його словах їй почувся напівнатяк, багатозначна недомовленість, і вона, приймаючи гру, але не знаючи всіх її правил, стала підбирати слова на дотик. Виходило незграбно, невірно, але її язик узагалі не годився для того, щоб описувати те, що творилося у Саші всередині.
  


  
    — Ти теж відчуваєш, що у мене є шматок тебе? Той шматок, який із тебе вирвали... Який ти шукав? Що я можу тобі його віддати?
  


  
    — Що ти плетеш? — Він хлюпнув у неї крижаною водою.
  


  
    — Ні, ти відчуваєш це, — щулячись, наполягала Саша. — Що зі мною ти станеш цілим. Що я можу бути з тобою і що я повинна. Інакше навіщо ти взяв мене з собою?
  


  
    — Поступився напарнику. — Його голос був безбарвний і порожній.
  


  
    — Чому захистив від людей на дрезині?
  


  
    — Я вбив би їх у будь-якому разі.
  


  
    — Навіщо тоді ти врятував мене від тієї тварюки на станції?!
  


  
    — Треба було знищити їх усіх.
  


  
    — Краще б вона мене зжерла!
  


  
    — Ти незадоволена, що залишилася серед живих? — здивовано перепитав він. — Тоді піднімися вгору ескалатором, там таких ще багато.
  


  
    — Я... Ти хочеш, щоб я...
  


  
    — Я нічого від тебе не хочу.
  


  
    — Я допоможу тобі зупинитися!
  


  
    — Ти чіпляєшся за мене.
  


  
    — Ти не відчуваєш, що...
  


  
    — Я нічого не відчуваю. — На смак його слова відгонили іржавою водою.
  


  
    Навіть страшна клешня білястого чудовиська не змогла дістати її так глибоко. Саша схопилася, поранена, метнулася геть із палати. На щастя, її кімната була порожня. Вона затиснулася в куток, згорнулася в клубок. Пошукала в кишені дзеркало — хотіла викинути його геть, — але не знайшла; здається, впустила біля ліжка голомозого.
  


   


  
    Коли сльози підсохли, вона вже знала, що їй робити. Збір не забрав у неї багато часу. Старий пробачить їй, що вона вкрала його автомат, — він, напевно, пробачить їй що завгодно. Брезентовий захисний костюм, очищений і знезаражений, чекав її у комірчині, безвільно звисаючи з гака. Немовби якийсь чаклун випатрав і прокляв убитого товстуна, змусивши його і після смерті всюди волочитися за Сашею і виконувати її волю.
  


  
    Вона влізла в нього, вивалилася в коридор, прокотилася переходом і піднялася на платформу. Десь по дорозі її лизнув струмочок чарівної музики, джерело якої вона так і не виявила минулого разу. Не знайшлося на пошуки зайвих хвилин і зараз. Призупинившись лише на мить, Саша подолала спокусу і рушила далі до мети свого походу.
  


  
    Вдень на посту біля ескалатора чергував тільки один дозорець: у світлий час доби створіння з поверхні ніколи не турбували станцію.
  


  
    На пояснення у неї не пішло й п’яти хвилин: шлях угору тут був відкритий завжди, неможливо ескалатором було тільки спуститися. Залишивши згодливому дозорцю напівпорожній автоматний магазин, Саша поставила ногу на перший щабель сходів, що вели прямо до неба.
  


  
    Підтягнула сповзаючі штани і вознеслася.
  


   Розділ 12 
 ЗНАКИ 



  
    Вдома, на Коломенській, до поверхні було зовсім недалеко — рівно п’ятдесят шість плоских сходинок. Але Павелецька залізла під землю значно глибше. Піднімаючись скрипливим, понівеченим кулеметними чергами ескалатором, Саша не бачила цьому сходженню кінця-краю. У її ліхтаря вистачало сил тільки на те, щоби вирвати у темряви биті склянки ескалаторних світильників та іржаві перехняблені щити із зображеннями чиїхось тьмяних облич і великими буквами, що складались у безглузді слова.
  


  
    Навіщо їй угору? Навіщо вмирати?
  


  
    Але кому вона потрібна внизу? По-справжньому потрібна як людина, а не як дійова особа ненаписаної книжки?
  


  
    Чи варто було і далі обманювати себе?
  


  
    Коли Саша йшла зі спорожнілої Коломенської, залишаючи там тіло свого батька, їй здавалося, що вона реалізовує їхній давній план утечі. Забирає його частинку в собі, хоча б таким чином допомагаючи йому звільнитися. Але з тих пір він жодного разу їй не наснився, а коли вона намагалася викликати його образ у своїй уяві, щоби поділитися побаченим і пережитим, той виходив невиразним і німим. Батько не міг пробачити її і не хотів такого порятунку.
  


  
    Серед здобутих ним книг, які Саша встигла перегорнути, перш ніж обміняти їх на їжу і патрони, їй особливо запам’ятався старий ботанічний довідник. Ілюстрації в ньому були умовними: помутнілі від часу чорно-білі фотографії і креслення олівцем. Але в інших книжках, які їй перепадали, картинки не траплялися зовсім, і ця у Саші була улюблена. А найбільше за всі інші рослини в довіднику їй подобалася повійка. Навіть ні, не подобалася — вона співчувала повійці, вбачаючи в ній себе. Адже вона точнісінько так само потребувала опори. Щоби рости вгору. Щоб дістатися до променів світла.
  


  
    І зараз інстинкт вимагав від неї знайти могутній стовбур, до якого вона могла би припасти, обійняти і обвити його. Не для того, щоби жити соками чужого тіла, не для того, щоби відбирати в нього світло і тепло. Просто тому, що без нього вона була занадто м’яка, занадто гнучка, безхребетна, щоби вистояти, і самотою була би змушена завжди стелитися по землі.
  


  
    Батько казав Саші, що вона не повинна ні від кого залежати і ні на кого покладатися. Адже, крім нього, на їхньому забутому полустанку покладатися їй не було на кого, а він знав, що не вічний. Батько хотів, щоби вона виросла не плющем, а корабельною сосною, забуваючи, що це суперечить жіночій природі.
  


  
    Саша вижила би без нього. Вижила б вона і без Хантера. Але злиття з іншою людиною здавалося їй єдиною причиною думати про майбутнє. Коли на дрезині, що летіла вперед, вона обвила його руками, їй здалося, що її життя віднайшло новий стрижень. Вона пам’ятала, що довірятися іншим небезпечно, а залежати від них — негідно, і, намагаючись зізнатися голомозому, переступала через себе.
  


  
    Саша хотіла припасти до нього, а він вважав, що вона чіпляється за його чоботи. Залишена без опори і втоптана в землю, вона не збиралася принижено продовжувати пошуки. Він прогнав її нагору — що ж, хай буде так. Якщо з нею щось трапиться на поверхні, вина буде на ньому; лише він спроможний і перешкодити цьому.
  


   


  
    Нарешті сходинки закінчилися. Саша опинилася на краю просторого мармурового залу, жолобчаста залізна стеля якого місцями обвалилася. Крізь далекі пробоїни лилися неймовірно яскраві промені дивного сірувато-білого забарвлення, і їхні бризки долітали навіть до того закутка, де вона перебувала. Загасивши ліхтар і затамувавши подих, Саша крадькома рушила вперед.
  


  
    Вибоїни від куль і осколків на стінах біля гирла ескалатора свідчили, що людина колись бувала в цих місцях. Але вже за декілька десятків кроків починалися володіння інших істот. Купки засохлого посліду, розкидані всюди обгризені кістки і клапті шкур вказували на те, що Саша опинилася в серці звіриного лігва.
  


  
    Ховаючи очі, щоби не обпалити їх, вона йшла до виходу. І що ближче Саша підбиралася до його джерела, тим густішала пітьма у затишках залів, через які вона ступала. Навчаючись дивитися на світло, Саша втрачала здатність відчувати темряву.
  


  
    Кістяки перевернутих будок, купи неуявного мотлоху і каркаси роздзьобаної техніки переповнювали подальші зали. Тепер вона починала розуміти, що люди перетворили зовнішні павільйони Павелецької у перевантажний пункт, куди стягували все добро з околиць, поки сильніші створіння витіснили їх звідси.
  


  
    Іноді в темних кутках Саші верзлося ледь помітне ворушіння, але вона все списувала на свою зростаючу сліпоту. Морок, що гніздився там, був уже занадто густим, щоб вона могла розрізнити в ньому злиті з горами сміття потворні силуети дрімаючих чудовиськ.
  


  
    Монотонно ниючий протяг затуляв їхнє важке сопіння, і Саша вирізнила його, лише проходячи за кілька кроків від колихкого громаддя. Прислухалася насторожено, потім, завмерши, придивилася до обрисів перекинутого кіоску, виявляючи в його зламах дивний горб... І обімліла.
  


  
    Пагорб, у якому була похована будка, дихав. Дихали і майже всі інші купи, в оточенні яких вона перебувала. Щоб пересвідчитися, Саша клацнула кнопкою і спрямувала ліхтар на одну з них. Блідий промінь уперся в жирні складки білої шкіри, побіг далі по неосяжному тілу і розпався, так і не досягнувши його краю. Це був один із товаришів химери, яка ледь не вбила Сашу на Павелецькій, і значно більший, ніж та тварюка.
  


  
    Створіння перебували у дивному заціпенінні і, здається, не помічали її. Але ось найближче до неї раптово рикнуло, шумно всмоктало повітря через косі прорізи ніздрів, заворушилося... Спохопившись, Саша сховала ліхтарик і поспішила геть. Кожен наступний крок цим страхітним лежбищем робити їй було все складніше: що далі від спуску в метро вона просувалася, тим щільніше притискувалися одна до одної химери і тим важче було знайти стежку між їхніми тілами.
  


  
    Повертатися було пізно. Сашу зараз зовсім не турбувало, як вона зуміє знову потрапити в метро. Пройти би нечутно, не потривоживши жодну з цих істот, вибратися назовні, роззирнутися, спробувати... Тільки б вони не прокинулися зі сплячки, тільки би випустили її звідси; а дороги назад їй шукати не доведеться.
  


  
    Не наважуючись глибоко дихати, намагаючись навіть не думати — а раптом вони почують, — вона повільно наближалася до виходу. По-зрадницьки хруснула під чобітьми розбита плитка. Ще один непевний крок, випадковий шерех — вони прокинуться і вмить розірвуть її на шматки.
  


  
    А Саша не могла звільнитися від думки, що зовсім недавно — ще вчора чи навіть сьогодні — вона брела вже ось так поміж сплячих чудовиськ... Принаймні це дивне відчуття їй чомусь було знайоме.
  


  
    Вона завмерла на місці.
  


  
    Саша знала, що чужий погляд іноді можна відчути потилицею. Але у цих створінь не було очей, і те, чим вони обмацували простір довкола себе, було значно матеріальніше і наполегливіше за будь-який погляд.
  


  
    Не потрібно було навіть озиратися, щоби зрозуміти: їй у спину тяжко втупилося створіння, що прокинулося незважаючи на всю її обережність. Але вона озирнулась.
  


  * * *


  
    Дівчина кудись запропастилася, однак у Гомера в ту мить не було ні найменшого бажання кидатися на її пошуки, як не було і жодних інших бажань.
  


  
    Якщо щоденник зв’язківця ще залишав старому дещицю надії, що хвороба омине його стороною, то Хантер виявився безжальний. Розпочинаючи з опритомнілим бригадиром ретельно підготовлену розмову, старий ніби подавав апеляцію на свій смертний вирок. Але той не хотів його пощадити — та й не міг. Гомер був один винен у тому, що з ним неминуче станеться.
  


  
    Всього кілька тижнів чи ще менше. Всього десять заповнених сторінок. І все те, що треба встигнути стиснути і втиснути в чисті аркуші, що ще залишилися в зошиті з цератовою обкладинкою. Крім бажань, у Гомера був і борг, а вимушений відпочинок, схоже, доходив кінця.
  


  
    Він розгладив папір, маючи намір підчепити оповідь з того місця, де минулого разу відволікся на крики лікарів. Але натомість рука сама вивела колишнє: «Що залишиться після мене?» А що після нещасних, замкнених на Тульській, думав він, можливо — зневірених, можливо — ще дожидаючих підмоги, але так чи інакше приречених на жорстоку розправу? Пам’ять? Але так мало було людей, про яких досі знайшлося б кому пам’ятати.
  


  
    Та й спогади — нетривкий мавзолей. Незабаром старого не стане, і разом із ним згинуть усі ті, кого він знав. Кане в ніщо і його Москва.
  


  
    Де він зараз, на Павелецькій? Садове тепер лисе і мертве — в останні години його розчистила й оточила військова техніка, щоби дати можливість працювати службам порятунку і рухатися ескортам із блимавками. Гнилими, наполовину випалими зубами особняків вишкірюються проїзди і провулки... Старий легко міг уявити собі тутешній пейзаж, хоч він ніколи і не піднімався з метро на цій станції.
  


  
    А ось до війни йому частенько траплялося тут бувати — призначав майбутній дружині побачення в кафе поряд із метро, потім йшли в кіно на вечірній сеанс. І тут же неподалік він проходив платну, суто недбалу медкомісію, коли збирався отримувати водійські права. А ще на цьому вокзалі сідав на електричку, домовившись їхати з товаришами по службі на шашлики в літній ліс...
  


  
    Він дивився в розкреслений на клітини папір і бачив у ньому привокзальну площу, що купається в осінньому тумані, дві танучих у поволоці вежі: претензійний офісний новобуд на Кільці — там працював один його приятель, і, трохи віддалік, закручений шпиль дорогого готелю, пришитий до дорогого концертного залу. Колись він прицінювався до квитків: вони коштували трохи більше, ніж Микола заробляв за два тижні.
  


  
    Він бачив і навіть чув деренчливі вугласті біло-блакитні трамваї, переповнені незадоволеними пасажирами, такими зворушливими в своєму роздратуванні цією безкривдною тиснявою. І саме Садове кільце, що святково мигоче десятками тисяч фар і поворотників, об’єднаних в одну замкнуту гірлянду. І несміливий, недоречний сніг, що тане раніше, ніж лягти на чорний асфальт. І натовп — міріади наелектризованих частинок, збуджених, які зіштовхуються і начебто хаотично метушаться, а насправді — рухаються кожна своїм осмисленим маршрутом.
  


  
    Бачив ущелину сталінських монолітів, з якої на площу ліниво витікала велика ріка Садового. Сотні і сотні запалюваних вікон-акваріумів по обидва боки від нього. І ще неонові сполохи вивісок і титанічні рекламні щити, що сором’язливо прикривають розгорнуту рану, куди незабаром імплантують новий багатоповерховий протез...
  


  
    Який так ніколи і не добудують.
  


  
    Дивився і розумів, що словами йому все одно не передати цієї чудової картини. Невже від усього цього залишаться тільки замшілі, просілі надгробки ділового центру і фешенебельного готелю?
  


   


  
    Вона не з’явилася ні через годину, ні через три. Стурбований, Гомер обійшов увесь перехід, допитав торговців і музикантів, переговорив з ланковим ганзейської варти. Нічого. Ніби крізь землю...
  


  
    Не знаходячи собі місця, старий знову прибився до дверей кімнати, де лежав бригадир. Остання людина, з якою можна було би радитися щодо зникнення дівчини. Але хто у Гомера зараз ще залишався? Він кашлянув і зазирнув усередину.
  


  
    Хантер лежав, важко дихаючи, втупившись у стелю. Його права рука — ціла — була витягнута з-під покривала, а міцно стиснутий кулак зовсім недавно позбиваний. Неглибокі подряпини сочилися сукровицею, забруднюючи ліжко, але бригадир цього не помічав.
  


  
    — Коли готовий виходити? — запитав він у Гомера, не повертаючись до нього.
  


  
    — Та я хоч зараз, — зам’явся старий. — Тут така справа... Дівчинку знайти не можу. Та й як ти підеш? Ти ж увесь...
  


  
    — Не помру, — відповів бригадир. — А смерть — не найстрашніше. Збирайся. Я буду на ногах через півтори години. Рушимо до Добринінської.
  


  
    — І години вистачить, але мені треба її знайти, я хочу, щоби вона і далі з нами... Мені дуже треба, розумієш? — заквапився Гомер.
  


  
    — Через годину я піду, — відрізав Хантер. — З тобою чи без тебе... І без неї.
  


  
    — Ніяк не збагну, куди вона могла запропаститися! — Старий засмучено зітхнув. — Знати б...
  


  
    — Я знаю, — рівно сказав бригадир. — Але тобі її звідти точно не дістати. Збирайся.
  


  
    Гомер позадкував, закліпав. Він звик покладатися на надприродне чуття свого супутника, але зараз відмовлявся йому вірити. Раптом Хантер знову бреше — цього разу, щоби позбутися зайвого тягаря?
  


  
    — Вона мені сказала, що потрібна тобі...
  


  
    — Мені потрібен ти. — Хантер трохи нахилив до нього голову. — А тобі — я.
  


  
    — Навіщо? — прошелестів Гомер, але бригадир почув його.
  


  
    — Від тебе багато що залежить. — Він повільно моргнув, але старому раптом здалося, що бездушний бригадир йому підморгує, і його кинуло в холодний піт.
  


  
    Ліжко протяжно рипнуло: Хантер, зціпивши зуби, сів.
  


  
    — Вийди, — попросив він старого. — І збирайся, якщо хочеш встигнути.
  


  
    Але перш ніж забратися, Гомер затримався ще на секунду — підібрати червону пластмасову пудреницю, що сиротливо валялась у кутку. По її кришці бігли тріщини, петлі вигнулись і розійшлись.
  


  
    Дзеркало було вщент розбите. Старий озирнувся до бригадира.
  


  
    — Я не зможу без неї піти.
  


  * * *


  
    Вона була майже вдвічі вища за Сашу; її голова впиралася в стелю, а пазуристі лапи звисали до підлоги. Саша бачила, як блискавично переміщуються ці тварюки, з якою незбагненною швидкістю нападають. Щоби вхопити дівчину, щоб одним рухом прикінчити її, такому створінню було достатньо викинути вперед одну із кінцівок. Але воно чомусь зволікало.
  


  
    Стріляти не було сенсу, та й у Саші не вистачило б часу на те, щоби здійняти автомат. Тоді вона зробила нерішучий крок назад, до проходу. Химера тихо застогнала, хитнулася в сторону дівчини... Однак нічого не сталося. Чудовисько залишалося на своєму місці, не зводячи з Саші пильного сліпого погляду.
  


  
    Вона зважилася зробити ще один крок. І ще. Не обертаючись до тварюки спиною, не виказуючи їй свого страху, вона поступово наближалася до виходу. Створіння як закляте плелося за Сашею, лише трохи від неї відстаючи, ніби проводжаючи її до дверей.
  


  
    І тільки коли дівчина, опинившись усього за якихось десять метрів від нестерпно сяючої пройми, не витримала і почала бігти, тварюка заревіла і теж кинулася вперед. Саша вилетіла назовні, заплющила очі і, нічого не бачачи навколо себе, помчала вперед, поки не спіткнулася і не покотилася стрімголов по шорсткій твердій землі...
  


  
    Вона чекала, що химера наздожене і на шматки роздере її, але переслідувач чомусь дозволив їй піти. Минула протяжна хвилина, ще одна... Навколо стояла тиша.
  


  
    Саша не розплющувала очей, поки не намацала в сумці куплені у дозорця саморобні окуляри — два пляшкових денця з темного скла, схоплені бляшаними кільцями і посаджені на смужку джгута. Окуляри натягалися зверху на протигаз так, що прозорі зелені круглячки припадали точно на оглядові отвори ґумової маски.
  


  
    Тепер вона могла дивитися. І, повільно розплющуючи повіки, спочатку підозріло, спідлоба, а потім усе відважніше, Саша оглядала дивне місце, в якому опинилася.
  


  
    Над її головою було небо. Небо справжнє, яскраве, величезне. Воно давало більше світла, ніж будь-який прожектор, усе рівномірно осяяне зеленим, подекуди забите низькими хмарами, а десь розкривалось у справжню безодню.
  


  
    Сонце! Вона побачила його крізь стоншену хмарну тканину: кружечок як капсуль завбільшки, начищений до білого, такий яскравий — так і дивись проплавить дірку у Сашиних окулярах. Вона злякано відвела очі. Почекала трохи і все-таки знову глянула на нього крадькома. Було в ньому нібито щось розчаровуюче: зрештою, просто сліпуча діра на небі, який сенс його обожнювати; але ні, воно заворожувало, притягувало, хвилювало. Пройма виходу із звіриного лігва для звиклих до темряви сяяла майже так само сильно; а якщо сонце, майнула у Саші думка, — це достоту такий самий вихід, що веде у місце, де взагалі ніколи не буває темряви... І якщо до нього долетіти, можна вирватися із землі точнісінько так само, як вона щойно вибралася з-під неї? А ще від сонця виходило слабке, ледь відчутне тепло, немовби воно було живим.
  


  
    Саша стояла посеред кам’яного пустирища, оточеного напівобваленими старовинними будівлями; чорні пройми вікон громадилися ледь не в десять рядів, такими високими були ці будинки. Будівель було незліченно багато, вони штовхалися, затуляючи одна одну від Саші, напираючи, щоби розглянути її краще. Із-за високих визирали будівлі ще вищі, а за ними вимальовувались контури будинків вже неуявно величезних.
  


  
    Дивовижно, але Саша могла бачити їх усі! І нехай вони відгонили придуркуватою зеленню — як і земля під ногами, як і повітря, як і божевільне, світне, бездонне небо, — зате зараз перед нею відкривалася неймовірна далечінь.
  


  
    Скільки би Саша не привчала свої очі до темряви, вони не були для неї призначені. У нічний час з обриву біля метромосту їй було видно тільки потворні споруди, що розташовувалися за кількасот метрів від гермоворіт. Далі тьма нашаровувалася занадто щільно, і навіть народжена під землею Саша не могла прошкребти її поглядом.
  


  
    Дівчина раніше всерйоз не замислювалася, наскільки великий світ, у якому вона живе. Але, думаючи про нього, Саша завжди уявляла собі невеликий сутінковий кокон: кілька сотень метрів в кожну сторону, за якими — обрив уже остаточний, край усесвіту, початок абсолютної темряви.
  


  
    І хоча вона знала, що насправді земля значно більша, але уявити собі, як вона виглядає, Саша не вміла. А тепер вона розуміла, що їй би це все одно не вдалося, — просто тому, що ніколи не бачивши такого, уявити це собі неможливо.
  


  
    І ось дивно: чомусь їй зовсім не було страшно стояти посеред цієї безмежної пустки. Раніше, вилазячи з тунелю на обрив, вона почувалася так, немовби її витягли з панцира; натомість тепер він здавався їй шкаралупою, з якої вона нарешті вилупилася. При денному світлі будь-яка небезпека ставала помітна на великій відстані, і Саші з лишком вистачило б часу, щоби сховатися чи приготуватися до оборони. Було і ще одне боязке, невідоме їй до того почуття: ніби вона повернулася додому.
  


  
    Протяг ганяв по пустирі клубки, сплетені з колючих гілок, понуро дудів у розколини між будівель, штовхав Сашу в спину, вимагаючи від неї бути відважнішою, наказуючи вирушати на дослідження цього нового світу.
  


  
    Вибору у неї, по суті, не було: щоби спуститися в метро, їй довелось би знову ввійти в будівлю, що кишить моторошними створіннями; тільки от вони більше не спали. Іноді в колодязях проходів зринали на мить білясті тіла й одразу ж зникали — мабуть, світло дня було їм неприємне. Але що буде, коли настане ніч? До тих пір, якщо вона розраховує побачити хоч щось із того, що змальовував старий, раніше ніж помре, їй потрібно забратися звідси якнайдалі.
  


  
    І Саша рушила вперед.
  


  
    Вона ніколи ще не почувалася такою маленькою. Їй не вірилося, що ці гігантські будівлі могли будувати люди завбільшки як вона: навіщо їм це? Напевно, останні передвоєнні покоління виродилися і здрібніли... Природа готувала їх до суворого існування в тісноті тунелів і станцій. А ці будови зводилися гордими предками нинішніх низькорослих людей — могутніми, високими і стрункими, наче доми, в яких вони жили.
  


  
    Вона досягла широкої прогалини: будівлі тут розступалися, а сіра, схожа на камінь земля зашкарубла і потріскала. Одним стрибком світ став ще більший: звідси відкривався краєвид на таку далечінь, що у Саші защеміло серце і голова пішла обертом.
  


  
    Присівши біля торкнутих цвіллю і мохом стін замку з тупоконечною годинниковою вежею, що підпирала хмари, вона намагалася уявити собі, як же могло виглядати це місто до того, як його покинуло життя...
  


  
    По дорозі — а це, безсумнівно, була дорога — крокували високі, красиві люди в квітчастих шатах, поруч із якими найпишніші сукні жителів Павелецької здалися би вбогими і безглуздими. У яскравому натовпі снували машини, як дві краплі води схожі на вагони метропоїздів, тільки геть крихітні, усього лише розраховані на чотирьох пасажирів. Будинки не були такими похмурими. Пройми вікон не зяяли чорними дірами, а блищали чисто вимитими шибками. І чомусь Саші ввижалися легкі містки, наведені тут і там між сусідніми будинками на різних висотах.
  


  
    А небо не було таким порожнім — у ньому неспішно пропливали невимовної величини літаки, ледь не зачіпаючи черевом даху... Батько пояснював їй якось, що для польоту їм зовсім не потрібно було нічим махати, але Саші вони уявлялися ледачими громаддями з комашиними крилами — мигочучими, майже невидимими і лише ледь-ледь полискуючими в зеленуватому сонячному промінні.
  


  
    І ще йшов дощ.
  


  
    Начебто просто вода падала з неба, але відчуття було зовсім незвичайне. Вона змивала не тільки бруд і втому — на це були здатні і гарячі струмені з іржавої душової лійки; небесна вода очищала людей зсередини, дарувала їм прощення за скоєні помилки. Чарівне обмивання стирало гіркоту з серця, оновлювало й омолоджувало, давало і бажання продовжувати жити, і сили на це. Все, як говорив старий...
  


  
    Саша настільки повірила в цей світ, що під дією її дитячих заклинань він і справді почав проступати навколо неї. Ось вона вже чула і легке скрекотіння прозорих крил у височині, і веселе щебетання натовпу, і мірне постукування коліс, і гул теплого дощу. Якось мимохіть їй пригадалася і вплелася в цю перекличку почута напередодні в переході мелодія... Щось боляче вкололо у груди.
  


  
    Вона схопилася і побігла по самій середині дороги наперекір людському потоку, огинаючи застряглі у стовпиську милі вагончики машин, підставляючи обличчя важким краплям. Старий мав рацію: тут справді було казково добре, навдивовижу красиво. Треба було тільки зішкрябати патину і плісняву часів, і минуле починало сяяти — наче кольорова мозаїка і бронзові панно на покинутих станціях.
  


  
    Зупинилася вона на набережній зеленої ріки; перекинутий через неї колись міст обривався, ледь розпочавшись; вона жодним чином не могла потрапити на інший берег. Чари розвіялися. Картина, яка здавалася такою справжньою, такою барвистою всього мить тому, зблякла і згасла. Всохлі і зачерствілі від старості порожні будинки, розтріскана шкіра доріг, охоплених з узбіч двометровим бур’яном, і дика непроглядна хаща, що поглинула рештки набережної скільки сягали очі, — ось усе, що секунду опісля залишилось від прекрасного примарного світу.
  


  
    І Саші раптом стало так прикро, що їй ніколи не побачити його навіч, що вибирати їй доведеться між загибеллю і поверненням у метро і що ніде на землі не залишилося жодного поставного гіганта в яскравому одязі... Що, крім неї, на широченній дорозі, яка тягнеться в далеку точку, де небо наповзало на покинуте місто, більше не було жодної живої душі.
  


  
    Погода стала чудова. Недощова.
  


  
    Саші не хотілося навіть плакати. Зараз було би за щастя просто померти.
  


  
    І, ніби почувши її побажання, високо над її головою розпростерла крила величезна чорна тінь.
  


  * * *


  
    Що робити, якщо йому доведеться вибирати? Відпустити бригадира і покинути свою книгу, залишитися на станції, поки не знайде зниклу дівчину? Чи забути про неї назавжди і йти за Хантером, викреслити Сашу зі свого роману і по-павучому зачаїтися в очікуванні нових героїнь?
  


  
    Розум забороняв старому відлучатися від бригадира. Бо інакше заради чого весь його похід, заради чого смертельна небезпека, на яку він наразив себе і все метро? Він просто не має права ризикувати своїм творінням — єдиним, що виправдовувало всі жертви, — і вже принесені, і майбутні.
  


  
    Але в ту хвилину, коли він підібрав з підлоги розбите дзеркальце, Гомер зрозумів, що піти з Павелецької, не дізнавшись про долю дівчини, буде справжньою зрадою. А зрада рано чи пізно неминуче отруїть і самого старого, і його роман. Зі своєї пам’яті Сашу він уже не викреслить ніколи.
  


  
    Що б не говорив йому Хантер, Гомер повинен зробити все, щоби знайти дівчину чи хоч би переконатися, що її більше немає поміж живих. І старий з подвоєними зусиллями приступив до пошуків, раз у раз запитуючи у перехожих, котра година.
  


  
    Кільцева не береться до уваги — без документів їй самій не пробратися в Ганзу. Галерея кімнат і палат під переходом? Старий обстежив її від початку до кінця, допитуючись у кожного зустрічного, чи не бачив той дівчину. Зрештою хтось невпевнено відповів, що начебто зіткнувся з нею, одягненою у брезентовий захист... Звідти Гомер, не вірячи вухам і очам, накреслив Сашин шлях до вогневої точки біля підніжжя ескалатора.
  


  
    — А мені що? Хоче — хай іде. Окуляри їй хороші зіпхнув, — мляво відгукнувся дозорець у будці. — Тебе не пущу. І так уже мені перепало від розвідного. Там гніздо Приїжджих угорі. Ніхто тут не ходить. Мені навіть смішно стало, коли вона попросилася. — Його зіниці, широкі наче пістолетні дула, тикались у простір, ніяк не потрапляючи у старого. — Ти б ішов у перехід, діду. Стемніє скоро.
  


  
    Хантер знав! Але що він мав на увазі, коли говорив, що старому не під силу буде повернути дівчину? Може, вона все ще жива?..
  


  
    Спотикаючись від хвилювання, Гомер заквапився назад у бригадирську палату. Пірнув під низький надвірок потаємних дверцят, прошкандибав вузькими сходами, без стуку відчинив двері...
  


  
    Кімната була порожня: ні Хантера, ні його зброї, тільки розкидані по підлозі стрічки побурілих від висохлої крові бинтів, та ще валяється сиротливо порожня фляжка. Зник із комірчини і сяк-так відчищений скафандр.
  


  
    Бригадир просто покинув старого, як обридлого пса, покаравши за впертість.
  


  * * *


  
    Її батько завжди був переконаний: людині даються знаки. Треба тільки вміти помічати і читати їх.
  


  
    Саша глянула вгору і завмерла, вражена. Якщо хтось хотів зараз послати їй знамення, не можна було придумати нічого промовистішого.
  


  
    Неподалік від зруйнованого моста із темних заростей виступала кругла давня вежа з хитромудрим шпилем — найвища з усіх навколишніх будівель. Роки не пішли їй на користь: по стінах зміїлися глибокі тріщини, а сама вежа небезпечно нахилилася. Вона давно б уже впала, якби не чудо. Як же вона раніше не звернула на це уваги?
  


  
    Будівлю оперізувала циклопічних розмірів повійка. Її стовбур був, звичайно, в рази тонший за вежу, але його товщини і сили з надлишком вистачало, щоб утримувати розвалювану на шматки будівлю. Дивовижна рослина спіраллю обвивала вежу; від основного стовбура відходили тонші гілочки, від тих — ще тонші, і всі разом вони утворювали сіть, яка не дозволяла будівлі розсипатися.
  


  
    Мабуть, колись повійка вся була такою ж слабкою і гнучкою, як найніжніші і наймолодші з її пагонів тепер. Колись їй доводилося чіплятися за виступи і балкони вежі, що здавалася вічною і непорушною. Якби вона не була настільки високою, і повійка не виросла би такою.
  


  
    Саша зачаровано дивилася на повійку, на врятовану нею будівлю. Все для неї наново набувало сенсу, до неї поверталося бажання боротися. Дивно, адже в її житті зовсім нічого не змінилося. Просто раптом знову попри все крізь сірий струп відчаю крихітним відростком цієї повійки в її душу пробилася і зазеленіла надія. Нехай були речі, які їй ніколи не виправити, вчинки, які неможливо скасувати, і слова, що їх не відкличеш назад. Але в нинішній історії залишалося ще багато чого, що вона могла змінити, нехай поки й не знала як. Головне, що у неї знову з’явилися сили.
  


  
    Тепер Саші здавалося, що вона розгадала і причину, з якої нещадна химера дозволила їй піти неушкодженою: хтось незримий утримував чудовисько на ланцюгу, щоби дати дівчині ще один шанс.
  


  
    І вона була вдячна за це. Була готова пробачити, готова знову доводити і боротися; а від Хантера їй був потрібний лише найлегший натяк. Ще один знак.
  


   


  
    Навзахідне сонце раптом погасло, але одразу ж спалахнуло знову. Саша задерла підборіддя і краєм ока встигла вловити чорний стрімкий силует, що промайнув у неї над головою, на мить закривши собою світило, і водномить зник із поля зору.
  


  
    Повітря розітнув свист і пронизливий крик — промахнувшись усього ледь-ледь, на Сашу з неба скелею впало величезне громаддя. В останню мить інстинкт змусив дівчину кинутися додолу, і лише це вберегло її. Ковзнувши уздовж самої землі на розпростертих шкірястих крилах, небачене чудовисько потужним гребком набрало висоту і взялося виписувати півколо, заходячи для нової атаки.
  


  
    Саша схопилася за автомат, але одразу ж відмовилася від марної затії. Навіть випущена впритул черга не змогла би збити з курсу таку тушу; годі було вже й думати про те, щоб убити її. У неї ж іще потрібно було влучити! І дівчина кинулася назад до пустиря, з якого вирушила в свою коротку подорож, не думаючи про те, як спуститися в метро.
  


  
    Летюче чудовисько по-мисливськи закричало і знову кинулося до неї. Плутаючись у чужих штанах, Саша ницьма впала на дорогу, але вивернулась і відгризнулася короткою чергою. Кулі збентежили тварюку, хоч і не завдали їй жодної шкоди. За виграні секунди дівчина зуміла звестися на ноги і метнулася до найближчих будинків, занадто пізно зрозумівши, як сховатися від хижака.
  


  
    У небі тепер кружляли вже дві тіні, підтримуючи себе в повітрі важкими помахами широких перетинчастих крил. Сашин розрахунок був простий: притиснутися до стіни будь-якої будівлі. Літаючі чудовиська були занадто великі і неповороткі, щоби дістати її там; а далі... Їй усе одно нікуди бігти.
  


  
    Встигла! Вона припала до стіни, сподіваючись, що тварюки дадуть їй спокій. Але ні: їм траплялося заганяти і вигадливішу дичину. Жахітні створіння — спершу одне, а потім і друге — опустилися на землю за два десятки кроків від дівчини і, тягнучи за собою складені крила, неспішно попрямували до неї.
  


  
    Автоматна черга не злякала, а лише розізлила їх; кулі немовби в’язли у закудланій густій вовні, не досягаючи плоті. Ближня до Саші тварюка люто вишкірилася: під вивернутим рилом і високо задертою чорною губою оголилися криві, гострі, наче цвяхи, зуби.
  


   


  
    — Лягай!..
  


   


  
    Саша навіть не стала замислюватися, звідки чує цей далекий голос, просто кинулася додолу ниць. Зовсім близько від неї пролунав вибух; її труснуло й обпекло повітряною хвилею. Відразу ж почувся другий, за ним — оскаженілий звіриний вереск і даленіючі виляски крил.
  


  
    Вона боязко підняла голову, закашлялась, вибиваючи з легень пил, озирнулася. Неподалік від неї дорога була вищерблена свіжою вирвою і скроплена темною маслянистою кров’ю. Вирване з м’ясом, валялося поряд обпалене шкірясте крило, і поряд ще кілька обвуглених безформних шматків.
  


  
    Через кам’яне пустирище до Саші розмірено, не пригинаючись, крокував могутньої тілобудови чоловік у важкому захисному костюмі.
  


  
    Хантер!
  


   Розділ 13 
 ОДНА ІСТОРІЯ 



  
    Він узяв її за руку, допомагаючи піднятися, і потягнув за собою. Потім, немов отямившись, відпустив. Його очей, прихованих особливим димчастим склом, Саша не могла побачити.
  


  
    — Не відставай! Темніє швидко, треба встигнути забратися звідси, — прогугнявив він у фільтри.
  


  
    І, так і не глянувши на неї більше, стрімко рушив уперед.
  


  
    — Хантере! — покликала його дівчина, крізь запітнілі віконечка свого протигаза силкуючись упізнати свого рятівника.
  


  
    Той прикинувся, ніби не чує її, і Саші більше нічого не залишалося, як щодуху бігти вслід за ним. Звичайно, він на неї злиться: втретє поспіль виручати дурнувату дівчину. Але він піднявся сюди, піднявся заради Саші, які у неї тепер могли бути сумніви...
  


  
    Голомозий навіть не збирався наближатися до лігва, що послужило Саші виходом з метро, він знав інші стежки. Звернувши з головної дороги праворуч, він пірнув у арку, минув іржаві залізні кістяки плоских коробок, схожих на кіоски для карликів, пострілом злякав непевну тінь і зупинився біля невеликої цегляної будки зі щільно заґратованими вікнами. Крутнув ключем у масивному навісному замку. Укриття? Ні, будка виявилася обманкою: за дверима зигзагами вели на глибину бетонні сходи.
  


  
    Навісивши той самий замок зсередини, він запалив ліхтар і затупотів униз. Стіни, пофарбовані в білий і зелений, облуплені від часу, були поцятковані іменами і датами: вхід-вихід, вхід-вихід... Нерозбірливо черкнув щось і Сашин рятівник. Напевно, кожен, хто користувався таємним підйомом, щоб вибиратися на поверхню, повинен був записати тут, коли він пішов і коли повернувся. Ось тільки під багатьма іменами дати повернення не було.
  


  
    Спуск закінчився швидше, ніж очікувала Саша: хоча сходинки бігли далі вниз, голомозий затримався біля непримітних чавунних дверей, гримнув по них кулаком, і через кілька секунд із зворотного боку заскреготав засув. Відчинив скуйовджений чоловік із рідкою борідкою, в синіх штанях з відтиснутими колінами.
  


  
    — Це ще хто? — спантеличено запитав він.
  


  
    — Підібрав на Кільці, — прогудів Хантер. — Були би птахи зжерли, ледве встиг із підствольника. Гей, пацане, ти як туди потрапив?
  


  
    Він скинув капюшон, потягнув протигаз...
  


  
    Перед Сашею стояв незнайомий чоловік: їжачок русявого волосся, блідо-сірі очі, сплюснутий, ніби зламаний ніс. А вона ще відмовляла, переконувала себе, коли їй здалося, що він надто рухливий для пораненого, що хода в нього не та, що не звіряча, що костюм начебто трохи інший...
  


  
    Їй стало душно, і вона теж зірвала маску.
  


   


  
    Через чверть години Саша вже була за межею ганзейського кордону.
  


  
    — Ти пробач, без документів не можу тебе тут залишити. — В голосі її рятівника відчувалося щире співчуття. — Може, ввечері сьогодні, це саме... Ну, в переході?
  


  
    Вона мовчки похитала головою і посміхнулася. Куди тепер?
  


  
    До нього? Ще встигне!
  


  
    Саша не могла притлумити образу на Хантера за те, що не він урятував її цього разу... Була в неї іще одна справа, яку вона більше не хотіла відкладати на потім.
  


  
    Ніжні і вабливі, відгомони чудової музики знайшли до неї дорогу через людський ґвалт, через шерех взуття і вигуки торговців. Здається, це була та сама мелодія, що зачарувала її напередодні. Ступаючи їй назустріч, Саша неначе знову пробиралася до пройми, що випромінювала неземне сяйво... Тільки куди вона вела зараз?
  


  
    Музикант був узятий у щільне кільце десятками слухачів. Саші довелося поштовхатися, перш ніж натовп виплюнув її у порожній круг. Мелодія і притягувала цих людей, і тримала їх на відстані, ніби вони теж летіли на світло, але боялися обпектися.
  


  
    Саша не боялася.
  


  
    Він був молодий, стрункий і напрочуд вродливий. Мабуть, трохи затендітний, але його доглянуте обличчя не було ніжним, а його зелені очі не здавалися наївними. Темне волосся, хоч і нестрижене, лежало рівно. Непримітний одяг виділяв його в людському вариві Павелецької нетутешньою чистотою. Інструмент його почасти був схожий на дитячу дудочку, які роблять з пластмасових ізоляційних трубок, але велику, чорну, з мідними ґудзиками, урочисту і, мабуть, дуже дорогу. Ті звуки, які музикант з нього витягував, точно належали якомусь іншому світові, іншому часу. Як і сам інструмент... Як і його господар. Він перехопив Сашин погляд у першу ж мить, відпустив і відразу знову підібрав. Та зніяковіла: хоч його увага і не була їй неприємна, вона прийшла сюди по його музику.
  


   


  
    — Слава богу! Я тебе знайшов...
  


  
    До неї протиснувся Гомер — захеканий, спітнілий.
  


  
    — Як він? — тут же запитала Саша.
  


  
    — Хіба... — почав той, стримався і закінчив по-іншому: — Він пропав.
  


  
    — Як?.. Куди?! — Наче хтось стиснув у кулаці Сашине серце.
  


  
    — Пішов. Забрав усі свої речі і пішов. Мабуть, на Добринінську...
  


  
    — Нічого не залишив? — несміливо уточнила вона, наперед знаючи, що їй зараз відповість Гомер.
  


  
    — Геть-чисто, — кивнув старий.
  


  
    На них гнівно зашикали, і Гомер притих, вслухаючись у мелодію і заразом підозріло поглядаючи то на музиканта, то на дівчину. Даремно: та думала зовсім про інше.
  


  
    Нехай Хантер прогнав її і поспішив утекти. Але Саша вже почала осягати ті дивні правила, яких він дотримувався. Якщо голомозий і справді забрав усі свої речі, взагалі все... Значить, він просто хоче, щоби вона була наполегливішою, щоби вона не звертала зі шляху, хоче, щоби вона його розшукала. І вона зробить це, усе одно зробить. Якщо тільки...
  


  
    — А ніж? — шепнула вона старому. — Він узяв із собою мій ніж? Чорний?
  


  
    — У палаті його немає, — стенув плечима той.
  


  
    — Значить, узяв!
  


  
    Саші було цілком достатньо і цього скупого знака.
  


  * * *


  
    Флейтист був безумовно талановитий і до того ж чудово володів своїм мистецтвом, немовби тільки вчора грав у консерваторії. У футлярі його інструмента, розкритого для подання, вистачило би патронів, щоби прогодувати невелику станцію — або щоби поголовно викосити її населення. Ось воно, визнання, з сумним усміхом подумав Гомер.
  


  
    Мелодія здавалася старому невиразно знайомою, але скільки би він не намагався згадати, де міг її чути — у старому кіно? в радіоконцертах? — нічого не виходило. В мелодії було щось незвичайне — випадково налаштувавшись на її хвилю, відволіктися більше не було змоги; хотілося неодмінно дослухати до кінця, а потім аплодувати музиканту, поки той не візьметься за гру знову.
  


  
    Прокоф’єв? Шостакович? Знання Гомера з музики все одно були надто куці, щоби всерйоз намагатися вгадати композитора. Але хто б не написав ці ноти, флейтист не просто виконував їх, він насичував їх новим звучанням і новим змістом, оживляв. Талант. Талант, і за нього Гомер готовий був пробачити хлопцеві дражливі погляди, які той мимохідь підкидав Саші, як паперовий бантик кошеняті.
  


  
    Проте пора було відводити від нього дівчинку.
  


  
    Дочекавшись, поки музика відцвіте, а флейтист віддасться аплодуючій публіці, старий схопив Сашу за вологий, ще із запахом хлорки костюм і витягнув її назовні.
  


  
    — Речі зібрані. Я йду за ним. — Він витримав паузу.
  


  
    — Я теж, — швидко сказала дівчина.
  


  
    — Ти розумієш, у що вплутуєшся? — тихо запитав Гомер.
  


  
    — Я все знаю. Я підслухала. — Вона виклично глянула на нього. — Епідемія, так? І він збирається всіх спалити. І мертвих, і живих. Всю станцію. — Саша не відводила очей.
  


  
    — І навіщо тобі до такої людини? — Старому це було справді цікаво.
  


  
    Саша не відповідала, і якийсь час вони крокували поруч мовчки, поки не забралися у геть безлюдний закут залу.
  


  
    — У мене батько помер. Через мене, я винна. І я вже нічого не можу зробити, щоби він знову був живий. А там є люди, які ще живі. Яких ще можна врятувати. І я повинна спробувати. Йому винна, — повільно і незручно вимовила вона нарешті.
  


  
    — Врятувати від кого? Від чого? Хвороба невиліковна, ти чула, — гірко озвався старий.
  


  
    — Від твого друга. Він страшніший за будь-яку хворобу. Смертельніший. — Дівчина зітхнула. — Хвороби хоча б залишають надію. Хтось завжди одужує. Один на тисячу.
  


  
    — Яким чином? Чому ти гадаєш, що зможеш? — уважно подивився на неї Гомер.
  


  
    — У мене вже виходило, — невпевнено відповіла вона.
  


  
    Чи не переоцінює дівчисько свої сили? Чи не обманює себе, приписуючи черствому і безжальному бригадиру взаємність? Гомеру не хотілося бентежити Сашу, але краще було попередити її зараз.
  


  
    — Знаєш, що я знайшов у його палаті? — Старий обережно витягнув із кишені розтрощену пудреницю і передав її Саші. — Це ти її так?
  


  
    — Ні. — Та похитала головою.
  


  
    — Отже, це Хантер...
  


  
    Дівчина повільно розкрила коробочку, знайшла своє відображення в одному зі скляних осколків. Задумалася, згадала свою останню розмову з голомозим і слова, сказані ним у напівтемряві, коли вона прийшла дарувати йому ніж. Згадала й обличчя Хантера, коли він важко ступав до неї, весь закривавлений, щоби химера, яка вже здійняла свої леза, облишила Сашу і вбила його самого...
  


  
    — Це він не через мене. Це через дзеркало, — рішуче сказала вона.
  


  
    — Воно тут при чому? — звів брови старий.
  


  
    — Ти сам казав. — Саша зачинила покришку. — Іноді корисно побачити себе збоку. Допомагає багато про себе зрозуміти. — Вона передражнила менторський старечий тон.
  


  
    — Вважаєш, що Хантер не знає, хто він є? Чи що до сих пір переживає через свій вигляд? Тому і розбив? — Гомер поблажливо хмикнув.
  


  
    — Справа не в зовнішності. — Дівчина притулилася спиною до колони.
  


  
    — Хантер прекрасно знає, хто він такий. І, мабуть, просто не любить, коли йому про це нагадують, — відповів сам собі старий.
  


  
    — А може, він сам про це забув? — заперечила вона. — Мені іноді здається, що він увесь час намагається щось згадати. Чи... що він прикутий ланцюгом до важкої вагонетки, яка котиться під укіс, у темряву, і ніхто не допоможе йому її зупинити. Я це пояснити не можу. Просто дивлюся на нього і відчуваю. — Саша насупилася. — Ніхто цього не бачить, а я бачу. Я тому тоді і сказала тобі, що потрібна йому.
  


  
    — Тож-бо він тебе кинув, — жорстоко штрикнув її Гомер.
  


  
    — Це я його кинула. — Дівча вперто насупилось. — А тепер повинна наздогнати, поки не пізно. Вони все ще живі. Їх можна ще врятувати, — як накручена, повторила вона. — І його теж іще можна врятувати.
  


  
    — А його тобі від кого рятувати? — задер підборіддя Гомер.
  


   


  
    Вона подивилася на нього недовірливо — невже старий так нічого і не зрозумів, незважаючи на всі її зусилля? І неймовірно серйозно відповіла йому:
  


  
    — Від людини в дзеркалі.
  


  * * *


  
    — Зайнято?
  


  
    Саша, що саме неуважно длубалась виделкою у грибній печені, здригнулася. Поруч із нею з підносом у руках стояв зеленоокий музикант. Старий кудись відійшов, і його місце зараз порожніло.
  


  
    — Так.
  


  
    — Завжди можна знайти вирішення! — Він поставив свій піднос і, жваво підхопивши за сусіднім столом вільний табурет, сів зліва від Саші, перш ніж та встигла запротестувати.
  


  
    — Якщо щось, я тебе не запрошувала, — попередила вона його.
  


  
    — Дідусь насварить? — з тямучим виглядом підморгнув музикант. — Дозвольте відрекомендуватися. Леонід.
  


  
    — Він мені не дідусь. — Саша відчула, як до щік припливає кров.
  


  
    — Навіть так?.. — Леонід напакував повен рот і захоплено вигнув брову.
  


  
    — Ти нахабний, — зауважила вона.
  


  
    — Я напосідливий. — Він повчально здійняв виделку вгору.
  


  
    — Занадто самовпевнений. — Саша посміхнулася.
  


  
    — Я загалом вірю у людей, ну і в себе зокрема, — невиразно пробурмотів він, жуючи.
  


  
    Повернувся старий, постояв за спиною у самозванця, зробив невдоволену міну, але все ж сів на свій табурет.
  


  
    — Сашо, тобі не тісно? — сварливо поцікавився він, дивлячись повз музиканта.
  


  
    — Саша! — переможно повторив той, відриваючись від миски. — Дуже приємно. Мене, нагадаю, звуть Леонід.
  


  
    — Микола Іванович, — зиркнувши на нього, похмуро сказав Гомер. — А що ви за мелодію сьогодні виконували? Здається знайомою...
  


  
    — Нічого дивного, я вже третій день її тут виконую, — наголошуючи на останньому слові, відгукнувся той. — А назагал власного компонування.
  


  
    — Твого? — Саша відклала виделку. — А як називається?
  


  
    — Ніяк не називається. — Леонід знизав плечима. — Над назвою я якось не думав. Та й зрештою, як це буквами відтворити? Та й навіщо?
  


  
    — Красиво дуже, — зізналася дівчина. — Просто надзвичайно красиво.
  


  
    — В такому разі можу назвати на твою честь, — не розгубився музикант. — Ти заслуговуєш.
  


  
    — Не треба. — Вона похитала головою. — Нехай краще без назви буде. В цьому є сенс.
  


  
    — У тому, щоби присвятити її тобі, теж є певний сенс. — Він засміявся було, але похлинувся і закашлявся.
  


  
    — Ну, готова? — Старий узяв Сашин піднос і підвівся. — Пора. Ви вже будьте вибачні до нас, юначе...
  


  
    — Нічого! Я вже доїв. Дозвольте трохи провести дівчину?
  


  
    — Ми їдемо, — різко сказав Гомер.
  


  
    — Чудово! Я теж. На Добринінську. — Музикант удав безневинного. — Нам не по дорозі?
  


  
    — По дорозі, — несподівано для самої себе відповіла Саша, намагаючись не дивитися в бік Гомера і весь час поглядаючи на Леоніда.
  


  
    У ньому була якась легкість, незлобива смішливість. Ніби хлопчисько, котрий фехтує прутиком, він завдавав легких безболісних уколів, на які не міг до пуття злитися, здається, навіть старий. А свої натяки він підносив Саші так удавано, так потішно, що в неї і в думках не було приймати їх всерйоз... А що поганого в тому, що вона йому подобається?
  


  
    І зрештою, в його музику вона закохалася задовго до того, як познайомилася з ним самим. А спокуса взяти з собою в дорогу це чародійство була занадто сильною.
  


  * * *


  
    Вся справа у музиці, не інакше. Чортів молодик немовби гаммельнський щуролов зваблював безвинні душі своєю плеканою флейтою і використовував свій дар, щоби псувати всіх дівок, до яких міг дотягнутися. Ось він намагався дістатися і до Олександри, а Гомер навіть не знав, що з цим робити!
  


  
    Вдавати, що він навіть вухом не веде, чуючи його зухвалі жарти, забирало у старого багато зусиль, і дуже скоро вони стали у його горлі кісткою. Дратувало Гомера і те, як швидко Леонід зумів домовитися з непохитним ганзейським начальством, щоби всій трійці дозволили пройти по Кільцю перегін до Добринінської — і це без документів! У хороми до начальника станції, голомозого підстаркуватого чепуруна з тарганячими вусами, музикант входив із футляром, повним патронів, а вийшов посміхаючись і порожнем.
  


  
    Гомер був змушений визнати, що його дипломатичні здібності їм виявилися до речі: мотодрезина, на якій вони прибули на Павелецьку, пропала з відстійника одночасно зі зникненням Хантера, а шлях в обхід міг зайняти і тиждень. Але найбільше старого насторожила та легкість, з якою фігляр зірвався із хлібної станції і розпрощався з усіма заощадженнями, тільки щоби вирушити в тунелі за його Сашею.
  


  
    За іншої ситуації така легкість свідчила би про закоханість, але тут старий вбачав суцільну несерйозність намірів і звичку до швидких перемог.
  


  
    Атож, трохи-потроху Гомер перетворювався у буркотливу дуенью... Але в нього були підстави для пильності і привід для ревнощів. Єдине, чого йому зараз не вистачало, — щоби його дивом віднайдена муза втекла з мандрівним музикантом! З абсолютно зайвим, слід визнати, героєм, для якого в його романі не було пристарано місце, а він приволік власний табурет і по-хамськи всівся якраз посередині.
  


   


  
    — Невже на всій Землі зовсім нікого не залишилося?
  


  
    Їхня трійця вже крокувала до Добринінської в супроводі трьох вартових: правильно розпорядившись патронами, можна було зробити явою найсміливіші мрії.
  


  
    Дівчина, яка щойно захлинаючись розповідала про свій похід на поверхню, затнулася і посумнішала. Гомер перезирнувся із музикантом: хто першим кинеться її втішати?
  


  
    — Чи є життя за МКАД? — гмикнув старий. — Нове покоління теж сушить собі над цим голову?
  


  
    — Звичайно, є, — упевнено заявив Леонід. — Справа не в тому, що більше ніхто не вижив, просто зв’язку нема!
  


  
    — Ну я ось, наприклад, чув, що десь за Таганською є потаємний лаз, який веде в один цікавий тунель, — почав старий. — Звичайний начебто тунель, шість метрів у діаметрі, тільки без рейок. Залягає глибоко, метрів на сорока чи навіть п’ятдесяти. Іде далеко на схід...
  


  
    — Це не той тунель, який веде до уральських бункерів? — перервав його Леонід. — І це історія про людину, яка випадково забрела в нього, потім повернулася із запасом їжі та...
  


  
    — Йшов тиждень із короткими перепочинками, потім у нього почала закінчуватися провізія, і йому довелося повернути назад. Тунелю не було ще видно ні кінця ні краю, — поквапливо, збившись з билинної інтонації, закінчив Гомер. — Так, за чутками, до уральських бункерів. Де ще може залишатися хтось живий.
  


  
    — Це навряд чи, — позіхнув музикант.
  


  
    — Ще знайомий в Полісі розповідав якось про те, що один із місцевих радистів налагодив зв’язок із екіпажем танка, який устигли задраїти і піти в таку глушину, що нікому навіть і на гадку не спало б її бомбити... — демонстративно звертаючись до Саші, продовжив старий.
  


  
    — Еге ж, — покивав Леонід. — Теж знайома історія. Коли у них скінчилася соляра, вони вкопали танк у землю на пагорбі, а навколо нього збудували цілий хутір. І ще кілька років вечорами розмовляли по радіо з Полісом.
  


  
    — Поки приймач не зламався, — роздратовано доказав Гомер.
  


  
    — Ну, а про підводний човен? — потягнувся його суперник. — Про атомний човен, що був у далекому поході і, коли почався обмін ударами, просто не встиг вийти на бойові позиції. А коли сплив, усе вже давно було скінчено. І тоді екіпаж поставив її на вічний прикол неподалік від Владивостока...
  


  
    — І від його реактора досі живиться ціле селище, — встряв старий. — Пів року тому я зустрічав чоловіка, який стверджував, що він — перший помічник капітана цього човна. Говорив, що всю країну перетнув на велосипеді і добрався-таки до Москви. Три роки їхав.
  


  
    — Таки особисто з ним розмовляли? — ввічливо здивувався Леонід.
  


  
    — Особисто, — огризнувся Гомер.
  


  
    Легенди завжди були його пристрастю, і він просто не міг дозволити молодому нахабі заткнути себе за пояс. Залишалася у нього в запасі ще одна історія, потаємна. Він мав намір розповісти її геть за іншої ситуації, а не витрачати намарно в нікчемній суперечці... Але, дивлячись, як Саша сміється з чергового жарту цього пройдисвіта, зважився-таки.
  


  
    — А про Полярні Зорі не чули?
  


  
    — Які зорі? — обернувся до нього музикант.
  


  
    — Ну як так? — стримано посміхнувся старий. — Крайня Північ, Кольський півострів, місто Полярні Зорі. Богом забуте місце. До Москви тисячі півтори кілометрів, до Петербурга — не менше тисячі. Поблизу хіба що Мурманськ з його морськими базами, але й до нього пристойно.
  


  
    — Одне слово, глушина, — підбадьорив його Леонід.
  


  
    — Далеко від великих міст, від секретних заводів і військових баз. Віддалік від усіх основних цілей. Ті міста, які наша протиракетна оборона захистити не могла, були стерті на пил і попіл. Ті, над якими був щит, де встигли спрацювати перехоплювачі, — старий подивився вгору, — самі знаєте. Але були ж і місця, по яких ніхто не цілився... Тому що загрози вони ніякої собою не становили. Полярні Зорі, наприклад.
  


  
    — Та до них і зараз нікому ніякого діла нема, — відгукнувся музикант.
  


  
    — І даремно, — відрізав старий. — Тому що поруч із містом Полярні Зорі знаходилася Кольська атомна електростанція. Була однією з найпотужніших у країні. Ледь не всю Північ енергією забезпечувала. Мільйони людей. Сотні підприємств. Я ж бо сам із тих місць, архангельський. Знаю, що кажу. І на станції цій школярем ще бував, на екскурсії. Справжня фортеця, держава в державі. Своя маленька армія, власні вгіддя, господарство підсобне. Могли існувати в автономному режимі. Якби навіть почалася ядерна війна — нічого в їхньому житті не зміниться, — невесело посміхнувся він.
  


  
    — І що ви хочете сказати...
  


  
    — Петербурга не стало, Мурманська не стало, Архангельська. Мільйони людей загинули, підприємства — разом із містами... На пил і попіл. А місто Полярні Зорі залишилося. І Кольська АЕС не постраждала. Навколо на тисячі кілометрів — тільки сніг, сніг і крижані поля, вовки та білі ведмеді. Зв’язку з центром нема. А в них достатньо палива, щоб велике місто постачати не рік і не два. А самим, напевно, разом навіть з Полярними Зорями, років на сто вистачить. Перезимують заввиграшки.
  


  
    — Це ж справжній ковчег... — прошепотів Леонід. — І коли потоп закінчиться, і води зійдуть, з вершини гори Арарат...
  


  
    — Саме так, — кивнув йому старий.
  


  
    — Звідки вам про це відомо? — В голосі музиканта не відчувалося більше ні іронії, ні нудьги.
  


  
    — Довелося якось і мені радистом працювати, — ухильно відповів Гомер. — Дуже вже хотілося знайти хоч одну живу людину в рідних місцях.
  


  
    — Чи довго вони там протягнуть, на півночі?
  


  
    — Упевнений. Востаннє я, щоправда, на зв’язок років зо два тому виходив. Але ви уявляєте, що це означає — ще ціле століття з електрикою? В теплі? З медичним обладнанням, з комп’ютерами, з електронними бібліотеками на дисках? Ви про таке вже і не можете знати... На все метро комп’ютерів дві штуки, і ті наче іграшки тільки. І це столиця, — гірко посміхнувся старий. — А якщо десь ще і залишилися люди — не одинаки, я маю на увазі, а хоча б селища... Та ж у них вже давно сімнадцяте століття знову настало, і це в кращому разі, а то й поготів — кам’яна епоха. Скіпки, худоба, чаклунство, кожна третя під час пологів помирає. Рахівниці і берестяні грамоти. І, крім найближчих двох хуторів, у світі більше нічого нема. Глушина, безлюддя. Вовки, ведмеді, мутанти. Та вся сучасна цивілізація, — старий кашлянув, озираючись навколо, — на електриці основується. Вичерпається енергія, зігниють станції, і все. Століттями мільярди людей цю будову по цеглинці зводили, і все прахом. Починаймо її знову. Та й чи вийде? А тут відстрочка на ціле століття! Правильно ви сказали, Ноїв ковчег. Майже необмежений запас енергії! Адже нафту ще потрібно видобувати і переробляти, газ — свердлити і по трубах на тисячі кілометрів гнати! Що ж, назад — до парових двигунів? Чи ще далі? Я тобі ось що скажу, — взяв він Сашу за руку. — Самим людям нічого не загрожує. Люди живучі як таргани. А ось цивілізація... Її би зберегти.
  


  
    — А в них так-таки цивілізація?
  


  
    — Будьте спокійні. Інженери-атомники, технічна інтелігенція. А вже умови в них значно кращі за наші з вами. За два десятки років Полярні Зорі виросли пристойно. Вони поставили радіо на вічний повтор: «Всім вижилим...» і координати. Кажуть, і до сих пір люди сповзаються...
  


  
    — Чому я про це ніколи не чув? — пробурмотів музикант.
  


  
    — Одиниці чули. Звідси їхню хвилю важко зловити. Але ви спробуйте якось, якщо у вас знайдеться кілька вільних років, — старий посміхнувся. — Позивний «Остання гавань».
  


  
    — Я би знав, — серйозно похитав головою той. — Я збираю такі випадки... І невже все мирно було?
  


  
    — Як сказати... Навколо глушина, якщо і були ще села та містечка якісь поруч, швидко здичавіли. Траплялося, нападали варвари. Ну і звірі, звичайно, якщо їх так можна назвати. Але їм арсеналів вистачало. Кругова оборона, захищений периметр. Колючий дріт під напругою, сторожові вишки. Справжня фортеця, кажу ж. А за перше десятиліття, найгірше, вони ще одну стіну встигли звести, частокіл з колод. Навколо все оглянули... До Мурманська доходили, двісті кілометрів. Вирва там оплавлена натомість Мурманська. Хотіли навіть експедицію організовувати на південь, до Москви... Я їх відмовляв. Навіщо пуповину перерізувати? Ось спаде фон, можна буде нові землі освоювати — тоді... А поки тут робити нема чого. Цвинтар та й цвинтар, — зітхнув Гомер.
  


  
    — Кумедно буде, — сказав раптом Леонід, — якщо людство, яке знищило себе атомом, ним же і вирятується.
  


  
    — Мало кумедного, — суворо глянув на нього старий.
  


  
    — Це як вогонь, викрадений Прометеєм, — пояснив той. — Боги заборонили йому передавати вогонь людям. Він же хотів витягти людину з бруду, темряви і животіння...
  


  
    — Я читав, — уїдливо обірвав його Гомер. — «Міфи і легенди Стародавньої Греції».
  


  
    — Пророчий міф, — зауважив Леонід. — Недарма боги були проти. Знали, чим усе закінчиться.
  


  
    — Але саме вогонь зробив людину людиною, — заперечив старий.
  


  
    — Вважаєте, без електрики вона знову перетвориться у тварину? — запитав музикант.
  


  
    — Вважаю, що без нього ми на двісті років назад відкотимося. А враховуючи, що вижив один з тисячі і що все наново треба відбудовувати, підкорювати, вивчати, — на всі п’ятсот. А може, ніколи вже не надолужимо. Що, не згодні?
  


  
    — Згоден, — відповів Леонід. — Але хіба вся справа тільки в електриці?
  


  
    — А як інакше? — в запалі сплеснув руками Гомер.
  


  
    Музикант зміряв його дивним довгим поглядом і знизав плечима.
  


   


  
    Мовчання затягнулося. Такий результат розмови Гомер міг цілком вважати своєю перемогою: дівчина нарешті перестала їсти нахабу очима і замислилася про щось своє. Але коли до станції залишалося вже зовсім небагато, Леонід несподівано промовив:
  


  
    — Ну що ж. Давайте тоді і я вам розповім одну історію.
  


  
    Старий як міг зобразив утому, але відповів милостивим кивком.
  


  
    — Кажуть, десь за станцією Спортивною і перед зруйнованим Сокольницьким мостом від основного тунелю різко вниз іде тупикова гілка. Закінчується вона ґратами, за якими — закриті насліпо гермоворота. Ворота не раз намагалися відкрити, але завжди безрезультатно. І якщо до них вирушали самотні мандрівники, назад вони майже ніколи не поверталися, а їхні тіла знаходили зовсім в інших кінцях метро.
  


  
    — Смарагдове Місто? — скривився Гомер.
  


  
    — Усім відомо, — не звертаючи на нього уваги, продовжував Леонід, — що Сокольницький метроміст упав уже першого дня і всі станції за ним виявилися відрізані від метро. Прийнято вважати, що ніхто з тих, які залишилися по той бік моста, не врятувався, хоч і цьому доказів нема жодних.
  


  
    — Смарагдове Місто, — нетерпляче махнув рукою Гомер.
  


  
    — Усім також відомо, що Московський університет був побудований на хиткому ґрунті. Трималася величезна будівля на ньому тільки завдяки тому, що в його підвалах працювали потужні холодогенератори, які заморожували болотистий ґрунт. Без них вона давно мала сповзти в річку.
  


  
    — Заїжджений аргумент, — розуміючи, до чого той веде, устиг вставити старий.
  


  
    — Минуло вже двадцять з лишком років, однак занедбана будівля чомусь стоїть на місці...
  


  
    — Байка це, ось чому!
  


  
    — Пліткують, що під Університетом — не якийсь там підвал, а велике стратегічне бомбосховище на десять поверхів униз, в яких не тільки холодогенератори, а й власний атомний реактор, і житлові приміщення, і з’єднання з найближчими станціями метро, і навіть з Метро-2. — Леонід з удаваним перестрахом глянув на Сашу, змусивши її посміхнутися.
  


  
    — Нічого нового я поки не почув, — презирливо відважив йому Гомер.
  


  
    — Кажуть, там справжнє підземне місто, — мрійливо продовжував музикант. — Місто, мешканці якого — а вони, зрозуміло, аж ніяк не загинули — присвятили себе збиранню по крихтах утрачених знань і служінню прекрасному. Не шкодуючи коштів, вони посилають експедиції в уцілілі картинні галереї, в музеї і бібліотеки. А дітей своїх виховують так, щоби ті не втратили відчуття прекрасного. Там панує мир і гармонія, там нема інших ідеологій, крім просвітництва, й інших релігій, крім мистецтва. Там нема вбогих стін, фарбованих у два ядерних кольори олійною фарбою, — вони всі розписані чудовими фресками. З динаміків натомість собачого гавкоту команд і сирен тривоги линуть Берліоз, Гайдн і Чайковський. І будь-хто, уявіть, здатний цитувати Данте по пам’яті. І ось саме цим людям і вдалося залишитися такими, як раніше. Навіть ні, не такими, як у двадцять першому столітті, а як в античні часи... Ну, ви ж читали у «Міфах і легендах»... — Музикант посміхнувся старому як недоумкуватому. — Вільними, відважними, мудрими і красивими. Справедливими. Благородними.
  


  
    — Нічого подібного ніколи не чув! — Гомер сподівався тільки, що хитрий диявол не підкупить цим дівчинку.
  


  
    — У метро, — Леонід уважно подивився на старого, — це місце називають Смарагдовим Містом. Але його жителі, за чутками, віддають перевагу іншій назві.
  


  
    — І якій?! — розпалився Гомер.
  


  
    — Ковчег.
  


  
    — Нісенітниця! Цілковита маячня! — Старий пирхнув і відвернувся.
  


  
    — Звичайно, що нісенітниця, — флегматично відгукнувся музикант. — Це ж казка...
  


  * * *


  
    Добринінська була занурена в хаос.
  


  
    Гомер спантеличено і налякано озирався на всі боки: чи не помиляється він? Чи може таке творитися на одній із спокійних кільцевих станцій? У нього складалося враження, що за останню годину Ганзі хтось устиг оголосити війну.
  


  
    З паралельного тунелю визирала вантажна дрезина, на яку було абияк навалено трупи. Військові санітари у фартухах перетягували тіла на платформу, вкладали їх на брезент: в одного голова окремо, в іншого на обличчі живого місця не залишилося, у третього кишки назовні...
  


  
    Гомер закрив Саші очі. Леонід набрав повітря у груди і відвернувся.
  


  
    — Що трапилося? — перелякано запитав у санітарів один із доданих трійці вартових.
  


  
    — Наш патруль з великої розв’язки, з головної ССП. Весь тут, до єдиного. Нікого не минуло. І незрозуміло, хто вчинив. — Санітар витер долоні об фартух. — Братику, прикурити мені, га? Бо руки тремтять...
  


  
    Головна ССП. Гілка-павук, що відходить за Павелецькою-радіальною й об’єднує відразу чотири лінії — Кільце, сіру, оранжеву і зелену. Гомер припускав, що Хантер вибере саме цей шлях, найкоротший, але який охороняли посилені наряди Ганзи.
  


  
    Заради чого таке кровопролиття?! Першими вони відкрили по ньому вогонь чи навіть не встигли розгледіти його в тунельній пітьмі? І де він зараз? О боже, ще одна голова... Як він міг таке скоїти?..
  


  
    Гомер згадав про розбите дзеркало і про Сашині слова. Невже вона має рацію? Можливо, бригадир протистояв самому собі, намагаючись утриматися від зайвих убивств, але не вміючи приборкати себе? І, розбиваючи дзеркало, він дійсно хотів ударити ту потворну, страшну людину, в яку поступово перетворювався...
  


  
    Ні. Хантер побачив у ньому не людину, а справжнє чудовисько. Його він і намагався знищити. Але тільки розтрощив скло, перетворивши одне відображення на десятки.
  


  
    А може... Старий простежив поглядом шлях санітарів від дрезини до платформи... Восьмий, останній. Можливо, саме із дзеркала все ще сумно дивився чоловік? Колишній Хантер?
  


  
    А той... Інший... уже був назовні?
  


   Розділ 14 
 ЩО ЩЕ? 



  
    «І справді, що робить людину людиною?
  


  
    Вона блукає по землі вже понад мільйон років, але магічна трансформація, що перетворила хитромудру стадну тварину у щось зовсім інше, небачене, сталася з нею якихось десять тисяч років тому. Подумати тільки, дев’яносто дев’ять сотих всієї своєї історії вона тулилася по печерах і гризла сире м’ясо, не вміючи зігрітися, створити інструменти і справжню зброю, не вміючи навіть до пуття говорити! Та й відчуттями, яких вона була здатна зазнавати, людина не різнилася від мавп чи вовків: голод, страх, прив’язаність, турбота, задоволення...
  


  
    Як вона змогла за ту жменьку століть навчитися будувати, мислити і записувати свої думки, змінювати навколишню матерію і винаходити, навіщо знадобилося їй малювати і як вона відкрила музику? Як змогла підкорити весь світ і підлаштувати його для своїх потреб? Що саме десять тисяч років тому додали цьому звірові?
  


  
    Вогонь? Дали людині можливість приручити світло і тепло, забрати їх із собою в безлюдні холодні землі, смажити здобич на вогнищах, догоджаючи шлунку? Але що це змінило? Хіба що дозволило їй розширити свої володіння. Але щури і без вогню зуміли заполонити всю планету, так і залишившись тим, чим були спочатку — метикуватими стадними ссавцями.
  


  
    Ні, все-таки не вогонь; принаймні не тільки вогонь, — мав рацію музикант. Щось іще... Що?
  


  
    Мова? Ось безсумнівна відмінність від інших тварин. Огранювання неочищених думок у діаманти слів, які можуть стати спільною монетою, отримати повсюдний обіг. Уміння навіть не стільки висловлювати те, що твориться у голові, скільки впорядковувати це; лиття нестійких образів, що перетікають, наче розплавлений метал, у жорсткі форми. Ясність розуму і здоровий глузд, можливість чітко й однозначно передавати з вуст в уста накази і знання. Звідси і здатність організовуватися і підкоряти, скликати армії і будувати держави.
  


  
    Але мурахи обходяться без слів, на своєму, непомітному людині рівні створюючи справжні мегаполіси, знаходячи власне місце в складних ієрархіях, з точністю повідомляючи одна одній відомості і команди, закликаючи тисячі тисяч у безстрашні легіони із залізною дисципліною, які сходяться у нечутних, але нещадних війнах їхніх іграшкових імперій.
  


  
    Може, букви?
  


  
    Букви, без яких не було би можливості збирати знання? Ті самі цеглини, з яких складалася спрямована до небес Вавилонська вежа всесвітньої цивілізації? Без яких необпалена глина мудрості, засвоєної одним поколінням, розповзалася і розтріскувалася б, просідала і розсипалася на порох, не витримавши власної ваги? Без них кожне наступне покоління починало б будівництво великої вежі з попереднього рівня, колотилось би все життя на руїнах попередньої мазанки і здихало би своєю чергою, так і не звівши нового поверху. Букви, писемність дозволили людині, винісши накопичені знання за межі свого тісного черепа, зберігати їх неспотвореними для нащадків, вибавляючи тих від необхідності наново відкривати давно відкрите, дозволяючи їм надбудовувати своє, власне на твердий фундамент, що дістався від предків.
  


  
    Але ж не тільки букви?..
  


  
    Якби вовки вміли писати, чи була б їхня цивілізація схожа на людську? І чи була б у них узагалі цивілізація?
  


  
    Коли вовк ситий, він впадає у блаженну прострацію, уділяючи час пестощам та ігрищам, поки різачка у животі не пожене його далі. Коли сита людина, в ній прокидається туга іншої властивості. Невловима, незрозуміла — та сама, що змушує її годинами дивитися на зірки, дряпати охрою стіни своєї печери, прикрашати різьбленими фігурами ніс бойового човна, століттями горбатитися, споруджуючи кам’яних колосів, замість того щоби зміцнювати фортечні стіни, і витрачати життя на відточування словесної майстерності, замість того щоби вдосконалюватись у мистецтві володіння мечем. Та сама, що змушує колишнього помічника машиніста присвячувати решту свого життя читанню і пошукам, пошукам і спробам написати щось... Щось таке... Туга, намагаючись утамувати яку брудний і злиденний натовп слухає мандрівних скрипалів, королі пришановують трубадурів й опікуються художниками, а народжена у підземеллі дівчина довго розглядає розмальовану абияк упаковку з-під чаю. Неясний, але могутній поклик, який здатний притлумити навіть поклик голоду — тільки у людини.
  


  
    Чи не він, бува, розсуває доступну іншим тваринам гаму почуттів, даючи людині ще й уміння мріяти, і зухвалість сподіватися, і сміливість милувати? Любов і співчуття, які людина часто вважає своєю відмітною властивістю, відкриті не їм. Собака здатна і любити, і співчувати: коли хворий її господар, вона не відходить від нього і скавулить. Собака може навіть нудьгувати і бачити сенс свого життя в іншій істоті: якщо її господар помирає, вона іноді готова здохнути, тільки щоби залишитися з ним. Але ось мріяти вона не може.
  


  
    Виходить, туга за прекрасним і вміння цінувати його? Дивовижна здатність насолоджуватися поєднаннями кольорів, рядами звуків, зламами ліній і витонченістю словесних побудов? Видобувати з них солодкий і щемливо душевний дзвін? Будителя будь-якої душі — і зарослої салом, і покритої мозолями, і пошрамованої, який допомагає їм очиститися від наростів?
  


  
    Можливо. Але не тільки це.
  


  
    Щоби перекрити автоматні черги і відчайдушні крики зв’язаних голих людей, іншим людям траплялося вмикати на повну гучність величні вагнерівські симфонії. Протиріччя не виникало: одне лише підкреслювало інше.
  


  
    То що ж іще?
  


  
    І навіть якщо виживе людина у нинішньому пеклі як біологічний вид, чи збереже вона цю тендітну, майже невловиму, але безсумнівно реальну частку своєї сутності? Ту іскру, яка десять тисяч років тому перетворила напівголодного звіра з каламутним поглядом у вище створіння? В істоту, в якої душевний голод значно сильніший за голод тілесний? Істоту бентежну, яка вічно метається між духовною величчю і ницістю, між непояснимим милосердям, неприприйнятним для хижаків, і невиправдуваною жорстокістю, рівні якій нема навіть у бездушному світі комах? В істоту, яка будує чудові палаци і пише неймовірні полотна, змагаючись із Творцем в умінні синтезувати чисту красу — і яка винаходить газові камери і водневі бомби, щоби анігілювати все нею створене й економно винищувати таких, як вона? В істоту, яка старанно вибудовує на пляжі піщані замки й азартно руйнує їх? Перетворила її на істоту, яка не знає меж ні в чому, тривожну і невгамовну, яке не вміє втамувати свій дивний голод, але присвячує все своє життя спробам зробити це? В людину?
  


  
    Чи залишиться це в ній? Чи залишиться це від неї?
  


  
    Чи коротким сплеском на діаграмі історії згине в її минулому, від дивного однопроцентного відхилення повернувши людину назад, у її одвічне отупіння, у звичне лихоліття, де незліченні покоління, що ремигають не відриваючи очей від землі, змінюють одне одного і де десять, сто, п’ятсот тисяч років минають однаково непомітно?
  


  
    Що ще?..»
  


  * * *


  
    — Це правда?
  


  
    — Що саме? — посміхнувся їй Леонід.
  


  
    — Про Смарагдове Місто? Про Ковчег? Що є таке місце в метро? — задумливо запитала Саша, дивлячись собі під ноги.
  


  
    — Ходять чутки, — ухильно відповів той.
  


  
    — Було би чудово туди якось потрапити, — протягнула вона. — Знаєш, коли я гуляла там, угорі, мені було так прикро за людей. За те, що вони один раз помилилися... І більше вже ніколи не зможуть повернути все, як було. А там було так добре... Напевно.
  


  
    — Помилка? Ні, це найтяжчий із злочинів, — серйозно відповів їй музикант. — Зруйнувати весь світ, умертвити шість мільярдів людей — помилка?
  


  
    — Все одно... Хіба ми з тобою не заслуговуємо прощення? І кожен заслуговує. Кожному треба дати шанс переробити себе і все переробити, спробувати наново, ще один раз, нехай навіть останній, — вона помовчала. — Я би так хотіла побачити, як там усе насправді... Раніше мені не було цікаво. Раніше я просто боялася, і мені все там здавалося потворним. А виявляється, я просто піднімалась у неправильному місці. Так по-дурному... Це місто вгорі — воно як моє життя раніше. У ньому немає майбутнього. Тільки спогади — та й то чужі... Тільки примари. І я щось дуже важливе зрозуміла, поки там була, знаєш... — Саша зам’ялася. — Надія — це наче кров. Поки вона тече по твоїх жилах, ти живий. Я хочу надіятися.
  


  
    — А навіщо тобі у Смарагдове Місто? — запитав музикант.
  


  
    — Хочу побачити, відчути, яким було життя раніше... Ти ж сам казав... Там, напевно, люди і справді повинні бути зовсім інші. Люди, які не забули вчорашній день і в яких точно настане завтрашній, повинні бути зовсім-зовсім інші...
  


  
    Вони неспішно брели залом Добринінської під пильним наглядом вартових. Гомер залишив їх удвох з явним небажанням, вирушаючи на прийом до начальника станції, а зараз чомусь затримувався. А Хантер так до сих пір і не дався чути.
  


  
    В обрисах мармурового залу Добринінської Саші вбачалися натяки: тут облицьовані великі арки, що вели до колій, чергувалися з арками маленькими, декоративними, глухими. Велика, мала, знову велика, знову мала. Так наче тримаються за руки чоловік і жінка, чоловік і жінка... І їй теж раптово захотілося вкласти свою руку в широку і сильну чоловічу долоню. Сховатися в ній хоч ненадовго.
  


  
    — Тут теж можна будувати нове життя, — сказав Леонід, підморгуючи дівчині. — Необов’язково кудись іти, щось шукати... Достатньо буває роззирнутися.
  


  
    — І що я побачу?
  


  
    — Мене, — він опустив очі з удаваною скромністю.
  


  
    — Я тебе вже бачила. І чула. — Саша нарешті відповіла на його усмішку. — Мені дуже подобається, як і всім іншим... Тобі зовсім не потрібні твої патрони? Ти їх стільки віддав, щоби нас сюди пропустили.
  


  
    — Потрібні лише, щоби на їжу вистачало. А мені завжди вистачає. Нерозумно грати заради грошей.
  


  
    — А заради чого ти тоді граєш?
  


  
    — Заради музики. — Він розсміявся. — Заради людей. Навіть ні, не так. Заради того, що музика робить з людьми.
  


  
    — А що вона з ними робить?
  


  
    — Загалом кажучи — все, що завгодно. — Леонід знову посерйознішав. — У мене є і така, що змушує любити, і така, що змушує ридати.
  


  
    — А та, яку ти грав минулого разу. — Саша подивилася на нього підозріло. — Та, яка без назви. Вона що змушує робити?
  


  
    — Ця ось? — Він голосно насвистів. — Нічого не змушує. Вона просто знімає біль.
  


  * * *


  
    — Ей, мужик!
  


  
    Гомер згорнув зошит і засовався на незручній дерев’яній лаві. Черговий сидів за маленькою конторкою, майже всю площу якої займали три старих чорних телефони без кнопок і дисків. Один із апаратів затишно блимав червоною лампочкою.
  


  
    — Андрій Андрійович звільнився. У нього на тебе дві хвилини, як зайдеш — не мимри, а відразу по справі давай, — суворо інструктував старого черговий.
  


  
    — Двох хвилин не вистачить, — зітхнув Гомер.
  


  
    — Я тебе попередив, — знизав плечима той.
  


  
    Не вистачило і п’яти: старий до пуття не знав, ні з чого почати, ні чим закінчити, ні що запитати, ні про що просити, а крім начальника Добринінської, йому звертатися зараз не було до кого.
  


  
    Однак Андрій Андрійович, спітнілий зі злості жирний здоровань у форменому кітелі, що не сходився на животі, довго слухати старого не став.
  


  
    — Ти хіба не розумієш?! У мене тут форс-мажор, вісім людей полягло, а ти мені про якісь епідемії! Нема тут нічого! Все, не відбирай мого часу! Або ти заберешся звідси сам... Немов вистрибуючий із води кашалот, начальник підкинув свою тушу вгору, заледве не перевернувши стіл, за яким сидів. До кабінету запитально заглянув черговий. Гомер теж розгублено припинявся із жорсткого і низького гостьового стільця.
  


  
    — Сам. Але навіщо ви тоді ввели війська на Серпуховську?
  


  
    — Яке твоє діло?!
  


  
    — На станції кажуть...
  


  
    — Що кажуть? Що кажуть?! Знаєш що... Щоб ти мені тут паніку не ширив... Паш, а давай його у мавпятник!
  


  
    Водномить Гомер був викинутий у приймальню. Чергуючи вмовляння із зуботичками, охоронець потягнув старого, хоч той і опирався, у вузький боковий коридор.
  


  
    Між двома ляпасами з Гомера зіскочив респіратор; він спробував було затримати дихання, але відразу ж отримав під дих і натужно запирхав. Кашалот виринув на порозі свого кабінету, заповнивши собою всю дверну пройму.
  


  
    — Нехай там поки, потім розберемося... А ти хто? За записом? — гаркнув він на наступного відвідувача.
  


  
    Гомер ще встиг озирнутися до того.
  


   


  
    За три кроки від нього, схрестивши на грудях руки, нерухомо застиг Хантер. Одягнений у тісну форму з чужого плеча, ховаючи обличчя в затінку піднятого заборона свого шолома, він, здавалося, не впізнавав старого і не збирався втручатися. Гомер очікував, що він буде, наче м’ясник, весь перемащений кров’ю, але єдиною багряною плямою на одязі бригадира був підтік на його власній рані. Перекотивши кам’яний погляд на начальника станції, Хантер раптом повільно пішов на нього, наче маючи намір пройти в кабінет прямо крізь його тіло.
  


  
    Той сторопів, забурмотів, позадкував, звільняючи прохід. Охоронець з Гомером в оберемку вичікувально завмер. Хантер протиснувся всередину вслід за відступаючим товстуном, одним левиним риком збив з того пиху і змусив замовкнути. Потім перейшов на владний шепіт.
  


  
    Кинувши старого, черговий підібрався до дверей і ступив за поріг. Через мить його винесло звідти потоком брудної лайки; голос начальника станції переходив у вереск.
  


  
    — І відпусти цього провокатора! — ніби під гіпнозом повторюючи чужий наказ, вигукнув той під кінець.
  


  
    Ошпарений, почервонілий, черговий причинив за собою двері, поплентався до свого місця при вході і втупився в новинну листівку, віддруковану на обгортковому папері. Коли Гомер рішуче рушив повз його стіл до начальника кабінету, той лише втиснувся ще сильніше в свою газетку, показуючи, що від цього моменту все, що відбувається, його ніяк не стосується.
  


  
    І тільки тепер, переможно поглядаючи на охоронця, прикривши своє срамне місце газетним аркушем, Гомер устиг як слід роздивитися і його телефони. На тому, що весь час кліпав, був наліплений шматок брудно-білого пластиру, поверх якого синьою кульковою ручкою хтось нерозбірливо вивів єдине слово...
  


  
    «Тульська».
  


   


  
    — Ми підтримуємо контакти з Орденом. — Спітнілий, начальник Добринінської хрускотів кулаками, але очей на бригадира зводити не зважувався. — І про цю операцію нас ніхто не попереджав. Сам це я вирішити не можу.
  


  
    — Тоді телефонуйте на Центральну, — сказав той. — У вас є час на узгодження. Але мало.
  


  
    — Вони не схвалять. Це поставить під загрозу стабільність Ганзи... Хіба ви не знаєте, що для Ганзи це понад усе? А в нас усе під контролем.
  


  
    — Яка ще до дідька стабільність?! Якщо не вжити заходів...
  


  
    — Ситуація стабільна, не розумію, що вас не влаштовує, — уперто похитав важкою головою Андрій Андрійович. — Всі виходи під прицілом. Миша не прошмигне. Давайте почекаємо, поки все вирішиться саме.
  


  
    — Ніщо саме не вирішиться! — заревів Хантер. — Дочекаєтесь тільки того, що хтось вибереться і перебіжить верхом або знайде обхідний шлях. Станцію потрібно зачистити! Згідно всіх інструкцій! Я не розумію, чому ви самостійно до сих пір цього не зробили!
  


  
    — Але ж там можуть бути здорові люди. Як ви собі уявляєте? Щоб я наказав своїм хлопцям розстріляти і спалити всю Тульську? І поїзд із сектантами? Може, і Серпуховську заодно? Та у половини там повії принаджені і діти нешлюбні... Ні, знаєте що! Ми тут не фашисти. Війна війною, а це... Хворих різати... Навіть коли ящур був на Білоруській, і то свиней по одній розносили в різні кути — щоби якась заражена, то здохла, а яка здорова — то щоб жила, а не всіх підряд забивати.
  


  
    — Але ж то свині, а це люди, — безбарвно промовив бригадир.
  


  
    — Ні, ні. — Начальник знову затряс головою, бризкаючи потом. — Я не можу так. Це не по-людськи... Це на моїй совісті потім буде. А я... Навіщо мені таке? Щоб снилося потім?
  


  
    — А вам самому і не доведеться. Для цього є люди, яким не сняться сни. Ви тільки пропустіть нас через свої станції. І все.
  


  
    — Я відправив ходаків у Поліс, з’ясувати щодо вакцини. — Андрій Андрійович витер рукавом піт. — Є надія, що...
  


  
    — Нема ніякої вакцини. Нема ніякої надії! Досить ховати голову в пісок! Чому я не бачу тут санітарних частин з Центральної?! Чому ви відмовляєтеся зателефонувати туди і попросити зелене світло для проходу когорти Ордену?
  


  
    Начальник уперто мовчав; спробував навіщось застебнути ґудзики на своєму кітелі, поколупався в них слизькими пальцями й облишив. Підійшов до облізлого буфета, хлюпнув собі в чарку пахучої настоянки, одним махом випив.
  


  
    — То ви їм не повідомили... — здогадався Хантер. — Вони до сих пір ні про що не знають. У вас на сусідній станції епідемія, а їм нічого не відомо...
  


  
    — Я за таке головою відповідаю, — хрипко промовив той. — Епідемія на суміжній станції означає відставку. Допустив... Не відвернув... Створив загрозу стабільності Ганзи.
  


  
    — На суміжній? На Серпуховській?!
  


  
    — Поки там усе спокійно, але я занадто пізно схаменувся... Не відреагував вчасно. Як знати...
  


  
    — І як же ви всім це пояснили? Війська на незалежній станції? Оточення тунелів?
  


  
    — Бандити... Бунтівники. Це всюди буває. Нічого особливого.
  


  
    — А зараз зізнаватися вже пізно... — кивнув бригадир.
  


  
    — Зараз це вже не відставка. — Андрій Андрійович налив і відразу ж випив другу чарку. — Це вже вища міра.
  


  
    — І що тепер?
  


  
    — Чекаю. — Начальник опустився задом на свій стіл. — Чекаю. Раптом?
  


  
    — Що ж ви на їхні дзвінки не відповідаєте? — втрутився Гомер. — У вас телефон надривається — з Тульської телефонують. Раптом?..
  


  
    — Не надривається, — згаслим голосом відізвався той. — Я звук відімкнув. Тільки лампочка горить. Поки горить — ще живі.
  


  
    — Чому не відповідаєте?! — зло повторив старий.
  


  
    — А що мені їм сказати? Щоби потерпіли? Щоби чимшвидше одужували? Що допомога близько?! Щоби пустили кулю собі в лоба?! Мені однієї розмови з біженцями вистачило! — скипів начальник.
  


  
    — Заткнись негайно, — тихо наказав йому Хантер. — І слухай. Я повернуся із загоном через добу. Мене повинні безперешкодно пропустити на всіх постах. Серпуховську триматимеш закритою. Ми пройдемо на Тульську й очистимо її. Якщо буде потрібно, очистимо і Серпуховську. Зобразимо невелику війну. Центральній можеш не повідомляти. Тобі взагалі нічого не доведеться робити. Я сам... Відновлю стабільність.
  


  
    Начальник, знесилений, обм’яклий як продірявлена велосипедна камера, мляво кивнув. Націдив собі ще настоянки, понюхав і, перш ніж випити, тихо запитав:
  


  
    — У тебе ж руки по лікоть у крові будуть. Не страшно?
  


  
    — Кров легко відмивається холодною водою, — повідомив йому бригадир.
  


   


  
    Коли вони йшли з кабінету, Андрій Андрійович, набравши повітря побільше, гучно викликав до себе чергового. Той кинувся всередину, і двері з грюкотом зачинилися за ним. Трохи відставши від Хантера, старий нахилився над конторкою, зірвав чорну слухавку із заповітного апарата, притулився до неї вухом.
  


  
    — Алло! Алло! Слухаю вас! — голосно прошепотів він у решето мікрофона.
  


  
    Тиша. Не глуха, коли був би перетятий кабель, а лунка, немовби з того боку слухавка була знята, але просто не було кому відповісти Гомеру. Ніби там хтось дуже довго чекав, поки він підійде до телефона, але так і не дочекався. Начебто друга слухавка зараз кректала перекрученим старечим голосом у вухо мерцеві.
  


  
    Хантер злісно глянув на Гомера від порога, і той, обережно поклавши все на свої місця, слухняно пішов за ним.
  


  * * *


  
    — Попов! Попов! Підйом! Швидко вставай! Пробиваючи повіки і крізь зіниці заливаючи вогнем мозок, ударив потужний командирський ліхтар. Сильна рука струсонула його за плече, потім навідліг долонею пройшлася по неголеній Артемовій щоці. Ледве продираючи очі, потираючи обпалену щоку, Артем скотився з ліжка на підлогу і розпрямився, віддаючи честь.
  


  
    — Де зброя? Бери автомат, бігом за мною!
  


  
    Дрімали, звичайно, прямо у спідньому і взагалі у всьому обмундируванні. Розмотавши ганчір’я, в яке на ніч був загорнутий слугуючий подушкою «калашніков», Артем, усе ще похитуючись, затупотів услід за командиром. Скільки йому вдалося поспати? Годину? Дві? В голові гуло, гортань пересохла.
  


  
    — Починається... — через плече дихнув йому в обличчя перегаром командир.
  


  
    — Що починається? — злякано запитав він.
  


  
    — Побачиш зараз... Тримай ось іще магазин. Тобі знадобиться.
  


  
    Тульська — простора, без колон і на позір наче просто верхівка одного неймовірно товстого тунелю, була майже вся занурена у темряву. У кількох місцях конвульсивно металися слабкі промені світла; в їхніх переміщеннях не було ніякої системи, ніякого сенсу, немовби ліхтарі опинилися в руках геть малих дітей чи мавп. Тільки звідки тут узятися мавпам...
  


  
    Нараз прокидаючись, судомно перевіряючи автомат, Артем раптом зрозумів, що сталося. Не втримали! Чи ще не пізно?
  


  
    Вискочивши з вартівні, до них приєдналися ще двоє бійців — опухлі, хрипкі спросоння. Командир дорогою зішкрябував усі рештки, всіх, хто міг стояти на ногах і тримати зброю. Навіть тих, хто вже покашлював.
  


  
    У важкому, видиханому повітрі нісся дивний, зловісний клич. Не крик, не зойк, не команда... Злитий із сотень горлянок стогін — надірваний, сповнений відчаю, жаху. Стогін, обрамлений скупим залізним побризкуванням і скреготом, що долинав одночасно із двох, трьох, десяти місць.
  


  
    Платформа була захаращена прорваними й обвислими наметами, перевернутими житловими будками, збитими з металевих листків, зі шматків вагонної обшивки, фанерними прилавицями, чиїмось покинутим скарбом... Командир, розсуваючи купи непотребу, немовби криголам — тороси, крокував попереду, а в його кільватері дріботіли Артем та інші двоє.
  


  
    Проступив із темряви обрубаний поїзд, що стояв на правій колії: світло в обох вагонах погашене, розчинені двері абияк заґратовані шматками переносної загороди, а всередині... За темними шибами вирувала, варилася страшна людська маса. Десятки рук, схопившись за прути хирлявих перегород, хитали, розхитували, гриміли. Розставлені біля кожного проходу автоматники в протигазах час від часу підскакували до чорніючих розкритими ротами пройм дверей, замахувалися прикладом, але ні бити, ні тим паче стріляти не наважувалися. В інших місцях вартові, навпаки, намагалися вмовити, умиротворити розбурхане людське море, втиснуте в залізні коробки.
  


  
    Але чи розуміли ще щось люди у вагонах?
  


  
    У поїзд їх загнали тому, що зі спеціальних відсіків в тунелі вони почали розбігатися, і тому, що їх ставало вже занадто багато, більше, ніж здорових.
  


  
    Командир пронісся повз перший, другий вагон, і тут Артем нарешті побачив, куди вони так поспішали. Останні двері, ось де прорвало гнійник. З вагона витекли назовні дивні створіння — насилу тримаючись на ногах, до невпізнання понівечені набряками на обличчях, з набубнявілими, кепсько розтовстілими руками і ногами. Втекти ніхто поки не встиг: до дверей стягувалися всі вільні автоматники.
  


  
    Розтявши оточення, командир вийшов уперед.
  


  
    — Наказую всім пацієнтам негайно повернутися на свої місця! — Він висмикнув із офіцерської поясної кобури «стєчкін».
  


  
    Найближчий до нього заражений важко, за кілька прийомів підняв розпухлу пудову голову, облизав тріснуті губи.
  


  
    — Чому ви так з нами чините?
  


  
    — Ви знаєте, що вражені невідомим вірусом. Ми шукаємо ліки... Вам треба тільки дочекатися.
  


  
    — Ви шукаєте ліки, — повторив за ним хворий. — Смішно.
  


  
    — Поверніться у вагон негайно. — Командир смачно клацнув запобіжником. — Я рахую до десяти, потім відкриваю вогонь на ураження. Один...
  


  
    — Ви просто не хочете позбавляти нас надії, щоби хоч якось нами керувати. Поки ми всі самі не повиздихаємо...
  


  
    — Два.
  


  
    — Нам уже добу не приносили води. Навіщо поїти смертників...
  


  
    — Вартові бояться підходити до ґрат. Двоє так заразилися. Три.
  


  
    — У вагонах вже повно трупів. Ми топчемося по людських обличчях. Знаєш, як хрумтить ніс? Якщо дитячий, то...
  


  
    — Їх нема куди подіти! Ми не можемо їх палити. Чотири.
  


  
    — А в сусідньому так тісно, що мертві продовжують стояти поруч із живими. Пліч-о-пліч.
  


  
    — П’ять.
  


  
    — Господи, та застрельте мене! Я ж бо знаю, що ліків нема. Я помру швидко. Я більше не відчуватиму, що всі мої нутрощі розтирають на крупкому точилі, а потім поливають спиртом...
  


  
    — Шість.
  


  
    — І підпалюють. Ніби в моїй голові черв’яки, які жеруть зсередини по шматочку не просто мій мозок, а душу... Ам, ам, хруп, хруп, хруп...
  


  
    — Сім!
  


  
    — Ідіот! Випусти нас звідси! Дай нам померти по-людськи! Чому ти вважаєш, що у тебе є право так нас мучити? Ти ж знаєш, що і сам напевно вже...
  


  
    — Вісім! Це все заради безпеки. Щоб інші вижили. Сам я готовий здохнути, але з вас, суки чумні, ніхто звідси не піде. Готуйсь!
  


  
    Артем підняв автомат, піймав у приціл найближчого із хворих... Боже, здається, жінка... Під майкою, висхлою до бурої корости, стовбурчились опухлі груди. Він закліпав і перевів дуло на хиткого старого. Натовп потвор заремствував, поткнувся спершу назад, намагаючись втиснутися у двері, але вже не міг — з вагона свіжим гноєм напирали нові і нові заражені, стогнучи, плачучи.
  


  
    — Садист... Що ти робиш?! Ти ж по живих людях зараз... Ми тобі не зомбі!
  


  
    — Дев’ять! — Голос командира став хрипким і наче змертвілим.
  


  
    — Просто звільни нас! — закричав натужно хворий і простягнув до того руки, немовби диригент, змушуючи весь натовп сколихнутися, податися вперед услід за помахом своїх пальців.
  


  
    — Вогонь!..
  


  * * *


  
    Люди починали стікатися до нього відразу, варт було лише Леоніду припасти губами до свого інструмента. Вже перших звуків, ще пробних, неочищених, що рвались із дула його флейти, було достатньо, щоби присутні починали схвально посміхатися, підбадьорливо плескати, а коли її голос міцнів, обличчя слухачів змінювались. З них ніби зникав бруд.
  


  
    Саші цього разу належало особливе місце — поруч із музикантом. Десятки очей тепер були спрямовані не тільки на Леоніда, частина захоплених поглядів перепадала і їй. Спочатку дівчина почувалася ніяково — адже вона не заслужила їхньої уваги і їхньої вдячності, але потім мелодія підібрала її з гранітної підлоги і понесла з собою, відволікаючи від навколишнього, як може захопити і змусити забути про все хороша книжка чи розказана кимось історія.
  


  
    Знову пливла та сама мелодія — його власна, без назви; Леонід починав і завершував нею кожен свій виступ. Вона вміла розгладити зморшки, змахнути пил з осклілих очей і запалити маленькі лампадки з іншого їхнього боку. Хоч вона і була вже знайома Саші, але Леонід відкривав у ній потаємні дверцята, знаходячи нові гармонії, і музика набувала іншого звучання... Немовби вона довго-довго дивилася на небо, і раптом у прогалинах білих хмар на мить відкривалася нескінченна ніжно-зелена далечінь.
  


   


  
    Нараз її шпигнуло. Сторопівши, раніше строку повертаючись під землю, Саша злякано закрутилася. Ось воно... На голову вивищуючись над натовпом, трохи позаду інших слухачів стояв, піднявши підборіддя, Хантер. Його погляд — гострий, зазубрений — був встромлений у неї, і якщо він ненадовго послаблював хват, то тільки щоби штрикнути ще й музиканта. Той на голомозого уваги не звертав, принаймні взнаки не подавав, що його грі хтось заважає.
  


  
    Як не дивно, Хантер нікуди не йшов, не намагався забрати її чи обірвати виступ. І тільки дотерпівши до останніх акордів, він подався назад і зник. Відразу покинувши Леоніда, Саша вклинилась у натовп, щоби не відставати від голомозого. Той зупинився неподалік, біля лавки, на якій сидів похнюплений Гомер.
  


  
    — Ти все чув, — прохрипів він. — Я йду. Підеш зі мною?
  


  
    — Куди? — Старий кволо посміхнувся дівчині, яка саме надійшла. — Вона все знає, — пояснив він голомозому.
  


  
    Хантер штрикнув Сашу ще раз, потім кивнув, так і не сказавши їй ні слова.
  


  
    — Тут недалеко, — повів він головою, звертаючись до старого. — Але я... Я не хочу залишатися сам.
  


  
    — Візьми з собою мене, — зважилася Саша.
  


  
    Голомозий шумно вдихнув, стиснув і розтиснув пальці.
  


  
    — Дякую за ніж, — сказав він нарешті. — Він мені дуже знадобився.
  


  
    Дівчина відсахнулася, поранена, але одразу ж набралася духу.
  


  
    — Це ти вирішуєш, що робити з ножем, — заперечила вона.
  


  
    — В мене не було вибору.
  


  
    — Зараз він у тебе є. — Вона прикусила нижню губу, насупилася.
  


  
    — І зараз нема. Якщо ти знаєш, то повинна розуміти. Якщо ти справді...
  


  
    — Розуміти що?!
  


  
    — Як важливо потрапити на Тульську. Як мені важливо... Швидше...
  


  
    Саша бачила, як дрібно тремтять його пальці, як розливається темна пляма на плечі; вона починала страхатися цього чоловіка, і ще більше — переживати за нього.
  


  
    — Тобі потрібно зупинитися, — попросила вона його м’яко.
  


  
    — Про це не може бути й мови, — відрізав він. — Неважливо, хто це зробить. Чому не я?
  


  
    — Тому що ти себе загубиш. — Дівчина обережно доторкнулася до його руки — той сіпнувся, як від укусу.
  


  
    — Я повинен. Тут і так усе вирішують боягузи. Якщо забаритися ще — погублю все метро.
  


  
    — А якби була інша можливість? Якби були ліки? Якби тобі більше не довелося?..
  


  
    — Скільки можна повторювати... Нема ніяких ліків від цієї лихоманки! Невже я би взявся... Взявся...
  


  
    — Що б ти вибрав? — Саша не відпускала його.
  


  
    — Нема з чого вибирати! — Голомозий стріпнув її долоню. — Забираємося! — гаркнув він старому.
  


  
    — Чому ти не хочеш взяти мене з собою?! — викрикнула вона.
  


  
    — Боюся. — Він вимовив це геть тихо, майже прошепотів, щоб, крім Саші, ніхто його не почув.
  


   


  
    Він розвернувся і пішов геть, буркнув лише старому наостанок, що у того до виходу десять хвилин.
  


  
    — Я помиляюся чи тут когось лихоманить? — пролунало у Саші за спиною.
  


  
    — Що?! — Вона крутонулася і зіткнулася з Леонідом.
  


  
    — Мені почулося, що ви говорили про лихоманку, — невинно посміхнувся він.
  


  
    — Тобі почулося. — Вона не збиралася зараз із ним нічого обговорювати.
  


  
    — А я гадав, плітки все-таки підтверджуються, — задумливо, немов сам собі сказав музикант.
  


  
    — Які? — Саша насупилася.
  


  
    — Про карантин на Серпуховській. Про нібито невиліковну хворобу. Про епідемію... — Він уважно дивився на неї, ловлячи кожен порух її губ, брів.
  


  
    — І довго ти підслуховував?! — Вона зашарілася.
  


  
    — Ніколи не роблю цього спеціально. Просто музичний слух. — Він розвів руками.
  


  
    — Це мій друг, — для чогось пояснила вона Леоніду, киваючи вслід Хантеру.
  


  
    — Шикарний, — невиразно відповів він.
  


  
    — Чому ти говориш «нібито» невиліковна?
  


  
    — Сашо! — Гомер піднявся з лавки, не зводячи підозрілого погляду з музиканта. — Можна тебе? Нам потрібно обговорити, як далі...
  


  
    — Чи дозволите ще секунду? — Той відмахнувся від старого ввічливою посмішкою, відскочив убік і поманив дівчину за собою.
  


  
    Саша невпевнено ступила крок до нього; її не полишало відчуття, що сутичка з голомозим ще не програна, що якщо не здасться зараз, у Хантера не вистачить духу прогнати її знову. Що вона ще зможе допомогти йому, нехай у неї і нема навіть найменшого уявлення, як це зробити.
  


  
    — Можливо, я чув про епідемію значно раніше від тебе? — прошепотів їй Леонід. — Можливо, це не перший спалах такої хвороби? А якщо від неї допомагають якісь чарівні піґулки? — Музикант зазирнув їй в очі.
  


  
    — Але він каже, що ліків нема... Що доведеться всіх... — пролепетала Саша.
  


  
    — Ліквідувати? — закінчив за неї Леонід. — Він... Це твій чудовий друг? Ото вже не здивуюся. Слова не хлопчика, а дипломованого лікаря.
  


  
    — Ти хочеш сказати...
  


  
    — Я хочу сказати, — музикант поклав руку на Сашине плече, нахилився до неї і легенько видихнув їй у вушко, — що хвороба лікується. Є засіб.
  


   Розділ 15 
 ДВОЄ 



  
    Старий спочатку роздратовано кашлянув, потім ступив великий крок до них.
  


  
    — Сашо! Мені потрібно з тобою поговорити!
  


  
    Леонід, підморгнувши дівчині, відсторонився від неї, з удаваною покорою передаючи Сашу в руки Гомера, і відійшов убік. Але та вже не могла думати ні про що інше. І поки старий їй щось пояснював, запевняв, що Хантера ще можна переконати, щось пропонував і про щось упрошував, дівчина дивилася через його плече на музиканта. Той на погляд не відповідав, але летюча посмішка, що блукала по його губах, говорила Саші: він усе бачить, усе розуміє. Вона кивала Гомеру, готова погодитися з усім, аби опинитися наодинці з музикантом ще на хвилину, дослухати його до кінця. Лиш би самій повірити, що ліки існують.
  


  
    — Я зараз повернусь, — так і не витерпівши, урвала вона старого на півслові, вислизнула і підбігла до Леоніда.
  


  
    — По додачу? — зустрів він її.
  


  
    — Ти повинен мені сказати! — Вона більше не хотіла з ним гратися. — Як?!
  


  
    — З цим складніше. Я знаю, що хвороба виліковна. Знаю людей, які дають їй раду. І можу тебе до них відвести.
  


  
    — Але ти казав, що вмієш боротися з нею...
  


  
    — Ти мене не так зрозуміла. — Він знизав плечима. — Звідки мені? Я просто флейтист. Мандрівний музикант.
  


  
    — Що це за люди?
  


  
    — Якщо тобі цікаво, я тебе з ними познайомлю. Правда, доведеться трохи прогулятися.
  


  
    — На якій вони станції?
  


  
    — Тут не дуже далеко. Сама все дізнаєшся. Якщо захочеш.
  


  
    — Я тобі не вірю.
  


  
    — Але ж хочеш вірити, — зауважив він. — Я теж поки тобі не вірю, тому і не можу розповісти.
  


  
    — Навіщо тобі потрібно, щоби я з тобою пішла? — примружилася Саша.
  


  
    — Мені?.. — Він похитав головою. — Мені все одно. Це тобі треба. Я не повинен і не вмію нікого рятувати. У всякому разі не так.
  


  
    — Ти обіцяєш, що приведеш мене до цих людей? Обіцяєш, що вони зуміють допомогти? — повагавшись, запитала вона.
  


  
    — Приведу, — твердо відповів Леонід.
  


  
    — Що ти вирішила? — знову перервав їх невгамовний старий.
  


  
    — Я не піду з вами. — Саша посмикувала лямку свого комбінезона. — Він каже, є засіб від лихоманки. — Вона обернулася до музиканта.
  


  
    — Він бреше, — невпевнено сказав Гомер.
  


  
    — Бачу, ви розбираєтеся у вірусах значно краще за мене, — шанобливо мовив Леонід. — Вивчали? Чи з власного досвіду? І ви теж вважаєте, що цілковите винищення — найкращий спосіб боротьби з інфекцією?
  


  
    — Звідки?.. — оторопів старий. — Це ти йому?.. — Він озирнувся на Сашу.
  


  
    — А ось і ваш дипломований один іде. — Побачивши Хантера, який наближався, музикант завбачливо ступив крок назад. — Ну що ж, уся бригада швидкої допомоги зібралася, я починаю почуватися зайвим.
  


  
    — Почекай, — попросила дівчина.
  


  
    — Він бреше! Він просто хоче з тобою... Але навіть якщо це правда, — гаряче зашепотів їй Гомер, — ви все одно нічого не встигнете. Хантер повернеться сюди з підмогою найпізніше через добу. Якщо ти залишишся з нами, можливо, зумієш умовити... А цей...
  


  
    — Я нічого не зможу, — похмуро озвалася Саша. — Його зараз ніхто не зупинить, я відчуваю. Йому треба дати вибір. Щоби розколоти його...
  


  
    — Розколоти? — Гомер звів брови.
  


  
    — Я буду тут раніше ніж за добу, — відступаючи, пообіцяла вона.
  


  * * *


  
    Навіщо він її відпустив?
  


  
    Чому виявився таким слабаком, дозволив навіженому волоцюзі викрасти свою героїню, свою музу, свою дочку? Адже чим прискіпливіше старий вивчав Леоніда, тим менше той йому подобався. Його великі зелені очі були здатні кидати несподівано жадібні погляди, а по ангельському обличчю, коли хлопець гадав, що на нього ніхто не дивиться, ковзали невиразні тіні...
  


  
    Навіщо вона музикантові? У кращому випадку поціновував прекрасного нашпилить її невинність на шпильку і засушить у своїй пам’яті — прим’яту, з обсипаним пилком всього чару юності, що його неможливо ні запам’ятати, ні навіть сфотографувати. Дівча, обдурене, використане, стріпається, відлетить, але очиститись і забути їй удасться нескоро, тим паче що чортів скоморох хоче здобути її обманом.
  


  
    В такому разі чому відпустив?
  


  
    А через боягузтво. Тому що Гомер не наважувався не тільки сперечатися з Хантером, а й навіть запитувати про те, що насправді хвилювало старого. Тому що Саші, як закоханій, пробачалися і її відвага, і її нерозсудливість. Чи був би до нього бригадир настільки поблажливий?
  


  
    Гомер продовжував про себе називати його бригадиром — частково за звичкою, але почасти й тому, що це його заспокоювало: нічого страшного, нічого особливого, це все той самий командир північного дозору з Севастопольської... Але ні. Пліч-о-пліч з Гомером зараз крокував уже не колишній вовкуватий солдат фортуни. Старий починав розуміти: його супутник перероджувався на очах... З ним творилося щось страшне, і нерозумно було намагатися заперечувати це, не було потреби себе умовляти...
  


  
    Хантер знову взяв його з собою — цього разу, щоби показати йому криваву розв’язку всієї драми? Зараз він був готовий знищити вже не тільки Тульську, а й сектантів, котрі туляться в тунелях, а заодно і Серпуховську разом з усіма її мешканцями і з солдатами введеного туди ганзейського гарнізону — через одну лише підозру, що хтось із них міг заразитися. Те саме може чекати і Севастопольську.
  


  
    Щоби вбивати, йому вже не потрібні були причини, він шукав тільки приводи.
  


  
    Гомер знаходив у собі сили лише плентатися за ним, зачаровано, наче сновиддя, споглядаючи і документуючи всі його злочини. Виправдовуючи себе тим, що відбуваються вони задля спасіння, переконуючи себе, що це менше зло. Безжальний бригадир здавався йому втіленням Молоха, а Гомер ніколи не намагався перебороти долю.
  


  
    Але дівчина її, схоже, не визнавала. І якщо старий у глибині душі вже змирився з тим, що Тульська і Серпуховська будуть перетворені в Содом і Гоморру, Саша продовжувала хапатися за найменшу надію. Гомер перестав умовляти себе, що ще можуть знайтися пігулки, вакцина, сироватка до того, як Хантер зупинить епідемію вогнем і свинцем. Саша була готова шукати ліки до останнього.
  


  
    Гомер не був ні воїном, ні лікарем, а головне, він був занадто старий, щоби вірити в чудеса. Проте частка його душі все одно прагнула чуда, мріяла про порятунок. Він вирвав і відпустив від себе цю частку — разом із Сашею.
  


  
    Просто скинув на дівчину те, що не зважився би зробити сам.
  


  
    І в приреченості відкрив для себе спокій.
  


   


  
    Через добу з усім буде покінчено. А опісля старий дезертирує зі служби, знайде собі келію і допише свою книгу. Зараз він уже знав, про що вона буде.
  


  
    Про те, як тямущий звір знайшов чарівну зірку, що впала з неба, небесну іскру, проковтнув її і став людиною. Про те, як, поцупивши у богів вогонь, людина не впоралася з ним і дотла спалила світ. І про те, як задля покари рівно через сто століть у неї була відібрана та сама іскра людського; але, позбавлена її, вона не стала знову звіром, а перетворилась у щось незмірно страшніше, чому нема навіть імені.
  


  * * *


  
    Ланковий зсипав жменю патронів у кишеню і ствердив угоду з музикантом міцним рукостисканням.
  


  
    — За символічну доплату можу посадити вас на трамвай, — повідомив він.
  


  
    — Віддаю перевагу романтичній прогулянці, — відгукнувся Леонід.
  


  
    — Ну, гляди. Удвох вас відпустити по наших тунелях не можу, — спробував урезонити його ланковий. — Все одно ж з охороною підете. Документів у твоєї нема... А так би ти р-р-раз — експресом куди треба, а там уже наодинці з нею залишився, — голосно прошепотів він.
  


  
    — А нам не треба наодинці! — рішуче заявила Саша.
  


  
    — Будемо вважати, що це почесний ескорт. Наче ми принц і принцеса Монако на променаді. — Музикант відважив дівчині уклін.
  


  
    — Яка принцеса? — не витримала Саша.
  


  
    — Монако. Було колись таке князівство. Просто на Лазуровому березі...
  


  
    — Чуєш, — обірвав його ланковий. — Якщо ти пішки хочеш, то давай збирайся. Магазин магазином, але хлопцям до вечора на базу треба. Гей, Костилю! — покликав він до себе солдата. — Проведи цих двох до Київської, патрулям кажіть, мовляв, депортація. Висадіть їх на радіальну і назад. Все правильно? — звернувся він до Леоніда.
  


  
    — Так точно, — жартівливо козирнув той.
  


  
    — Заходьте ще! — підморгнув йому ланковий.
  


  
    І все ж, як землі Ганзи відрізнялися від решти метро! За весь перегін від Павелецької до Жовтневої Саша не бачила жодного місця, де було б абсолютно темно. Через кожні п’ятдесят кроків на кабель, що повз по стіні, були настромлені електричні лампочки. Світла будь-якої з них якраз вистачало, щоби дотягнутися до сусідньої. Навіть рукави запасних і потаємних тунелів, що йшли в сторону від головного, були добре освітлені, і в них не залишалося нічого страшливого.
  


  
    Була би Сашина воля, вона б кинулася бігти вперед, аби зберегти дорогоцінні хвилини, але Леонід переконав її, що поспішати не потрібно. Куди вони рушать після Київської, він пояснювати навідріз відмовився. Крокував неспішно з нудьгуючим виглядом: напевно, навіть у заборонених для звичайних жителів метро перегонах Кільця музикант бував нерідко.
  


  
    — Я радий, що у твого друга свій підхід до всього, — заговорив він.
  


  
    — Про що ти? — Саша насупилася.
  


  
    — Якби він так само сильно, як і ти, мріяв урятувати цивільне населення, довелося би брати його з собою. А так — розбилися на пари, і кожен буде займатися тим, чим йому хочеться. Він — убивати, ти — лікувати...
  


  
    — Він не хоче нікого вбивати! — різко і занадто голосно сказала вона.
  


  
    — Еге ж, просто така робота... — Він зітхнув. — Та й хто я такий, щоби його засуджувати?
  


  
    — А чим ти будеш займатися? — не приховуючи глузування, запитала Саша. — Грати?
  


  
    — А я просто буду поруч з тобою, — посміхнувся Леонід. — Що ще треба для щастя?
  


  
    — Ти це просто так говориш, — похитала головою Саша. — Ти мене не знаєш зовсім. Як я можу тебе ощасливити?
  


  
    — Є способи. На вродливу дівчину подивитися досить — настрій піднімається. А вже...
  


  
    — Ти вважаєш, що знаєшся на красі? — Вона глянула на нього.
  


  
    — Це єдине, на чому я знаюся. — Він поважно кивнув.
  


  
    — І що ж у мені такого? — Брижики нарешті розгладилися.
  


  
    — Ти вся світишся!
  


  
    Його голос начебто звучав серйозно; але через мить музикант трохи відстав на крок і ковзнув по ній очима.
  


  
    — Шкода тільки, що ти любиш такий грубий одяг, — додав він.
  


  
    — А що в ньому не так? — Вона теж сповільнилася, щоби відліпити від спини його лоскотливий погляд.
  


  
    — Світло не пропускає. А я наче метелик... Завжди лечу на вогонь. — Він із зумисно дурнуватим виглядом помахав кистями рук.
  


  
    — Темряви боїшся? — кволо посміхнулася вона, приймаючи гру.
  


  
    — Самотності! — Натягнувши сумну маску, Леонід склав лапки на грудях.
  


  
    І дарма. Налаштовуючи струни, він не розрахував опору, і найтонша, найніжніша, яка могла б ось-ось заспівати, брязнула і тріснула.
  


  
    Легкий тунельний протяг, що здув серйозні думки і змусив Сашу жонглювати грайливими натяками з музикантом, нараз стих. Вона протверезіла і тепер картала себе за те, що піддалася йому. Невже заради цього вона кинула Хантера, залишила старого?
  


  
    — Наче ти знаєш, що це таке, — відрізала Саша і відвернулася.
  


  * * *


  
    Серпуховська, уся блідо-сіра від страху, розтанула у мороці.
  


  
    Бійці в армійських протигазах відрізали її від тунелів з обох сторін, блокували перехід на Кільце, і станція, передчуваючи біду, дзижчала розтривоженим вуликом. Хантера з Гомером вели через зал з охороною, як високе начальство, і кожен мешканець Серпуховської намагався заглянути їм в очі — чи не знають вони, що відбувається насправді, чи не вирішена вже його доля? Гомер утупився поглядом у підлогу — він не хотів запам’ятовувати ці обличчя.
  


  
    Бригадир не звітував перед ним, куди збирається йти далі, але старий і сам здогадався. Попереду був Поліс. Чотири станції метро, об’єднані переходами, справжнє місто з тисячами жителів. Неявна столиця метрополітену, роздробленого на десятки ворогуючих феодальних князівств. Оплот науки і притулок культури. Святиня, на яку не смів зазіхати ніхто.
  


  
    Ніхто, крім старого Гомера, недоумкуватого чумного гінця?
  


  
    Але в останню добу йому полегшало. Нудота відступила, і сухотний кашель, що змушував його прати закривавлений респіратор, трохи ослаб. Може, організм сам справився з недугою? А може, і не було взагалі ніякого зараження? Га? Просто він надто недовірливий; завжди знав це, і все одно так перелякався...
  


   


  
    Про перегін за Серпуховській — темний, глухий — ішла погана слава. Наскільки було відомо Гомеру, до самого Полісу вони не повинні були зустріти жодної душі, але ось проміжний полустанок між населеною Серпуховською і житловою Боровицькою міг здивувати мандрівників. Про Полянку в метро побутувало чимало легенд; якщо їм вірити, ця станція рідко вчиняла замахи на життя перехожих, зате могла спричинити очманіння.
  


  
    Старому траплялося бувати тут кілька разів, але ні з чим особливим він не стикався. Легенди пояснювали і це, Гомер знав їх усі. І тепер він з усіх сил сподівався, що станція і цього разу залишиться такою ж мертвою і занедбаною, як у найкращі часи.
  


  
    Метрів за сто до Полянки йому стало якось моторошно. Уже з першими далекими відблисками білого електричного світла на мармурі стін, уже з першими відлунням переламаними звуками, що долітали сюди зі станції, старий запідозрив недобре. Він чітко чув людські голоси... А цього ніяк не могло бути. Ба ще й гірш од того — Хантер, котрий за сотні кроків бозна-яким чином відчував присутність будь-яких живих істот, зараз був абсолютно глухий і байдужий.
  


  
    На занепокоєні погляди він старому не відповідав, повністю занурившись у себе, ніби не бачив того, що відкривалося зараз Гомеру... Станція була обжита! Коли встигли? Гомер раніше частенько замислювався, чому попри всю тисняву жителі Полісу ніколи не намагалися освоїти і приєднати порожню Полянку. Завадити цьому могли лише забобони. Але схоже, що вони одні вже були досить вагомою причиною, щоби дати дивному полустанкові спокій.
  


  
    Поки хтось не зумів подолати страх перед нею і розбити тут наметове містечко, провести освітлення... Боже, наскільки тут марнотратно використовували електрику! Ще навіть до того, як вибратися з тунелю на платформу, старому довелося прикрити очі долонею, щоб не осліпнути: під стелею станції сяяли яскраві ртутні світильники.
  


  
    Вражаюче... Навіть Поліс не виглядав так чисто й урочисто. На стінах не залишилося й сліду пилу чи кіптяви, і мармурові плити виблискували, а стеля здавалася вибіленою лише вчора. Крізь пройми арок Гомеру не вдалося розгледіти жодного намету — ще не встигли розмістити? А може, зроблять тут музей? Ті диваки, котрі керують Полісом, ще й не таке можуть...
  


  
    Платформа поступово заповнювалася людьми. Їм було байдуже і до обвішаного зброєю головоріза в титановому шоломі, і до шкандибаючого поруч із ним старого нечупари. Придивившись до них, Гомер зрозумів, що не в змозі більше ступити навіть кроку: у нього віднялися ноги...
  


  
    Кожен із тих, котрі підходили до краю платформи, був вичепурений так, ніби на Поляні знімався фільм про двохтисячні. Пальто і плащі наче щойно від кравців, строкаті дуті куртки, блакитно-сині джинси... Де ж ватники, де подерта свиняча шкіра, де незнищимий бурий колір метро, могильник усіх кольорів? Звідки таке багатство?!
  


  
    А обличчя... Це були обличчя людей, яким не довелося водномить втратити всю свою сім’ю. Обличчя тих, котрі ще сьогодні бачили сонце і які зрештою просто розпочали день з гарячого душу. Старий був готовий ручатися за це головою. І ще... Багато з них здавалися Гомеру невловимо знайомими.
  


  
    Дивовижних людей все більшало і більшало, вони тіснилися біля краю платформи, але на колії не спускалися. Скоро вже вся станція від тунелю до тунелю була заповнена гарно вбраним натовпом. На Гомера як і раніше ніхто не дивився. Куди завгодно — у стіну, в газети, крадькома — один на одного, масно чи зацікавлено, гидливо або співчутливо, але тільки не на старого, немовби той був привидом.
  


  
    Навіщо ж вони тут зібралися? Чого чекають?
  


   


  
    Гомер нарешті отямився. Де ж бригадир? Як він пояснить непоясниме? Чому нічого не сказав досі?
  


  
    Хантер зупинився трохи віддалік. Його зовсім не цікавила станція, заповнена людьми, які зійшли з фотографій чвертьстолітньої минувшини. Він важко втупився у простір прямо перед собою, ніби впершись у якусь перешкоду, ніби за декілька кроків перед ним на рівні очей у повітрі зависло щось... Старий підібрався ближче до бригадира, боязко заглянув під забороло...
  


  
    І нараз Хантер завдав удар.
  


  
    Стиснутий кулак розтяв повітря, пішов зліва направо по дивній траєкторії, так наче бригадир хотів різонути неіснуючим клинком когось невидимого. Гомер, котрого той ледь не зачепив, відскочив убік, а Хантер продовжив сутичку. Він бив, відступав, обороняючись, намагався утримати когось сталевим затиском, а через секунду сам хрипів у задусі, ледве вивільнявся і кидався в атаку. Бій давався йому все важче, незримий противник брав гору. Хантеру все важче було підніматися на ноги після нечутних, але нищівних ударів; усе повільнішими і невпевненішими ставали його рухи.
  


  
    Старого не полишало відчуття, що він уже бачив щось подібне, і зовсім недавно. Де і коли? І що, чорт би його вхопив, творилося з бригадиром? Гомер намагався кликати його, але докричатися до одержимого було неможливо.
  


  
    А люди на платформі не звертали на Хантера жодної уваги; він не існував для них достоту, як вони не існували для нього. Їх явно турбувало інше: вони все тривожніше поглядали на наручний годинник, невдоволено надимали щоки, перемовлялися з сусідами і звірялися з червоними цифрами електронного годинника над жерлом тунелю.
  


  
    Гомер примружився, дивлячись на нього вслід за іншими... Це був лічильник, що показував час із моменту проходу попереднього поїзда. Проте його табло здавалося неприродно витягнутим, десятизначним: вісім цифр до миготливої двокрапки і ще дві — секундомір — після. Зміїлися червоні цятки, відраховуючи зникомі секунди, змінювалася остання цифра в неймовірно довгому числі: дванадцять з чимось мільйонів.
  


  
    Пролунав крик... Схлип.
  


  
    Старий відстав від загадкового годинника. Хантер, нерухомий, ницьма лежав на рейках. Гомер кинувся до нього, ледве перевернув тяжке неживе тіло горілиць. Ні, бригадир дихав, хоч і уривчасто, а ран на ньому не було видно, хоч очі і закотилися, як у мерця. Права рука не розтискалася; і тільки тут старий зауважив, що Хантер усе-таки не був беззбройний у цьому дивному поєдинку. З кулака визирало руків’я чорного ножа.
  


  
    Гомер вихльостав бригадира по щоках, і той, стогнучи як після похмілля, закліпав, звівся на лікті, обнишпорив старого каламутним поглядом. Потім одним махом зірвався на ноги й обтрусився.
  


   


  
    Морок розсіявся: безслідно зникли люди в плащах і яскравих куртках, погасло сліпуче світло, і пил десятиліть знову осів на стінах. Станція була чорною, порожньою і неживою — саме такою, якою Гомер пам’ятав її зі своїх попередніх походів.
  


  * * *


  
    До самої Жовтневої ніхто більше не промовив ні слова, тільки чутно було, як перешіптуються і пихтять, зашпортуючись кирзою об шпали, приставлені до них вартові. Саша злилася навіть не на музиканта — на саму себе. Він... А що він? Поводився так, як і повинен був поводитись. Зрештою їй стало навіть ніяково перед Леонідом — чи не зарізка вона була з ним?
  


  
    І ось на Жовтневій вітер змінився.
  


  
    Цілком природно. Просто, побачивши цю станцію, Саша забула про все на світі. За останні дні їй довелося побувати в місцях, в існування яких вона раніше навіть не повірила б. Але Жовтнева затьмарювала своїм оздобленням будь-яку з них. Гранітні підлоги були встелені килимами — доволі облисілими, але з усе ще вгадуваними первісними узорами. Світильники, відлиті у формі факелів, начищені до блиску, заливали зал рівним молочним світлом. За розставленими тут і там столами сиділи люди з лискучими обличчями, зайняті тим, що ліниво перекидалися між собою словами і паперами.
  


  
    — Тут так... багато, — зніяковіло сказала Саша, ледь не скрутивши собі в’язи.
  


  
    — Мені кільцеві станції нагадують шматки свинячого шашлику, нанизані на шампур, — шепнув їй Леонід. — Так і стікають жиром... До речі! Може, перекусимо?
  


  
    — Часу нема. — Вона захитала головою, сподіваючись, що він не почує вітальне бурчання в її животі.
  


  
    — Та годі. — Музикант потягнув її за руку. — Тут є одна місцинка... Все, що ти їла раніше, годі й порівнювати... Хлопці, пообідати не проти? — залучив він охоронців. — Ти не хвилюйся, через кілька годин будемо на місці. Про свинячий шашлик я не випадково заговорив. Тут таке роблять...
  


  
    Він ледь не віршами взявся оповідати про м’ясо, і Саша хитнулася, здалася. Якщо до мети всього дві години, півгодинний обід нічого не змінить... У запасі ще майже ціла доба, а хто знає, коли вдасться перекусити наступного разу?
  


  
    І шашлик виявився гідний віршів. Але ним справа не закінчилася: Леонід попросив сулію браги. Саша не втрималася, проковтнула чарку з цікавості, решта музикант розпив з охоронцями. Потім вона отямилася, зірвалася на розм’яклі ноги і строго наказала вставати Леоніду.
  


  
    Тим суворіше, що поки обідали, розморена палючою брагою, вона забарилася і трохи запізнилася струсити зі свого коліна його пальці. Легкі, чуйні. Нахабні. Той одразу підняв руки — «Здаюсь!» — але шкіра запам’ятала його дотик. Навіщо прогнала так швидко, запитала себе Саша, плутаючись, і сама себе покарала щипком.
  


  
    Треба було тепер стерти цю кисло-солодку обідню сцену з пам’яті, забалакати її чимось безглуздим, припорошити зверху словами.
  


  
    — Тут дивні люди, — сказала вона Леоніду.
  


  
    — Чим? — Він махом осушив склянку і нарешті виліз з-за столу.
  


  
    — У них в очах чогось не вистачає...
  


  
    — Голоду, — визначив музикант.
  


  
    — Ні, не тільки... Їм начебто більше нічого не треба.
  


  
    — Це тому, що їм більше нічого не треба, — хмикнув Леонід. — Вони ситі. Ганза-цариця годує. А що очі? Нормальні осоловілі очі...
  


  
    — Коли ми з батьком жили, — Саша посерйознішала, — нам стільки на три дні вистачило б, скільки ми сьогодні не доїли... Може, треба було забрати, віддати комусь?
  


  
    — Нічого, собакам згодують, — відповів музикант. — Жебраків тут не тримають.
  


  
    — Але ж можна було би віддати на сусідні станції! Де голод...
  


  
    — Ганза благодійністю не займається, — встряв у розмову один із вартових, той, якого назвали Костилем. — Нехай самі крутяться. Ще не вистачало нероб на собі тягнути!
  


  
    — А ти сам корінний, з Кільця? — поцікавився Леонід.
  


  
    — Завжди тут жив! Скільки себе пам’ятаю!
  


  
    — Тоді ти, напевно, не повіриш, але ті, хто народився не на Кільцевій, теж іноді повинні жерти, — повідомив йому музикант.
  


  
    — Нехай жеруть один одного! Чи, може, краще у нас все відібрати і поділити, як червоні радять?! — натискував солдат.
  


  
    — Ну, якщо все буде продовжуватися в тому ж дусі... — почав Леонід.
  


  
    — То що? Ти б краще помовчав, шпенделю, тому що вже й без того наговорив на депортацію!
  


  
    — На депортацію я наговорив ще раніше, — флегматично відгукнувся музикант. — Ми зараз цим і займаємося.
  


  
    — А можу тебе і здати куди слід! Як червоного шпигуна! — розпалився вартовий.
  


  
    — А я тебе за пиятику на чергуванні...
  


  
    — Ах ти... Та ти ж сам нам... Та ти...
  


  
    — Ні! Пробачте... Він нічого такого не хотів сказати, — втрутилася Саша, вчепилася музикантові в рукав, відтягла його від важко задиханого Костиля.
  


  
    Вона ледь не силоміць виволокла Леоніда до колій, поглянула на станційний годинник і ахнула. За обідом і суперечками на станції минуло майже дві години. Хантер, з яким вона взялася змагатись у швидкості, напевно не зупинився ні на секунду...
  


  
    Музикант за її спиною п’яно засміявся.
  


   


  
    Весь шлях до Парку Культури вартові не переставали злісно шипіти. Леонід раз у раз поривався відповісти їм, і Саші доводилося то осаджувати музиканта, то вгамовувати його вмовляннями. Хміль ніяк не вивітрювався з його голови, додаючи йому і відваги, і нахабства; дівчина ледве викручувалася, щоби залишатися поза досяжністю його розгуляних рук.
  


  
    — Я тобі зовсім не подобаюся? — ображався він. — Не твій тип, так? Ти ж не таких любиш, тобі м’язи подавай... Шраааами... Що ж ти пішла зі мною?
  


  
    — Тому що ти мені пообіцяв! — Вона відштовхнула Леоніда від себе. — Я не задля того...
  


  
    — Я не така! — Він сумно зітхнув. — Вічна тема. Знав би я, що ти така недоторка...
  


  
    — Як ти можеш?! Там же люди... Живі... Вони всі помруть, якщо ми не встигнемо!
  


  
    — А що я зроблю? Я ледве ноги пересуваю. Знаєш, які вони важкі? На ось, спробуй... А люди... Все одно помруть. Завтра чи через десять років. І я, і ти. І що?
  


  
    — То ти брехав? Ти брехав! Гомер казав мені... Попереджав... Куди ми йдемо?
  


  
    — Ні, не брехав! Хочеш поклянуся, що не брехав? Сама побачиш! Ще вибачатися будеш! І нехай тобі потім буде соромно, і ти мені скажеш: «Леоніде! Мені так со-ром-но...» — Він наморщив ніс.
  


  
    — Куди ми йдемо?!
  


  
    — Йдемо шляхом суво-о-орим... Ми в Місто Сма-рагдо-о-ове. Щось там трам-пам-пам... Йдем шляхом нелегким, — диригуючи вказівним пальцем, заспівав музикант; потім випустив з рук футляр із флейтою, вилаявся, нагнувся підібрати і ледве сам не впав.
  


  
    — Ви, п’янь! До Київської хоч самі дійдете взагалі? — гукнув до них один із охоронців.
  


  
    — Вашими молитвами! — вклонився йому музикант. — І Еллі повернеться... — продовжив він пісню, — і Еллі повернеться... З Тотошкою... Гав! Гав! Додому...
  


  * * *


  
    Гомер ніколи не вірив у легенду Полянки, і ось вона вирішила його провчити.
  


  
    Деякі називали її Станцією долі і шанували як оракула.
  


  
    Деякі вірили, що паломництво сюди у зламний момент життя може відкрити завісу над майбутнім, натякнути і дати ключ, передбачити і визначити залишок шляху.
  


  
    Деякі... Але всі розсудливі люди знали, що на станції трапляються викиди отруйних земляних газів, що запалюють уяву і спричиняють галюцинації.
  


  
    До дідька скептиків!
  


  
    Що ж могло означати його видіння? Старому здавалося, що він за крок від розгадки, але потім думки збивалися, плуталися. І перед очима знову поставав Хантер, котрий рубає повітря чорним лезом. Багато би Гомер віддав, щоби дізнатися, що явилося бригадиру, з ким він боровся, що за поєдинок закінчився його поразкою, якщо не загибеллю...
  


   


  
    — Про що думаєш?
  


  
    Від несподіванки старому спазмом скрутило нутрощі. Жодного разу раніше Хантер не розмовляв із ним без вагомої причини. Гавкіт наказів, незадоволене гарчання скупих відповідей... Яка може бути задушевна розмова з тим, у кого нема душі?
  


  
    — Так... Ні про що, — затнувся Гомер.
  


  
    — Думаєш. Я чую, — рівно сказав Хантер. — Про мене. Боїшся?
  


  
    — Зараз ні, — збрехав старий.
  


  
    — Не бійся. Тебе не зачеплю. Ти мені... нагадуєш...
  


  
    — Кого? — обережно запитав Гомер після півхвилинного мовчання.
  


  
    — Щось про мене. Я забув, що в мені таке є, а ти мені нагадуєш. — Витягуючи з себе і викладаючи одне за одним важкі слова, той дивився вперед, у чорноту.
  


  
    — То ти для цього мене з собою взяв? — Гомер був водночас і розчарований, і спантеличений; він же очікував чогось...
  


  
    — Для мене важливо тримати це в голові. Дуже важливо, — відгукнувся бригадир. — І для інших теж важливо, щоб я... Інакше може бути... Як уже було.
  


  
    — У тебе щось із пам’яттю? — Старий немов крався по мінному полю. — З тобою щось трапилося?
  


  
    — Я все добре пам’ятаю! — різко відповів той. — Тільки себе самого ось забуваю. І боюся зовсім забути. Будеш мені нагадувати, добре?
  


  
    — Добре. — Гомер кивнув йому, хоча Хантер його зараз і не бачив.
  


  
    — Раніше у всьому був сенс, — важко вимовляв бригадир. — У всьому, що я робив. Захищав метро, людей. Людей. Була чітка задача — усувати будь-яку загрозу. Знищувати. У цьому був сенс, був!
  


  
    — Але й зараз...
  


  
    — Зараз? Я не знаю, що зараз. Я хочу, щоби знову все було так само зрозуміло. Я ж не просто так, я не бандит. Не вбивця! Це заради людей. Я пробував без людей жити, щоб їх уберегти... Але страшно стало. Дуже швидко забував себе... Треба було до людей. Захищати їх, допомагати... Пам’ятати. І ось Севастопольська... Там мене прийняли. Там мій закамарок. Станцію треба врятувати, треба допомогти їм. Яку ціну не довелося б заплатити. Мені здається, якщо я це зроблю... Коли усуну загрозу... Це велика справа, справжня. Можливо, тоді пригадаю. Повинен. Мені через те треба швидше, бо інакше... Воно тепер усе швидше і швидше котиться. За добу мені обов’язково треба встигнути. Все встигнути — і в Поліс, загін зібрати, і назад... А поки ти нагадуй мені, добре?
  


   


  
    Гомер скуто кивнув. Йому було страшно просто уявити собі, що почне діятися, коли бригадир остаточно забуде себе. Хто залишиться в його тілі, якщо колишній Хантер засне навіки? Чи не той... Чи не те, чому він програв сьогодні ілюзорний бій?
  


  
    Полянка залишилася далеко позаду: Хантер рвався до Полісу, наче спущений з ланцюга вовкодав, що зачув здобич. Чи як вовк, що рятується від переслідувачів?
  


  
    В кінці тунелю з’явилося світло.
  


  * * *


  
    Сяк-так виплили на Парку Культури. Леонід пробував ще помиритися з охороною, кликав усіх в «один прекрасний ресторан», але тепер вартівники були насторожі. Навіть у нужник йому заледве вдалося відпроситися. Один із супровідників узявся їх вартувати, інший, пошептавшись з ним, зник.
  


  
    — Гроші ще залишилися? — напрямки запитав у музиканта той, який чергував під дверима.
  


  
    — Ледь-ледь. — Той виклав на розчепірену долоню п’ять патронів.
  


  
    — Давай сюди. Костиль вас здати вирішив. Вважає, що ти провокатор червоних. Якщо він вгадав — тут перехід на вашу лінію, ну ти повинен знати. Якщо ні, можеш тут почекати, поки по тебе контррозвідка прийде, а з ними вже сам добалакуйся.
  


  
    — Викрили, так? — Леонід намагався стримати гикавку. — Гаразд! Нехай... Ми ще повернемося! Дякую за службу! — Він здійняв руку в незнайомому привітанні. — Слухай... Ну його, цей перехід! До тунелю доведи краще, га?
  


  
    Схопивши Сашу, музикант з дивовижною спритністю, хоч і спотикаючись, пошкандибав першим.
  


  
    — Добряк який! — бурчав він собі під ніс. — Тут перехід на вашу лінію... Сам не хочеш піднятися? Сорок метрів глибини. Ніби не знає, що там усе закубрено давно...
  


  
    — Куди ми? — Саша вже нічого не розуміла.
  


  
    — Як куди... На Червону лінію! Ти ж чула — провокатор, зловили, викрили... — бурмотів Леонід.
  


  
    — Ти червоний?!
  


  
    — Дів-чин-ко моя! Не запитуй мене зараз ні про що! Я або думати можу, або бігти. Бігти нам важливіше... Зараз наш друг тривогу здійме... Ще й пристрелить при затриманні... Бо ж грошей нам мало, нам потрібна ще й медаль...
  


   


  
    Вони пірнули в тунель, залишивши караульного зовні. Притискаючись до стіни, побігли вперед, до Київської. До станції дістатися все одно не встигнуть, зрозуміла Саша. Якщо музикант правий, і другий охоронець зараз сам вказує, куди подалися втікачі...
  


  
    І раптом Леонід звернув ліворуч, у світлий бічний тунель — так упевнено, наче йшов до себе додому. Ще кілька хвилин — і вдалині замаячили прапори, решітки, навалені з мішків кулеметні гнізда, почувся гавкіт собак. Прикордонна застава? Невже встигли попередити їх про втечу? Як він збирається вирватися звідси? І чия земля починається по той бік барикад?
  


   


  
    — Я від Альберта Михайловича. — Музикант тицьнув надбіглому вартовому під ніс дивний з вигляду документ. — Мені би на той берег.
  


  
    — За звичайним тарифом, — заглянувши в документ, визначив той. — Де на панночку папери?
  


  
    — Давайте за подвійним. — Леонід вивернув кишені, видобуваючи останні патрони. — А панночку ви не бачили, гаразд?
  


  
    — Давайте без «давайте», — посуворішав прикордонник. — Ви що, на базарі? Тут правова держава!
  


  
    — Що ви! — вдавано злякався музикант. — Я просто вирішив, якщо ринкова економіка, то можна поторгуватися... Не знав, що є різниця...
  


  
    Через п’ять хвилин і Сашу, і Леоніда, розтріпаного і пом’ятого, з потовченою вилицею і заюшеним носом, жбурнули в крихітну кімнатчину з кахляними стінами.
  


  
    Брязнули залізні двері. Запала темрява.
  


   Розділ 16 
 У КЛІТЦІ 



  
    У непроглядній темряві зоставлені людині чуття загострюються. Запахи яскравішають, звуки голоснішають і об’ємнішають. У карцері було чутно тільки, як хтось шкребеться в підлогу, та ще нестерпно смерділо прілою сечею.
  


  
    Але музикант через випите, здається, не відчував навіть болю. Якийсь час він іще щось бубонів собі під ніс, потім перестав відгукуватися і засопів. Його не хвилювало, що тепер їх доконче наздожене погоня. Не хвилювало, що буде із Сашею, яка без паперів і виправдань намагалася перетнути кордон Ганзи. І вже, звичайно, йому була цілковито байдужою доля Тульської.
  


  
    — Ненавиджу, — тихо сказала Саша.
  


  
    Йому і на це було начхати.
  


  
    Незабаром у темряві, якою була затягнута камера, виявилася дірка — скляне вічко у дверях. Все інше залишалося невидимим, але і цієї дірки Саші вистачило: обережно обмацуючи чорноту навколо себе, вона підповзла до дверей і окошила на них свої легенькі кулачки. Та відізвалася, загриміла, але щойно Саша дала їй спокій, тиша повернулася. Охорона не хотіла чути ні гуркоту, ні Сашиних криків.
  


  
    Час в’язко біг уперед.
  


  
    Скільки їх протримають у полоні? А може, Леонід навмисне привів її сюди? Хотів відлучити її від старого, від Хантера? Вирвати із зв’язки, заманити в пастку? І все це тільки для того, щоб...
  


  
    Саша заплакала, вткнувшись у рукам: піп вбирав і пологу, і звуки.
  


  
    — Ти колись бачила зірки? — почувся голос, усе ще нетверезий.
  


  
    Вона не відповідала.
  


  
    — Я теж тільки на фотографіях, — сказав їй музикант. — Сонце ж ледве пробивається крізь пил і хмари, а їм на це бракує сил. А зараз прокинувся ось від твого плачу і подумав, що раптом побачив справжню зірку.
  


  
    — Це оглядове вічко. — Вона проковтнула сльози, перш ніж відповісти.
  


  
    — Знаю. Але ось що цікаво... — Леонід кашлянув. — Хто ж тоді на нас раніше дивився з неба цілою тисячею очей? І чому відвернувся?
  


  
    — Нікого там ніколи не було. — Саша труснула головою.
  


  
    — А мені ось завжди хотілося вірити, що хтось за нами наглядає, — замислено промовив музикант.
  


  
    — Навіть у цій камері до нас нікому нема діла! — Її очі знову набрякли. — Ти це підлаштував, так? Щоби ми не встигли? — Вона знову загрюкала в двері.
  


  
    — Якщо ти вважаєш, що там нікого нема, навіщо стукаєш? — запитав Леонід.
  


  
    — Тобі плювати, якщо всі хворі загинуть!
  


  
    — Ось таке від мене враження, так? Прикро, — зітхнув він. — Але ти теж, як мені здається, не до хворих рвешся. Боїшся, що якщо твій укоханий відправиться їх різати, сам заразиться, а ліків ж нема...
  


  
    — Неправда! — Саша ледве стрималася, щоби не вдарити його.
  


  
    — Правда, правда... — Леонід пискляво її передражнив. — І що в ньому такого?
  


  
    Саші не хотілося нічого йому пояснювати, взагалі з ним говорити не хотілося. Але вона не змогла втриматися.
  


  
    — Я йому потрібна! Справді потрібна, без мене він пропаде. А тобі ні. Тобі просто погратися нема з ким!
  


  
    — Ну, припустимо, ти йому потрібна. Хай, можливо, і не дуже, але ж не відмовлятися... А ось тобі він навіщо, цей санітар лісу? Лиходії приваблюють? Чи хочеш урятувати пропащу душу?
  


  
    Саша замовкла. Її зачепило те, з якою легкістю музикант читає її почуття. Може, в них не було нічого особливого? Чи це тому, що вона не могла їх приховати? Те тонке, невловиме, що у неї не виходило навіть одягнути в слова, з його вуст звучало буденно і навіть вульгарно.
  


  
    — Ненавиджу, — нарешті вимовила вона.
  


  
    — Це нічого, я себе теж не дуже, — усміхнувся Леонід.
  


  
    Саша сіла на підлогу. У неї знову потекли сльози — спочатку від злості, потім від безсилля. Поки від неї щось залежало, вона не збиралася здаватися. Але зараз, у глухому карцері і з глухим супутником, у неї не залишалося шансів бути почутою. Кричати не мало сенсу. Стукати не мало сенсу. Вмовляти не було кого. Ніщо не мало сенсу.
  


   


  
    А потім на мить перед нею раптом постала картина: високі будинки, зелене небо, летючі хмари, усміхнені люди. І гарячі краплі на її щоках здалися їй краплями того самого літнього дощу, про який їй розповідав старий. Ще секунда — і мана зникла, залишивши після себе тільки легкий, чарівний настрій.
  


  
    — Хочу дива, — вперто, із закушеною губою, сама собі сказала Саша.
  


  
    І нараз у коридорі голосно клацнув тумблер, а камеру затопило нестерпно яскравим світлом.
  


  * * *


  
    На десятки метрів від входу у священну столицю метро, мармурову усипальню цивілізації, разом із білими променями ртутних ламп шириться милостива аура спокою і процвітання. В Полісі не економили світло, тому що вірили в його магію. Щедрість світла нагадувала людям про їхнє колишнє життя, про ті далекі часи, коли людина ще не була нічною твариною, не була хижаком. І навіть варвари з периферії тут поводилися стримано.
  


  
    Блокпост на кордоні Полісу радше був схожий не на укріплення, а на прохідну в радянському міністерстві: стіл, крісло, два офіцери в чистій штабній формі і кашкетах. Перевірка документів, огляд особистих речей. Старий намацав у кишені паспорт. Візи начебто скасували, труднощів не повинно було виникнути. Простягнувши офіцеру зелену книжечку, він глянув зизом на бригадира.
  


  
    Заглиблений у себе, той, здається, не розчув питання прикордонника. Та й чи був у нього взагалі паспорт, засумнівався Гомер. Але якщо ні, на що він розраховував, так поспішаючи сюди?
  


  
    — Повторюю востаннє, — офіцер поклав руку на лисніючу кобуру, — покажіть документи або негайно покиньте територію Полісу!
  


  
    Гомер був упевнений: бригадир так і не зрозумів, чого від нього хочуть, і зреагував тільки на рух пальців, що повзли до кнопки на кобурі. Водномить вийшовши зі своєї дивної сплячки, Хантер блискавично кинув уперед розкриту долоню і вм’яв вартовому борлак. Той, синіючи, хриплячи, упав навзнак разом із кріслом; другий кинувся бігти, але старий знав — не встигне. В руці Хантера, ніби туз із рукава шулера, виник вороновий пістолет ката, і...
  


  
    — Почекай!
  


  
    Бригадир забарився на секунду, і втеклому бійцеві вистачило її, щоби піднятися на платформу, перекотитися і сховатися від куль.
  


  
    — Облиш їх! Нам треба на Тульську! Ти повинен... Ти просив нагадувати тобі... Зачекай! — Старий задихався, не знаючи, що сказати.
  


  
    — На Тульську... — тупо повторив Хантер. — Так. Краще потерпіти до Тульської. Ти правий.
  


  
    Він плюхнувся на стіл, поклав поруч свій важкий пістолет, похнюпився. Улучивши момент, Гомер підняв руки, побіг уперед, назустріч вартовим, які вибігали з арок.
  


  
    — Не стріляйте! Він здається! Не стріляйте! Заради всього святого...
  


  
    Але його все одно скрутили, зірвали похапцем респіратор, і потім тільки дали висловитися. Бригадир, який знову впав у своє дивне заціпеніння, не втручався. Він дозволив їм роззброїти себе і покірно пройшов у мавпятник. Усівся на нари, підняв голову, знайшов старого і видихнув:
  


  
    — Тобі треба розшукати тут одного чоловіка. Його звуть Мельник. Приведи його сюди. Я почекаю...
  


  
    Той закивав, почав збиратися метушливо, почав протискатися між вартових і витріщак, що юрмилися на вході, і тут його наздогнав оклик.
  


  
    — Гомере!
  


  
    Старий вражено завмер: ніколи раніше Хантер не звертався до нього на ймення. Він вернувся до прутів арматури, спаяних у не надто переконливі ґрати, запитально подивився на Хантера, який немовби у лихоманці обійняв себе своїми величезними ручищами. І той неживим, глухим голосом підстьобнув його:
  


  
    — Недовго.
  


  * * *


  
    Двері відчинилися, і всередину несміливо заглянув солдат — той самий, який кілька годин тому вихльостав музиканта по лиці. Копняк — і він пролетів у камеру, ледь не гепнувся на підлогу, випростався і невпевнено озирнувся назад.
  


  
    У проході стояв сухорлявий військовий в окулярах. Погони на його френчі були всипані зірками, рідке русяве волосся зализане назад.
  


  
    — Давай, тварюко, — процідив він.
  


  
    — Я... Мені... — замекав прикордонник.
  


  
    — Не соромся, — підбадьорив його офіцер.
  


  
    — Я перепрошую за те, що вчинив. І... ти... ви... я не можу.
  


  
    — Плюс десять діб.
  


  
    — Вдар мене, — сказав солдат Леоніду, не знаючи, куди подіти очі.
  


  
    — А, Альберт Михайлович! — Примружившись, музикант посміхнувся офіцерові. — А я вас уже зачекався.
  


  
    — Добрий вечір. — Той теж підтягнув кутик губи. — Оце прийшов відновити справедливість. Мстити будемо?
  


  
    — Мені руки берегти треба. — Музикант піднявся, розім’яв поперек. — Гадаю, ви самі покараєте.
  


  
    — Щонайсуворіше, — кивнув Альберт Михайлович. — Місяць гауптвахти. І я, зрозуміло, приєднуюся до вибачень цього бовдура.
  


  
    — Ну, ви ж це не зі зла. — Леонід потер забиту щелепу.
  


  
    — Але ж це залишиться між нами? — Металевий голос офіцера зрадницьки скрипнув.
  


  
    — Я тут, бачите, контрабанду виводжу. — Музикант хитнув головою в сторону Саші. — Зробите послаблення?
  


  
    — Оформимо, — пообіцяв Альберт Михайлович.
  


  
    Провинного прикордонника кинули прямо в камері; засунувши засув, офіцер повів їх вузьким коридором.
  


  
    — Я з тобою далі не піду, — голосно сказала Саша музикантові.
  


  
    — А якщо я тобі скажу, що ми і справді йдемо в те саме Смарагдове Місто? — пом’явшись, ледь чутно запитав у неї Леонід. — Якщо скажу, що я невипадково знаю про нього більше за твого діда? Що бачив його навіч, і не тільки бачив? Що бував там, і не просто бував...
  


  
    — Брешеш.
  


  
    — І що не просто так він, — незворушно продовжував музикант, киваючи на офіцера, що крокував попереду, — так переді мною стелиться: знає, звідки я, знає і боїться. І що в Смарагдовому Місті вже напевне знайдуться твої ліки. І що йти до його воріт залишилося всього якихось три станції...
  


  
    — Брешеш!
  


  
    — Знаєш що? — розлючено сказав їй Леонід. — Коли просиш чуда, треба бути готовим у нього повірити. Бо інакше проґавиш.
  


  
    — Треба ще й уміти відрізняти чудеса від фокусів, — огризнулася Саша. — І ти мене цьому навчив.
  


  
    — Я з самого початку знав, що нас випустять, — відповів він. — Просто... Не хотів квапити події.
  


  
    — Просто хотів потягнути час!
  


  
    — Але я тебе не обманював! Засіб від хвороби існує!
  


  
    Вони підійшли до застави. Офіцер, зрідка з цікавістю озираючись на них, вручив музикантові його пожитки, повернув патрони, документи.
  


  
    — Ну то що, Леоніде Миколайовичу, — козирнув він, — контрабанду з собою забираємо чи на митниці залишимо?
  


  
    — З собою, — зіщулилася Саша.
  


  
    — Ну, тоді не сваритися та любитися, — напучував їх Альберт Михайлович, проводжаючи повз потрійні ряди брустверів, повз кулеметну обслугу, що спохоплювалася зі своїх місць, повз ґрати і зварені з рейок їжаки. — З імпортом, гадаю, проблем не виникне?
  


  
    — Прорвемося, — посміхнувся йому Леонід. — Я не повинен вам цього говорити, але чесних чиновників ніде не буває, і що строгіший режим, то менша сума. Треба тільки знати, кому заносити.
  


  
    — Вам, гадаю, достатньо і чарівного слова, — хмикнув офіцер.
  


  
    — Поки діє не на всіх. — Леонід знову помацав щелепу. — Як кажуть, я не чарівник, я тільки вчуся.
  


  
    — З вами буде приємно мати справу... Коли навчитеся. — Альберт Михайлович схилив голову, розвернувся і попрямував назад.
  


   


  
    Останній солдат відчинив перед ними хвіртку, пророблену у товстій решітці, яка зверху донизу перегороджувала тунель. За нею починався порожній, прекрасно освітлений перегін, стіни якого були подекуди обпалені, подекуди надщерблені, немовби від тривалих перестрілок, а в самому кінці виднілися нові смуги укріплень і розтягнуті від підлоги до стелі полотнища прапорів.
  


  
    Від одного їхнього вигляду у Саші забилося серце.
  


  
    — Чия це застава? — різко зупиняючись, запитала вона у музиканта.
  


  
    — Як чия? — Той здивовано подивився на неї. — Червоної Лінії, звичайно.
  


  * * *


  
    Ах, як давно мріяв Гомер знову потрапити сюди, як давно не був у цих дивовижних місцях...
  


  
    На інтелігентній Боровицькій, що солодко пахла креозотом, з її затишними квартирками, облаштованими прямо в арках, і читальнею для ченців-брамінів посеред залу — завалені книгами довгі дощаті столи, низько навислі лампи з тканинними абажурами; з її навдивовижу точно відтвореним духом дискусійних кухонь кризових і передвоєнних років...
  


  
    На царській Арбатській, вичепуреній у біле і бронзове, майже як кремлівські палати, з її строгими порядками, з діловими військовими, які продовжували надимати щоки так, ніби були непричетні до Апокаліпсису...
  


  
    На старій-престарій Бібліотеці імені Леніна, яку запізнилися перейменувати, поки в цьому ще залишався хоч якийсь сенс, яка вже була стара як світ, коли Коля тільки прийшов у метро хлопчиськом, на Бібліотеці з її романтичним капітанським містком переходу рівно посередині платформи, з її старанно, але невміло відновленою ліпниною на протічній стелі...
  


  
    І на Олександрійському Саді, вічно напівтемному, довготелесому і незграбному, схожому на сліпнучого подагричного пенсіонера, який усе згадує свою комсомольську юність.
  


  
    Гомеру завжди було цікаво, чи схожі станції на своїх пігмаліонів. Чи можна їх вважати автопортретами тих, хто їх креслив? Чи ввібрали вони в себе частинки тих, хто їх будував? Одне він знав напевно: на своїх мешканців станції накладали відбиток, ділячись із ними характером, заражаючи власним настроєм і хворобами.
  


  
    Але ось сам Гомер зі своїм способом мислення, зі своїми вічними роздумами, зі своєю невиліковною ностальгією належав, звичайно, не суворій Севастопольській, а світлому, як саме минуле, Полісу.
  


  
    Життя розпорядилося інакше.
  


  
    І навіть тепер, коли він нарешті потрапив сюди, йому не залишали зайвих хвилин, щоби пройтися цими лункими залами, помилуватися ліпниною і литтям, пофантазувати... Він повинен був бігти.
  


  
    Хантеру насилу вдалося приборкати і посадити в клітку когось усередині себе, ту найстрашнішу істоту, яку він час від часу підгодовував людським м’ясцем. Але щойно вона розігне прути цієї внутрішньої клітки, через мить нічого не залишиться і від хирлявої решітки, яка була назовні. Треба поспішати.
  


  
    Він просив знайти Мельника... Що це — ім’я, кличка? Або, можливо, пароль? Сказане вголос, воно мало на вартових незрозумілий вплив: розмови про трибунал над схопленим бригадиром ущухли, а наручники, які мало не клацнули на зап’ястях Гомера, повернулися в ящик столу. Пузатий начальник варти особисто взявся відвести старого.
  


  
    Гомер із поводирем піднялися сходами, пройшли по переходу, досягли Арбатської. Зупинилися біля дверцят, що її охороняли двоє в цивільному, в обличчях яких проглядалися риси професійних убивць. За їхніми спинами відкривалася низка службових комірчин. Пузатий попросив Гомера почекати, а сам затупотів уперед по коридору. Не минуло й трьох хвилин, як він вибрався назад, здивовано оглянув старого і запросив його пройти всередину.
  


  
    Тісний коридор привів їх у несподівано простору кімнату, стіни якої всі були задраповані картами, схемами, обросли записками і шифровками, фотографіями та малюнками. За широким дубовим столом сидів немолодий кістлявий чоловік із плечима такими широкими, наче був одягнений у бурку. З-під накинутого кітеля була випростана тільки одна ліва рука, і, придивившись, Гомер зрозумів, у чому справа: права була відтята майже цілком. Зріст господар кабінету мав богатирський — його очі виявилися майже врівень з очима завмерлого старого.
  


  
    — Спасибі. — Він відпустив пузаня, і той із помітним жалем причинив двері з іншого боку. — Хто ви такий?
  


  
    — Ніколаєв Микола Іванович, — розгубився старий.
  


  
    — Припиніть цирк. Якщо ви приходите до мене, кажучи, що з вами разом мій найближчий товариш, якого я поховав рік тому, у вас повинна бути причина. Хто ви?
  


  
    — Ніхто... — Гомер кривив душею. — Але справа не в мені. Він живий, правда. Вам просто потрібно піти зі мною, і чимшвидше.
  


  
    — Ось зараз я думаю: пастка це, ідіотський розіграш чи просто помилка. — Мельник запалив цигарку, пустив дим старому в обличчя. — Якщо ви знаєте його ім’я і прийшли із цим саме до мене, ви повинні знати і його історію. Повинні знати, що ми шукали його щодня понад рік. Що втратили через це кількох людей. Повинні знати, чорт вас би вхопив, як багато він для нас значив. Може, навіть і те, що він був моєю правою рукою. — Він криво посміхнувся.
  


  
    — Ні, нічого такого... Він нічого не розповідає. — Старий втягнув голову в плечі. — Будь ласка, давайте просто підемо на Боровицьку. Часу обмаль...
  


  
    — Ні, я нікуди не побіжу. І в мене є поважна причина.
  


  
    Мельник опустив руку під стіл, зробив нею дивний рух і неймовірним чином перемістився назад, не встаючи з місця. Тільки через кілька секунд Гомер зрозумів, що той сидить в інвалідному кріслі.
  


  
    — Тому давайте поговоримо спокійно. Я хочу зрозуміти, в чому сенс вашої появи.
  


  
    — Господи, — старий зневірився вже донести хоч щось до цього боввана, — просто повірте мені. Він живий. І сидить у мавпятнику на Боровицькій. Принаймні сподіваюся, що він до сих пір там...
  


  
    — Хотів би я вам повірити. — Мельник замовк, глибоко затягнувся, і старий почув, як потріскує, скручуючись і згораючи, цигарковий папір. — Тільки чудес не буває. Роз’ятрили... Гаразд. У мене є свої версії того, чий це розіграш. Але перевіряти їх будуть спеціально навчені люди... — Він потягнувся до телефона.
  


  
    — Чому він так боїться чорних? — несподівано для самого себе запитав Гомер.
  


  
    Мельник обережно поклав слухавку, так і не промовивши в неї ні слова. Втягнув у себе всю папіросу до кінця, сплюнув короткий недопалок у попільницю.
  


  
    — Чорт з тобою, проїдуся до Боровицької, — сказав він.
  


  * * *


  
    — Я туди не піду! Відпусти мене! Краще тут залишуся...
  


  
    Саша не жартувала, не кокетувала. Важко сказати, кого її батько ненавидів більше, ніж червоних. Вони відібрали в нього владу, вони перебили йому хребет, і натомість просто прикінчити його, з жалю чи з чистоплюйства прирекли його ще на довгі роки принижень і мук. Батько не міг пробачити людей, які збунтувалися проти нього. Не міг пробачити тих, хто надихав і підохочував зрадників, тих, хто постачав їх зброєю і листівками. Сам червоний колір викликав у нього напади сказу. І хоча під кінець життя він говорив, що не має ні на кого зла і не хоче мститися, Саші здавалося, що він просто виправдовує власне безсилля.
  


  
    — Це єдиний шлях, — розгублено сказав Леонід.
  


  
    — Ми йшли до Київської! Ти не туди мене вів!
  


  
    — Ганза десятиліттями воює з Червоною Лінією, не міг же я зізнаватися першому-ліпшому, що ми йдемо до комуністів... Довелося прибрехати.
  


  
    — Ти без цього взагалі не можеш!
  


  
    — Ворота знаходяться за Спортивною, як я і говорив. Спортивна — остання станція Червоної Лінії перед зруйнованим метромостом, тут уже нічого не вдієш.
  


  
    — Як ми туди потрапимо? Я не маю паспорта. — Вона не спускала з музиканта настороженого погляду.
  


  
    — Довірся мені. — Він посміхнувся. — Одна людина завжди зуміє домовитися з іншою. Слава корупції!
  


  
    Не слухаючи її заперечень, він схопив Сашу за зап’ястя і потягнув за собою. Прожектори другої лінії оборони змушували палахкотіти величезні кумачеві прапори, що звисали зі стелі, тунельний протяг хвилював їх, і дівчині здавалося: вона бачить перед собою два мерехтливих червоних водоспади. Знак?
  


  
    Висновуючи з того, що вона чула про Лінію, їх повинні були зрешетити на підступах... Однак Леонід спокійно крокував уперед, а впевнена усмішка не покидала його губ. Метрів за тридцять до блокпоста йому в груди вперся жирний промінь прожектора. Музикант тільки поставив футляр з інструментом на підлогу і смиренно підняв угору руки. Саша зробила те саме.
  


  
    Підійшли перевіряльники — заспані, здивовані. Було несхоже, що їм узагалі траплялося зустрічати хоч когось з іншого боку кордону. Цього разу музикант устиг відкликати старшого в сторону раніше, ніж той запитав про Сашині документи. Пошептав йому ласкаво на вухо, ледь чутно дзенькнув латунню, і той повернувся зачарований, умиротворений. Ланковий особисто провів їх крізь усі пости і навіть посадив на застояну ручну дрезину, наказавши солдатам їхати до Фрунзенської.
  


  
    Ті взялися за важелі і засопіли, зрушуючи дрезину з місця. Саша, насупившись, розглядала одяг, обличчя тих, кого батько привчив називати ворогами... Нічого особливого. Ватники, запрані плямисті кепки з наколотими зірками, гострі вилиці, запалі щоки... Так, вони не лисніли, як вартівники Ганзи, але людського в них точно було нітрохи не менше. І в їхніх очах миготіла геть хлоп’яча цікавість, яка тим, хто жив на Кільці, мабуть, була взагалі незнана. Ці двоє навряд чи навіть чули про те, що трапилося на Автозаводській майже десять років тому. Чи вороги вони Саші? Чи можна взагалі не формально, а щиро ненавидіти незнайомих людей?
  


  
    Заговорювати з пасажирами солдати не зважувались, тільки покректували розмірено, налягаючи на важелі.
  


  
    — Як тобі це вдалося? — запитала Саша.
  


  
    — Гіпноз, — підморгнув їй Леонід.
  


  
    — А що за документи ти їм показуєш? — підозріло подивилася вона на музиканта. — Як таке можливо, що тебе з ними всюди пропускають?
  


  
    — Різні паспорти на різні випадки, — ухильно відповів він.
  


  
    — Хто ти такий? — Щоби більше ніхто її не почув, Саша була змушена підсісти до Леоніда впритул.
  


  
    — Спостерігач, — одними губами сказав він. Якби Саша не затисла собі рот, питання просто ринули би з неї; але солдати надто вже помітно намагалися вхопити сенс їхньої розмови, навіть скрипіти важелями намагаючись тихіше.
  


  
    Довелося дочекатися станції Фрунзенської, всохлої, вицвілої, зблідлої і нарум’яненої червоними прапорами. Щербата мозаїка на стінах, погризені часом колони... Темні нуртовиська склепінь — кволі лампи звисали з простягнутих між колон кабелів трохи вище голів невисоких тутешніх жителів, щоби намарно не розбризкати навіть промінчика дорогоцінного світла. Тут було приголомшливо чисто: по платформі снували відразу кілька неспокійних прибиральниць. На станції було людно, але ось дивно: в який бік Саша не подивилася б, під її поглядом усе починало ворушитися, метушливо смикатися, а за спиною одразу ж завмирало і бралося шелестіти приглушеними голосами. Проте варто було їй обернутися назад, як шепіт припинявся, а люди поверталися до своїх справ. І ніхто не бажав поглянути їй в очі, немовби це було чимось непристойним.
  


  
    — Тут нечасто бувають чужинці? — Вона поглянула на Леоніда.
  


  
    — Я сам тут чужий. — Музикант знизав плечима.
  


  
    — Де ж ти свій?
  


  
    — У тому місці, де люди не так убивчо серйозні... — посміхнувся він. — Де розуміють, що одним лише жертям людині не врятуватися. Де не хочуть забувати вчорашній день, хоча спогади і завдають їм болю.
  


  
    — Розкажи мені про Смарагдове Місто, — попросила Саша тихесенько. — Чому вони... Чому ви ховаєтеся?
  


  
    — Правителі Міста не вірять жителям метро.
  


  
    Леонід перервався, щоби порозумітися з вартовими, які чергували на вході в тунель, а потім, пірнаючи разом із Сашею в густу темряву, підсадив вогник із залізною запальнички на ґніт олійної лампи і продовжив.
  


  
    — Не вірять, тому що люди в метро хоч і поступово, але втрачають людську подобу. І тому що серед них до сих пір є ті, хто починав ту страшну війну, хоч вони і бояться в цьому зізнатися навіть своїм друзям. Тому що люди в метро невиправні. Їх можна тільки боятися, тільки цуратися, спостерігати за ними. Якщо вони дізнаються про Смарагдове Місто, то зжеруть і виблюють його, як жеруть усе, до чого дотягуються. Згорять полотна великих художників. Згорить папір і все, що на ньому було. Буде знищене єдине суспільство, яке досягло справедливості і гармонії. Впаде знекровлена будівля Університету. Потоне великий Ковчег. І нічого більше не залишиться. Вандали...
  


  
    — Чому ви вважаєте, що ми не зможемо змінитися? — Саші зробилося прикро.
  


  
    — Не всі так вважають, — Леонід зизом дивився на неї. — Деякі намагаються щось робити.
  


  
    — Щось не дуже вони намагаються, — зітхнула Саша, — якщо навіть мій старий про них не чув.
  


  
    — Зате дехто чув їх самих, — багатозначно зронив він.
  


  
    — Ти про... музику? — здогадалася Саша. — Ти — один із тих, хто сподівається нас змінити? Але як?
  


  
    — Примусом до прекрасного, — пожартував музикант.
  


  * * *


  
    Крісло котив ад’ютант, а старий крокував поруч, ледве встигаючи, час від часу озираючись на приставленого до нього рослого охоронця.
  


  
    — Якщо ви й справді не знаєте всієї історії, — говорив Мельник, — готовий вам її розповісти. Будете розважати нею співкамерників, якщо на Боровицькій я побачу не того... Хантер був одним із найкращих бійців Ордену, справжнім мисливцем. Нюх у нього був просто звіриний, і задля справи він не шкодував сил. Він і зачув півтора року тому цих чорних... На ВДНГ. Невже і про це нічого не чули?
  


  
    — На ВДНГ... — неуважно повторив за ним старий. — Ну так, невразливі мутанти, які читали думки і вміли ставати невидимцями... Я гадав, вони називалися Темними?
  


  
    — Неважливо, — відрізав Мельник. — Він першим почув ці чутки, забив на сполох, але тоді у нас не було ні сил, ні часу... Я йому відмовив. Був зайнятий іншими справами. — Він повів куксою. — Хантер відправився туди одинцем. Востаннє, коли він зі мною зв’язувався, говорив, що ці тварюки пригнічують волю, наводять жах на всі околиці. А боєць Хантер був просто неймовірний, природжений, один вартував взводу...
  


  
    — Знаю, — пробурмотів Гомер.
  


  
    — І ніколи нічого не боявся. Відправив до нас хлопчика із запискою, мовляв, іде вгору розбиратися з чорними. Якщо пропаде, значить, загроза страшніша, ніж він думав. Пропав. Загинув. У нас своя система оповіщення. Кожен живий зобов’язаний раз на тиждень повідомляти. Зобов’язаний! Він уже більше року мовчить.
  


  
    — А що з чорними?
  


  
    — Ми добряче пропрасували всю місцевість «Смерчами». Від чорних з тих пір теж більше нічого не чути, — посміхнувся Мельник. — Не напишуть, не зателефонують... Виходи на ВДНГ закриті, життя там налагодилося. У хлопчини цього тільки сталося божевілля, але його, наскільки мені відомо, виходили. Живе собі нормальним людським життям, одружився. А ось Хантер... На моїй совісті.
  


  
    Він скотився по сталевому пандусу зі сходів, лякаючи присутніх внизу ченців-книжників, розвернувся, дочекався захеканого старого і додав:
  


  
    — Про нього сусідам по камері краще не розповідай.
  


   


  
    Ще через хвилину вся процесія добралася нарешті-таки до ізолятора. Відмикати двері у мавпятник Мельник не став; сперся на ад’ютанта, зціпив зуби і піднявся, припав до вічка. Йому вистачило і долі секунди.
  


  
    Знеможено, ніби весь шлях з Арбатської він зі своїм каліцтвом здолав пішки, Мельник упав у крісло, ковзнув по старому згаслим поглядом і оголосив вирок:
  


  
    — Не він.
  


  * * *


  
    — Я не вважаю, що моя музика належить мені, — сказав Леонід несподівано серйозно. — Я не розумію, звідки вона береться в моїй голові. Мені здається, що я — просто русло... Просто інструмент. Точнісінько так само, коли я підношу до своїх губ флейту, коли хочу грати, хтось інший підносить до своїх уст мене — і народжується мелодія...
  


  
    — Натхнення, — прошепотіла Саша.
  


  
    — Називай це так. — Він розвів руками. — Хай там як, але це мені не належить, це приходить ззовні. І я не маю права тримати це в собі. Воно... подорожує по людях. Я починаю грати і бачу, як навколо мене збираються всі ці багатії і злидарі, вкриті коростою і виблискуючі від жиру, і злі, і вбогі, і великі. Усі. І щось моя музика з ними робить, від чого вони налаштовуються на одну тональність. Я наче камертон... Я можу привести їх до гармонії, хоч ненадовго. І вони дзвенітимуть так чисто... Будуть співати. Як це пояснити?
  


  
    — Ти добре пояснюєш, — задумливо сказала Саша. — Я так сама відчувала.
  


  
    — Я повинен спробувати в них це заронити, — додав Леонід. — У когось загине, в когось проросте. Я нікого не рятую. У мене нема повноважень.
  


  
    — Але чому інші жителі Міста не хочуть нам допомогти? Чому навіть ти боїшся зізнатися в тому, що робиш це?
  


  
    Він мовчав, і зберігав мовчання до тих пір, поки тунель не уткнувся в станцію Спортивну, таку ж захирілу, бляклу, натужно-врочисту і скорботну одночасно, тільки ще й приземкувату, тісну, як бинти на голові, важкотілу. Тут пахло димом і потом, злиднями і гординею. До Саші з Леонідом був негайно приставлений шпик, який тинявся рівно за десять кроків від них, куди б вони не пішли. Дівчина хотіла відразу ж рушити далі, але музикант зупинив її.
  


  
    — Зараз не можна. Доведеться почекати. — Він притулився на кам’яної гостьової лавки, клацнув замками на футлярі.
  


  
    — Чому?
  


  
    — Ворота можуть відкриватися тільки у визначені години. — Леонід відвів очі.
  


  
    — Коли? — Саша відшукала циферблат; якщо все було правильно, залишалося вже менше половини відміряного їй часу.
  


  
    — Я скажу тобі.
  


  
    — Ти знову тягнеш! — Вона насупилася, відскочила від нього. — Ти то обіцяєш допомогти, то намагаєшся затримати мене!
  


  
    — Так, — він набрався духу і зловив її погляд, — я хочу тебе затримати.
  


  
    — Навіщо?! Навіщо?..
  


  
    — Я не граюся з тобою. Повір, я знайшов би, з ким гратися, і мало хто би відмовився. Гадаю, я закохався. Треба ж, як кострубато звучить...
  


  
    — Гадаєш... Ти про це навіть не гадаєш! Ти це говориш, ось і все.
  


  
    — Є спосіб відрізнити любов від гри, — серйозно сказав він.
  


  
    — Коли обманюєш, щоби приблизити людину, — це любов?
  


  
    — Справжня любов ламає все твоє життя, їй плювати на обставини. А гру можна в них вписати...
  


  
    — Мені з цим простіше. — Саша дивилася на нього спідлоба. — У мене і не було ніякого життя. Веди мене до воріт.
  


  
    Леонід важко втупився на дівчину, притулився до колони, відгородився від Саші схрещеними на грудях руками. Кілька разів набирав повітря, немовби бажаючи відповісти їй, але видихав його, так нічого і не сказавши. Потім знітився, потемнів і зізнався:
  


  
    — Я не зможу з тобою піти. Мене не пустять назад.
  


  
    — Що це означає? — недовірливо запитала Саша.
  


  
    — Я не можу повернутися на Ковчег. Мене вигнали.
  


  
    — Вигнали? За що?
  


  
    — По заслузі. — Він відвернувся і тепер говорив зовсім тихо, і навіть стоячи за крок від нього, Саша розчула не все. — Мене... образив один чоловік. Доглядач бібліотеки. Принизив при свідках. Тієї ж ночі я напився і спалив бібліотеку. Доглядач учадів разом із усією родиною. Шкода, у нас нема страти... Я її заслужив. Мене просто вигнали. Довічно. Зворотного шляху нема.
  


  
    — Навіщо в такому разі ти мене сюди вів?! — Саша стиснула кулаки. — Навіщо спалив ще й мій час?!
  


  
    — Ти можеш спробувати достукатися до них, — пробурмотів Леонід. — У бічному тунелі, за двадцять метрів від воріт, є мітка білою фарбою. Точно під нею, на рівні підлоги, — ґумовий кожух, під яким кнопка дзвінка. Треба натиснути три рази коротко, три довго, три коротко, це умовний сигнал для спостерігачів, які повертаються...
  


   


  
    Він і справді залишився на станції — допоміг тільки Саші вибратися за всі три блокпости і побрів назад. На прощання спробував нав’язати їй старий автомат, який устиг уже десь роздобути, але Саша не взяла. Три коротких, три довгих, три коротких... Ось і все, що їй зараз може знадобитися. І ще ліхтар.
  


  
    Тунелі за Спортивною починалися похмурі, глухі. Станція вважалася останньою населеною на всій лінії, і кожен блокпост, через який її проводив музикант, радше був схожий на маленьку фортецю. Але Саші не було страшно, зовсім. Вона думала тільки про те, що через годину або півтори опиниться на порозі Смарагдового Міста.
  


  
    А якщо Міста не існує, то боятися тим паче нема чого.
  


   


  
    Бічний тунель виявився точно там, де обіцяв Леонід. Відгороджений покаліченими ґратами, в яких Саша легко знайшла досить широку щілину, через кілька сотень кроків він справді закінчувався сталевою стіною гермоворіт — вічною, непохитною.
  


  
    Саша старанно відрахувала від неї сорок своїх крочків і вивудила з темряви білу мітку на мокрій, немов зіпрілій, стіні. Кожух вона теж знайшла відразу. Відігнула ґуму, намацала дзвінок, звірилась із годинником, що його їй віддав музикант. Встигла! Встигла! Ледве вичекавши кілька довгих хвилин, вона заплющила очі...
  


  
    Три коротких.
  


  
    Три довгих.
  


  
    Три коротких.
  


   Розділ 17 
 ХТО ГОВОРИТЬ? 



  
    Артем опустив кипляче дуло вниз. Тильним боком долоні хотів утерти піт і сльози, але рука не могла дістатися до очей. Протигаз заважав. Може, зняти його до дідька? Яка вже різниця, справді...
  


  
    Здавалося, заражені ревли голосніше за автоматні черги. Інакше чому все нові і нові хворі виривалися з вагона назустріч свинцевому шквалу? Невже не чули гуркоту, невже не розуміли, що їх розстрілюють упритул? На що сподівалися? Чи для них теж уже не було різниці?
  


  
    На кілька метрів навколо прорваного виходу платформа була завалена набряклими тілами. Деякі ще посмикувалися, і з глибини кургану повз чийсь стогін. Бубон розкритих дверей витік до кінця: ті, котрі залишились у вагоні, нажахано стиснулися щільніше, ховаючись від куль.
  


  
    Артем обвів очима інших автоматників: тільки у нього зараз тремтять руки і трясуться коліна? Ніхто з них не говорив ні слова. Спочатку мовчав навіть командир. Чути було тільки, як хрипить, намагаючись стримати кривавий кашель, переповнений поїзд і як випльовує прокляття останній вмирущий під купою мертвих.
  


  
    — Нелюди... Наволоч... Я ж іще живий... Важко як...
  


  
    Командир нагледів-таки його, присів поруч і розрядив у нещасного залишки обойми: тиснув курок до порожніх клацань. Підвівся, подивився на свій пістолет, для чогось витер його об штани.
  


  
    — Зберігайте спокій! — хрипко крикнув він. — Спроби покинути лазарет без дозволу каратимуться і надалі...
  


  
    — Що з трупами робити? — запитали у нього.
  


  
    — Назад у поїзд. Іваненко, Аксьонов, займіться!
  


  
    Порядок було відновлено. Артем міг повертатися на своє місце, намагатися заснути: до побудки ще залишалося кілька годин. Поспати би хоч годину, щоб не впасти завтра на чергуванні...
  


   


  
    Вийшло інакше.
  


  
    Іваненко ступив назад, замотав головою, відмовляючись братися за гниляві, розвалювані тіла. Командир витягнув до нього руку з пістолетом, забувши, що патрони скінчилися, злісно зашипів, а потім відразу клацнув бойком — даремно. Іваненко зойкнув і кинувся бігти.
  


  
    І тут один із кашливих бійців здійняв автомат і невправно, криво тицьнув командира у спину штик-ножем. Командир не впав, а зостався на ногах і повільно обернувся через плече до того, хто вдарив.
  


  
    — Ти що це, суко? — тихо здивувався він.
  


  
    — Ти всіх нас так скоро на видаток... Тут на станції здорових нема! Сьогодні ми їх, а завтра ти нас заженеш у ці вагони... — закричав на нього той, хто вдарив, намагаючись висмикнути з командира автомат, але чомусь не стріляючи.
  


  
    Ніхто не втручався. Навіть Артем, який ступив було крок до цих двох, застиг в очікуванні. Нарешті багнет вийшов зі спини. Командир, немовби намагаючись почухатися, потягнувся до рани, потім опустився на коліна, вперся долонями у слизьку підлогу, затряс головою. Хотів отямитися? Чи прокинутися?
  


  
    Добивати командира ніхто не наважувався. Навіть бунтівник, який його зарізав штиком, злякано відступив, а потім зірвав із себе протигаз і закричав на всю станцію:
  


  
    — Братці! Досить їх мучити! Відпустіть! Їм усе одно здихати! І нам теж! Хіба ми не люди?!
  


  
    — Не смій... — нечутно хрипів командир, стоячи на колінах.
  


  
    Автоматники заремствували, радячись. В одному місці від дверей вагона віддерли решітки, ще в одному... Потім хтось вистрілив призвіднику в обличчя, і він беркицьнувся назад, упав до інших мертвих. Але вже було пізно: заражені з переможним ревом вихлюпувались із поїзда в зал, вайлувато бігли на своїх товстих ногах, виривали в переляканих вартових автомати, розбредалися хто куди. І охоронці теж хитнулися: хтось іще стріляв у хворих, а інші змішувалися з ними, йшли геть зі станції в усі тунелі: одні — на північ, до Серпуховської, інші — на південь, до Нагатінської.
  


  
    Артем стояв на місці, тупо дивлячись на командира. Той не хотів помирати. Спершу він повз уперед рачки, потім, посковзуючись, підвівся і рушив кудись.
  


  
    — А ось зараз вам сюрприз... Гадали, що не підготуюсь... — бурмотів він.
  


  
    Його заблуканий погляд зачепився за Артема. На мить завмерши, командир раптом звичним своїм голосом, що не терпить непокори, гаркнув:
  


  
    — Попов! Відведи мене у радіорубку! Треба наказати північному блокпосту перекрити ворота...
  


  
    Артем підставив йому своє плече, і вони важко побрели повз спорожнілий поїзд, повз людські баталії, повз гори мотлоху — в рубку, де стояв і телефон. Рана у командира, мабуть, не була смертельною, але крові він втрачав багато. Поки дійшли, сили зовсім полишили його, і він обм’як у забутті.
  


  
    Присунувши до дверей стіл, Артем схопив мікрофон внутрішнього комутатора і викликав північну заставу. Прилад поклацував, хрипів, ніби надсадно дихаючи, і мовчав, страшно мовчав.
  


  
    Якщо цей шлях перекривати пізно, Артем повинен попередити хоча б Добринінську! Він кинувся до телефона, натиснув на пульті одну з двох кнопок, почекав кілька секунд... Апарат ще працював. Спершу в слухавці шепотіло тільки відлуння, потім почулося стрекотіння, і зрештою пішли гудки.
  


  
    Один... Два... Три... Чотири... П’ять... Шість...
  


  
    Господи, нехай вони озвуться. Якщо вони все ще живі, якщо до сих пір не заражені, нехай озвуться, нехай дадуть йому шанс. Нехай відгукнуться, перш ніж хворі встигнуть дістатися до рубежів станції. Зараз Артем був готовий закласти душу, аби на іншому кінці дроту хтось зняв слухавку!
  


  
    І нараз сталося неможливе. Сьомий гудок обірвався на середині, почулося кректання, далека суперечка, і крізь шарудіння прорізався чийсь надтріснутий, задиханий від хвилювання голос.
  


  
    — Добринінська слухає!
  


  * * *


  
    Клітка була опущена у напівтемряву. Але Гомеру вистачило і цього скупого світла, щоби побачити: силует бранця був занадто хирлявий, занадто неживий, щоби належати бригадиру. Немовби за ґратами сиділо опудало — безвольне, поникле. Здається, охоронець... Мертвий. Але де ж Хантер?!
  


  
    — Спасибі. Думав, не дочекаюся, — пролунав нутряний, глухий голос. — Мені там було... тісно.
  


  
    Мельник крутанувся на своєму кріслі швидше, ніж устиг обернутися Гомер. У проході, відрізаючи їм шлях на станцію, стояв бригадир. Руки його були міцно зчеплені, ніби одна не довіряла іншій і боялася випустити її. До людей він повернувся своєю спотвореною половиною.
  


  
    — Це ти? — У Мельника сіпнулася щока.
  


  
    — Поки так. — Хантер дивно кашлянув; якби Гомер не знав, що той не вміє сміятися, він міг би помилково повважати цей звук сміхом.
  


  
    — Що з тобою?.. Що з обличчям?..
  


  
    Мельник напевно хотів розпитати його зовсім про інше; відмахом він наказав охороні вийти геть. Гомера залишили.
  


  
    — Ти теж не в найкращій формі. — Бригадир знову кашлянув.
  


  
    — Дурниця, — скривився Мельник. — Шкода тільки, не можу тебе обійняти. Чорти б тебе вхопили... Куди ти... Скільки ми тебе шукали!
  


  
    — Знаю. Мені треба було... побути на самоті, — уривчасто промовив Хантер. — Я... не хотів до людей. Хотів назавжди піти. Але злякався...
  


  
    — А що сталося тоді з чорними? Це від них у тебе? — Мельник кивнув на фіолетові рубці.
  


  
    — Нічого. Мені не вдалося їх знищити. — Бригадир доторкнувся до шраму. — Я не зумів. Вони мене... Переламали.
  


  
    — Ти ж бо виявився правий, — несподівано гаряче заговорив Мельник. — Ти пробач мені, я спершу не звернув уваги, не повірив. У нас тоді було... Ти сам пам’ятаєш... Але ми їх знайшли, все випалили упень. Гадали, що тебе нема більше. Що вони тебе... Я їх через тебе... За тебе. Всіх до єдиного!
  


  
    — Я знаю, — хрипко, надсадно промовив Хантер. — І вони знали, що так буде — через мене. Вони все знали. Вони людей вміли бачити, і долю кожного. Ти навіть не знаєш, на кого ми підняли руку... Він нам востаннє посміхнувся... Послав їх... Дав ще один шанс. А ми... Я їх прирік, а ви виконали. Тому що ми такі. Тому що чудовиська...
  


  
    — Що...
  


  
    — Коли я до них прийшов... Вони мені мене показали. Я наче в дзеркало дивився і бачив усе, як є. Я про себе все зрозумів. Про людей зрозумів. Чому з нами все так сталося...
  


  
    — Про що ти?! — Мельник утупився на свого товариша стривожено, мигцем глянув на двері — чи не пожалів, бува, що поспішив відіслати охорону?
  


  
    — Кажу тобі. Побачив себе їхніми очима, як у дзеркалі. Не зовнішність, а всередині... За ширмою... Вони його виманили на світло, до дзеркала, щоби мені показати. Людожера. Чудовисько. А людини я не побачив. Сам себе злякався. Прокинулося. Я раніше брехав собі... Говорив, захищаю, рятую... Брехав. Просто голодний звір, рвав горлянки. Гірший за звіра. Дзеркало зникло, а воно... це... залишилося. Прокинулося і більше не хотіло спати. Вони гадали, я себе вб’ю після цього. Для чого мені жити було... А я не став. Я повинен був боротися. Спочатку одинцем... Щоб ніхто не бачив. Подалі від людей. Гадав, можу сам покарати себе, щоби вони не карали. Гадав, болем вижену його... — Він доторкнувся до шрамів. — Потім зрозумів, без людей воно переможе. Забував себе. І повернувся.
  


  
    — Вони ж тобі мізки промили! — важко промовив Мельник.
  


  
    — Нічого. Уже все минулося. — Бригадир відняв руку від рубців, і його голос перемінився: він знову говорив глухо, мертво. — Майже все. Та історія давно скінчилася, що зроблено, те зроблено. Ми тепер тут одні. Треба викручуватися. Я не з цим прийшов. На Тульській епідемія. Може вирватися і на Севастопольську, і на Кільце. Повітряна лихоманка. Та сама, смертельна.
  


  
    — Мені не доповідали. — Мельник дивився на нього підозріло.
  


  
    — Нікому не доповідали. Бояться. Брешуть. Приховують. Не знають, що робити.
  


  
    — Що ти від мене хочеш? — Той підібрався в кріслі.
  


  
    — Ти сам знаєш. Небезпека повинна бути усунена. Дай мені жетон. Дай людей. Вогнемети. Потрібно закрити й очистити Тульську. За необхідності — Серпуховську і Севастопольську. Сподіваюся, далі не пішло.
  


  
    — Вирізати три станції про всяк випадок? — перепитав Мельник.
  


  
    — Щоби врятувати інших.
  


  
    — Після такої бійні всі зненавидять Орден...
  


  
    — Ніхто нічого не дізнається. Ми не залишимо нікого, хто міг би заразитися... і побачити.
  


  
    — Такою ціною?!
  


  
    — Ти не розумієш? Якщо ми забаримося ще трохи, рятувати вже не буде кого. Ми занадто пізно дізналися про епідемію. Іншої можливості зупинити її не буде. Через два тижні все метро буде суцільним чумним бараком, через місяць — кладовищем.
  


  
    — Я повинен сам переконатися...
  


  
    — Ти не віриш мені, так? Вважаєш, що я збожеволів? Не вірив тоді і сумніваєшся зараз. Плювати. Піду один. Як зазвичай. Хоч свою совість збережу.
  


  
    Він розвернувся, відштовхнув остовпілого Гомера, рушив до виходу. Але останні слова, кинуті ним, гарпуном вгризлись у Мельника, потягли його вслід за бригадиром.
  


  
    — Стій! Візьми жетон! — Він метушливо почав нишпорити під кітелем і простягнув завмерлому Хантеру нічим не примітну бляху. — Я... дозволяю.
  


  
    Бригадир згріб жетон із його кістлявої долоні, сховав у кишеню, мовчки кивнув, навівши на Мельника довгий незмигний погляд.
  


  
    — Повертайся, — промовив той. — Я втомився.
  


  
    — А я навпаки... сповнений сил, — кашлянув Хантер.
  


  
    І пропав.
  


  * * *


  
    Саша довго не зважувалася подзвонити ще раз: не треба докучати варті Смарагдового Міста. Вони вже напевно чули її, а може, уже й устигли як слід її роздивитися. І якщо досі не відчинили врослі в землю двері, то тільки тому, що радяться, не знаючи, чи впускати чужинця, який угадав пароль.
  


  
    Що вона їм скаже, коли ворота все-таки розчиняться?
  


  
    Буде говорити про епідемію, що бушує на Тульській? Чи захочуть вони втрутитися? Ризикнуть? А якщо вони всі, достоту як Леонід, уміють бачити людину наскрізь? Може, відразу розповісти їм і про лихоманку, яка вразила саму Сашу? Зізнатися іншим в тому, в чому вона досі не зважувалася зізнатися навіть собі...
  


  
    Та чи зможе Саша взагалі їх зачепити? Адже якщо вони вже давно взяли гору над страшною хворобою, чому не втрутяться, чому не відправлять на Тульську гінця з ліками? Просто зі страху перед звичайними людьми? Чи сподіваються, що моровиця знищить їх? А чи не вони самі направили хворобу у велике метро?
  


  
    Ні! Як вона могла таке помислити! Леонід говорив, що жителі Смарагдового Міста справедливі і людинолюбні. Що вони не страчують і навіть не ув’язнюють. І що серед тієї нескінченної краси, якою вони себе оточили, ніхто не зважується навіть подумати про злочин.
  


  
    Чому ж тоді вони не врятують приречених?
  


  
    Чому не відімкнуть їй двері?! Саша подзвонила ще. І ще.
  


  
    За сталевою стіною було так глухо, ніби вона була обманкою і нічого, крім тисяч тонн кам’янистої землі, не приховувала.
  


   


  
    — Вони тобі не відчинять.
  


  
    Саша різко обернулася. Кроків за десять від неї стояв музикант — скособочений, розпатланий, сумний.
  


  
    — Тоді спробуй ти! Можливо, вони тебе пробачили? — здивовано глянула на нього Саша. — Ти ж по це прийшов?
  


  
    — Нема кому пробачати. Там порожньо.
  


  
    — Але ж ти казав...
  


  
    — Я збрехав. Це не вхід у Смарагдове Місто.
  


  
    — А де ж?..
  


  
    — Не знаю. І ніхто не знає. — Він розвів руками.
  


  
    — Але як же тебе всюди пропускали? Хіба ти не спостерігач... Ти ж... І на Кільці, і в червоних... Ти мене зараз обманюєш, так? Проговорився про Місто і тепер шкодуєш! — Вона жалісно, запитливо намагалася зазирнути йому в очі, знайти там підтвердження своїх здогадок.
  


  
    — Я сам завжди мріяв туди потрапити. — Леонід уперто дивився в землю. — Шукав його багато років. Збирав чутки, читав старі книги. Тільки на це місце приходив разів сто, напевно. Знайшов цей дзвінок... Дзвонив у нього цілодобово. Усе дарма.
  


  
    — Навіщо ти мене обдурив?! — Вона пішла прямо на нього; її права рука, оживши, сама ковзнула по ножа. — Що я тобі зробила? За що ти так?!
  


  
    — Я хотів тебе у них викрасти. — Помітивши зброю, музикант чомусь розгубився і замість того, щоби втікати, сів на рейки. — Гадав, що якщо залишуся з тобою наодинці...
  


  
    — А навіщо повернувся?!
  


  
    — Складно сказати. — Він покірно дивився на неї знизу вгору. — Напевно, я зрозумів, що переступив якусь межу. Коли відправив тебе сюди... Залишився один і замислився... Душа ж не буває чорною від народження. Спершу вона прозора, а темніє поступово, цяточка за цяткою, щоразу, коли ти прощаєш собі зло, знаходиш йому виправдання, кажеш собі, що це всього лише гра. Але в якийсь момент чорного стає більше. Мало хто вміє відчути цей момент, зсередини його не видно. А я раптом зрозумів, що ось саме тут і зараз я й переступаю межу, і потім уже буду іншим. Назавжди. І прийшов зізнатися. Саме тому, що ти не заслужила.
  


  
    — Але чому тебе тоді всі так бояться? Чому запобігають?..
  


  
    — Не мене, — зітхнув Леонід. — Татуся.
  


  
    — Що?
  


  
    — Прізвище Москвін тобі ні про що не говорить?
  


  
    — Ні. — Саша заперечливо похитала головою.
  


  
    — Тоді ти, напевно, одна на все метро така, — невесело посміхнувся музикант. — Загалом, тато — великий начальник. Начальник всієї Червоної Лінії. Паспорт виправив мені дипломатичний. Ось і пропускають. Прізвище рідкісне, зв’язуватися ніхто не ризикує. Тільки якщо через незнання.
  


  
    — І що ж ти... — Саша відсунулася, недобре дивилася на нього. — Спостерігаєш? Тебе за цим відправили?
  


  
    — Від мене вибавилися. Татусьо зрозумів, що людину з мене не зробити, і плюнув. Ось, ганьблю його прізвище потихеньку, — скривився Леонід.
  


  
    — Ти з ним посварився? — дівчина примружилась.
  


  
    — Як можна посваритися з товаришем Москвіним? Він же пам’ятник! Мене відлучили і прокляли. Я, бач, з дитинства був юродивим. Весь час до картинок тягнувся красивих, до рояля, до книжок. Мама зіпсувала, хотіла дівчинку. Батько схаменувся, пробував прищепити мені любов до вогнепальної зброї і партійних інтриг, але запізнився. Мати привчала до флейти, батько відучував від неї ременем. Професора, який зі мною займався, заслав, пристановив політкерівника. Все дарма. Я вже встиг прогнити. Не подобалася мені Червона Лінія, здавалася надто сірою. Хотів яскравого життя, хотів музикою займатися, картини писати. Татусьо мене якось відправив мозаїку відколювати, з виховною метою. Щоб я знав, що краса тлінна. І я повідколював, щоби не відшмагали. Але поки відбивав її, всю в деталях запам’ятав і зараз сам таку зміг би викласти. А батька з тих пір ненавиджу.
  


  
    — Так не можна про нього говорити! — обурилася Саша.
  


  
    — Мені — можна, — посміхнувся музикант. — Ось інших за це розстрілюють. А зі Смарагдовим Містом... Мені про нього мій професор розповідав, пошепки, коли я ще маленьким був. І я вирішив, що обов’язково знайду вхід, коли виросту. Що повинно бути на світі місце, де те, заради чого я живу, має сенс. Де всі живуть заради цього. Де я буду не нікчемним дрібним недолюдком, і не принцом-білоручкою, і не спадковим Дракулою, а рівним серед рівних.
  


  
    — І не знайшов. — Саша сховала ножа; відлущивши незнайомі слова, вона зуміла зрозуміти головне. — Тому що його немає.
  


  
    Леонід знизав плечима. Підвівся, підійшов до дзвінка, втиснув кнопку.
  


  
    — Напевно, неважливо, чує мене там хтось чи ні. Напевно, неважливо, чи є взагалі таке місце на землі. Головне — я вірю, що воно десь є. І що мене хтось чує. Що я просто ще не заслужив того, щоби мені відчинили.
  


  
    — Невже тобі цього вистачає? — запитала Саша.
  


  
    — Всьому людству завжди вистачало, вистачить і мені, — знизав плечима музикант.
  


  * * *


  
    Старий вибіг на платформу вслід за зниклим бригадиром, озирнувся розгублено навсебіч — того ніде не було. Викотився з ізолятора і Мельник, посірілий, спустошений, ніби разом із загадковим жетоном він вийняв і віддав бригадиру свою душу.
  


  
    Чому і куди втік Хантер? Чому покинув Гомера? Запитувати у Мельника не варто; від цієї людини потрібно було сховатися подалі, перш ніж він згадає про існування старого. Вдавши, що наздоганяє бригадира, Гомер квапливо пішов геть, очікуючи окрику в спину. Але Мельнику, схоже, до нього більше не було діла.
  


  
    Хантер сказав старому, що потребує його, щоби не забувати себе колишнього... Збрехав? Може, просто не хотів, забувши про все, зірватися і вплутатися в сутичку в Полісі, яку міг програти, так і не добравшись до Тульської? Його інстинкти і вміння умертвляти були надприродні, але навіть він не наважувався одинцем штурмувати цілу станцію. Якщо так, то супроводивши його до Полісу, старий уже відіграв свою роль і тепер був викинутий зі сцени.
  


  
    Справді, результат усієї історії залежав і від нього теж. І він доклав свою руку до того, щоби фінал виявився саме таким, як планував бригадир — чи той, хто говорив за нього.
  


  
    Що це був за жетон? Пропуск? Знак влади? Чорна мітка? Індульгенція авансом — за всі гріхи, які Хантер так прагнув узяти на свою душу? Хай там як, але вирвавши у Мельника жетон і згоду, бригадир остаточно розв’язав собі руки. Він не збирався нікому сповідатися. Сповідатися! Та те, що взяло в ньому гору, те страшне, що зрідка виходило до дзеркала, не могло навіть до пуття говорити...
  


  
    Що ж буде на Тульській, коли Хантер дорветься до неї? Чи зможе він утамувати свою спрагу, втопивши у крові цілу станцію, дві, три? Чи, навпаки, те, що він виношує в собі, від таких дароприносин розростеться нескінченно?
  


  
    Хто із цих двох кликав Гомера за собою? Той, який пожирав людей, чи той, хто боровся з чудовиськами? Хто з них упав у фантомній сутичці на Полянці? І хто після цього говорив зі старим, просячи про допомогу?
  


  
    А якщо... А якщо Гомер мав убити його і в цьому було його справжнє призначення? А якщо залишки колишнього бригадира, майже задавлені і задихнуті, потягли старого в цей похід, щоби той сам побачив усе своїми очима, щоби з жаху чи з милосердя прикінчив Хантера зрадницьким пострілом у потилицю десь у темному тунелі? Бригадир не міг сам позбавити себе життя, тому підшукав собі ката. Ката, якого не треба було ні про що просити, який повинен був виявитися досить догадливим, щоби зробити все самому, обдуривши в Хантері того, другого, що роздувається з кожною годиною і не бажає помирати.
  


  
    Але навіть якби Гомер набрався відваги, вичекав годящий момент і зміг заскочити Хантера зненацька, що це дало би? Мор йому самому не стримати. Значить, усе-таки в цьому цугцвангу старому залишалося тільки спостерігати і записувати? Гомер міг припустити, куди попрямував бригадир. Напівміфічний Орден, до якого, висновуючи з усього, належали і Мельник, і Хантер, за чутками, укріпився на Смоленській, в підчерев’ї Полісу. Його легіонери були покликані захищати метро і його жителів від небезпек, з якими не впоралися б армії звичайних станцій... Ось і все, що Орден дозволяв про себе знати.
  


  
    Старому годі було навіть мріяти про те, щоби потрапити на Смоленську, неприступну, наче фортеця Аламут. Але і сенсу в цьому не було: щоби знову зустріти бригадира, потрібно лише повернутися на Добринінську... І чекати, поки колія, по якій котиться Хантер, неминуче виведе бригадира туди ж, на місце майбутнього злочину, до кінцевої станції цієї дивної історії.
  


  
    Дати йому розправитися із зачумленими, знезаразити Тульську, а потім... Виконати його невисловлену волю? Старий гадав, що його роль в іншому: творити, а не стріляти, давати безсмертя, а не забирати життя. Не засуджувати і не втручатися, дозволивши героям книжки діяти самостійно. Але коли навколо по коліно крові, важко не забруднитися. Слава богу, що він відпустив дівчину з цим пройдисвітом. Принаймні вберіг Сашу від видовища страшної бійні, яку їй усе одно не відвернути.
  


  
    Він звірився зі станційним годинником: якщо бригадир йшов точно за графіком, то у Гомера, мабуть, залишалося в запасі ще трохи часу.
  


  
    Кілька годин, щоби побути ще самим собою. І щоб запросити Поліс на останнє танго.
  


  * * *


  
    — І як же ти збирався заслужити право увійти? — запитала Саша.
  


  
    — Ну... Це дурня, звичайно... Своєю флейтою. Гадав, вона може щось виправити. Розумієш... Музика — найшвидкоплинніше, найефемерніше мистецтво. Вона існує рівно стільки, скільки звучить інструмент, а потім водномить зникає безслідно. Але ніщо не заражає людей так швидко, як музика, ніщо не ранить так глибоко і не гоїться так повільно. Мелодія, яка тебе зворушила, залишиться з тобою назавжди. Це екстракт краси. Я гадав, ним можна лікувати потворність душі.
  


  
    — Ти дивний, — сказала вона.
  


  
    — А зараз я раптом зрозумів, що прокажений не може лікувати прокажених. Що якщо я тобі у всьому не зізнаюся, мені не відчинять уже ніколи.
  


  
    — Гадав, я тебе прощу? За твою брехня, за жорстокість? — гостро глянула на нього Саша.
  


  
    — Даси мені ще один шанс? — Леонід раптом посміхнувся їй. — Ти ж кажеш, ми всі маємо на нього право.
  


  
    Дівчина насторожено мовчала, не бажаючи знову бути залученою до його дивних ігор. Щойно вона майже повірила музиканту, його каяттю, і ось — знову?
  


  
    — У всьому, що я тобі розповідав, була одна правда, — сказав він. — Засіб від хвороби є.
  


  
    — Ліки? — Саша стрепенулася, готова бути обдуреною ще раз.
  


  
    — Це не ліки. Не пігулки і не сироватка. Кілька років тому спалах такої хвороби був у нас на Преображенській.
  


  
    — Але чому навіть Хантер про це не знає?!
  


  
    — Епідемії не було. Зійшла нанівець сама собою. Ці бактерії дуже чутливі до радіації. Від випромінювання з ними щось відбувається... Здається, перестають ділитися. Хвороба зупиняється. Навіть від невеликих доз. Випадково відкрили. Ось і весь засіб. Вихід, так би мовити, лежить на поверхні.
  


  
    — Чесно? — Схвильована, вона взяла його за руку.
  


  
    — Чесно. — Він накрив її долоню своєю. — Потрібно просто зв’язатися з ними, пояснити...
  


  
    — Чому ти не сказав мені раніше? Адже це так просто! Скільки ж людей померли за цей час... — Вона вивільнилася, блиснула очима.
  


  
    — За один день? Навряд чи... Я не хотів, щоб ти залишалася з цим душогубом, — пробурмотів він. — І я з самого початку збирався сказати тобі все. Але хотів виміняти цю таємницю на тебе.
  


  
    — А виміняв мене на чужі життя! — злостиво сказала Саша. — А це... Це жодного не варте!
  


  
    — Я би своє проміняв. — Музикант підморгнув.
  


  
    — Не тобі вирішувати! Вставай! Треба бігти назад... Поки він не дістався до Тульської. — Дівчина тицьнула пальцем у годинник, пошепотіла, обчислюючи час, і ахнула. — Лише три години залишилося!
  


  
    — Навіщо? Я можу скористатися зв’язком... Вони зв’яжуться з Ганзою, усе пояснять. Нам нема потреби самим бігти туди, тим паче ми можемо не встигнути...
  


  
    — Ні! — Саша похитала головою. — Ні! Він не повірить. Він не захоче повірити. Я повинна сама йому сказати. Пояснити йому...
  


  
    — І що буде потім? — ревниво запитав Леонід. — Підеш з ним у ліжко на радощах?
  


  
    — Яке твоє діло? — огризнулася вона, проте одразу ж, підсвідомо осягаючи мистецтво керування закоханим чоловіком, додала м’якше: — Мені нічого від нього не потрібно. А без тебе мені зараз не обійтися.
  


  
    — Вчишся у мене брехати... — кисло посміхнувся музикант. — Гаразд, — зітхнув він приречено. — Ходімо.
  


  
    Спортивної вони досягли лише через пів години: дозорці змінилися, і Леоніду довелося наново пояснювати їм, як дівчина без паспорта може перетнути кордони Червоної Лінії. Саша напружено дивилася на годинник, музикант — на неї; було добре помітно: він вагається, сперечається з собою.
  


  
    На платформі миршаві новобранці нав’ючували смердючу старовинну дрезину тюками з якимось добром, похмільні майстрові зосереджено вдавали, що конопатять тріснуті судини труб, дітлахи у формі розучували недитячу пісню. За п’ять хвилин у Саші і Леоніда двічі намагалися перевірити документи, і чергова перевірка — коли вони майже вже увійшли в тунель, що вів до Фрунзенської, — затягнулася понад усяку міру.
  


  
    Час минав. Дівчина не була навіть упевнена, що у неї залишаються ці жалюгідні дві з лишком години: адже Хантера не міг зупинити ніхто. Навіть солдатики вже встигли закінчити вантаження, і дрезина, пихкаючи, почала набирати швидкість, наближаючись до них. І нараз Леонід зважився.
  


  
    — Я не хочу тебе відпускати, — сказав він. — Але і втримати не можу. Я планував зробити так, щоби ми спізнилися і тобі там не було вже що шукати. Але розумію, що від цього ти все одно не станеш моєю. Бути чесним — найгірший спосіб спокусити дівчину. Але я втомився брехати. З тобою мені весь час за себе соромно. Вибирай сама, з ким хочеш залишитися.
  


   


  
    Вихопивши у неквапливого патрульного свій диво-паспорт, музикант несподівано спритно вдарив його в щелепу, зваливши на землю, стиснув Сашину руку, і вони разом ступили на дрезину, яка саме тієї миті порівнялася з ними. Ошелешений машиніст обернувся і глянув у револьверне дуло.
  


  
    — Тато би мною зараз пишався! — розреготався Леонід. — Скільки я від нього чув, що займаюся дурницями, що від мене з моєю бабською дудкою ніколи не буде пуття! І ось я нарешті поводжуся як справжній чоловік, а його нема поруч! Який жаль! Стрибай! — наказав він машиністу, що завмер із піднятими руками.
  


  
    Той, незважаючи на швидкість, слухняно ступив на колії, покотився з криками, затих і зник у темряві, що гналася за ними. Леонід почав скидати кладь, і з кожним падучим на рейки тюком мотор гурчав усе бадьоріше. Хиріюча фара на носі дрезини дивилася вперед невпевнено, підсліпувато покліпуючи; її вистачало тільки на найближчі кілька метрів. З вереском, ніби дряпали скло, кинувся з-під коліс щурячий виводок, відскочив переляканий обхідник, десь далеко позаду занила надривно сирена тривоги. Ребра тунелю миготіли повз них усе швидше: музикант витискав з машини все, на що та була спроможна.
  


  
    Пролетіли повз Фрунзенську; заскочені зненацька, дозорці кинулися врозтіч, наче такі ж щури, і тільки коли дрезина вже опинилася за сотні метрів від станції, та розгнівано завила в унісон зі Спортивною.
  


  
    — Зараз почнеться! — прокричав Леонід. — Головне, проскочити з’їзд на Кільце! Там велика застава... Спробують нас перехопити! Поїдемо прямо по гілці, в центр!
  


  
    Він знав, чого боятися: з того самого бічного відгалуження, що вивело їх на Червону Лінію, їм в очі хльоснув прожектор мотовоза, що мчав назустріч. Їхні колії зливалися через кілька десятків кроків, зупинятися було пізно. Музикант втиснув витерту до блиску педаль у підлогу, Саша заплющила очі. Залишалося тільки сподіватися, що стрілка переведена в потрібний бік і не відправить їх у лобове зіткнення.
  


  
    Гримнув кулемет, вжикнули кулі, пройшовши за кілька сантиметрів від її вух. Дмухнуло згаром і гарячим повітрям, спалахнув і згас рев чужого двигуна: машини розминулися дивом, мотовоз вилетів на їхню колію через мить після того, як Сашина дрезина минула розвилку. Зараз вона, тремтячи, ковзала до Парку Культури, а бойовий мотовоз закинуло в зворотний бік.
  


  
    Вони отримали невелику фору; до найближчої станції вистачить, а там? Дрезина сповільнилася: тунель під ухилом пішов угору.
  


  
    — Парк майже біля самої поверхні лежить... — озираючись назад, пояснив їй музикант. — А Фрунзенська на пів сотні метрів у глибину... Тільки би підйом пройти, далі розженемося!
  


   


  
    До Парку Культури вони встигли набрати швидкість. Старовинний, гордий, з високими склепіннями, напівживий, напівтемний, він виявився майже безлюдний. Захрипіла, прочищаючи заіржавілу горлянку, сирена. З-поза цегляних укріплень вигулькнули голови. Запізнюючись, безсило і злісно загавкали їм услід автомати.
  


  
    — Може, навіть переживемо! — засміявся музикант. — Ще трохи везіння і...
  


  
    І нараз у темряві за кормою блиснула маленька іскра, потім спалахнула сильніше, осліплюючи, наздоганяючи... Прожектор мотовоза! Виставивши вперед ріжучий промінь, ніби піку, прагнучи нахромити на нього їхню ветху дрезину, мотовоз ковтав відстань між ними, і з кожною миттю вона дедалі коротшала. Знову загавкав кулемет, завищали кулі.
  


  
    — Ще трошки! Уже Кропоткінська!
  


  
    Кропоткінська... Розлінійована на клітини і заставлена однаковими наметами, запущена і недоглянута. Чиїсь приблизні портрети на стінах, написані недавно і вже розмиті. Прапори, прапори, так багато, що вони зливаються в одну суцільну багряну стрічку, у захололий струмінь, що б’є зі скам’янілої вени.
  


  
    Одразу ж услід харкнув підствольний гранатомет, і дрезину накрила злива мармурових осколків, один із яких розтяв Саші ногу, але неглибоко. Попереду солдатики почали опускати шлагбаум, але дрезина, розійшовшись, збила його, сама ледь не злітаючи з рейок.
  


  
    Мотовоз невблаганно наближався: його двигун був у рази потужніший і заввиграшки штовхав обшите сталлю громаддя. Саші і музиканту довелося залягти, сховатися за металевим каркасом кузова...
  


  
    Але через кілька миттєвостей борти двох дрезин просто зійдуться, і їх візьмуть на абордаж. Леонід, ніби збожеволівши, раптом почав роздягатися.
  


  
    Попереду вигулькнула застава, бруствери з мішків, сталеві їжаки: кінець шляху. Тепер їх затисне поміж двох прожекторів, поміж двох кулеметів, поміж молотом і ковадлом.
  


  
    Через хвилину все буде скінчено.
  


   Розділ 18 
 ВИБАВЛЕННЯ 



  
    Ланцюжок розтягнувся на кілька десятків метрів. Тут були тільки найкращі севастопольські бійці, кожного з них полковник відбирав особисто. Переморгувались у тунельних сутінках маленькі нашоломні ліхтарики, і весь бойовий стрій раптом здався Денису Михайловичу роєм світляків, що мчить у ніч. У теплу і запашну кримську ніч, над кипарисами, до шепітливого моря. Туди, куди полковник хотів би вирушити після смерті.
  


   


  
    Він струсив лоскотливу остуду, насупився, вилаяв себе. Все ж на схилку життя став підупадати... Пропустивши повз останнього бійця, він витягнув із нержавіючого портсигара єдину самокрутку, понюхав, чиркнув запальничкою.
  


  
    Це був гарний день. Полковнику таланило, і все складалося так, як він замислив. Нагірну минули без втрат, і навіть єдиний зниклий безвісти незабаром наздогнав колону. Настрій у всіх був чудовий: піти під кулі для них було куди геть не так страшно, ніж загрузнути в нескінченному очікуванні і невідомості. Крім того, перед походом Денис Михайлович дав їм нарешті як слід виспатися. Тільки самому заснути так і не вдалося.
  


  
    Долю полковник завжди вважав просто ланцюгом випадковостей і не розумів, як їй можна довіритися. За всі дні, що минули з часу виходу маленької експедиції в каховські тунелі, від неї не було жодних звісток. Будь-що могло трапитися, Хантер не безсмертний. А чи мав Денис Михайлович право покластися тільки на бригадира, у своїх нескінченних війнах, можливо, заслаблого на голову, і на старого-казкаря?
  


  
    Він також більше не міг чекати.
  


  
    План дій: провести основні сили севастопольців через Нахімовську, Нагорну і Нагатінську — до закритих південних гермоворіт Тульської, а по поверхні відправити диверсійну групу на зашпунтовану станцію. Спустити диверсантів через вентиляційні колодязі в тунель, ліквідувати охорону, якщо вона ще там є, відкрити замки ударній бригаді... А далі — справа техніки, хто би там не захопив цю станцію.
  


  
    Три дні пішло на пошук і розчищення шахт. Сьогодні сталкерам залишиться тільки впустити диверсантів усередину. І станеться це вже через пару годин. Через дві години все вирішиться, і Денис Михайлович знову зможе думати про щось іще, знову зможе спати і їсти.
  


  
    План був простий, вивірений, бездоганний. Але всередині у Дениса Михайловича нило, а серце бухкало так, ніби йому було вісімнадцять і він знову йшов у свій перший бій у те гірське село. Полковник припік тривогу цигарковою жариною, викинув крихітний недопалок, знову натягнув маску і пішов уперед, наздоганяючи загін.
  


  
    Незабаром бригада вперлася в залізні гермодвері. Тепер до початку штурму можна перепочити, ще раз повторити з командирами ланок розписані та розучені ролі.
  


  
    В одному Гомер мав рацію, посміхнувся подумки полковник. Нема сенсу брати фортецю приступом, якщо можна зробити так, щоби відкрили зсередини. Хід конем; чи це не Гомер, бува, писав про взяття Трої?
  


  
    Денис Михайлович звірився з дозиметром — фон низький — і стягнув протигаз. За ним те ж саме зробили ланкові, а потім і інші бійці. Нічого, нехай поки віддихаються.
  


  * * *


  
    У Полісі завжди було достатньо роззяв, які ледве добралися сюди з бідних і темних окраїнних станцій і тепер блукають його галереями і залами з широко розплющеними очима і відвислою від захвату щелепою. Так що Гомер, кружляючи Боровицькою, ніжно погладжуючи стрункі колони Олександрійського Саду, любовно і захоплено оглядаючи кокетливі, схожі на дівочі сережки, люстри Арбатської, нічим серед них не виділявся.
  


  
    Його серце зловило і не випускало передчуття: він востаннє в Полісі. Те, що станеться на Тульській через кілька годин, перекреслить усе його життя, а може, й обірве його. Старий вирішив: він зробить те, що повинен. Дозволить Хантеру вирізати і спалити станцію, а потім спробує вбити його. Але якщо бригадир запідозрить зраду, він умить скрутить Гомеру в’язи. А може, старий і сам загине при штурмі Тульської. Якщо так — незабаром йому вмирати. А якщо все вдасться, Гомер піде у схимники, щоби заповнити всі білі аркуші між уже готовою зав’язкою книги і її фінальною крапкою, яку він поставить пострілом Хантеру в потилицю.
  


  
    Чи зможе він? Чи посміє? На саму думку про це у старого починали тремтіти руки. Нічого-нічого; усе це якось вирішиться. Зараз не треба про це думати, надмірні роздуми змушують сумніватися.
  


  
    І слава богу, що він відіслав від себе дівчину! Тепер Гомеру було вже незрозуміло, навіщо він втягнув її в свою авантюру, як міг дозволити їй увійти в клітку з левами. Загрався в письменника, забув, що вона не виплід його уяви...
  


  
    Його роман вийде не таким, не про те, як старий думав раніше. Але ж із самого початку Гомер збирався взяти на свої плечі непосильну ношу. Як вмістити в одній книзі всіх людей? Приміром оцей натовп, крізь який старий зараз ішов, — йому буде тісно на книжкових сторінках. Гомер не хотів перетворювати роман у братську могилу, де від стовпчиків імен ряботить в очах, де за бронзовими літерами ніколи не розгледіти обличчя і характери полеглих.
  


  
    Ні, нічого не вийде. Навіть його пам’ять, яка давно вже порозсихалася від часу і протікає, не прийме на борт усіх цих людей. І подзьобане віспою обличчя торговця солодощами, і бліде гостроносе личко дівчинки, що простягає йому патрон. Посмішку її матері, світлу, як у Мадонни, і посмішку хтиву, клейку — зустрічного солдата? І різкі зморшки древніх жебраків, що просять милостиню, і смішливі зморшки біля очей тридцятирічної жінки?
  


  
    Хто з них насильник, хто хапун, хто злодій, хто зрадник, хто розпусник, хто пророк, хто праведник, хто просто небайдужа людина, а хто ще не визначився — Гомер не знає цього. Від нього приховано, про що насправді думає торговець солодощами, дивлячись на маленьку дівчинку, що означає посмішка її матері, чужої дружини, що спалахнула від іскри солдатського погляду, чим займався жебрак, поки йому не відмовили ноги. І тому не Гомеру вирішувати, хто заслужив право на вічність, а хто ні.
  


  
    Шість мільярдів згинули безслідно; шість мільярдів! Не випадково ж усього лише кілька десятків тисяч змогли врятуватися?
  


  
    Машиніст Сєров, на місце якого Микола мав заступити через тиждень після Апокаліпсису, пристрасний уболівальник, вважав усе життя футбольним матчем. Все людство програло, говорив він Миколі, а ми з тобою ще бігаємо, не замислювався чому? Тому що у нашому з тобою житті нема визначального рахунку, і суддя дав нам додатковий час. І за цей час ми повинні з’ясувати, навіщо ми тут, встигнути завершити всі справи, все виправити і тоді вже, прийнявши м’яч, летіти до сяючих воріт... Він був містиком, цей Сєров. Гомер ніколи не питав у нього, чи вдалося йому забити гол. Але в тому, що самому Колі ще тільки належить виправити особистий рахунок, Сєров його переконав. І від нього ж Гомеру прийшло переконання, що в метро нема випадкових людей.
  


  
    Але про все написати неможливо!
  


  
    Чи потрібно продовжувати намагатися?
  


  
    І нараз серед тисячі незнайомих облич старий зауважив те, яке найменше сподівався зараз побачити.
  


  * * *


  
    Леонід скинув куртку, стягнув светр, а опісля і більш-менш білу майку. Прапором зметнув її над головою і почав розмахувати, не звертаючи уваги на кулі, які щільним рядком прошивали повітря навколо нього. І сталося диво: мотовоз почав відставати, а із застави, що маячіла попереду, по їхній дрезині вогонь усе не відкривали.
  


  
    — Ось тепер тато мене вбив би! — повідомив Саші музикант, коли вони на льоту з диким скреготом загальмували біля самих їжаків.
  


  
    — Що ти робиш? Що ми робимо? — Вона не могла передихнути, не могла зрозуміти, як вони вціліли в цій гонці.
  


  
    — Ми здаємося! — Він засміявся. — Це в’їзд на Бібліотеку імені Леніна, прикордонна застава Полісу. А ми з тобою — перебіжчики.
  


  
    Надбіглі дозорці зняли їх із дрезини, перезирнулися, перевіривши паспорт Леоніда, і, заховавши заготовлені кайданки, провели дівчину і музиканта на станцію. Привели у вартівню й, шанобливо перешіптуючись, вийшли по начальство.
  


  
    Леонід, сановито розкинувшись у плішивому кріслі, одразу ж підскочив, виглянув за двері і махнув Саші рукою.
  


  
    — Тут навіть більші шалапути, ніж у нас на Лінії! — пирхнув він. — Охорони нема!
  


  
    Вони вислизнули з кімнати, спершу не поспішаючи, а потім усе швидше рушили переходом, нарешті побігли, узявшись за руки, щоби натовп не розділив їх. Спини їм незабаром засвербіли від трелей міліцейських свистків, але загубитися на цій величезній станції було напрочуд легко. Народу тут було в десятки разів більше, ніж на Павелецькій. Навіть коли Саша уявляла життя до війни, гуляючи поверхнею, вона не могла припустити такого багатолюддя! І світло тут було майже як там, угорі. Саша сховалася в долоні, оглядаючи світ навколо через тоненьку щілину між пальцями.
  


  
    Її очі раз у раз зачіплялися за речі, обличчя, камені, колони — одні за інші дивовижніші, і якби не Леонід, якби не їхні зчеплені пальці, напевно впала би і загубилась. Колись вона обов’язково повинна сюди повернутися, пообіцяла собі Саша. Колись, коли у неї буде більше часу.
  


   


  
    — Сашо?!
  


  
    Дівчина обернулася і зустрілася поглядом з Гомером — переляканим, розлюченим, здивованим. Саша посміхнулася: виявляється, вона встигла засумувати за старим.
  


  
    — Що ти тут робиш? — Про ще щось дурніше запитати двох молодих людей, які рятувалися втечею, годі було й мріяти.
  


  
    — Ми йдемо на Добринінську! — відсапуючись і трохи уповільнюючи крок, щоби старий устиг за ними, відповіла вона.
  


  
    — Що за нісенітниця! Ти не повинна... Я тобі забороняю! — Але його заборони, видавлені крізь натужне сопіння, не могли її переконати.
  


  
    До застави на Боровицькій вони дісталися ще до того, як прикордонників устигли попередити про втечу.
  


  
    — У мене мандат від Мельника! Терміново пропустіть! — сухо наказав Гомер черговому офіцеру.
  


  
    Той відкрив було рот, але, так нічого і не надумавши, віддав старому честь і звільнив прохід.
  


  
    — Ви зараз збрехали? — ввічливо запитав у Гомера музикант, коли застава залишилася далеко позаду і зовсім потонула в темряві.
  


  
    — Яка різниця? — сердито буркнув старий.
  


  
    — Головне — робити це впевнено, — оцінив Леонід. — Тоді помітять тільки професіонали.
  


  
    — До дідька лекції! — насупився Гомер, клацаючи згасаючим ліхтарем. — Ми дійдемо з вами до Серпуховської, але далі я вас не пущу!
  


  
    — Ти просто не знаєш! — сказала Саша. — Засіб від хвороби знайшовся!
  


  
    — Як... знайшовся? — старий збився з кроку, закашлявся, подивився на Сашу — несміливо, дивно.
  


  
    — Ну так! Радіація!
  


  
    — Бактерії стають нешкідливими під дією випромінювання, — прийшов на допомогу музикант.
  


  
    — Та ж мікроби і віруси в сотні, тисячі разів краще від людини опираються радіації! А від опромінення імунітет падає! — втрачаючи владу над собою, закричав старий. — Що ти їй наговорив! Навіщо ти її туди тягнеш?! Ти хоч розумієш, що там зараз буде! Ні мені, ні вам його вже не зупинити! Забери її, заховай! А ти... — Гомер обернувся до Саші: — Як ти могла повірити... Професіоналові! — презирливо виплюнув він останнє слово.
  


  
    — Не бійся за мене, — тихо сказала дівчина. — Я знаю, що Хантера можна втримати. У нього дві половини... Я бачила обидві. Одна хоче крові, але друга намагається врятувати людей!
  


  
    — Що ти говориш! — Гомер сплеснув руками. — Там нема вже ніяких частин, там одне ціле. Чудовисько, замкнене в людському тілі! Рік тому...
  


  
    Але переказана старим розмова між голомозим і Мельником ні в чому не переконала Сашу. Що довше вона слухала Гомера, то більше впевнювалась у своїй правоті.
  


  
    — Просто той, усередині, який убиває, обманює другого. — Вона важко підбирала слова, намагаючись пояснити все старому. — Каже йому, що вибору нема. Одного гризе голод, а іншого — туга... Тому Хантер так рветься на Тульську — його тягнуть туди обидві половини! Треба розколоти їх. Якщо у нього з’явиться вибір — урятувати, не вбиваючи...
  


  
    — Господи... Та він навіть не стане тебе слухати! Що тягне туди тебе?!
  


  
    — Твоя книга, — тихо посміхнулася йому Саша. — Я знаю, що в ній усе ще можна змінити. Кінець ще не написаний.
  


  
    — Маячня! Єресь! — пробурмотів Гомер у відчаї. — Навіщо я тобі про неї розповів... Юначе, ну хоч ви... — Він схопив Леоніда за руку. — Я вас прошу, я вірю, що ви непоганий і що брехали не зі зла. Заберіть її. Ви ж цього хотіли? Ви обидвоє такі молоді, вродливі... Вам жити! Їй не треба туди, розумієте? І вам туди не треба. Там зараз... Там страшне побоїще зараз буде. І ви зі своєю маленькою брехнею нічому не завадите...
  


  
    — Це не брехня, — чемно сказав музикант. — Хочете, чесне слово дам?
  


  
    — Добре, добре, — відмахнувся старий. — Я загалом готовий вам повірити. Але Хантер... Ви ж його тільки мигцем бачили?
  


  
    — Зате чув, — хмикнув Леонід.
  


  
    — Він же... Як ви його зупините? Флейтою своєю? Чи гадаєте, він дівчину слухати стане? Там у ньому таке... Воно вже навіть не чує нічого...
  


  
    — Якщо чесно, — музикант нахилився до старого, — я з вами в душі згоден. Але дівчина просить! А я все-таки джентльмен. — Він підморгнув Саші.
  


  
    — Як ви не розумієте... Це не гра! — Гомер благально дивився то на дівчину, то на Леоніда.
  


  
    — Я розумію, — твердо промовила Саша.
  


  
    — Все — гра, — спокійно сказав музикант.
  


  * * *


  
    Якщо музикант і справді був синком Москвіна, він цілком міг знати про епідемію щось таке, чого не чув навіть Хантер... Не чув чи не хотів говорити? Гомер підозрював у Леоніді шарлатана, але що як радіація справді була здатна подолати лихоманку? Проти волі, проти здорового глузду старий почав підбирати докази його правоти. Чи не про це він просив усі останні дні? В такому разі кашель, кровоточивий рот, нудота... Просто симптоми променевої хвороби? Та доза, яку він отримав на Каховській лінії, напевне повинна була знищити заразу...
  


  
    Диявол знав, чим спокушати старого!
  


  
    Хай так. Але що ж з Тульською, що з Хантером? Саша сподівалася, що зможе відмовити його. І, здається, вона справді мала над бригадиром дивну владу. Але якщо одному з тих, що боролися в ньому, вуздечка, яку на нього намагалося накинути дівча, здавалася шовковою, то другого вона палила розжареним залізом. Хто з них виявиться назовні у вирішальну мить?
  


   


  
    Цього разу Полянка не бажала нічого показувати — ні йому, ні Саші, ні Леоніду. Станція постала перед ними порожньою, закоцяблою, давно упокоєною. Вважати це добрим знаком чи поганим? Гомер не знав. Можливо, що здійнятий у тунелях протяг — тінь вітрів, що гуляли поверхнею, — просто змив усі дурманні випаровування. Чи старий у чомусь помилився, і тепер у нього більше не було майбутнього, про яке Полянка могла би йому розповісти?
  


  
    — А що означає «Смарагдовий»? — раптом запитала Саша.
  


  
    — Смарагд — прозорий камінь зеленого кольору, — неуважно пояснив Гомер. — «Смарагдовий» — це просто «зелений».
  


  
    — Цікаво, — задумливо озвалася дівчина. — Значить, він усе-таки є...
  


  
    — Про що ти? — стрепенувся музикант.
  


  
    — Ні, так просто... Знаєш, — вона подивилася на Леоніда, — я його теж тепер буду шукати, твоє Місто. І обов’язково знайду колись.
  


  
    Гомер тільки похитав головою; він так і не переконав себе в тому, що каяття музиканта, який заморочив Сашу і даремно заманив її на Спортивну, було щирим.
  


  
    А дівча весь час думало про щось своє, шепотіло щось, кілька разів зітхнуло. Потім допитливо глянуло на старого:
  


  
    — Ти все записав, що зі мною сталося?
  


  
    — Я... пишу.
  


  
    — Добре, — кивнула дівчина.
  


   


  
    На Серпуховській творилося щось недобре. Ганзейська варта на вході була подвоєна. Похмурі, неговіркі солдати навідріз відмовлялися пропустити Гомера й інших. Ні патрони, якими побрязкував музикант, ні його документи не справили на них враження. Вихід із ситуації знайшов старий: зажадав з’єднати його з Андрієм Андрійовичем. Через довгі пів години прийшов, розмотуючи товстий кабель, заспаний зв’язківець, і Гомер грізно повідомив в його апарат, що вони троє — авангард когорти Ордену... Цієї напівправди вистачило на те, щоби їх провели через зал — задушливий, ніби зі станції відпомпали все повітря, і безсонний, попри нічний час, — у приймальню начальника Добринінської.
  


  
    Той, увесь спітнілий і скуйовджений, із запалими очима і смердючим похмільним диханням, особисто зустрів їх на порозі; ординарця в кімнаті не було. Андрій Андрійович нервово озирнувся і, не знайшовши Хантера, запитав хрипким голосом:
  


  
    — Скоро вони там?!
  


  
    — Скоро... — упевнено пообіцяв Гомер.
  


  
    — Серпуховська ось-ось збунтується. — Начальник, витираючись, заходив по приймальні. — Хтось бовкнув про епідемію. Ніхто не знає, чого боятися, брешуть, що протигази не допоможуть.
  


  
    — Не брешуть, — вставив Леонід.
  


  
    — Блокпост в одному з південних тунелів, який веде до Тульської, дезертирував усім складом. Перестрашені тварюки... У другому, де сектанти, поки стоять... Ці фанатики їх узяли в облогу, виють про Судний день... Та в мене зараз на моїй власній станції таке почнеться! І де наші рятівники?!
  


  
    Із залу лунала лайка, чиїсь крики, гавкуча лайка охорони. Так і не отримавши відповіді, Андрій Андрійович протиснувся у свою барлогу і дрібно задеренчав там шийкою пляшки об чарку. А на бюрку його ординарця, немовби ледве дочекавшись, поки начальник вийде з кімнати, спалахнуло червоне вічко телефона. Того самого, з написом «Тульська» поверх лейкопластирної стрічки.
  


  
    Гомер, повагавшись секунду, ступив до столу, облизав сухі губи, набрав повні груди повітря...
  


  
    — Добринінська слухає!
  


  * * *


  
    — Що говорити? — Артем тупо глянув на командира.
  


  
    Той був у непритомному стані; очі, каламутні, ніби запнуті фіранкою, неспокійно блукали, закотившись під самий лоб. Іноді його тіло трясло поганим кашлем. Пробили легеню, подумав Артем.
  


  
    — Ви живі? — крикнув він у слухавку. — Заражені вирвалися!
  


  
    Потім згадав: вони ж не знають, що діється на Тульській. Треба ж усе розповісти, пояснити. На платформі верещала жінка і працював кулемет. Звуки пролізали крізь щілину під дверима, від них не було куди подітися. По той бік дроту йому щось відповідали, запитували, але чути було погано.
  


  
    — Треба закрити їм вихід! — повторював Артем. — Стріляйте на ураження. Не підпускайте їх до себе!
  


  
    Зрозумів: вони ж не знають, як виглядають хворі. Як їх описати? Товсті, потріскані, смердючі? Але ж ті, хто заразився недавно, на вигляд — як звичайні люди.
  


  
    — Стріляйте всіх підряд, — механічно сказав він.
  


  
    А якщо він сам спробує вибратися зі станції, виходить, що його теж застрелять, що він сам себе засудив? Ні, йому не вибратися. На станції не залишилося здорових... І Артему раптом зробилося нестерпно самотньо. І страшно, що у людини, яка слухає його там, на Добринінській, тепер не залишиться часу, щоби говорити з ним.
  


  
    — Будь ласка, тільки не кладіть слухавку! — попросив він.
  


  
    Артем не знав, про що говорити з незнайомцем, і почав розповідати йому про те, як довго намагався дотелефонуватися, про те, як страшно йому було і як він думав, що у всьому метро більше не залишилося жодної живої станції. А що як він тоді телефонував у майбутнє, в якому ніхто не вцілів, спало йому на гадку, і він це теж сказав. Зараз не треба було боятися виглядати по-дурному. Зараз узагалі не треба було більше боятися. Тільки би поговорити з кимось.
  


  
    — Попов! — прохрипів з-за спини командир. — Ти зв’язався з північною заставою? Гермоворота... Перекрито?
  


  
    Артем обернувся, похитав головою.
  


  
    — Недоносок. — Командир харкнув кров’ю. — Нікчемний... Слухай мене. Станція замінована. Я знайшов труби... Зверху. Стік для ґрунтових вод. Там заклав... рвоне, і всю Тульську заллє до дідька. Контакти міни у мене тут, у комірці. Треба закрити північні ворота... І перевірити, чи тримаються південні. Запечатати станцію. Щоби далі вода не пішла. Закрий їх, зрозумів? Коли все буде готово, скажеш... Зв’язок із заставою працює?
  


  
    — Так точно, — кивнув Артем.
  


  
    — Тільки сам не забудь залишитися по цей бік воріт. — Командир розтягнув губи в усмішці, зайшовся кашлем. — А то не по-товариськи буде...
  


  
    — Але як же ви... Ви тут?
  


  
    — Ти не бійся, Попов, — примружився командир. — Кожен з нас для свого народжений. Я народжений, щоби цих сук утопити. Ти — щоб люки закрити і здохнути, як чесна людина. Зрозумів?
  


  
    — Так точно, — повторив Артем.
  


  
    — Виконуй...
  


  * * *


  
    Слухавка затихла.
  


  
    З примхи телефонних богів самому Гомеру було досить добре чутно все, що йому говорив черговий на Тульській. Але ось останні кілька фраз він розібрати так і не зміг, а потім зв’язок і зовсім перервався.
  


  
    Старий звів очі. Над ним нависала туша Андрія Андрійовича; його синій кітель під пахвами взявся темними плямами, товсті руки тряслися.
  


  
    — Що там? — охриплим голосом запитав він.
  


  
    — Все вийшло з-під контролю. — Гомер важко зглитнув. — Перекидайте всіх вільних людей на Серпуховську.
  


  
    — Не вийде. — Андрій Андрійович витягнув з кишені штанів «Макаров». — На станції паніка. Всіх вірних людей я розставив на входах в тунелі на Кільці, щоби хоч звідси ніхто не подівся.
  


  
    — Їх можна заспокоїти! — нерішуче заперечив Гомер. — Ми виявили... Лихоманку можна лікувати. Радіацією. Скажіть їм...
  


  
    — Радіацією?! — Начальник скорчив гримасу. — Ви хоч самі в це вірите? Вперед, благословляю вас! — Він по-блазенськи віддав старому честь і, грюкнувши дверима, замкнувся у своєму кабінеті.
  


  
    Що робити? Тепер Гомеру і музиканту з Сашею навіть не втекти звідси... Та й де вони?! Старий вибрався в коридор, притискаючи рукою серце, що ледь не вискакувало з грудей, побіг на станцію, вигукуючи її ім’я... Їх не було ніде. На Добринінській панував хаос: жінки з дітьми, чоловіки з тюками облягали поріділий обступ, серед перекинутих наметів шастали мародери, але нікому до них уже не було діла. Гомеру траплялося бачити таке колись: зараз почнуть топтати тих, котрі впали, потім стріляти по беззбройних.
  


   


  
    І зненацька застогнав сам тунель.
  


  
    Гамір і крики стихли, змінилися здивованими вигуками. Незвичайний, могутній звук повторився... Немовби ревли похідні сурми римського легіону, що заблукав у тисячоліттях і входить зараз на Добринінську...
  


  
    Солдати заметушилися, зсовуючи загорожі, і зжерла з’явилося щось величезне... Справжній бронепоїзд! Важка голова кабіни, обшита сталлю, перестрочена заклепками, з щілинами бійниць, із двома крупнокаліберними кулеметами, сухорляве довге тіло і друга рогата голова, що дивилась у зворотний бік. Такого монстра ніколи не зустрічав навіть Гомер.
  


  
    На броні, чорні, наче ворони, сиділи безликі боввани. Нерозрізнювані один від одного в костюмах повного захисту, в кевларових жилетах, у небачених протигазах і з ранцями за плечима, вони ніби взагалі не належали ні цьому часу, ні цьому світу.
  


  
    Поїзд зупинився. Закуті в зброю прибульці, не звертаючи уваги на роззяв, що збігалися звідусюди, злітали на платформу, шикувалися потрійною шеренгою. Потім, синхронно розвернувшись — усі як один, як машина, в ногу загримкотіли до переходу на Серпуховську, вминаючи своїм тупотом побожний шепіт і дитячий плач. Старий поспішив за ними, намагаючись віднайти серед десятків бійців Хантера. Усі вони були майже однакові на зріст, на всіх безформні непроникальні комбінезони наче на них шиті, натягнуті на широченні плечі. Всі були озброєні однаково грізно — ранцеві вогнемети, гвинторізи із глушниками. Жодних кокард, жодних гербів, жодних відзнак.
  


  
    Напевно, один із трьох, що йшли попереду? Старий оббіг колону, замахав рукою, заглядаючи в бійниці протигазів, наштовхуючись на погляди однаково безпристрасні, байдужі. Ніхто із прибульців не озивався, ніхто не впізнавав Гомера. Та й чи був серед них Хантер? Повинен, повинен з’явитися!
  


  
    Ні Саші, ні Леоніда старий по дорозі через перехід не побачив. Невже розсудливість усе ж перемогла і музикант сховав дівчинку від гріха подалі?.. Нехай тільки перечекають десь цю криваву баню, а потім уже Гомер домовиться якось з Андрієм Андрійовичем, якщо тільки той ще не встигне пустити собі кулю в лоб.
  


  
    Розсікаючи натовп, стрій метальним молотом нісся вперед; ніхто не смів перепинити його шлях, і навіть ганзейські прикордонники мовчки розступалися перед ним. Гомер вирішив іти вслід за колоною — треба було впевнитися, що Саша не спробує нічого розпочати. Проганяти старого ніхто не став, уваги йому було приділено не більше, ніж шавці, що із дзявканням біжить за дрезиною.
  


  
    Ступивши в тунель, троє в голові колони ввімкнули ліхтарі на мільйони свічок, випалюючи темряву попереду. Ніхто з них не розмовляв, тиша була гнітючою, протиприродною. Зрозуміло, вишкіл; але старого не полишало відчуття, що, відточуючи навички тіла, у цих людей притлумлювали навички душі. І тепер перед ним був досконалий механізм для вбивства, всі елементи якого були безвольні, і тільки один, що його ззовні годі відрізнити від інших, ніс програму. І коли він скомандує «вогонь», інші, не роздумуючи, віддадуть на поталу вогню і Тульську, і будь-яку іншу станцію, і все живе на них.
  


  
    Слава богу, вони йшли не тим перегоном, де застряг поїзд із сектантами. Нещасні отримали невелике відстрочення перед Судилищем: спершу розправляться з Тульською, і тільки потім візьмуться за них.
  


  
    Підкоряючись непомітному для Гомера сигналу, колона раптово притишила ходу. Через хвилину і він зрозумів, у чому справа: станція була вже зовсім близько. Прозору, наче скло, тишу цвяхом прошкрябували чиїсь нестямні крики...
  


  
    І ще, ледве чутна, абсолютно недоречна, змушуючи старого сумніватись у своєму здоровому розумі, назустріч прибульцям по краплині сочилася дивовижна музика.
  


  * * *


  
    Слухавка проковтнула старого цілком; нічого, крім переривчастого голосу, що квакав у її динаміку, він не помічав. І Саша вирішила, що більш вдалого моменту для втечі їй уже не вичекати. Бочком вона вибралася з приймальні, дочекалася ззовні Леоніда і повела його за собою — спочатку до переходу на Серпуховську, потім — у тунель, який відведе її до тих, хто її потребував. До тих, чиї життя вона могла зберегти.
  


  
    І ще він повинен звести її з Хантером.
  


  
    — Тобі не страшно? — запитала Саша у музиканта.
  


  
    — Страшно, — посміхнувся той. — Але зате я підозрюю, що нарешті роблю щось вартісне.
  


  
    — Ти ж не зобов’язаний зі мною йти... А якщо ми помремо? Адже можна зараз взяти і залишитися на станції, не ходити нікуди!
  


  
    — Майбутнє людини приховано від неї. — Леонід з ученим виглядом тицьнув пальцем угору, надув щоки.
  


  
    — Ти сам вирішуєш, яким воно буде, — заперечила Саша.
  


  
    — Та облиш, — посміхнувся музикант. — Ми всі — просто щури, що біжать лабіринтом. У ходах влаштовані дверцята-засувки. І ті, хто нас вивчає, іноді піднімають їх, іноді опускають. І якщо зараз дверцята на Спортивній опущені, тобі туди нізащо не потрапити, шкрябай скільки завгодно. А якщо за наступними дверцятами капкан, ти в нього все одно втрапиш, навіть якщо відчуватимеш, що там щось не так, тому що іншого шляху нема. Весь вибір — бігти далі або здохнути на знак протесту.
  


  
    — Невже тобі необразливо, що у тебе таке життя? — насупилася Саша.
  


  
    — Мені прикро, що будова хребта не дозволяє мені задерти голову вгору і подивитися на експериментатора, — озвався музикант.
  


  
    — Нема ніякого лабіринту. — Саша прикусила губу. — А щури можуть прогризти навіть цемент.
  


  
    — Ти бунтарка, — засміявся Леонід. — А я пристосуванець.
  


  
    — Неправда. — Вона похитала головою. — Ти віриш, що можна змінити людей.
  


  
    — Я хотів би в це вірити, — заперечив музикант.
  


  
    Вони проминули покинуту в поспіху заставу: у непогашеному, ще жевріючому багатті переливалися головешки, поряд валявся засмальцьований, м’ятий-перем’ятий журнал з голими людьми і, напівздертий, сиротливо звисав зі стіни похідний ганзейський штандарт.
  


  
    Ще хвилин через десять натрапили на перший труп. У покійнику було важко впізнати людину. Він розкинув свої ноги і руки, такі жирні, що одяг тріщав на ньому, широко, так наче смертельно втомився і хотів відлежатися. Обличчя його було страшніше за морду будь-якого з чудовиськ, яких Саша встигла побачити за своє життя.
  


  
    — Обережно! — Леонід схопив її за руку, не підпускаючи до мерця. — Він заразний!
  


  
    — Яка різниця? — запитала Саша. — Адже є ж засіб! Ми йдемо туди, де всі заразні.
  


  
    Попереду загриміли постріли, почулися далекі крики.
  


  
    — Ми дуже вчасно, — зауважив музикант. — Схоже, вони навіть не стали чекати твого друга...
  


  
    Саша злякано подивилася на нього, потім пристрасно, переконано сказала:
  


  
    — Нічого, треба просто сказати їм! Вони гадають, що всі приречені... Треба просто дати їм надію!
  


  
    Біля розчиненої стулки гермоворіт в землю дивився ще один убитий — цього разу чоловік. Поряд із ним відчайдушно пирхав і сичав залізний ящик перемовного пристрою. Здається, хтось намагався добудитися дозорця.
  


   


  
    На самому виході з тунелю, ховаючись за розкиданими мішками, лежали кілька людей. Здається, серед них був один кулеметник і пара стрільців з автоматами — ось і вся гребля.
  


  
    А далі, попереду, там, де тісні тунельні стіни розходились, де починалася платформа Тульської, вирував страшний натовп, напосідаючи на обложених. У ньому були впереміш і заражені, і звичайні люди, і спотворені хворобою почвари. У когось були ліхтарики, інші вже не потребували світла.
  


  
    Ті, що лежали, обороняли тунель. Але патрони в них закінчувалися, постріли звучали все рідше, і знахабнілий натовп підбирався ближче і ближче.
  


  
    — Підкріплення?! — обернувся до Саші один із обложенців. — Пацани, вони дотелефонувалися до Добринінської! Підкріплення!
  


  
    Багатоголове чудовисько теж захвилювалося, натиснуло...
  


  
    — Люди! — закричала Саша. — Є ліки! Ми знайшли ліки! Ви не помрете! Потерпіть! Будь ласка, потерпіть!
  


  
    Натовп зжер її слова, відригнув невдоволено і знову рушив на обложенців. Кулеметник злісно хльоснув його чергою, кілька людей зі стогонами сіли на землю, інші огризнулися автоматними чергами. Вируючи, маса нестримно посунула вперед, готова затоптати, розірвати і обложенців, і Сашу, і Леоніда.
  


  
    Але щось трапилось.
  


   


  
    Спершу закрадливо, потім усе впевненіше, потужніше, зазвучала флейта. Не могло би бути нічого дурнішого, нічого недоречнішого в цій ситуації. Обложенці нагородили музиканта очманілими поглядами, натовп загарчав, зареготав, знову натиснув... Леоніду було байдуже. Він грав, напевно, не для них, а для себе — ту саму дивовижну мелодію, яка зачарувала Сашу, ту саму, яка щоразу на подобу лійки стягувала до себе десятки слухачів.
  


  
    Можливо, саме через те, що не можна було придумати гіршого способу стримати бунт, втихомирити заражених, саме через зворушливий ідіотизм того, хто вирішив так вчинити, а не через чар флейти, натовп трохи послабив натиск. А може, музиканту вдалося-таки нагадати тим, хто його оточував, готуючись перемолоти... Нагадати про щось...
  


  
    Постріли змовкли, і Леонід, не відпускаючи флейту, вийшов уперед... Так наче перед ним була звичайна публіка, яка ось-ось зааплодує й обсипе його патронами.
  


  
    На частку секунди дівчині здалося, що серед тих слухачів вона бачить свого батька — умиротвореного, усміхненого. Ось де він її чекав...
  


  
    Саша згадала: Леонід говорив їй, що ця мелодія вміє тамувати біль.
  


  * * *


  
    У залізній утробі гермоворіт забурчало — раптово, передчасно.
  


  
    Десант випереджав час? Значить, ситуація на Тульській була не такою вже складною! Можливо, загарбники давно покинули станцію, залишивши засувки замкненими?
  


  
    Група роззосередилася, бійці сховалися за виступами тюбінгів, і тільки четверо залишилися біля Дениса Михайловича — біля самих воріт, тримаючи зброю напоготові.
  


  
    От і все. Зараз стулка повільно поїде в сторону, а через кілька хвилин сорок важкоозброєних севастопольських штурмовиків увірвуться на Тульську. Будь-який опір буде придушений, і станцію захоплять водномить.
  


  
    Це виявилося значно простіше, ніж гадав полковник.
  


  
    Наказати надіти протигази Денис Михайлович не встиг.
  


  * * *


  
    Колона перетекла, потовстішала — тепер у ряд стояли шестеро чоловіків, займаючи в ширину весь тунель. Перша шеренга наїжачилася стволами вогнеметів, друга взяла напоготів гвинторізи. Чорною лавою вони поповзли вперед — неквапливо, впевнено.
  


  
    Гомер, який визирав із-за широких спин прибульців, побачив у білих прожекторних променях всю сцену разом: і купку солдатів, які тримали оборону, і дві худих постаті — Сашу та Леоніда в оточенні сонму жахітних створінь. І все в старому обірвалося.
  


  
    Леонід грав. Чудово, неймовірно, натхненно, як ніколи раніше. І орда потворних істот слухала його жадібно, і залеглі солдати підводилися, щоби краще бачити музиканта. А його мелодія прозорою стіною розділяла ворогуючих, не дозволяючи їм обрушитися один на одного в останньому смертельному бою.
  


  
    — Готовність! — раптом сказав один із десятків чорних людей; котрий?!
  


  
    Вся перша шеренга нараз опустилась на одне коліно, друга підвела гвинторізи.
  


  
    — Сашо! — крикнув Гомер.
  


  
    Дівчина різко обернулася до нього, заплющила очі від надто яскравого світла, виставила вперед долоню і пішла наперекір потоку, що ринув із ліхтарів, повільно, ніби проти шквального вітру.
  


  
    Натовп, обпалений променями, забуркотів, застогнав, стиснувся...
  


  
    Прибульці вичікували.
  


  
    Саша впритул підійшла до їхнього строю.
  


  
    — Де ти? Мені треба з тобою поговорити, будь ласка!
  


  
    Їй ніхто не відповів.
  


  
    — Ми знайшли засіб від цієї хвороби! Її можна вилікувати! Не потрібно нікого вбивати! Є ліки!
  


  
    Фаланга чорних кам’яних статуй мовчала.
  


  
    — Прошу тебе! Я знаю, ти не хочеш... Ти тільки намагаєшся врятувати їх... І себе...
  


  
    І нараз над бойовим строєм, ніби не виходячи ні від кого окремого, пролунало глухо:
  


  
    — Відійди. Я не хочу тебе вбивати.
  


  
    — Тобі не треба нікого вбивати! Є ліки! — відчайдушно повторила Саша, йдучи крізь однакових людей у масках, намагаючись знайти серед них єдиного.
  


  
    — Ліків не існує.
  


  
    — Радіація! Радіація допомагає!
  


  
    — Не вірю.
  


  
    — Я прошу тебе! — Саша зірвалася на крик.
  


  
    — Станція повинна бути очищена.
  


  
    — Невже ти не хочеш усе змінити?! Чому ти повторюєш те, що вже зробив якось?.. Тоді, з чорними?! Чому не хочеш прощення?
  


  
    Боввани більше не відгукувалися; натовп почав підступати ближче.
  


  
    — Сашо! — благально прошепотів дівчині Гомер; та не чула.
  


  
    — Нічого не можна змінити. Нема у кого просити прощення, — нарешті впали слова. — Я здійняв руку на... На... І покараний.
  


  
    — Все всередині тебе! — Саша не відступала. — Ти можеш сам себе відпустити! Можеш довести! Хіба ти не бачиш, це ж дзеркало! Це відображення того, що ти зробив тоді, рік тому! І зараз ти можеш вчинити інакше... Вислухати. Дати шанс... І сам заслужити шанс!
  


  
    — Я повинен знищити чудовисько, — хрипко промовив стрій.
  


  
    — Ти не зможеш! — закричала Саша. — Ніхто не може! Воно є і в мені, воно спить у кожному! Це частина тіла, частина душі... І коли воно прокидається... Його не можна вбити, не можна вирізати! Його можна тільки знову заколисати... Приспати...
  


   


  
    Крізь потвор прослизнув замурзаний солдатик, протиснувся мимо завмерлих рядів чорних, побіг до гермоворіт, до залізної коробки передавача, схопив мікрофон, щось крикнув у нього... Але тут коротко плямкнув глушник, і солдатик похилився. Почувши кров, натовп одразу ж ожив: розпух, розлючено заревів.
  


  
    Музикант, приклавши до вуст флейту, заграв, але магія розвіялася; хтось вистрілив у нього, він упустив інструмент, узявся обома руками за живіт...
  


  
    Розтруби вогнеметів облизнулися полум’ям. Фаланга обросла новими дулами і зробила крок уперед.
  


  
    Саша кинулася до Леоніда, готова розбитися об натовп, який уже обволік підстреленого, не бажаючи віддавати його дівчині.
  


  
    — Ні, ні! — Вона не могла більше стримуватися.
  


  
    Відтак одна проти сотень кошмарних виродків, одна проти легіону вбивць, одна проти всього світу вона вперто сказала:
  


  
    — Хочу дива!
  


  
    Десь удалині загриміло, склепіння здригнулися, натовп зіщулився і відступив, прибульці теж позадкували. По землі побігли тонкі струмочки, зі стелі почали падати перші краплі, задзюрчали все гучніше темні струмені...
  


  
    — Прорив! — заволав хтось.
  


  
    Чорні люди квапливо рушили геть зі станції, відступаючи до гермодверей, старий побіг за ними, озираючись на Сашу. Вона стояла як укопана. Підставивши долоні й обличчя воді, що ринула на неї зверху, дівчина... сміялася.
  


  
    — Це ж дощ! — кричала вона. — Він усе змиє! Все можна буде почати наново!
  


  
    Чорний загін вибрався за запертя, і Гомер з ним. Кілька прибульців налягли на стулку гермоворіт, намагаючись закрити Тульську, стримати воду. Стулка піддалася і важко пішла вперед. Старого, який зірвався назад, до залишеної на потопаючій станції Саші, схопили, відкинули геть.
  


  
    І тільки тоді один із чорних раптово кинувся до все вужчої щілини, простягнув руку, крикнув дівчині:
  


  
    — Сюди! Ти мені потрібна!
  


  
    Води вже було по пояс; і раптом білява голова пірнула і пропала.
  


  
    Чорний чоловік відсмикнув руку, і ворота зачинилися.
  


  * * *


  
    Ворота так і не відчинилися. Тунелем пройшла судома, з іншого боку запертя у сталеву плиту вдарилося й відкотилося відлуння вибуху. Денис Михайлович припав до заліза, прислухався... Витер вологу зі щоки, здивовано глянув на вкриту вологою стелю.
  


  
    — Відходимо! — наказав він. — Тут усе скінчено.
  


   ЕПІЛОГ 



  
    Гомер зітхнув і перегорнув сторінку. Вільного місця в зошиті залишалося зовсім небагато — лише кілька аркушів. Що вписати, чим пожертвувати? Він простягнув долоні до багаття — відігріти замерзлі пальці, заспокоїти їх.
  


  
    Старий сам попросився у південний патруль. Тут, обличчям до тунелів, йому працювалося краще, ніж удома на Севастопольській, серед купи мертвих газет, хоч як би не оберігала Олена його спокій.
  


  
    Бригадир сидів віддалік від інших дозорців, на крайньому рубежі світла й темряви. Цікаво, чому він вибрав саме Севастопольську, запитав себе старий. Мабуть, було все-таки щось у цій станції...
  


  
    Хантер так і не розповів старому, хто ж з’явився йому тоді, на Полянці, але Гомер тепер знав: побачене ним було не пророцтвом, а застереженням.
  


  
    Вода із затопленої Тульської зійшла через тиждень; залишки відкачували величезними помпами, доправленими з Кільця. Гомер добровольцем відправився туди разом з першими розвідниками.
  


  
    Майже три сотні трупів. Забувши про відразу, про все забувши, сам перевертав страшні тіла, шукав її, шукав...
  


  
    Він потім ще довго сидів на тому самому місці, де бачив Сашу востаннє. Де не встиг, де не зважився кинутися до неї — і врятувати або загинути з нею разом.
  


  
    А повз нього нескінченною вервечкою брели хворі і здорові — до Севастопольської, в цілющі тунелі Каховської лінії. Музикант не збрехав: опромінення справді зупиняло хворобу.
  


  
    Можливо, він узагалі не брехав? Може, і було десь справжнє Смарагдове Місто, потрібно було тільки знайти ворота... А може, він приходив до тих самих воріт, просто тоді ще не встигнувши заслужити, щоби вони перед ним відчинилися?
  


  
    «А коли зійшли води...» виявилося занадто пізно.
  


  
    Але не Смарагдове Місто було ковчегом; справжнім ковчегом було саме Метро. Останнім притулком, що сховало від темних бурхливих вод і Ноя, і Сима, і Хама; і праведника, і байдужого, і негідника. Кожної тварі по парі. Кожної, чий порахунок залишався незведеним — чи несплаченим.
  


  
    Їх занадто багато, і вони точно не помістяться в цьому романі. Вільних сторінок у зошиті старого залишається обмаль. Його книжка — не ковчег, а паперовий кораблик, вона не зможе прийняти на борт усіх людей. Але Гомеру здавалося, що йому майже вдається обережними штрихами занотовувати щось надзвичайно важливе... Не про людей, а про людину.
  


  
    Пам’ять про минуле жевріє, думав Гомер. Весь наш світ зітканий із справ і думок інших людей, достоту як кожен з нас складений із незліченних шматочків мозаїки, успадкованих від тисяч предків. Вони залишили після себе слід, залишили для нащадків частинку душі. Треба тільки придивитися.
  


  
    І його корабель, змайстрований з паперу, з думок і спогадів, може плисти океаном часу нескінченно довго, поки його не підбере хтось інший, не розгледить і не зрозуміє, що людина ніколи не змінювалася, що навіть після загибелі світу зосталася вірною собі. І що небесний вогонь, який одного разу було у неї закладено, миготів на вітрі, але не згас.
  


   


  
    Тепер його особистий рахунок був виправлений.
  


  
    Гомер заплющив очі й опинився на сяючій станції, омитій яскравим світлом. На платформі зібралися тисячі людей в ошатному вбранні, що стосувався того часу, коли він був ще молодий, коли нікому і на гадку би не спало кликати його Гомером чи навіть на ім’я по батькові, і тепер до них додавались люди вже тутешні, які пожили в метро. Одні не дивувалися іншим. Їх усіх щось об’єднувало...
  


  
    Вони чекали чогось, і всі тривожно вдивлялися в темні склепіння далекого тунелю. Тепер старий упізнавав ці обличчя. Тут були і його дружина з дітьми, і товариші по службі, й однокласники, і сусіди, і двоє найкращих друзів, і Ахмед, і улюблені кіноактори. Тут були всі, кого він іще пам’ятав.
  


  
    І ось тунель засяяв, і на станцію беззвучно заплив метропоїзд — з живими, освітленими вікнами, з начищеними боками, зі змащеними колесами. Кабіна машиніста була порожня; всередині висіли відпрасований китель і біла сорочка.
  


  
    Це моя форма, подумав старий. І моє місце. Він увійшов у кабіну і відчинив двері у вагонах.
  


  
    Дав гудок. Натовп ринув усередину, розсідаючись по диванах. Місця вистачило всім; заспокоєні, пасажири тепер посміхалися. Посміхався і старий. Гомер знав: коли він поставить у своїй книжці останню крапку, цей блискучий поїзд, сповнений щасливих людей, відчалить із Севастопольської прямо у вічність.
  


   


  
    І раптом, вириваючи старого з чарівного видіння, зовсім поруч почувся глухий, нелюдський стогін. Гомер здригнувся, схопився за автомат...
  


  
    Стогнав бригадир. Старий підвівся, хотів підійти і провідати Хантера, але той застогнав знову... Трохи вище... І ще... тепер трохи нижче...
  


  
    Не вірячи своїм вухам, Гомер прислухався, і його пройняло морозом.
  


  
    Хрипко, невміло бригадир підбирав мелодію. Помилявся, повертався і вперто повторював, виправляючи... Виводив її тихо... наче колискову.
  


  
    Мелодія була та сама, якій Леонід так і не дав назви.
  


   


  
    Сашиного тіла Гомер на Тульській так і не знайшов.
  


   


  
    Що ще?
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    Продовження історії
  


   


  
    Не минуло й року після пам’ятних подій на станції ВДНГ, про що йшлося у попередній частині трилогії «Метро 2033», як рештки людства стикаються з новими небезпеками. Цього разу об’єктом безнастанних нападів монстрів стає Севастопольська — найпівденніша станція. Доля станції та її мешканців залежить від поставок боєприпасів, які несподівано припиняються: відправлені каравани безслідно зникають, а зв’язок переривається. Задля з’ясування причин цієї біди і відновлення поставок у смертельно небезпечну дорогу вирушають юний Ахмед, пристаркуватий і потаємний літописець метро Гомер і таємничий та безжальний бригадир Хантер, котрий безслідно зник під час війни з чорними, а нещодавно об’явився знову; згодом до експедиції приєднується ще й Саша, дочка колишнього коменданта Автозаводської. Шанси на повернення у них майже нульові..
  


   


  
    «Метро 2034» — культовий роман-антиутопія, один зі знакових бестселерів початку XXI століття: переклад 38-ма мовами, мільйонні тиражі, екранізації, атмосфені комп’ютерні блокбастери, цілий книжковий всесвіт і справжня молодіжна субкультура.
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