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Аннотация
— Стань моей женой, Асель. Я хочу забрать тебя по “аменгерству”.
Я вскинула на Алихана - брата покойного мужа - потрясенный взгляд.
— Что вы говорите, кайнага? (старший брат мужа) Нет!
— По нашему обычаю я могу взять тебя с детьми. Они должны остаться в роду своего отца. Я позабочусь о них и о тебе.
— Кайнага, как вы можете предлагать такое? Вы же уже женаты…
— Я не предлагаю тебе быть любовницей. Я предлагаю тебе стать моей второй женой перед Аллахом и сделать никах.
***
После смерти мужа Асель остается одна с двумя маленькими сыновьями. Бедность, осуждение, опасные мужчины и ежедневная борьба за выживание становятся ее новой реальностью. Она готова работать до изнеможения, лишь бы сохранить достоинство и поставить детей на ноги.
Но однажды старший брат погибшего мужа делает предложение, от которого невозможно просто отказаться.
Алихан - богатый, влиятельный и женатый мужчина. Он предлагает ей стать его второй женой по древнему обычаю “аменгерство”, обещая защиту, дом и будущее для ее сыновей.
Вот только Асель не хочет разрушать чужую семью. Но чем сильнее она сопротивляется, тем чаще задается вопросом: почему Алихан готов рискнуть репутацией и браком ради вдовы своего брата?
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Глава 1.
2005 год
*Асель*
— Кызым, что ж ты с собой делаешь, почему не попросишь помощи у его родни? Ты же говорила, они богатые, — вспоминает Раушан-тате. Я снимаю у нее времянку, в которой живу с детьми. Она добрая женщина и частенько помогает мне — вдове с двумя детьми.
— Раушан-тате, все нормально. Я справляюсь. Кайнага[1] Алихан (старший деверь) присылает деньги, но я не хочу их снимать — пусть копятся для мальчиков. Мне их еще в школу в следующем году собирать. Вот тогда эти деньги пригодятся.
— Только никто из них к тебе не приезжает, кызым, — сокрушается женщина. — Осталась ты одна с двумя.
— Ене (свекровь) и раньше не особо меня любила, а после смерти Мухтара и подавно я ей не нужна, — говорю я, снова включая машинку и заглушая собственные мысли этим шумом. — Но я ни на что не жалуюсь, тате. Как говорят наши русские, это мой крест, мне его и нести.
— Но у тебя же дети от ее сына! — покачивает головой она. — Урпак (потомство).
Урпак... Все родители мечтают о потомстве для своих детей, и чтоб непременно это был мальчик. Я родила двойню, но моя ене как не жаловала меня, так и не жалует. В ночь, когда Мухтар украл меня по древнему степному обычаю «кыз алып кашу», я плакала и умоляла отпустить. Его тетя надела мне на голову платок, аже — бабушка легла на порог и сказала, что я буду проклята, если переступлю через нее. Я испугалась и осталась в надежде, что утром меня заберут родители.
На следующий день они действительно приехали. Но как бы я ни плакала, как бы ни умоляла меня забрать, они отказались. Мне было всего девятнадцать лет, я училась в колледже на швею и мечтала о другой жизни. Но я не знала, что двадцатипятилетний Мухтар уже приметил меня и захотел забрать себе.
Мама с папой не забрали меня домой. Это юг, и все здесь чтут традиции и оглядываются на мнения других людей. Если девушку украли и она провела ночь в доме мужчины, значит, все случилось и она уже порченая. Родители не хотели, чтобы тень пала на младшую дочь, поэтому меня оставили и выдали замуж за Мухтара, с которым я даже не встречалась — он просто был частым посетителем кафе, где я подрабатывала официанткой.
Так я стала келин. Мухтар был средним сыном, поэтому мы не жили с ата-ене (свекрами). Он пригонял машины из-за границы, и деньги у него всегда водились. А потом начались какие-то «темы», в которые он меня не посвящал, но интуиция шептала, что все это плохо закончится. Так и случилось.
Мухтара избили зимой и бросили без верхней одежды на дороге. Та ночь была аномально холодной для юга. Он просто замерз, и сердце остановилось. Тех, кто его убил, так и не нашли, хотя прошло уже полгода, и его старший брат подключил все свои связи. Он же взял на себя все расходы по похоронам.
Мухтар давно не общался со старшим братом Алиханом. Кошка между ними пробежала после нашей свадьбы, а окончательно отношения испортились, когда кайнага отказался занять ему денег. Он уже жил в Алматы, дела его шли в гору, он женился, построил дом, перевез в город мать, сестру и младшего брата, а вот среднему отказался помогать.
После этого братья не общались, а ене почему-то считала, что это я подстрекаю Мухтара — мол, мне всего мало, я вытягиваю из него деньги. Но это было не так. Далеко не так.
Как я узнала после смерти мужа, он у многих взял денег для каких-то сделок с землей. В его дела я не лезла, но потом оказалось, что он всех обманул. На похоронах, когда мулла по мусульманским законам спросил у собравшихся, должен ли покойный Мухтар кому-нибудь денег, по двору прокатился гул голосов.
Людей, которым он был должен, оказалось много, что стало шоком не только для меня, но и для всей его семьи.
Тогда, чтобы хоть как-то спасти положение, его брат Алихан вышел вперед к мулле и, стоя рядом с тобутом, сказал во всеуслышание, что закроет все долги Мухтара.
После этого я не говорила его родне, что банк забрал квартиру и его машину в счет долга. На окраине Шымкента я нашла времянку у Раушан-тате с отдельной калиткой, чтобы не мешать хозяевам. Никто из его родни больше не пришел ко мне, хотя кайнага, как и обещал, закрыл его долги и отправляет каждый месяц пятьдесят тысяч на счет, который открыл в банке еще до своего отъезда.
Я осталась одна с двумя мальчиками. Работа швеей приносит стабильный доход, но я все равно считаю каждую копейку, чтобы хотя бы мои дети ни в чем не нуждались. Такова моя судьба, таков мой крест.
— Раушан-тате, не переживайте так за меня, — улыбаюсь ей. — Прорвемся. Когда мои дети вырастут, я успокоюсь. Как говорят: «Балалардың рахатын көр», и я, даст Аллах, увижу счастье своих детей.
— Ауминь, — говорит Раушан-тате и проводит ладонями по лицу.
Вечером, когда солнце еще не село, я накрываю стол во дворе. Дети играют с друзьями на улице, и я хлопочу на кухне, когда вдруг слышу, как скрипнула входная дверь.
Обернувшись, вижу в дверях кухни друга покойного мужа — Бекзата. Он мне всегда не нравился, а в последнее время стал захаживать под предлогом помочь вдове. То сок детям принесет, то конфет. Сегодня в руках тоже пакет.
— Привет, хозяйка, — улыбается он, ставя его на стол. — Фрукты вам. Витамины.
— Рахмет, Бекзат. Но не нужно было, — внутренне закрываюсь от него, потому что уже замечаю, как он на меня смотрит.
— Я видел детей. Дал им денег на мороженое.
— Зачем? — вспыхиваю я от того, как унизительно это звучит. — Не нужно было.
— Да брось, — отмахивается он. — Это же дети.
Я хмурюсь и отворачиваюсь к столу, доставая пиалы. И вдруг чувствую на себе его тяжелый взгляд.
Медленно поворачиваюсь. Бекзат смотрит не в лицо. Его глаза скользят по моим распущенным волосам.
— Ты волосы распустила, — говорит он тихо. — Тебе так лучше.
По спине пробегает неприятный холодок. Не отвечаю на его комплимент, а он вдруг встает так близко, что я ощущаю запах сигарет и мужского одеколона.
— Бекзат, дети сейчас придут, — пытаюсь обойти его.
Он не двигается. Наоборот, поднимает руку и касается пряди моих волос, заставляя вздрогнуть.
— Не надо, — тихо говорю я.
— Ты всё ещё такая пугливая, — усмехается.
Я отступаю на шаг, он идет следом. Сердце начинает биться быстрее.
— Бекзат... уходи.
Он вдруг берет меня за руку.
— Отпусти.
Но его пальцы только сильнее сжимают мое запястье.
— Ты очень красивая женщина, Асель[2] , — говорит он хрипло. — Полгода уже прошло. Целых полгода. Нельзя же всю жизнь в трауре ходить.
— Уходи!
— Такая молодая, красивая. Неужели совсем никого к себе не подпускаешь?
Он тянет меня ближе, а я уже начинаю паниковать. Кровь стынет в жилах.
— Бекзат, мне неприятно.
— А мне приятно, — ухмыляется.
Я снова пытаюсь выдернуть руку, но не получается. Его взгляд становится жадным и черным. Он проводит большим пальцем по внутренней стороне моего запястья, отчего меня передергивает.
— Сделай так еще раз, — он смотрит на мой рот. — Оближи губы.
Я даже не сразу понимаю, о чем он. Несколько секунд назад я действительно машинально провела по пересохшим губам языком. И теперь он смотрит на меня так, что по позвоночнику пробегает ледяной ужас. В следующую секунду он хватает меня за талию и рывком притягивает к себе.
— Ну что ты ломаешься? — удерживая меня одной рукой, другой он задевает домашнее платье и касается ладонью обнаженного бедра. — Думаешь, я не вижу, как тебе тяжело одной?
— Нет!
— Асель, его полгода уже нет. Ну что ты нос воротишь? Что, я рожей не вышел? Так ты, наверное, изголодалась по мужику.
— Нет. Пусти! Помогите! — кричу я, пытаясь вырваться, но он закрывает мне рот рукой и силой валит на стол.
— Не хочешь по-хорошему, будет, как я хочу, — рычит он мне в лицо, и к моему ужасу я слышу, как звенит пряжка его ремня.
Его влажные, мерзкие губы касаются шеи и ключиц, я кричу, бью его кулаком, умоляя отпустить меня, пока не поздно. Он тяжело дышит надо мной и шепчет, чтобы я была хорошей девочкой и приняла его.
— Нет, пожалуйста, нет! — умоляю я. — Как я вас всех ненавижу. Как я тебя ненавижу, — кричу сквозь душевную боль и зажмуриваюсь.
И вдруг... Глухой удар, и все стихает. Он больше не держит меня, не целует. Наступает звенящая, пугающая тишина, в которой я медленно открываю глаза и вижу перед собой Алихана — своего кайнага.
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Ужас в моих глазах сменяется жутким, болезненным осознанием, что я лежу на столе с задранным подолом. Верх домашнего платья с запахом скосился и обнажил грудь и сосок.
Кайнага Алихан быстро мажет по мне взглядом и отворачивается, а я, прикрывшись руками, застываю, не в силах пошевелиться. По всему телу проходит мелкая дрожь, в ушах страшно звенит. Сев на столе, я смотрю вниз и вижу на полу Бекзата. Он лежит, прижимая руку к лицу, и стонет. Над ним возвышается Алихан.
За годы замужества я несколько раз видела его, но таким — никогда. Всегда сдержанный, холодный, отстраненный, сейчас он кажется воплощением гнева. Жилы на его шее вздулись, кулаки сжались, а в глазах пылала такая мощная ярость, что мне казалось, он готов разнести всю мою маленькую кухню и дом заодно.
— Ты, — рычит он, наклоняясь к Бекзату и хватая его за ворот рубашки, — еще раз приблизишься к этому дому, я лично сломаю тебе руки, мразь. Ты понял меня? Я найду тебя где угодно. Понял?!
Бекзат часто кивает, пытаясь отползти. Его лицо перекошено от боли и страха, а мне его даже не жаль.
— Пошел вон, — бросает Алихан и, схватив его за шкирку, вышвыривает в коридор. — Чтобы я тебя больше здесь не видел!
Дверь хлопнула. Я слышу звук торопливых шагов, удаляющихся от дома, и только тогда позволяю себе выдохнуть. Чувствуя на себе тяжелый, изучающий взгляд Алихана, сползаю по краю стола на стул, закрывая лицо ладонями. Слезы хлынули потоком от страха, стыда и облегчения.
— Асель, — голос Алихана стал тихим, осторожным. Он опустился передо мной на корточки, но не коснулся. — Ты в порядке?
Мотаю головой, не в силах говорить. Всхлипы разрывают грудь, за ребрами все горит от несправедливости, ощущения грязи и безысходности. Алихан поднялся, и через несколько секунд я услышала журчание воды из крана.
— Пей, — велит он хрипло, протягивая пиалу.
Я послушно взяла ее и сжала дрожащими пальцами. Прохладная вода омыла саднящее горло, стало чуть легче, но мысли мои все еще возвращались к мужскому вероломству. Алихан сел напротив и смотрел на меня, нахмурившись. В нем были схожие с Мухтаром черты, но у моего погибшего мужа они были мягче, а у кайнага — острее.
— Дети, — тяжело дыша, делаю долгую паузу, — сейчас придут.
— Я должен был приехать раньше.
Подняв глаза, качаю головой.
— Рахмет. Вы спасли меня, — дрожащим, сиплым голосом прошептала я. — Кайнага, я не знаю, что было бы, если бы вы не появились.
Он ничего не отвечает, но смотрит на меня по-прежнему насупившись. Замечаю, как он обводит взглядом кухню, скользит взглядом по окну, двери и полу.
— Почему не сказала, что квартиру забрали? — спрашивает в лоб. — Почему ты с детьми живешь в таких условиях?
Потупив взгляд, смотрю на воду в пиале и на свои пальцы, обнимающие ее. Не думаю, что он имеет право задавать мне такие вопросы, ведь я пытаюсь как-то жить после смерти Мухтара и его позора на весь юг.
— Ничего нельзя было сделать, — объясняю почти шепотом. — Мухтар брал кредит в банке и просрочил платежи. А здесь, — тоже обвожу взглядом комнату, — у меня символическая аренда и хорошая хозяйка. Базар, где я работаю, тоже недалеко.
— Ты на базаре работаешь? — его густые черные брови стремятся к переносице.
— Да, там есть ателье. Подшиваю шторы, шью корпешки.
Тяжелый вздох Алихана и его потемневший взгляд не сулят ничего хорошего. Его пальцы на столе сжимаются в кулак, а я моментально и инстинктивно ежусь от страха.
— Полгода я жил в Астане, поэтому не мог приехать. Я не говорю тебе, что этот дом плохой, но мои племянники не могут жить в таких условиях, — заявляет он безапелляционно. — Когда они пойдут в школу?
— В следующем году. Я сниму к тому моменту квартиру. Мне просто нужно время.
Кайнага еще больше хмурится, а я не знаю, что его так задело, если никто из них полгода не спрашивал, как я живу. А живу я по совести, и эта времянка — не так уж плоха, как о ней считает старший деверь. Но спорить с ним я не могу, потому что он старше на десять лет, да и я все еще для него келин.
Входная дверь с грохотом распахнулась, и в коридор влетают два урагана. Мои сыновья — запыхавшиеся, раскрасневшиеся, с сияющими глазами. В каждой руке — по вафельному стаканчику с мороженым.
— Анашым (мамочка)! Мы купили мо-ро-же-но-е! — радостно кричит старший из двойняшек — Арман, но тут же спотыкается на полуслове. Увидев на кухне дядю, которого, вероятно, помнит со времен похорон, он замирает как вкопанный. Омар, младший, налетает на него сзади и тоже останавливается, испуганно таращась на Алихана.
Мальчики смотрят робко и с любопытством на высокого широкоплечего дядю, который, по сути, делит с ними одну кровь и один род.
Я поняла, что должна разрядить обстановку. Сглотнув ком в горле и стараясь улыбнуться, я позвала их:
— Арман, Омар, подойдите сюда. Поздоровайтесь.
Но они не двигаются. Омар вцепился в рубашку брата, спрятавшись за его плечом. Арман же, набравшись смелости, подходит к Алихану и, как маленький мужчина, протягивает две руки:
— Ассалам алейкум, — произносит Арман детским голоском.
— Уалейкум салам, — пожав ручонки моего сына, кайнага одобрительно кивает.
Видя, что бояться не стоит, к Алихану подходит Омар и повторяет все за братом.
Замечаю также, что суровая маска гнева исчезла с лица мужчины. Он встал и потрепал мальчишек по макушкам, а еще долго всматривался в их лица и, кажется, улыбался. Никогда не видела, как кайнага это делает, а, глядя на моих сыновей, уголки его губ дрожали.
— Это брат вашего папы, — объясняю им. — Он пришел вас навестить.
— Ну что, джигиты, — произносит он с неожиданной теплотой в голосе. — Я ваш дядя Алихан. Я давно хотел вас увидеть.
— Папа умер, — тихо говорит чувствительный Омар.
— Знаю, балам, — тяжело вздыхает Алихан. — Я очень жалею, что не приехал к вам раньше. А вы так выросли и изменились всего за полгода. Омар, ты — вылитый отец в детстве. А Арман, кажется, на меня похож.
— Арман, Омар, — глядя на подтаявшее в их руках мороженое, хмурюсь. — Откуда у вас это?
Я вспоминаю слова Бекзата, и меня передергивает от мысли о нем.
— Бекзат-ага дал сто тенге, — говорит Арман. — Сказал, чтобы мы купили себе по мороженому и не мешали ему разговаривать с тобой.
У меня мигом похолодело внутри. Алихан метнул в меня быстрый взгляд, а под его кожей заходили желваки. Прикрыв веки и снова их открыв, заставляю себя успокоиться. Дети не виноваты. Они не знают, какой человек этот Бекзат.
Но как же мне стыдно сейчас и перед детьми, и перед кайнага за то, что они так радуются, что им дали сто тенге. При муже у нас была другая жизнь, но наше благосостояние было построено на лжи и махинациях. Последние полгода я зарабатываю сама и покупаю только самое необходимое. Я говорю сыновьям, что все будет хорошо и даже лучше, но они же дети...
— Слушайте меня внимательно, — говорю я, подходя к ним и становясь рядом с Алиханом. — Больше никогда не берите у этого человека ни денег, ни сладостей. И никогда не разговаривайте с ним. Вы поняли меня?
Арман и Омар удивленно уставились на меня. Они не привыкли видеть меня такой жесткой.
— Анашым, а почему? — спрашивает Омар.
— Потому что это плохой человек. Он больше не придет к нам. А если увидите его на улице — сразу бегите домой или к Раушан-тате.
Дети испуганно кивают. Арман покрепче сжимает руку брата.
— Мы поняли, анашым, — говорит он серьезно. — Мы больше не будем.
— Вот и хорошо. А теперь уберите его в морозилку.
Они послушно топают к холодильнику, открывают морозилку и аккуратно ставят туда стаканчики. Арман еще раз оглядывается на Алихана, который стоит, сложив руки на груди, и задумчиво наблюдает за ними.
— Кайнага, — зову его осторожно и немного устало. — У меня куырдак (жаркое ) готов. Если вы не спешите, поужинайте с нами?
— Не спешу, — взглянув на меня, отвечает он. — Я схожу в машину за подарками

Глава 3.

Глава 3.
Неделю спустя
Вечерами я выезжаю в пять тридцать, чтобы успеть забрать детей из сада. Южный воздух горячий, пропитанный ароматом тандырных лепешек, сладких абрикосов, арбузов и дыни. Я беру маленькую колхозницу для детей на базаре и везу ее на автобусе вместе с вещами, которые забрала подшить домой. В маршрутке, как всегда, тесно и жарко. Платье липнет к телу, запах мужского пота вызывает тошноту, но я прочищаю горло и продолжаю смотреть в окно.
Выйдя на остановке, быстрым шагом иду по дороге, и неожиданно сзади меня раздается клаксон. Вздрогнув, оборачиваюсь, замечаю машину, что следует за мной. Я снова смотрю перед собой и невозмутимо иду, но темно-синяя «Камри» нагоняет меня, и водитель снова сигналит.
— Аселя, не узнала, что ли? — усмехается еще один друг Мухтара — Шарип.
— Узнала, — продолжаю идти, а он сбавляет скорость.
— Домой? Давай подвезу.
— Не надо, я сама дойду.
— А что такая гордая? — хмыкает он, и я, повернув голову, смотрю на него с вызовом.
— Езжай, откуда приехал.
Он только скалится с усмешкой и отвечает, держа только одну руку на руле:
— Бекзат сказал, что ты сговорчивая. Не похоже. Или просто цену себе набиваешь?
Резко торможу от того, что ноги подкашиваются и руки дрожат. Ну конечно, Бекзат не мог оставить все как есть после того, как его ударил кайнага. Он ведь знает, что Алихан уже давно не живет в Шымкенте и не всегда придет на помощь. Значит, Бекзат распускает обо мне грязные слухи. Так противно от всего этого и так страшно, если дети услышат.
Повернувшись, подхожу к машине ближе и заглядываю в открытое окно. Шарип весь собирается, скользит по мне похотливым взглядом, который я ненавижу.
— Оставьте меня в покое! Забудьте сюда дорогу. Никто из вас мне не помог после смерти Мухтара. Никому из вас, слава Аллаху, я ничего не должна. А если подойдете ко мне или к моим детям, клянусь Всевышним, я убью вас.
Выпрямившись и вскинув подбородок, еще сильнее сжимаю ручки пакетов в обеих ладонях и иду дальше.
Аллах, дай мне просто все это пережить. Дай мне сил и терпения выстоять и поднять своих детей.
Мальчики играют вместе с другими детьми на площадке. Увидев меня, они бегут, раскинув руки в разные стороны. Ради них я буду сильной. Несмотря на то что я никогда не любила Мухтара, детей я обожаю. Они — два моих крыла, моя причина жить дальше.
— Анашым, — Омар обнимает за талию и утыкается носом в живот, — ты пришла.
Следом прибегает Арман и тянется, чтобы обнять за шею. Приходится наклониться, чтобы у него получилось.
— А что ты принесла, мамочка?
— Дыню. Продавец на базаре сказал, она сладкая, как мед.
Из сада мы едем еще две остановки, а затем десять минут идем до дома. Летом вся детвора высыпала на улицы, и мальчики, скорее всего, так и останутся играть, пока я буду готовить ужин.
Приближаясь к нашему дому, я замечаю большой белый джип. В нашей округе редко такой встретишь, но похожий, только черный, был у кайнаги.
Уезжая, Алихан дал номер своего мобильного «на всякий случай». Я сохранила его, но звонить не собиралась. Честно сказать, мне жилось куда спокойнее, когда Рамазановы меня не трогали.
Замедляю шаг, и дети вырываются вперед. Из машины выходит мужчина, подходит к задней двери и открывает ее. Через пару секунд передо мной появляется ене - моя свекровь.
Полгода ее не видела. Во время похорон она бросала на меня недовольные взгляды и толком ничего не сказала. Шесть месяцев не видела внуков, а теперь приехала с водителем, который вытаскивает из машины пакеты - много пакетов.
Ене делает несколько шагов вперед и останавливается, когда мои дети к ней подходят. Замечаю, как дрожат ее руки, когда она по очереди касается лиц Армана и Омара.
— Дети, — дрожащим, скрипучим голосом шепчет она. — Алихан был прав. Они так выросли. Один становится сильно похож на Мухтара, второй — на Алихана. Почему я не помню их на похоронах?
Она переводит взгляд на меня, чтобы я ответила ей. По традиции я кланяюсь ей, как свекрови и приглашаю в дом, не подозревая даже, с чем она пришла.
* * *
Свекровь демонстративно не пьет чай, который я сделала и налила ей в пиалу. Она считает, что он холодный. Ее сын умер, а претензии ко мне не изменились. Мы сидим за столом перед времянкой. На столе лепешка, печенье и конфеты. Ужин приготовить не успела, поэтому выставила все, что было.
Ене обводит взглядом времянку, смотрит на стол с видимым раздражением, а на меня — с холодом в глазах.
— Условия для детей плохие, — с брезгливостью бросает ене. — Они уже привыкли жить так?
— Привыкли. Когда они пойдут в школу, я сниму квартиру ближе к ней.
На самом деле в последний приезд Алихан сказал, что поможет с жильем, хотя я и говорила, что достаточно уже тех денег, которые он отправляет. Я понимаю, что по их алматинским меркам наша времянка для них неподходящая, но здесь две комнаты, кухня и дворик, отделенный от хозяйского.
— Когда они пойдут в школу, — цокает она. — А ты подумала, как ты соберешь их обоих в школу, где ты будешь их обучать?
— Я разберусь с этим сама.
— Вот видишь, ты всегда огрызалась, — недовольно фыркает она. — У тебя ни образования, ни связей, ни нормальной работы. Что ты сможешь дать моим внукам?
— Ваши внуки вас не интересовали, пока был жив Мухтар, — вспыхиваю я. — Вы не интересовались ими даже после его смерти, а теперь что?
— Теперь я вижу, в какие условия ты их загнала. Бедность! Грязь! — брезгливо выплевывает она и тут же меняется в лице.
— Я зарабатываю честным трудом, я смогу их поднять!
Губы женщины сужаются до бледной, почти прозрачной нитки. Она прикладывает ладонь к груди и выпаливает:
— Отдай их нам! Пусть они поедут со мной в Алматы. Алихан поможет. У них с женой нет детей, и они смогут воспитать сыновей Мухтара. Они дадут им все: лучшие школы, кружки, одежду, игрушки. Они их как своих воспитают.
От такой наглости пелена злости застилает глаза. На одно страшное мгновение мне показалось, что они действительно могут забрать их: у них деньги, связи, возможности. Хорошо, что мальчишки играют на улице и не слышат этот бред — по-другому я не могу назвать слова ене.
Медленно поднимаюсь и нависаю над ней.
— Вы предлагаете мне отдать своих детей кайнаге и его жене? Вы понимаете, что предлагаете? Вы не отнимете у меня моих сыновей. Я не отдам их никому.
— Они — продолжатели рода своего отца, деда и прадеда. Мои единственные внуки, — свекровь теряет терпение и повышает голос. — Я могла по традиции забрать их еще в младенчестве, как старших внуков. Но я тебя пожалела! Как ты этого не понимаешь?
— Не понимаю и понимать не хочу, — останавливаю ее жестом. — Уходите. Уезжайте отсюда. Я никогда не отдам своих детей. Ни вам, ни кайнаге, ни его жене. Пусть рожают своих, а это — мои дети!
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В последние дни мне кажется, что наступившая в моей жизни черная полоса только чернеет и чернеет. Я не перестаю думать о словах свекрови о том, что детям будет лучше в Алматы, в полной семье кайнаги, где за четыре года так и не родились дети. Свою абысын, то есть жену Алихана, я толком не видела. На похороны Мухтара она приезжала и везде ходила с ене. Знаю только, что тоже алматинка — очень красивая, белолицая, стройная и высокая. Красавица Зарина.
Пока дети бегают с друзьями за калиткой, я сижу во дворе под яблоней и чиню их одежду. Как бы я ни отгоняла дурные мысли, они лезут и лезут в голову, вытесняя все светлое, что было за последние дни: рисунки детей, которые они принесли из сада, наши объятия, каждую ночь, когда, засыпая, они шепчут по очереди: «Анашым, я люблю тебя», или сегодняшнее воскресное утро, когда я напекла им блинчиков и они уплетали их за обе щеки.
И вдруг... шум со стороны калитки. Вбегает Омар — весь бледный, как мел, а глаза круглые, растерянные.
— Анашым, анашым! — кричит он сквозь слезы.
Я мигом поднимаюсь, все бросив, и бегу к нему.
— Что случилось, Омар? Где Арман?
— Арман... Арман... — задыхается. — Бежим, — берет меня за руку и ведет на улицу.
Мы пробегаем мимо трех домов, заворачиваем за угол, и мои глаза раскрываются от ужаса. За детскими спинами я сначала вижу маленькую босую ногу и наконец лицо Армана.
— Арман! — истошно кричу я, увидев лежащего на земле сына в окружении детей из округи. Его маленькую ножку проткнул насквозь кусок арматуры, и вокруг кровь... много крови.
— Анашым... — плачет он и бледнеет на моих глазах.
— Скорую вызовите! — ору я на всю улицу. — Пожалуйста, вызовите скорую!
Я дурниной кричу, прижимая к груди моего мальчика, и шепчу ему, что все будет хорошо, сейчас приедут врачи и помогут ему. Я боюсь поднимать его, чтобы железо не вошло глубже. Он уже не может говорить и как будто засыпает, но я громко прошу его не закрывать глаза, не уходить, бороться...
В этот момент я молюсь не только Аллаху, но и всем богам на земле. Он сейчас такой маленький, такой хрупкий, как в те дни, когда я их обоих держала на руках и убаюкивала.
Со дворов выбегают соседи, кто-то говорит, что скорая уже едет, кто-то ворчит, что рано или поздно на эту арматуру кто-то должен был налететь, кто-то из мужчин спрашивает, как это случилось.
Детские голоса перебивают друг друга, пока один из мальчишек не говорит:
— Заман сказал Арману и Омару, что их мама «жалеп» (каз. — проститутка, распутница), потому что к ней мужчины приезжают.
— ...И Арман с ним подрался, — добавляет другой мальчишка. — Заман толкнул его, и он упал сюда.
— Мама, — зовет меня сын и замолкает, а я еще сильнее прижимаю его к груди и целую в лоб.
Я потеряла счет времени.
Кажется, прошла вечность, а на самом деле всего несколько часов. Я сижу на жестком пластиковом стуле в коридоре больницы, и мои глаза прикованы к одной точке. Где-то там, на другом этаже, лежит мой сын. Мой маленький Арман.
Операция закончилась. Мне сказали, что кусок арматуры извлекли, рану зашили, потерю крови восполнили. Но он еще не очнулся. Он в реанимации, и я не могу к нему зайти. Только сидеть здесь и ждать. Ждать, когда кто-нибудь выйдет и скажет: «Все хорошо. Он пришел в себя».
Я смотрю в одну точку на серой стене с трещинами и облупившейся штукатуркой. Мое тело онемело. Спина затекла, ноги как вата. Я даже не чувствую голода или жажды — только давящую боль внутри, которая разрастается и растекается по венам черными полосами.
Омара забрала к себе Раушан-тате. Когда я садилась в скорую вместе с Арманом, Омар так кричал, так рвался за мной, что у меня сердце разрывалось на куски. Я выскочила на секунду, обняла его мокрое от слез лицо и сказала:
— Мы вернемся, балам. Все будет хорошо. Ты будешь слушаться Раушан-тате, хорошо? Я скоро приеду. С Арманом. Обещаю.
Он кивал, захлебываясь рыданиями, а я уже бежала обратно к машине.
Теперь я сижу здесь и чувствую, как за одну эту ночь постарела на десять лет. Вспоминаю, как в детстве Арман всегда был моим защитником. Ему было всего четыре, когда Мухтар, выпив лишнего, в очередной раз замахнулся на меня. Арман выскочил между нами, раскинул свои крошечные ручонки и закричал: «Не трогай маму!» Тогда Мухтар опешил, а я схватила сына и убежала в другую комнату. Даже сейчас, когда такой же ребенок оскорбил меня, он бросился защищать мою честь. Мой маленький джигит. Он не должен был.
Я прижимаю ладонь к лицу, пытаясь сдержать слезы, но они все равно текут сквозь пальцы.
Медсестры проходят мимо, не обращая на меня внимания. Я здесь уже так долго, что они привыкли. Наверное, такие, как я, — матери с больными детьми — сидят здесь каждый день. Часами. Сутками.
Где-то глубоко в груди теплится надежда, что скоро все будет хорошо. Что врач выйдет и скажет: «Он очнулся, переводим в палату». Но время тянется мучительно медленно.
Веки тяжелеют. Я клюю носом, потом резко вскидываю голову, заставляя себя не спать. Нельзя спать. Я должна быть здесь, когда он откроет глаза. Он должен увидеть меня первой. Он должен знать, что я рядом.
Но тело предает. Усталость наваливается, и я снова закрываю глаза. Проваливаюсь в липкое, тревожное забытье, где кто-то кричит, где я бегу по темной улице, где арматура торчит из земли, как кровавый клык...
И вдруг сквозь сон я чувствую тепло. Чужую руку на своем плече.
Я резко открываю глаза.
В больничное окно бьют первые лучи солнца. Они скользят по моему лицу, и я щурюсь, не сразу понимая, где нахожусь. А потом поворачиваю голову и вижу кайнагу Алихана.
Он стоит рядом со мной, и его широкая ладонь лежит на моем плече. Брат мужа выглядит так, будто не спал всю ночь. Он приехал из Алматы за одну ночь.
— Аселя, — только и говорит он.
Я встаю. Ноги подкашиваются, но он поддерживает меня, не давая упасть.
И тут меня прорывает.
От переполняющих чувств - усталости, страха, отчаяния - я начинаю плакать. Слезы текут ручьем, я закрываю лицо ладонями и всхлипываю, не в силах остановиться.
В следующую секунду я чувствую, как сильные мужские руки обнимают меня. Прижимают к себе. Одна его рука лежит на моей спине, другая — гладит мои волосы, путаясь в прядях.
— Тише, тише, — говорит он хрипло. — Я здесь. Я помогу.
Я утыкаюсь лицом в его грудь и плачу, плачу, выплескивая весь тот ужас, что накопился за последние часы. Я забываю про свекровь, про ее угрозы, про то, что Рамазановы хотят забрать детей.
Я помню, как вчера, когда мы уже были в больнице, я связалась с Раушан-тате по городскому телефону и попросила взять мой телефон, найти там контакты кайнаги и рассказать ему все. Я попросила через Раушан-тате помощи у Алихана Рамазанова.
И вот он здесь.
Я поднимаю голову, встречаюсь с ним взглядом. Он смотрит на меня сверху вниз, и в его темных глазах я вижу такую силу и решимость, что мне становится легче.
— Как он? — спрашивает Алихан.
Я вытираю слезы и пытаюсь успокоиться.
— Операция прошла... — голос срывается. — Но он еще не очнулся. Он в реанимации.
Я замолкаю, боясь произнести вслух то, что крутится в голове: а вдруг он не очнется?
Алихан сжимает мои плечи, заставляя смотреть на него.
— Он очнется, — говорит он твердо, не оставляя места сомнениям. — Не думай о плохом. Кто лечащий врач? Я поговорю с ним. Деньги у тебя уже просили?
— Нет, — растерянно мотаю головой.
— Я все устрою.
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Вынужденная мера, на которую меня подтолкнул несчастный случай с Арманом, - отправить Омара в аул к моим родителям. У меня с ними натянутые отношения после того, как меня украли, и после позора на похоронах Мухтара. Мы друг друга не понимаем, но от безысходности мне не к кому было обратиться.
Брат приезжает в город, чтобы забрать Омара на неделю, пока Армана не выпишут. Омар обижен, плачет, цепляется за меня, просит не оставлять. Я глажу его по голове, целую, говорю, что ата и аже (бабушка и дедушка ) живут рядом с речкой, он сможет там купаться, а через неделю я заберу его. Конечно, я была бы рада оставить его с Раушан-тате, но они с мужем работали с утра до вечера, а злоупотреблять их добротой было стыдно.
Родители в который раз сказали мне, что я как была непутевой, так и осталась такой. И как жена не знала о мошенничестве мужа, и как мать недоглядела за своим ребенком. Я проглотила, как всегда. Сейчас мне очень нужна была их помощь, о поддержке я и не мечтала.
Скрепя сердце, я сажаю Омара в маршрутку и плачу, пока она отъезжает от вокзала, а мой сынок - мой чувствительный, добрый мальчик, прилипнув к окну, машет мне рукой, всхлипывая и зовя меня:
— Анашым...Мама...мама.
Ненавижу ли я себя в этот момент? Да. Невероятно.
Затем я сажусь на автобус и доезжаю до детской больницы, где лежу вместе с сыном. По дороге в палату заглядываю в ординаторскую, чтобы поговорить с врачом, но останавливаюсь у двери и в щелочку вижу двух курящих женщин. Одну из них я узнаю — это старшая медсестра.
— Ну что там, наши блатные из десятой? — они говорят о нас с Арманом.
— Да, нормально. Дядька у них башлевый, всю больницу на уши поднял. До главного добрался. Теперь нас каждый день по два раза о нем спрашивают.
— Я видела его, — другая женщина затягивается и выпускает дым изо рта. — Красивый мужик. Породистый, как черный конь. А если при бабках — вообще красота. Женатый?
— Да кто его знает? — смеется медсестра. — Но такие на дороге не валяются. Как говорится, красивый муж — чужой муж.
— К такому не грех и токалкой пойти, — усмехается она. — Ты его приласкаешь, он тебя обеспечивает. Сама знаешь, какие у нас зарплаты. А так хочется женского счастья.
— Токалкой? Ой, скажешь тоже! Разве это счастье — второй женой идти? — женщины смеются, а мне становится не по себе, и я спешу в палату.
Слышал бы их кайнага - это бы ему явно не понравилось. Он человек серьезный, немногословный, полная противоположность покойному брату. Тот любил поболтать, повеселиться, разбрасывал деньгами, заработанными, как потом выяснилось, нечестным путем.
Арман, увидев меня, радуется, тянет ко мне ручки, обнимает. Нога забинтована, ему каждый день делают перевязки и уколы. Он стойко все выносит, но приходится его держать, чтоб не дергался. Кайнага устроил нас в хозрасчете, то есть в платной палате с отдельным душем, туалетом, холодильником и телевизором. Арман смотрит мультфильмы, а я вроде бы и смотрю в экран, но думаю об Омаре. Как там мой мальчик? Ехать еще час, как он выдержит? Сердце разрывается от того, что я пошла на эту вынужденную меру, но деваться некуда: Арману только шесть, я не могу оставить его одного в палате. Самое сложное — принимать решение, основываясь на выборе.
Ближе к тихому часу в нашей палате неожиданно раздается стук, и входит кайнага Алихан. В руке у него прозрачный пакет с фруктами и еще один - с какой-то серой коробкой. Арман приподнимается на локтях и улыбается.
— Ага! — радуется сын.
— Привет, Арман, — Алихан подходит к сыну и гладит его по голове. — Как себя чувствуешь?
— Хорошо!
— Молодец. Мужик. Это тебе, — он вытаскивает из пакета коробку, и у Армана загораются глаза.
— Ух ты! Мама! — сын переводит восторженный взгляд на меня. — Это же «Нинтендо Гейм Бой», — показывает он на портативную игровую приставку.
— Классно, — слабо улыбаюсь я. — Что надо сказать?
— Рахмет, ага.
— На здоровье. Надо же как-то коротать время в больнице. А этот передашь Омару, — он протягивает мне еще одну точно такую же коробку.
Пока Арман увлеченно распаковывает подарок, я принимаю из рук Алихана пакет с фруктами и ставлю его на стол.
— Рахмет, кайнага. Если бы не вы, не знаю, что бы с нами было. Вас нам послал Аллах, — говорю искренне, прижав руку к сердцу.
Алихан смотрит на меня несколько секунд и наконец говорит:
— Арман, у тебя сейчас тихий час? Ты пока поспи, а мы с мамой поговорим. Аселя, пойдем.
— Но как же Арман один?
— Медсестра за ним присмотрит. Я договорился.
Интуитивно чувствую, что речь пойдет о детях и предложении его мамы. Но я соглашаюсь, потому что этот человек действительно многое делает для своих племянников, и я буду ему благодарна по гроб жизни.
Мы выходим за пределы больницы, я семеню за ним и останавливаюсь у черного внедорожника. Алихан открывает мне пассажирскую дверь и велит садиться. Я вопросительно смотрю на него, а он невозмутимо заявляет:
— Поедем в одно место пообедать.
Я все-таки сажусь в машину и всю дорогу молчу, чувствуя себя неуютно. Ему звонят на мобильный, он отвечает, держа руль одной рукой. Искоса и украдкой наблюдаю за ним. Раньше я его сильно боялась, теперь мне кажется, что он единственный, кто действительно может нам помочь, не прося ничего взамен.
Через пять минут мы останавливаемся у нового ресторана. Я даже не помню, когда в последний раз ходила в кафе и водила туда детей. Почему-то сразу вспомнилось, как я работала официанткой и сильно уставала к концу дня.
Я вновь иду за кайнагой, опустив голову. Администратор ведет нас в отдельную комнату, мы садимся за стол, перед нами кладут меню, которое я даже не решаюсь открыть.
Алихан заказывает за нас двоих, я лишь прошу стакан воды, потому что в горле страшно пересохло. Когда официант забирает меню, кайнага просит его не беспокоить пятнадцать минут и не входить. Парень понимающе кивает, а я уже готовлюсь к серьезному разговору, где мне снова придется отстаивать свое право на детей.
— Сегодня отправила его в аул к родителям. На неделю, пока Армана не выпишут.
Алихан молча кивает, его лицо остается спокойным, я даже не берусь читать его — бессмысленно.
— Неделю назад приезжала ваша мама, — решившись, говорю откровенно. — Просила отдать детей вам и вашей супруге...
Алихан хмурится, прочищает горло и хрипит:
— Это все мамина самодеятельность. Я знал, что она поедет к вам, но думал, просто посмотреть на внуков хочет. А когда она мне все рассказала — разозлился. Я не собираюсь отнимать у тебя детей, Асель. Что за бред? Ты — хорошая мать. Я вижу, как они тебя обожают, — он делает долгую паузу. — Я говорил с вашим участковым.
Сердце стучит чаще. Неужели узнал? Не удивлюсь, если тот сказал о причинах детской драки. Сам ребенок не мог додуматься до такого, он, скорее всего, услышал, как обо мне говорили его родители.
— Кайнага, я не знаю, почему обо мне разносят такие слухи... Я не виновата. Я чиста перед Аллахом.
Алихан останавливает меня коротким жестом.
— Я тебе верю, Асель. Не нужно оправдываться. Но ты же понимаешь, что дети не должны жить в таких условиях и в таком окружении?
Я опускаю глаза. Слова жгут, потому что он прав.
— Я не отдам их.
— Я их и не собираюсь отбирать, — спокойно отвечает он. — Я хочу помочь вам. Это мой долг как их дяди.
— Я обещаю, что найду другое жилье и хорошую школу. Я смогу их сама воспитать и поставить на ноги.
— Ты не против, я закурю? — спрашивает он.
Мотаю головой, поджав губы. Алихан встает, отходит к открытому окну и достает из кармана брюк пачку сигарет неторопливым, уверенным движением. Большим пальцем выбивает одну сигарету и ловко подхватывает ее губами.
Темные глаза становятся еще тяжелее, взгляд уходит вдаль, будто он мысленно перебирает варианты, просчитывает последствия или пытается заглушить раздражение. Между густыми бровями залегает глубокая складка.
Щелчок зажигалки резко разрезает тишину. На миг теплое оранжевое пламя подсвечивает суровые скулы, черные усы и бороду.
Алихан слегка прикрывает огонь ладонью, наклоняет голову и подносит сигарету к пламени. Делает глубокую, медленную затяжку. Кончик сигареты вспыхивает ярко-алым, а его широкая грудь едва заметно поднимается.
Он не торопится выпускать дым. Несколько секунд просто стоит неподвижно, засунув свободную руку в карман брюк, и кажется, вместе с первой затяжкой кайнага собирает мысли в единое целое. Затем медленно выдыхает, и дым лениво скользит мимо его лица, не смягчая сурового выражения.
Молчание и выражение лица Алихана меня пугают до невозможности дышать. Это скорее короткая пауза перед тем, как принять очередное тяжелое решение. И когда сигарета оказывается между его длинных пальцев, кажется, он наконец говорит:
— Я могу и дальше отправлять тебе деньги. Могу снять вам здесь квартиру. Или, — он останавливается и снова курит, — или вы можете переехать в Алматы, где больше возможностей. Дети пойдут в хорошую школу, на секции и кружки: плавание, английский, шахматы... Всё, что захотят. Понимаю, здесь тоже есть, но там возможностей намного больше. Я хочу дать своим племянникам все, что могу.
— Спасибо вам, кайнага, — поднимаю на него взгляд, который он ловит и не отпускает.
Понимаю, что Алихан прав. Сейчас я не могу дать им того, о чем он говорит. А их дядя может - у него бизнес, деньги, связи. И детей своих пока нет. Поэтому, переступив через свою гордость, я соглашусь переехать в Алматы, начать все заново на новом месте, но буду работать, чтобы закрыть перед ним этот долг.
— Вы правы, кайнага... Но я не хочу злоупотреблять вашей добротой. Я буду всю жизнь вам обязана за то, что вы делаете. Я найду работу, как только мы переедем. Буду сама оплачивать наши расходы, а если вы поможете с жильем на первое время, потом обязательно все верну. Не сразу, может быть, но верну. Мы не будем сидеть у вас на шее.
Алихан молчит несколько секунд и задумчиво курит.
— Не надо мне ничего возвращать, Асель, — тихо говорит он. — Но есть то, о чем я действительно хочу тебя попросить. Согласишься — и у детей, и у тебя будет все, что ты захочешь. Деньги, возможности, моя защита. В будущем я отправлю их учиться за границу, если они захотят. Я воспитаю их как своих сыновей.
Я медленно поднимаю на него глаза.
— Я не понимаю... На что я должна согласиться?
Алихан смотрит прямо и без улыбки.
— Стань моей женой. Я хочу забрать тебя по аменгерству.
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Арман спит на больничной койке, приставка лежит рядом — он уснул, прижимая ее к груди. Я смотрю на его перевязанную ножку, на все еще бледное лицо и едва подрагивающие во сне ресницы. Маленькие пальчики в моей ладони такие хрупкие и тонкие, что сердце щемит.
А в родном ауле, за сотню километров отсюда, тоже спит другой мой сын, которого я отослала. Брат написал, что они доехали, и Омар долго плакал, а потом уснул, обессилев.
Я чувствую себя предательницей, выбравшей одного вместо другого. Я люблю их одинаково сильно, я живу сейчас только для них, но как же болит сердце за то, что каждый день приходится выбирать.
Аллах, как же невыносимо больно!
Сжав ладошку Армана, не могу сдержаться. Слезы снова стекают по щекам, а в ушах снова звенит предложение Алихана… Слова, из-за которых я ушла из ресторана, не выдержав. Моя совесть до сих пор кричит: «Так нельзя». Что происходит с его совестью, мне неведомо, но после моего побега он приезжал, простоял под окнами палаты недолго, пообщался с заведующим за моей спиной и уехал.
И сейчас, сидя в тишине и темноте, я вспоминаю, как кайнага сказал:
— Стань моей женой. Я хочу забрать тебя по «аменгерству».
В тот момент я застыла, поймав его суровый взгляд. То, что он только что сказал, не могло быть правдой, и я ущипнула себя, чтобы проснуться… Но нет, это был не сон.
— Что вы говорите, кайнага? Нет!
Он сделал еще несколько затяжек, выпустил дым в открытое окно и затушил окурок о стеклянную пепельницу. Все это заняло несколько секунд, за которые я медленно сгорала, потому что не верила в то, что услышала.
— Ты правильно все услышала, Аселя, — Алихан возвращается за стол и кладет на него сложенные в замок руки. — По «аменгерству» я могу взять тебя с детьми. Они должны остаться в роду отца, я позабочусь о них и о тебе.
Судорожно вспоминаю, что я знаю про аменгерство. Ажека (бабушка) рассказывала, что муж ее сестры погиб в Великую Отечественную войну, и она осталась с тремя маленькими детьми. Его брат вернулся живым и невредимым, поэтому аксакалы велели ему взять в жены вдову брата по древнему кочевому обычаю «әмеңгерлік», при котором вдова переходила под шанырак* брата покойного мужа, а дети оставались в одной системе рода.
Обычай возник для защиты вдовы и детей, когда в кочевом обществе женщине было тяжело выжить одной в степи, поэтому семья мужа брала на себя ответственность за нее и детей, чтобы они не погибли от голода, холода и набегов. И даже если брат уже был женат, он забирал вдову второй женой, которую называли «токал».
— Кайнага, — голос, как и все тело, дрожал, — как вы можете предлагать такое? Вы женаты…
— Именно поэтому я говорю тебе всё сразу, ничего не скрывая.
Он смотрел мне прямо в глаза. В его взгляде были спокойствие и тяжесть, черные брови сведены к переносице, плечи и лицо напряглись, скулы заострились.
— Я не предлагаю тебе быть любовницей, Аселя. Я предлагаю тебе стать моей женой перед Аллахом.
Сердце, которое только секунду назад бешено стучало, вдруг остановилось. Я перестала его чувствовать.
— Что?
— Мы сделаем «неке қию» (никах). Всё будет по шариату. Ты станешь моей второй женой…
— Токал?
Он молча кивнул.
— Я заберу тебя с детьми в Алматы. У вас будет свой дом. Мальчики будут жить рядом с тобой, расти на моих глазах, учиться в хорошей школе, затем в университете. Я буду отвечать за вас так же, как отвечаю за свою семью.
Я медленно покачала головой, глотая слезы.
— Нет… Нет… Это невозможно…
— Почему? — его спокойствие меня убивало.
— Потому что я вас не люблю. Потому что у вас есть жена! — отчаянно и сипло ответила я.
Его челюсть едва заметно напряглась.
— Есть.
— И вы хотите привести в дом другую женщину?
— Не в её дом.
Он произнес это настолько ровно и хладнокровно, что мне стало ещё страшнее.
— Я куплю отдельный дом. Вы будете жить там. Никто не побеспокоит тебя или мальчиков. Я дам вам все, что требуется: помощницу по дому, водителя, репетитора.
— А ваша жена?
Несколько секунд Алихан молчал, а я думала: «Аллах, что же ты делаешь?»
Я знала, что некоторые мужчины тайно заключают никах со второй женой. Закон такого брака не признавал, но и за сам никах никто не сажал. Слышала такие истории, но всегда казалось, что это происходит где-то далеко, в чужих семьях. Никогда не думала, что однажды сама окажусь по другую сторону.
— Об этом тебе не надо думать. Её согласие для никаха не требуется.
— Но она же живой человек! Зачем причинять ей такую боль?
Он отводит взгляд, горько усмехается и снова возвращается ко мне.
— Я не буду посвящать тебя в подробности своего брака. Но сейчас мне приходится выбирать между её спокойствием и судьбой детей моего брата.
— Это не ваш выбор! Это не ваши дети!
— Это мой выбор и мои племянники! В них течет и моя кровь. И давай начистоту. Арман удивительно похож на меня. Ты думаешь, я позволю ему или Омару расти в бедности?
Он произнес это мрачно и так твердо, что дышать становится почти невозможно.
— После смерти Мухтара ответственность за его сыновей легла и на меня тоже.
— Взять ответственность — не значит жениться на вдове!
— Иногда значит, особенно если так велит обычай.
Я резко поднялась со стула.
— Нет! Это было сто лет назад. Сейчас другое время. Я сама могу работать. Сама воспитаю детей.
— Пока можешь.
Его слова сильно обожгли.
— Что это значит?
— Сегодня ты ночуешь в больнице с одним сыном. Второго пришлось отправить за сотню километров в аул, потому что тебе некому помочь.
Потупив взгляд, я смотрела на свои трясущиеся руки и понимала — он прав, но слышать это больно.
— Это временно…
— Конечно. Сегодня временно. Завтра заболеет второй. Потом школа, потом ещё что-нибудь. Ты одна, Асель. Тебе никто здесь не помогает, даже твои родители.
— Я справлюсь.
— Не сомневаюсь. Но давай начистоту: ты не защищена. Красива и беззащитна, и мужчины могут тебя обидеть.
Он сказал это без насмешки, но я тут же вспомнила, как кайнага спас меня от Бекзата и увидел меня в таком виде, что до сих пор стыдно.
— Почему ты должна справляться одна, если у твоих мальчиков есть род?
Внутри меня все дрожит, звенит и сопротивляется.
— Я не хочу быть причиной чужого несчастья. У вашей жены есть чувства! Есть достоинство! Как она должна жить после того, как муж приведёт вторую жену?
Алихан молчал несколько секунд, а затем ответил четко:
— Я не собираюсь унижать ни одну из вас.
— Это невозможно.
— Возможно, если каждый знает своё место и соблюдает правила.
— Нет… — покачала головой. — Я так не смогу. Я не вещь, чтобы меня передавали от одного брата к другому. Или вы не помните, как я попала в вашу семью?
В его взгляде впервые мелькает нечто, похожее на боль и горечь.
— Помню. Я все помню. И я не знал о том, что он хочет тебя украсть.
— Тогда почему вы сейчас предлагаете мне такое?
Он задержал на мне долгий, тяжелый взгляд и сказал:
— Это единственный способ защитить тебя и детей. Возможно, если бы я тогда дал денег Мухтару, он был бы жив и у мальчиков был отец. Это одна из причин.
Меня затрясло. Наверное, он чувствует свою вину за то, что случилось, но он здесь ни при чем. Мухтар так жил…
— Вы не виноваты в его смерти.
— Не виноват, — согласился он. — Но сейчас я хочу, чтобы его дети жили лучше, а не в бедности, Асель. Я не хочу, чтобы они бесцельно шатались по улицам и дрались, как беспризорные волчата. У них должно быть другое будущее. И будет.
— Но вы ведь можете просто нам помочь? — спросила я в лоб. — Без этого? Зачем нам делать никах?
Алихан долго молчал, не сводя с меня тяжелого, испытующего взгляда.
— Если ты станешь моей женой, тебя больше никто не тронет. Не посмеет, потому что будут знать, чья ты жена. И тебе не придется краснеть перед детьми за слова.
Последнее заявление полоснуло больнее любого оскорбления. Я невольно опустила взгляд. Кайнага сказал именно то, чего я боялась больше всего. Если он говорил с участковым, значит, знает, как назвал меня соседский мальчик.
К сожалению, в такой реальности живут мои дети. И как бы я ни билась, изменить её у меня пока не получается. Сил уже не осталось, я выдохлась, подняла с пола сумку и сказала ему, стирая слезы ладонью:
— Я хочу уйти. Мне надо к Арману.
И вот я здесь, у постели сына, думаю о его предложении, о настоящем и будущем, о том, что я могу им дать, и готова ли я пойти на жертвы ради нашей сытой жизни. Готова ли я переступить через себя и свои принципы? И что страшнее: предать себя, стать причиной несчастья другой женщины или лишить детей будущего?
Но за этими вопросами я упустила главное: если кайнага хочет взять меня второй женой, что он вкладывает в это помимо помощи детям?
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Неделю спустя
— Что тебя тревожит, кызым? Ты как вернулась из больницы, сама не своя?
Раушан-тате зашла ко мне, будто почувствовав, что этой душной ночью я не сплю. Арман и Омар наконец дома, со мной. Первый пока больше лежит и встает, опираясь на здоровую ногу. Второй был сильно обижен на меня, после приезда из аула несколько часов не разговаривал, а потом сказал, что больше никогда туда не поедет. День был суматошный, и, когда они уснули, я вздохнула с облегчением, вышла во двор и села за старый деревянный стол с выцветшей клеенкой в синий цветочек. Там меня и застает Раушан-тате.
— Ой, тате, — уныло качаю головой. — Столько всего случилось, и я не знаю, что мне делать.
— По поводу? — сев напротив меня, она кладет руки на стол. Лампочка над нашими головами тускло освещает лица. Это, наверное, самая жаркая южная ночь, и нам обеим не до сна.
— Меня поставили перед выбором, — признаюсь ей. — Я могу отказаться. Я должна отказаться, но… с другой стороны, я чувствую, что не справлюсь одна. Делает ли это меня плохим человеком?
— Видно, это сильно тебя тревожит и гложет, — посмотрев на меня добрыми глазами, говорит хозяйка.
Ее мне сам Аллах послал. Когда я только устроилась в ателье на барахолке, ко мне забежала Раушан-тате и привела клиентку подшить джинсы. Да, она торгует ими на рынке и иногда отправляет ко мне своих покупателей. Она же сказала, что у них с мужем пустует времянка, и за символическую плату впустила нас.
И вновь я вздыхаю безнадежно. Мне нужно выговориться, облегчить душу, спросить совета у той, кому я сейчас доверяю больше всех. Поэтому я рассказываю Раушан-тате о предложении кайнага Алихана. Она внимательно слушает, задает встречные вопросы, ахает и качает головой.
— Ты права, — заключает она в итоге. — Непростой выбор. Я бы сказала, невозможный.
Раушан-тате молчит некоторое время, глядя на меня своими проницательными глазами. Лампочка над столом тихо жужжит, ночные цикады трещат в траве, а воздух такой густой, что давит на виски.
— Кызым, — наконец говорит она, наклоняясь ближе. — Я не буду тебе рассказывать сказки про легкие пути. Жизнь вдовы — не сказка. Ты молодая, красивая, с двумя мальчишками на руках. И этот мир не всегда добр к таким, как ты.
Она кладет свою теплую, шершавую от работы ладонь поверх моей. От этого простого прикосновения становится чуточку легче, будто кто-то разделил хотя бы часть тяжести, но внутри шторм не утихает.
— Судя по тому, что ты рассказала, твой кайнага — человек серьезный, уважаемый и богатый. Если он предлагает аменгерство по-настоящему, с никахом, отдельным домом и заботой о мальчиках, — это не просто слова. В нашем обычае это защита. Наши предки ведь не просто так этот обычай придумали. Тогда женщина одна в степи не выживала. Поэтому брат умершего и брал ответственность на себя, чтобы дети оставались в своем роду, а вдова не пошла по чужим людям. Но да, часто женщины становились вторыми женами, если брат уже был женат.
— Сестра моей бабушки так вышла замуж после войны, — скромно шепчу я.
— Пфф, — улыбается Раушан-тате. — Моя мама так вышла замуж за моего отца. Первый мамин муж — мой дядя — ушел на войну в двадцать пять. Похоронка пришла на него в сорок четвертом. Она жила с ата-ене (свекрами ), у которых еще один сын не дошел до Берлина — вернулся раненым. Пока в себя пришел, аксакалы подсуетились и велели ему взять вдову брата. Как мама не хотела! Как она плакала, говорила даже такие ужасные вещи, что в речке утопится. Любила погибшего мужа, а детей тоже двое осталось. Но время шло, и она приняла свою судьбу, вышла замуж. Потом, через время, один за другим дети пошли: мальчик, девочка и снова девочка — я, самая младшая. Папа у меня был хорошим человеком, и прожили они вместе хорошо, в уважении.
— А любовь? — с грустью спрашиваю я.
— Мама папу полюбила не сразу. Но он был семьянином, рукастым, сильным. Трактористом в колхозе работал до самой пенсии. А так… время такое было тяжелое. Мужчин мало после войны, жизнь тяжелая. С нынешней, конечно, не сравнишь. Сейчас возможностей куда больше. Знаешь, сколько мама в свое время от соседок наслушалась? Мол, мы одни детей поднимаем без мужей, а ты самый легкий путь выбрала, снова замуж выскочила. Только никто же не знает, что в душе у человека творилось и творится. Кто не без греха, тот пусть первый бросит камень, говорят. Если твой кайнага тебе это предложил, значит, он уже все обдумал. Дети останутся в роду отца. Арман и Омар будут расти с дядей, который видит в них свою кровь. Эта мысль и была заложена в обычае.
К горлу подступают слезы, но я поднимаю глаза и смотрю на лампочку, чтобы сморгнуть их.
— Но его жена, тате… Как я смогу смотреть ей в глаза? Я не хочу быть токал, которая разрушает чужой дом.
Раушан-тате вздыхает, качает головой и проводит рукой по своим седеющим волосам.
— И здесь ты права. Вторая жена — это всегда разлучница. Для первой — унижение, для тебя — вечная тень. Но послушай меня внимательно. Если Алихан говорит, что поговорит с ней сам и купит вам отдельный дом, значит, он не хочет скандала под одним шаныраком. Ты же видишь и слышишь: на юге многие так живут. Да что на юге? Говорят, в Алматы и Астане таких немало. Не все счастливы, но живут. Некоторые жены даже находят мир, другие… уходят в себя и молчат. Ты не можешь решить за нее. Это его ответственность.
Его ответственность… А моя? Я буду той, кто примет эту боль. Каждое утро я буду просыпаться и знать, что где-то есть женщина, которая ненавидит меня. А мальчики? Что они подумают, когда вырастут и поймут? Что мама продалась за крышу над головой? Или что мама спасла их? Я разрываюсь. Одна часть меня кричит «нет», цепляется за гордость. Другая шепчет: посмотри на Армана, на его перевязанную ножку, на то, как Омар прижимается ко мне по ночам. Ты уже выбираешь каждый день, кого кормить первым, с кем сидеть в больнице. Разве это не предательство одного ради другого?
— А теперь о тебе. Ты говоришь, что не любишь его. Это честно. Но ты рассказывала, что и мужа не любила.
— Не любила, — киваю с горечью. — Он украл меня в девяности восьмом, когда я выходила из кафе, где работала. Просто с друзьями схватили и посадили в машину. Хотела, чтобы меня забрали, но родители отказались, сказали "уят болады" (позор ). Так и жила все семь лет, не любя. Забеременела очень быстро и двойню родила. Все свои силы им отдавала, а муж...гулял, — тяжело вздыха. — Ну вот и догулялся. Он когда напился сказал однажды, что украл меня, потому что я красивая и невинная была. Попробовать захотел...Мой крик от того, как он меня "попробовал" до сих пор у меня в ушах стоит. А я с ним все равно осталась, потому что дети... Наверное, Аллах сейчас меня наказывает, потому что когда он умер, я подумала: "Неужели теперь я свободна?"
Раушан-тате слушает, не перебивая, после чего говорит:
— Тогда у тебя выбора не было. За тебя решили другие. А сейчас впервые в жизни решение принадлежит тебе. Если смотреть на ситуацию сверху, что предлагает тебе твой кайнага? Даже не любовь, а уважение и заботу. Безопасность, школу для мальчиков, крышу над головой, где никто не посмеет тебя тронуть. Ты сейчас выживаешь, а не живешь. Арман только что из больницы, Омар смотрит глазами испуганного верблюжонка, ты сама на пределе. Сколько еще ты сможешь так тянуть?
Сколько? Я уже на дне. Силы тают с каждым днем. Но переступить через себя… Стать второй. Лежать в его объятиях, зная, что где-то ждет другая. Чувствовать его руки, его взгляд… От одной мысли страшно и стыдно. И где-то глубоко — крошечная, трусливая искра облегчения. Потому что да, я устала. Устала быть сильной одной.
— Совет мой такой, — продолжает она мягко. — Возьми время. Скажи Алихану, что тебе нужно подумать месяц, два. Пусть пока помогает просто как дядя. Посмотри, как он ведет себя. Будет ли давить? Будет ли уважать твое «нет»? Возможно, все останется, как есть и он...не забудет, но не больше не поднимет эту тему. Не ломай себя. Ты — мать, но ты еще и женщина. У тебя есть достоинство.
Она крепче сжимает мою руку. От ее поддержки и доброго слова сердце сжимается, потому что внутри меня продолжается война: гордость против любви к детям, страх против усталости, прошлое против будущего.
— И еще одно, Асель. Если решишь отказаться, я помогу, чем смогу. Поищем тебе дополнительную работу, однушку недалеко от рынка. Но правда в том, что одной с двумя маленькими очень тяжело. Аллах дает испытания, но и пути выхода тоже дает. Иногда этот путь выглядит не так, как мы мечтали в юности.
Ночной ветерок наконец приносит чуть прохлады, касается мокрых от слез щек.
— Спасибо, тате, — шепчу я, вытирая влажную от слез щеку — не удержалась все-таки. — Я подумаю.
Раушан-тате кивает и улыбается уголком губ.
— Думай, кызым. И молись. Аллах лучше знает, что тебе нужно.
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Моя чёрная полоса — как долгая-долгая дорога, которая никогда не заканчивается. Я уже не вижу конца и края, каждый раз хочу выдохнуть, да не получается, потому что судьба снова и снова испытывает меня на прочность.
Губану-апай — хозяйка ателье на рынке - уволила меня. Я взяла больничный на две недели, пока Арман был в клинике и восстанавливался дома. Поначалу она отнеслась с пониманием, но пару дней назад позвонила и сказала, чтобы я уже не выходила: ей не нужны швеи, которые так часто отпрашиваются, всё простаивает, и на моё место она уже нашла другую девушку.
Я настолько устала, что даже спорить и просить не стала. Она имеет право меня уволить. Имеет право не входить в моё положение.
Детей мне деть некуда, чтобы выйти в ателье. Отправлять их в аул не хочу. С родителями так и не ладится, хоть они и взяли к себе Омара на время. После того как они не забрали меня, я перестала на них надеяться, но вот обратилась в кризисной ситуации… и что? Омар теперь не хочет туда ездить, а почему - не говорит.
Весь день думаю о будущем и ищу выходы.
У меня есть сбережения в банке - те деньги, которые Алихан регулярно присылал для детей. Я почти не тратила их, жила на свою зарплату. Есть ежемесячное пособие по потере кормильца. На первое время хватит на аренду, еду, лекарства.
Я думаю о том, чтобы шить на заказ прямо из дома. Можно дать объявление в газету, развешивать объявления на остановках, просить знакомых посоветовать меня. Но сначала нужно найти другую квартиру — посветлее, с большим окном, чтобы поставить машинку у света. Там можно будет принимать клиенток. Не идеально, но выход.
К вечеру голова болит от бесконечных мыслей. Чувствую неимоверную усталость и думаю лишь о том, что сейчас помою посуду после ужина и наконец прилягу.
Но я ещё не успеваю выключить кран, как Омар забегает на кухню и говорит, что Арман зовёт, ему больно.
— Мама… нога болит, — шепчет сын, морщась. Глаза у него усталые, взгляд тусклый.
— Давно болит? — встревоженно хмурясь, я глажу его по лицу и понимаю, что сын горит.
— Весь день…
— Почему мне не сказал? Ты же даже не пикнул!
— Не хотел, чтобы ты снова расстраивалась, — виновато признаётся сын.
— Аллах, ты горишь весь.
Я бегу за градусником и быстро ставлю его под мышку. На лбу и висках сына проступают капельки пота. Он становится вялым, а вокруг шва я замечаю покраснение. Температура — тридцать девять, и я понимаю, что его срочно нужно везти в больницу.
Выбежав из времянки, я спешу в дом Раушан-тате и умоляю её взять к себе Омара всего на одну ночь. Моя добрая хозяйка снова приходит мне на помощь и идёт за мной, чтобы оценить ситуацию.
— Срочно скорую, — говорит она.
В приёмном покое детской больницы нас сразу принимают. Врачи осматривают ногу, берут анализы, делают УЗИ. Я сижу в коридоре, сжимая руки так сильно, что ногти впиваются в ладони. Предварительно говорят, что в ране инфекция, а я понятия не имею, как это могло произойти, если я всё обрабатывала по рекомендациям врача.
Но самое страшное уже в коридоре я случайно слышу, как они переговаривются друг с другом и говорят: "Главное спасти ногу...Как мы такому маленькому ее ампутируем?"
Я прижимаю руки ко рту и беззвучно кричу и плачу, пятясь назад и ударясь о стену. И следующие часы я просто схожу с ума, моля Аллаха спасти моего мальчика, прося отдать его боль мне. Я выдержу все, только бы он был здоров.
Наконец выходит хирург, и я тут же вскакиваю.
— Все хорошо. Вовремя вскрыли,. — говорит он и у меня камень падает с плеч.
— Доктор, — голос дрожит так сильно, что слова даются с трудом. — Это… это я виновата?
В голове карусель мыслей: я что-то сделала не так? Может, плохо обрабатывала шов? Или повязку поздно поменяла?
Хирург снимает перчатки и устало смотрит на меня.
— Успокойтесь. Давайте по порядку.
Я мотаю головой.
— Не могу… Он ведь уже шёл на поправку. Мы только домой вернулись. Я следила за ним. Все лекарства давала вовремя.
— Посмотрите на меня, — спокойно говорит врач.
Я поднимаю глаза, с трудом сдерживая слёзы.
— Вы ни в чём не виноваты.
— Но как тогда?
— Арматура, которой он поранился, была грязной. Такие колотые раны считаются одними из самых опасных. Во время операции мы тщательно очистили рану, удалили все повреждённые ткани, промыли её и сразу начали антибиотики. Вы сделали всё, что от вас зависело.
— Тогда почему?
— Иногда бактерии остаются глубоко в тканях. Первые несколько дней организм с ними справляется, а потом воспаление всё-таки развивается. К сожалению, это известное осложнение при подобных травмах. Оно может возникнуть даже тогда, когда и врачи, и родители всё делают правильно.
Я закрываю лицо ладонями. Слёзы текут сами собой.
— Он ведь так плакал… Говорил, что больше не хочет в больницу…
— Я понимаю. Мы очистили очаг воспаления, чтобы инфекция не распространилась дальше. Затем продолжим лечение антибиотиками. Вы приехали вовремя.
Я медленно выдыхаю, чувствуя, как по щекам катятся горячие слёзы.
— Он будет ходить?
Врач кивает.
— Да, ему придётся провести в больнице ещё какое-то время, но мы сделаем всё возможное, чтобы он восстановился без последствий.
Я молча опускаю голову.
— Спасибо… Только, пожалуйста… Сделайте так, чтобы ему больше не было больно.
Доктор уходит, а я остаюсь в коридоре одна. Сажусь на холодный пластиковый стул и, упершись локтями в колени, закрываю лицо ладонями и плачу. Внутри меня снова поднимается тяжёлая, знакомая вина. Хотя врач сказал, что я не виновата, сердце не слушает. Мой маленький мальчик снова под ножом. А я снова сижу и жду, молясь всем сердцем, чтобы Аллах смилостивился над нами.
Вскоре его переводят в палату и мне разрешают к нему зайти. Сын спит беспокойно: иногда стонет, ворочается, морщится во сне. Я держу его маленькую горячую ладошку в своих руках, время от времени вытираю ему лоб влажной салфеткой и шепчу молитвы. Каждый его вздох отзывается во мне болью.
Медсёстры заходят проверить температуру. Я киваю им, но говорить почти не могу.
Вскоре звонит Раушан-тате. Я выхожу в коридор, чтобы не разбудить Армана.
— Кызым, как он? — сразу спрашивает она заботливым голосом.
— После операции. Сейчас спит. Врачи говорят, что сделали всё как надо… — голос у меня хриплый от усталости и слёз.
— Хорошо. Слушай, Омар может остаться у меня и завтра. Всё равно суббота, пусть побудет. Я его вкусно накормлю, с аташкой поиграет. Тебе не надо сейчас разрываться между ними.
Слёзы снова подступают к глазам. Я прижимаю руку к груди.
— Раушан-тате… я даже не знаю, как вас благодарить. Вы столько для нас делаете. Пусть Аллах отблагодарит вас за вашу доброту, за ваше большое сердце. Я никогда этого не забуду.
— Ой, перестань, — мягко отвечает она. — Это нормально - помогать друг другу. Ты лучше скажи… звонила их дяде? Он ведь сильно переживает за мальчиков.
Я замолкаю на секунду.
— Нет… я не могу. Не хочу его беспокоить.
— Позвони, Асель. Он поможет. У нас у всех бывают такие периоды, когда всё разом наваливается — өмірдегі қара жолақ. Чёрная полоса в жизни.
— Когда она закончится, тате? Я уже не вижу конца…
— Ничто не бывает вечным, кызым. Всё пройдёт. И эта полоса тоже закончится. Ты сильная. А теперь позвони ему. Не держи всё в себе.
— Рахмет, тате… — тихо говорю я. — Большое спасибо.
Я возвращаюсь в палату, сажусь на стул у кровати Армана и долго смотрю на телефон. На экране — номер Алихана. Пальцы зависают над кнопкой вызова. Сердце замедляется. Что я ему скажу? Как объясню, что снова всё рухнуло? Что я не справилась даже с самым простым — уберечь сына от осложнений?
Решаю пока не звонить. Смотрю на моего мальчика, думаю о втором. Веки постепенно тяжелеют, глаза слипаются. Опустив голову на согнутые руки, я проваливаюсь в сон.
Беззвучная вибрация вытаскивает меня из сна. Шея страшно затекла, руки покалывает. На тумбочке рядом с кроватью вибрирует моя синяя «Нокиа». Взяв мобильный в руки, я вдруг вижу на дисплее надпись: «Кайнага».
Я вздрагиваю, будто током ударило. Сердце замирает на секунду, а потом начинает биться ещё быстрее. Я выхожу в коридор и принимаю вызов.
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Две недели спустя
Тишина в мечети и благословенная, и напряжённая для нас, сидящих совсем рядом, но не касающихся друг друга. Я слышу собственное дыхание и как гулко отдаётся в груди сердце. Тихо шелестят страницы Корана в руках имама, а его негромкий голос не разрушает тишину, а становится её частью, мягко разливаясь под высоким куполом.
Он ведь знает всё. Знает, почему и в каком качестве я здесь.
Я сижу на зелёном с золотистыми узорами ковре, подобрав под себя ноги. На голове — простой белый платок, скромное платье с длинными рукавами, без единого украшения. Руки скромно лежат на коленях. Рядом, чуть ближе, чем положено постороннему мужчине, сидит Алихан. Он серьёзен и суров, как всегда: чёрные брюки, белая рубашка, тёмно-синяя такия (тюбетейка).
Перед нами имам читает суры из Корана. Его голос успокаивает и одновременно пугает. Ещё чуть-чуть — и я стану женой Алихана перед Аллахом. Его второй женой.
Прошло две недели с той страшной ночи, когда Армана увезли в больницу. К моему великому счастью, врачи сохранили ногу, но пока ему нельзя ходить. Доктор порекомендовал передвигаться только на коляске до полного выздоровления. Также потребуется реабилитация: ЛФК, специальные водные процедуры, комплекс витаминов и полный покой. Он посоветовал, если есть такая возможность, ехать в Алматы, где есть специальный центр и сильные реабилитологи.
Когда Алихан узнал обо всём, он не стал ничего говорить. Просто приехал, привёз удобную коляску, снова устроил Армана в платную палату и нанял медсестру, которая дежурила возле сына круглосуточно. Благодаря этому я могла иногда выезжать к Омару, которого в этот раз отказалась куда-либо отправлять. Мальчик и так напуган.
Алихан вновь всё взял в свои руки. И вот теперь я здесь, в мечете, рядом с ним.
Я согласилась на неке қию (никах). Переступила через себя, через свои принципы, через всё, во что верила. Согласилась от отчаяния, безысходности и чудовищной усталости. Многие, узнав, осудят меня. И будут правы. Вдова выходит замуж за его старшего брата…
Но я сделала это ради своих детей. Ради их настоящего и будущего. И потому что сама очень устала. Очень.
В голове всплывает вечер за несколько дней до никаха.
Когда Армана наконец выписали и он вернулся домой, Алихан позвонил и сказал, что заедет вечером. Мальчики уснули в девять тридцать, а кайнага появился в десять.
Я накрыла на улице под самой тусклой лампочкой — плов, горячий чай с молоком, лепёшки. Мы долго молчали. Он ел, я наливала чай. В какой-то момент кайнага поставил пиалу на стол с глухим стуком и позвал:
— Асель.
Подняв на него глаза, встретилась с его пристальным и в то же время выразительным взглядом. За рёбрами заныло от предчувствия.
— Ты подумала над моим предложением? — спросил он спокойно. — Оно всё ещё в силе.
Я молчала несколько долгих секунд, потом почти беззвучно ответила:
— Да, кайнага. Подумала.
Он не стал повторять вопрос. Просто ждал. Я потупила взор и еле слышно выдохнула:
— Я согласна… Но больше ни о чём меня пока не спрашивайте, пожалуйста. Я делаю это ради детей.
— Хорошо, — в его голосе не было радости. — Я сам всё устрою. Мы сделаем никах здесь, и я увезу вас в Алматы.
— Как скажете, кайнага.
— Асель, ты можешь больше не называть меня кайнага. Зови меня по имени.
— Я постараюсь…
В тот момент я думала только об одном: знает ли его жена, что он собирается взять вдову брата второй женой? Неужели он так жестоко с ней поступит?
Сама я ненавидела себя за это решение. Ненавидела за то, что принесу горе другой женщине. Но поверх всего - выше Зарины и её чувств - я поставила своих детей и их будущее. Я понимала это и каждую ночь просила Аллаха простить меня за этот тяжёлый выбор.
И вот сегодня этот выбор стал реальностью.
Имам заканчивает читать суру. Я чувствую, как Алихан слегка поворачивает голову в мою сторону. Его присутствие рядом одновременно пугает и даёт странное, непривычное чувство защищённости. Я не смотрю на него. Сижу, опустив глаза, и молча повторяю про себя одну и ту же молитву.
«Прости меня, Всевышний… Прости меня за всё. Но дай моим детям шанс на хорошую жизнь».
— Алихан, вы добровольно и по собственному желанию берёте Асель в жёны? — спрашивает имам, выдернув меня из мыслей.
— Да, — отвечает Алихан твёрдым, уверенным голосом.
Имам смотрит на меня и задаёт такой же вопрос.
— Да…
Священнослужитель одобрительно кивает и продолжает:
— Какой махр[3] просит невеста у жениха?
Я опускаю глаза.
— Мне ничего не нужно…
— Это необходимо, — мягко, но настойчиво говорит имам.
Алихан поворачивает голову ко мне и спокойно произносит:
— В качестве махра я обещаю своей жене дом.
Я вскидываю на него вопросительный взгляд, а он глядит на меня без улыбки, но с твёрдой решимостью. Несколько секунд мы не размыкаем зрительный контакт.
— Вы согласны с таким махром, Асель? — спрашивает имам.
— Да… — отвечаю я, не отводя взгляда от Алихана.
Имам произносит слова, которые навсегда меняют мою жизнь:
— Отныне вы муж и жена.
Затем он читает брачное дуа о благополучии новой семьи. Мы с Алиханом одновременно поднимаем ладони на уровень груди, слушаем благословение. Когда имам заканчивает, то произносит «Ауминь» и проводит ладонями по лицу, словно умывая его. Я повторяю это движение, чувствуя, как пылают мои щёки.
Первым поднимается Алихан. Он протягивает мне руку, и я, придерживая платье, встаю. Его ладонь холодная, но сильная, крепкая. В этот момент я остро чувствую неловкость: теперь перед Аллахом я — его жена.
Мы выходим на улицу, и солнце тут же слепит глаза. Алихан не пытается обнять меня, не делает никаких движений, чтобы приблизиться. И я испытываю огромное облегчение от этого.
— Собирай вещи, — спокойно говорит он, открывая для меня дверцу машины. — Завтра мы полетим в Алматы на самолёте.
— Кайна… — я вовремя прикусываю язык. Алихан бросает на меня хмурый взгляд. — Простите… Алихан. Вы серьёзно говорили насчёт дома?
— Да. Я уже его купил. С завтрашнего дня вы будете жить там.
— Спасибо вам, — приложив руку к груди, благодарю я. — Спасибо за всё.
— Садись, отвезу тебя к детям, — только и отвечает он.
Когда машина трогается, я признаюсь ему осторожно:
— Я так и не знаю, что сказать детям…
— Пока ничего не говори, — просит Алихан, глядя на дорогу. — Они ещё маленькие. Для них я — дядя. Пусть пока будет так.
Мы едем молча, и каждый погружается в собственные мысли. Тяжёлую, густую тишину в салоне первым нарушает Алихан.
— Ты ещё хочешь о чём-то спросить, но стесняешься?
Прикусываю нижнюю губу, пытаясь успокоить заведённое сердце.
— Да. Есть два вопроса.
— Задавай.
— Ваша жена… знает обо мне?
Алихан отвечает спокойно, не отрывая глаз от проезжей части:
— Да.
Я едва сдерживаю удивление.
— И она… согласилась?
— Её согласие в любом случае не обязательно, но я ей рассказал.
— И Зарина...
— То, что происходит у нас Зариной касается только нас двоих, Асель. Я не буду обсуждать ее с тобой, а тебя - с ней
Опускаю глаза. Все предельно понятно. Алихан проявляется жесткость, к которой мне нужно привыкать. Но вряд ли Зарина согласилась. У неё просто не было другого выхода…
— Второй вопрос, — напоминает он.
Я снова робею, боясь произнести это вслух.
— Я… мы…
Алихан плавно тормозит на светофоре и поворачивает ко мне голову. Он мажет неожиданно мягким взглядом по шее и лицу, вызывая внутри странные ощущения, будто теперь он смотрит на меня совсем другими глазами. Но ведь… так оно и есть. Я больше не келин для него. Я его жена, а он мой муж....только перед Аллахом.
— Я не буду тебя принуждать, Асель. Но когда придёт время, когда ты будешь готова, это случится.
Киваю, чувствуя, как внутри усиливается шторм и меня шатает на волнах. Машина снова трогается, а я смотрю в окно и думаю, что моя жизнь с этого дня изменилась навсегда. И я до сих пор не знаю, к лучшему ли?
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— Анашым, а дом больше этого? — спрашивает Омар, крутясь вокруг меня, пока я складываю их вещи в чемодан. Он вообще после аула стал моим хвостиком, словно боится, что я опять его отдам. Это рвёт мне сердце на части, и я использую любую возможность, чтобы доказать обратное: чаще целую, обнимаю, говорю, как люблю его.
— Наверное, балам, больше. Я сама пока не видела.
— А мы правда полетим на самолёте? — снова интересуется Омар, пока Арман, лёжа в кровати, играет в приставку, подаренную дядей.
— Правда, — улыбаюсь. — Я никогда не летала на самолёте.
— Мама, а Раушан-апа с собой возьмём?
— Нет, мы не сможем. Она же живёт здесь.
— Да? — удивляется сынок. — Жалко, она же такая хорошая. Она прилетит к нам в гости?
— Может быть, когда-нибудь… — задумчиво отзываюсь я.
Я пока ничего не знаю о новом доме и о том, смогу ли я кого-то туда приглашать. Не знаю, как часто мне придётся видеться с ене и знает ли она вообще, что я стала второй женой её старшего сына.
Вопреки моим изматывающим мыслям о том, что всё это неправильно и я ни на что не имею права, сейчас, собирая вещи, я чувствую облегчение, как будто камни с плеч постепенно падают, освобождая меня, даря пусть и зыбкую, но надежду.
У нас осталась всего одна ночь переночевать здесь, а завтра, в 10 утра, кайнага… нет, Алихан, приедет за нами и увезёт в аэропорт. Завтра в это время мы уже будем в другом городе и в другом доме.
Бужу детей, когда солнце уже золотит верхушки деревьев, а воздух за окном ещё свеж и прохладен. Сегодня последнее утро в этом доме. Последний раз мы просыпаемся под этот птичий гомон, последний раз я слышу, как надрывается соседский петух, последний раз смотрю на эти выцветшие занавески и потёртый стол.
— Арман, Омар, поднимайтесь, — тихо зову я, касаясь плеча сначала одного, потом второго. — Нам нужно собираться.
Омар вскакивает мгновенно, будто и не спал. Его глаза горят, он весь дрожит от нетерпения, быстро переодевается, умывается и бежит во двор. Я же поднимаю Армана на руки. Он лёгкий, почти невесомый, и прижимается ко мне. Осторожно опускаю его на стул за столом, где уже стоит чайник, лежат лепёшки, масло, сыр, баночка варенья — последний завтрак в этом доме. Омар уже сидит, нетерпеливо болтая ногами и откусывая корочку у лепёшки.
Из большого дома выходит Раушан-тате и направляется к нам.
— Я пришла хоть чуть-чуть побыть с вами, прежде чем вы уедете, — говорит она, поглаживая Омара по голове.
— Садитесь, тате, — я встаю и пододвигаю стул, наливаю в пиалу горячий чай.
Она садится, берёт чашку в морщинистые руки и смотрит на меня поверх края. Глаза её влажные, но она улыбается.
— Раушан-тате, я не знаю, как благодарить вас за всё. За то, что приютили нас, когда мы остались на улице. За то, что помогали с детьми… Вы были мне как мать. Я никогда этого не забуду.
Она ставит пиалу на стол и тянется ко мне через стол. Её ладонь накрывает мою.
— Кызым, — мягко зовёт она, — всё будет хорошо. Время так быстро летит.
И правда, оно очень быстротечно. Интересно, каким мир будет через пять, десять, двадцать лет. Какой буду я и мои дети?
Закончив завтракать, я собираю и мою посуду, а потом выношу сумки во двор. Алихан приезжает точно ко времени.
На улице соседи уже повысовывались со дворов посмотреть на огромный чёрный танк, который редко здесь встретишь. Кто-то шепчется, кто-то откровенно глазеет.
Алихан с водителем начинают перетаскивать вещи, коих немного — только одежда, обувь и коляска, на которой мы пока возим Армана.
— Арман, — говорит Алихан, наклоняясь к сыну. — Я понесу тебя. Хорошо?
Малыш кивает, и… Аллах, мне всё ещё тяжело называть его мужем — подхватывает его на руки. Мой старший мальчик прижимается к широкому плечу дяди, а Омар идёт со мной, вцепившись в мою руку.
Я оглядываюсь на маленькую времянку. Вот и закончился этот этап моей жизни. Что будет дальше, знает только Всевышний.
Раушан-тате уже ждёт нас у калитки и смотрит на нас с улыбкой. Я подхожу к ней и обнимаю её так крепко, как только могу.
— Раушан-тате, — шепчу я ей на ухо. — Я позвоню, как только мы прилетим и устроимся. Обещаю.
Она обнимает меня в ответ и гладит по спине.
— Будь счастлива, кызым. И не съедай себя. Всё происходит по воле Аллаха.
Я киваю, не в силах говорить, и отступаю. Слёзы застилают глаза, но я заставляю себя улыбнуться. Последний раз я смотрю на её доброе, родное лицо и разворачиваюсь к машине.
Омар всё ещё держит меня за руку. Мы подходим с ним к машине, рядом с которой стоит Алихан, придерживая для нас дверь. Столкнувшись с ним взглядом, я тут же отвожу его и спрашиваю:
— Мне лучше сесть посередине?
— Да, — он подхватывает Омара. — Давай, балам, я подержу тебя, пока мама садится.
Как только я оказываюсь рядом с Арманом, Алихан сажает с другой стороны Омара, который тут же обнимает меня за талию. Сам мужчина садится на переднее сиденье и даёт команду водителю:
— Поехали.
Я смотрю в окно. Дом становится меньше. Раушан-тате стоит у калитки и машет нам рукой. Я машу в ответ, пока она не превращается в маленькую точку, а потом и вовсе исчезает за поворотом.
Откинувшись на спинку сиденья, закрываю глаза. В груди — пустота и странное облегчение. Мы уехали, мы навсегда покинули это место.
— Ага, — вдруг зовёт дядю Омар. — А вы летали на самолёте?
Алихан поворачивается корпусом, и я, открыв глаза, вижу его лицо в профиль — скулы, чёткая линия челюсти, лёгкая улыбка.
— Конечно, — отвечает он. — Я часто летаю.
— Я не боюсь самолётов, — заявляет Омар гордо.
— И я, — подхватывает Арман, отрываясь от окна.
— А мама боится. Она тоже никогда не летала.
Алихан медленно переводит взгляд на меня. Его тёмные глаза останавливаются на моём лице, и я чувствую, как по спине пробегает дрожь. Он смотрит на меня так, словно хочет что-то сказать, но молчит.
— Не бойся, — хрипло, но мягко произносит он. — Это не страшно. Скоро ты привыкнешь.
Я молча киваю и отвожу взгляд, поворачиваясь к Арману.
— Всё хорошо, балам? — касаюсь его щеки. — Как нога?
— Хорошо, анашым, — отвечает он и улыбается. — Мне даже не больно.
Он прижимается к моей руке с одной стороны, Омар обнимает меня с другой. Алихан смотрит на нас несколько секунд, после чего садится ровно и до самого аэропорта больше к нам не поворачивается.
Алихан садится ровно и до самого аэропорта больше не смотрит на меня.
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Когда машина въезжает на территорию, я едва сдерживаюсь, чтобы не прилипнуть к окну, потому что то, что предстаёт перед взором, похоже на рай, куда я попала по ошибке.
Дом - одноэтажный, светлый, с большой террасой и аккуратными колоннами у входа. Стены выкрашены в нежный бежевый цвет, на крыше - тёмно-коричневая черепица. Вокруг растут яблони и вишни, а между ними, в тени, висит гамак. Чуть дальше - беседка, увитая зеленью, с деревянным столом и скамейками.
— Ого! — первым из ступора выходит Омар, прижимаясь носом к стеклу. — Мамочка, смотри! Как красиво!
— Да, балам. Здесь очень красиво.
Алихан и водитель - Жандос - выходят первыми. Жандос вытаскивает из багажника кресло, расправляет его и ставит рядом с машиной. Алихан открывает дверь, подхватывает Армана на руки и сажает его. После протягивает руку мне, и я принимаю её, мельком взглянув на него и поймав его взгляд.
Омар выскакивает с другой стороны и бежит к дому. Задрав голову, он смотрит на всё восторженно, а потом показывает пальцем на пандус и спрашивает:
— Ага, а это что?
— Это для твоего брата, — отвечает Алихан, и в его голосе я слышу спокойную уверенность. — Чтобы ему было удобно.
Стоя посреди двора, я впитываю каждую его деталь, смотрю в окна, на крышу, представляю, как буду накрывать на стол на террасе.
Омар уже бежит по дорожке к беседке и кричит что-то восторженное. Арман медленно осматривает всё вокруг, его глаза расширены, на губах робкая, но счастливая улыбка.
— Мама, это правда наш дом? — спрашивает он робко.
Я подхожу к нему, опускаюсь на корточки и глажу по голове.
— Это дом Алихан-ага.
— Это ваш дом, Асель, — твёрдо поправляет меня Алихан.
Подняв глаза, смотрю на него снизу вверх и вспоминаю его слова о махре.
— На следующей неделе поедешь со мной переоформить его, — снова строгость в голосе и уже привычное напряжение между нами.
Лучше ему не перечить и согласиться, что я и делаю.
— Пойдёмте в дом, покажу вам всё, — велит Алихан.
Назвать его мужем я пока не могу даже в мыслях — не получается переступить через себя.
Мы входим внутрь, и кажется, что я перемещаюсь из одного сна в другой. Гостиная - огромная, светлая, с высокими потолками и панорамными окнами, в которые льётся солнце. Мебель новая, насыщенного серого цвета: диван, два кресла, журнальный столик, торшер. На полу - мягкий ковёр с высоким ворсом. Напротив дивана - большой телевизор, а на стене сбоку висит картина - горный пейзаж с елями и низкими облаками. В углу - большой фикус в кадке. Всё новое, пахнет деревом, свежестью, чистотой.
Я иду дальше и попадаю на кухню. Гарнитур коричневый, деревянный, с красивыми ручками. Несколько верхних шкафчиков с прозрачными дверцами, через которые видно аккуратно расставленную посуду. Помимо этого, есть встроенная плита, духовка, вытяжка, каменная столешница, на которой стоит ваза с фруктами. Я провожу ладонью по гладкой поверхности и представляю, как готовлю здесь, как пахнет свежим хлебом, как дети сидят за большим обеденным столом.
— Нравится? — раздаётся за спиной хриплый голос.
Вздрогнув, резко оборачиваюсь. Алихан стоит в дверях, прислонившись плечом к косяку.
— Да. Очень красиво… Я такое видела только в кино.
Он безмолвно смотрит на меня, но в его взгляде я не вижу прежней суровости. Отведя глаза, продолжаю осматривать кухню, а затем выхожу и иду по длинному коридору. Открываю первую дверь — детская. Две кровати, письменный стол, шкаф с игрушками, которые, видимо, только недавно купили. На стенах — яркие обои с планетами и звёздами. У моих мальчиков наконец-то будет своя большая комната.
— А здесь что? — спрашиваю Алихана, показывая на дверь в конце коридора, у окна.
— Спальня, — отвечает он и нажимает на ручку. — И напротив ещё одна. Гостевая.
Спальня большая, светлая, с широкой кроватью, застеленной покрывалом. У окна - туалетный столик с зеркалом, рядом - платяной шкаф. Есть даже отдельная ванная. После квартиры и тесной, тёмной времянки такая спальня - как покои королевы.
Стоит мне подумать об этом, как я получаю удар под дых от совести. Она, как ёжик, выпячивает свои иголки и тут же сворачивается в груди колючим клубком. Я смотрю на эту кровать, стены, нежные занавески и понимаю, что за всё это заплачено чужой болью.
— Что случилось? — раздаётся за спиной голос Алихана. Он подошёл так тихо, что я не слышала.
Я оборачиваюсь, пытаясь улыбнуться, но улыбка выходит кривой.
— Нет, ничего. Всё очень красивое. Спасибо. Мне только нужно будет съездить на рынок, купить продукты…
— Не нужно, — перебивает он. — У тебя будет помощница по хозяйству. Она уже заполнила холодильник.
Я поднимаю на него удивлённый взгляд.
— Помощница? Мне не нужна помощница, я всё сама умею.
— А когда ты будешь ездить с Арманом к врачу, кто останется с Омаром?
Потупив взор, качаю головой. Об этом я не подумала.
— Ты можешь делать в доме всё, что хочешь, — продолжает он ровно. — Но помощница не помешает. Пять дней в неделю. И водитель.
Поднимаю на него удивлённые глаза.
— И водитель?
Алихан одаривает меня строгим взглядом, но внезапно я замечаю, как вздрогнули уголки его губ.
— Я имела в виду… — бормочу я, чувствуя, как кровь приливает к щекам. — Спасибо, кайнага. Спасибо за всё.
Его лицо меняется. Он делает шаг ближе, и я инстинктивно отступаю назад.
— Алихан, — поправляет он.
— Извините… Алихан.
В его взгляде нет холода, только тепло, от которого становится не по себе. Я первая разрываю зрительный контакт, потому что выдержать этот взгляд оказывается неожиданно трудно.
— Я буду приезжать к вам три раза в неделю. Может, и в выходные.
Три раза. Остальные дни он будет с женой.
Я понимаю это мгновенно. В многоженстве так положено: нельзя обделять ни одну жену, нужно делить поровну всё: время, заботу, внимание, любовь, ночи…
Но я не просила этого. Я не просила его любви или ночей. Только помощь. Только поддержку. Пусть будет так.
— Хорошо.
Алихан задерживает на мне взгляд на несколько секунд. Он не трогает меня, не делает никаких попыток сблизиться, за что я ему благодарна. Он ведь сказал, что даст мне время.
И действительно, мне нужно время, чтобы привыкнуть, свыкнуться с мыслью о своём новом статусе, научиться жить вот так и принять эту реальность, где я - токал, вторая жена.
Алихан вытаскивает из кармана брюк портмоне, открывает его и вынимает карточку.
— Вот, возьми, — протягивает её мне, а я беру её с опаской. — Эта временная, потом Жандос отвезёт тебя в банк, сделаешь себе такую. Каждый месяц тебе будут поступать сюда деньги, распоряжайся ими как хочешь. Если закончатся, скажешь.
У меня все слова застряли в горле. Слишком много всего за один день, я не успеваю его благодарить за всё, что он делает для нас.
— Я поеду, у меня много дел, — говорит Алихан и выходит из комнаты, а я семеню за ним.
Мы снова оказываемся в гостиной, где дети уже разобрались с телевизором и нашли мультфильмы.
— Мальчики, Алихан-ага уезжает. Попрощайтесь.
Омар первым вылетает к нему и обнимает его за ноги. Алихан, не ожидавший такого, внезапно теплеет, морщины на переносице разглаживаются, и он гладит Омара по голове.
— Ага, спасибо. Ты такой хороший. Ты будешь к нам приезжать? — спрашивает сынок.
— Конечно, балам. Часто.
— Ура!
Алихан переводит взгляд на Армана, подходит к нему и садится на диван, чтобы быть с ним на одном уровне. Он ведь не зря сказал, что Арман похож на него - так и есть. Я раньше даже не думала об этом, а теперь вижу сходство. Арман похож на Алихана так, словно он был его отцом, а не дядей.
— Балам, тебе всё нравится?
— Да, ага, спасибо большое, — собранно отвечает сын. Он после всех своих злоключений как-то внезапно повзрослел. — Это самый лучший дом на свете.
— Я рад, — Алихан проводит широкой ладонью по его волосам и останавливает взгляд на лице.
О чём он, интересно, сейчас думает?
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Ночь опускается на город мягким звёздным одеялом. За окнами темно, а в доме тихо и уютно. Детскую освещает тонкая полоска света из коридора, перебравшаяся из приоткрытой двери. Я сижу на стуле между двумя кроватями и держу сыновей за руки. Они уже сонные, глаза слипаются, дыхание становится ровным и глубоким.
— Мамочка, мне здесь так нравится, — шепчет Омар, и его пальчики сжимают мои.
— И мне, — вторит Арман с другой стороны. — Дядя Алихан такой хороший. Вот бы он ещё пришёл к нам.
Я улыбаюсь в темноте, хотя сердце сжимается от этих слов.
— Я очень рада, что вам нравится. Это ваш дом теперь.
Омар поворачивает голову на подушке и смотрит на меня сонными глазками.
— Я люблю тебя, мамочка, — шепчет он сладко.
— Я тоже люблю тебя, мамочка, — добавляет Арман, и голос его уже почти не слышен.
Я наклоняюсь к каждому, целую в лоб и щёки, шепчу:
— Я тоже вас люблю. Сильнее всех на свете. Спите, мои хорошие.
Они закрывают глаза, и через несколько минут я слышу их спокойное сопение. Арман поджимает под себя ногу, Омар раскидывает руки в стороны. Я поправляю одеяла, ещё раз смотрю на их лица и тихонько выхожу из комнаты, прикрыв дверь.
Оставшись одна в этом огромном доме, брожу по коридору, и мои шаги гулко отдаются в тишине. В зале полумрак - только луна отбрасывает холодный голубой свет на ковёр. Остановившись на мгновение, оглядываю просторную комнату и всё ещё не могу поверить, что это моя жизнь.
Иду на кухню, включаю свет и снова любуюсь коричневыми фасадами, стеклянными дверцами шкафчиков, блестящей столешницей. Здесь я уже готовила ужин, мыла посуду, вытерла поверхности, убрала всё на места. Но всё равно сейчас смотрю на эту кухню так, будто вижу её впервые.
Провожу пальцами по столешнице, открываю холодильник. Он полон продуктов, аккуратно разложенных по полкам: яблоки, зелень, молоко, мясо, сыры, соки и йогурты для детей. Чужая забота, щедрая и продуманная, обволакивает меня, но я чувствую себя неуютно от этого.
Закрываю холодильник, выключаю свет на кухне и иду в спальню.
Дверь открывается бесшумно. В комнате темно, но я включаю ночник, озаряющий большую кровать, туалетный столик, шкаф. Всё новое, нетронутое. Я подхожу к кровати, провожу рукой по мягкому бежевому покрывалу, но садиться не решаюсь. Смотрю на дверь ванной комнаты и понимаю, что мне нужно смыть с себя тяжесть этого дня.
В ванной, как на картинке из журнала, сажусь на бортик ванны и задумчиво смотрю на белую поверхность. Потом наклоняюсь, закрываю сливную заглушку и поворачиваю кран. Горячая вода шумно льётся, пар начинает подниматься к потолку.
Пока ванна наполняется, я смотрю на своё отражение в зеркале. Серая, уставшая, с мешками под глазами и осунувшимся лицом. Волосы тусклые, губы потрескались. Я выгляжу так, будто пережила битву. Но почему-то интуиция подсказывает, что при всём великолепии этого дома меня ещё ждёт не одно сражение.
Медленно расстёгиваю платье, снимаю его через голову и бросаю на стиральную машину. Вода в ванне уже заполнила половину, пар окутывает комнату. Я делаю шаг вперёд, опускаю ногу — горячо, но приятно, после чего погружаюсь целиком.
Жар омывает тело, я закрываю глаза, устраиваю затылок на бортике, вытягиваю ноги, позволяя воде обнять меня со всех сторон. Напряжение, которое я носила в себе месяцами, начинает потихоньку отпускать. Плечи опускаются, челюсть расслабляется, я делаю глубокий вдох и медленный выдох.
Набираю полные лёгкие воздуха, задерживаю дыхание и ухожу под воду с головой. Тишина. Я слышу только глухой стук своего сердца и шум воды в ушах. Несколько секунд… и я выныриваю, жадно глотая воздух. Вода стекает по лицу, волосы прилипают к щекам. Снова ложусь, закрываю глаза.
Мысли текут медленно. День. Самолёт. Дом. Дети. Его взгляд в спальне. Тот самый, от которого я не знала, куда деться. Он смотрел на меня, как мужчина на женщину. Я не хотела этого. Я не просила об этом.
Но внутри что-то совсем чуть-чуть дрогнуло. Я почувствовала это, когда наши взгляды встретились. Я открываю глаза, смотрю на потолок и закрываю лицо ладонями, вспоминая слова Алихана:
«Я не буду тебя принуждать, Асель. Но когда придёт время, когда ты будешь готова, — это случится».
И всё равно он уже смотрит на меня не так, как кайнага должен смотреть на келин или вдову брата. В Шымкенте я этого не замечала даже после никах, а здесь - да. Потому что именно здесь у меня новая роль. Я - токал, его вторая жена перед Аллахом, и сейчас он уже с первой, Той, что знает обо мне и точно ненавидит. Я бы тоже ненавидела.
Снова погружаюсь в воду и лежу так, пока лёгкие не начинают гореть, а в ушах не звенит. Выныриваю, тяжело дышу, хватаюсь за край.
— Не думай об этом, — приказываю себе. — Ты здесь ради детей. Только ради них.
Пусть меня осуждают те, кто узнает. Пусть ненавидят. Но потеряв почву под ногами, я выбрала этот путь. Вот мой крест.
Через двадцать минут я заворачиваюсь в пушистое полотенце, вытираю волосы, подхожу к раковине и провожу рукой по запотевшему зеркалу. Моё отражение проступает сквозь влагу: появляется румянец на щеках, а в глазах — забытый блеск.
Зайдя обратно в спальню, достаю из шкафа хлопковую ночнушку в синий цветочек и забираюсь под одеяло. Простыни прохладные, свежие, пахнущие дорогим порошком и кондиционером.
Завтра будет новый день. Я встану рано, приготовлю завтрак. Дети будут счастливы. Я сделаю всё, чтобы они улыбались.
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Я просыпаюсь от того, что за окном чирикают птицы. Солнце уже высоко, первые лучи проникают сквозь занавески и падают на кровать. Я открываю глаза и несколько секунд не понимаю, где я. Потом всё возвращается — новый дом, новый город, новая жизнь.
Встав с кровати, быстро переодеваюсь, умываюсь и иду на кухню. Начинаю суетиться: достаю яйца, масло, молоко, ищу муку. У меня всё есть для блинчиков, которые любят дети. На плите шипит сковорода, запах подрумяненного теста разносится по дому.
Накрываю стол на террасе. Белая скатерть, тарелки с блинчиками, варенье, масло, чайник с чаем. Пока ещё трудно привыкнуть, что это всё меня окружает, что это, как сказал Алихан, - моё. Я ощущаю себя самозванкой, человеком, проживающим не свою жизнь, а иногда мне кажется, что всё это - сон.
Войдя в дом, иду проверять детей. Обычно в это время они уже просыпаются, но если нет, то дам им ещё время. Эту ночь они спали без задних ног - так вымотались не только из-за дороги, но и новых, ярких впечатлений.
Подойдя к двери, прислушиваюсь к звукам. Шуршат одеяла, слышны детские голоса и шушуканье.
— Арман, пахнет блинчиками, — говорит Омар.
— Даа, — повторяет брат.
Как только я толкаю дверь, Омар вскакивает мгновенно и садится на кровати.
— Мама! — радуется он и тянет ко мне руки. — Ты блинчики приготовила?
— Да. И накрыла на улице. Погода сегодня такая классная, — отвечаю я, целуя сына, пока он обнимает меня и прижимается щекой к животу.
Затем я сажусь на кровать Армана, глажу его по голове, прикасаюсь губами к щеке и поглаживаю ногу, которую пока ему нельзя нагружать.
— Как ты себя чувствуешь, балам? — спрашиваю сына.
— Хорошо. У меня ничего не болит, — торжественно заявляет он.
— Слава Аллаху! — выдыхаю, приложив руку к груди. — Пойдёмте скорее завтракать.
Омар уже натягивает шорты и футболку, потом помогает мне с Арманом. Я осторожно поднимаю его на руки и отношу к столу. Арман обнимает меня за шею, прижимается.
Я сажаю его на стул, рядом уже вертится Омар. Мы сидим на террасе, ветерок колышет листву деревьев, где-то щебечут птицы, солнце ласково греет. Я наливаю чай в кружки, ставлю перед детьми тарелки с блинами. Они уплетают за обе щёки, и я смотрю на них и чувствую, как в груди разрастается робкая радость.
Звонок мобильного, доносящийся из открытого окна кухни, разрывает утреннюю идиллию. Я оставляю детей и захожу в дом, беру телефон. На дисплее высвечивается имя Алихана. Волнение заставляет сердце замедлиться, сделать вдох-выдох и нажать на кнопку.
— Асель? — зовёт меня низким, строгим голосом.
— Да, здравствуйте.
— Как прошла ночь? Вы устроились?
— Всё хорошо, спасибо. Дети в восторге.
В трубке тишина. Несколько секунд он молчит, а затем произносит:
— Я рад. Сейчас подъедет Жандос и помощница. Они уже в курсе всего. Жандос отвезёт вас сегодня в "Рамстор"[4] . Можете погулять, посмотреть магазины. Купите детям одежду, себе тоже. Всё, что нужно.
Алматинский "Рамстор"? Я и дети его только по телевизору видели. Это большой торговый центр с катком и кинотеатром. Даже не представляю, какие там космические цены по сравнению с югом. Говорят же, что Алматы - самый дорогой город нашей страны.
Я не спорю с Алиханом, чтобы лишний раз не дёргать его.
— Хорошо. Спасибо большое.
— Я позвоню вечером, — отвечает он и кладёт трубку.
Я стою с телефоном в руке, глядя на потухший экран. Алихан сдержан, как всегда. Ни слова больше и никаких намёков — только забота и деловая сухость.
Мне это подходит. Да, именно так и должно быть.
Я возвращаюсь к детям, сажусь за стол и говорю:
— Мальчики, мы сегодня поедем гулять и в магазин.
— Ура! — кричит Омар, размахивая блинчиком.
Арман улыбается и смотрит на меня доверчивыми глазами.
Протянув руку, глажу его по голове. И в этот момент понимаю: я сделаю всё, чтобы они были счастливы. Даже если для этого мне придётся принять эту странную, непривычную жизнь с ежедневным осознанием того, что я заглушаю свою совесть перед другой женщиной.
Мальчишки быстро заканчивают завтрак. Я спускаю Армана на одеяло, что расстелила на траве. Омар носится то вокруг него, то по двору.
— Мама! — зовёт меня Арман, и я поднимаю на него глаза. — Кто-то приехал.
Он показывает на ворота, за которыми раздаётся шум. Спустившись по ступеням вниз, открываю калитку и вижу тот же чёрный джип, что вёз нас вчера из аэропорта. Из машины выходит Жандос — коренастый, улыбчивый мужчина лет тридцати, а следом за ним — женщина лет пятидесяти, в скромном платье и цветастом платке. Она держит в руках небольшую сумку и смотрит на меня с доброжелательным любопытством.
— Асель-ханым, здравствуйте! — Жандос слегка кивает. — Это Мархаба-тате, помощница.
— Здравствуйте, — говорю я, улыбнувшись.
Мархаба-тате смотрит на меня тёплыми, чуть прищуренными глазами, тоже улыбается и легонько кивает.
— Здравствуйте, Асель-ханым, — так непривычно, что взрослая женщина меня так называет. — Я вас не стесню, я тихо. Покажу, где что лежит, и буду помогать.
Она подходит ближе, и я вижу, что в её взгляде нет ни осуждения, ни лишнего любопытства. Это немного смягчает напряжение.
— Проходите, Мархаба-тате.
Мы заходим на кухню. Мархаба оглядывается, одобрительно кивает.
— О, вы уже обживаетесь. Ну что, кызым, что сегодня приготовить на обед?
— Тате, я всё сама сделаю. Я люблю готовить.
— Как же так? — удивляется она, и на её лице появляется искреннее недоумение. — А что же мне тогда делать? Я же пришла работать.
Я пожимаю плечами и чувствую себя неловко. Мне неудобно, что кто-то будет работать на меня и делать то, что я привыкла делать сама. Всю жизнь я справлялась без чужой помощи, и вдруг в моём доме появляется посторонний человек, который будет за меня убирать и готовить.
— Я даже не знаю, тате…
— Ну давайте хотя бы влажную уборку сделаю.
Я киваю и чувствую благодарность к этой женщине за её деликатность. Она не спрашивает, как я оказалась в этом доме, кто я Алихану, почему здесь. Она просто делает свою работу.
— Рахмет, тате.
Она отмахивается — мол, не стоит благодарностей.
Вскоре мы выезжаем из дома и едем по широким алматинским улицам. За окном проплывает совсем другой мир — высокие деревья, строящиеся небоскрёбы на проспекте Аль-Фараби, горы вдалеке. Здесь жизнь кипит, все куда-то спешат, и очень много машин.
Омар с интересом смотрит из окна, Арман тихо сидит рядом, но я вижу, как его глаза горят любопытством.
— А вон там, — Жандос показывает вперёд, — резиденция Президента. Когда он приезжает из Астаны, то останавливается здесь. Ниже - Площадь Республики. Как-нибудь там погуляете, там есть большой фонтан.
Через несколько минут машина останавливается на парковке у большого торгового центра. Я вижу оранжевую вывеску «Рамстор» и зелёного кенгурёнка рядом. Жандос выходит, открывает мою дверь, затем идёт к багажнику и достаёт коляску. Именно он аккуратно подхватывает Армана на руки и усаживает его в кресло.
— Асель-ханым, — поворачивается ко мне Жандос, — мне пойти с вами?
— Мы, наверное, справимся сами, — отвечаю я. — Рахмет, Жандос.
— Тогда я буду ждать вас здесь. Не торопитесь.
Я киваю и беру Омара за руку. Толкаю коляску с Арманом, и мы входим в огромный, сияющий холл.
Дети замирают. Омар открывает рот, поднимает голову и смотрит на потолок. Арман вертит головой, пытаясь охватить взглядом всё сразу.
— Мама, как здесь красиво! — шепчет Омар.
Да я сама в шоке, как будто в другой мир попала. Мы проходим по первому этажу - глаза разбегаются от обилия витрин, одежды, обуви, блеска и ярких вывесок. Я веду детей в детский отдел. Там мы выбираем шорты и футболки для обоих - яркие, красивые, с машинками и супергероями.
Потом мы идём в обувной и покупаем им новые кроссовки. Омар сразу натягивает свои и начинает бегать по магазину, и я ловлю его за руку, смеясь.
— Мама, — вдруг говорит Омар, — а ты себе купи что-нибудь!
Арман подхватывает:
— Да, мамочка, купи себе платье.
Я смущаюсь, отмахиваюсь:
— У меня всё есть, балам. Я сегодня вас должна одеть.
Но в глубине души я думаю о тех старых, потёртых вещах, которые остались в моём чемодане. Я действительно давно не покупала себе ничего нового.
Мы поднимаемся на второй этаж. Омар вдруг останавливается и тянет меня за руку:
— Мама, смотри!
Я подхожу к перилам и вижу внизу, на первом этаже, каток. Маленькие фигурки кружатся, скользят, дети смеются. Омар смотрит заворожённо, Арман тоже тянется поближе.
— Как-нибудь покатаемся, да? — подбадриваю я.
— Мы же не умеем, — вздыхает Омар.
— Научитесь. В другой раз… Когда у Армашки заживёт ножка.
Мы идём дальше и попадаем в зону фудкорта. Омар показывает пальцем на яркую вывеску с бургерами.
— Мама, можно? Очень хочу!
— И я, — тихо говорит Арман.
Я сдаюсь. Мы покупаем три бургера, картошку фри, напитки. Садимся за столик у окна, и дети с упоением жуют, обсуждая, что это самый вкусный бургер в их жизни. Я смотрю на их счастливые лица и чувствую разочарование в себе, что не могла им этого дать в другой жизни.
Когда мы доедаем, я собираю мусор и говорю, что пора идти к выходу. Мы проходим мимо дорогих бутиков, и я невольно замедляю шаг у одной из витрин. Там висит платье - голубое, с красивой вышивкой на поясе, чуть ниже колен, скромное, но такое изящное. Я останавливаюсь и смотрю на него, запоминая каждую деталь: вырез, длину рукава, узор. Может, потом я смогу сшить что-то подобное для себя.
— Девочки, а поехали в «Assorti», обмоем наши покупки, — говорит выходящая из бутика женщина.
Я поворачиваюсь на её голос и застываю, потому что передо мной стоит Зарина — жена Алихана. Официальная, первая.
Она знает обо мне. Я понимаю это сразу — по тому, как меняется её лицо, как меняется взгляд.
И мне вдруг становится нечем дышать.
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Секунды кажутся вечностью. Земля уходит из-под ног, хотя они и приросли к полу. Мы с Зариной смотрим друг на друга по-разному, потому что находимся в разных условиях и весовых категориях. Я чувствую, как она горит. Она… я думаю, она не понимает, что сейчас происходит в моей душе.
Я не ощущаю себя её соперницей. Не чувствую себя победительницей от того, что ее муж сделал меня своей второй женой. Я чужая, без спроса вошедшая на её территорию.
Мне хотелось сказать ей, что я не отнимала его, не строила планов, не ждала удобного случая. Не мечтала оказаться между ними. Что ещё совсем недавно у меня была другая жизнь, другой дом, другое представление о будущем. Что я согласилась не потому, что захотела чужого мужа, а потому, что в какой-то момент все дороги передо мной закрылись, оставив только одну.
Но разве это имело значение для неё?
Разве чужая нужда делает её боль меньше?
Я опустила глаза, не выдержав проницательного, холодного взгляда красивых, черных глаз.
В груди тяжело, будто туда набросали тяжёлых камней. Мне стыдно и страшно за то, что я стала частью истории, в которой неизбежно кто-то будет ранен.
Глаза Зарины медленно опускаются на пакеты в моих руках. На новую одежду моих детей. На ее пухлых, идеально очерченных карандашом губах появляется усмешка, которую я выдерживаю и говорю:
— Зарина… салем.
Она не отвечает на приветствие сразу. Но её взгляд смещается на моих мальчиков, и, когда она видит Армана в коляске, выражение её лица медленно меняется. Зарина слегка хмурит брови и снова смотрит на меня.
— Девочки, — говорит она вдруг, поворачиваясь к своим спутницам. — Это Асель, абысынка[5] из Шымкента. Вдова младшего брата моегомужа .
Она подчеркивает последнее слово не для них, а для меня. Я все читаю между строк и все прекрасно понимаю. Подруги переглядываются, и одна из них слегка улыбается, не скрывая любопытства.
— А-а-а, — протягивают они, и в этом коротком звуке — и понимание, и снисходительность.
Я понимаю, что они, возможно, знают больше. Стыд обжигает щёки.
— Девочки, вы пока идите, я быстро, — просит Зарина, и женщины пожимают плечами и уходят, цокая каблуками по блестящему полу. Они останавливаются поодаль и наблюдают за нами.
Мы остаёмся один на один, если не считать детей, которые всё ещё смотрят на каток внизу. Омар, заметив, что я остановилась, подбегает ко мне. Арман, уже приноровившись, нажимает на кнопку, разворачивается и едет к нам.
Зарина наблюдает за этим. Её губы чуть кривятся.
— Детей выгуливаешь? — спрашивает она с интересом, но я понимаю, что за ним скрывается. — Город показываешь?
— Да, решили погулять, — отвечаю я как можно спокойнее. — Дети ещё не видели Алматы.
— Да уж, Алматы - не Шымкент, — усмехается она.
Я не отвечаю. Только сжимаю ручку коляски, чтобы пальцы не дрожали.
— Мальчики, поздоровайтесь с тётей.
Омар и Арман поднимают головы, и Омар, не стесняясь, звонко произносит:
— Сәлеметсіз бе, әпше! (Здравствуйте, тетя )
Арман эхом повторяет за ним.
Зарина смотрит на них, и её губы кривятся в усмешке, но в глазах — ни капли тепла.
— Ну какая я вам «әпше»[6] ? — говорит она, чуть наклоняясь к детям. — Я просто жена вашего дяди Алихана.
При упоминании дяди дети оживляются. Омар восторженно переглядывается с братом, потом снова смотрит на Зарину.
— Алихан-ага? — переспрашивает он с надеждой.
— Да, он мой муж, — отвечает Зарина, неожиданно улыбнувшись.
Выпрямившись, она смотрит на меня глазами женщины, которую предали. И я не могу найти слов, чтобы оправдаться, потому что оправданий нет.
— Нам пора, — говорю я тихо, поворачиваясь к детям. — Мы уже здесь долго.
— Я вижу, — Зарина окидывает взглядом наши пакеты. — Скупили весь торговый центр?
— Нет, не весь, — отвечаю я. — Только детям. Всё остальное у нас есть.
Зарина молчит. Она выше меня, да ещё и на каблуках, поэтому смотрит сверху вниз, чуть вздёрнув подбородок. Я не виню её. Я понимаю, что она имеет право на каждую каплю ненависти.
— Ну хорошо, — произносит она наконец. — Гуляйте, наслаждайтесь городом… пока есть такая возможность.
Мне надо это проглотить, надо промолчать, но я не могу и переспрашиваю ее:
— Что это значит?
— То, что лето очень короткое, — отвечает она с улыбкой, сохраняя достоинство.
Развернувшись, она идёт к своим подругам, которые все это время стояли поодаль. Зарина оставила за собой последнее слово, что бы оно не значило. Её каблуки гулко стучат по мраморному полу, и каждый удар - как пощёчина.
Я гляжу ей вслед, а по спине стекает холодный пот. Дети смотрят на меня, ничего не понимая.
— Мамочка, а мы уже домой, да? — тихо спрашивает Арман.
— Да, поехали домой, — опускаю голову и смотрю на него с улыбкой, за которой прячу невыплаканные слёзы. Сейчас ни в коем случае нельзя показывать им свою слабость. Стыд обжигает изнутри, и я чувствую себя маленькой, ничтожной.
Мы выходим на парковку, и я вижу Жандоса, который стоит у машины. Он открывает дверь, помогает усадить детей, убирает коляску в багажник.
Я сажусь на переднее сиденье, поворачиваюсь и смотрю на Армана, на Омара. Они счастливы, они в восторге от покупок, от сегодняшнего дня. Они не знают, что только что встретили жену дяди, который стал их отчимом. Они не знают, что их мама — вторая жена, токал.
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В тот же вечер я решила искупать детей. Стояла августовская жара, после торгового центра они провели много времени на улице, и если Арман сидел, то Омар лазал везде, где только можно. Днём они больше не спят, поэтому, дождавшись шести, я выкупала сначала Армана, а затем, оставив его в зале перед телевизором, взялась за Омара.
Омар родился на несколько минут позже брата, поэтому его я часто называю младшим. В новой, широкой, белоснежной ванне он брызгается, ныряет, ложится, упираясь о дно ладонями и делая вид, что он рыба. Я же бегаю между ним и Арманом, который удобно расположился на диване и смотрел детский канал по кабельному. Мы в доме одни, и вроде бы он на сигнализации, но я всё равно ещё не могу привыкнуть к масштабу.
Смотря на смеющегося Омара, я тоже улыбаюсь. Как же они сегодня счастливы. И как же я пытаюсь смеяться вместе с ними, хотя в груди всё равно тесно и тревожно от встречи с Зариной. Интересно, рассказала ли она об этом Алихану? Может быть, не знаю. Но я точно не буду. В день нашего никаха он дал понять, что его отношения с женой меня не касаются. А её тон, её слова и попытка уколоть… что ж, так, наверное, поступила бы любая женщина, чей муж взял вторую жену. И эта вторая жена пришла тратить его деньги.
— Мамочка, смотри, я акула! — мокрый и задорный Омар размахивает передо мной руками, заставляя обратить на себя внимание.
— Ух ты, какая зубастая акула! — восхищаюсь я, оттолкнувшись от кафельной стены. — Ну что, акула, давай мыть голову.
— Неет, — сын снова заглатывает побольше воздуха, закрывает пальчиками ноздри и уходит под воду.
Я жду несколько секунд, и, когда он выплывает, ловлю его со словами:
— Попался.
Никто из детей не любит мыть голову. Тем более её ополаскивать. Перевернув шампунь, слегка надавливаю на него, и на ладонь вытекает прозрачная жидкость, пахнущая яблоками. Несмотря на сопротивление, мне удаётся помыть сыну голову, а когда я включаю лейку, он, как всегда, встаёт, прижимается к моему животу и обнимает за талию. Никак не могу его отучить от этого, поэтому с ним приходится мокнуть. У меня и без того волосы уже завились от влажности, а теперь шорты и футболка прилипают к телу.
Закончив, я заворачиваю Омара в большое махровое полотенце, вытаскиваю его из ванны и ставлю на коврик. Вытерев его и надев ему трусики, снова поднимаю и выхожу из ванной. И вот, зайдя в зал, я чуть не спотыкаюсь, потому что вижу рядом с Арманом Алихана.
Меня не было всего несколько минут, а кайнага вошёл в дом и как ни в чём не бывало сидит с моим сыном, и тот рассказывает ему о походе в торговый центр. Омар, увидев дядю, брыкается, требуя спустить его на пол, а затем бежит, раскрыв руки так широко, что полотенце падает.
— Ага! — радостно вопит он, подбегает к нему и попадает прямо в его объятия.
— Омар, балам, — ласково отвечает он, проведя широкой ладонью по его голове.
В его действиях и тоне столько нежности, сколько не было её у их родного отца. В груди легонько кольнуло, и в этот момент кайнага поднимает на меня взгляд и задерживает его настолько, что я теряюсь под пристальными, усталыми глазами.
И только когда я опускаю свои, понимаю, как выгляжу. Я мокрая. На домашних шортах влажные пятна, футболка прилипла к телу и облегает так, что… о Аллах… сквозь лёгкую ткань проступают затвердевшие бугорки. Чувствую, как по шее стекают капельки не то воды, не то пота, и вижу, как на шее мужчины дёргается кадык.
— Салем, Асель, — прочистив горло, хрипло говорит он.
— Салем. Извините, я переоденусь.
Развернувшись, быстро выхожу из зала и иду в спальню. Влетев туда, захлопываю за собой дверь и подбегаю к туалетному столику с зеркалом, откуда на меня смотрит женщина с мокрыми, завившимися волосами. Ткань облепила тело так, что я сама смущаюсь собственного отражения. Щёки пылают алым румянцем, и я прикладываю к ним ладони — они горят.
— О Аллах, — шепчу я. — Он всё видел. Всё.
Я закрываю глаза и вновь натыкаюсь на его взгляд. Он ведь смотрел на меня, не отрываясь, и я бы рада ошибиться, но это был другой взгляд. Совсем другой.
Я открываю глаза, делаю глубокий вдох и начинаю переодеваться. Снимаю мокрую футболку, шорты, бросаю их на пуф. Открываю шкаф и пробегаюсь взглядом по вещам — их не так много, но среди них есть простое серое платье до щиколоток с короткими рукавами и круглым, скромным вырезом.
Надеваю его и чувствую себя чуть увереннее. Подхожу к зеркалу, расчёсываю влажные волосы и заплетаю их в тугую косу. Укладываю её набок, чтобы ни одна прядь не выбивалась. Смотрю на своё отражение — теперь я выгляжу прилично.
Но душа неожиданно звенит, как тонкий хрусталь.
Я выхожу из спальни и медленно иду в гостиную. Мои шаги тихие, почти бесшумные. Я останавливаюсь в дверях и вижу, как Алихан сидит на диване, а рядом с ним, прижавшись с двух сторон, устроились мои сыновья. Они наперебой рассказывают ему о том, что сегодня делали и куда ездили.
Алихан поднимает на меня взгляд. На этот раз он не задерживается на моей фигуре, а смотрит в глаза.
— Ага, а вы знаете, какие у нас теперь есть игрушки! — тараторит Омар. — Мама купила нам машинки!
— Машинки — это хорошо, — Алихан взъерошил волосы младшего. — Потом покажете.
Я подхожу ближе, сажусь на край кресла напротив них.
— Вы не предупредили, что приедете, — выдавливаю из себя улыбку, но мне сейчас так сложно играть роль.
— Я не планировал. Заехал проведать вас, посмотреть, как устроились. Всё ли в порядке.
— Всё хорошо, — отвечаю я быстро. — Дети довольны.
Он кивает, и наступает короткая пауза. Украдкой глядя на него, понимаю, что он устал после долгого дня. Между бровями залегла складка, которая делает его строже, но глаза его выражают совсем другое, когда он смотрит на моих сыновей.
— Алихан, — моё сердце делает странный скачок, когда я произношу его имя без должного, традиционного обращения, — я приготовила плов. Если вы не против... останьтесь на ужин.
Его взор медленно меняется. Тень усталости сходит, и появляется тихая благодарность.
— С удовольствием, — отзывается он.
Дети сразу оживляются.
— Ура! Ага будет с нами ужинать! — кричит Омар.
Когда я накрываю на стол, Алихан подходит с детьми, держа на руках Армана. Он сажает его на стул рядом со мной, а Омар устраивается рядом с дядей. Я замечаю, что он сильно тянется к нему, ждёт его одобрения и похвалы. И, кажется, Алихан это понимает.
Плов я подаю, как принято на юге, с соблюдением традиций узбекской кухни: выкладываю его на общее большое блюдо, сверху помещаю крупные куски нежного мяса, цельные головки чеснока и нут.
Рядом ставлю две тарелки со свежим салатом «Ачучук» из тонко нарезанных томатов и лука, который всегда подают к плову.
Дети клюют немного и просятся выйти, посмотреть мультфильмы на большом телевизоре, как они его называют. Алихан встаёт, чтобы перенести Армана, но я его опережаю:
— Сидите, я сама.
Наши взгляды вновь пересекаются, когда я поднимаю на руки сына. Глядя на меня, кайнага кивает и опускается на стул.
Возвращаюсь я через пару минут и снова сажусь напротив него.
— Очень вкусный плов, — говорит внезапно Алихан, опустив ложку на край лягана. — Такой я давно не ел. В Шымкенте раньше было одно кафе, там делали точно так же.
Это воспоминание о родном городе заставляет меня улыбнуться, потому что Шымкент славится своей кухней, особенно шашлыком, бешбармаком и пловом. Это очень гостеприимный и зелёный город. В нём прошла моя нелёгкая юность и последние годы. Второй день в Алматы, а я уже скучаю по Шымкенту.
— Когда я училась в колледже лёгкой промышленности, подрабатывала официанткой. В девяносто восьмом, — рассказываю после недолгой паузы. — Там повар-узбек - Алик-ака рассказывал, в чём секрет вкусного плова. Я запомнила.
Алихан смотрит на меня исподлобья, а лицо его в один миг делается серьёзным и задумчивым. Мне бы скрыться от этих чёрных глаз, что в душу заглядывают без спроса, но вместо этого я протягиваю руку и спрашиваю:
— Ещё чаю?
Алихан кивает и протягивает мне широкую ладонь, в которой лежит пиала. Когда я принимаю её из его рук, наши пальцы соприкасаются, и впервые за всю свою жизнь по телу пробегает электрический разряд, о котором я читала в книжках, но никогда не испытывала. Это лёгкое покалывание в кончиках пальцев поднимается выше, к запястью, и проникает под кожу.
Поставив пиалу на стол, наливаю в неё чай и протягиваю обратно, думаю лишь о том, что всё это неправильно. Он хоть и мой муж перед Всевышним, но я не чувствую себя его женой. Особенно после того, как я видела его законную, единственную жену.
— Асель, — зовёт Алихан, — завтра Жандос отвезёт вас в реабилитационный центр. В десять утра у вас приём у Алексея Владимировича. Мне сказали, он лучший. Быстро поставит на ноги Армана.
— Правда? — загораюсь я и прикладываю руку к груди. — Рахмет, кайнага.
Брови мужчины дёргаются у переносицы от того, что я всё ещё напоминаю ему о статусе, но это вышло не специально.
— Спасибо большое. Я… — слова застревают на полпути, потому что я даже не знаю, что ему сказать. — Когда Арман вернётся к прежней жизни, я, наверное, с ума сойду от счастья. Честно.
— Не надо сходить с ума, — уголок губы слегка потянулся вверх. — Всё будет хорошо.
Эти неожиданные слова он говорит спокойно и уверенно, но снова глядит мне в глаза, будто хочет и мне передать эту веру. Я смотрю в его суровое лицо и внезапно осознаю, что вижу его совсем другим, не таким, как прежде.
— Завтра утром как раз пятница, я сделаю шелпеки, — сообщаю ему, словно это будет иметь для него хоть какое-то значение.
Шелпеки - это тонкие лепешки, которые обжариваются в раскалённом масле. У казахов существует священная традиция готовить ровно семь лепешек, их называют "жеті нан", обычно по пятницам или в дни поминовения предков. Их раздают соседям, родственникам и нуждающимся с молитвами - дуа - за упокой усопших и благополучие.
Алихан кивает, продолжая смотреть на меня. Я чувствую, что он хочет сказать что-то ещё, но сдерживается. Молчание длится несколько секунд, и оно кажется мне вечностью.
— Спасибо за ужин, — говорит он наконец и отодвигает пустую пиалу. — Настоящий шымкентский плов. Я давно такого не ел.
Я встаю, чтобы убрать посуду, и он делает то же самое.
— Не волнуйся, я посижу с детьми, пока ты закончишь. Хочу посмотреть, как они устроились в новой комнате.
Я благодарно киваю и собираю тарелки, пиалы, ложки и несу их в раковину. Тёплая вода стекает по пальцам, и всё бы хорошо, но мысленно я возвращаюсь к нашему разговору. Чем больше я говорю с Алиханом, чем чаще вижу его, тем яснее понимаю, что что-то не так. И даже сейчас мне кажется, что каждая мысль о нём - преступление.
Проходит пятнадцать минут. Я заканчиваю мыть посуду, протираю стол, плиту, столешницу и вешаю кухонное полотенце на ручку духовки сушиться. В доме тихо. Дети, наверное, уже увлеклись мультфильмами, и Алихан сидит с ними. Я решаю не мешать, подхожу к окну на кухне, которое выходит на террасу, и приоткрываю его.
Тёплый воздух врывается внутрь, и я вижу его.
Алихан стоит на террасе, облокотившись локтями о деревянные перила. В руках у него сигарета, и он смотрит в темноту сада. Его фигура в вечернем полумраке кажется грозной — широкие плечи, узкие бёдра, прямая спина. Он затягивается, и огонёк сигареты вспыхивает оранжевым, освещая его профиль на мгновение. Дым поднимается вверх и растворяется в ночном небе.
Внезапно он поворачивается.
Я вздрагиваю, отшатываюсь от окна, но поздно — он уже увидел меня. Его лицо остаётся невозмутимым. Алихан не улыбается и не хмурится. Просто смотрит на меня, держа сигарету в пальцах, и ждёт.
Щёки заливает краска. Я поймана, как провинившийся ребёнок, который подглядывал за взрослыми.
— Извините, — всё, что могу прошептать я, отвернувшись.
Через пару минут я выхожу на улицу. Ночной воздух приятный и прохладный, и, обняв себя за плечи, разгоняю ладонями мурашки.
— Асель, я поеду, — он тушит сигарету о край кружки, которую так кстати оставили дети на столе с обеда, и поворачивается ко мне.
Алихан подходит ближе, и я вижу его лицо в свете фонарей, свисающих с потолка террасы. Он устал и думает о своём. Я же знаю, что сейчас он поедет к жене. Я промолчала, что видела её, да и дети об этом забыли. Не думаю, что она тоже расскажет.
— Я позову детей, чтоб попрощались, — поворачиваюсь, но он останавливает меня:
— Не надо, пусть играют. Завтра сам позвоню, расскажешь, как сходили в центр.
— Да, конечно. Ещё раз спасибо.
— Спокойной ночи, — желает он.
— Спокойной ночи, — и всё-таки я не могу сдержать лёгкой улыбки. День был насыщенный, а его конец сейчас выглядит слишком странно и необычно.
Алихан спускается по ступенькам и идёт к машине. Я же наблюдаю за тем, как он садится в джип, заводит его и сдаёт назад. Ворота автоматически открываются, Алихан выезжает на дорогу и скрывается за тёмной металлической стеной.
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— Забирайте бойца, — воодушевлённо говорит Алексей Владимирович — тот самый сильный реабилитолог, которого нашёл для Армана Алихан.
В большом светлом кабинете по всему полу разложены маты, стоят гири разного веса, большие разноцветные мячи. В углу - шведская стенка, а на стене висят схемы мышц и связок. Мой Арман полулежит на кушетке, приподнявшись на локтях. Увидев меня, он радостно машет рукой.
— Мамочка! — кричит он, и улыбка освещает всё его лицо. — Я сегодня делал упражнения на мяче!
Я подхожу к нему, сажусь рядом на край кушетки и притягиваю к себе. Целую в макушку, вдыхая запах его волос.
— Ты такой молодец.
Прошла неделя с тех пор, как мы начали заниматься с Алексеем Владимировичем. Первый день был тяжёлым — Арман плакал, когда ему нужно было напрягать ногу, потому что боль отдавала в бедро. Я стояла в углу и кусала губы, чтобы не вмешаться, не сказать: «Хватит, он устал». Но врач сразу дал понять, что Арман прохлаждаться не будет. Никаких поблажек - только работа.
«Наша задача — поставить его на ноги, — сказал он мне строго. — Но для этого придётся терпеть. Вы готовы?»
Я кивнула, и с тех пор каждый день, кроме выходных, мы ездим сюда.
Врачи в Шымкенте сделали повторную операцию месяц назад. Они спасли ногу, но, к сожалению, из-за долгого воспалительного процесса произошло сдавление нерва. Нога потеряла чувствительность. Поэтому он ездит на коляске, и поэтому нам сразу посоветовали искать реабилитолога в Алматы.
— Ну что, мама, — Алексей Владимирович подходит ко мне и садится на корточки перед Арманом. — Я хочу вам сказать, что у вашего сына высокие шансы. Чувствительность постепенно возвращается. Мы уже видим прогресс: он может сгибать стопу, чувствует прикосновения к пальцам.
— Правда? — переспрашиваю с надеждой.
— Да, — улыбается он. — Я не даю пустых обещаний. Если будем продолжать в том же духе, через пару месяцев он сможет стоять на ногах. А через полгода — бегать. Мы подключим водные процедуры — бассейн, гидромассаж. Это очень эффективно для восстановления.
— До школы он уже будет бегать? — переспрашиваю я, боясь дышать.
Алексей Владимирович смеётся и кивает:
— Да. Хороший парень, старательный. Настоящий джигит.
Слёзы подступают к глазам, хотя я дала себе слово не плакать.
— Нам вас сам Аллах послал!
Он поднимается и ничего не отвечает на это. Наверное, привык, что мамы так говорят. Но это правда.
— Ну всё, дома делайте упражнения, которые я расписал. Не ленитесь. И обязательно массируйте ногу каждый вечер. До следующей встречи.
— До свидания, Алексей Владимирович! — звонко говорит Арман.
Врач помогает мне посадить Армана в коляску. Мы выходим из кабинета и проходим по длинному коридору.
— Мама, а ты знаешь, я сегодня делал упражнение с мячом, — рассказывает он, пока мы едем к выходу. — Лежал на нём и качался. Доктор сказал, что это для спины, чтобы я потом мог стоять ровно. А потом мы делали растяжку. Немножко больно было, но я терпел. Потому что я сильный.
Я глажу его по голове, он поднимает на меня голову и улыбается. Мне кажется, он так вырос за эти месяцы. Вроде бы ещё малыш, а столько всего уже пережил. Мой маленький боец.
— Ты у меня самый смелый. Я горжусь тобой.
Мы выходим на улицу, и тёплое августовское солнце греет макушки. Жандос уже стоит у машины, открывает заднюю дверь. Мы уже так привыкли к определённому алгоритму, что делаем всё быстро и слаженно.
За окнами проплывает Алматы - зелёный, солнечный, живой. Арман продолжает что-то рассказывать уже про супергероев, но я слушаю вполуха, потому что мои мысли уносятся туда, где им запрещено быть.
Алихан улетел в Германию по делам. Его нет в стране уже неделю, и за это время он звонил несколько раз. Всегда коротко: «Как Арман? Как Омар? Как ты?» Просто «ты». И каждый раз, когда я слышу его голос, я невольно вспоминаю, как он увидел меня после ванны и как я застала его курящим на террасе.
Алихан не говорит ничего лишнего. Я уже поняла, что он человек дела, в отличие от своего брата, который много говорил, но мало делал. Помню, после очередной нашей ссоры он рисовал счастливое будущее, которое подарит новая "темка", но я уже ни во что не верила.
— Мам, а завтра тоже приедем? — вопрос Армана вытаскивает меня из воспоминаний.
— Завтра выходной. Теперь только в понедельник, — притянув сына к себе, целую его в щёку. — Я рада, что тебе нравится.
— Хороший врач, да? — спрашивает Жандос, смотря на нас в зеркало заднего вида.
— Да, очень. Нам так повезло к нему попасть.
— Шеф тогда всех на уши поставил.
Я отрываю взгляд от окна.
— В смысле?
Жандос молчит. Его глаза встречаются с моими в зеркале заднего вида и тут же возвращаются к дороге.
— Да ничего.
— Жандос.
— Асель-ханым, я просто так сказал.
Теперь уже я смотрю на него внимательнее.
— Как именно Алихан нашёл Алексея Владимировича?
Он тяжело вздыхает, понимая, что уже поздно отступать.
— Через знакомых.
— Каких знакомых?
— Разных.
— Жандос.
Он снова бросает на меня короткий взгляд в зеркало.
— Шеф сначала знакомым врачам звонил, потом в министерство, в департамент здравоохранения. Искал, кто занимается такими случаями, как у вас. Потом нашёл этого врача, и я возил его к нему, — добавляет Жандос и тут же осекается.
— Он сам сюда приезжал? — удивляюсь я.
— Всё, Асель-ханым. Я уже лишнего наговорил. Алихан-ага мне голову оторвёт.
— Я ему ничего не скажу.
— Все женщины так говорят, — бормочет он, и я невольно улыбаюсь.
— Зачем он ездил?
Жандос некоторое время молчит, но потом сдаётся:
— Алексей Владимирович сначала не хотел брать Армана.
— Почему?
— У него всё расписано. Пациентов много. Он сказал, что сможет посмотреть его только через несколько месяцев.
— Через несколько месяцев... — повторяю я едва слышно.
— Шеф поехал к нему сам.
Я смотрю на затылок Жандоса.
— И что?
— Не знаю, о чём они разговаривали. Меня рядом не было. Но вот всё-таки получилось.
Несколько секунд пытаюсь осмыслить услышанное. Алихан не просто позвонил, не просто попросил знакомых. Он сам поехал к Алексею Владимировичу, уговаривал, доказывал, что моему сыну нужна помощь. Скорее всего, предложил больше денег, чтобы тот выделил время для Армана.
Сынок после тренировки расслабился, положил голову на мои колени и уснул. А вопросы всё никак не отпускают, и ответы не находятся.
— Жандос, как давно вы работаете на Алихана?
— Шесть лет уже, Асель-ханым. Я начинал просто водителем в компании, потом стал ездить по поручениям Алихана-ага. Он меня за собой закрепил. А недавно перекинул к вам. Сказал, что только мне доверяет.
— Большая у него компания? — спрашиваю я, пытаясь скрыть смущение.
— Очень большая, — отвечает Жандос с гордостью. — Это фирма двух друзей: Алихан-ага и Сержан-ага. У них кирпичный завод, бетонный завод, своя спецтехника, логистика.
Я впервые слышу про некоего Сержана, но по рассказам родни Мухтара знаю, что Алихан уехал в Алматы после школы. Семья у него простая, все остались в Шымкенте, а он поступил на грант на экономический факультет и жил в общежитии.
Интересно, каким он был тогда - студентом, без денег, без связей, только с мечтой. Таким же серьёзным? Таким же сдержанным? Или он умел смеяться, шутить, быть лёгким?
Алихан ведь старше меня на десять лет. Мне только было восемь, а он уже жил свою взрослую, самостоятельную жизнь.
— Жандос, — зову я, чувствуя, как сердце начинает биться быстрее, — а жену Алихан-ага — Зарину — вы тоже возили?
Водитель бросает на меня быстрый взгляд в зеркало.
— Нет, Асель-ханым. У Зарины-ханым своя машина. Она любит ездить сама.
— Понятно, — отвечаю я и снова смотрю в окно.
Не думаю, что Алихан обозначил Жандосу мой статус. Вероятно, я для него просто вдова брата шефа, которой он помогает. И пусть он думает так дальше.
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— Мама, мама! — в открытое окно заглядывает Омар, видны только его глаза и пальчики, которыми он держится за карниз.
Вытираю руки о фартук и отхожу от стола, где только что резала тесто для традиционного супа «кеспе», что дословно переводится как «лапша».
— Что случилось? — спрашиваю у взволнованного сына и выглядываю в окно.
Омар указательным пальцем показывает на забор, и только теперь я понимаю, что в калитку стучат. Странно, что звонок в доме не сработал. То, что это не Мархаба-тате, я знаю точно, потому что она уехала с Жандосом на рынок. А кроме них и Алихану приходить некому.
— Мам, кто-то пришёл! — сообщает Омар.
— Да, балам, сейчас посмотрю, кто.
Выйдя во двор, дохожу до калитки, отворяю её и тут же натыкаюсь на недовольный взгляд ене — Фаризы-ханым.
— Что так долго открываете? — спрашивает, глядя на меня недобро.
— Я была в доме, у нас есть звонок, — взглядом показываю на встроенную в забор кнопку.
— Порасторопней надо быть, — хмыкает она.
За её спиной стоит моя золовка — Диляра. Ей девятнадцать, она студентка, и, судя по выражению лица, не рада, что мама привезла её с собой, но, встретившись со мной глазами, улыбается.
— Здравствуйте, женге, — кивает она.
— Привет, Диляра, — я тоже улыбаюсь и, отступив, приглашаю их войти.
Свекровь и золовка идут к дому, разглядывая по дороге двор. Мне неизвестно, знает ли ене про то, что я — вторая жена её сына, но, раз пришла, то, видимо, он ей сказал, где мы живём. В том, что она хочет видеть внуков, нет ничего удивительного. Удивительно, что раньше они её не интересовали.
Мальчишки, сидевшие на террасе за столом, заваленном красками и альбомами, удивлённо смотрели на гостей. Омар поднялся, Арман — нет. Он наблюдал за всем внимательно, и на мгновение мне показалось, что в нём промелькнули черты Алихана.
— А, вот они где, — на губах свекрови заиграла довольная улыбка. — Дай поцелую.
Она подозвала к себе Омара и поцеловала его в щёку, погладив по волосам. Затем она перевела взгляд на Армана и подошла к нему сама.
— Как твоя нога? — её морщинистые руки давят на его щёки.
— Хорошо, аже, — отвечает Арман.
Ене с шумом вздыхает, поворачивается ко мне и цокает неодобрительно:
— Не доглядела всё-таки.
— Я сам упал, — спешит защитить меня сын, отстраняясь от неё.
— Знаю, балам. Но мама должна была за тобой смотреть. На то она и мама.
— Моя мама — самая лучшая, — Омар перебивает и смотрит с опаской.
Оставив эти слова без внимания, Фариза-ханым велит показать ей дом, и мне ничего не остаётся, кроме как провести её внутрь, усадить на диван в зале и сказать, что сейчас я накрою на стол и подам чай. Диляра спрашивает, чем может помочь, но мать останавливает её жестом и накрывает её ладонь своей.
— Сиди тихо, Диляра. Мы пришли в гости к келин. Не мешай хозяйке.
Несмотря на то что она назвала меня хозяйкой этого дома, я никак не могу отделаться от чувства, будто она сказала это с ехидством. Наверное, и к старшей жене Алихана она так же ходит с визитами. Вот только Зарина не похожа на девушку, которая будет вот так молча сносить все её язвительные замечания.
Я возвращаюсь на кухню и начинаю суетиться. Руки двигаются быстро и привычно - ставлю чайник, достаю из холодильника молоко, нарезаю тонкими ломтиками свежий хлеб. Раскладываю на столе вазу с фруктами, печенье, конфеты в фарфоровой вазочке. Всё должно быть идеально. Я не хочу давать свекрови ни малейшего повода для критики.
За длинным столом в зале мы сначала сидим молча. Ене придирчиво водит ложкой в тарелке. Лапша плавает в прозрачном мясном бульоне, украшенная зеленью и тонкими кусочками мяса.
— Не досолила, — попробовав, говорит она.
Я опускаю глаза, чувствуя укол.
— Женге, очень вкусно! — возражает Диляра. — Честно, мама, просто объедение.
Я поднимаю на неё благодарный взгляд.
— Рахмет, Диляра. Как твоя учёба?
Золовка улыбается, откладывая ложку.
— Всё хорошо. Алихан-ага сказал, чтобы я пошла на аудитора. Я учусь в КИМЭПе.
— Ого! — искренне удивляюсь я. — На английском учишься?
— Да, — кивает она. — Уже второй курс. А Жангир тоже его закончил. Алихан-ага взял его к себе в компанию.
Фариза-ханым поднимает ладони и обращается к Всевышнему:
— Дай Аллах сил и здоровья моему сыну. Брата и сестру выучил, теперь племянников выучит. Всех поднял. Я всегда знала, что Алихан - моя опора. Он с детства был таким серьёзным, ответственным. Я ему всегда говорила: «Сынок, на тебе вся семья». И он не подвёл.
— Да, ене. Я согласна. То, что делает для нас Алихан, — я делаю паузу, собираясь с мыслями, и говорю то, что не должна была говорить, — это так много.
Я замолкаю, потому что вижу, как меняется лицо свекрови. Её глаза сужаются, губы сжимаются, а на скулах проступает румянец.
До меня с запозданием доходит, что её резануло то, как я назвала её сына. Не кайнага, а Алихан.
Диляра, чувствуя, как накаляется атмосфера, поднимается из-за стола.
— Омар, Арман, — говорит она бодро, — а покажите-ка мне вашу комнату? Пойдёмте вместе поиграем!
Омар мгновенно оживляется:
— Да! Я покажу! У нас теперь много игрушек!
Она подходит к Арману, ловко подхватывает его на руки и несёт в детскую. Омар бежит следом, уже тараторя про свои машинки.
Фариза-ханым молчит несколько секунд, отпивая чай мелкими глотками. Я сижу напротив и не знаю, куда деть руки.
— Я знаю, что сделал мой сын, — говорит она наконец, ставя пиалу на стол. — Я была против. Я сказала ему, что это позор, что мы не в степи живём и не в прошлом веке. Он и так уже пять лет женат на достойной женщине, которая это стерпела и промолчала. А он... Что ж, он делает то, что считает нужным.
— Я не просила этого, — говорю уверенно, — но ради детей у меня не было другого выхода. И вы это знаете.
Она смотрит на меня в упор, и в её взгляде столько неприязни, что мне неприятно.
— Мухтар поставил нас перед фактом, когда украл тебя, — говорит она холодно. — Я не хотела такую невестку, как ты. Я не понимала, что он в тебе нашёл. И, похоже, Аллах делает всё, чтобы ты по-прежнему была моей келин даже после смерти Мухтара.
Каждое её слово красным цветом проступает на щеках, будто она меня по лицу бьёт. Я всё это уже слышала, но больно по-прежнему.
— Я никогда не хотела быть вашей келин, — заявляю я, расправив плечи. — Вспомните, как я плакала, когда меня привезли к вам. Я просила вас и ваших апашек отпустить меня. Но вы оставили меня, и я провела ночь в вашем доме, после чего вся моя родня уже воспринимала меня как порченый товар. И вы же сами знаете, как у нас говорят? У нас говорят: «Её украли», а не «Она сбежала». Я не хотела такой судьбы, — договорить мешает ком в горле.
— Ты стала позором для своей семьи, а теперь станешь позором для моей, — говорит она жёстко. — Мои соседи, мои знакомые — все будут знать, что у Алихана есть вторая жена. И они будут спрашивать: «А кто она? Почему Алихан взял её?» И что я скажу им? Что его младший брат умер, и он забрал его жену по обычаю? Это смешно, Асель. В двадцать первом веке.
— Алихан предложил мне выход. И я приняла его, потому что мои дети для меня самое главное в жизни. И не вам судить меня, ене. Вы не знаете и десятой доли того, что я пережила с вашим сыном и после его смерти.
Я замолкаю, чувствуя, как по щекам текут слёзы. Я вытираю их ладонью, пытаясь успокоиться.
Фариза-ханым молчит долго. Её лицо непроницаемо. Она поднимается из-за стола, поправляет волосы и поворачивается ко мне спиной.
— Я приехала, потому что хочу видеть внуков, — произносит она холодно. — Не потому, что я приняла тебя. Это не изменится, Асель. Ты никогда не станешь мне родной. Но ты права в одном. Алихан сильный. Если он решил взять тебя под свою опеку — значит, так тому и быть. Только помни: ты здесь — по нашей милости.
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Августовские дни выдались жаркими. На юге мы привыкли к такой погоде, и плюс сорок для нас не конец света. Но здесь почему-то всё ощущается по-другому, острее, что ли, а значит, жарче.
В доме работают кондиционеры, но детям в нём не сидится, поэтому все игры перенесены во двор. Расстелив им на газоне одеяло и вывалив мелкие пазлы, я оставляю их вдвоём, а сама убегаю в дом, где у меня даже на такой жаре варится мясо, казы и шужук — традиционная казахская домашняя колбаса из конины. От казы она отличается тем, что для шужука мясо и жир измельчаются, а не используются в виде цельного куска на ребре.
Наша жизнь после визита енешки не изменилась. Мы плывём по течению, ездим в реабилитационный центр и проводим большую часть времени дома. Знаю, что Алихан вернулся из Германии ещё вчера. Он позвонил вечером и предупредил, что будет, поэтому я делаю для него бешбармак. Хорошо, что заранее попросила Мархабу-тате купить мне баранину и конину — как в воду глядела.
Я готовлю с двенадцати лет, потому что родители всегда были на работе, а дома оставались мы с младшим братом, который постоянно хотел кушать. К приходу родителей я успевала и убраться, и полы помыть, и ужин приготовить. Меня готовили к келинской жизни, а в итоге я оказалась в Алматы совсем в другом статусе. Наверное, если мать с отцом узнают, что я токал, они меня проклянут.
Прогнав дурные мысли, начинаю с усилием проводить деревянной скалкой по послушному тесту, замешанному на мясном бульоне. Оно медленно расползается по столешнице кругом. Пальцы привычно ловят его край, чуть поворачивают, снова раскатывают — движение за движением, спокойное, выверенное до мелочей.
За окном дрожит раскалённый воздух, а на кухне пахнет свежей жаймой, кипящим бульоном, кониной и бараниной. Я впервые готовлю бешбармак в этом доме и думаю о приезде Алихана. Мысли об этом вызывают в душе лёгкое волнение и трепет. Это так странно сейчас, но решаю подумать и осмыслить это позже.
Когда пласт становится почти прозрачным, я удовлетворённо провожу по нему ладонью, проверяя толщину. Хорошее, красивое, гладкое тесто получилось. Теперь берусь за нож. Ровные квадраты ложатся один к одному на чистое полотенце, чтобы успели немного подсохнуть до того, как отправятся в кипящий бульон.
Внезапно тишину кухни нарушает приглушённый рокот двигателя, доносящийся со стороны ворот. Я откладываю скалку, вытираю руки о вафельное полотенце и подхожу к окну. Отодвинув занавеску в сторону, вижу, как во двор медленно въезжает чёрный джип.
Долгожданный приезд Алихана неожиданно отзывается внутри детской радостью. Такой внезапной, что я не сразу признаюсь в ней даже самой себе. Просто вдруг становится как-то… легче и спокойнее от того, что он здесь.
— Алихан-ага! — звонко кричит Омар и, бросив пазлы на одеяло, со всех ног несётся через газон.
Алихан только успевает закрыть дверь машины, как мой сын уже врезается в него. Мужчина улыбается широко и без привычной сдержанности, а затем легко подхватывает Омара на руки и так и идёт с ним через двор. Омар что-то торопливо рассказывает, размахивая рукой, а Алихан слушает, иногда смеётся и кивает.
Через несколько шагов он осторожно ставит племянника на траву, сразу же наклоняется к Арману и поднимает его. Тот мгновенно обнимает его за шею, доверчиво прижимается щекой к плечу. Широкая ладонь Алихана гладит сына по волосам и спине, и в его жесте, выражении лица, улыбке столько нерастраченной отцовской любви и заботы, что задыхаюсь от внезапной, преступной нежности.
Сама не замечаю, как сильнее сминаю в ладонях кухонное полотенце, прижимая его к груди. Именно в этот момент Алихан поворачивается с сыном на руках, и наши взгляды встречаются. Сердце делает осторожный, почти незаметный толчок. Я тут же одёргиваю себя, но поздно: что-то меняется во мне и зарождается в сердце, хотя я обещала себе не чувствовать.
Несколько секунд мы смотрим друг на друга через распахнутое окно. Никто не улыбается, никто ничего не говорит. Алихан первым едва заметно кивает, приветствуя меня. Я отвечаю тем же.
Поправив съехавший на бок фартук, машинально стряхиваю с него муку и выхожу во двор. Солнце тут же припекает макушку и слепит глаза. Прикрываю глаза ребром ладони, на которой всё ещё остался белый налёт от теста.
— Сәлем, Асель, — говорит Алихан.
— Сәлем. С приездом вас.
— Рахмет.
Он смотрит внимательно, спокойно, словно хочет убедиться, что за время его отсутствия ничего не случилось.
— Как вы тут?
— Всё хорошо, — невольно улыбаюсь. — Мальчишки вас очень ждали. Постоянно спрашивали про вас.
— Правда?
В его голосе слышится неподдельное удивление. Он поворачивает голову к Арману и ждёт от него ответа. Тот с готовностью кивает и искренне улыбается.
В этот момент Омар подбегает ко мне и крепко обнимает за талию, прижимаясь щекой к моему боку. Я кладу руки на хрупкие детские плечи, ощущая на себе неподвижный взгляд Алихана.
И вдруг он делает шаг навстречу. Я даже не успеваю понять, что происходит, когда его ладонь ложится на мою щёку, а большой палец медленно проводит по коже. Зачем он это делает, для меня загадка. Почему моё сердце вдруг пускается в дикий пляс, загадка вдвойне.
— Лицо в муке было, — невозмутимо объясняет он и только после этого убирает ладонь, но кожа продолжает гореть так, словно она всё ещё лежит на моём лице.
— Я готовлю бешбармак, — только и смогла выговорить я.
— Я понял по запаху, — кивает он. — Очень вкусно пахнет. Как когда-то у ажеки в ауле.
На мгновение его взгляд становится совсем другим — мягким, почти мальчишеским. И это для меня открытие, что строгий Алихан может быть и таким.
Осторожно перекладываю на большое деревянное астау (каз. - блюдо) жайму - ровные квадраты отварного теста. Поверх выкладываю крупно нарезанные куски нежной конины, рядом - кружочки казы, сохранившие после варки свой насыщенный цвет и тонкий пряный аромат. В самом конце половником набираю горячий туздук — густую подливу из мясного бульона, растопленного жира и томлёного лука - и медленно поливаю им бешбармак. Лук ложится прозрачными лепестками, бульон мгновенно впитывается в тесто, не позволяя ему слипнуться, а мясо начинает аппетитно поблёскивать.
Несколько секунд любуюсь этой красотой и вилкой отламываю тонкий кусочек мяса. Подув на него, отправляю в рот, разжёвываю и закатываю глаза от восторга - как вкусно получилось!
Подойдя к открытому окну, выглядываю во двор, где под тенью деревьев разносится звонкий детский смех.
— Мыть руки! Обедать! — громко зову я.
Алихан, который в эту минуту щекочет лежащего на расстеленном одеяле Армана, поднимает голову и встречается со мной взглядом. На этот раз я не отвожу глаз. Просто смотрю на него и ещё раз, чуть настойчивее, повторяю:
— Обедать.
Он легко поднимается на ноги и, улыбнувшись мальчишкам, говорит:
— Пойдёмте, джигиты, мама позвала за стол.
Вздрагиваю от этой реплики - казалось бы, простой, но вместе с тем такой сложной и преступной, потому что внезапно, совсем на мгновение, у меня появляется ощущение семьи, которого уже давно не было даже с покойным мужем. Мухтар всегда был где-то, но только не с нами, а его старший брат сейчас лихо водружает на спину моего сына и несёт его домой. Омар бежит вприпрыжку рядом. И всё было бы хорошо, если бы я не знала свою роль и своё место.
— Всё, хватит, — ругаю себя и отворачиваюсь от окна.
Стол уже сервирован на четверых, астау с бешбармаком стоит в центре. Достаю из верхнего шкафа пиалы, а из холодильника - кумыс. Я не знаю предпочтений Алихана, но у нас принято подавать бешбармак с этим напитком, который отлично помогает пищеварению после жирного мяса.
Первым на кухню влетает Омар, но я пока не разрешаю ему садиться: по обычаям первым всегда проходит старший, а младшие уже после него.
Алихан переступает порог с Арманом на руках. Скользнув взглядом по накрытому столу, он останавливается на астау, рассматривает детали и наконец говорит:
— Красиво.
Спокойная, сдержанная похвала заставляет меня смутиться сильнее, чем любые громкие комплименты. Я лишь коротко киваю и жестом указываю на стул.
— Садитесь.
Мы рассаживаемся по своим местам. Я накладываю мальчикам понемногу мяса и теста, себе совсем чуть-чуть. Алихан, как и положено старшему мужчине за столом, первым отламывает кусочек мяса, берёт немного жаймы с луком и неторопливо пробует. Проходит всего несколько секунд, и он едва слышно выдыхает, медленно качает головой и опускает взгляд в тарелку.
— Очень вкусно, — говорит так искренне, что я не могу не улыбнуться.
— Да? Спасибо... Ешьте.
Он лишь молча кивает и берёт следующий кусок, а я неожиданно понимаю, что наблюдаю вовсе не за тем, сколько он съел, а за тем, с каким удовольствием он это делает.
За столом постепенно становится шумно. Омар рассказывает, как они с братом сегодня утром строили из подушек крепость. Ну как строили? Арман руководил процессом, а Омар строил. Они начинают спорить так горячо, что мне приходится несколько раз напомнить сначала прожевать, а уже потом говорить.
Алихан не вмешивается. Лишь изредка бросает на мальчишек короткий взгляд, в котором прячется едва заметная улыбка, и спокойно продолжает есть.
Я наливаю ему кумыс в пиалу и наконец решаюсь нарушить молчание:
— Как прошла поездка?
Алихан отрывает взгляд от тарелки.
— Да. Всё, что планировал, успел сделать.
— Устали, наверное?
— Дорога утомила больше, чем работа.
На этом, кажется, можно было бы закончить разговор, но после короткой паузы он неожиданно добавляет:
— Я привёз подарки детям и тебе.
Омар тут же перестаёт жевать.
— Подарки? Нам?
Мальчишки мгновенно оживляются.
— Вам, — спокойно подтверждает Алихан.
— А какие? — Омар даже привстаёт на стуле.
В уголках губ Алихана появляется улыбка.
— Если сейчас расскажу, будет неинтересно. Доедайте, и потом принесу.
Омар театрально вздыхает, всем своим видом показывая, как тяжело ему ждать. Сыновья снова принимаются за бешбармак, но теперь едят заметно быстрее, то и дело переглядываясь. Через пять минут Омар первым сообщает, что наелся, а следом это делает Арман. Они ждут дядю, пока тот допивает кумыс, откладывает салфетку и, посмотрев на меня, спокойно произносит:
— Рахмет. Қолыңыз дәмді екен.
Дословно фраза переводится как «У вас вкусные руки». Так у нас благодарят хозяйку за по-настоящему удавшееся блюдо. Не просто хвалят еду, а говорят спасибо женщине, вложившей в неё душу.
Щёки моментально теплеют.
— Спасибо, — отвечаю я. — Мне очень приятно.
Он коротко кивает и поднимается из-за стола.
— Я сейчас. Схожу за подарками.
Арман просится вслед за Омаром на улицу, и Алихан забирает их с собой. Я же собираю грязные тарелки, складываю их в мойку и заливаю горячей водой, добавив специальный гель. За окном хлопает дверца багажника. Вновь встав у окна, наблюдаю за тем, как Алихан протягивает племянникам два одинаковых фирменных пакета.
— Это вам, джигиты.
Омар открывает свой, вытаскивает коробку и вскрикивает первым.
— Человек-паук!
Арман прижимает к груди своего Бэтмена.
Следом появляются яркие упаковки заграничных сладостей, шоколадные батончики и огромный набор разноцветных M&M's.
— Ого! — восхищённо тянет Омар.
— Смотри, сколько здесь всего! — Арман уже перебирает упаковки, забыв обо всём на свете.
Я улыбаюсь, наблюдая за их счастьем, не замечая, как Алихан заходит в дом. Оборачиваюсь, когда слышу его тяжёлые шаги. Он подходит к столу и ставит на него бумажный пакет с тонкими ручками.
— Это тебе.
Подойдя к столу, пытаюсь успокоить сердце. Я не ожидала, что Алихан что-то мне привезёт, но он действительно сделал это. Открыв пакет, вытаскиваю белую коробку в нежно-розовую полоску, снимаю с неё крышку и вижу внутри что-то твёрдое и тщательно завёрнутое в пузырчатую плёнку.
Как только я её разворачиваю, в моих руках оказывается фарфоровая шкатулка цвета слоновой кости. Гладкая, с крошечными нежными цветами, расписанными вручную. К ней даже страшно прикоснуться — настолько она красива.
— Какая...
Слова просто исчезают.
— Алихан, она очень красивая.
Поднимаю на него совершенно растерянный взгляд.
— Спасибо...
Он, как обычно, остаётся невозмутим.
— Открой.
Осторожно приподнимаю крышку, и внутри что-то тихо щёлкает. Маленькая фарфоровая балерина плавно выезжает на круглую подставку и начинает медленно кружиться под мелодию. Я заворожённо смотрю, как кружится крохотная фигурка, мягко переливаясь на свету.
— Я не знаю, как вас благодарить, Алихан, — закрыв крышку, я бережно убираю шкатулку в коробку.
— Не надо меня благодарить.
Я непонимающе моргаю, а он продолжает.
— Если вещь понравилась, значит, я не ошибся. Этого достаточно. Пользуйся.
Он произносит это ровно, без тени самодовольства, что, конечно, меня снова в нём подкупает. Я понимаю, что он тратит на нас много денег: этот дом, еда, одежда, реабилитация. Алихан делает всё, о чём говорил тогда, в Шымкенте. Он держит обещания во всём. Раньше я не знала, что он за человек, и боялась его. А теперь… Аллах, теперь, стоя рядом с ним, я, как воровка чужого счастья, думаю о своём сердце.
— Спасибо большое, Алихан. За всё, что вы для нас делаете.
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— А теперь бери вот эту полоску и раскатай её до длинного жгута. Смотри, как я делаю.
Мархаба-тате ловко берёт промасленный кусок тугого теста, кладёт его на стол, сжимает между ладонями, а потом уверенными движениями раскатывает до длинной гладкой змейки. Ни одного неловкого движения. Её руки сами помнят то, чему когда-то научились ещё в юности. Затем она скручивает жгут в плотный круг, похожий на панцирь улитки, и откладывает в сторону.
Я внимательно запоминаю всё, что она делает, стараясь не упустить ни одной мелочи, а потом пытаюсь повторить. Это неожиданно увлекает меня, ведь Жандос на днях проговорился, что шеф любит ездить в какой-то «Горный Гигант», чтобы поесть там настоящий уйгурский лагман[7] .
Когда я спросила об этом Мархабу-тате, она только рассмеялась и сказала, что самый вкусный лагман — домашний, потому что в него хозяйка всегда вкладывает душу. А потом призналась, что по матери сама уйгурка и может научить меня готовить его так, как готовили ещё её бабушка и прабабушка.
— Вот так, молодец, Асель-ханым, у тебя получается, — хвалит Мархаба-тате, когда я делаю всё в точности, как она.
— Зовите просто по имени, вы же старше меня.
— Не могу. Может, я и старше, но работаю на тебя, — объясняет она добродушно. — А теперь маслом смажь ещё раз.
— Мне нужно ещё два раза сделать самой, чтобы готовить увереннее.
— Научишься, — уверяет она. — Я смотрю, хозяйка ты хорошая.
— Я люблю готовить. На самом деле, кроме готовки и шитья, у меня больше нет талантов, — улыбаюсь, но сразу же поджимаю губу.
Я не получила высшего образования. Не освоила никакой профессии, о которой можно было бы с гордостью рассказать. Просто рано стала женой, потом матерью, а дальше каждый день был похож на предыдущий. Дом, дети, кухня, стирка, заботы. Иногда мне кажется, что за всеми этими хлопотами я так и не успела узнать, какой могла бы стать, если бы жизнь сложилась иначе.
Всё, что умею, - готовить и шить.
Но именно эти два умения в самые тяжёлые месяцы не дали нам окончательно пойти ко дну.
Мархаба-тате делает очередные жгуты и какое-то время молчит, а затем спрашивает:
— А что ты шьёшь?
— В Шымкенте я работала в ателье, подшивала шторы и ещё, когда были заказы, делала корпешки, лоскутные одеяла. Могу платья шить, кофточки.
— О, у меня дома есть ещё старая книга советских времён о национальных орнаментах в одежде. Целый альбом. Хочешь, принесу?
— Хочу, — поднимаю на неё загоревшиеся глаза. — Очень хочу. Я бы с удовольствием почитала. Раньше на чтение даже времени не было, только детям разве что.
Перед глазами вдруг всплывают вечера во времянке. Арман с Омаром уже спят, а я при свете лампы заканчиваю очередной заказ, потому что утром его нужно отдать. Тогда времени на себя не было, я валилась с ног от усталости.
— Не переживай, жаным, — ласково говорит она, чем напоминает Раушан-тате. — Если тебе это интересно, то почему бы не заниматься в свободное время? Я подскажу, где что достать.
— Рахмет, тате, — благодарю её от души. — А вы не знаете, — внезапно в голове загорается странная, наверное, даже сумасбродная идея, — где здесь можно пройти курсы кройки и шитья?
— Есть вроде, — кивает она, — могу узнать или в справочнике посмотреть.
— Если нетрудно, посмотрите, пожалуйста.
— Хочешь учиться?
Я ненадолго задумываюсь.
Ещё несколько месяцев назад подобная мысль показалась бы мне несбыточной. Тогда вся моя жизнь сводилась к одному — выжить и поставить детей на ноги. Теперь же впервые за долгое время я позволяю себе осторожно подумать о будущем. Не о завтрашнем дне, а о том, что будет через год... два... пять.
— Не знаю, — пожимаю плечами, — может быть. Когда Армана на ноги поставлю, подумаю об этом уже серьёзно.
— Вот и правильно, — хвалит она. — Ремесло, оно в любом случае всегда прокормит.
— Да, — соглашаюсь с ней, потому что именно ремесло помогло мне оставаться на плаву эти месяцы.
Мархаба-тате довольно улыбается, видя, что за разговорами мы быстро управились с жгутами, а теперь можно и лапшу натягивать.
И вновь она показывает, а я повторяю.
Тесто оказывается удивительно послушным. Оно мягко вытягивается в тонкие длинные нити, не рвётся и не липнет к рукам. Я даже начинаю получать удовольствие от самого процесса.
— Ты кого-то ждёшь на ужин? — спрашивает женщина, виртуозно наматывая лапшу на пальцы и постукивая ею по краю стола. Говорит, так принято.
— Нет, — качаю головой.
— Ну тогда хорошо, что немного сделали. Сами съедим, — подмигивает она.
В итоге всё получается настолько вкусно, что дети уплетают за обе щёки, причмокивая. Кто-кто, а они уже привыкли к нашей новой жизни, к тому, кто и что теперь нас окружает. И, видя, как они меняются день ото дня, как идёт на поправку Арман, я успокаиваю себя тем, что всё сделала правильно.
Прошло несколько дней с тех пор, как Алихан приезжал в последний раз. Он снова был задумчивым, словно постоянно прокручивал в голове какие-то тяжёлые мысли. Но стоило ему выйти во двор к детям, как глубокая складка между его бровями постепенно разгладилась. Он улыбался мальчикам тепло, искренне, как будто рядом с ними хотя бы ненадолго забывал обо всём остальном.
Я чувствовала, что его что-то мучает, но боялась об этом спросить, понимая — не моё это дело. Может, работа, а может, Зарина. А может, всё вместе.
После сытного обеда Омар убежал во двор, а Арман попросил отнести его в уборную. Он сейчас бесится немного, что не может всё сделать сам, но я подбадриваю его тем, что всё наладится и скоро он будет бегать. Пока я жду, слышу звонок домофона. Знаю, что Мархаба-тате откроет, но тревожусь, ведь у Алихана есть ключи, а у Жандоса — пульт от ворот.
Неужели опять ене пришла? Только не это, Аллах. Мне спокойнее, когда она «любит» нас на расстоянии, и чем реже вспоминает, тем лучше.
Мою Арману руки, снова беру его на руки и выхожу в коридор. Тут из зала выходит Мархаба-тате, быстро подходит ко мне и шёпотом предупреждает:
— Жена Алихана-мырза пришла. Тебя спрашивает.
Я машинально крепче прижимаю к себе Армана, будто хочу защитить от непонятной угрозы. Он доверчиво обнимает меня за шею, даже не подозревая, как внутри у меня всё вдруг натянулось хрупкой струной.
— Меня? — переспрашиваю.
Мархаба-тате коротко кивает. Она не знает, что я токал. Для неё я просто вдова, которой помогает богатый родственник.
— Да. Сказала, что хочет поговорить именно с тобой.
Во рту мгновенно пересыхает. Зачем? Что ей нужно? Как она узнала наш адрес?
Ене… Ну да, конечно. Моя свекровь ей всё рассказала, и поэтому Зарина пришла. Дурное предчувствие сковывает сердце, ведь первая жена просто так не придёт ко второй. Для этого нужны веские причины.
— Мам, — тихо зовёт Арман, заглядывая мне в лицо. — Что случилось?
Я сразу заставляю себя улыбнуться.
— Ничего, жаным.
— Точно?
Он внимательно всматривается в мои глаза, пытаясь проверить, говорю ли я правду.
— Давай я отведу тебя во двор к Омару, поиграйте пока там.
— Да! — с готовностью соглашается он, и мне не остаётся ничего, кроме как пройти по коридору мимо гостиной, боковым зрением замечая брюнетку на диване.
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Оставив сыновей во дворе, возвращаюсь в дом и, дойдя до зала, сразу не захожу. Из-за лёгкого головокружения останавливаюсь, касаясь ладонью стены. Живот внезапно скручивает от волнения, а вопросы всё сыплются и сыплются.
Что она мне скажет? Обвинит ли? Будет ли кричать?
В торговом центре она ясно дала понять, что последнее слово за ней. А здесь? Формально это мой дом, но я всё равно чувствую себя воровкой.
Глубоко втягиваю воздух и заставляю себя сделать шаг. В зале прохладно - кондиционер едва слышно шумит под потолком. Зарина сидит на диване, положив ногу на ногу. Спина прямая, пальцы спокойно переплетены на коленях, рядом лежит маленькая сумочка, и её позолоченный ремешок свисает с дивана. Услышав мои шаги, она медленно поднимает глаза.
Несколько секунд мы смотрим друг на друга. В открытое окно доносится счастливый смех мальчишек, на кухне Мархаба-тате включила воду, а здесь, в этой комнате, кажется, не хватает воздуха. Я с трудом выдавливаю из себя:
— Салем, Зарина.
Она поднимается, улыбается и отвечает без тени гнева в голосе:
— Салем-салем.
— Хочешь чай? Или кофе?
Зарина качает головой.
— Нет, спасибо.
На ней облегающие бежевые брюки и чёрная кофточка с высоким воротником и без рукавов. Кожа идеально гладкая, белая, тёмные прямые волосы блестят, как в рекламе шампуня.
— Тогда.о чём ты хотела поговорить?
Она внимательно смотрит на меня, задерживая взгляд на моём лице, потом неожиданно спрашивает:
— Тебе здесь нравится?
Я растерянно моргаю.
— Прости?
— Дом, — Зарина обводит взглядом гостиную и изящно жестикулирует руками. — Эта жизнь. Тебе здесь нравится?
— Здесь хорошо. Детям здесь спокойно.
— Я рада.
Зарина кивает, словно действительно довольна этим ответом.
— Дом хороший, просторный, тихий район. Для детей — самое то. Алихан всегда любил комфорт. Если уж покупает что-то, то лучшее.
Молчу, не понимая, к чему она ведёт.
— Он ведь полностью обставил дом под тебя? — спрашивает она с лёгкой улыбкой. — Детская, кухня, игрушки. Наверное, даже гардероб обновил?
Я неловко опускаю глаза и прикусываю щёку. Аллах, она же всё и так понимает, зачем сильнее унижает меня?
— Он очень помогает нам, — вновь подняв голову, отвечаю я.
— Да, я заметила.
Она говорит это без раздражения. Даже с каким-то странным пониманием.
— Алихан вообще умеет заботиться. Наши традиции такие, сама знаешь. Если кто-то выбивается в люди, то должен тащить на своём горбу всю свою родню.
И теперь всё меняется: настроение, воздух, её глаза. Даже улыбка Зарины становится чуть тоньше.
— Только не обижайся. Я не пытаюсь тебя обидеть. Такой я человек — говорю правду в лицо, даже если она кому-то не нравится.
Она произносит это так мягко, что от этого становится только тяжелее.
— Просто хочу, чтобы ты понимала, в каком положении находишься, — она выдерживает мучительную паузу. — Ты можешь жить здесь год, два, десять лет. Можешь воспитывать детей в этом доме, накрывать на стол, ждать Алихана с работы...
Её взгляд становится внимательнее.
— Но его законной женой остаюсь я.
— Я ни на что не претендую, — устав бояться её, заявляю открыто. — Всё, чего я хочу, — здоровья и будущего для своих детей. Алихан уже полюбил их как своих.
Лицо Зарины каменеет, но только на пару секунд. Она быстро берёт себя в руки и улыбается, а я думаю: «Зачем же я это сказала? Я не хотела её обидеть. Я совсем не то имела в виду. Надо было промолчать на её укол».
— Вот как, — отвечает она, не показывая обиды, хотя я понимаю, что ей больно.
Мне становится холодно, по телу расползаются мурашки. Зарина подходит ближе.
— Два сына. Готовая семья. Очень удобно для мужчины, жена которого не может родить.
— Я не это имела в виду.
— Знаю, — она поправляет невидимую складку на моём рукаве почти заботливо. — Ты вообще многое делаешь не специально, да? Если бы я не знала, что у тебя двойняшки, подумала бы, что одного ты родила от моего мужа. Они так подозрительно похожи.
Я отступаю, Зарина опускает руку.
— Не бойся. Я не устрою тебе скандал. Не стану таскать за волосы. Не буду позорить перед детьми. Я не такая женщина.
— Зачем ты пришла?
Она смотрит мне прямо в глаза.
— Хотела увидеть женщину, ради которой мой муж перечеркнул пять лет нашей жизни. Признаю, я недооценила тебя, Асель. В тихом омуте черти водятся.
Ни единого крика, ни единого открытого оскорбления. Она держится гордо, и это я — проигравшая, неправильная.
Она застёгивает сумку и спокойно смотрит на меня.
— Ты, наверное, уже заметила, что он не умеет делать что-то вполсилы. Если берёт ответственность, идёт до конца. Если начинает заботиться, делает это так, что женщина быстро привыкает.
Она делает небольшую паузу, а моё горло разъедает горький комок.
— Я не строю никаких иллюзий. Я уже повторяла это.
— Правда?
Она улыбается почти ласково.
— Тогда хорошо. Лучше ни на что не надеяться, чтобы потом не страдать и не плакать. Могу дать тебе несколько советов, чтобы у нас потом не возникло непонимания.
— Не надо, — нахмурившись, прошу её твёрдо.
— Нет, ты послушай. В постели не сильно усердствуй, он любит доминировать. И желательно сходи к врачу, пусть выпишет противозачаточные. А, и ещё... — Зарина забирает сумочку с дивана и вешает её на плечо. — Не позволяй детям слишком сильно к нему привязаться. Сегодня ты говоришь, что тебе ничего не нужно. Завтра дети начнут называть его папой. Послезавтра сама перестанешь замечать, как захочешь на моё место.
— Я не хочу.
— Но ты уже здесь, — её красивые губы кривятся в усмешке. Пока я сгораю заживо со стыда, она касается основания ремешка, отбрасывает волосы за спину и прощается одной фразой:
— Береги себя, Асель.
Я не иду её провожать. Даже не могу заставить себя сделать шаг. Ноги вдруг становятся ватными, колени подгибаются, будто по ним ударили палкой. Опускаюсь в кресло, прижимаю ладонь ко рту, стараясь не издать ни звука, но слёзы уже не остановить. Перед глазами снова и снова возникает спокойное лицо Зарины, её безупречная улыбка и тихий голос, который оказался страшнее крика.
Наверное, проходит несколько минут, прежде чем я слышу осторожные шаги. В зал заглядывает Мархаба-тате. Посмотрев на меня одним взглядом, она мгновенно всё понимает. Ни о чём не спрашивая, быстро подходит ко мне, садится на подлокотник и крепко прижимает мою голову к своей груди.
— Ну что ты, кызым? Что случилось?
Её ладонь медленно проходится по моим волосам. Захлёбываясь слезами, утыкаюсь лицом в ткань. Вместе со слезами из меня выходит вся боль, которую я так долго пыталась спрятать глубоко внутри.
Я рассказываю Мархабе всё. Что я не просто вдова брата Алихана… я — его токал. И несмотря на то, что я пошла на это ради детей, сейчас, к своему стыду и страху, я понимаю, что начинаю чувствовать к этому мужчине не только благодарность за помощь и спасение.
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— Давай-давай, Арман, работай руками! Вот так!
Сидя на лежаке неподалёку от бассейна, наблюдаю за Арманом и реабилитологом Дауреном, который замещает уже третье нашего основного врача, уехавшего повышать квалификацию в США. Он снова даёт команду Арману, и мой сын кивает, сосредоточенно выполняя упражнения.
Тёплая прозрачная вода колышется вокруг них, и я вижу, как Арман пытается удержать ногу на плаву, как он напрягает мышцы, пытаясь согнуть стопу. Я вновь поражаюсь его выносливости и удивляюсь тому, как он резко повзрослел.
Даурен поддерживает Армана за пояс, давая ему свободу двигаться самостоятельно, и каждый раз, когда у Армана что-то получается, громко хвалит его:
— Отлично! Ещё раз! Ты молодец!
Арман улыбается, его лицо покрыто капельками воды, и я вижу, как он старается изо всех сил. Моё сердце сжимается от гордости и боли одновременно. Какой сложный путь прошёл мой маленький мальчик.
Стоит зацепиться за эту мысль, как лезут другие. Вспоминаю, как он поранился, операцию, приезд Алихана, его предложение, осложнения, снова операцию и моё согласие стать младшей женой своего деверя.
Опять я думаю об этом мужчине. Прошло несколько дней после визита Зарины, а я так и не рассказала о нём Алихану и Мархабу-тате попросила молчать.
Алихан приезжал один раз, но пробыл всего пару часов, сослался на проблемы на заводе и уехал. Я почти не смотрела ему в глаза, боялась, что он увидит в них то, что я пытаюсь скрыть: стыд, страх, боль и зарождающуюся привязанность к нему. Преступную и неправильную.
Мне всё сложнее находиться с ним рядом. Сложно дышать, говорить, делать вид, что между нами ничего не изменилось. Я не знаю, о чём он думает, когда смотрит на меня так, как он смотрит. И я не знаю, что происходит в его жизни за пределами этого дома. Он закрыт для меня, как книга на чужом языке.
— Мама! — кричит Арман, вырывая меня из размышлений. — Смотри!
Поднимаю глаза и вижу, как он пытается сделать небольшой шаг в воде, опираясь на ногу. Даурен поддерживает его, но я замечаю, как сын самостоятельно переносит вес.
— Я вижу, балам! Молодец!
Ещё несколько минут, и Даурен зовёт сотрудника центра. Вдвоём они аккуратно поднимают Армана из воды и укладывают его на шезлонг. Я накидываю на него широкое махровое полотенце и начинаю растирать. Он дрожит от перепада температур.
— Ты видела, мама? — спрашивает восторженно. — Ты видела, как я плавал?
— Конечно, балам, — я целую его в щёку. — Я горжусь тобой!
Арман довольно улыбается и откидывается на спинку шезлонга. Я укутываю его в полотенце и говорю:
— Лежи пока, отдыхай. Я подойду к врачу, скажу спасибо.
Он кивает и закрывает глаза, всё ещё улыбаясь.
Я подхожу к стойке, где Даурен что-то записывает в журнал, перекидываясь парой слов с девушкой-тренером. Увидев меня, он отрывается от бумаг и поворачивается.
— Даурен, я хочу сказать вам спасибо. Арману очень нравится с вами заниматься.
Мужчина улыбается, его глаза от похвалы теплеют. Всем нам важно знать, что мы чего-то стоим, ведь доброе слово и кошке приятно. Помню, когда клиентки хвалили мои корпешки, мне тоже было очень приятно.
— Он у вас молодец, — хвалит Даурен. — Послушный, смышлёный. Всё схватывает на лету. У него отличный прогресс, честно говоря. Я нечасто вижу таких старательных детей.
— Правда? — на моих губах расцветает улыбка. — Мне так приятно это слышать.
— Правда, — он улыбается мне в ответ. — Вы тоже молодец, мама. Видно, как вы его любите, как стараетесь. Это многое значит для ребёнка.
Мужчина протягивает руку и легонько касается моего плеча. Я перевожу взгляд на его ладонь, и мне становится неловко от этого жеста. Поднимаю глаза, чтобы поблагодарить, и вижу вдали, за спиной Даурена, знакомую фигуру.
Алихан стоит у входа в бассейн с телефоном в руке и смотрит на нас тяжёлым, непроницаемым взглядом. Опешив, чувствую внутри уже знакомое волнение, а Даурен наконец убирает руку с моего плеча и поворачивает голову, следя за моим взглядом.
Я делаю шаг назад и говорю быстро:
— Извините, мне пора.
Даурен понимающе кивает, и я иду к Алихану. Каждый шаг даётся с трудом, и мне страшно заглянуть в его чёрные блестящие угольки.
Мы встречаемся в одной точке. Остановившись перед ним, поднимаю голову. В его лице появляется такая напряжённость, словно он из последних сил удерживает себя от какого-то резкого слова. Мне не по себе. Кажется, он злится. Только я совершенно не понимаю почему.
— Вы приехали, — встречаю его этой не совсем удачной фразой.
— Хотел узнать, как успехи у Армана.
— Всё очень хорошо. Врач сказал, он всё на лету схватывает. Чувствительность возвращается.
Он молчит несколько секунд, изучая моё лицо.
— А ты как?
— Всё хорошо.
— Мама! — слышу голос Армана. — Алихан-ага! Алихан-ага!
Мы оба поворачиваемся и видим, как он нам машет. Его лицо сияет от радости. Алихан смотрит на него, и взгляд постепенно смягчается. Когда мы подходим к сыну, он протягивает две руки дяде и пожимает её по-мужски, как положено.
— Алихан-ага, вы видели, как я плавал? — спрашивает Арман.
— Нет, балам, не успел. Но я слышал, ты очень старался.
— Да! — кивает Арман. — Я смог сделать шаг! Сам! Чуть-чуть, но я смог!
Алихан кладёт руку на его голову и мягко проводит по влажным волосам.
— Молодец, джигит. Я горжусь тобой.
Арман улыбается так широко и смотрит на Алихана с восхищением, как дети смотрят на супергероев. И вдруг я вспоминаю предупреждение Зарины, которая сказала мне не позволять детям слишком сильно к нему привязываться. Но это уже случилось. За короткий срок дети привязались к своему дяде. Он дал им не только возможности и безопасность, но также своё внимание, заботу, любовь.
Арман живо жестикулирует, рассказывая Алихану о занятии. Он не делает вид, что слушает, а… слушает по-настоящему. А потом вдруг ни с того ни с сего спрашивает:
— Алихан-ага, а когда вы снова к нам приедете?
Наши взгляды снова пересекаются, и я уже открываю рот, чтобы сказать, что дядя очень занят на работе, как он вдруг говорит:
— Я отвезу вас домой сегодня, — эти слова адресованы сыну, но потом он смотрит на меня и добавляет: — Суббота же, выходной. Хочу побыть с вами.
* * *
Август никак не хотел сдавать свои позиции. Солнце зависло над городом, выжигая асфальт, крыши домов и листву деревьев. По новостям показали, что в моём родном Шымкенте в тени плюс пятьдесят, а в Алматы все сорок. Кондиционеры работают почти без остановки, но стоит выйти во двор, как горячий ветер мгновенно стирает ощущение прохлады.
На часах уже четыре, а жара не спадает. Пока я готовлю на кухне ужин, Алихан устраивается с детьми в саду, в тени яблонь, и чинит машины, которые они сломали. В открытое окно я украдкой наблюдаю за тем, как сосредоточенно он подкручивает игрушку отвёрткой, а потом проверяет, хорошо ли держится пластик.
Возвращаюсь к работе. Сегодня решила сделать узбекское блюдо — домляму. Уже всё нарезала, осталось выложить в казан и оставить на плите томиться. Смех детей и голос Алихана идут фоном, но вскоре стихают, а через несколько минут Омар взрывается смехом.
Выглянув в окно, вижу, что мужчина переместил их на открытую лужайку, а сам идёт со стороны ворот и тянет за собой шланг, из которого льётся вода.
— А что вы делаете? — кричу я ему из кухни, прикрывая глаза ребром ладони — солнце заставляет щуриться.
— Сейчас устрою детям дождь, — буднично отвечает Алихан и даже не улыбается.
Он прижимает большим пальцем край насадки, и мощная струя взмывает высоко вверх. В воздухе она рассыпается тысячами серебристых капель.
— А-а-а! — визжит Омар и, смеясь во весь голос, бросается прямо под прохладный дождь.
Он носится по газону, то убегая от струи, то специально подставляя ей лицо, волосы и ладони. Смех мальчика разносится по всему двору. Арман смеётся, наблюдая за всем, сидя на траве.
Я подбегаю к плите, открываю крышку и понимаю, что пришло время уменьшить огонь и оставить казан в покое. Сделав всё это и накрыв крышку кухонным полотенцем, выбегаю босиком во двор. Трава приятно щекочет пятки.
— А мы тоже будем убегать! — подбежав к Арману, поднимаю его на руки.
Сын крепко обнимает меня за шею, а я кружу с ним по траве, нарочно подставляясь под брызги. Прохладная вода летит в лицо, волосы мгновенно намокают, платье тяжелеет, липнет к телу, а счастливый смех Армашки звучит так заразительно, что смеяться начинают уже все.
Останавливаемся перевести дух. Кладу сына на траву, и туда же ложится Омар. Капли долетают до них, и они громко хохочут и кричат:
— Ага! Ещё! Ещё!
Дядя слушает их, подходит ближе, и, как только я выпрямляюсь, в меня прилетает внушительная струя. Я ору на весь двор и отбегаю, промокшая до нитки.
Так весело мне не было очень и очень давно. Я вспоминаю, как девчонкой мы бегали так с подругой, чей брат поливал огород и окатил водой нас. Та беззаботная Асель осталась в далёком прошлом. Я давно разучилась быть просто счастливой, но почему-то именно эта короткая пробежка под струями напомнила мне, что я всё ещё жива.
Дети смеются надо мной, я же вытираю лицо ладонями, отвожу ими волосы назад и внезапно ловлю на себе взгляд Алихана. Он мажет им по мне от лица к платью, вызывая в моей душе незнакомую бурю.
Сначала я не понимаю, что не так, но потом опускаю глаза и вижу, что тонкая хлопковая ткань намокла насквозь, облепив тело. Светлый лифчик отчётливо проступил под платьем, и от этого к щекам мгновенно приливает краска.
Торопливо перехватываю мокрую ткань на груди, пытаясь хоть немного оттянуть её от тела, но становится только хуже. Платье упрямо липнет к коже, повторяя каждый изгиб. Сердце бешено колотится.
Вновь смотрю на Алихана. Его лицо остаётся почти таким же спокойным, но во взгляде появляется темнота. Он не позволяет себе ничего лишнего — ни слова, ни улыбки, ни даже шага в мою сторону. Просто смотрит.
Я первой отвожу взгляд. Хочется спрятаться, завернуться в полотенце, убежать в дом, лишь бы он не видел меня такой.
Алихан поднимает шланг выше, словно ничего не произошло, и снова направляет дождь на восторженно визжащих мальчишек.
— Ага! — Омар вскакивает и несётся к дяде. — Можно теперь я?
Алихан усмехается, но без колебаний протягивает ему шланг.
— Можно, только осторожно.
— Я осторожно!
Сын обеими руками хватается за шланг, прищуривается и вместо того, чтобы целиться в Армана или меня, резко разворачивается и обливает самого Алихана.
Он промокает насквозь за секунду. И в эту секунду во дворе воцаряется гробовая тишина.
И вдруг раздаётся звонкий смех Армана, победный крик Омара и тихая, но искренняя усмешка самого Алихана.
— Вот это предательство, — качая головой, говорит Алихан, проводя ладонью по мокрым волосам.
— Мне кажется, на сегодня уже хватит, — говорю я. — Сбегаю за полотенцами.
Возвращаюсь через пару минут со стопкой. Накидываю одно на Армана, другое на Омара и протягиваю третье Алихану.
— Спасибо.
Забирая его, он кладёт свои пальцы поверх моих. Совсем короткое, случайное касание, но по моей руке пробегает электрический разряд. Он пробирается внутрь и разбегается по всему телу. После слов Зарины я не хочу этого чувствовать, но так происходит против моей воли.
Алихан проводит полотенцем по лицу и волосам, а затем протягивает его Омару.
— Подержи-ка, балам.
Сын доволен, что дядя поручил ему что-то. Алихан стягивает через голову мокрую футболку и вытирает мокрое тело. И вот таким я тоже вижу его впервые. Широкие плечи, сильные руки, крепкий пресс. Капли воды стекают по его смуглой коже, и я отвожу взгляд, потому что не имею права видеть это. Не имею права замечать, как красив деверь.
Я не имею права чувствовать то болезненное, но сладкое тепло, что разливается внизу живота.
— Я пойду, — бесстрастно сообщаю ему, показывая на дом, — принесу одежду для детей. Они совсем мокрые.
Развернувшись, вновь бегу к дому. Первым делом забегаю к себе и надеваю сухое платье, а дальше иду в детскую и повторяю, как мантру:
— Не смотри на него. Не смей. Он не твой. Он никогда не будет твоим. Ты здесь — ради детей. Ради детей. Ради детей...
После ужина мы с Алиханом остаёмся на кухне одни. Дети перемещаются в зал смотреть мультфильмы. Он, как всегда, немногословен и почему-то не спешит уходить, хотя я думала, что он скоро уедет.
Я начинаю собирать со стола посуду, а он ловит мой взгляд и сообщает совершенно буднично:
— Я останусь сегодня на ночь.
Останавливаюсь и невольно хмурюсь от его слов.
— На ночь? — переспрашиваю, наивно полагая, что он передумает. — Зачем?
На его лице ни один мускул не дрогнул, как будто он ждал этот вопрос. Он поднимается из-за стола и достаёт из кармана пачку сигарет и зажигалку.
— Ты против?
Я смотрю на него и не нахожу слов. Мои пальцы сжимают гладкие, грязные тарелки. Если он собирается остаться ночевать, значит ли это, что он…
— Нет... — отвечаю вполголоса. — Я не против. Это ваш дом.
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Этот вечер для меня выглядит максимально странным и нереальным, похожим на сон или фантазию, о которой даже боишься думать.
Дети не отлипают от дяди и собирают с ним новую коробку Lego с космическим кораблём. Алихан сидит на полу, скрестив ноги, его большие руки, привыкшие к делам серьёзным и мужским, бережно держат маленькие детали конструктора. Проходя мимо них, я слышу, как он говорит:
— Никогда бы не подумал, что это так интересно.
— Ага, а ты в детстве тоже собирал Лего? — спрашивает Омар.
— В моём детстве такого не было. Я играл с камнями и палками в вашем возрасте, — усмехается он и продолжает внимательно собирать корабль. — Так, Омар, балам, подай-ка мне вон тот синий кубик.
— Этот? — сын показывает пальцем на деталь.
— Да-да, молодец.
Омар гордо передаёт его Алихану и увлечённо рассматривает то, что тот собрал.
Чтобы не мешать им, я иду дальше по своим делам в ванную, где несколько минут назад отключилась стиральная машина. Разгружаю бельё на автомате, а мысли мои всё равно в гостиной, из которой доносятся детские голоса и смех. Эти звуки наполняют дом теплом и уютом, но в то же время я вспоминаю предупреждение Зарины.
Прости, Зарина. Прости меня, Всевышний, но мои дети уже слишком привязались к своему дяде, и я не могу обратить вспять этот процесс.
Сложив все вещи в таз, я выхожу во двор и подхожу к расставленной сушилке у забора. Никуда не спешу, дышу прохладным после сильной жары воздухом и подставляю лицо спасительному вечернему ветру.
Сделав глубокий вдох, смотрю на тёмное небо и звёзды, что уже зажглись над городом. Я уже всё развесила, но тем не менее не спешу домой, а просто сажусь на ступеньки крыльца, ставлю тазик рядом и смотрю вверх.
Моя жизнь изменилась до неузнаваемости. Мои дети счастливы, Арман идёт на поправку и скоро будет ходить. Чем больше времени проходит, тем яснее я понимаю, что это был мой единственный выход. Но я недовольна собой. Я думала, что и дальше моё сердце будет молчать, как молчало с Мухтаром. Но всё происходит совсем по-другому. Сердце не просто не молчит, оно уже не слушается меня.
Посмотрев напоследок на звёзды, я прошу Всевышнего простить меня и указать правильный путь. Затем я встаю и возвращаюсь в дом. В гостиной свет выключен, только мерцающий свет телевизора рисует на стенах движущиеся тени. Я останавливаюсь в дверях и вижу, что Алихан раздвинул диван и устроился там с мальчиками.
Он лежит в центре, Омар прижимается к его правому плечу, Арман — слева, его голова покоится на животе дяди, а нога, та самая, которую мы лечим, вытянута и укрыта пледом.
Они смотрят мультфильм, и Омар шёпотом его комментирует и тихо смеётся. Арман почти спит, только иногда вздрагивает, когда на экране что-то происходит.
Алихан смотрит на экран, но я чувствую, что он знает о моём присутствии. Он не поворачивает головы, не меняет позы, просто продолжает лежать. Я оставляю тазик в ванной и иду в спальню. Думаю о том, что, если дети уснут, то не надо переносить их в кровати и будить. Пусть уже до утра так спят.
Сажусь перед зеркалом, снимаю с волос резинку и беру расчёску. Я медленно провожу расчёской по волосам, начиная от самых кончиков. Тёмные пряди волной ложатся на плечи, мягко скользят между пальцами. В комнате тихо, но из приоткрытого окна доносится стрекот сверчков.
Я долго смотрю в зеркало, пытаясь увидеть себя чужими глазами, но счёт не в мою пользу.
Я думаю о Зарине. Красивой, ухоженной, белокожей жене Алихана. Она кажется женщиной совсем другого мира. Образованная, уверенная в себе алматинка, воспитанная в достатке. Она гордо несёт себя и в своём гневе абсолютно права.
А я лишь девочка из далёкого аула. Без диплома, поддержки собственной семьи, с загрубевшими ладонями. Со смуглой кожей, которую солнце каждый год окрашивает ещё темнее.
Я осторожно провожу ладонью по своим волосам и думаю: почему же тогда?
Почему Алихан смотрит именно на меня так, что у меня сердце сбивается с ритма? Почему его взгляд порой задерживается на мне на несколько долгих секунд, словно он забывает обо всём вокруг? Почему каждый раз, когда наши пальцы случайно соприкасаются, он не спешит отдёрнуть руку, а я потом ещё долго чувствую тепло его кожи?
Неужели я всё это придумываю?
Или это действительно происходит?
Мой взгляд невольно опускается на туалетный столик, где стоит подаренная им шкатулка.
Отложив расчёску, беру её в руки и провожу кончиками пальцев по гладкой крышке, которую медленно открываю. Раздаётся тихая, почти сказочная мелодия. Балерина оживает, начинает кружиться.
Улыбка трогает губы, а через несколько секунд музыка заканчивается, и фигурка замирает. Хочу ещё посмотреть на неё, снова закрываю крышку и почти сразу открываю её ещё раз.
Я смотрю на неё, забывая на мгновение обо всём, пока в дверь негромко не стучат.
Вздрогнув, торопливо захлопываю шкатулку и поднимаюсь.
За дверью стоит Алихан.
— Дети уснули, — говорит он вполголоса, будто боится их разбудить. — Что делать?
— Пусть там и останутся.
Он согласно кивает и задерживается на моём лице.
— Я покурю во дворе. Поговорим потом?
— Да, хорошо. Я сейчас подойду.
Получив моё согласие, Алихан уходит, а я прикладываю руку к груди, под которой происходит нешуточная борьба.
Когда я через несколько минут выхожу на террасу, то вижу Алихана, стоящего ко мне спиной. Одна рука лежит на деревянных перилах. В другой — сигарета. Он делает глубокую затяжку, запрокидывает голову, а затем медленно выпускает дым в небо. Несколько серых колец растворяются в прохладном ночном воздухе. Стряхнув пепел в тяжёлую стеклянную пепельницу, он поворачивает голову, услышав мои шаги.
Несколько мгновений мы просто молчим.
Тишина между нами уже не кажется неловкой. Наоборот, в ней есть какое-то странное спокойствие, которого мне давно не хватало.
Я подхожу ближе и разгоняю по рукам мурашки.
— Я хотела с вами кое-что обсудить.
Он сразу переводит на меня внимательный взгляд.
— Детей.
При этих словах его лицо становится серьёзнее.
— До школы осталось совсем немного. В Шымкенте дети с сентября должны были быть в подготовительной группе, но Арман поранился. Я думаю, может быть, стоит найти им репетитора? Чтобы они научились хотя бы читать и считать. Не хочу, чтобы потом им было тяжело среди остальных детей. Я ведь не смогу научить их всему. Да и сама не всегда знаю, как правильно объяснить.
На последних словах становится немного неловко.
Я никогда не стеснялась того, что выросла в бедности. Но рядом с Алиханом почему-то всё чаще вспоминаю, чего мне самой не хватило в жизни. Не потому, что он хоть раз дал мне это почувствовать. Наоборот. Просто рядом с ним хочется быть лучше, чем ты есть.
— Хорошо, — соглашается он спокойно. — Ты правильно рассуждаешь. Если не ходят в сад, пусть занимаются дома. Если надо куда-то возить, вози.
— Спасибо, — оживаю я, глядя на него.
— Перестань постоянно это говорить, — обрывает он и окончательно тушит сигарету.
Становится внезапно неловко, но я не могу этого не делать.
— Вы злитесь на меня?
Алихан поворачивается ко мне корпусом, и теперь мы стоим друг напротив друга.
— Нет, не злюсь, — хмурит чёрные брови. — Я делаю это ради детей. Они — моя кровь. Если бы я знал, что последние полгода они жили так, я бы забрал вас раньше.
Не спрашиваю его, почему он не знал. Почему ещё тогда не приезжал. Он ведь сказал ещё в Шымкенте, что его не было в Алматы и у него были свои причины. Да это теперь и неважно.
— У тебя замечательные мальчики, Аселя. Я полюбил их как родных.
В сердце кольнуло, но совсем не больно, а сладко. Меня предупреждали, что дети не должны привязываться к дяде, но так случилось, что это взаимное чувство, и я бессильна что-то изменить и запретить им любить друг друга.
— Если бы не вы, Алихан, я не знаю, что бы мы делали.
Замолкаю, когда Алихан делает шаг вперёд. Я не отступаю, но и не понимаю до конца, что он делает. Его большая ладонь ложится на мою шею ближе к затылку. Тысячи крошечных мурашек рассыпаются звонким бисером по коже. Сердце начинает биться как сумасшедшее.
Алихан несколько секунд смотрит мне в глаза, пробираясь всё глубже и глубже. Он так близко, что я различаю искры в тёмной радужке, замечаю, как медленно поднимается и опускается его грудь.
Потом его взгляд соскальзывает к моим губам и снова плывёт выше, словно в последний раз спрашивает без слов. Я не отворачиваюсь, потому что не нахожу в себе сил сопротивляться.
Алихан наклоняется и осторожно касается моих губ своими. Это происходит так легко, что сначала я даже не понимаю, произошло ли это на самом деле. А когда всё-таки осознаю, поднимаю руки и обнимаю его за шею. Как только делаю это, его ладони ложатся на мою талию и сжимают её.
Всевышний! Как же хорошо в его руках. Как же сладко и бережно он целует. Как же мне жить теперь с его вкусом на губах, зная, что моё тело и душа тянутся к нему, как к потерянной частичке.
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Что же ты делаешь со мной, бессонница? Ты не даёшь мне заснуть и заставляешь снова и снова вспоминать, думать о нём, о ней, о нас. О любовном треугольнике, в котором я оказалась заперта, и теперь всё стало ещё хуже, чем было вначале, когда я ещё не знала, на что подписываюсь.
Я лежу на спине, натянув одеяло почти до груди, и смотрю в тёмный потолок.
За окном не умолкают сверчки, у соседей лениво лает пёс, ветер касается листвы в саду. Обычно эти звуки успокаивают меня, но сегодня они только сильнее подчёркивают бессонницу. Стоит закрыть глаза, и передо мной снова возникает он. Не сегодняшний вечер целиком, а всего одно короткое мгновение, перевернувшее мой мир.
Медленно касаюсь кончиками пальцев своих губ, желая убедиться, что тот поцелуй мне не приснился.
Аллах, что же я наделала? Какую беду на себя навлекла?
Это был мой первый поцелуй с мужем, которого я не имею права любить. Алихан не торопился, не требовал, не пытался взять больше, чем я была готова отдать. Его губы были удивительно осторожными, словно он боялся меня спугнуть.
Но именно эта его осторожность лишала последних сил сопротивляться. Я сама подняла руки и обняла его за шею. Сама ответила ему. И теперь от этих воспоминаний сердце заходится.
Я вспоминаю, как постепенно менялись его объятия. Сначала они были невесомыми, но быстро его ладони крепче легли на мою талию, и я почувствовала силу, которую он сдерживал из последних сил.
Он не переходил границы. Не позволил себе ничего лишнего. Но всем своим существом я понимала, насколько близко мы подошли к той черте, за которой уже невозможно будет сделать вид, что ничего не произошло.
Наверное, он чувствовал то же самое. Потому что, когда наши губы разомкнулись, мы оба несколько секунд просто стояли, тяжело дыша.
Перед глазами снова возникает его лицо. Его взгляд уже не был спокойным и привычным. В нём горело глубокое, сильное, мужское желание, отчего я задрожала.
Увидев меня такой растерянной, Алихан вдруг молча притянул меня к себе. Моя щека коснулась его груди. Сквозь ткань футболки я слышала частые удары его сердца. Длинные пальцы медленно зарылись в мои волосы, осторожно поглаживая затылок, и в тот миг мне захотелось только одного - прикрыть веки и остаться так ещё хотя бы ненадолго.
Но именно тогда я испугалась самой себя.
Испугалась того, как легко рядом с ним исчезают все мои обещания, молитвы и попытки держать сердце взаперти.
— Отпустите меня, — шёпотом попросила я.
Алихан отпустил сразу, без единого слова. Только посмотрел так, что этот взгляд до сих пор стоит перед глазами.
Я поспешно отвернулась, стараясь не смотреть на него, потому что знала: если встречусь с ним глазами ещё хоть на секунду, то уже не смогу уйти. Уже в дверях вспомнила, что хотела ему сказать сразу:
— Я приготовила вам гостевую комнату.
Он промолчал, а я, сама не понимая зачем, тихо произнесла:
— Простите...
Мне нужно было сбежать, и я это сделала.
Снова открываю глаза и чувствую, как щёки горят в темноте. Кажется, на моей коже до сих пор живёт тепло его ладоней. Стоит вдохнуть глубже - и память услужливо возвращает едва уловимый запах его парфюма, табака и прохладного ночного воздуха. Я крепче прижимаю ладонь к губам, пытаясь сохранить исчезающий след этого поцелуя, и понимаю страшную для самой себя вещь.
Я больше не боюсь того, что Алихан однажды снова меня поцелует.
Я боюсь, что в следующий раз уже не найду в себе сил попросить его отпустить меня.
В какой-то момент мысли начинают путаться. Воспоминания о сегодняшнем вечере медленно растворяются в темноте, становятся зыбкими. Веки тяжелеют. Я всё ещё чувствую ладонь на своих губах, а потом незаметно проваливаюсь в сон.
...Мне снова девятнадцать.
Я быстро шагаю между столиками маленького шымкентского кафе. В руках влажная тряпка. За окнами давно стемнело, последние посетители расплачиваются и уходят. Я собираю грязную посуду, стираю со столов хлебные крошки, поправляю сдвинутые стулья.
После снимаю фартук, набрасываю на плечи тонкую кофту и выхожу на улицу.
Ночной Шымкент встречает меня тёплым ветром. Фонари, как всегда, не работают, на улице тьма тьмущая, а где-то вдали слышится музыка из проезжающей машины. Я крепче прижимаю к груди свою старенькую сумку и привычным маршрутом иду домой, думая о том, что завтра снова нужно рано вставать.
Вокруг никого. И вдруг совсем рядом с визгом останавливается тёмная машина.
Я вздрагиваю, сердце ухает в пятки. Двери распахиваются почти одновременно, и из машины выходят несколько мужчин.
Их лица скрывает темнота. Я вижу только широкие плечи, быстрые уверенные движения и чувствую опасность, от которой леденеет всё внутри.
— Нет! — кричу, пятясь назад.
Кто-то хватает меня за руку.
Я вырываюсь и ору:
— Отпустите! Пожалуйста! Отпустите меня!
Мой крик разрывает ночную тишину, но вокруг никого нет. Никто не приходит на помощь, я одна против волчьей стаи.
Я бьюсь, плачу, пытаюсь вырваться, цепляюсь за дверцу.
— Не надо! Прошу вас! Не надо!
Меня запихивают в салон и захлопывают дверь. Машина трогается и мчится по пустым улицам.
Я сначала плачу, а затем поворачиваю голову, понимая, что рядом кто-то есть.
Сначала мой взгляд падает на сильные руки. Глаза плывут выше, пока не доходят до чёрной бороды, острых скул и проницательных раскосых глаз.
Это Алихан... И он украл меня.
— Нет! — срывается с моих губ отчаянный крик.
Я резко распахиваю глаза. Сердце бьётся так сильно, что, кажется, сейчас вырвется из груди. Дыхание сбивается, сорочка липнет к влажной от пота спине.
За окном уже светает. Первые бледно-розовые полосы медленно разливаются по небу, а в саду поют ранние птицы.
Я прижимаю дрожащую ладонь к груди и долго лежу неподвижно, пытаясь отделить сон от реальности.
Сон рассыпался, но оставил после себя тяжёлый осадок. Стоит закрыть глаза, и я снова вижу тёмную улицу, слышу визг тормозов, чувствую чужие пальцы на своём запястье. Нет, уснуть уже не получится.
Откинув одеяло, опускаю ноги на прохладный пол. Дом ещё окутан предрассветной тишиной. Дети спят, Алихан, наверное, тоже. Лучше бы это было так, потому что сейчас хочется побыть одной.
В ванной умываюсь холодной водой. Ледяные капли бегут по лицу, смывая остатки тревожного сна. Несколько раз глубоко вдыхаю, глядя на своё отражение. Щёки уже не такие бледные, дыхание становится ровнее.
Приведя себя в порядок, иду на кухню. Достаю из холодильника яйца, наливаю воду в небольшую кастрюлю и ставлю её на плиту. Пока она медленно нагревается, готовлю тесто для оладий. Венчик тихо звенит о края глубокой миски, мука белым облачком оседает на столешницу, а вскоре на раскалённой сковороде начинают лениво шипеть первые золотистые кружочки. Дом постепенно наполняется знакомым запахом выпечки.
Плохое предчувствие, с которым я проснулась, понемногу растворяется. Остаётся только приятная утренняя прохлада и ощущение, что впереди будет ещё один обычный день.
Пока оладьи и яйца остывают, я выхожу на террасу.
Воздух здесь совсем другой — свежий, влажный после ночи. На ветвях рядом щебечут птицы, листья яблонь шелестят над головой, а трава серебрится каплями росы.
На сушилке всё ещё висит бельё, которое я развесила вечером. Детские футболки, шорты, трусики, полотенца. Проверяю, что уже высохло, снимаю, аккуратно складываю стопкой и отношу в большую плетёную корзину. Оставляю её на террасе. Позже поглажу, когда все проснутся.
Сняв шлёпанцы, ступаю по мокрой траве и иду к яблоням, между которыми лениво покачивается гамак. Здесь всегда прохладнее, чем во дворе, а густые ветви закрывают от солнца так, будто сама природа заботливо расправила надо мной зелёный навес.
Аккуратно ложусь на гамак и плавно раскачиваюсь. Ветки над головой лениво колышутся в такт ветру.
Я закрываю глаза всего на минутку, только чтобы послушать птиц, только чтобы немного отдохнуть.
Плавное покачивание убаюкивает лучше любой колыбельной. Тело наконец отпускает ночное напряжение, мысли становятся лёгкими, невесомыми, и я сама не замечаю, как снова проваливаюсь в сон.
Тепло плывёт по векам и щекам.
Медленно просыпаюсь, несколько секунд просто лежу неподвижно, пока лёгкий ветерок ласково касается моего лица.
Осторожно открываю глаза и вижу, как надо мной колышется изумрудный потолок. Сквозь него пробиваются тонкие солнечные лучи. Они дрожат на листьях, скользят по веткам и время от времени касаются моего лица, заставляя невольно прищуриться.
Я долго смотрю вверх и с облегчением вздыхаю. Тяжёлый сон окончательно отпустил меня.
Осталось только это тихое летнее утро, запах яблонь и ощущение удивительного покоя, которого мне так не хватало ночью.
Приподнимаюсь на локтях, позволяя гамаку ещё несколько раз качнуться, и сажусь.
Босые ноги тут же находят мягкую прохладную траву. По ступням пробегает приятная дрожь. Роса ещё не успела высохнуть, и крохотные капли холодят кожу, заставляя окончательно проснуться. Я глубоко вдыхаю утренний воздух, наполненный ароматом яблок.
Провожу ладонью по волосам, убирая с лица непослушную прядь, и машинально поворачиваю голову к дому.
На террасе стоит Алихан.
Облокотившись плечом о деревянный столб, неспешно курит. Тонкая сизая струйка дыма медленно растворяется в солнечном воздухе, а сам он не сводит с меня глаз.
Сердце мгновенно реагирует на присутствие мужчины. Я не знаю, сколько времени он стоит на террасе. Минуту? Десять? Может быть, именно его взгляд разбудил меня раньше солнечных лучей.
Алихан медленно выпускает дым в сторону сада, не разрывая зрительного контакта. И мне вдруг кажется, что вокруг становится слишком тихо.
Я поднимаюсь с гамака. Петли негромко поскрипывают за спиной. Поправив лёгкое домашнее платье, направляюсь к дому.
С каждым шагом сердце начинает биться быстрее и уже бешено стучит, когда я поднимаюсь по ступеням.
— Доброе утро, — произношу я, остановившись напротив.
— Доброе утро, — спокойно отвечает Алихан.
Его голос слегка охрип после первой утренней сигареты. Я заставляю себя улыбнуться.
— Сейчас я накрою на стол на улице.
— Хорошо.
Короткий ответ возвращает меня к привычным домашним заботам. Я уже собираюсь пройти мимо него к двери, но неожиданно чувствую тёплое прикосновение.
Его пальцы уверенно смыкаются на моём запястье. Я замираю от неожиданности, а по коже пробегает горячая дрожь.
— Подожди, Аселя.
Поднимаю на него глаза.
— Да?
Нахмурившись, Алихан подносит сигарету к стоящей рядом пепельнице, аккуратно тушит её, намеренно оттягивая разговор или собираясь с мыслями.
Мне кажется, что сейчас он скажет что-то важное — то, к чему я совершенно не готова. Но вместо этого он шагает ко мне, стирая расстояние между нами до нуля.
Сердце мечется за рёбрами. От его тела исходит тепло и знакомый запах. Мозолистая ладонь медленно поднимается к моему лицу и касается щеки. Он поглаживает ею мою кожу, а я даже сопротивляться этому не могу, несмотря на то, что в уме всегда держу его жену.
Но что мне делать, если я, сама того не желая, сама того не замечая, чувствую к нему уже не просто благодарность и уважение? Как мне быть, если от его ласки по телу пробегает сладкая дрожь?
Закрыв глаза, подаюсь навстречу этому прикосновению.
И тут же пугаюсь самой себя.
— Алихан, — облизываю пересохшие губы. — Вы обещали, что у меня будет время.
— Я помню, что обещал.
Он отвечает спокойно, не убирая при этом ладони. Открываю глаза и смотрю на его лицо, которое теперь кажется мне просто строгим, но красивым.
— Скажи мне, — склонившись, шепчет он, — если я тебя сейчас поцелую, ты снова попросишь меня остановиться и сбежишь?
Воздуха в лёгких уже не хватает. Я должна ответить, но слова не приходят на ум. И сбежать я никуда не могу. И не хочу.
Наверное, он расценивает моё поведение как молчаливое согласие, потому что в следующий миг его твёрдые, сухие губы ложатся на мои. Ладонь скользит с моего лица на затылок, пальцы запутываются в волосах.
Сегодняшний поцелуй не похож на вчерашний. Тот только проверял мои границы, этот - рушит их по кирпичику. Чем дольше я нахожусь в его объятиях, чем увереннее он целует меня, продвигаясь глубже, тем отчётливее я понимаю, что не смогу попросить его остановиться. И если в следующий раз он останется и постучит в мою дверь, я открою ему.
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— Арман, балапанчик, не переживай, у тебя тоже всё получится.
Из зала доносится спокойный женский голос, иногда - звонкий ответ Омара или недовольное сопение Армана, который не успевает за братом. Тот оказывается шустрее и схватывает на лету, а Арману нужно чуть больше времени на задание.
Три раза в неделю Жандос привозит к нам учительницу, и она занимается с мальчиками за большим столом в зале: учит их считать, выводить буквы, правильно держать карандаш и ручку.
Я прислушиваюсь к ним, не мешаю и не встреваю, как и просила учительница. На плите томится мясо, а в моих руках оживает старый советский альбом, что постепенно увлекает меня целиком.
Издание восемьдесят шестого года сохранилось удивительно хорошо: белые гладкие страницы приятно скользят под пальцами, а цветные иллюстрации казахских орнаментов всё такие же яркие и живые, будто их нанесли на бумагу совсем недавно.
Я подолгу рассматриваю каждый узор, читаю подписи, мысленно раскладываю переплетения линий на отдельные элементы и уже представляю, как бы они смотрелись на корпе.
Телефон звонит так неожиданно, что я вздрагиваю. На экране высвечивается имя ене. Подношу трубку к уху и сразу слышу её привычный властный голос. Она говорит коротко, без лишних вступлений: велит сегодня вечером приехать с детьми, потому что соскучилась и хочет увидеть внуков. Сама приехать не может - снова болят ноги.
Внутри возрастает напряжение. Алихан уже неделю в Астане, она это знает и поэтому приглашает именно в его отсутствие. Я ехать не хочу, особенно после тех слов, которые она мне наговорила, когда пришла в последний раз. Открыто говорю ей, что, если она хочет увидеть внуков, то пусть приезжает сама или ждёт Алихана, и он их привезёт. Ему я всецело доверяю.
Сама не знаю, откуда во мне появляются силы так с ней разговаривать. Она тоже чувствует, как изменилось моё настроение, и тут же больно ударяет:
— Аллах, без году неделя как токал, а уже ведёшь себя как законная жена моего сына.
— Это моё право как матери — решать, вести к вам детей или нет, — заявляю чётко. — Когда умер Мухтар, вы не сильно-то хотели их видеть.
— Я оплакивала сына, — оскорбившись, восклицает она. — Ты не способна понять, что значит для матери хоронить своего ребёнка.
— Дай Аллах, я никогда этого не узнаю.
Мы закончили разговор через несколько минут, когда стало понятно, что ничем хорошим он не закончится. Она говорит, что пожалуется на меня Алихану, а я отвечаю ей просто: «Воля ваша» — и кладу трубку.
Этим же вечером мне звонит сам Алихан, и я уже мысленно готовлюсь, что он, возможно, выскажет мне за неуважительное отношение к своей матери. До этого дня мы созванивались, но наши разговоры всегда были короткими и по делу: как дети, всё ли спокойно в доме, нужно ли что-нибудь?
Ничего лишнего, ни одного слова, которое можно было бы долго хранить в памяти. И всё же каждый раз, когда я слышу его низкий голос, в моей душе сквозь тьму пробивается свет — тонкий, тёплый, желанный лучик надежды, после которого я ещё долго хожу по дому с улыбкой.
Вопреки ожиданиям, Алихан просит меня свозить детей к матери. Он выслушал её и определил ей границы, за которые она в общении со мной переходить не должна. Главным аргументом стало её пошатнувшееся здоровье, и Алихан считает, что приезд детей её взбодрит.
Скрепя сердце, соглашаюсь, потому что после всего, что сделал для нас этот человек, отказать ему будет некрасиво. Пусть моя ене и не жалует меня.
На следующий день ближе к пяти мы приезжаем в дом Фаризы-ханым.
Дом Фаризы-ханым встречает нас безупречной тишиной и прохладой. Большой, двухэтажный, облицованный светлым камнем, он выглядит нарядным и строгим одновременно. Перед крыльцом ровными рядами растут туи, вдоль дорожек цветут розы, подстриженный газон кажется почти ненастоящим, а на плитке не видно ни соринки.
Ене сидит в зале на широком диване с высокой спинкой и, когда мы входим, даже не пытается подняться. На ней длинное тёмное платье, на плечах лёгкая шаль, а лицо сохраняет привычное властное выражение, хотя я замечаю, что выглядит она уставшей.
Омар сам бежит к ажеке. Она тут же протягивает к нему руки, прижимает к себе, гладит по голове. Армана я сажаю рядом с ней по другую руку. Фариза-ханым начинает расспрашивать, как они себя ведут и чему уже научились. Я сажусь за стол, так и не поцеловав свекровь, только сдержанно кивнув.
Я сдержанно киваю ей вместо традиционного приветствия. Фариза-ханым отвечает таким же коротким кивком, не скрывая своего недовольства. Зато Диляра искренне мне рада, подходит, обнимает, говорит, что очень рада меня видеть.
— Асель, наконец-то приехали. Я уже соскучилась по вам.
От её неподдельной радости становится немного легче. Я тоже обнимаю её и только собираюсь сесть обратно, как голос ене останавливает меня.
— Иди на кухню, Асель.
— Мама, я уже всё приготовила, — тут же возражает Диляра. — И чай, и салаты. Осталось только тесто сварить.
Фариза-ханым недовольно поджимает губы.
— В доме келин. Пусть помогает. Она не гостья, чтобы сидеть сложа руки. Пришла в дом родителей мужа - значит, обязана знать своё место.
Диляра хмурится.
— Мам, не говорите так. Асель только приехала.
Во мне снова поднимается неприязнь к свекрови, но спорить не хочу. Не сегодня и не при детях. Поэтому молча встаю.
— Ничего страшного, — успокаиваю Диляру. — Я тебе помогу.
Мы вместе уходим на кухню. В глубоких тарелках разложены салаты, на трёхъярусной вазе лежат сухофрукты, орехи и конфеты, рядом стоит чайник. На плите кипит большая кастрюля с мясным бульоном. Диляра снимает с доски широкие пласты раскатанного теста, разрезанные на крупные квадраты, и осторожно опускает их в кастрюлю. Горячий пар тут же поднимается к лицу.
Мы переглядываемся. Диляра явно хочет что-то сказать о поведении матери, но я качаю головой, показывая, что не стоит. Мне не хочется обсуждать ене в её же доме с её же дочерью.
Из кухни хорошо видно часть зала. Время от времени я выглядываю туда и наблюдаю за детьми. Сначала они сидят рядом с бабушкой смирно, отвечают на её вопросы. Но очень скоро Омар начинает болтать ногами, Арман смотрит в сторону окна, а потом оба принимаются переглядываться. Им откровенно скучно. Здесь нельзя бегать, нельзя трогать фигурки на полках, нельзя громко разговаривать. Ене продолжает что-то рассказывать им, не замечая, что мальчики уже почти не слушают.
Омар ловит мой взгляд и беззвучно спрашивает одними губами:
— Мам, долго?
Я едва заметно качаю головой и показываю рукой, чтобы потерпел. Он тяжело вздыхает и снова поворачивается к бабушке, а я возвращаюсь к столу, стараясь не думать о том, как быстро уютный и красивый дом может показаться ребёнку тесным, если в нём слишком много правил и слишком мало тепла.
Диляра выносит табак с бешбармаком и ставит его в центре стола. Я уже разлила чай по пиалам, а свекровь, придвинувшись к столу, ждёт, что я её обслужу. Делаю это без энтузиазма и протягиваю ей тарелку. И в эту секунду за спиной слышу шаги и голос Зарины:
— О, вы уже сели без меня? Здравствуйте, мама.
— Зарина пришла, — ене как по щелчку пальцев оживилась. — Проходи, кызым, садись рядом.
Поворачиваю голову и врезаюсь в торжествующий взгляд старшей жены Алихана. Она скрещивает руки на груди и смотрит на меня торжествующе.
Для неё моё присутствие здесь вовсе не сюрприз, и я тут же понимаю, что свекровь всё это спланировала, чтобы столкнуть нас и чтобы вновь подчеркнуть мой низкий статус младшей.
Диляра встречается со мной взглядом, и её глаза становятся такими большими, что, кажется, вот-вот вылетят из орбит. Она едва заметно мотает головой, беззвучно шепча одними губами:
— Это не я.
Я понимаю её сразу: она не знала, что мать позвала Зарину, и не участвовала в этом.
В груди становится чуть легче: хотя бы она мне не враг.
Фариза-ханым спокойно подносит к губам пиалу, делает неторопливый глоток горячего чая и прячет довольную улыбку за тонким фарфоровым краем. Но я всё равно её замечаю.
Значит, всё именно так, как она и задумала.
За большим столом вдруг становится тесно, и воздух густеет. Даже тихое позвякивание вилок звучит слишком громко.
Зарина неторопливо подходит к свекрови, наклоняется и целует её в щёку.
— Здравствуйте, мама.
— Здравствуй, кызым, — ласково отвечает Фариза-ханым, накрывая её руку своей. Потом сразу же переводит взгляд на мальчиков. — А дети почему не здороваются?
Омар и Арман почти одновременно произносят:
— Сәлеметсіз бе!
— Они просто растерялись, — спокойно говорю я, улыбнувшись сыновьям. — Не ожидали ещё гостей.
Фраза выходит мягкой, но смысл в ней слишком очевиден, и за столом повисает тишина.
Зарина медленно выпрямляется. На её губах появляется безупречная, вежливая, но совершенно холодная улыбка.
— Конечно, — произносит она, поправляя ремешок часов на запястье. — Детям вообще трудно привыкать к новым людям. Особенно когда перемены происходят так быстро.
Она сочувственно смотрит на мальчиков.
— Сегодня один дом, завтра другой... Новые взрослые рядом. Для детской психики это ведь непросто.
Глажу Армана по волосам и спине и спокойно встречаю взгляд Зарины.
— Детям действительно нужна стабильность. К счастью, в последнее время её в их жизни становится всё больше.
Зарина чуть склоняет голову набок.
— Вижу, мой муж хорошо о вас заботится, — она улыбается лишь губами, а взор остаётся при этом ледяным.
Я выдерживаю её взгляд, но внутри меня просыпается колючий ёжик, который очень хочет ответить, однако сейчас не время. Не при свекрови, золовке и детях.
— Вы жена нашего дяди? — спрашивает Омар, внезапно узнавший Зарину. — Мы видели вас в магазине.
— Да, это я, малыш, — торжество расцветает на её губах. — Алихан — мой муж.
— Мы любим Алихана-ага. Он очень хороший и добрый, — Омара уже не остановить, хотя я пытаюсь сказать ему взглядом, чтобы молчал.
— Да, он классный, — подтверждает Арман. — Мы вместе собирали Лего, а потом смотрели мультфильмы, а потом мы уснули, а когда проснулись, он повёл нас чистить зубы, а мама сделала оладьи.
Улыбка медленно сползает с лиц ене и Зарины. Они смотрят друг на друга, а я кладу ладонь на колено Армана и шепчу:
— Ну всё, сынок.
— А ещё дядя обливал нас из шланга и облил маму, а потом я его.
— Омар, — глядя на сына, прикладываю указательный палец к губам, и он обречённо вздыхает, смекнув, что что-то сказал не так.
Зарина недовольно сверкает глазами. Её задевает близость моих детей к её мужу, задевает то, что он остался одну ночь с нами. Я не знаю, какие у них отношения, я ни о чём его не спрашиваю, но сейчас вижу, как она сгорает от ревности, и неожиданно я понимаю её.
Понимаю как женщина женщину, как та, что, похоже, влюбляется или уже влюбилась в мужчину, разрывающегося между двумя женщинами.
Я не имею права на ревность, но сейчас внезапно чувствую её так же, как старшая жена.
Это неправильно и некрасиво. Это противоречит всем моим принципам и правилам. Уезжая из Шымкента, я говорила Раушан-тате, что никогда не полюблю Алихана и никогда не встану между ним и его женой.
Тогда я не знала, что уготовила мне судьба, а сейчас я вижу, что она снова и снова меня испытывает.
— Это дети, Зарина, — успокаивает её свекровь и накрывает её кисть своей ладонью, — не бери всерьёз.
— Да, — опустив на мгновение голову, она лишь пару секунд улыбается. — Но устами младенца глаголет истина. Алихан всегда хотел сыновей. И как удачно получилось, да, Аселя?
— Если ты хочешь меня в чём-то обвинить, то говори прямо, — вскинув подбородок, отвечаю я.
— Всё, что я хотела тебе сказать, уже сказала, — она прожигает меня чёрными глазами.
— Женге[8] , давайте ещё чаю, — Диляра тянется к моей пиале, чтобы перевести разговор на другую тему, но дело сделано: мы не только обменялись колкостями, но и ударили друг друга по больным местам.
Я смотрю на своих сыновей. Они сидят рядом, ничего не понимая, доедают баурсаки и время от времени переглядываются друг с другом. Такие маленькие и доверчивые. Они никого не собирались завоёвывать, не строили никаких планов, не боролись за внимание дяди. Они просто его полюбили, потому что он стал для них защитиником образцом для подражания. Мужчиной, который может всё. Той фигурой отца, какой она и должна быть.
И разве можно винить детей за то, что они потянулись к теплу?
Но по взгляду Зарины я понимаю: она винит не их, а меня.
Потому что именно я приехала в этот дом вместе с двумя мальчиками, которых Алихан неожиданно принял всем сердцем. Потому что именно мои дети стали теми сыновьями, о которых он мечтал.
Встретившись взглядом с Зариной, я вдруг чувствую её злость и боль.
Потому что нет ничего страшнее для женщины, чем видеть, как мужчина отдаёт свою нежность чужим детям.
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После визита к свекрови я отходила весь вечер. Нет, не лежала пластом, не страдала и не плакала, но постоянно возвращалась мыслями к нашему с Зариной диалогу. Ене благоволит старшей келин, как никогда не благоволила мне. Она всегда подчеркивала, что я девчонка из аула без приданого и образования. Зарина — городская, наверное, с обеспеченными родителями. Всё просто, но от этого так гадко на душе.
Утром я дала себе установку больше об этом не думать и повезла Армана к реабилитологу. Сегодня первый день, когда он будет ходить на костылях. Ежедневные тренировки сделали свое дело, и мы увидели тот прогресс, о котором говорил врач в самом начале. Я невероятно горжусь своим сыном и вместе с тем благодарна Алихану за всё, чем он окружил нас.
К Алексею Владимировичу мы приезжаем чуть раньше назначенного времени. Арман всю дорогу волнуется так сильно, что не выпускает мою ладонь. То и дело заглядывает мне в глаза, будто ищет подтверждение, что сегодня действительно произойдет то, о чем ему говорили последние дни.
Алексей Владимирович встречает нас своей привычной добродушной улыбкой.
— Ну что, молодой человек? Готов стать еще сильнее?
Арман расправляет плечи.
— Готов!
Врач помогает ему подняться с кушетки. Медленно, без спешки, проверяет, как мальчик переносит вес на больную ногу, внимательно наблюдает за каждым движением.
— Хорошо, очень хорошо. Не бойся. Она выдержит. Главное — не торопиться.
Затем он приносит детские костыли с жёлтыми резиновыми насадками. Регулирует их по росту Армана, подкручивает фиксаторы, проверяет высоту еще раз и только после этого осторожно вкладывает мягкие рукоятки в маленькие ладони.
— Вот так. Не висни на них всем телом. Костыли помогают держать равновесие, а не несут тебя вместо ног.
Арман крепко сжимает рукоятки и настороженно смотрит вниз. Новые ощущения явно пугают его.
— А теперь попробуем.
Первый шаг выходит совсем неуклюжим. Костыль чуть уезжает вперед, здоровая нога запаздывает, и сын испуганно вскидывает голову.
Я задерживаю дыхание, но Алексей Владимирович лишь спокойно придерживает его за локоть.
— Молодец. Именно так. Еще раз.
Второй шаг получается увереннее. Затем третий, четвертый. Его плечи постепенно расслабляются, а движения становятся увереннее.
— Видишь? Получается, — хвалит врач.
Сын осторожно проходит почти до середины кабинета. Останавливается, удивленно смотрит сначала на свои ноги, потом оборачивается ко мне.
Кажется, только сейчас он до конца осознает, что действительно идет.
— Мам...
В его голосе столько счастья, что у меня щиплет глаза.
— Мам, я иду!
Арман делает еще несколько шагов уже гораздо смелее и не может нарадоваться собственному открытию. Каждый новый шаг становится для него маленькой победой, а на щеках появляется счастливый румянец.
Я прижимаю ладонь к губам, чтобы скрыть дрожащую улыбку.
Сколько ночей я представляла именно этот момент. Как мой сын снова поднимется на ноги. Как перестанет смотреть вслед другим детям с тоской. Как впервые поверит, что однажды сможет бегать вместе с ними.
Алексей Владимирович подходит к Арману и одобрительно хлопает его по плечу.
— Отлично. Для первого раза просто замечательно. Через несколько дней почувствуешь себя гораздо увереннее, а потом мы постепенно увеличим нагрузку.
— Значит, я скоро смогу бегать?
Врач ненадолго задумывается, а потом отвечает честно:
— Если будешь выполнять все упражнения и не лениться, то обязательно сможешь. Не завтра и даже не через неделю. Но этот путь уже начался. Самое трудное осталось позади.
Арман крепче сжимает рукоятки костылей и снова делает несколько шагов по кабинету — уже не потому, что его просят, а потому, что ему самому хочется идти.
Мне очень хочется поделиться этой новостью с Алиханом, и, когда мы возвращаемся домой счастливые и немного уставшие, я звоню ему на мобильный.
Он отвечает не сразу, но, когда я слышу его голос, сладкое, как мёд, чувство вспыхивает в груди.
— Алихан, я хотела сказать, что Арман сегодня пошёл. На костылях, но уже пошёл.
— Серьёзно? — всегда строгий мужчина удивляется искренне и радостно. — И как он?
— Очень хорошо. Врач хвалил.
— Какой молодец! Мой батыр.
Знаю, это вылетело у него само собой. Не «твой сын», не «Арман», а именномой батыр . Так просто и в то же время так объёмно.
На том конце провода повисает короткая пауза.
— Передай ему, что я им горжусь, — просит Алихан. — Очень.
— Обязательно передам.
Слышу шум, голоса, объявление по громкой связи, и он, будто прочитав мои мысли, говорит:
— Я в аэропорту. Только что прилетел.
— Уже?
— Уже, — в его голосе слышится улыбка. — Решил вернуться на день раньше.
Он ненадолго замолкает.
— Сегодня вечером буду у вас.
От этих слов сердце делает скачок и возвращается на место. Пальцы сильнее сжимают корпус тонкой «Нокии».
— Хорошо. Мы будем ждать.
— До вечера, Аселя.
— До вечера.
Когда он завершает звонок, я не убираю телефон сразу, а смотрю на его имя на дисплее. Во мне сейчас борются самые противоречивые чувства. Почему он, вернувшись после недельной командировки, едет сюда, а не к Зарине?
Вопрос вспыхивает в голове мгновенно, и следом за ним появляется другой, куда более опасный: потому что скучал?
И сразу же я вспоминаю наши поцелуи ночью и утром, тепло его объятий, нежность и твёрдость губ, ощущения, которых до него я никогда не испытывала, хоть и была до него с мужчиной — его братом.
Мархаба-тате как-то сказала, что хорошее тесто чувствует настроение хозяйки. Если женщина сердится, оно не получается. Если спешит, рвётся. Если готовит с лёгким сердцем, слушается рук.
Я просеиваю муку в большую миску, добавляю воду, соль, яйцо и долго, терпеливо замешиваю тесто. Оно постепенно становится идеальным для лагмана, и, обмазав его маслом, накрываю большой миской и принимаюсь за подлив.
В казане начинают шипеть кусочки говядины. Следом отправляются лук, полугорький перец, джонду[9] , помидоры, чеснок.
По кухне быстро расползается густой, пряный аромат специй.
Из окна тянет тёплым вечерним воздухом, а я поглядываю на часы. Алихан не сказал точное время, а сама я не хочу беспокоить, звонить, навязываться. Оставляю подлив томиться на медленном огне, а сама начинаю работать с тестом, разрезаю его на полоски и принимаюсь тянуть.
Ещё совсем недавно я бы ни за что не справилась. Но на второй самостоятельный раз у меня получилось.
Я осторожно растягиваю длинные белые ленты теста, и они неожиданно легко поддаются рукам. Не рвутся. Не липнут. Послушно вытягиваются одна за другой. Мархаба-тате, наверное, похвалила бы меня. От этой мысли уголки губ сами собой трогает улыбка.
Ближе к семи вечера во двор медленно въезжает знакомый чёрный внедорожник. Я замечаю его первой через кухонное окно.
Чувствую себя всё же странно. Казалось бы, это всего лишь машина. Всего лишь человек приехал домой. Но почему тогда мне вдруг хочется скорее вытереть руки о полотенце, снять косынку, поправить выбившуюся из косы прядь и выйти навстречу?
— Мама! — Омар выбегает из зала и мчится к двери. — Алихан-ага приехал!
Он так стремительно бросается на улицу, что я едва успеваю крикнуть ему вслед:
— Омар, обуйся!
Но куда там. Хлопает входная дверь. Маленькие босые пятки уже стучат по деревянному крыльцу.
Алихан только успевает выйти из машины, как Омар с радостным визгом несётся к нему, широко раскинув руки.
— Ағатай![10]
Мужчина едва успевает закрыть дверь автомобиля. Лицо, уставшее после дороги, мгновенно светлеет. Он наклоняется, легко подхватывает Омара и прижимает к себе.
— Омар, балам!
— Ты приехал! Я скучал!
— Я тоже.
Я помогаю Арману выйти на крыльцо. Он пыхтит, очень старается, подгоняет меня, хочет скорее показаться дяде, а когда я иду рядом, он просит меня не помогать ему.
— Я сам, мамочка! — гордо заявляет сын.
Арман крепко опирается на новые костыли, выходит на крыльцо и смотрит на Алихана так, будто сейчас произойдёт самое важное событие в его жизни.
— Ағатай, смотри!
— Арман, балам! Привет! — он машет ему.
Малыш делает несколько уверенных шагов вперёд.
— Я уже умею!
Алихан, всё ещё держа на руках Омара, внимательно смотрит на мальчика.
И в его глазах появляется такая неподдельная радость, что моё сердце снова беспокойно стучит.
— Какой ты молодец.
Арман расправляет плечи ещё сильнее, но останавливается у края ступеньки, потому что дальше пойти не может.
Алихан подходит к дому, осторожно придерживает Омара одной рукой, а другой легко касается плеча Армана.
— Я же говорил, что у тебя получится.
Арман сияет так, будто ему подарили весь мир.
— Аселя, возьми костыли, — просит он, и я ловко забираю их после того, как Алихан подхватывает и Армана.
Теперь он держит сразу двоих. Омар весело болтает ногами, прижавшись к его плечу, а Арман, забыв обо всём, счастливо смеётся.
Алихан сейчас похож на батыра из героического эпоса — человека, рядом с которым ничего не страшно. Засмотревшись на него с детьми, на одно лишь мгновение думаю, что он за несколько месяцев подарил им больше отцовского тепла, чем родной папа. Того никогда не было дома, а детьми всегда занималась я.
— Дети, осторожнее. Алихану тяжело. Он только с дороги, — предупреждаю их.
— Ничего страшного. Я выносливый, — отвечает он, встретившись со мной взглядом и улыбнувшись.
Омар спрыгивает первым, а Арман всё ещё остаётся на руках Алихана. Сходство снова бросается в глаза, никак не могу отделаться от мысли, что они так похожи.
Через пару минут я загоняю всех в дом и отправляю мыть руки. Сама же возвращаюсь на кухню и раскладываю по глубоким тарелкам горячий лагман. Домашняя лапша красиво ложится длинными лентами, густой подлив аппетитно блестит. Ставлю на стол приготовленный по рецепту Мархабы-тате лазджан. Это острая приправа уйгурской кухни, состоящая из острого красного перца, чеснока и кипящего растительного масла.
Мы садимся за стол. Несколько секунд слышно только тихое позвякивание вилок.
Я украдкой наблюдаю за Алиханом. Он пробует блюдо, не торопясь пережёвывает и лишь потом поднимает на меня взгляд.
— Очень вкусно.
Я смущённо улыбаюсь и расцветаю.
— Настоящий домашний лагман.
Похвала звучит негромко, без лишних восторгов, но именно такая она почему-то трогает сильнее всего. Он не из тех людей, кто бросается красивыми словами. Если сказал, значит, действительно так думает.
— Это всего второй раз, когда я готовлю его сама. Мархаба-тате показывала, а потом я тренировалась одна. Боялась, что не получится.
Он снова нанизывает лапшу на вилку.
— Получилось очень хорошо.
От его спокойной похвалы становится радостнее, и я тоже пробую, но совсем немного.
Через несколько минут Омар заканчивает первым.
— Я всё!
Арман торопливо доедает последние кусочки мяса.
— И я!
Оба одновременно поворачиваются к Алихану.
— Пойдём играть!
Алихан вытирает рот салфеткой и качает головой.
— Обязательно. Но чуть позже.
— Почему?
— Потому что мне сначала нужно поговорить с вашей мамой.
Мальчики разочарованно переглядываются.
— А долго?
— Нет. А вы пока включите мультфильм.
— Ладно!
Омар уже бежит в зал, а Армана я переношу в комнату сама. На сегодня геройств с костылями хватит — тут главное не переборщить. Пока я помогаю сыну устроиться на диване и включаю телевизор, мысли крутятся вокруг слов Алихана. О чём он хочет со мной поговорить? Ничего ведь не случилось?
Или… да нет, не станет же свекровь рассказывать про наше столкновение с Зариной. Это ей невыгодно.
Меня не было на кухне чуть больше пяти минут. Вернувшись, прохожу мимо Алихана к своему месту напротив, но внезапно его сильная ладонь мягко, но уверенно обхватывает моё запястье.
Остановившись, медленно поворачиваюсь. Алихан не отпускает моей руки и смотрит прямо в глаза.
Лицо у него спокойное, но взгляд твёрдый, такой, которому невозможно возразить.
— Больше ты не поедешь к моей матери.
Я растерянно моргаю.
— Почему?
— Диляра мне позвонила. Я знаю, что вчера было. Не надо было просить тебя поехать. Моя ошибка, что продавил тебя.
Растерявшись, не могу и слова в ответ сказать. Наверное, это к лучшему, потому что общения с ене я не ищу и не хочу.
— Не смотри так. Ты здесь ни при чём. Я поговорил с матерью, — продолжает он. — Она тебе больше ничего не скажет, а попытается - ссылайся на меня.
— А если она захочетавидеть детей?
— Если захочет, я сам отвезу. Общаться они будут только в моем присутствии.
Он не стал выяснять подробности. Не потребовал моей версии событий. И я понимаю почему. Взять меня второй женой было его инициативой, а в итоге две женщины оказались по разные стороны баррикад. Она ненавидит меня, я защищаюсь, как умею.
— Алихан... Я хотела поговорить о Зарине. Мне кажется, чем дальше, тем сложнее всё становится между нами.
Он не даёт мне договорить.
— Зарина — не твоя забота.
Его пальцы по-прежнему удерживают моё запястье.
— У нас с ней свои отношения. Она тебя тоже не тронет.
Я вопросительно смотрю на него.
— Почему вы так уверены?
Он выдерживает короткую паузу.
— У нас с ней такой договор.
— Договор?
Я жду продолжения. Жду, что он объяснит, расскажет. Если у них такой договор, то почему она упорно его нарушает, ища встречи и пытаясь меня задеть побольнее? Но Алихан молчит и медленно разжимает пальцы.
Тепло его ладони исчезает. Я опускаю взгляд на своё запястье. Там не осталось никаких следов, но мне так хочется ещё раз почувствовать эту короткую близость.
Вопросов становится ещё больше, но Алихан ясно дал понять, что обсуждать со мной первую жену не будет. Поднимаю на него глаза.
— Вы сегодня уедете?
— Нет. Останусь.
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Горячая вода стекает по лицу, плечам и спине, смывает пену с волос и остатки длинного дня. Запрокинув голову, закрываю глаза, слушая шум воды. Кажется, если стоять так достаточно долго, он сможет унести с собой все мысли. Но сегодня они тяжелее воды. Не уходят, возвращаются снова и снова.
В памяти всплывает вечер. Черный внедорожник въезжает во двор. Омар, босиком несущийся к калитке. Арман, гордо опирающийся на костыли. И Алихан. Уставший после дороги, но подаривший свое внимание детям так, словно именно их он больше всего хотел увидеть после отсутствия.
Улыбаюсь, вспоминая, как он держал сразу обоих мальчиков. Перед глазами снова возникает эта картина, и в сердце, помимо благодарности, другое чувство рождается. Или оно родилось еще раньше?
За несколько месяцев мои дети стали смеяться чаще. Чаще ждать приезда дяди. Чаще говорить о будущем. Неужели человеку действительно достаточно просто быть рядом и проявлять участие, чтобы столько изменить?
Провожу ладонями по мокрым волосам, смывая последнюю пену, но вместо прохлады кожу снова обжигает совсем другое воспоминание.
Его пальцы, уверенно обхватившие мое запястье.
Я ведь могла сразу одернуть руку. Наверное, должна была. Но не смогла. Так и стояла, глядя ему в глаза, чувствуя, как под его кожей стучит собственный пульс.
Странно... Он всего лишь удержал меня на несколько секунд. Не обнял. Не прижал к себе. Но именно это короткое прикосновение теперь возвращает меня к нему снова и снова.
Открыв глаза, опускаю голову и смотрю, как вода исчезает в сливе.
«Зарина — не твоя забота».
Раздается так отчетливо, будто он стоит совсем рядом.
«У нас с ней такой договор».
Договор этот не выходит у меня из головы. Что это вообще значит? Какой договор может быть между мужем и женой?
Почему он сказал это так спокойно? Почему не объяснил? И почему мне вдруг стало так важно узнать ответ?
Может быть, они давно живут каждый своей жизнью? Может быть, между ними действительно давно ничего нет? Или, наоборот, этот договор защищает именно ее? Их семью? Их прошлое?
Я прикусываю губу и медленно качаю головой.
Нет... Не мое дело.
Совсем не мое.
Я повторяю это про себя, словно пытаюсь убедить собственное сердце.
Только почему тогда оно так болезненно сжимается от одной мысли, что однажды этот договор закончится? Что-нибудь изменится... и Алихан снова станет жить так, как жил раньше.
От этой мысли становится неожиданно холодно, хотя вода по-прежнему горячая. Провожу ладонями по мокрой коже и вздыхаю, стоя вот так еще немного.
После выключаю душ, и шум мгновенно стихает. Собираю пальцами волосы, сжимаю их, избавляясь от лишней влаги. Взяв с крючка полотенце, вытираю тело и голову, а затем надеваю халат.
Дом утопает в тишине. Дети уснули полчаса назад, а Алихан зашел в свою комнату еще раньше. Мне же совсем не спится.
Сажусь перед зеркалом в спальне, расчесываю длинные волосы, наношу крем на лицо и руки. Снова бросаю взгляд на подарок Алихана, но не беру ее в руки, а просто смотрю. Если сейчас открою и вижу хрупкую балерину, боюсь, что заплачу, потому что, ну сколько можно это отрицать — я, сама того не желая и не планируя, все больше думаю об этом мужчине, чувствуя одновременно и страх перед неизвестным, и непривычную нежность.
Провожу кончиками пальцев по зубчикам массажки и задумчиво гляжу на свое отражение в зеркале. Мархаба-тате на днях сказала, что я очень красивая. Я только усмехнулась, потому что красота не принесла мне счастья, а, наоборот, стала проклятием с того момента, как Мухтар украл меня.
Он говорил, что я очень красивая, неприступная, желанная. Но когда он получил, что хотел, я стала ему неинтересна. Просто так получилось, что я очень быстро забеременела. Вынашивать двойню было тяжело, поэтому я искала любой повод, чтобы отказать ему до родов и после.
Бывали хорошие дни, бывали не очень. Бывало, после него я долго мылась в ванной, чувствуя боль между ног. Мухтар был совсем другим. Почему-то я думала, что и Алихан похож на него. Но теперь понимаю, что нет.
В спальне раздается негромкий стук. Я вздрагиваю и поворачиваю голову к двери. Стук повторяется, а сердце уже тянется к тому, кто стоит за ней.
Быстро поднимаю взгляд на свое отражение. Влажные волосы темными прядями лежат на плечах, щеки после горячего душа все еще слегка розовые. Машинально провожу ладонью по волосам, приглаживая их, и понимаю, что переодеваться уже поздно. Не заставлять же его ждать под дверью.
Не в силах побороть волнение, я открываю ему и сразу же натыкаюсь на взгляд.
На Алихане темная домашняя футболка, свободные брюки. Его глаза внимательно рисуют невидимые узоры на моем лице и спускаются ниже. Дыхание сбивается от того, как он на меня смотрит.
Несколько секунд никто ничего не говорит, и затем именно я сама делаю маленький шаг назад, освобождая проход.
Он понимает без слов, входит в комнату и закрывает за собой дверь.
Я стою перед ним и не могу произнести ни слова, лишь только сжимаю ворот халата. Знаю, что все неизбежно. Знаю, что и не думала об этом, становясь его женой. Но сейчас все по-другому.
Алихан подходит ближе, поднимает руку и осторожно убирает влажную прядь волос за ухо. Его ладонь скользит по моим волосам так бережно, словно он боится разрушить этот миг. Потом пальцы касаются подбородка, вынуждая меня поднять голову.
— Ты такая нежная, Аселя.
Я не нахожу слов. Только смотрю ему в глаза.
— Боишься меня?
Тихо качаю головой.
— Нет.
На твердых мужских губах появляется подобие улыбки.
— Ты же знаешь, я не обижу.
Сказанное окончательно заставляет меня сдаться. Очень робко, словно спрашивая разрешения у самой себя, я поднимаю руку и кладу ладонь ему на грудь. Под пальцами чувствуется ровное, сильное биение сердца.
Я так долго хотела просто прикоснуться к нему. Не украдкой и не случайно, а вот так. Хотела почувствовать под пальцами твердость мышц и тепло кожи.
Он опускает взгляд на мою руку и накрывает ее своей. Не убирает, а лишь мягко направляет ниже, молча прося обнять, и осторожно притягивает меня ближе.
Теперь нас ничего не разделяет. Мы слышим дыхание друг друга, глядим друг на друга, окончательно понимая, что назад дороги нет. Я не прогоню его, он не уйдет.
Алихан целует меня неспешно, мягко и ласково. Чувствовать на себе вкус его губ поразительно приятно. Я сама подаюсь ему навстречу, и тогда поцелуй становится глубже.
Влажные после душа волосы липнут к спине, по коже медленно скатываются прохладные капли, но внутри меня разгорается незнакомый пожар.
Алихан бережно касается моей шеи кончиками пальцев и, на короткое мгновение отстранившись, оставляет горячий поцелуй у самого ее основания. Я закрываю глаза и судорожно втягиваю воздух.
Каждое его прикосновение отзывается в душе, заставляя забыть обо всем. О страхах. О запретах. О том, кем я должна быть. Сейчас существует только он — мужчина, рядом с которым я впервые чувствую себя не вдовой, не второй женой, не женщиной с тяжелой судьбой, а просто желанной. И я больше не хочу бороться с этим чувством. Хотя бы сегодня. Хотя бы сейчас.
Не спрашивая разрешения, Алихан развязывает пояс моего халата. Ткань соскальзывает с плеч, падает на пол, и я остаюсь перед ним почти обнаженной. Когда он осторожно поднимает меня на руки, я лишь крепче обнимаю его за шею, доверяя ему без единого слова.
Алихан кладет меня на кровать, и его ладони ложатся на мои бёдра, пальцы цепляют резинку простых трусиков и медленно стягивают их вниз.
Следом вниз летит его футболка. Мышцы торса напрягаются под тёплым светом ночника. Дышать тяжело.
Алихан возвращается ко мне, проводит широкими ладонями по моим бокам, вверх по рёбрам, к груди, затем снова вниз.
— У тебя очень красивое тело, Аселя.
Его голос и слова отзываются в душе. Я не могу ответить ничего, кроме тихого, сорванного:
— Алихан…
Очень быстро мы вдвоем совсем нагие, и он накрывает меня своим телом. Долгий, глубокий поцелуй заставляет меня раствориться. Я открываюсь ему сама, и, когда он входит, распахиваю глаза.
Он заполняет меня целиком. Не больно, хотя я и ждала обратного. Но вместо этого ощущаю кажущееся правильным и сладким чувство полноты. Я смотрю на него, не веря собственной смелости.
— Ты... — хрипит он, начиная двигаться, но не договаривая.
Алихан не торопится и двигается первое время мягко, но очень быстро срывается. Его взгляд не отпускает меня ни на секунду. Я действительно чувствую себя желанной, красивой и… счастливой.
— Погладь меня, — просит он. — Обними.
Подчинившись, поднимаю руки, обнимаю его за плечи, провожу ладонями по широкой спине и напряжённым мышцам. И сразу же слышу приглушенный, низкий рык, от которого все электризуется.
Толчки усиливаются. Я крепче прижимаюсь к нему, обхватываю ногами, позволяя себе наконец отпустить всё — страх, стыд, прошлое. Свою совесть я заткнула еще раньше — как только он переступил порог моей спальни.
От хриплого шепота на ухо, от черных глаз, смотрящих с обожанием, от его такой приятной тяжести мое тело начинает дрожать. Знобит. Мурашки расползаются по животу, бёдрам, груди. Я уже не контролирую звуки, которые срываются с губ. Он толкается ещё раз, и я вскрикиваю, поддаюсь вперед и пытаюсь удержаться в его руках, обнимающих так крепко.
Пусть я грешница и меня никто не сможет понять. Но именно за минуты нашей внезапной близости я почувствовала себя по-настоящему счастливой. Женщина во мне родилась не в миг потери целомудрия, а именно сейчас, когда я познала любовь этого мужчины.

Глава 27.

Глава 27.
Предрассветные лучи, минуя преграду в виде коричневых занавесок, проникают в спальню и рисуют на потолке бледные золотистые полосы. Медленно открываю глаза, еще не понимая, почему мне так хорошо и спокойно. Несколько секунд просто лежу, прислушиваясь к блаженной тишине дома, а потом осознаю, что моя щека прижата к широкой груди Алихана. Его рука по-хозяйски обнимает меня, надежно и бережно, будто даже во сне он меня охраняет.
Осторожно, боясь разбудить его, провожу ладонью по темным волоскам на его груди. Кончики пальцев едва касаются смуглой кожи, но Алихан даже не шевелится. Его дыхание остается размеренным и ровным. Не могу сдержать улыбки и, приподнявшись на локте, долго смотрю на его лицо.
Во сне он кажется моложе. Исчезла привычная сосредоточенность, разгладились морщинки между бровями, обычно появляющиеся во время разговоров или когда он говорил по телефону. Грудная клетка равномерно поднимается и опускается, а мне почему-то трудно отвести взгляд. Боюсь, что стоит отвернуться, и этот рассвет окажется всего лишь красивым сном.
Мне нужно закрывать глаза, чтобы вспомнить подробности этой ночи. Десятки разрозненных мгновений собираются в картинки в калейдоскопе. Жесткие губы на моей шее. Горячая ладонь, осторожно убирающая влажную прядь за ухо. Хриплый голос, обещавший, что он не причинит мне боли. Темный взгляд, полный такой нежности, которой я прежде не знала. Мои дрожащие руки, впервые без страха тянущиеся к мужчине. И чувство полного доверия, с которым я впустила его в свое тело и душу.
Я медленно прикусываю губу. Когда это произошло?
В какой именно день мое сердце перестало видеть в нем только опору для моих детей? Когда благодарность превратилась в ожидание его шагов во дворе, а потом - в радость от каждого взгляда, каждого случайного прикосновения, каждого произнесенного им слова?
В груди от маленького зернышка, брошенного им однажды, прорастает чувство, от которого одновременно хочется улыбаться и плакать.
Любовь. Запретная, невозможная, но при этом искренняя с моей стороны.
Безумие чистой воды. Сладкий яд, который незаметно проник под кожу, растворился в крови и теперь течет по венам вместе с каждым ударом сердца.
Я люблю его.
Этой ночью я исполнила свой супружеский долг перед мужчиной, который стал моим мужем по воле Аллаха. Но это была уже не обязанность, покорность или смирение. Я сама сделала этот шаг, потому что всем сердцем потянулась к нему.
И все же на самом дне души продолжают плавать разорванные кусочки совести. Они цепляются друг за друга, напоминая о Зарине, моих страхах и том, как неправильно выглядит мое счастье и моя любовь к Алихану со стороны.
— Что же ты со мной сделал, Алихан? — едва слышно шепчу я, прекрасно понимая, что ответа не будет.
Еще несколько минут просто любуюсь им, будто пытаюсь запомнить каждую черточку строгого лица. Из постели выбираюсь тихо, чтобы не разбудить. Алихан лишь тихо выдыхает во сне, едва заметно хмурится и снова затихает.
На цыпочках бегу в ванную, но, открыв дверь, поворачиваюсь и снова смотрю на него. Алихан перевернулся на бок, и теперь я вижу его спину. Никогда бы не подумала, что спина мужчины может быть такой красивой. Но это правда. Она широкая, крепкая, а под загорелой кожей - сильные мышцы. От шеи к пояснице тянется ровная линия позвоночника, исчезая под одеялом.
Сердце сладко сжимается. Бесшумно прикрываю дверь и иду в ванную.
Прохладная вода помогает окончательно проснуться. Я долго умываюсь, смывая с лица остатки сна, собираю волосы в хвост и смотрю на свое отражение. Щеки все еще хранят легкий румянец, а в глазах появилось незнакомое сияние.
Я касаюсь пальцами губ и вспоминаю, как кусала их вечером. Сразу же смущенно отвожу взгляд от зеркала.
— Перестань.
На кухне меня встречает привычный утренний порядок. Я уже все так здесь полюбила, что чувствую себя на своем месте и в своем доме. За окном щебечут птицы, снова за забором лает соседская собака, а легкий ветерок шевелит занавески и проникает в комнату.
Достаю из холодильника яйца, молоко, сыр, колбасу и несколько яблок. Большая тяжелая сковорода быстро нагревается на плите. Стоит бросить на нее маленький кусочек сливочного масла, как он с тихим шипением начинает таять.
Нарезанная колбаса румянится до золотистой корочки. Я взбиваю яйца с молоком, щепоткой соли и свежемолотым перцем, а потом медленно выливаю смесь в сковороду. Омлет начинает подниматься прямо на глазах, становясь пышным и воздушным. Сверху посыпаю его тертым сыром и убавляю огонь.
Пока он доходит под крышкой, принимаюсь за яблочный пирог: смешиваю ингредиенты в глубокой миске и оставляю на столешнице.
Одно за другим очищаю их от кожуры маленьким острым ножиком, стараясь снять ее длинной тонкой лентой. Мысли снова уплывают к Алихану, и улыбка сама появляется на губах.
Наверное, именно поэтому я не замечаю, как лезвие вдруг соскальзывает.
— Ай...
Острая боль вспыхивает на самом кончике большого пальца. Сразу же выступает алая капля.
Я машинально подношу палец к губам, прижимая его. На языке появляется металлический привкус крови. Несколько секунд сижу неподвижно, пока пульсирующая боль постепенно стихает.
Потом поднимаюсь, открываю кран и подставляю палец под холодную струю воды. Порез оказывается совсем небольшим, но кровь все равно продолжает медленно выступать.
Выключив воду, открываю верхний шкафчик, где лежит домашняя аптечка, и достаю маленькую коробочку с пластырями. Осторожно обматываю пострадавший палец, разглаживая белую полоску вокруг него, и фыркаю из-за собственной неуклюжести.
— Вот тебе и хозяйка, — бормочу себе под нос.
Закрыв аптечку, возвращаюсь к столешнице. За окном становится все светлее, омлет аппетитно пахнет под крышкой, а духовка уже достаточно разогрелась для пирога. Дом понемногу просыпается вместе с новым днем, а мне неожиданно хочется, чтобы это утро длилось как можно дольше.
Ставлю форму с шарлоткой в духовку, закрываю ее и устанавливаю на таймере нужное время. Выпрямившись, стягиваю с плеча кухонное полотенце и поворачиваюсь. В дверном проеме, опершись плечом о косяк, стоит Алихан.
На нем все та же темная футболка и домашние штаны, в которых он вчера вошел в мою комнату. Волосы после сна чуть растрепаны, лицо расслабленное, но в глазах уже совсем другие эмоции.
Он молча смотрит на меня, и вдруг уголки его губ медленно приподнимаются.
— Доброе утро.
От голоса по коже пробегают мурашки.
— Доброе.
Не зная, куда себя деть под этим спокойным, внимательным взглядом, складываю полотенце пополам и кладу на столешницу. Пальцы сжимают ее край, чтобы хоть что-то сделать с руками.
Алихан замечает мое волнение, неторопливо подходит ко мне. Его большая ладонь мягко накрывает мои пальцы.
— Снова боишься? Или жалеешь?
— Нет, — качаю головой и произношу это совсем тихо. — Совсем нет.
Его пальцы поглаживают мои, а смотрит он прямо в глаза.
— Тогда почему так дрожишь, как заяц?
Я смущенно опускаю взгляд.
— Потому что, — облизываю губы от волнения, — не знаю, как теперь смотреть на вас.
Он смеется вполголоса.
— Так же, как смотрела вчера вечером.
— Вчера было проще, — улыбаюсь.
— Почему?
— Потому что вчера я еще не проснулась рядом с вами утром.
Алихан обдумывает сказанное, а затем поднимает свободную руку и кладет ладонь на шею, поглаживая кожу большим пальцем.
— Аселя.
Мне очень нравится, что он говорит не «Асель», а «Аселя». В его устах оно звучит очень нежно и воздушно, так, что заново влюбляюсь в свое имя. В следующий миг он касается моих губ своими. Его бережность окончательно ломает последние стены внутри меня.
Я сама подаюсь к нему, обвиваю руками его шею, прижимаюсь. Продолжая целовать, Алихан крепко обнимает меня и тихо рычит, как прошлой ночью.
— Мама!
Далекий стук двери и крик Омара возвращают нас на кухню. Резко отстранившись, я выбегаю в холл. Взволнованный сын, подбежав ко мне, говорит быстро:
— Мам, Арман хотел пойти, но упал!
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Я срываюсь с места и бегу по коридору. Алихан, услышавший слова Омара, быстро идет за мной.
Мы почти одновременно влетаем в детскую и видим Армана на полу. Он лежит на боку возле кровати, крепко зажмурив глаза. Рядом беспорядочно валяются костыли. Один отлетел к шкафу, второй - под письменным столом.
— Арман!
Опускаюсь рядом с сыном на колени.
— Солнышко мое, жаным!
Он всхлипывает и тут же тянется ко мне.
— Мам...
Я осторожно провожу ладонями по его плечам, по спине, по рукам, быстро осматривая, не ударился ли он сильнее.
— Где болит? Покажи маме.
Но вместо ответа Арман начинает плакать еще сильнее. Так горько, так отчаянно, словно вместе с этим падением из него вырывается все накопившееся за последние месяцы.
Омар виновато переминается возле двери.
— Это я виноват, — шепчет он. — Арман сказал принести костыли. Я принес.
Арман с трудом вытирает лицо ладошкой.
— Я хотел сам, — всхлипывает он. — Как доктор учил. Только неправильно поставил.
Он смотрит на костыли так, будто они его предали.
— Я не смог.
Я понимаю сразу, что плачет он вовсе не от боли. Ему обидно, что тело пока не слушается, что вчера получилось несколько шагов, а сегодня он снова оказался на полу.
Ему хочется быть обычным мальчишкой, а приходится каждый раз учиться заново.
Алихан молча присаживается рядом.
— Ну-ка...
Он легко поднимает Армана на руки. Сын привычно обнимает его за шею. Алихан садится на край кровати и устраивает Армашку у себя на коленях, придерживая одной рукой за спину.
Малыш продолжает всхлипывать, уткнувшись лицом ему в плечо.
Я присаживаюсь рядом. Легонько глажу сына по ноге, в особенности по плотному шраму.
— Все хорошо. Все хорошо, жаным...
Алихан дает ему выплакаться, после чего проводит большой ладонью по его волосам.
— Посмотри на меня, Арман.
Сын нехотя поднимает заплаканные глаза.
— Знаешь, что я сейчас увидел?
Арман отрицательно качает головой.
— Я увидел очень смелого мальчика.
— Я упал...
— Упал, — спокойно соглашается Алихан. — И что?
Арман удивленно моргает.
— Все, кто учится ходить, падают. Все, кто учится ездить на велосипеде, падают. Все, кто занимается спортом, падают. Даже взрослые.
Он касается пальцем кончика носа Армана.
— Не падает только тот, кто вообще ничего не делает.
Арман внимательно слушает.
— Ты захотел попробовать сам. Это правильно. Просто не нужно торопиться. Организму нужно время, чтобы привыкнуть. Совсем скоро ты будешь уверенно ходить с костылями. Потом без них.
Арман шмыгает носом. Алихан чуть сильнее прижимает его к себе.
— А потом будешь заниматься спортом.
Глаза Армана становятся чуть живее.
— Каким?
— А какой тебе нравится?
Арман задумывается.
— Мне нравится плавать.
— Отличный выбор.
— А мне нравится бокс! — тут же громко заявляет Омар, который уже успел забыть о пережитом испуге.
Мы с Алиханом одновременно смотрим на него. Он стоит, широко расставив ноги, и показывает кулачки.
— Вот так! Бам! Бам!
Алихан негромко смеется.
— Ух ты. И мне нравится бокс.
Омар распахивает глаза.
— Да?
— Да. Я, кстати, давно занимаюсь. Просто для себя.
Омар восторженно подпрыгивает.
— Агатай, а ты меня научишь?
— Научу, — Алихан спокойно улыбается.
Лицо Омара мгновенно озаряет счастливая улыбка.
— Урааа!
— А еще, если захочешь, потом сможешь заниматься в секции.
Я невольно качаю головой.
— Алихан, это же опасный вид спорта.
Он переводит на меня спокойный, уверенный взгляд.
— Бокс — это не только удары, Аселя.
Я замечаю, как привычно он произносит мое имя, и сердце вновь к нему тянется на невидимых тонких нитях.
— Он развивает дисциплину, силу, выносливость, координацию, учит держать себя в руках. Хороший тренер прежде всего воспитывает характер.
Теперь он улыбается мне.
— Не бойся. Если Омар когда-нибудь действительно захочет заниматься, это будет под моим присмотром.
Отвечаю на его улыбку, и кажется, рядом с ним даже мои страхи становятся меньше.
Арман касается руки Алихана.
— А я тоже хочу заниматься боксом.
Алихан тут же поворачивается к нему.
— Тогда давай договоримся, — он протягивает ему ладонь. — Сначала ты будешь хорошо заниматься с врачом. Будешь тренироваться каждый день, выполнять все упражнения, крепко встанешь на ноги. А когда доктор разрешит, обязательно попробуем бокс.
Арман внимательно слушает.
— Честно?
— Даю слово, — подмигивает и протягивает ему ладонь.
Сын уверенно вкладывает свою ладошку в широкую ладонь Алихана. Тот крепко пожимает ее.
— Молодец. Мужик.
— Мне тоже! Мне тоже сделай, агатай! — тут же просит Омар, подбегая к кровати и вытягивая вперед свою маленькую ручку.
Алихан с самым серьезным видом пожимает и ее.
— Тоже мужик.
— Мужик! — гордо повторяет Омар и расправляет плечи с важностью.
Я не могу отвести взгляд от Алихана. Смотрю, как он разговаривает с мальчишками, терпеливо подбирает слова, разрушает детские страхи, и чувствую, что с каждым днем влюбляюсь в него сильнее. В его надежных руках Арман перестает бояться, Омар расцветает от одного одобрительного взгляда, а рядом с ним и я сама становлюсь другой: спокойной, счастливой, живой.
Но эта светлая картина вдруг трескается от одной-единственной мысли. А какой он с Зариной? Такой же внимательный? Так же терпеливо выслушивает ее? По утрам так же касается губами ее лба, а ночью так же ласкает ее, заставляя забывать обо всем на свете?
В голове один за другим проносятся кадры чужого счастья, от которых дурно. Хотя это я, а не она — другая женщина.
От этой мысли внутри выключается свет, а по сердцу снова расползается тихая, горькая боль, отравляя сладость моего короткого счастья.
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Сделка с совестью начинается в тот момент, когда ты говоришь свое первое «да». Ты убеждаешь себя, что все под контролем, что ты сумеешь провести четкую границу, не позволишь чувствам просочиться внутрь. Но совесть не умеет молчать, и каждый день она задает один и тот же вопрос: а какой ценой?
Я снова и снова ей отвечаю: ради будущего. Ради Армана, который снова учится ходить. Ради Омара, которому так нужен мужчина рядом. И теперь их счастливые лица становится одновременно моей наградой и моим наказанием. Потому что вместе с их улыбками в мою жизнь приходит человек, которого я хочу видеть каждый день рядом. Эгоистично? Бесспорно. Я, сама того не заметив, становлюсь той, кто крадет мужа у законной жены. Хотя все должно было быть иначе.
На следующий день после своего обещания Алихан действительно сдерживает слово. К нам приезжают двое рабочих и за несколько часов устанавливают спортивную площадку: турники разной высоты, лестницу, большую боксерскую грушу. Омар с самого утра кружит возле них, задает десятки вопросов, заглядывает через плечо, пока мужчины закрепляют последние болты.
Вечером домой возвращается Алихан. Я подмечаю, что второй день подряд он у нас, а не у Зарины, но спросить его об этом не решаюсь, потому что он ясно дал понять, что тему первой жены обсуждать со мной не будет.
Мальчишки, как всегда, встречают его во дворе. Алихан вытаскивает из машины большой пакет и вынимает детские боксерские перчатки. Омар пищит и прыгает от восторга, прижимая к груди подарок. Алихан дарит вторую пару Арману, только он взять их не может, потому что руки заняты костылями.
Я стою на крыльце, сжав пальцами деревянные перила, и молча наблюдаю за тем, как Алихан инспектирует спортплощадку, а потом учит Омара боксировать.
— Кулак не зажимай до самого удара, — спокойно объясняет Алихан. — Вот так... Теперь бей.
Омар с серьезным лицом ударяет по груше.
— Еще.
Алихан терпеливо поправляет его стойку, переставляет ноги, касается локтя, показывает движение своими руками. Омар старается, а когда делает что-то не так, Алихан поправляет, но не раздражается.
Арман сидит на траве рядом. Его костыли лежат рядом, а сам он уже надел перчатки и ждет дядю.
Алихан опускается перед ним на корточки и выставляет вперед раскрытые ладони.
— Теперь твоя очередь. Пока сними, попробуем без них, чтобы ты чувствовал удар. Бей сюда.
Арман сначала нерешительно касается его ладоней кулачками.
— Сильнее.
Следует еще один удар.
— Молодец. Еще.
Не могу сдержать улыбки, глядя на эту троицу. А вскоре понимаю, что наблюдаю уже не за детьми, а за Алиханом. Смотрю, как под футболкой перекатываются мышцы, а сильные руки двигаются уверенно. Строгое лицо сосредоточено, тело собрано и напряженно. И вдруг всплывает в памяти наша первая ночь и его обнаженный торс, накрывающий меня. Плечи, которые я гладила. Бронзовая кожа с капельками пота.
Опомнившись и раскрасневшись, захожу в дом и накрываю на стол, отгоняя видения. Да только уже не повернуть время вспять.
Этой ночью Алихан снова остается у нас. Мы ужинаем, я мою посуду, он с детьми возится в комнате. В девять я укладываю их спать и к тому моменту замечаю, что он в своей комнате. Подойдя ближе, замечаю, что дверь приоткрыта, а он ходит по спальне, говорит по телефону. Слышу имя — Санжар — его друг и партнер. Они спорят о чем-то, но без злости.
— Я послушал тебя, — говорит Алихан. — Как показало время, ты был прав. Но всё, брат. Дальше я ждать не могу, не проси.
Прикусив губу и затаив дыхание, подсматриваю за ним в щелочку. Знаю, что не должна, но меня будто суперклеем приклеивает к месту.
— Я сказал, нет, — жестко говорит он. — Я так решил. Мы с тобой выиграли время. Хватит.
И снова человек на другом конце провода возражает, а Алихан достаточно сурово высказывает свою точку зрения. И это тоже настоящий Алихан, но другой. Та часть его характера, благодаря которой сегодня у него все есть.
— Блядь, я знаю, что сам проебался. Ты думаешь, я не грызу себя этим. Но дальше будет хуже, я знаю. Надо пресечь это уже сейчас. Мы добились, чего хотели. Война - так война.
Он на взводе, рычит, как разъяренный зверь. Значит, все настолько серьезно на работе, что он собрался воевать.
Тихонько отойдя от двери, я захожу в свою комнату и все еще думаю о нем. Как бы спросить его, что его гложет, но не быть навязчивой? Понимаю, что обсуждать большие дела он не намерен, но как же хочется успокоить его.
В дверь два раза стучат. Я смотрю на нее, уже зная, кто стоит по ту сторону.
Сердце тяжело стучит, и, проходя мимо зеркала, я поправляю волосы, убрав их на одно плечо.
Алихан молча переступает порог. В спальне горит только лампа на прикроватной тумбочке. Ее теплый свет ложится на его лицо, подчеркивая напряженные скулы и усталый взгляд. Он закрывает за собой дверь и делает медленные шаги мне навстречу.
— Алихан...
Он не дает мне договорить, подходит вплотную, бережно касается ладонью моей щеки и целует. Жадно, как путник в пустыне, добравшийся до оазиса.
— Ждал, — хрипло шепчет. — Весь день ждал.
Я обнимаю его за шею, подстраиваясь, утопая в эмоциях.
Мы падаем на кровать, и сегодня он не медлит. Сегодня он совсем другой. Не спокойный, не размеренный. В каждом движении ощущается внутреннее напряжение, которое продолжает держать его даже здесь, рядом со мной. Мельком вспоминаю его разговор с другом. Короткие, рубленые фразы. Решение, которое далось ему нелегко.
Он ищет во мне утешение. Тихое убежище. Место, где можно сбросить с себя всю эту тяжесть.
Когда он входит в меня стремительно и глубоко, я подаюсь вперёд, обнимаю его и целую в плечо со всей нежностью, на которую только способна. Будто я только что нашла его кровоточащую рану и зализываю ее.
До меня доносится его утробный рык. Мой раненый зверь, что же с тобой случилось? Что тебя так мучает? Чем я могу помочь тебе?
Алихан чувствует мою ласку. Я вижу это по тому, как его дыхание становится тяжелее, а движения мягче. Он перестаёт рваться и спешить, касается губами моего лба, а ладонью — шеи. Пальцы поглаживают кожу, спускаются к ключицам, к груди. Каждое его прикосновение теперь — не жадность, а благодарность.
Между нами почти нет слов. Только дыхание, движение и жар, которым наполняется вся комната.
После мы долго лежим молча.
Я устраиваю голову у него на плече, слушая, как постепенно успокаивается его сердце. Он лениво перебирает пальцами мои волосы, гладит по руке.
Мне так невероятно спокойно рядом с ним, но вместе с тем так страшно. Я уже не представляю, как однажды его не окажется рядом. Если дальше моя любовь к нему будет расти, то я боюсь своих мыслей и своей темной стороны. Ведь у каждого она есть, глупо отрицать. Не способная прежде на ревность, мне кажется, я не смогу бороться с собой. Мне кажется, когда он уйдет к жене, я буду сгорать в адском огне шайтана за свои мысли.
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Время летит незаметно, и сентябрь сменяет октябрь. Арман уже ходит без костылей, но все еще бережет себя. Омар занимается боксом — Алихан сам его записал, а Жандос возит. Наша жизнь вошла в привычную колею, и постепенно я привыкла к ритму, рутине и маленьким радостям. А радость моя — в детях и в мужчине, который стал для меня родным.
Я чувствую, что в делах у него не все гладко, но не задаю лишних вопросов. Временами он выходит из дома и говорит по телефону во дворе. Много курит. Он ночует у нас часто и каждый раз входит в мою спальню и остается до утра. В такие сладкие ночи я открываю в себе новые грани, становлюсь той, которая любит без остатка и которой дарят всю нежность, страсть, желание. О том, что делю мужчину с другой, я думаю наутро, снова и снова съедая себя.
Сегодня дети за завтраком спрашивают меня, приедет ли дядя. Я ответила им, что не знаю точно, ведь у него много дел. Тогда Омар наивно выдает:
— Мамочка, а если у дяди есть жена, почему он часто остается с нами? Она по нему не скучает?
Вилка застывает в воздухе. Опустив ее, прочищаю горло и пытаюсь найти нужные слова, но они никак не приходят. Вот он — тот самый момент, когда дети начали задавать неудобные, но резонные вопросы.
Я смотрю на серьезное лицо Омара. Он спрашивает без подвоха, просто пытается понять мир, в котором живет.
Перевожу взгляд на Армана. Тот тоже ждет ответа.
— Скучает, наверное, — тихо говорю я.
Омар хмурится.
— Тогда почему дядя здесь?
В груди становится тесно.
— Иногда взрослые оказываются в очень сложных ситуациях. Таких, которые детям пока трудно объяснить.
— Потому что они ругаются? — тут же предполагает Арман.
Я невольно улыбаюсь.
— Иногда и поэтому.
Омар задумчиво крутит вилку в руках.
— А когда я вырасту, тоже буду понимать?
— Будешь.
— И ты мне расскажешь?
Я протягиваю руку и поглаживаю его ручку.
— Обязательно. Когда придет время. Пока могу сказать только, что ваш дядя заботится о вас. Он очень любит детей.
— Мы его тоже любим! — отвечает Арман. — А ты, мамочка, любишь дядю?
Такого вопроса я не ожидала. Опускаю взгляд на мгновение, затем снова поднимаю на детей и вру:
— Я его очень уважаю.
Люблю, но сыновьям этого знать не надо.
Ближе к вечеру, когда я готовлю ужин у плиты, на кухонном столе звонит телефон. Подбежав, думаю, что это Алихан, который предупредил о приезде заранее, но нет, это неожиданно моя мать. Она знает, что я в Алматы из-за лечения Армана, но все эти месяцы не звонила, будто я не в другой город уехала, а на Луну. С таким отношением я давно смирилась, хотя до сих пор не понимаю, почему именно ко мне из всех детей она так жестока.
— А, взяла наконец, — первое, что слышу от нее.
— Мама…
— Ты что же, дура такая, творишь там, а? — неожиданно заявляет она. — Когда я перестану краснеть за тебя, бесстыжая?
Мне не нужно задавать ей встречных вопросов, чтобы понять: ей донесли о том, что я токал Алихана.
— Кто тебе сказал?
— Кудаги (сватья ) мне сказала. Позвонила и ведро с помоями на меня вылила за то, что вырастила такую дочь, как ты. Ни стыда, ни совести. Токалка, значит? Эй, — голос неприятно скрипит, — ты не токалка! Ты жалеп! Тьфу! — слышу, как она сплюнула. — Уятсыз! Намыс қайда? (каз. — бессовестная! Где твоя честь?) Сбежала с одним братом, легла под другого!
— Хватит! — вскрикиваю я в трубку, и мать останавливается. Тяжело дыша, ощущаю, как по щекам катятся горячие слезы, а живот скручивает от боли.
— Орать еще будешь на меня? — раздражается она. — Неблагодарная!
— Хватит, — цежу сквозь зубы. — Ты не звонила мне, хотя знала, что мой ребенок не может ходить. Ты даже помочь мне не могла. А теперь оскорбляешь, — я уже не могу себя остановить. — Да, я токал. Он взял меня по аменгерству. Предложил, и я согласилась, чтобы сына вылечить и будущее им дать. И что вы мне все сделаете? Ты, которой все равно на внуков и родную дочь?
— Как ты разговариваешь, иттын баласы?
Я не могу ей ответить, потому что меня душат слезы обиды. Я никогда не чувствовала ее ласку. Вся ее забота доставалась сестре и брату. Я даже отцовской любви не знала толком, потому что его в основном не было дома, он работал на хлопковых полях.
— Почему ты именно меня так не любишь, мама? Почему ты других любишь, а меня нет? Что я тебе сделала? — прижимаю ладонь к сердцу. — Ты не забрала меня, когда Мухтар украл. А когда он умер, ты не спросила, тяжело ли мне.
Она молчит, как мне кажется, очень долго. Хорошо, что дети на улице и не видят моих слез. Подхожу к окну, чтобы проверить их, и вижу, как во двор въезжает джип Алихана.
Вытираю слезы и сипло говорю матери:
— Если тебе не нравится, что я токал, лучше откажись от меня и больше не звони.
Вместо ответов я слышу короткие гудки. Я была одинокой в юности, была одинокой в браке, и сейчас, когда я люблю женатого мужчину, я сгораю от тоски и ревности.
Я торопливо вытираю ладонями щеки. Несколько раз глубоко вдыхаю, пытаясь успокоиться, но сердце все равно болезненно сжимается. Возвращаюсь к плите и машинально беру шумовку.
Пар поднимается над казаном густыми белыми клубами. Рис уже впитал почти всю влагу, морковь стала мягкой и золотистой. Я осторожно разравниваю поверхность, цепляясь за это простое действие, чтобы сдержаться и не разрыдаться еще больше.
Хлопает входная дверь. Во дворе все еще слышны голоса детей. Омар что-то громко рассказывает, Арман смеется. Значит, они остались на улице.
— Аселя.
За спиной раздается голос Алихана, но я не оборачиваюсь. Продолжаю медленно водить шумовкой по рису, делая вид, что слишком занята.
Он подходит ближе и снова зовет меня. Закрываю глаза и отвечаю:
— Я сейчас закончу.
Не поднимая головы, убавляю огонь. Беру большую тарелку и осторожно кладу ее поверх риса с морковью. Придавливаю пальцами, чтобы она легла плотнее. Затем накрываю казан крышкой и сверху обматываю полотенцем.
Только после этого поворачиваюсь. Алихан стоит передо мной, скрестив руки на груди.
— Что с лицом?
— Ничего, — пожимаю плечами.
Он не верит, подходит ближе, касается пальцами моего подбородка и приподнимает голову.
Я пытаюсь отвернуться. Не позволяет.
— Говори.
Его голос звучит жестко, и поэтому у меня не остается сил молчать.
— Твоя мама... позвонила моей, — слова даются с трудом, губы дрожат. — Сказала ей, что я твоя токалка. Ты говорил, что меня больше не тронут...
Я судорожно втягиваю воздух.
— Я сама выбрала такую жизнь. Никто меня не заставлял. Но я не знаю, сколько еще выдержу...
Прикрыв лицо рукой, теряю контроль над эмоциями и плачу. Пусть считает это срывом или моей слабостью, но я и правда устала.
Алихан подходит ко мне, обнимает и крепко прижимает к себе. Он целует меня в макушку и молчит. Если бы у меня была возможность узнать, о чем он думает… Как бы я хотела знать.
Маленькая ремарка. Эта информация в книге не всплывет и для Асель так и останется тайной, почему мама так ее не любит. Но на самом деле мать в молодости пережила насилие и забеременела. Дочку родила, а полюбить не смогла. Потом она вышла замуж, но мужчина был отстраненым и также холодно относился к падчерице, хоть она и официально стала его дочерью. Вот такие дела.
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*Алихан*
В полутемном зале кафе прохладно, работают вентиляторы. Он сделан под трактир — знаю один такой в Алматы. Столица, хотя и официально год как бывшая, задает моду. В Шыме, надо сказать, постарались. Только трактир и типичная восточная кухня — странное сочетание. Но готовят вкусно — тут не поспоришь. Шашлык, плов, манты.
Снимаю зубами кусок мяса с шампура, медленно жую и смотрю вроде бы перед собой, но взгляд снова сам собой уходит влево.
Она обслуживает столик у окна. Стоит вполоборота ко мне, чуть склонив голову, и записывает заказ в маленький блокнот. Мужчина за столом говорит долго, потом его друг что-то добавляет, а девушка кивает и улыбается.
Я уже третий раз за последние десять минут смотрю на эту улыбку.
Красивая. Очень красивая.
Тоненькая, худенькая, с узкой талией и толстой темной косой почти до пояса. Простая белая рубашка с короткими рукавами, черная юбка до колен, черные туфли на низком каблуке. Ничего особенного. Ни яркой помады, ни украшений, ни модной одежды, на которую обычно ведутся мужики. А глаз не отвести.
Она принимает заказ, собирает со стола большие тяжелые книги в коричневых обложках под кожу, прижимает их к груди и идет в сторону кухни.
Провожаю ее взглядом.
И не я один.
За дальним столиком сидят двое мужиков почти одного со мной возраста. А мне двадцать девять. Один поворачивает голову ей вслед, причем даже не пытается сделать это незаметно. Смотрит откровенно, с долбанным мерзким интересом, потом кивает приятелю и говорит ему что-то.
Тот оборачивается. Теперь таращатся оба.
Медленно кладу шампур на тарелку. Свернуть бы тебе шею.
Мысль возникает настолько спокойно и естественно, что я сам себе удивляюсь.
Ты кто ей вообще такой?
Никто. Вот именно. Она даже имени моего не знает.
А я знаю - Аселя. Слышал, как другая официантка ее звала.
Дверь на кухню открывается, и она появляется снова. В одной руке поднос, на нем чайник, пиалы, маленькая вазочка с конфетами. Быстро проходит через зал, ставит заказ на соседний столик, что-то говорит пожилой паре и улыбается.
Я опять смотрю и злюсь на себя.
Первый раз увидел ее здесь несколько дней назад. Зашел поесть после дороги. Выбрал это кафе случайно - просто увидел вывеску, припарковал машину неподалеку и вошел. Она подошла почти сразу, положила передо мной меню и сказала:
— Сәлеметсіз бе! Қош келдіңіз! (Здравствуйте! Добро пожаловать! )
Обычные слова. Обычный голос. А у меня внутри что-то в этот момент перевернулось.
Сердце не колотилось в лихорадке, дыхание не сперло — этой ерундой я никогда не страдал. Было другое. Странное ощущение, будто я ее уже знаю. Будто ждал именно ее.
Даже сейчас от этой мысли становится не по себе.
Я никогда не верил во всю эту херню про любовь с первого взгляда. А теперь в четвертый раз прихожу в одно и то же кафе. Ради шашлыка и плова, конечно. Усмехаюсь себе под нос. Очень смешно.
Аселя наконец направляется ко мне. Выпрямляюсь и беру шампур, словно последние несколько минут только им и был занят.
— У вас все хорошо?
Поднимаю голову. Вблизи она еще красивее. Большие темные глаза, аккуратные брови, гладкая, смуглая кожа. Несколько тонких прядей выбились у висков.
— Да, все хорошо. Рахмет.
Она кивает.
— Может, еще что-то хотите?
— Нет.
Аселя тянется к столу и забирает пустую плетеную корзинку, в которой была лепешка. Она уже собирается уйти, но я останавливаю:
— Хотя, подождите.
Вопросительно смотрит на меня и ждет.
— Принесите меню. Сейчас брат придет.
— Конечно, минутку.
Она снова улыбается. Вот ведь...
Провожаю ее взглядом до самой стойки и только потом заставляю себя отвернуться.
Беру стакан с соком и делаю большой глоток. Холодный. То, что надо сейчас, чтобы мозги на место встали.
Последнее, что мне сейчас нужно, - женщина. Особенно такая, от одного взгляда на которую в голове начинают появляться мысли, которых там вообще быть не должно.
Мне двадцать девять лет. Я не пацан, чтобы ходить в кафе из-за красивой официантки.
Тем более сейчас, когда не до этого.
Еще неделю назад я сидел в своем кабинете и думал, как расширяться дальше. А потом ночью нашу контору разнесли.
Именно разнесли.
Утром я стоял посреди офиса среди перевернутой мебели, разбитых стекол и вывороченных ящиков. Стол Санжара раскололи почти пополам. Мой телефон размолотили о стену. Документы раскидали по полу, технику разломали. Хорошо, что мы додумались положить деньги в банк.
Но мы-то сразу поняли, что нас пришли не грабить, а передать привет.
Мы слишком долго отказывались прогибаться под тех, кто решил, что может получать процент с чужого бизнеса только за то, что разрешает тебе спокойно дышать.
Девяностые. У кого сила, у того и закон. Только я платить за право работать не собираюсь. Санжар тоже. Вот мы и получили предупреждение.
После этого пришлось прикрыть контору. Временно. Распустить людей, забрать документы, кое-что спрятать и исчезнуть с привычных маршрутов, пока не станет понятно, что делать дальше.
Санжар сейчас отсиживается у родственников в Боровом. Я завтра тоже поеду туда. Чем дальше от центра, тем лучше.
Решил сначала через Шымкент. Родителей давно не видел. Мать по телефону уже месяц пилит, что сын живет неизвестно где и домой дорогу забыл. Отец, как обычно, ничего не говорит, но через нее передает, чтобы приехал.
Приехал.
И какого черта теперь сижу здесь - сам не знаю.
Точнее, знаю.
Поднимаю глаза. Асель подходитт ко мне, кладет меню на стол.
— Пожалуйста.
— Спасибо.
Она собирается уйти, но я неожиданно спрашиваю:
— Давно здесь работаете?
Асель останавливается. На ее лице появляется легкое удивление. Еще бы. За эти дни я практически ни о чем с ней не разговаривал. Заказал, поел, заплатил, ушел. Наверное, кажусь ей угрюмым типом, который приходит один, сидит в углу и смотрит так, будто ему все вокруг должны.
— Несколько месяцев, — отвечает она.
— Нравится?
Она пожимает плечами.
— Работа как работа.
Уголок моего рта дергается.
— Понимаю. Муж не ревунет?
Это вырвалось. Знаю, дебильный вопрос, но как мне еще узнать.
— У меня нет мужа. Никого слава Аллаху нет.
Аселя улыбается. И все. Мне конец. Настолько ясная мысль вбивается в голову, что хочется рассмеяться.
Она уходит, а я снова смотрю ей вслед. На этот раз не отворачиваюсь даже тогда, когда замечаю тех двух. Первый опять косится на нее. Наши взгляды встречаются.
Я смотрю прямо. Не улыбаюсь и не угрожаю. Через несколько секунд мужик первым отводит глаза и что-то говорит своему приятелю. Вопрос закрыт.
Что со мной происходит? Я ведь уезжаю завтра.
Боровое, Санжар, проблемы, бизнес, решения. Потом придется возвращаться и разбираться с теми, кто решил проверить нас на прочность. Неизвестно, чем вообще закончится вся эта история.
В моей жизни сейчас нет места ни для свиданий, ни для ухаживаний, ни тем более для серьезных отношений. Но... теперь у меня еще и «но» есть. Если удастся хотя бы за месяц все разрулить, я вернусь сюда, я найду ее и сделаю так, чтобы моей стала. Без вариантов.
Брат появляется минут через десять.
Входит неторопливо, руки в карманах, на ходу оглядывается на бармена, подходит к стойке и здоровается с ним двумя руками. Вечно у него знакомые на каждом углу.
Мухтар вообще живет так, будто впереди у него не жизнь, а бесконечное лето. Ни забот, ни серьезных планов. Заметив меня в дальнем углу, широко улыбается.
— Салам, брат.
— Салам.
Он подходит, протягивает руку. Я пожимаю ее и киваю на стул напротив.
— Садись.
— А чего так далеко забился? — Мухтар плюхается на стул. — Тут места нормальные есть.
— Мне и здесь нормально.
— Ну тебе всегда нормально там, где людей поменьше.
Хмыкаю. Это правда. Мы с ним вообще разные.
Я старше на несколько лет, но иногда кажется, что между нами не годы — целая жизнь. Мухтар веселый, легкий, несерьезный. Может последние деньги спустить за вечер, а утром пожать плечами и сказать, что заработает еще. Может познакомиться с человеком пять минут назад и уже называть его другом. Может пропасть на два дня, а потом заявиться домой с каким-нибудь идиотским рассказом, над которым мать сначала ругается, потом смеется.
Балду гоняет, одним словом. Пока молодой — ладно. Но всю жизнь так не проживешь.
Когда эта херня закончится и мы снова откроемся, надо будет заняться им.
Я давно думаю открыть филиал здесь, в Шымкенте. Если все пойдет как надо, так и сделаю. Муху к себе заберу. Пусть работает. Деньги зарабатывает, в дела вникает, учится отвечать хотя бы за что-нибудь, кроме собственного зада.
К столу подходит Асель, останавливается рядом, кладет меню перед Мухтаром.
— Здравствуйте. Добро пожаловать.
Он наконец открывает меню, быстро пробегается глазами по странице.
— Шашлык давайте. Две палки. Оливье, — листает дальше. — И пиво.
— Какое? Есть «Жигулевское» и «Шымкентское».
— Шымкентское давайте. Я патриот.
Она записывает заказ. Мухтар уже потерял к ней всякий интерес и, своровав кусок огурца с тарелки, жует его.
Я же смотрю на нее. Аселя заканчивает писать, поднимает глаза и на секунду встречается со мной взглядом.
— Вам что-нибудь не принести?
— Нет, спасибо.
Она забирает меню и уходит. Мухтар даже не оборачивается. Ему другие девушки нравятся, более раскрепощенные, открытые.
— О чем хотел поговорить? — спрашивает брат, вальяжно откинувшись на спинку стула.
За последние годы я слишком привык думать перед тем, как говорить. Что можно сказать. Кому. Сколько.
Даже родным теперь всего не расскажешь. Чем меньше знают, тем спокойнее спят.
— Мне уехать надо.
— Куда?
— Неважно.
Он сразу перестает улыбаться. Не дурак. Разгильдяй — да. Но не дурак.
— Надолго?
— Не знаю. Может, на неделю. Может, на месяц.
— Что-то случилось?
Беру стакан, делаю глоток сока и ставлю обратно.
— Сложные времена сейчас, Муха.
Он молчит, все понимает. По телевизору каждый вечер показывают, что в Алматы разборки, убийства, рэкет.
— Я оставлю родителям деньги, — продолжаю. — Если что-то понадобится, поможешь.
— Само собой.
— И еще кое-что.
Мухтар приподнимает бровь. Я перевожу взгляд на Аселю.
Она стоит возле барной стойки и разговаривает с парнем.
— Видишь девушку?
Мухтар оборачивается.
— Какую?
— Официантку, которая у тебя заказ приняла.
Он смотрит туда несколько секунд.
— С косой?
— Да.
Мухтар переводит взгляд на меня.
— Ну.
— Асель зовут.
На лице брата появляется интерес.
— И?
— Присмотри за ней.
Он моргает.
— Чего?
— Месяц присмотри. Пока меня не будет.
Мухтар медленно расплывается в улыбке. Я уже знаю эту улыбку.
— Ты чего лыбишься?
— Ничего.
— Муха.
— Да понял я, понял. Втюрился, что ли?
Смотрю на него. Улыбка становится еще шире.
— Ты ее хоть знаешь?
— Достаточно.
— Сколько?
— Какая разница?
Мухтар тихо смеется.
— Пиздец, брат. Вот от тебя не ожидал.
— Чего ты не ожидал?
— Да ничего. Просто ты же у нас... — он машет рукой, подбирая слово, — бизнесмен. А тут официантка с косой.
Челюсть невольно напрягается.
— Следи за языком.
Мухтар сразу поднимает ладони.
— Все-все.
Несколько секунд молчим. Я снова смотрю на Асель, которую кто-то зовет, а она отвечает на ходу: «Сейчас, минуточку».
Слишком открытая, беззащитная и красивая. Я хотел бы ее забрать прямо сейчас, но как, когда вокруг нас начинает твориться черт знает что?
— Я потом ее засватаю, — говорю спокойно.
Мухтар перестает улыбаться. Смотрит на меня уже иначе. Понимает, что я не шучу.
Я и сам только сейчас произношу это вслух. Как будто решение принято давно, просто я еще не успел его осознать.
— Жениться хочешь? — уточняет брат.
— Хочу.
— А она знает?
Смотрю на него.
— Пока нет.
Мухтар фыркает.
— Нормально.
— Узнает.
— Ну это главное.
— Сейчас я не могу к ней лезть. И тем более не могу начинать что-то, а потом исчезнуть. Неизвестно, кто за нами смотрит и что им взбредет в голову. Если поймут, что она мне небезразлична...
Не договариваю. И так понятно.
— Думаешь, настолько серьезно?
— Я не думаю. Я не хочу проверять.
В наши дни проверять такие вещи на собственной шкуре могут только идиоты.
Сегодня тебе громят офис. Завтра поджигают машину. Послезавтра находят того, кем можно тебя прижать. Поэтому никакой женщины рядом со мной сейчас быть не должно. Любовь — это слабость.
— Просто присмотри, — повторяю. — Издалека. Чтобы никто не обидел. Чтобы домой нормально уходила. Если что-то случится, разберешься и дашь мне знать.
— Куда дать знать, если ты даже не говоришь, куда едешь?
— На пейджер.
Он кивает, и через секунду к нам снова подходит Аселя, ставит перед Мухтаром тарелку, приборы, холодную бутылку пива и стакан.
— Шашлык и оливье через несколько минут будет.
— Спасибо, красавица, — бросает Мухтар привычно.
Медленно поднимаю на него глаза. Он замечает, кашляет.
Асель непонимающе смотрит сначала на него, потом на меня, а затем уходит. Мухтар ждет, пока окажется подальше, и говорит:
— Все, понял. Даже смотреть нельзя.
— Смотреть можешь. Руками не трогай.
Он давится смехом.
— Да на хрена она мне нужна? У меня своих хватает.
— Вот и хорошо.
Через сутки меня уже здесь не будет. Может, через месяц вернусь. Может, раньше. Но вернусь обязательно.
Закрою вопросы с конторой. Разберусь с рэкетирами. Поставлю все обратно на ноги. А потом приду сюда и нормально познакомлюсь, по-человечески.
Алихан в 1998
Асель в 1998
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*Алихан*
Небо за окном только начинает светлеть. В тишине комнаты слышно лишь ее размеренное сопение — трогательное настолько, что сердце заходится.
Лежу на спине, одной рукой обнимая Аселю. Она спит рядом, устроившись головой у меня на плече. Сам ее так уложил, как только проснулся. Смотрю — во сне от меня отвернулась. Притянул обратно, положил ее ладонь себе на грудь и только после этого закрыл глаза.
Мне надо чувствовать ее вес, тепло, дыхание. Знать, что она здесь.
Моя.
Аселя тихо вздыхает во сне и прижимается ко мне. Ее пальцы лежат как раз там, где бьется сердце. Смотрю на них и усмехаюсь.
Столько лет прошло. Столько, мать его, лет. А мне, оказывается, больше всего нужно было именно вот это — любимая женщина рядом. Чтобы лежала вот так на моем плече, защищенная и спокойная. Чтобы дети спали в соседней комнате. Чтобы было у них все, чего захотят.
Вот так и должно было быть с самого начала. Провожу ладонью по ее плечу и снова думаю о прошлом.
Тогда, в девяносто восьмом, сидя в том кафе, я уже все решил. Сам еще не понимал, какого черта меня так переклинило на незнакомой девчонке с длинной косой, но решил: разгребу дерьмо, вернусь в Шымкент, найду ее и женюсь.
Мы с Санжаром тогда рванули в новую столицу. До сих пор помню первое впечатление.
Какая, нахрен, столица?
Старый город - Акмола, бывший Целиноград. Старые дома, разбитые дороги, ветер, который гуляет где хочет, кругом степь до горизонта и этот неповторимый запах болота, въедающийся в одежду.
Санжар тогда вышел из машины, осмотрелся и заржал:
— Ну все, брат. Покорили столицу.
Но уже тогда было понятно: здесь будут большие деньги. Город начинали строить с размахом. А там, где большая стройка, всегда появляются те, кто успевает первым.
Мы собирались успеть.
У нас после Алматы выбор был небольшой. Либо сидеть тихо и ждать, пока нас окончательно раздавят, либо лезть туда, где все только делят. Мы выбрали второе.
Плитка. Обычная тротуарная плитка.
Смешно сейчас вспоминать, сколько нервов стоили первые контракты на ее укладку. Тогда за каждый тендер приходилось драться зубами. Кабинеты, приемные, бесконечные разговоры. Один отправляет ко второму. Второй — к третьему. Третий делает вид, что впервые тебя видит, хотя вчера пил с тобой коньяк.
Деньги решали многое. Связи — еще больше.
Мы нашли агашку - дальнего, дальнего, дальнего родственника нашего бухгалтера. Человек, про которого никто ничего толком не рассказывал, но стоило назвать его фамилию, как некоторые двери вдруг открывались сами.
Он обещал прикрыть. Не бесплатно, конечно. Бесплатно в те годы только по морде можно было получить.
Но нам нужна была крыша. Не та, которую в Алматы предлагали, а после отказа расхерачили офис. Другая, серьезная — такая, чтобы первые даже близко не сунулись.
Получили и поперли. Днем стройки, вечером встречи. Ночью расчеты.
Спали по три-четыре часа в задрипанной гостинице, где из крана шла ржавая вода, а стены были такие тонкие, что я знал, когда мужик из соседнего номера приводил бабу. Тогда приходилось выходить курить.
Я работал как проклятый. И все равно вспоминал ее. Иногда посреди разговора с каким-нибудь чиновником ловил себя на мысли, что интересно, она сегодня работает или у нее выходной.
И злился на себя страшно. Девчонку видел несколько раз. Даже толком не разговаривали. А сидит в башке.
Месяц прошел незаметно. Я сам звонил Мухе, спрашивал о родителях и Аселе. Он утверждал, что все под контролем — мол, делай свои дела. Тридцати дней оказалось очень мало, поэтому мы задержались еще на пару недель. Через полтора месяца я наконец позвонил домой.
Мать начала рассказывать новости. Кто женился, кто развелся, у кого ребенок родился. Я слушал вполуха, курил у открытого окна гостиничного номера и смотрел на серое небо.
Потом она сказала:
— Мухтар тоже выкинул! Девушку себе украл неделю назад.
Я сначала даже не понял.
— Какую девушку?
— Ой, без рода, без племени. Официантка какая-то.
Сигарета застыла возле губ. До сих пор помню этот момент.
Каждую, сука, секунду.
— Как зовут?
Мать что-то еще говорила. Что Муха совсем с ума сошел, привез среди ночи, а девчонка сама согласилась, даже не сопротивлялась.
— Мам, как ее зовут?
— Асель.
Я стоял возле окна, прижимал трубку к уху и не мог вдохнуть.
Шымкент большой. Аселей тысячи. Но я понял, что эта Асель — моя.
Не помню, что мать ответила. Помню только, как пластмасса заскрипела в руке. Кинув сигарету в пепельницу, перехватил телефон рукой и сжал так сильно, что корпус чуть не хрустнул.
После того как попрощался с мамой, разнес номер.
Стул первым полетел в стену. Потом лампа. Смахнул со стола стаканы, пепельницу, какую-то вазу. Перевернул стол. Ударил кулаком в зеркало и рассек костяшки.
Санжар прибежал с улицы, схватил меня, а я его оттолкнул. Он что-то орал, но я не слышал.
В голове было одно: «Я сам. Сам, блядь, показал ее Мухтару. Сам сказал присмотреть. Сам ткнул на нее пальцем».
Санжар врезал мне по морде. Я отлетел к стене, сплюнул кровь и наконец посмотрел на него.
— Пришел в себя? — рявкнул он. — Еще разнести что-нибудь хочешь — въебу так, что все нахуй забудешь.
Я хотел убить Мухтара. Не образно, а по-настоящему. Думал, как сяду в машину, доеду до Шымкента и убью собственного брата.
Но что я сделал на самом деле? Бухал несколько дней, лишь бы внутри хоть ненадолго затихло. Но стоило закрыть глаза, видел Аселю в том кафе. Белая рубашка, черная юбка, коса. Она меня даже не знала. Я ей ничего не обещал, не целовал, за руку не держал.
Только мне от этого легче не было. Потому что я твердил себе: «Если бы забрал ее тогда, этого бы не случилось. Если бы не показал Мухтару, он вообще не знал бы о ее существовании».
Я хотел защитить. А сам отдал волку ключ от двери. Но самое поразительное - она даже не сопротивлялась. Она согласилась стать его женой.Так мне мать сказала.
Санжар меня вытащил из забытья. Сел напротив, налил себе, мой стакан отодвинул и долго смотрел.
— Хватит.
— Иди нахуй.
— Потом схожу.
Он наклонился вперед.
— На кону такие деньги, которых мы с тобой в жизни не видели. Сейчас бросишь все — потеряем контракты. Через месяц опять будем сидеть в своем разъебанном офисе и думать, кому еще должны.
— Мне похуй.
— Сейчас похуй. А завтра нет.
Смотрю на него и ненавижу, понимая, что он прав. Санжик - мой однокурсник с Нархоза[11] . Он - алматинец, я - парень с юга, который жил в общаге и подрабатывал на стройке, чтобы выжить в большом городе. Там я многому научился и предложил Санжару заработать. Мы начали левачить и делать тротуарную плитку на заднем дворе его дома. Батя Санжара, увидев наши старания и первые деньги, продал ради нас свою Мазду. Мы взяли на них оборудование, и дело пошло. Так пошло, что бате потом Мерина[12] подарили. Он плакал от счастья.
— Вернешься, разберешься, — сказал друг, ставший за этим годы моим названным братом. — Но если сейчас сорвешься, ты ничего уже не изменишь. Только еще одну жизнь угробишь. Свою.
Не знаю, мозги он мне промыл или просто дал направление всей ярости, которая во мне тогда сидела. Но на следующий день я снова был в строю и больше не пил.
Санжар сказал тогда, что влюбленный волк уже не тигр. И нахрен все эти байки про любовь.
Я работал с остервенением с утра до ночи. Мы выжили в новой столице, потом наконец вернулись в Алматы, который по-прежнему был крупнейшим городом страны и кормилицей.
Больше нас никто не посмел тронуть, да и времена постепенно изменились.
Когда наконец приехал в Шымкент, первым делом отправился к родителям. Во дворе встретила мать. Плакала, причитала, что исхудал, а у отца сердце болеть стало.
Проходя мимо кухни, я увидел Аселю. Она стояла у стола и резала хлеб. В домашнем платье, с платком на голове. Живот уже заметный. Двойня, как потом сказали.
Я остановился в дверях, а она подняла голову и посмотрела на меня уставшими, потухшими глазами.
Я ждал хоть чего-нибудь: удивления, узнавания, улыбки, но не получил ничего.
— Асель, — позвала мать. — Чай поставь. Старший сын приехал.
— Хорошо. Здравствуйте, кайнага.
— Здравствуй, Аселя.
Она меня не узнала. Прошла мимо с чайником, даже не задержав взгляд. Я смотрел на нее и понимал, что меня для нее никогда не было.
Мужик из кафе, которого она даже не помнила.
А я вот не забыл.
Хотя Муха и Асель не жили с родителями, а только приезжали на выходные, мать гоняла ее постоянно. То чай не тот, то тесто неправильно раскатала, то медленно, то быстро.
Аселя молчала. Меня это бесило сильнее, чем если бы она огрызалась.
Однажды мать опять начала:
— Сколько можно тебе говорить…
— Мам.
Она обернулась.
— Что?
— Полегче с ней.
Мать аж опешила.
— Что значит полегче?
Аселя замерла возле мойки с тряпкой в руке.
— Беременная она. Полегче, говорю, — твердо повторил я.
— Я же ее не бью.
— И не смей, я сказал. Ничего не говори ей больше. Ни в моем присутствии, ни без меня.
Мать потом обиделась на меня, не понимая, почему я заступаюсь за нее. При мне уже не дергала ее.
С Мухтаром я поговорил вечером, найдя его в кафе, где он сидел с друзьями. Выдернул на улицу и избил. Спрашивал только: зачем? Почему? А он ответил: захотел ее, но она так, ничего особенного.
Тогда я схватил его за грудки и швырнул в стену. Оставив на асфальте, сел в машину и уехал ночью в Алматы.
Больше я с ним не пересекался. Мухтар умер для меня еще тогда.
Через несколько лет он пришел просить денег для какой-то своей новой авантюры. Я ему прямо сказал, что это херня и никакого бабла он не получит. Обиделся, орал, что я ему так отомстить хочу, племянников по миру пускаю.
А я для себя решил уже давно, что в их семью лезть не буду. Тем более у меня уже была молодая жена.
Через несколько месяцев потом он умер. Когда сообщили, я долго сидел в машине. Не плакал, просто смотрел в лобовое стекло и думал о том, что должен чувствовать брат, когда умирает брат.
Боль? Она была, но где-то глубоко.
Но еще было чувство вины, что я мог как-то его исправить, наставить, но оборвал все связи.
На похоронах оказалось, что он многим должен. Закрыл долги, сказал Аселе открыть счет, куда буду деньги для племянников пересылать. Меня снова ждала столица и большой контракт. Его нельзя было оставить без контроля.
Я опять выбрал дело.
Наверное, поэтому сейчас особенно мерзко вспоминать, сколько раз я выбирал не ее. И сейчас все повторяется.
Я не мог снова потерять Аселю, особенно когда узнал, что дружки Мухтара ее караулят. Я должен был защитить женщину и детей, поэтому пошел на крайние меры. Нашел лазейку и не дал ей выбора.
А ведь снова все дело в бизнесе. И в Зарине, которая решила нарушить все наши договоренности.
Открываю глаза. За окном уже светлее.
Аселя шевелится, но не просыпается. Тонкие пальцы чуть сгибаются на моей груди. Накрываю ее ладонь своей и вновь чувствую непреодолимое желание снова быть с ней.
* * *
Под тонкой тканью сорочки мягко поднимается и опускается ее красивая грудь. Длинные ресницы чуть дрожат, губы слегка приоткрыты во сне. Моя Аселя. Всё, что я когда-то потерял, и всё, что теперь держу в руках так крепко, будто боюсь, что она снова исчезнет.
Кровь стучит во мне тяжелым молотом и горячая разгоняется по венам. Я больше не могу ждать и просто смотреть.
Пальцы скользят по её плечу, спускаются ниже, обводят мягкую линию ключицы. Кожа шелковистая и такая нежная, что я зубы сжимаю, лишь бы и дальше быть ласковым, а не жестким. Хочу ее безумно.
Прижавшись губами к макушке, вдыхаю, как псих, аромат волос. Дурею от него. Так пахнет женщина, которую любишь и желаешь. Только ни одну женщину до нее так обнюхивать не хотелось. Я как преданный пес со своей хозяйкой. А она такая маленькая, тонкая и хрупкая рядом со мной. В первый раз боялся раздавить.
Желание пульсирует внизу уже слишком сильно. Кладу ладонь на ее лицо и большим пальцем кожу поглаживаю.
Аселя шевелится во сне и медленно открывает глаза. Встретив мой голодный взгляд, блаженно улыбается. Я понимаю сейчас, что за эту улыбку готов убить.
— Привет, — все еще сонно бормочет она и нежится в моих руках.
Еще сильнее челюсть сжимаю.
— Привет, — выходит слишком хрипло, но она улыбается, тянется ко мне и пальцами проводит кончиками по скуле и бороде.
И вот здесь я теряю контроль над собой. Целую ее, наверное, слишком грубо, опускаю руку на ее бедро и закидываю ногу на себя. Аселя тихо охает, но не протестует, а смотрит из-под опущенных ресниц. Так смотрит, что взорвусь сейчас.
Край сорочки задрался, открыв смуглую ягодицу. Накрываю ее ладонью, сжимаю и слышу сладкий стон. Она голову запрокидывает, открывая шею для поцелуев. И я спешу туда, к ее медовой коже. Вкусная какая, везде вкусная.
Через несколько минут уже нависаю над ней. Ночнушка мешает, и, стянув ее, отбрасываю к чертям. Теперь передо мной только она: обнаженная, горячая, любимая настолько, что я схожу с ума.
Ее упругая, совершенная грудь идеально ложится в ладонь. Большим пальцем медленно кружу вокруг темного соска, чувствуя, как он твердеет. Наклонившись, касаюсь губами второго. Пока ласкаю ее так, Аселя обнимает мою голову руками, гладит по волосам и шепчет слова, от которых сильнее возбуждаюсь.
— Алихан, войди, пожалуйста…
Услышав ее просьбу, отстраняюсь и смотрю в глаза.
У нас была уже не одна ночь, но впервые она просит об этом сама. Мажу по ней затуманенным взглядом, поглаживая тело ладонями. Длинные черные волосы разметались по подушке, на щеках играет румянец, а глаза прозрачные, полные тайны.
Раздвинув ее колени, накрываю ее собой и, контролируя себя, толкаюсь вперед и вхожу. Аселя тут же навстречу тянется, обнимает, согревая кожу учащенным дыханием.
Каждое движение вглубь отдается волной удовольствия, что поднимается от паха к затылку. Пальцы впиваются в чувствительную кожу на бедрах. Наше единение и ее отдача срывают крышу и несут вперед. И вдруг, забыв обо всем на свете, я выдыхаю в ее губы:
— Люблю...
Она замирает подо мной, распахивает глаза и хмурится.
Не останавливаясь, продолжаю двигаться, обнимая ее и приподнимая так, заставляя обнять и прижаться грудью к груди. Рукой сгребаю в кулак ее волосы, уже не контролирую себя в своем желании и слышу ее тонкое, тихое:
— Я тоже люблю, — вздыхает, стонет и вдруг дрожит в моих объятиях.
Удерживаю ее, не давая упасть, но чувствую, как мягкие стенки пульсируют вокруг меня. Она просит подождать, и я понимаю — к себе прислушивается, к собственным ощущениям.
Бережно укладываю ее на спину спустя несколько секунд, в лоб целую, прошу меня подождать. Она расслабленно кивает, разрешая и предплечья поглаживая.
Нагоняю прежний ритм, набираю скорость и, смотря на нее — такую изнеженную и расслабленную, — кончаю, не сдерживая ни рвущегося из глубины рыка, ни крупной дрожи.
Несколько секунд вообще не двигаюсь. Просто лежу над ней, опираясь на локти и выравнивая дыхание. В ушах еще шумит кровь, а внутри неожиданно тихо, словно наконец я пустил здесь корни. Всю жизнь куда-то бежал, что-то доказывал, дрался за место под солнцем, за деньги, за уважение и только сейчас наконец остановился.
Перевернувшись на спину, переплетаю наши пальцы в замок и поворачиваю к ней голову. Тоже учащенно дышит, тянет на себя одеяло, чтобы прикрыться.
— Еще раз скажи, — прошу ее.
Аселя смотрит на меня и слегка хмурится.
— Что?
— То, что сказала.
Она понимает сразу. Вижу по тому, как меняется ее лицо, как появляется смущение. Опускает взгляд, поджимает губу и мотает головой.
— Асель.
— Ты слышал, — отводит взгляд.
Повернувшись на бок, подхватываю пальцами ее подбородок и заставляю посмотреть на меня.
— Скажи.
И тут я понимаю, что, надавив на нее, сделал ошибку, потому что умиротворение в ее глазах сменяется горечью.
— Я зря это сказала, я не имею на это права.
— Имеешь, — твердо возражаю я.
— Нет, — надавливает зубами на нижнюю губу. — У тебя есть жена.
Это когда-нибудь должно было случиться. Я понимал и предвидел. Если бы не то, что случилось, если бы не просьба Санжара и условия Зарины, я бы давно был свободен и сделал Аселю своей единственной женой. Но слишком многое снова оказалось на кону. И теперь уже она напоминает мне о том, что я выбирал не ее.
Но теперь я этот узел разорву.
Взяв ее лицо в ладони, заставляю посмотреть на себя и признаюсь:
— Я развожусь
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Глава 33.
Несколько месяцев назад (за несколько дней до приезда Алихана в Шымкент в первой главе)
*Алихан*
Из Анталии прилетаю утром.
В самолете почти не спал. Сначала разбирал документы, потом пытался устроиться в кресле, но только шея затекла. Поэтому домой захожу злой, уставший и голодный. Хочется принять душ, нормально поесть и хотя бы несколько часов никого не видеть.
В квартире тихо.
Ставлю чемодан возле двери, снимаю куртку и прохожу на кухню. На столе пусто. Ни намека на завтрак. Открываю холодильник — почти такая же картина: пара бутылок воды, яйца, открытая банка оливок, несколько йогуртов, банан. На нижней полке лежит засохший кусок сыра, завернутый в пленку.
Стою и смотрю внутрь, будто там от моего взгляда появится еда.
За спиной слышатся шаги. Закрываю холодильник и оборачиваюсь.
Зарина входит на кухню в коротком шелковом халате. Волосы растрепаны после сна, на лице ни грамма косметики, но даже без нее она красива. Она из тех женщин, которым не нужно даже стараться, чтобы хорошо выглядеть: белокожая, черноволосая, высокая и стройная.
Остановившись в дверях, Зарина равнодушно произносит:
— Приехал.
— Да, — отвечаю. — Я же писал, что утром приеду.
— Я видела.
Снова открываю холодильник.
— Почему дома ничего нет?
Зарина зевает, прикрывая рот ладонью.
— Я вчера не успела съездить в магазин.
— А что ты делала?
— У меня были дела.
Какие именно, не спрашиваю. Мне все равно. Ей, похоже, тоже все равно, где я был последние четыре дня, с кем встречался и зачем вообще летал в Турцию.
— Есть яйца, — добавляет она. — Могу сделать яичницу.
Смотрю на часы. Еще нет девяти. В самолете поел немного, но там еда — одно название. В животе урчит.
— Ну сделай.
Она громко цокает языком и обходит меня.
Вот это цоканье почему-то сразу действует на нервы. Будто я не домой вернулся после командировки, а явился в ресторан за пять минут до закрытия и заставил официантку обслуживать меня.
Зарина достает из холодильника яйца. Потом выдвигает нижний ящик, вынимает сковороду и ставит ее на плиту.
Я сажусь за стол.
Она двигается по кухне неторопливо, всем видом показывая, какую непосильную задачу я на нее повесил. Достает масло, разбивает яйца в сковороду, скорлупу кладет на столешницу.
Смотрю на ее спину и пытаюсь понять, почему меня все это так бесит.
Ничего ведь не случилось. Не успела купить продукты — бывает. Предложила приготовить завтрак. Готовит.
Обычное утро обычной семьи.
Только мы никогда не были нормальной семьей.
Мы познакомились в кафе. Я сидел с Санжаром и парой наших одногруппников, она — с подругами за соседним столиком. Красивая, ухоженная, уверенная в себе. Из тех женщин, которые знают, как сесть, как посмотреть, когда улыбнуться. Кто-то из мужиков предложил девчатам объединить столы, и понеслась. В тот же вечер я предложил подвезти ее до дома. Она согласилась.
Обменялись номерами, но потом несколько недель не виделись и случайно пересеклись в баре. По крайней мере, тогда я считал, что случайно. Сейчас уже ни в какие случайности не верю.
В тот вечер вместе выпили, уехали ко мне и переспали.
Никаких признаний, обещаний и разговоров о будущем не было. Обычный секс между двумя взрослыми людьми, которые понравились друг другу.
После продолжили встречаться. Без большой любви, но нас обоих все устраивало.
А однажды Зарина сказала:
— Я беременна.
Вот тогда я решил, что должен жениться.
Я не мечтал просыпаться рядом с ней до конца жизни, не боялся потерять. Просто считал, что так правильно. Мужчина отвечает за последствия своих поступков. Есть ребенок — должна быть семья.
Мы сыграли свадьбу, но на втором месяце Зарина потеряла ребенка.
В больнице она провела всего день, а когда выписали, я сидел рядом с ней и держал за руку. Помню, что она была холодная и легкая, как перышко. Когда она восстанавливалась, мы начали пытаться снова.
Месяц. Полгода. Год.
Ничего.
Прошли обследования, врачей, лечение. Каждый раз, когда у нее начинались месячные, Зарина закрывалась в спальне или уходила к родителям. Я не лез. Не знал, что говорить. Утешать не умею, да и она никогда не любила показывать слабость.
Прошло пять лет, а мы все еще живем вместе.
По инерции, по привычке, потому что однажды расписались, купили квартиру, расставили мебель и зачем-то решили, что теперь обязаны тянуть это до конца.
Зарина из обычной, полной семьи среднего класса. По уровню семья жены превосходила мою в разы, но я выбился вперед благодаря работе. Родители дали ей хорошее образование, научили одеваться, держать спину и выбирать правильное окружение.
Как и сказал, она очень красивая, умеет себя подать, в любой компании быстро становится своей. Знает, с кем говорить о театре, с кем — о моде, а кому достаточно просто улыбнуться. Рядом со мной всегда выглядит достойно. На встречах, приемах и семейных праздниках играет роль жены так, что никто не догадается: дома мы можем несколько дней не разговаривать.
Только чувств у меня к ней нет.
Никогда не было.
Влечение было, интерес, страсть.
Любви — нет.
И у нее, похоже, ко мне ничего нет. Может, когда-то надеялась, что появится. Я тоже надеялся. Думал, если двое взрослых людей живут вместе, спят в одной постели, пытаются завести ребенка, то рано или поздно между ними должно вырасти что-то настоящее.
Не выросло.
Запах жареных яиц расползается по кухне.
Зарина стоит у плиты и лопаткой водит по сковороде. Халат подчеркивает тонкую талию, длинные ноги. Я смотрю на нее и ничего не чувствую, кроме раздражения.
Меня внезапно начинает тошнить от запаха яиц, от пустого холодильника, от ее недовольного лица. Даже от этой квартиры и нашей жизни, в которой все вроде бы правильно, красиво и благополучно, только возвращаться сюда не хочется.
Встаю из-за стола.
— Я передумал. Не хочу.
Зарина оборачивается.
— Что значит — не хочешь?
Оставив ее вопрос без ответа, выхожу из кухни и иду по коридору к спальне. Хочу взять чистую одежду и пойти в душ.
За спиной слышу ее голос:
— Алихан, я с тобой разговариваю!
Что-то тяжелое с грохотом падает в раковину.
Останавливаюсь. Понимаю, что раскаленную сковородку бросила прямо в мойку.
— Что значит «не хочу»? — Зарина уже идет за мной. — Сначала сделай яичницу, потом не надо! Ты вообще нормальный?
Продолжаю идти.
— Как же меня бесит твой дебильный характер! — кричит она вслед. — Сделай яичницу — не делай яичницу. Ты меня бесишь!
Вот и поговорили после моего возвращения.
Дверь спальни уже передо мной, когда ее пальцы смыкаются на моей руке. Зарина пытается развернуть меня к себе.
Я сам поворачиваюсь.
Она резко отпускает. Стоит напротив, тяжело дышит и смотрит со злостью.
Может, уже ненавидит.
— Не нравится — разведись со мной, — говорю спокойно.
Несколько секунд Зарина молчит, а затем толкает меня обеими ладонями в грудь.
— Разведусь! — выпаливает она. — Хоть завтра подам заявление!
Перехватываю ее за запястья. Она пытается вырваться, но я сжимаю крепче. Не до боли, просто чтобы перестала меня толкать и наконец посмотрела в глаза.
— Давай разведемся.
Слова слетают легко. Слишком легко для решения, к которому я вроде бы должен был готовиться дольше пяти секунд.
Только я к нему не пять секунд шел.
Я об этом давно думаю. Каждый раз, когда задерживаюсь на работе без причины или улетаю в командировку и не скучаю. Когда возвращаюсь домой и первым делом хочу снова уйти.
— Я серьезно, — добавляю. — Давай разведемся. Я давно об этом думаю.
Зарина перестает вырываться. Смотрит на меня внимательно. Злость остается, но удивления нет. Вот тогда понимаю: она тоже об этом думала. Может, еще раньше меня. Может, ждала, когда я сам начну разговор, чтобы потом не выглядеть виноватой.
Разжимаю пальцы и отпускаю ее руки.
— Мы не любим друг друга, — говорю. — Любящие люди так друг с другом не поступают.
Она медленно опускает руки. Никаких слез и никакой истерики. Даже обиды не вижу.
Зарина отступает на шаг и поправляет рукав халата.
— Хорошо, — произносит она. — Я разведусь. Но только с условием.
Усмехаюсь. Ну конечно. Как без них?
— Забирай квартиру и машину, — предлагаю ей. — Хочешь, бизнес тебе открою? Я же предлагал.
Квартиру все равно покупал для нее. Машину тоже недавно сменил. Пусть забирает. Мне не жалко.
— Не хочу, — спокойно отвечает она. — Я хочу другое.
Смотрю ей в лицо, сдвигаю брови к переносице.
— Что еще надо?
— Я хочу долю в бетонном заводе.
Секунду молчу, не веря, что правильно услышал.
— Чего?
— Долю в бетонном заводе, — повторяет Зарина четко. — Мне как твоей жене причитается половина твоей доли. Вот ее я и хочу.
Внутри все мгновенно закипает.
Квартира, машина, деньги — пожалуйста. Но завод — это не вещь, которую можно забрать за пять лет неудачного брака. В него вложено слишком много. И дело не только в деньгах.
Мы с Санжаром его поднимали. Я договаривался, рисковал, влезал в долги. Сам ездил на стройки, искал оборудование, выбивал разрешения и неделями не спал, когда все висело на волоске. И сейчас к нам заходит турецкий инвестор, а она хочет долю.
Да она к этому заводу никакого отношения не имеет.
— Нет.
— Почему?
— Потому что нет.
— Алихан, по закону…
— Мне плевать, что там по закону. Мою долю ты не получишь.
Она скрещивает руки на груди.
— Это совместно нажитое имущество.
— Не обсуждается.
— Значит, ты хочешь оставить меня ни с чем?
Смотрю на нее в упор.
— Квартира, машина и деньги — это, по-твоему, ничего?
— По сравнению с тем, что остается у тебя, — ничего.
Вот теперь все окончательно становится на свои места. Не любовь, не обида, даже не прожитые годы, а деньги.
Возможно, они всегда и были единственным, что удерживало ее рядом. Как меня удерживало дурацкое убеждение, что однажды созданную семью нельзя разрушать только потому, что ты в ней несчастлив.
— Долю не отдам, — повторяю. — Даже не рассчитывай.
Зарина спокойно усмехается.
— Тогда будем судиться.
Смотрю на женщину, с которой прожил пять лет, и понимаю: завтрак сегодня я все-таки получил.
Только не тот, на который рассчитывал.
Запах сгоревших яиц до сих пор тянется с кухни. В раковине остывает испорченная сковорода, в прихожей стоит неразобранная сумка, а наш брак заканчивается именно так — с угрозы пойти в суд и отжать то, что я строил.
А о чем нам еще говорить теперь?
Между нами ведь никогда не было близости.

Глава 34.

Глава 34.
*Алихан*
Перчатка Санжара врезается с такой силой, что по предплечьям проходит тупая вибрация. Отступаю на полшага, ухожу вправо и сразу отвечаю коротким ударом в корпус. Он успевает прижать локоть, но воздух из легких все равно вырывается шумно.
— Не стойте! — орет тренер из-за канатов. — Алихан, ногами работай! Санжар, левую не опускай!
Будто мы его слышим.
Мы уже не первый раунд молотим друг друга, сбрасывая накопившееся напряжение. В последнее время его столько, что одного вечера в зале мало. Дела, встречи, цифры, документы. Зарина со своим требованием. Турки, которые никак не могут окончательно решить, заходят они к нам или нет. Каждый день кто-то тянет в свою сторону, и я только успеваю отбиваться.
Вот и сейчас отбиваюсь.
Санжик выбрасывает двойку. От первой перчатки уклоняюсь, вторую принимаю в плечо. Захожу ближе и бью снизу. Он резко отшатывается, уходит к канатам, но тут же отталкивается от них и снова прет вперед.
— Спокойнее! — тренер хлопает ладонью по краю ринга. — Вы не на улице отношения выясняете!
А мы и не выясняем.
У нас отношения братские, поэтому лупим друг друга, не боясь, что после придется извиняться.
Только сегодня я все равно на него бешусь, потому что днем он попросил меня не торопиться.
Между ударами перед глазами снова возникает кабинет. Большой стол, заваленный папками, бутылки с водой, недопитый кофе и Санжар напротив. Он крутит в пальцах ручку, смотрит на меня исподлобья и молчит.
Я уже знал этот его взгляд. Так он смотрит, когда собирается сказать то, что мне не понравится.
— Не торопись с разводом, — наконец произнес он.
Откинувшись на спинку кресла, молча на него смотрел.
— Повтори.
— Ты услышал.
— Нет, я хочу убедиться, что мне не показалось.
Санжар бросил ручку на стол.
— Алихан, сейчас не время. Сделай это после того, как договор подпишем.
Усмехаюсь без радости.
Конечно. Мы с ним всегда ставили бизнес на вершину. Каждый раз подстраивались под него и строили вокруг всю нашу жизнь.
— Турки еще даже окончательного ответа не дали, — напомнил ему.
— Дадут. Ты сам видел, насколько они заинтересованы. Но как только скажут «да», начнется полная проверка. Они захотят знать, во что вкладываются. Поднимут все: завод, счета, собственников, обязательства, кредиты, судебные дела.
— Я знаю, что такое проверка.
— Тогда должен понимать, чем нам сейчас грозит твой развод.
Буравил его тяжелым взглядом.
— Если вы сейчас идете в суд, начинается раздел имущества. Она накладывает обеспечительные меры, мы не можем нормально распоряжаться твоей долей. Турки видят спор между супругами и подвешенный актив. Думаешь, они станут ждать, пока вы разберетесь?
— Это не имеет отношения к делу.
— Блядь, ты чё, наивный, как первоклассник? Ты это мне объясняешь? — Санжар раздраженно развел руками. — Я прекрасно знаю, сколько она вложила в завод. Нисколько. Только суду плевать, кто из вас сидел ночами на производстве, а кто ездил по салонам. У вас официальный брак. Завод поднялся во время брака. Она уже сказала, что будет судиться.
Стиснул зубы до скрежета. От одного воспоминания о ее спокойном лице внутри все снова закипело.
Она же даже не была ни разу на заводе, долю которого потребовала. Квартиры ей мало, машины мало, денег мало.
— Она ее не получит, — сказал твердо.
— Не получит, — согласился Санжар. — Но придется провести оценку и выплатить ей компенсацию, чтоб не артачилась и сама отказалась от претензий на завод.
— Я заплачу.
— Вот и договорись с ней. Без суда. Берем паузу, подписываем договор с инвестором, получаем деньги, а потом спокойно разводишься и выплачиваешь ей то, о чем договоритесь.
— Я не собираюсь еще год изображать счастливого мужа.
— Год не понадобится.
— Ты откуда знаешь?
— Не знаю. Но сейчас ты не один. Если бы завод был только твоим, делал бы что хотел. Однако там моя доля и наши общие обязательства. Так что в этот раз придется головой подумать, а не только характер показывать.
Хотел послать его, но не мог, потому что он был прав.
Бесит меня именно это.
Санжар поднялся, подошел к окну и посмотрел на город. Несколько секунд молчал, а потом покачал головой.
— Поэтому я и не женат.
— Поэтому? — хмыкнул.
— Благодаря тебе я давно понял, что от баб одни проблемы.
— И поэтому ты ни одной юбки не пропускаешь?
Он обернулся и усмехнулся.
— Я их просто не обнадеживаю.
— Благородный какой.
— Опытный.
— Кобель ты опытный. Вспомни эту журналистку с хвостом до пояса.
Санжик сразу в лице поменялся — значит, задел за живое.
Удар друга вскользь цепляет меня по подбородку и возвращает в зал. Мотаю головой, прогоняя воспоминание, и снова поднимаю перчатки.
— Проснулся? — ухмыляется он.
— Сейчас ты уснешь.
— Давай.
Он тут же идет вперед.
Следующие несколько минут мы жестко рубимся. Перчатки глухо бьют по защите и телу, подошвы скрипят по выцветшему покрытию. В старом зале становится тесно от жары, тяжелого дыхания и запаха пота. Один за другим мужики собираются у ринга.
— Не застаивайся! — кричит тренер. — Алихан, двигайся! Санжар, не лезь с открытой головой!
Санжик, конечно, лезет. Еще и красуется, сука.
Уходит от моего удара с ненужным разворотом, легко пружинит на ногах и пару раз демонстративно встряхивает плечами. На тренировках он обычно работает проще и жестче. А сегодня изображает молодого Мохаммеда Али.
Я даже знаю почему. Сюда уже несколько недель ходит одна девушка. Высокая, стройная тележурналистка. Всегда собирает волосы в тугой хвост и занимается с тренером. Санжар подкатывал к ней несколько раз, но она каждый раз воротит от него нос. Он к такому отношению не привык и теперь окончательно на ней помешался.
Сегодня она тоже здесь — видел мельком. И интуиция мне подсказывает, что Санжик видел ее у ринга, поэтому порхает, как бабочка, и выпендривается.
Подыграть ему, что ли?
Мысль смешная, но не успеваю решить, потому что Санжар снова идет вперед. Принимаю удар на блок, отвечаю в корпус и отхожу. Можно было вложиться сильнее, но нет.
Хватит с него и красивой победы.
Мысль о победе неожиданно возвращает меня к обеденному разговору с Зариной.
Я пригласил ее в ресторан в центре. Здесь людно, спокойно, между нами белая скатерть, приборы и ваза с живыми цветами.
Зарина пришла вовремя. Со стороны мы наверняка выглядели приличной семейной парой, встретившейся на обед.
Она села напротив, положила сумочку рядом и сразу спросила:
— Ты принял решение?
— Принял. Долю ты не получишь.
Ее лицо не изменилось, ни один мускул не дрогнул.
— Тогда нам не о чем говорить.
— Есть. Мы проведем оценку моей доли. Тебе выплатят компенсацию.
— Какую?
— Справедливую.
Она усмехается.
— Для тебя или для меня?
— Для обоих.
— Я хочу знать сумму.
— Узнаешь, когда оценщики закончат работу.
— И когда они закончат работу?
— После сделки с инвестором.
Зарина медленно вскинула подбородок и взглянула на меня внимательнее.
— Значит, пока вы не подпишете договор с турками, развода не будет?
— Не будет.
— Удобно.
— Зарина. Я бы уже завтра отпустил тебя. Но ты сама выдвинула условия. Поэтому терпи.
— Я просто уточняю твои условия.
Официант принес кофе и воду. Поставил чашку передо мной, открыл бутылку, наполнил ее стакан и ушел.
Покрутив чашку на блюдце, поднял глаза на жену.
— Мы откладываем развод до подписания договора. Ты не подаешь в суд, не предъявляешь претензий на завод и нигде не устраиваешь скандал. Когда сделка закрывается, мы разводимся, и ты получаешь то, что хотела.
Зарина провела пальцем по краю стакана и задумалась.
— Ну ладно. Я подожду.
Посмотрев на нее, пытался понять, не готовит ли очередную подлянку.
— И я согласна на деньги, — добавила она. — Если сумма меня устроит.
— Устроит.
— Тогда договорились.
Все решилось удивительно просто.
Пять лет брака закончились деловой договоренностью за столом в ресторане. Никаких слез, просьб, ругани. Мы даже не спросили друг друга, можно ли еще что-то исправить. Потому что исправлять нечего.
— Вечером приеду за вещами, — предупредил я.
Зарина нахмурилась.
— Зачем?
— Я съеду. Хочу пожить один.
Она посмотрела на меня в свойственной ей манере.
— До развода?
— Да.
— А если кто-нибудь узнает?
— На нужных встречах, если такие понадобятся, будем появляться вместе. Для остальных я в командировках.
На ее лице мелькнуло облегчение. Мое отсутствие ее устраивает.
— Хорошо, — ответила она.
Вот и все. Я ждал спора, обвинений, новых требований, но мы разошлись так же спокойно, как когда-то сошлись.
Санжар резко ныряет под мою руку. Я слишком поздно возвращаюсь в зал.
Вижу движение плеча, успеваю понять, что сейчас будет, но уйти уже не могу. Перчатка врезается точно в челюсть. В голове взрывается белая вспышка, пол уходит из-под ног.
Падаю на спину и несколько секунд просто лежу, раскинув руки и смотря вверх. Под потолком старого, еще советского зала висят лампы дневного света. Одна из них то гаснет, то снова вспыхивает. Вокруг серый потолок, трубы, облупившаяся от времени штукатурка.
— Я же сказал не опускать руки! — доносится голос тренера.
Надо мной появляется довольная рожа Санжара.
Он вынимает капу, снимает перчатку, тяжело дышит и протягивает мне руку.
— Спасибо, брат.
Моргаю, окончательно приходя в себя.
— За что?
Санжар едва заметно поворачивает голову, а я слежу за его взглядом.
Девушка стоит за ограждением и смотрит на нас. Все понятно. Цель достигнута. Неприступная видела, как он красиво отправил меня на пол.
Сняв свою перчатку, хватаюсь за его руку, позволяю поднять себя и по-доброму бурчу:
— Иди на хуй.
Тренер лезет между канатами и разводит нас по углам, матерясь себе под нос. Спарринг закончен. Мужики вокруг возвращаются к своим занятиям, хотя некоторые еще посмеиваются.
Я провожу рукой по челюсти и морщусь. Завтра будет болеть.
Ничего. Зато Санжик счастлив.
Из зала выходим уже поздно вечером.
После душа тело приятно гудит, голова стала яснее, а злость немного отпустила. На улице прохладно. Асфальт возле спортивного комплекса еще влажный после недавнего дождя и отражает желтый свет фонарей.
Машины стоят неподалеку друг от друга.
Санжар идет рядом, насвистывая какую-то мелодию.
— Довольный какой, — замечаю я.
— Карина дала мне номер.
Смотрю на него.
— Все-таки дала?
— Пока только номер, — усмехается он.
— Она месяц от тебя шарахалась.
— Не шарахалась. Присматривалась.
— Конечно.
— После сегодняшнего поняла, что я мужик серьезный.
Трогаю языком разбитую изнутри губу. Вот чего нам это стоило.
— Что, зацепила, что ли? — спрашиваю я.
Он неожиданно перестает шутить.
— Очень.
— Смотри-ка, — качаю головой.
— Неприступная, зараза. Я таких еще не встречал.
— Потому и зацепила. Если бы сразу согласилась, ты бы завтра имя забыл.
— Не забыл бы.
— Ну давай-давай, — усмехаюсь. — Посмотрим, надолго ли тебя хватит.
Подхожу к своей машине и открываю заднюю дверь. Стягиваю с плеча спортивную сумку, бросаю на сиденье.
В кармане звонит мобильный. Достаю его, смотрю на экран. Звонит руководитель нашей службы безопасности. В такое время по пустякам он не беспокоит.
Сразу отвечаю:
— Да.
— Алихан, здравствуйте. Есть новости по вашему брату, но не очень приятные.
Закрываю заднюю дверь и выпрямляюсь.
— Говорите.
— Его квартиру забрал за долги банк. Оказалось, незадолго до смерти он ее заложил.
Несколько секунд ничего не отвечаю.
Шум города отдаляется. Не слышу ни машин за воротами, ни голоса Санжара. Перед глазами почему-то возникает Муха — не тот, которого я возненавидел, а младше. Намного младше.
Как же так? Почему он стал таким?
— Когда забрали квартиру?
— Два месяца назад. После просрочки платежей.
— Что с Асель и детьми? — перебиваю его. — Где они?
Санжар внимательно смотрит на меня и хмурится.
— У соседки взяли их новый адрес, — отвечает безопасник. — Дом находится на окраине Шымкента. Насколько удалось выяснить, они живут там временно. Условия не очень хорошие.
Сжимаю телефон сильнее. Условия у них не очень хорошие. А я все это время пересылаю деньги на счет и думаю, что выполнил свой долг. Решил, что им достаточно. Деньги отправил — значит, помог. Даже не проверил, дошли ли они, пользуется ли ими Аселя.
Снова выбрал дела. Снова убедил себя, что так правильно. Те чувства к ней уже давно ведь умерли. Семь лет прошло.
— Адрес отправьте мне сообщением, — говорю я.
— Хорошо.
— И поднимите все, что найдете по долгам Мухтара. Кому еще должен, сколько, на что брал деньги. Мне нужна полная картина.
— Понял.
Отключаюсь. Несколько секунд стою неподвижно, глядя на темное стекло машины. В отражении вижу собственное лицо и Санжара за спиной.
— Что случилось? — спрашивает он.
— Муха заложил квартиру. Банк ее забрал.
— А Асель?
— Уехала с детьми на окраину.
Санжар матерится, я же опускаю взгляд на телефон, нахожу номер секретарши и звоню. Она отвечает быстро.
— Да, Алихан Сарсенович? — слышится спокойный голос.
Не здороваясь, говорю:
— Зульфия, найди мне билет до Шымкента на завтра.
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*Асель*
Последние дни я хожу сама не своя. Все вдруг перевернулось с ног на голову, и теперь мне приходится заново привыкать к собственной жизни, к тому, что все круто изменилось и впереди — неизвестная дорога.
Он собирается развестись.
Я до сих пор боюсь произносить это даже мысленно. Где-то глубоко, в самом потаенном уголке души, от этих слов разливается робкое тепло. Такое хрупкое, что я стараюсь к нему не прикасаться, чтобы не разрушить раньше времени.
Я знаю только то, что рассказал мне сам Алихан. Между ним и Зариной давно все кончено. Они договорились временно сохранять брак из-за бизнеса, потому что сейчас развод может навредить важной сделке. И эта договоренность появилась задолго до меня. До того, как Алихан приехал в Шымкент. До того, как нашел нас с детьми.
Значит, это не я разрушила их семью.
Не я увела чужого мужа.
Их отношения закончились раньше, чем я позволила Алихану впервые поцеловать меня. Раньше, чем он лег рядом со мной. Раньше, чем Арман и Омар стали ждать его по вечерам и радоваться звуку подъезжающей машины.
Столько времени я жила с чувством, будто краду чужое счастье. Смотрела на него и думала о Зарине. Лежала в его объятиях и не могла до конца прогнать ощущение, что занимаю чужое место. Даже когда он говорил, что я его женщина, внутри все равно сидела эта вина — липкая, тяжелая, не дающая мне просто быть счастливой.
А оказывается, я ничего у нее не отнимала.
Но тогда почему Зарина так вела себя со мной?
Почему пришла в этот дом? Почему унижала перед Фаризой-ханым, говорила так, будто я специально влезла между ними? Зачем смотрела на меня с такой ненавистью, если их брак уже был разрушен?
Ответ находится сам.
Глубокая, годами копившаяся обида на мужчину. Я внезапно понимаю ее, потому что испытала то же, только к Мухтару.
Может быть, ей было легче считать меня виноватой и всю свою боль и гнев направлять именно на меня.
Я не хочу об этом больше думать и отгоняю от себя мысли о Зарине. Пусть они настойчиво лезут, но я не буду съедать себя еще сильнее.
Ее боль пока не уйдет, ведь именно из-за нее она приходила сюда, затем пыталась унизить вместе с енешкой, а еще сказала, чтобы я не забывала предохраняться.
Предохраняться…
Это слово будто вспыхивает у меня в голове.
Я замираю посреди комнаты, медленно опускаю сложенную футболку и смотрю перед собой, ничего не видя.
Месячные должны были начаться два дня назад. Я машинально кладу ладонь на живот, словно там уже можно что-то почувствовать.
Нет. Два дня — еще не задержка. От волнения бывает. От смены обстановки. От всего, что произошло за последнее время. Я устала, много переживала, плохо спала. Цикл вполне мог сбиться.
Только вот прошел месяц с нашей первой ночи.
Я быстро перебираю в памяти все наши встречи, и щеки начинают гореть. Мы ни разу не предохранялись. Ни разу. Я даже не подумала об этом. Рядом с Алиханом вообще перестаю думать о чем-либо, кроме него. А он…
— Мам!
От голоса вздрагиваю и резко поднимаю голову.
В дверях стоит Омар. Уже одетый, с рюкзаком на плече. Смотрит на меня удивленно и немного нетерпеливо.
— Жандос-ага нас уже ждет.
Еще пару секунд просто смотрю на сына, пытаясь вернуться в настоящее.
— Иду, балам.
Складываю футболку в шкаф, хотя руки внезапно становятся непослушными. Внутри меня теперь живет одна мысль, которая не дает покоя и следует за мной по лестнице, в прихожую, к машине.
А что, если это правда?
По дороге сначала завозим Омара в школу бокса, затем мы с Арманом едем в реабилитационный центр.
Пока он занимается с Алексеем Владимировичем, я некоторое время сижу в коридоре, сцепив пальцы на коленях. Пытаюсь читать брошюры, оставленные на столе, но буквы расплываются перед глазами. Я снова и снова считаю дни, проверяю себя, вспоминаю дату.
Ошибки нет.
Наконец не выдерживаю, поднимаюсь и выхожу из здания. Аптека находится через дорогу. Иду к ней быстро, и, на мое счастье, никого нет. Прошу тест на беременность так тихо, словно совершаю преступление. Девушка за прилавком даже не смотрит на меня, привычно кладет небольшую коробочку в пакет и называет сумму.
А мне кажется, будто все вокруг знают, что все еще пока вторая жена забеременела от чужого мужа.
Быстро убираю пачку в сумку, зажимаю ее под мышкой и крепко сжимаю ремешок. Сердце слишком громко стучит. Теперь можно зайти в туалет и узнать все прямо сейчас…
Но я не решаюсь.
Мне страшно увидеть одну полоску.
И еще страшнее — две.
В центре сажусь на прежнее место. Через час дверь открывается. Первым выходит Алексей Владимирович, а за ним появляется мой Армашка. Идет сам. Медленно, внимательно следя за каждым шагом, но уже намного лучше и увереннее.
От радости все остальные мысли на мгновение отступают.
— Мам, ты видишь? — спрашивает он, и глаза сияют.
— Да, жаным. Ты молодец!
Встаю к нему навстречу, обнимаю осторожно, чтобы не сбить равновесие, и целую в висок.
Мы выходим к машине, где нас ждет Жандос. Потом едем за Омаром. Он садится разгоряченный после тренировки, сразу начинает рассказывать, как правильно держал защиту, как тренер показал новый удар и как один мальчик два раза промахнулся мимо лапы.
Я слушаю его вполуха. В салоне тепло, за окнами мелькают дома, деревья, машины. Меня вдруг начинает мутить. Сначала совсем немного. Я глубоко вдыхаю и отворачиваюсь к окну, надеясь, что пройдет.
Не проходит.
Тошнота накатывает резко, поднимается к горлу, и я прижимаю ладонь ко рту.
— Жандос, остановите, пожалуйста, — выговариваю с трудом. — Быстрее…
Он сразу перестраивается и прижимается к обочине. Едва машина останавливается, я распахиваю дверь и выхожу. Успеваю сделать несколько шагов, прежде чем меня рвет.
— Мама! — испуганно зовет Арман.
— Мамочка, тебе плохо? — голос Омара дрожит.
Я слышу, как открываются двери, и, выпрямившись, сразу поднимаю руку, останавливая детей.
— Сидите в машине. Все хорошо. Не выходите.
Горло жжет, колени слабеют. Несколько секунд стою, опустив голову, и пытаюсь отдышаться. Перед глазами темнеет, а в ушах звенит.
Жандос оказывается рядом и молча протягивает бутылку воды.
— Спасибо.
Ополаскиваю рот, делаю маленький глоток и прижимаю прохладную бутылку ко лбу.
— Может, в больницу? — обеспокоенно спрашивает он.
— Нет. Не нужно. Наверное, в машине укачало.
Слова звучат неубедительно даже для меня.
Я медленно поворачиваюсь к машине. За стеклом видны два бледных, испуганных лица. Арман держится за дверную ручку, а Омар прижимает ладони к окну.
Два дня задержки. Месяц после нашей первой ночи. И внезапная тошнота.
Крепче сжимаю ремешок сумки и чувствую, как сердце снова начинает бешено колотиться.
А если Алихан уже подарил мне еще одного ребенка?
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За окном весь вечер идет осенний дождь. Он шелестит по крыше террасы, мелкими каплями разбивается о стекло. Сумерки опускаются рано, и за окном уже почти темно, хотя до ночи еще далеко. На плите медленно томится мясо с овощами, по кухне разливается теплый, домашний аромат, а из комнаты доносится смех детей. Омар что-то громко доказывает Арману, тот перебивает его, и через секунду оба снова хохочут.
Я стою у окна и жду Алихана. Ладонь сама ложится на живот. Пока еще совсем плоский, ничем не изменившийся. Я и сама ничего не чувствую — ни движения, ни новой жизни внутри. Только легкое волнение, которое не отпускает меня ни на минуту.
Тест подтвердил беременность.
Я долго смотрела на две полоски, сидя на краю ванны, и не могла поверить, что это происходит со мной. Потом сделала второй тест, чтоб наверняка. Но и на нем почти сразу проступили две четкие линии.
Прошел всего месяц с нашей первой ночи. Значит, ребенок появился в самом начале, когда мы с Алиханом только перестали бороться с тем, что давно было между нами. Когда я еще боялась поверить своим чувствам и каждое его прикосновение казалось одновременно счастьем и хрупким миражом, способным исчезнуть, стоит мне только расслабиться.
Снова поглаживаю живот через ткань платья и задаюсь вопросом: «Как он отреагирует?»
Алихан любит детей. Я вижу это каждый день по тому, как он разговаривает с Арманом и Омаром, как возится с ними, слушает их бесконечные истории, проверяет уроки, покупает им то, чего они даже не успевают попросить. Он так долго ждал своих детей. Хотел их. И я тоже хочу родить от него.
Хочу увидеть, как он впервые возьмет нашего малыша на руки. Как будет всматриваться в крошечное лицо, пытаясь понять, на кого тот похож. Хочу, чтобы у нас появился ребенок, в котором будет часть меня и часть мужчины, ставшего для меня родным и любимым.
Но вместе с радостью внутри живет тревога. Все случилось так быстро. Алихан еще не развелся. Мы только начинаем строить нашу жизнь, и над нами до сих пор висит слишком много нерешенного. Вдруг эта новость испугает его? Вдруг он решит, что сейчас неподходящее время?
За воротами вспыхивает свет, и я тут же выпрямляюсь. Створки медленно разъезжаются, и сквозь плотную стену дождя в вечерних сумерках проступают две мерцающие фары.
Приехал.
Таймер пищит, что пора выключать газ, что я и делаю, после чего выхожу из кухни и почти бегу в прихожую. Хватаю с вешалки куртку, накидываю ее поверх домашнего платья и торопливо засовываю ноги в кеды, даже не развязывая шнурки. Пятками сминаю задники, но поправлять уже некогда.
Открываю дверь и выхожу на террасу. Сразу становится зябко. Сырой ветер пробирается под распахнутую куртку, и я плотнее кутаюсь в нее, обхватив себя руками.
Машина медленно въезжает во двор. Свет фар скользит по мокрой брусчатке. Алихан паркуется подальше от крыльца, глушит двигатель и выходит.
Мне хочется рвануть к нему. Сбежать с террасы, обнять, прижаться всем телом и сразу сказать, что нас теперь будет на одного больше. Особенно когда он замечает меня и расплывается в улыбке. Такая улыбка появляется у него редко. Она меняет его суровое лицо, убирает жесткость из взгляда и дарит тепло.
Я остаюсь на месте, поднимаю вверх руку, согнутую в локте, машу ладонью. Кажется, еще немного — и он поймет, что я что-то скрываю.
Алихан поднимается на террасу и, едва оказавшись под навесом, первым делом притягивает меня к себе.
— Ты чего вышла? Холодно, — говорит тихо, но тут же крепче обнимает, словно сам не собирается отпускать меня в дом.
Я прячу лицо у него на груди, слышу знакомый стук сердца и закрываю глаза. Его большая ладонь медленно скользит по моим волосам, затем касается щеки. Алихан приподнимает мое лицо и смотрит с нежностью.
— Скучал весь день, — шепчет.
— Я тоже.
Наклонившись, целует, как после долгой разлуки, хотя мы не виделись всего несколько часов. Он прижимает крепче, а я обнимаю его за шею и тянусь навстречу.
Дождь все шумит. Дома ждут дети и ужин, а я стою в объятиях любимого мужчины и храню нашу маленькую тайну еще несколько мгновений. Любовь к Алихану растет во мне вместе с этим крошечным зернышком в моем чреве. С каждым его взглядом, прикосновением и днем все глубже прорастает корнями, заполняя собой то место, где раньше жили только страх и одиночество.
Алихан отстраняется первым, но не отпускает. Его большой палец медленно проводит по моей щеке, стирая непонятно откуда взявшуюся слезу.
— Замерзла, — хмурится. — Пойдем в дом.
— Подожди.
Он сразу замечает перемену в моем голосе. Улыбка исчезает, взгляд становится настороженным.
— Что случилось?
— Ничего страшного.
Но голос все равно дрожит, и Алихан беспокоится еще сильнее. Я спускаю руку с его плеча на свой живот. Взгляд тут же следует за движением. Я представляла этот момент весь день. Думала, что скажу спокойно, красиво, когда останемся вдвоем на кухне, или ночью, когда дети уснут. Но теперь, стоя с ним под навесом и чувствуя на лице прохладное дыхание осени, понимаю, что больше не могу ждать.
— Алихан, я беременна.
Алихан смотрит на меня, не моргая, будто не уверен, что правильно расслышал. Его рука так и остается на моей щеке, а пальцы заметно напрягаются.
— Что? — переспрашивает хрипло.
Я нервно облизываю пересохшие губы.
— Я беременна.
Он медленно опускает взгляд на мой живот. Потом снова смотрит мне в глаза.
— Я сделала два теста. Оба положительные. Срок совсем маленький… Получается, это случилось в самом начале.
Несколько долгих секунд Алихан молчит. Я пытаюсь прочитать хоть что-нибудь по его лицу.
— Ты ничего не скажешь? — не выдерживаю я.
Суровые черты смягчаются. Алихан шумно выдыхает, поднимает меня над землей так легко, будто я ничего не вешу.
— Алихан, — ахаю я, и с правой ноги слетает обувь.
— Домой, домой. Греться, — спешит он, не заботясь о том, что я как Золушка без одной туфельки.
Ночью тихо и свежо. Дети давно спят, в доме темно, и только в нашей спальне горит лампа возле кровати.
Устроившись на плече Алихана, лениво вожу пальцами по теплой коже. Его рука покоится у меня на спине, но время от времени спускается ниже.
На губах Алихана снова появляется улыбка.
Он заражает меня ею. Сегодня мой мужчина вообще улыбается непривычно много. За ужином слушал мальчишек и вдруг начинал улыбаться без причины. Потом помогал мне убирать со стола, хотя обычно после тяжелого дня просто садится в гостиной. Когда укладывал детей со мной, улыбался даже тогда, когда Омар в третий раз попросил принести воды. А теперь лежит, смотрит в потолок, и снова уголки губ тянутся вверх.
— Ты сегодня слишком много улыбаешься, — подшучиваю.
Алихан поворачивает ко мне голову, усмехается еще шире, прижимает меня крепче и касается губами лба.
— Я счастлив, Аселя. У нас будет ребенок.
Алихан накрывает ладонью мой живот. Пока там ничего невозможно почувствовать, но его пальцы движутся бережно и ласково.
— Поэтому с этого дня ничего тяжелее ложки поднимать не будешь, — заявляет он.
Я с удивлением смотрю на него.
— Нет, ты что? Беременность — не болезнь.
— Я знаю.
— Тогда зачем говоришь такое? Я уже была беременна двойней, и весь быт был на мне.
— Не спорь, — перебивает он привычным непререкаемым тоном. — И к врачу надо сходить. Завтра позвоню, договорюсь. Пусть тебя посмотрят, скажут, какой срок, какие анализы сдать. Мне нужно знать, что с вами все хорошо.
С вами. Он уже говорит обо мне и малыше как о едином целом, словно с того мгновения, как услышал о беременности, в его мире нас стало двое, и теперь он должен беречь обоих или обеих.
— Я сама могу записаться, — замечаю я.
— Можешь. Но запишу я.
— Почему?
— Потому что.
Это звучит так важно и серьезно, что я не выдерживаю и смеюсь. Алихан хмурится, хотя в глазах прячется улыбка.
— Не вижу ничего смешного.
— Ты уже ведешь себя так, будто мне завтра рожать.
— А когда рожать?
— Я еще даже у врача не была.
— Вот поэтому завтра и поедем.
Мне нравится его забота. Нравится, что он уже думает о враче, анализах и обо всем, что нужно сделать. От его уверенности становится спокойнее. Я снова укладываю голову ему на плечо и закрываю глаза, позволяя себе просто лежать рядом и слушать ровный стук его сердца.
Но тишина словно открывает дверь дурным мыслям. Я снова думаю о Зарине, которая, даже зная о разводе, приходила ко мне и пыталась задеть, сделать больно.
От этой мысли радость внутри тускнеет, уступая место мучительному чувству вины.
Ладонь Алихана перестает гладить мою спину.
— Что не так? — спрашивает он.
— Все хорошо.
— Аселя.
По одному тому, как он произносит мое имя, понимаю: отмахнуться не получится.
— Ты сейчас лежала довольная, а потом вся напряглась. О чем думаешь?
Я молчу, собираясь с силами, затем признаюсь:
— О Зарине.
Тело Алихана напрягается. Улыбка исчезает с его лица.
— Что именно ты о ней думаешь?
— Ей будет очень больно. Сначала развод, а потом она узнает, что у нас будет ребенок. — Я провожу ладонью по его груди, не решаясь поднять взгляд. — Ты говорил, что между вами давно ничего нет, но для нее это все равно будет ударом.
— Зарина не узнает, — заявляет он после полуминутной тишины.
Я удивленно моргаю.
— Как не узнает? Рано или поздно…
— Рано или поздно узнает, конечно. Но не сейчас. Мы пока никому не будем говорить о ребенке. Ни моей матери, ни кому бы то ни было. Только ты и я.
— А дети?
— Детям тоже рано.
— Я не хочу причинять ей еще больше боли, — признаюсь я.
— Ты ей ничего не причиняешь, Аселя. Наш брак закончился до того, как я приехал в Шымкент и увидел тебя.
Я опускаю глаза. Разумом понимаю, что он прав, но полностью избавиться от чувства вины все равно не получается. Наверное, потому, что я слишком хорошо знаю, каково это — остаться одной и почувствовать себя ненужной.
Алихан проводит пальцем по моей щеке.
— Посмотри на меня. Я обещаю тебе: скоро все разрешится. Еще месяц — и мы разведемся. С Зариной я все сделаю как положено.
— А если она снова приедет?
— Не приедет. Я ясно объяснил ей, что к тебе и детям приближаться нельзя.
В его голосе появляется металл, но ладонь, лежащая на моей щеке, остается теплой и ласковой.
— Доверься мне, Аселя.
— Я доверяю, — накрываю его ладонь пальцами, отвожу от лица и целую внутреннюю сторону, закрыв глаза.
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Врач подтверждает беременность. Произносит это с улыбкой, поздравляет, переводит взгляд с меня на Алихана, а потом снова на экран. Я смотрю туда же, стараясь разглядеть то, что уже изменило всю мою жизнь, хотя пока кажется лишь крошечной точкой.
Наш ребёнок ещё совсем маленький. Срок небольшой, поэтому услышать сердцебиение пока не удаётся. Доктор объясняет, что нужно немного подождать и прийти снова через пару недель.
Я киваю, слушаю рекомендации, запоминаю каждое слово, но внутри всё равно тревожно. Мне хочется услышать этот пока слабый стук прямо сейчас. Получить доказательство, что с нашим малышом всё хорошо. Однако врач улыбается и говорит, что на таком сроке рано, а сейчас главное — беречь себя и не волноваться.
Я поворачиваюсь к Алихану. Он сидит рядом, внимательно слушает врача и задаёт вопросы, о которых я сама забыла. Внешне он остаётся таким же собранным и серьёзным, но его взгляд меняется, когда он снова смотрит на монитор и по-мужски сдерживает улыбку, хотя глаза его выдают.
Когда мы выходим из клиники, день кажется удивительно светлым. Люди проходят мимо, по дороге движутся машины, ребёнок прыгает, шагая с мамой за руку. Город продолжает жить своей жизнью, а для меня всё вокруг уже другое. Теперь под сердцем растёт наш с Алиханом малыш, ещё такой крошечный, что мы даже не можем услышать его сердце, но уже бесконечно любим его.
Алихан берёт меня за руку и переплетает наши пальцы. Его ладонь тёплая и сильная, и я прижимаюсь к нему плечом, а он свободной рукой проводит от моего виска к щеке. Эта ласка говорит о том, что он всегда будет рядом, и тревога понемногу отступает.
Именно в эту минуту я чувствую себя по-настоящему счастливой. Не осторожно, не украдкой, не с привычным страхом, что всё хорошее может внезапно исчезнуть. Счастье наполняет меня целиком. Рядом идёт мужчина, которого я люблю, его пальцы крепко сжимают мои, и всё хорошо.
Мы садимся в машину, Алихан кладёт папку с результатами обследования на заднее сиденье, после чего снова берёт меня за руку. Проводит большим пальцем по костяшкам.
— Алихан…
— М-м?
Он поднимает на меня глаза. Взгляд у него спокойный, но я уже научилась замечать то, что скрывается за этой внешней сдержанностью. Он тоже волнуется. Просто не позволяет тревоге взять над собой верх.
— А ты кого хочешь? — спрашиваю я.
— В смысле?
— Мальчика или девочку?
Алихан отвечает не сразу.
— Мне неважно, Аселя. Главное, чтобы ребёнок был здоровым.
— Все так говорят, — улыбаюсь. — Но если подумать?
— Всё равно не знаю. Сын — хорошо. Дочь — тоже хорошо.
— Даже никакой тайной мечты нет?
— Нет, — усмехается он. — А у тебя?
— Наверное, девочку.
— Почему?
— У нас уже есть Арман и Омар. Хочется посмотреть, каким ты будешь отцом девочки.
— Таким же, как для мальчиков.
— Не верю.
— Почему это?
— Ты её избалуешь.
Алихан чуть приподнимает бровь.
— А мальчиков я, по-твоему, не балую?
— Их тоже. Но с дочкой всё будет ещё хуже. Она только губы надует, а ты уже купишь ей всё, что она попросит.
— Значит, будешь меня останавливать.
— А ты будешь меня слушать?
Он искренне смеётся, и в этом смехе его ответ — конечно, не будет. Но почему-то мне и правда хочется, чтобы была девочка.
Следующие две недели я пребываю в какой-то удивительной эйфории. Мне хочется смеяться без причины, обнимать детей ещё крепче, готовить Алихану его любимые блюда и часами представлять нашего малыша. Каким он будет? На кого окажется похож? Родится ли у нас девочка с глазами отца или ещё один мальчик, такой же серьёзный и упрямый, как Алихан? Мы пока ничего не знаем, но уже говорим с ним о ребёнке так, словно он давно живёт рядом с нами.
Все дурные мысли я старательно отгоняю. Особенно те, что связаны с начавшимся бракоразводным процессом Алихана и Зарины. Иногда он выходит из комнаты, чтобы поговорить по телефону с юристом. Иногда возвращается домой молчаливым, с жёсткими складками возле губ. Я понимаю, что всё проходит не так просто, как ему хотелось бы, но не задаю лишних вопросов.
После первого посещения врача Алихан становится ещё более заботливым. Вернее, заботливым по-своему — без долгих обсуждений и права на возражения. Он наказывает Мархабе-тате приезжать к нам каждый день и оставаться до его возвращения. Теперь мне нельзя поднимать тяжёлое, долго стоять у плиты, носить пакеты и даже одной ездить за продуктами.
— Алихан, я беременна, а не больна, — пытаюсь возразить я в первый же вечер.
— Я знаю.
— Тогда зачем Мархабе-тате приезжать каждый день?
— Она согласилась.
— Потому что ты ей приказал.
— Я попросил.
По его невозмутимому лицу понимаю, как именно звучала эта «просьба».
— Я прекрасно справляюсь сама.
— Вопрос закрыт. Тебе нужно больше отдыхать.
— Я всю жизнь куда-то хожу и что-то делаю. Не могу теперь девять месяцев просидеть дома.
— Девять месяцев сидеть не будешь. Только пока врач не скажет, что всё хорошо.
— Она и в прошлый раз сказала, что всё нормально.
После этих слов я замолкаю. Алихан сразу замечает, как меняется моё лицо, и смягчается. Подходит, кладёт ладони мне на плечи.
— Я не пугаю тебя, Асель. Просто хочу быть уверен, что с тобой и ребёнком всё в порядке.
— Будет, — быстро отвечаю я. — Всё обязательно будет хорошо.
Я повторяю это так часто, что постепенно начинаю воспринимать слова как заклинание. Всё будет хорошо. Наш ребёнок растёт. На следующем приёме мы услышим его сердце. Я увижу, как изменится лицо Алихана, когда кабинет наполнится быстрым стуком новой жизни. Возможно, он снова постарается сохранить серьёзный вид, но я всё равно пойму, что он чувствует.
В назначенный день мы снова приезжаем в клинику. Врач задаёт несколько обычных вопросов, просматривает результаты предыдущего обследования и предлагает мне лечь.
Я устраиваюсь на кушетке и приподнимаю кофточку, обнажая живот. Алихан остаётся рядом.
Врач наносит на датчик немного прозрачного геля. От первого прикосновения я вздрагиваю, и она начинает медленно водить датчиком по животу, внимательно глядя на монитор.
Я тоже поворачиваю голову к экрану, но ничего не понимаю. Жду, что врач сейчас улыбнётся, повернёт к нам монитор и покажет нашего малыша. Потом включит звук, и мы наконец услышим его сердце.
Проходит несколько секунд.
Врач продолжает молча двигать датчик. Чуть сильнее надавливает им на живот, меняет угол, снова возвращается к прежнему месту. Её взгляд становится сосредоточенным.
Улыбка медленно сходит с моего лица.
Я смотрю уже не на монитор, а на доктора. Замечаю, как она хмурится и как её губы постепенно сжимаются, становясь тоньше. В кабинете становится слишком тихо.
— Извините, всё хорошо? — не выдерживаю я.
— Минутку, — коротко отвечает врач.
Она снова всматривается в монитор. Ещё несколько раз проводит датчиком по моему животу, останавливается, нажимает какие-то клавиши. На экране меняются изображения и цифры, значения которых я не понимаю.
Но мне уже страшно настолько, что я боюсь пошевелиться.
— Всё хорошо? — спрашивает Алихан уже с нажимом.
Доктор замирает. На несколько секунд опускает глаза, затем медленно убирает датчик от моего живота.
— К сожалению, у плода нет сердцебиения, — произносит она тихо. — Плод остановился в развитии. Мне очень жаль.
Слова достигают меня не сразу. Я слышу каждое по отдельности, но никак не могу соединить их в единое целое.
Нет сердцебиения.
Того самого сердца, которое мы приехали сегодня услышать.
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Лежу в спальне, отвернувшись к окну и закрыв глаза. За шторами сереет вечер, в доме непривычно тихо, и эта тишина давит на перепонки сильнее любого шума.
После больницы меня привезли домой несколько часов назад. Мархаба-тате принесла чай, поправила одеяло, долго сидела рядом, не зная, что сказать, а потом ушла к детям. Я попросила ее ничего им не говорить. Пусть думают, что маме просто нездоровится.
Беременность оказалась замершей. Врач объяснила, что так бывает и иногда причины невозможно установить. Я слушала ее и плакала, потому что я ничего не почувствовала. Пока я ходила по дому, готовила ужин, улыбалась Алихану, гладила живот и думала, на кого будет похож наш ребенок, внутри меня уже ничего не происходило.
Теперь я лежу под одеялом и чувствую страшную пустоту. Живот немного тянет, тело ноет после процедуры, но эта боль почти ничего не значит по сравнению с другой. Она глубже, там, куда не дотянуться рукой и откуда ее невозможно вытащить таблеткой. Еще утром я была беременна. Еще утром во мне был наш ребенок, пусть совсем крошечный, размером с точку на экране. А теперь его нет.
Дверь спальни тихо открывается. Я не двигаюсь.
По тяжелым шагам узнаю Алихана. Он подходит к кровати, несколько секунд стоит рядом, и я чувствую его взгляд, хотя глаза закрыты.
Матрас прогибается под его весом. Алихан осторожно ложится рядом, стараясь не потревожить меня, и через мгновение его рука обнимает меня за талию.
Он прижимается сзади всем телом. Надежный, родной.
И именно от этого становится невыносимо. Он хотел этого ребенка, наверное, еще сильнее, чем я.
Прикусываю губу, пытаясь удержаться, но из груди все равно вырывается тихий, жалкий всхлип. Рука Алихана на моей талии тут же напрягается. Он приподнимается, заглядывает мне в лицо, и я открываю глаза.
— Ты не спишь…
Качаю головой.
Он ничего больше не спрашивает. Только крепче обнимает и целует меня в щеку. Его губы задерживаются возле виска.
— Это не конец, Аселя, — шепчет он. — Слышишь меня? Это не конец.
От этих слов слезы наконец прорываются наружу.
— Я знаю, — шепчу в ответ. — Я понимаю головой. Но мне от этого не легче.
Голос ломается, и приходится замолчать, чтобы набрать воздуха.
— Я уже любила его, Алихан.
Он замирает.
— Я знаю, что срок был маленький. Знаю, что он был совсем крошечный. Я даже не слышала его сердце… Но я уже думала о нем. Представляла его. Думала, мальчик это или девочка. Как ты возьмешь его на руки. Как мы принесем его домой… — губы начинают дрожать.
Последние слова превращаются в шепот.
Поворачиваюсь к Алихану лицом. Двигаться больно, и он тут же помогает мне, придерживая за плечо. Теперь между нами почти не остается расстояния. Я смотрю на него, а по щеке медленно скатывается слеза. Алихан стирает ее большим пальцем, но следом появляется другая.
— Знаешь, о чем я думаю? — спрашиваю едва слышно.
— О чем?
Несколько секунд не могу заставить себя произнести это вслух.
— Мне кажется, Всевышний не просто испытывает меня. Мне кажется, Он меня наказывает.
Брови Алихана сходятся.
— За то, что я с самого начала покусилась на чужое.
Он сразу качает головой, но я продолжаю, потому что эти мысли уже невозможно удерживать внутри.
— Ты был женат, Алихан. Что бы между вами ни происходило, что бы ты мне ни рассказывал… ты был мужем другой женщины. А я позволила себе полюбить тебя. Позволила себе быть счастливой рядом с тобой. Спать с тобой. Мечтать о нашей семье, пока твой брак еще даже не закончился. — Прижимаю ладонь ко рту, пытаясь подавить новый всхлип. — А потом мне дали такое счастье. Всего на несколько недель. Дали почувствовать, что у нас будет ребенок… и забрали. Как будто показали, что мне нельзя было хотеть большего.
— Аселя…
В его голосе появляется жесткость, но не ко мне. Алихан берет меня за подбородок, заставляя посмотреть ему в глаза.
— Мы это уже обсуждали.
Молчу.
— Здесь нет твоей вины. Ни в чем. Поняла меня? — говорит он тихо и твердо. — Если тебе обязательно нужно кого-то обвинить, обвиняй меня. Вся вина на мне. Я был женат. Я принимал решения. Я пришел к тебе. Я не закончил вовремя то, что должен был закончить задолго до тебя. Но не смей брать это на себя.
— Но…
— Никаких «но».
Он притягивает меня к груди так осторожно, словно я могу рассыпаться от одного неловкого движения. Я утыкаюсь лицом ему в шею и наконец перестаю сдерживаться. Плачу беззвучно, судорожно цепляясь пальцами за его футболку, а Алихан просто держит меня. Не просит успокоиться. Не говорит, что все пройдет. Не обещает другого ребенка вместо того, которого мы потеряли.
Только гладит по волосам и время от времени целует.
Постепенно слезы иссякают. Я все еще лежу, прижавшись к Алихану, и чувствую, как его ладонь медленно скользит по моим волосам. Движения ровные, успокаивающие, но дыхание у него тяжелое. Будто внутри он ведет какую-то борьбу, о которой я ничего не знаю.
— Ты не покусилась на чужое, — произносит он после долгого молчания. — Ты вообще ничего у меня не просила. Ни тогда, ни сейчас.
Приподнимаю голову, но Алихан не смотрит на меня. Его взгляд устремлен куда-то поверх моего плеча, а на скулах ходят желваки.
— Что значит «тогда»?
Он не отвечает сразу. Ладонь на моем затылке замирает, затем Алихан медленно проводит большим пальцем по моей щеке.
— Я должен был рассказать тебе раньше.
Что-то в его голосе заставляет меня напрячься.
— Рассказать что?
Никогда прежде не видела, чтобы ему было так трудно произнести какие-то слова. Он всегда говорит прямо. Не прячется за молчанием, не отступает. Но сейчас будто боится не моей реакции.
— Я впервые увидел тебя в девяносто восьмом.
— Что?
— В кафе, где ты работала. Я заходил туда несколько раз только ради тебя.
В памяти всплывает тесный зал, тяжелые деревянные столы, запах жареного мяса и табачного дыма. Белая рубашка, которую приходилось стирать почти каждый вечер. Маленький блокнот в клетку.
Я медленно отстраняюсь от Алихана.
— Ты очень мне понравилась, — хрипло усмехается он. — Очень.
Улыбка тут же исчезает с моего лица.
— Алихан…
— Я вернулся на следующий день. Потом еще раз. Садился так, чтобы видеть тебя. Я еще ничего о тебе не знал, Аселя, а уже искал глазами, едва переступал порог.
Сердце начинает колотиться чаще. Я вспоминаю мужчин, приходивших в кафе, но лица расплываются. Прошло слишком много лет.
— Я тебя не помню, — признаюсь растерянно.
— Знаю.
В его голосе нет обиды. Только горечь.
— Мне нужно было уехать в Астану. Думал, закончу дела и вернусь за тобой. Познакомлюсь нормально. Но перед отъездом совершил ошибку.
Его рука соскальзывает с моей талии, и я не понимаю, почему он отдаляется именно сейчас. Алихан садится на кровати спиной ко мне и опускает ноги на пол. Несколько мгновений смотрю на его широкую спину, не решаясь спросить, но он продолжает сам:
— Это я показал тебя Мухтару.
В спальне воцаряется тишина, и я слышу собственное сердцебиение.
— Что ты сказал?
— Я привел его в то кафе и показал тебя. Попросил присмотреть за тобой, пока меня не будет. Узнать, где ты живешь, убедиться, что ты нормально добираешься домой после смены. Чтобы никто не обидел. Я доверял ему.
Алихан поворачивает ко мне лицо. В его глазах столько вины, что на мгновение я забываю о собственной боли.
— А он украл тебя.
Холод пробегает по спине.
— Ты хочешь сказать, что Мухтар увидел меня из-за тебя?
— Да.
— Ты хочешь сказать, что Мухтар увидел меня из-за тебя?
— Да.
Ответ звучит безжалостно.
Я смотрю на Алихана, а перед глазами проносятся обрывки прошлого. Страх. Чужой дом. Запертая дверь. Мухтар, решивший, что может распоряжаться моей жизнью. Мое бессилие и годы, которые уже невозможно вернуть.
— Почему ты раньше не сказал?
— Не знал, как посмотреть тебе в глаза после этого, — сжимает пальцы в кулак. — Если бы я не показал тебя ему, он бы не узнал о тебе. Не стал бы следить, не украл бы. Все, что с тобой случилось, началось с меня.
— Нет.
Алихан оборачивается.
Сама не знаю, откуда во мне берутся силы. Медленно сажусь, морщась от боли, и протягиваю к нему руку. Он тут же поворачивается, переплетает наши пальцы и смотрит с болью.
— Ты показал меня брату, которому доверял, — говорю после недолгого молчания. — Ты не мог знать, что он так поступит.
— Это ничего не меняет.
— Меняет. Ты только что запретил мне винить себя в том, что я потеряла ребенка. Сказал, что я не должна брать на себя то, чего не могла изменить. Почему тогда тебе можно?
Он молчит.
— Мухтар сделал свой выбор, Алихан. Не ты вложил в него эту жестокость. Не ты приказал ему украсть меня. Это его грех, а не твой.
— Но если бы не я…
— Если бы не ты, моя жизнь могла сложиться иначе, — перебиваю его. — Возможно, в ней не было бы всего того ужаса. Но в ней могло не быть и Армана с Омаром.
Голос снова дрожит, только теперь уже не от горя.
— Я никогда не назову хорошим то, что сделал со мной Мухтар. Он делал ужасные вещи… и я никогда не поблагодарю его за боль, которую годами терпела.
Когда я замолкаю, Алихан хмурится, и на его лицо падает тень. Вероятно, в этот момент он понимает, что именно со мной делал его брат. Как он давил меня морально и физически, а я не уходила, потому что у меня ничего не было, кроме детей.
— Я не могу пожелать, чтобы прошлого не существовало, потому что тогда не было бы моих детей.
— Наших, — поправляет он меня. — Наших детей.
Алихан садится ближе, вытягивает ноги и притягивает к себе. Коснувшись ладонью лица, мажет носом по виску и целует.
— Я усыновлю их. У них будет мое отчество. Я клянусь тебе, я сделаю для них всё.
Алихан прячет лицо в моих волосах. Я чувствую, как вздрагивает его грудь, и понимаю, что он плачет без слез, не желая показывать свою слабость.
— Алихан… Алихан, — повторяю я, поглаживая его по предплечьям.
— Я полюбил тебя еще тогда, Аселя, — признается он. — Увидел один раз и уже знал, что вернусь. Прости, что я опоздал.
Не могу ничего ответить из-за кома в горле. Боюсь пошевелиться, боюсь спугнуть, боюсь, что все растворится.
Люблю его несмотря ни на что. Пусть меня назовут сумасшедшей, слабой, ослепленной чувствами. Пусть скажут, что после всего пережитого я должна бояться этой семьи, ненавидеть саму фамилию. Но нет, не получается. И сейчас, чувствуя, как тяжело дышит Алихан, я понимаю: все эти годы он тоже жил с раной, о которой никто не знал.
Мы оба опоздали друг к другу. Между нами лежат годы боли, чужие решения, смерть Мухтара, мой страх, его вина. Теперь к ним добавилась ещё одна потеря — маленькая жизнь, которую мы уже успели полюбить, но не смогли удержать.
И всё же, несмотря на раны внутри, рядом с Алиханом я впервые не чувствую себя одинокой в своём горе. Он не пытается заставить меня забыть. Не говорит, что всё пройдёт. Просто держит крепко и готов разделить со мной каждую частицу боли, забрать половину себе, чтобы мне стало легче дышать.
— Ты не опоздал, — наконец выговариваю я, с трудом проталкивая слова сквозь сдавленное горло.
Алихан поднимает голову. Его глаза блестят, но он даже не пытается отвернуться. Смотрит прямо на меня без привычной суровости.
— Ты пришёл тогда, когда я потеряла веру, — продолжаю шёпотом. — Дал дом моим детям. Поставил Армана на ноги. Стал примером для него и Омара. Мы не идеальные. Ни ты, ни я. Нас можно за многое осудить, но никто не пережил того, что мы.
Провожу пальцами по его щеке и чувствую под ними тёплую влагу. Алихан всё-таки плачет. Молча, не разрешая себе сломаться до конца.
На следующее утро просыпаюсь рано, когда дом ещё погружён в сон. Несколько секунд лежу неподвижно, не открывая глаз, и чувствую тяжёлую руку Алихана. Его дыхание касается моего затылка, ровное и тёплое. Вчерашняя боль никуда не исчезла, но я уже учусь жить с ней.
Осторожно убираю его руку, выбираюсь из постели и накидываю халат. Все еще чувствую слабость, но приказываю себе не раскисать. Меня спасут движение и дела, я должна идти дальше. Привожу себя в порядок, переодеваюсь и выхожу в коридор. Алихан продолжает спать.
Медленно открываю дверь детской и останавливаюсь на пороге.
Окна плотно зашторены, но за ними уже рассвело. Бледный утренний свет проступает сквозь ткань, мягко очерчивая две кровати, разбросанные игрушки и детские вещи, сложенные на стуле. Сыновья спят, и в эти блаженные минуты тишины слышно только их сладкое сопение.
Сначала подхожу к Омару. Он снова сбросил одеяло и лежит поперёк кровати. Даже во сне хмурится. Я улыбаюсь и бережно укрываю его одеялом, хотя знаю, что он через несколько минут обязательно снова его скинет. Провожу ладонью по его мягким волосам и целую в щеку.
— Мой мальчик, — шепчу я.
Потом сажусь на край кровати Армана. Он спит на боку, положив ладошку под щёку. Одеяло сбилось к поясу, и я осторожно расправляю его. Тоже глажу его, целую, вдыхаю любимый запах.
Я люблю их с самой первой минуты. С того мгновения, когда мне положили их на грудь — двух крошечных, беспомощных мальчиков. Тогда весь мир исчез, оставив только их тихий плач, сморщенные личики и моё сердце, которое в одно мгновение стало принадлежать им. Что бы ни происходило потом, сколько бы боли мне ни пришлось пережить, ни на секунду я не пожалела, что они появились в моей жизни. Они — не напоминание о Мухтаре. Не продолжение его жестокости. Они мои дети. Моя кровь, моя душа, мой свет, ради которого я всегда просыпалась.
Если на то будет воля Всевышнего и однажды Он подарит нам ещё одно дитя, я буду любить его так же сильно. Не больше и не меньше. Любовь к нему не отнимет ничего у Армана и Омара, потому что материнское сердце не делится на части. Оно становится больше с каждым ребёнком.
Закрываю глаза и беззвучно шевелю губами.
Прошу Аллаха простить меня за все мои грехи и ошибки, за плохие мысли, за страх и отчаяние, поселившиеся в моей душе. Благодарю за детей, которых Он уже подарил мне, за то, что сохранил их и позволил мне быть их матерью. А потом, положив ладонь на опустевший живот, прошу о самом сокровенном.
Прошу однажды подарить мне дитя от любимого мужчины. Маленькую частицу нас двоих. Впервые после случившегося моя молитва рождается не только из боли. В ней появляется надежда. Тонкая, похожая на рассветный луч, который понемногу пробивается сквозь плотную преграду.

Глава 39.

Глава 39.
Несколько дней спустя
За окном снова идёт дождь, но на кухне тепло и уютно. Над чашками с горячим чаем поднимается прозрачный пар. В центре стола на большой тарелке лежат ещё горячие, пышные, с хрустящими краями оладушки. Рядом стоят пиалы со сметаной и вареньем.
Омар съедает уже не помню какую по счёту, хотя перед этим уверял, что больше не может.
— Последняя, — предупреждаю я, подвигая к нему чашку с чаем. — Потом живот заболит.
— Не заболит, — уверенно заявляет он и тянется к тарелке.
Арман оказывается быстрее и первым хватает оладью.
— Это моя была! — возмущается Омар.
— Нет, моя, — отвечает брат.
Омар толкает его плечом. Арман делает тоже самое в ответ в тот момент, когда Омар держит в другой руке ложку со сметаной. Несколько капель падают на скатерть.
— Осторожнее, — одёргиваю их.
Но уже поздно. Белое пятно расползается по клеенке, ещё одна капля оказывается на рукаве Армана, а сам Омар, пытаясь удержать ложку, задевает ею собственную щёку. На смуглой коже остаётся густая белая полоса.
Арман замирает, смотрит на брата и первым начинает смеяться.
— У тебя борода! — Арман показывает пальцем на его лицо и уже не может договорить.
Омар проводит ладонью по щеке и размазывает сметану ещё сильнее. Теперь смеюсь даже я. Прикрываю рот рукой, но сдержаться не получается.
Алихан всё это время сидит напротив и молча наблюдает за нами. Он берёт салфетку, наклоняется через стол к Омару и стирает сметану с его щеки.
— Сиди спокойно.
Омар послушно замирает. Даже не пытается вывернуться, хотя от меня обязательно отмахнулся бы и заявил, что уже большой. Для них слово Алихана — закон. Если он сказал убрать игрушки, они убирают. Если велел не бегать по мокрой террасе, останавливаются, как бы ни хотелось продолжить игру. Если обещал почитать книгу перед сном, то это обязательно случится.
Мне кажется, они доверились ему раньше, чем я.
Алихан убирает салфетку, а Омар тут же снова тянется к тарелке.
Я обхватываю ладонями чашку, согревая пальцы, и смотрю на них троих. На его большую ладонь рядом с маленькой рукой Омара. На Армана, который осторожно откусывает, стараясь не испачкаться снова.
Мое сердце утопает в море нежности.
Может быть, это эгоистично. Может быть, я не имею права смотреть на нас и думать об этом, пока где-то существует другая женщина, пока не поставлены последние подписи и прошлое Алихана всё ещё не отпустило его до конца. Наверное, хорошая и правильная женщина на моём месте помнила бы об этом каждую минуту и не позволяла бы себе радоваться слишком сильно.
Но сейчас, на этой тёплой кухне, под шум дождя, среди крошек, испачканной скатерти и детского смеха, я вижу семью.
Ту, которую всегда хотела.
Не красивую картинку, в которой все чинно сидят за столом и никогда не повышают голоса. Не идеальную жизнь, где никто не болеет, не плачет и не совершает ошибок. А настоящую семью — шумную, живую, иногда невыносимую. Где спорят из-за последней оладьи, пачкают щёки сметаной, толкаются локтями. Где рядом сидит мужчина, способный одним взглядом успокоить детей.
Я слишком долго запрещала себе даже мечтать об этом.
Сначала потому, что вся моя жизнь принадлежала Мухтару и его гневу. Потом потому, что нужно было выживать, кормить детей, искать крышу над головой и не думать о том, насколько я одинока. А после появился Алихан и изменил мою жизнь навсегда.
Поднимаю чашку к губам, пряча за ней улыбку. В этот момент Алихан кладёт ладони на стол и переплетает пальцы в замок.
— Мальчики.
Он говорит негромко, но оба сразу поднимают головы.
Омар перестаёт жевать. Арман опускает откусанную половинку оладьи на тарелку и вытирает пальцы салфеткой. Ещё несколько секунд назад они перебивали друг друга, смеялись и спорили, а теперь сидят тихо, глядя на Алихана с одинаковым вниманием.
Я тоже смотрю на него. По его лицу ничего невозможно понять. В груди поднимается тревога. Алихан переводит взгляд с Омара на Армана.
— У нас с вашей мамой есть к вам разговор.
Мальчики переглядываются.
— Мы что-то сделали? — первым спрашивает Омар.
— Нет.
— А что случилось?
Опускаю чашку на блюдце. Фарфор тихо звякает, выдавая моё волнение. Алихан поворачивается ко мне, и наши взгляды встречаются. Протянув руку, накрывает мою ладонь своей.
— За эти месяцы вы стали мне очень близки, — начинает Алихан. — Я полюбил вас обоих, ребята, — он делает короткую паузу и глядит на них. — Но ещё я… люблю вашу маму.
Омар смотрит на меня, затем переводит взгляд на Алихана. Арман тоже поднимает голову.
Я чувствую, как к щекам приливает жар. Нелепо смущаться перед собственными детьми, но мне вдруг хочется выдернуть руку и одновременно прижать ладонь Алихана к себе ещё крепче.
— Сильно любишь? — спрашивает Арман.
На губах Алихана появляется улыбка.
— Сильно.
— А мама тебя? — тут же интересуется Омар.
Открываю рот, собираясь ответить, но Алихан поворачивается ко мне. Теперь смотрят уже все трое.
— Маму спроси, — произносит он.
— Мам? — в голосе Омара слышится нетерпение.
— Люблю, — отвечаю тихо.
— Тоже сильно? — уточняет Арман.
Я улыбаюсь сквозь подступившие слёзы.
— Тоже.
Мальчики снова переглядываются. Между ними происходит какой-то безмолвный разговор, понятный только двойняшкам. Омар едва заметно приподнимает брови. Арман пожимает плечами. Затем оба одновременно смотрят на Алихана.
— Агатай, а у тебя же есть жена? — говорит Омар.
Прямой детский вопрос падает между нами, и я тут же напрягаюсь.
Ладонь Алихана продолжает спокойно лежать поверх моей. Он не отводит глаз и не пытается подобрать удобный ответ.
— Есть, — подтверждает он. — И ты правильно об этом спросил.
Омар хмурится.
— Тогда как ты можешь любить маму?
Я замираю, но Алихан отвечает без раздражения:
— Жизнь иногда складывается не так, как мы планировали. Бывает, двое взрослых становятся мужем и женой, а потом понимают, что не могут быть настоящей семьёй. Просто их общая дорога заканчивается.
— Как дорога может закончиться? — не понимает Арман.
— Иногда дальше каждому нужно идти в свою сторону, — объясняет Алихан. — Мы с Зариной больше не будем мужем и женой. Но ваша мама здесь ни при чём. Это решение я принял ещё до того, как понял, насколько сильно её люблю.
Последние слова он произносит особенно твёрдо.
Я понимаю, что сейчас он говорит не только для детей, но и для меня.
— А тётя не расстроится? — спрашивает Арман.
Алихан несколько секунд молчит.
— Наверное, ей будет неприятно и больно, — отвечает он честно. — Поэтому я должен поступить уважительно и закончить всё правильно.
Арман задумчиво кивает, хотя я не уверена, что он понимает всё до конца. Хотя ему и не нужно понимать. Это действительно взрослые дела. Но мне нравится, что Алихан не пытается обмануть их и относится с уважением к Зарине.
— А что теперь будет? — спрашивает Омар.
— Теперь я хочу, чтобы мы жили одной семьёй, — отвечает Алихан. — Я хочу быть рядом с вами всегда. Но мне важно знать, что вы об этом думаете.
Омар смотрит на брата. Арман отвечает ему таким же долгим, внимательным взглядом, совсем не похожим на детский, наивный. И это очень меня удивляет, как будто они резко повзрослели, а я и не заметила. Между ними снова происходит безмолвный диалог, понятный только им двоим.
— Мы можем сказать честно? — уточняет Омар.
— Вы всегда можете говорить со мной честно.
— Даже если тебе не понравится?
— Даже тогда.
Омар опускает глаза в чашку, Арман косится на него, а Алихан терпеливо ждёт, не торопит их и не пытается заполнить повисшую тишину. Только его ладонь по-прежнему лежит поверх моей.
— А ты потом не уйдёшь?
Улыбка исчезает с лица Алихана. У меня болезненно сжимается сердце. Значит, Омар думает об этом. Боится привыкнуть к человеку, а потом потерять его.
Алихан отодвигает стул и пересаживается ближе к мальчикам.
— Послушайте меня, ребята.
Дети послушно поворачиваются и внимательно смотрят на него.
— Я не уйду, — обещает Алихан. — Возможно, у нас с вами будут трудные дни. Вы можете сердиться на меня, а я на вас. Но я обещаю, что не исчезну и не брошу вас.
Омар буравит его взглядом, переваривая каждое слово, а потом кивает.
— Хорошо.
— Да, — вторит ему Арман.
Алихан медленно улыбается. Омар снова смотрит на Армана, и они мысленно договариваются ещё о чём-то. Арман едва заметно кивает брату, словно даёт разрешение говорить дальше.
— Дядя Алихан… — начинает Омар.
— Да?
Сын замолкает. Вся его уверенность внезапно исчезает. Он смотрит то на Алихана, то на меня, а потом опускает глаза и шумно вздыхает.
— А можно нам теперь называть тебя папой?
Брови Алихана стремятся к переносице. Он опешил, как и я, а мальчики следят за нашими реакциями молча и ждут ответа с опаской. Этот простой вопрос пробивает защиту Алихана. В его глазах появляется растерянность, но в следующую секунду он собирается и спрашивает хрипло:
— Вы оба этого хотите?
Арман кивает.
— Хотим.
Алихан опускает взгляд и на несколько мгновений прикрывает глаза. Его пальцы снова находят мою ладонь через весь стол и крепче сжимают её. Я понимаю, чего ему стоит сохранить спокойствие. Вижу, как тяжело поднимается его грудь на вдохе, как напрягается челюсть.
Он снова смотрит на мальчиков.
— Вашим отцом был Мухтар, — говорит он. — И я никогда не попрошу вас забыть его. Он навсегда останется частью вашей жизни. Но если вы сами хотите называть меня папой, то я буду очень рад.
Омар всматривается в его лицо.
— Ты точно не против?
— Не против.
— А тебе нравится?
У Алихана дрогнули уголки губ.
— Мне не просто нравится. Для меня это очень важно.
— Почему?
Он ненадолго задумывается.
— Потому что у меня давно была мечта — стать папой. И если вы считаете меня им, то тогда я, наверное, самый счастливый человек на Земле.
— Значит, можно?
Алихан кивает.
— Можно, балам.
Последнее слово заставляет меня повернуть голову к окну. Перед глазами всё расплывается. Я прикусываю губу, но слёзы всё равно собираются в уголках.
— Папа? — осторожно произносит Омар.
— Да?
— Я просто проверял.
— И как?
— Нормально, — пожимает плечами он.
Арман улыбается, но в следующую секунду тоже тихо произносит:
— Папа.
Алихан сразу поворачивается к нему.
— Да, балам?
Он протягивает руки, и мальчики, будто только этого и ждали, одновременно встают со своих мест. Омар первым прижимается к нему, Арман подходит с другой стороны. Алихан обнимает обоих, прижимает к себе крепко, закрывает глаза и утыкается лицом в волосы Армана.
Я смотрю на троих самых дорогих мне людей и чувствую, как внутри разливается светлое счастье. Вот она — моя семья. Не та, которую мне когда-то выбрали другие, а та, к которой мы пришли сами, пройдя через непонимание, страх, вину и потери.
Слёзы всё-таки скатываются по моим щекам. Омар замечает это первым.
— Мам, ты плачешь?
— Всё нормально, это я от счастья.
— Разве от счастья плачут?
— Иногда.
Он немного думает, затем переводит взгляд на Алихана.
— Пап, а ты теперь будешь здесь ночевать всегда?
— Буду.
Мальчики тут же начинают говорить одновременно, расспрашивая, будет ли он теперь каждый день завтракать вместе с ними и читать им перед сном. Их голоса снова наполняют кухню, но теперь этот привычный шум звучит иначе — теплее и роднее. Алихан возвращается на своё место, находит под столом мою руку и крепко переплетает наши пальцы.
Я смотрю на него сквозь слёзы и понимаю: именно сейчас начинается наша новая жизнь.

Глава 40.

Глава 40.
*Алихан*
К дому матери я приезжаю ближе к вечеру. Небо над Алматы уже затянуто плотными серыми облаками, с гор тянет прохладой, а ветер гоняет по двору опавшие листья. Я едва успеваю заглушить двигатель, как входная дверь распахивается и на крыльцо выбегает Диляра. На ней тонкая домашняя кофта, лёгкие брюки, волосы распущены, а на ногах — шлепки и носки.
— Ты почему раздетая? — спрашиваю я вместо приветствия, выбираясь из машины. — На улице холодно. Простудишься.
— И я тоже рада тебя видеть, ага, — смеётся она и, сбежав с крыльца, обнимает меня.
Притянув её к себе и чмокнув в лоб, тут же хмурюсь, почувствовав сквозь тонкую ткань кофты холод её спины.
— Диляра, я серьёзно. Хотя бы куртку накинула.
— Я всего на минуту выбежала.
— Чтобы заболеть, и минуты хватает.
— Ладно-ладно, — вздыхает она, но обнимает крепче, утыкаясь лицом мне в грудь.
Для меня она навсегда останется девочкой, даже если уже давно выросла, получила образование и научилась спорить так, что иногда заставляет замолчать даже мать. Нежная, красивая, избалованная всеобщей любовью, но не капризная эгоистка. В ней есть стержень, который сразу не заметишь. Он прячется за мягкой улыбкой, лёгкостью, привычкой отшучиваться, но я знаю: если жизнь прижмёт, Диляра не согнётся.
— Как дела? — спрашиваю.
Диляра выразительно закатывает глаза и понижает голос, хотя до дома отсюда несколько метров:
— У меня нормально. А мама сегодня не с той ноги встала.
— Она когда-нибудь встаёт с той?
Диляра прыскает со смеху, но тут же прикрывает рот ладонью и оглядывается на окна.
— Тихо. Услышит.
— Пусть слышит.
— Вот сам ей это и скажешь. Я жить хочу.
Дверь снова открывается, и на крыльце появляется Нуржан. Он уже не выбегает, как Диляра, а спускается спокойно, застёгивая на ходу куртку. Высокий, крепкий, собранный. В его движениях нет суеты, а во взгляде — беспечности, которая когда-то раздражала меня в Мухтаре.
— Ассаламу алейкум, ага.
— Уалейкум ассалам.
Нуржан подходит, и мы крепко обнимаемся. Я хлопаю его по плечу по-отечески, как привык с тех пор, как он едва доставал мне до груди и смотрел снизу вверх, пытаясь понять, похвалю я его или снова найду, к чему придраться.
Я всегда строг с ним. Иногда даже слишком. Когда перевёз их в Алматы, первым делом отдал Нуржана в хорошую школу и записал на плавание и английский. Никакой праздности, никаких бесконечных гулянок, друзей до утра и разговоров о том, что молодость одна и нужно успеть пожить. Я не позволяю ему бросить начатое, не даю отступить, не спускаю опозданий. Пока другие считают, что младшего нужно пожалеть и дать ему время, я давлю сильнее.
Потому что перед глазами у меня постоянно стоит Мухтар.
Его я тоже когда-то хотел вытащить. Хотел помочь, направить, заставить взяться за голову, но потом он меня предал, и больше я не собирался с ним возиться. Но когда ему понадобилась моя помощь, меня рядом не оказалось. Я до сих пор могу сколько угодно убеждать себя, что Мухтар сам выбрал свою дорогу, что он был взрослым мужчиной и отвечал за собственные поступки. Только вина от этих разумных доводов меньше не становится.
Наверное, поэтому за Нуржана я взялся слишком жёстко. Иногда ломаю его планы, не спрашивая, чего он хочет. Иногда требую больше, чем имею право. Он злится, спорит, пару раз даже хлопал дверью, но всё равно возвращался и делал то, что должен. Он работает, развивается и держит слово. Не ищет лёгких денег и не бежит от ответственности. Из него вырос мужчина, на которого можно положиться: трудолюбивый, надёжный, лояльный.
Я смотрю на него и чувствую одновременно гордость и тревогу. Страх за младших вообще не проходит. Они взрослеют, становятся самостоятельными, строят свои жизни, а ты всё равно мысленно идёшь на шаг впереди, высматривая яму, в которую они могут угодить. Один раз я уже не уберёг брата. Второго раза не будет.
— Как ты? — спрашиваю я.
— Нормально. Сегодня раньше освободился. Очень интересно, о чём ты хочешь поговорить.
— Да-да, и мне тоже, — подхватывает Диляра. — Правда, я, кажется, понимаю. Поэтому, наверное, мама не в духе.
Мы с сестрой переглядываемся, а брат усмехается.
— Я снова всё пропустил.
Диляра смеётся, обхватывает себя руками и переминается с ноги на ногу.
Влияние матери на неё беспокоит меня всё сильнее. Фариза-ханым любит детей, в этом я никогда не сомневаюсь, но её любовь слишком часто становится поводком. Она заранее знает, как Диляре следует жить, за кого выходить замуж, с кем дружить, что надевать и какое мнение иметь. Пока сестра смеётся и отмахивается, но я вижу, как она закипает внутри.
Я уже несколько недель думаю о том, чтобы отправить её за границу в магистратуру. Пусть сама снимает жильё, планирует расходы, отвечает за учёбу и принимает решения, не ожидая одобрения матери. Пусть хотя бы несколько лет проживёт, не оглядываясь и не спрашивая себя, что скажет Фариза-ханым. Диляре нужна свобода, пока её мягкость не приняли за покорность и не попытались решить за неё всю дальнейшую жизнь.
Мать, конечно, будет против. Скажет, что молодой незамужней девушке нечего делать одной в чужой стране. Обвинит меня в том, что я разрушаю семью и отрываю сестру от родных. Возможно, устроит скандал. Но её недовольство меня не пугает. Если я что-то решил, переубедить меня трудно, а когда дело касается будущего младших — почти невозможно.
— Всё, пошлите, — говорю я Диляре и разворачиваю её к дому.
В гостиной мама смотрит турецкий сериал, сидя на диване и положив руку на подлокотник. На низком столике перед ней стоит стакан с водой и ваза с фруктами.
Мама не поднимается мне навстречу. Только следит за мной тяжёлым взглядом, в котором уже читается недовольство. Значит, Диляра не преувеличивает. Мать действительно не в настроении, хотя я почти уверен: причина не в том, с какой ноги она сегодня встала. Она догадывается, зачем я приехал, и заранее готовится к бою.
Я подхожу, наклоняюсь и целую её в щёку.
— Здравствуй, мама.
— А, сынок, — отвечает она сдержанно. — Наконец-то вспомнил дорогу в родной дом.
Я никак не реагирую на укол. Прохожу к креслу напротив и сажусь, расстегнув пиджак. Нуржан устраивается на диване рядом с матерью, а Диляра задерживается возле стола.
— Я поставлю чай, — говорит она. — Вода уже остыла.
— Не надо, — останавливаю её. — Сядь.
— Я быстро.
— Не суетись. Сядь.
Она опускается на край второго кресла. В комнате сразу становится ещё тише. Даже мать меняет позу, словно окончательно убеждается: обычными разговорами этот вечер не закончится.
Я обвожу взглядом родных. Именно ради этого собираю их вместе. Не хочу, чтобы мать узнала от кого-то постороннего, а потом заявила, что я опозорил её перед людьми и даже не счёл нужным предупредить. Не хочу, чтобы Диляру или Нуржана застали врасплох вопросами. В моей жизни многое меняется, и семья должна узнать об этом от меня. Но разрешения я ни у кого просить не собираюсь.
— Я приехал, чтобы лично сообщить вам о своём решении, — начинаю спокойно. — После развода с Зариной я женюсь на Асель и усыновлю детей.
Диляра удивлённо округляет глаза. Нуржан медленно выпрямляется, но ничего не говорит. Мать смотрит на меня несколько секунд, а потом резко хватается рукой за грудь.
— Аллах! — выдыхает она, прикрывая глаза. — Ты совсем голову потерял.
Я не двигаюсь. Мать хватается за сердце всякий раз, когда кто-то из нас поступает не так, как она решила. В детстве это заставляло меня немедленно замолчать и почувствовать себя виноватым. Сейчас — нет.
— Мама, убери руку, — говорю ровно. — Мы оба знаем, что с сердцем у тебя всё в порядке. Неделю назад ты проходила обследование.
Её глаза распахиваются.
— Ты ещё смеешь говорить со мной таким тоном?
— Каким?
— Эта женщина снова влезла в нашу семью! — мать повышает голос и ударяет ладонью по колену. — Снова! Сначала Мухтар, теперь ты. Она и тебя с пути сбила, как когда-то сбила его. Я с самого начала знала, что этим всё закончится. Стоило тебе привезти её в Алматы, поселить рядом, начать решать её проблемы…
— Хватит.
Я произношу это негромко, но мать останавливается на полуслове. Несколько мгновений мы смотрим друг на друга. Я не позволяю ей вмешиваться в дела, но всегда слушал наставления, потому что она моя мать. Сегодня терпеть не собираюсь.
— Никогда больше не говори, что Асель сбила Мухтара с пути, — продолжаю я, отчётливо произнося каждое слово. — Мухтар был взрослым мужчиной. Он сам принимал решения, сам совершал ошибки и сам отвечал за последствия. Асель была девятнадцатилетней девочкой, которую он украл. Она не хотела оставаться, но вы надели на неё платок. Она родила ему двоих детей, жила так, как он заставлял, терпела его долги, проблемы. А после его смерти осталась без дома и денег с больным ребёнком на руках.
Лицо матери застывает. Она не ожидала, что я произнесу это вслух, да ещё при младших. В нашей семье принято говорить о Мухтаре либо хорошо, либо ничего. Смерть словно освобождает его от ответственности за всё, что он сделал при жизни. Но я больше не позволю использовать память о брате как оружие против Асель.
— Ты обвиняешь родного брата ради чужой женщины? — спрашивает мать упавшим голосом.
— Я никого не обвиняю. Я называю вещи своими именами. И Асель мне не чужая. Она — моя женщина. Скоро станет моей женой. А дети станут моими сыновьями не только по крови, но и по закону.
— Они и так твои племянники! Зачем тебе усыновлять их?
— Затем, что я воспитываю их и теперь отвечаю за них.
— Ага правильно говорит, — неожиданно произносит Нуржан.
Мать резко поворачивает к нему голову.
— Тебя никто не спрашивает.
— Он собрал нас всех, значит, это касается и нас, — спокойно отвечает брат. — Мы с Дилярой приезжали к женге и мальчикам. Она хорошая женщина. А Арман и Омар любят Алихана.
Встречаемся взглядами с Нуржаном. В его поддержке нет желания мне угодить. Он говорит то, что думает, даже понимая, что навлечёт на себя материнский гнев. Значит, не зря я столько лет учил его не прятаться за чужими спинами.
— И я рада, — добавляет Диляра. — Женге добрая. И если ага её любит, а она любит его, то я буду рада за них.
— Замолчи, — бросает ей мать. — Ты ещё слишком молода, чтобы рассуждать о таких вещах.
— Я не настолько слепа, чтобы не понимать, когда человек счастлив, — возражает Диляра.
— Вы оба ничего не понимаете! — мать оглядывает Нуржана и Диляру так, словно они её предали. — Вы поддерживаете его, потому что боитесь возразить. А он ужасно поступает с Зариной. Эта женщина четыре года была ему женой, уважала нашу семью. А теперь он решил вышвырнуть её ради этой!
— Я никого не вышвыриваю, — жёстко поправляю я. — Мы с Зариной оба приняли решение развестись.
— Она бы никогда не захотела развода, если бы не появилась эта Асель!
— Ты не знаешь ничего о том, что между нами происходит.
— Зато я знаю Зарину. Она была тебе хорошей женой. Образованная, воспитанная, из достойной семьи. С ней не стыдно в обществе показаться. А эта капкарашка ("чернушка", от слова кап-кара - очень черный) — что она из себя представляет? Что? Ни образования, ни семьи нормальной!
Последние слова ещё не успевают отзвучать, а я уже подаюсь вперёд. Ладони ложатся на подлокотники кресла, пальцы сжимаются. Внутри поднимается холодная ярость.
— Ещё одно оскорбление в адрес Асель — я встану и уйду.
Мать растерянно моргает.
— Ты мне угрожаешь?
— Я обозначаю границу. Чем тебе не угодила Асель? Тем, что с аула? Или она недостойна тебя, потому что с девятнадцати лет не по своей воле жила с твоим сыном? Потому что вместо института рожала и растила его детей? Ты обвиняешь её в том, что она не получила образования, хотя прекрасно знаешь, почему у неё не было такой возможности.
— Но Зарина…
— Зарина хотела отжать при разводе половину моей доли в бетонном заводе.
В комнате повисает тишина.
Мать хлопает глазами и несколько секунд просто смотрит на меня. Даже рука, которой она до этого нервно перебирала край платка, замирает.
— Что?
— Вот так, — отвечаю я. — Мы давно планировали этот развод. Задолго до того, как я узнал, что дети остались без дома. Но не могли оформить его сразу, потому что к нам заходили инвесторы. Любые разбирательства, раздел имущества и суды поставили бы сделку под угрозу. А Зарина решила, что имеет право потребовать половину моей доли.
— Может быть, она сказала это в сердцах…
— Нет. Через адвоката. С расчётами, документами и перечнем имущества.
Мать молчит. По её лицу видно, как она пытается соединить привычный образ идеальной невестки с тем, что слышит сейчас.
— И, как ты понимаешь, свою долю я делить не хотел, — продолжаю я. — Потому что Зарина не имеет к заводу никакого отношения, чтобы требовать его половину.
— Но она твоя жена, — упрямо повторяет мать, хотя в её голосе уже нет прежней уверенности.
— Формально пока да. Поэтому развод и затянулся. Мы договариваемся об условиях, чтобы разойтись без войны и не ударить по бизнесу.
Мать отводит взгляд. Я даю ей несколько секунд, но не для того, чтобы она придумала новый довод. Мне нужно договорить всё сейчас, чтобы к этой теме больше не возвращаться.
— И самое главное, — произношу я. — Никто больше не посмеет сказать дурного слова в адрес Асель или детей. Ты — в первую очередь.
— Алихан…
— Я не закончил. Асель сюда больше не придёт. Я не позволю вызывать её в этот дом, устраивать допросы, давить на неё или внушать ей, что она в чём-то виновата. Я сам буду приезжать к тебе. Захочешь увидеть внуков — привезу. Но оскорблять мою женщину, унижать её и вмешиваться в нашу жизнь я не позволю.
— Я твоя мать, — говорит она тихо, но с нажимом, словно этого достаточно, чтобы перечеркнуть всё сказанное.
— А я хороший сын, я думаю.
Она смотрит на меня, и на мгновение в её глазах появляется боль. Настоящая, жгучая. Я вижу её и всё равно не отступаю. Ведь можно любить мать, заботиться о ней, обеспечивать её, выслушивать жалобы, приезжать по первому звонку, но при этом не отдавать ей право распоряжаться собственной жизнью.
Мать резко встаёт с дивана.
— Значит, моё мнение ничего для тебя не значит?
Я тоже поднимаюсь, но медленно.
— Значит, решение уже принято.
— А если я не благословлю этот брак?
— Я всё равно женюсь на Асель.
Нуржан остаётся сидеть, но весь напрягается. Диляра поджимает губы и сцепляет пальцы на коленях. Ей страшно от этого столкновения.
— Я поддерживаю ага, — произносит она тихо.
— Я тоже поддерживаю, — добавляет Нуржан. — Если ага решил взять ответственность за неё и детей, значит, так правильно.
Мать медленно переводит взгляд с одного на другого. Теперь она понимает, что осталась в меньшинстве, и это потрясает её сильнее всего. Она всегда была центром нашей семьи, человеком, чьё решение не обсуждали. Но времена меняются. Мы выросли. И любовь к матери больше не означает слепого подчинения.
Мама тяжело вздыхает и идёт к двери, бросив по дороге:
— Делайте что хотите. Всё равно вы уже всё решили без меня. Но если со мной что-то случится, это будет на вашей совести.
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*Асель*
Октябрь в этом году выдался удивительно тёплым. Солнце стоит высоко, льётся на террасу, и даже ветер, время от времени пробегающий по саду, не приносит с собой привычного осеннего холода.
Я выхожу из дома, осторожно неся в одной руке высокий стеклянный фужер с компотом из сухофруктов, а в другой — большую тарелку с только что испечённым печеньем. Оно ещё горячее, с хрустящими краями и кусочками шоколада.
Ставлю всё на стол и прохожу к перилам. Отсюда хорошо видно почти весь двор, залитый солнцем, и троих мужчин, занятых важным делом. У Алихана в руках большие садовые грабли, у мальчишек — попроще и поменьше, специально купленные для них. Арман и Омар старательно сгребают сухие листья в небольшие кучки, но ветер тут же подхватывает несколько штук и разбрасывает обратно по газону. Омар сердится, начинает работать быстрее и только сильнее раскидывает листву в разные стороны. Арман смеётся над ним, а Алихан, опираясь ладонью на черенок граблей, что-то терпеливо объясняет обоим.
— Не торопитесь, — доносится до меня его спокойный голос. — Грабли нужно вести в одну сторону. Вот так. И по траве сильно не давите, иначе повредите газон.
Он показывает им правильное движение, и мальчишки тут же повторяют. Алихан рассказывает, почему нельзя оставлять листья лежать до зимы, как нужно ухаживать за газоном и какие ветки весной придётся обрезать. Ребята слушают его с таким серьёзным видом, словно он посвящает их в какую-то важную мужскую тайну. Иногда перебивают, задают вопросы, спорят друг с другом, кому достанется самая большая куча, а он отвечает каждому, не теряя терпения.
Глядя на них, улыбаюсь. Алихан рядом с детьми меняется, становится мягче и терпеливее. Он показывает им, как заботиться о доме, как следить за вещами, как трудиться вместе и доводить начатое до конца. И мальчики слушают его во всём.
— Работники! — зову я с террасы. — Перерыв! Печенье остынет!
Омар первым вскидывает голову, замечает тарелку на столе и тут же бросает взгляд на Алихана. Арман тоже замирает, не выпуская грабли из рук. Оба смотрят на него, молча спрашивая разрешения.
— Сначала руки вымоем, — говорит Алихан.
Он ставит грабли к дереву, подходит к крану и включает шланг. Вода с шумом вырывается наружу и сверкает в солнечных лучах. Мальчишки по очереди подставляют ладони под струю. Омар нарочно брызгает на брата, Арман тут же отвечает ему тем же, и через несколько секунд оба смеются, пытаясь увернуться от холодных капель.
— Эй, полегче, — одёргивает их Алихан, хотя сам едва сдерживает улыбку. — Руки мойте, а не друг друга.
Он перекрывает воду, проверяет их ладони и только потом кивает в сторону террасы. Мальчишки поднимаются наверх и, оказавшись у стола, тянутся к тарелке.
Дети одновременно откусывают и довольно зажмуриваются.
— Мааам! Вкусно! — хвалят с набитым ртом.
— Прожуйте, потом говорите, — посмеиваюсь.
Алихан поднимается на террасу последним. Его волосы слегка растрепал ветер, рукава джинсовой рубашки закатаны до локтей. Я уже заметила на ней пару пятен. Он подходит ко мне, обнимает одной рукой за плечи, притягивает к себе и ласково целует в висок.
Я прижимаюсь щекой к его груди и обхватываю за талию. Слышу детский смех, шелест листвы в саду, тихий звон стекла на столе и ровное биение сердца Алихана. В этот момент я вспоминаю наш вчерашний разговор. Он состоялся поздно вечером, когда мальчики уже уснули, а мы остались вдвоём в гостиной. Алихан вернулся домой позже обычного, усталый, молчаливый, несколько минут сидел рядом со мной, откинувшись на спинку дивана, а потом без долгих предисловий сказал:
— Мы с Зариной наконец пришли к согласию.
Я сразу поняла, о чём он говорит. Переговоры тянулись долго. Иногда Алихан возвращался после встреч напряжённым, подолгу разговаривал с юристами по телефону, просматривал какие-то документы, но со мной подробностями не делился. Я знала лишь, что речь идёт о компенсации, которая исчисляется миллионами, и что Зарина долго не соглашалась с предложенными условиями.
Вчера она согласилась.
Я не стала спрашивать, сколько именно он ей отдаст, что останется за ней и от чего пришлось отказаться ему. Да и знала, что Алихан всё равно не станет распространяться. За время, проведённое рядом с ним, я уже успела понять: рабочие, деловые и финансовые вопросы он держит в себе. Не жалуется, не перекладывает на других тяжесть своих решений и говорит только тогда, когда всё уже окончательно решено.
Спросила лишь о том, что действительно имело для меня значение:
— Это значит, скоро всё случится?
Он повернул ко мне голову и ответил:
— Да. У неё больше нет ко мне претензий.
Эти слова должны были принести облегчение. Наверное, я должна была улыбнуться, обнять его, позволить себе обрадоваться тому, чего ждала последние месяцы. Но вместо этого долго сидела неподвижно, прислушиваясь к собственному сердцу.
Скоро всё случится.
Скоро Алихан перестанет быть мужем другой женщины. Между нами больше не будет Зарины, её звонков и требований.
Исчезнет эта невидимая граница, о которую я каждый раз спотыкаюсь, стоит мне подумать о будущем.
И всё же радость оказывается не такой лёгкой, как я представляла. В ней всё равно живёт горький привкус вины. Как бы часто Алихан ни повторял, что решил развестись задолго до меня, как бы уверенно ни говорил, что их брак закончился ещё до нашего сближения, где-то глубоко внутри остаётся чувство, будто моё счастье строится на обломках чужой жизни.
Я не знаю, что чувствует сейчас Зарина. Возможно, злость и унижение. Возможно, ей больно терять не только мужа, но и жизнь, к которой она привыкла. Миллионы могут сохранить привычный достаток, обеспечить будущее, но они не способны заплатить за годы, прожитые рядом с человеком. Не могут заставить забыть, что у него уже есть другая.
И эта другая — я.
Но и я устала жить с ощущением, будто должна просить прощения за то, что люблю Алихана. Устала бояться собственных надежд, заранее наказывать себя за каждую счастливую минуту рядом с ним. Я не уводила его из счастливой семьи. Не заставляла разлюбить жену. Не требовала развода и не ставила условий. Всё произошло так, как произошло.
— О чём задумалась? — спрашивает Алихан, возвращая меня в момент, где мы стоим на террасе, обнявшись.
Встречаюсь с ним взглядом.
— О том, что всё меняется.
Его рука сильнее сжимается на моём плече.
— Боишься?
Немного подумав, киваю. Лгать ему не хочется.
— Немного.
— Не бойся, — произносит он спокойно. — Я всё решу.
Наверное, эти слова могут показаться слишком простыми. Но я знаю Алихана. Если он говорит, что всё решит, значит, уже принял решение и не отступит от него.
За столом Омар с хрустом откусывает печенье и тянется за следующим. Арман возмущается, что брат взял самое большое, и между ними начинается привычный спор. Я смотрю на них, потом снова перевожу взгляд на сад, где на золотистой траве лежат собранные кучки сухих листьев.
Совсем скоро эта осень закончится. Ветер сорвёт последние листья, дни станут холоднее, а сад уснёт до весны. Но я надеюсь, я молюсь и верю, что следующей осенью нас будет на одного больше.
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Домой я еду уже свободным человеком.
Эта мысль не вызывает ни ликования, ни желания прибавить скорость и оставить город позади. Внутри тихо, как после долгого шторма, который помотал мою лодку в открытом море. Теперь, наконец, штиль и тучи рассеялись. Всё закончилось. Развод, бесконечные переговоры, встречи с юристами, подсчёты, поиски решений и средств, чтобы расплатиться с Зариной и не разрушить то, что я строил годами. Больше не нужно выбирать слова, просчитывать последствия, ждать очередного требования или нового витка обиды. Сегодня мы поставили последние подписи и отпустили друг друга.
Не знаю, можно ли назвать наше прощание мирным. Зарина держалась спокойно, не устроила сцены, не повысила голоса. Лишь долго смотрела на меня перед тем, как уйти, а потом сказала:
— Надеюсь, теперь ты счастлив.
В её голосе не было злости, но обида всё равно проступила.
— Надеюсь, ты тоже.
— Лихо ты всё устроил, Алихан, — усмехнулась она. — Лихо.
— Зарин, не надо, — остановил её я.
— Я уже поняла, что ты любил её раньше, когда она была женой твоего брата, — неожиданно сказала она, и на губах появилась ухмылка. — Так и непонятно, что вам, мужикам, надо.
Я не стал напоминать, что наши отношения закончились задолго до появления Асель, когда между нами уже не осталось ничего, кроме обязательств, общей фамилии и привычки изображать благополучие перед людьми. В этот день мне впервые не захотелось ничего доказывать. Зарина имеет право помнить наш брак по-своему, а я — больше не оправдываться за желание жить и любить.
Я пожелал ей счастья от чистого сердца. Четыре года нельзя вычеркнуть одним росчерком пера, какими бы пустыми они ни оказались. Мы не стали близкими, не сумели стать настоящими мужем и женой, но и врагами оставаться не обязаны. Я заплатил всё, о чём мы договорились, и сейчас чувствую не потерю, а облегчение. Деньги ещё можно заработать. Время — нет. А я и так слишком много его отдал жизни, в которой не был счастлив.
Сзади раздаётся приглушённое поскуливание.
— Потерпи немного, дружок, — произношу вслух. — Скоро приедем.
В багажнике лежит переноска, которую я забрал несколько минут назад у заводчика. Щенок затихает, но всего на несколько секунд, а потом снова возится, царапает пластик лапой и недовольно сопит. Золотистый ретривер. Три месяца, огромные тёмные глаза, мягкие уши и лапы. Когда заводчик вынес его ко мне, щенок сразу уткнулся влажным носом в мою ладонь, а потом уселся рядом с ботинком так уверенно, словно уже решил, что уедет именно со мной.
Дети не просили собаку. Даже не заикались. И с Асель я ничего не обсуждал, хотя прекрасно понимаю, что такие решения нормальные люди принимают вместе. Особенно если щенок будет носиться по дому, грызть обувь, рыть ямы в саду и будить всех раньше рассвета. Возможно, я поступаю эгоистично. Возможно, Асель будет ругаться, что я сначала сделал, а потом решил поставить её перед фактом.
Но сегодня мне хочется позволить себе эту маленькую безрассудность.
Слишком долго я жил так, словно за каждое желание обязан перед кем-то отчитаться. Слишком долго откладывал настоящую жизнь на потом. А теперь всё позади. Впереди дорога, знакомый поворот, наш дом, свет в окнах и люди, к которым я возвращаюсь с радостью.
Я представляю, как дети обрадуются, выбегут меня встречать и увидят собаку. Асель тоже вижу перед глазами — она будет в шоке.
Наверное, я просто хочу получить ту жизнь, о которой всегда мечтал. Любимая женщина рядом. Дети, встречающие меня у ворот. Дом, в котором меня ждут. Сад, где по осени мы вместе собираем листья. И собака, несущаяся мне навстречу по дорожке.
Щенок снова скулит, теперь уже требовательнее.
— Всё, приехали.
Ворота медленно открываются, и я въезжаю во двор. Уже совсем темно. В окнах дома горит тёплый свет. На кухне за занавеской мелькает тень любимой, и от одного взгляда на неё за грудиной сильнее постукивает сердце. Из багажника доносится возня, и щенок снова жалобно скулит, напоминая, что он устал.
— Иду, иду, — усмехаюсь я, выбираясь из машины. — Потерпи ещё минуту.
Ночной воздух прохладный. Я обхожу машину, открываю багажник и наклоняюсь к переноске. Щенок тут же тянется носом к дверце, скребёт её лапой и смотрит жалобно, как будто я уже успел его предать, оставив одного.
— Ну что ты? — просовываю пальцы между прутьями и поглаживаю его по мягкой морде. — Всё хорошо. Домой приехали. Сейчас познакомлю тебя с семьёй. Только веди себя прилично. Хотя бы первые пять минут.
Он забавно чихает, совсем как ребёнок.
— Понимаю. Сам волнуюсь.
Я беру переноску обеими руками и вынимаю её из багажника. Не успеваю сделать и нескольких шагов к крыльцу, как входная дверь распахивается.
— Папа приехал! — раздаётся радостный голос Омара.
Он вылетает на крыльцо в футболке, домашних штанах и носках. Следом появляется Арман, а за ними выходит Асель. На ней длинный светлый кардиган, волосы собраны на затылке, а в руке кухонное полотенце.
— Вы куда без курток и обуви? Ноябрь на дворе! — ругает она, но в этот момент из переноски раздаётся громкое, требовательное поскуливание.
Мальчишки замирают. Их глаза медленно округляются.
— А там кто?
— Заходите домой, там посмотрите.
В ту же секунду они убегают обратно, а я вхожу за Асель. Когда я ставлю корзину на пол, оба одновременно приседают перед дверцей. Щенок, увидев их, прижимает нос к прутьям. Несколько секунд дети молча смотрят на него, словно боятся поверить в то, что видят.
— Собака… — радостно вздыхает Арман.
— Это щенок! — кричит Омар так громко, что его наверняка слышат в соседнем доме. — Настоящий щенок!
Он подпрыгивает на месте, потом снова опускается на корточки и протягивает ладонь к дверце.
— Папа, он наш? — Омар вскидывает на меня сияющие глаза. — Правда наш? Он будет жить с нами?
От этого «папа», такого естественного и звонкого, я забываю обо всём.
— Наш, — отвечаю я.
— Ура! — выкрикивают они хором.
Омар бросается ко мне и обнимает за ноги. Арман тут же прижимается с другой стороны.
— Спасибо! Спасибо, папа!
Я накрываю их головы ладонями и улыбаюсь, глядя на Асель. На её лице сменяются удивление, растерянность и попытка быть строгой. Только улыбка, которую она не может скрыть, портит весь эффект.
— Ты купил собаку? — спрашивает она.
— Да.
— Не посоветовавшись со мной?
— Здесь мне нечем крыть.
Она качает головой, но глаза улыбаются. Это и многое другое делают её самой прекрасной женщиной на свете. Той, к которой я шёл много лет.
— Можно выпустить? — нетерпеливо спрашивает Арман.
— Осторожно, — предупреждаю я и открываю дверцу.
Щенок вываливается наружу, не справившись с собственными длинными лапами. Поднимается, встряхивается и тут же бросается к детям. Омар смеётся, когда тот ставит передние лапы ему на колени и начинает лизать подбородок. Арман гладит щенка по спине, а потом малыш мечется между ними, не понимая, кого любить первым.
Возможно, завтра нас ждут погрызенные ботинки, лужи на полу и раскопанные клумбы. Возможно, Асель ещё выскажет мне всё, что думает о мужчинах, которые без предупреждения привозят домой собак. Но сейчас дети счастливы.
Асель подходит ко мне и смотрит, прищурившись.
— Ай-ай-ай, — качает она головой.
— Знаю.
— Ты был уверен, что мы не сможем отказаться, когда увидим его?
— Почти.
Она берёт меня за руку и переплетает наши пальцы.
— Какой же ты всё-таки хитрый, Алихан.
Я подношу её ладонь к губам.
— Зато теперь у нас есть собака. Получается, нас стало пятеро.
Взгляд Асель делается лучистым и озорным.
— А через девять месяцев будет шестеро.
Застываю, глядя на неё исподлобья. Медленно опускаю её ладонь и боюсь верить в сказанное:
— Подтвердила?
— Пять раз, — она выставляет вперёд растопыренную ладонь. — Но завтра сдам кровь.
Пока дети увлечены новым членом семьи, я притягиваю Асель к себе, касаюсь лбом её лба и шепчу:
— Я с тобой поеду. В этот раз всё получится.
Она касается моего лица пальцами, коротко целует и выдыхает в губы:
— Я в это верю.
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— Ну что, папочка, принимайте свою девочку, — с улыбкой говорит акушерка и протягивает Алихану белоснежный свёрток, перетянутый шириной атласной ленты.
Я стою рядом и с умилением смотрю, как муж забирает нашу дочь. Всегда уверенный и спокойный Алихан сейчас непривычно растерян. Он сначала просовывает одну руку под голову Аружан, затем другой осторожно поддерживает ее устойчивость. Делает всё медленно, комплексно. Его широкая власть была слишком велика рядом с крохотным личиком дочери. На лбу залегла складка, губы плотно сжаты, а в глазах тревога и безграничная любовь.
— Ну что вы, папа, не волнуйтесь так, — подбадривает его акушерка. — Держите увереннее.
— Боюсь, — честно признается Алихан, не отрывая взгляда от дочери. — Она такая маленькая.
Этот мужчина не боится тяжёлых разговоров, международных сделок, чужих угроз и ответственности за десятки людей. Он умеет быстро принимать решения, когда другие требуют, и сохранять спокойствие в самые трудные минуты. Но сейчас в его руках лежит наша дочь, и Алихан как бы забывает о всей своей силе. Боится пошевелиться, причинить ей боль, даже свет рядом.
Я подхожу поближе и осторожно кладу ладонь под сверток, помогая ему держать малютку. Дочка сплюнула, чуть приоткрыв пухлые губы. Из-под нижнего угла виднеются тёмные волосики, крохотный носик едва заметно морщится, видимо она уже чем-то недовольна. Алихан немного склоняет голову, посмотри на ее нежность и шепчет:
— Привет, Аружан. Я твой папа.
От этих простых слов у меня к горлу возникает ком. Я опускаю взгляд, глядя на стол со слезами. Алихан осторожно приподнимает дочь и касается губ ее лба. Бережно целует свое сокровище, а затем поворачивает голову ко мне. Несколько секунд мы просто видим друга на другом.
— Спасибо тебе, — говорит он.
— За что?
Он снова встречается с дочерью.
— За ней. Для мальчиков. За нашу семью. За всё.
Я не отвечаю. Только прижимаюсь к его плечу и осторожно вижу Аружан по щеке одним пальцем. Она вздрагивает во сне, смешно поджимает губы и снова затихает.
Через несколько минут я уже еду на заднее сиденье машины, прижимая дочку к груди. Мужчина сидит за рулём и ведёт машину непривычно осторожно и медленно. Чувствую, мы скоро начнем сигналить. Несколько раз он бросает взгляд в зеркало, проверяя, всё ли с нами в порядке.
Аружан начинает беспокойно ворочаться, тихо кряхтит, поворачивает головку и приоткрывает рот. Я сразу понимаю, что она проголодалась. Расстёгиваю несколько пуговиц на платье, спускаю вниз бюстгальтер и прикладываю дочь к груди прямо в салоне. Она сначала нетерпеливо ищет, сердито хмурится, а потом наконец успокаивается.
Подняв голову, я встречаюсь со взглядом мужа в зеркале заднего вида. Алихан смотрит на нас так долго, что мне приходится напомнить ему о дороге.
— Что? — спрашиваю я с улыбкой.
Он улыбается глазами.
— Просто любуюсь вами, девочки.
Я опускаю взгляд на Аружан и осторожно провожу пальцем по её тёмным волосикам.
— Чувствую, ты мне её избалуешь.
— Прости, но да, — невозмутимо отвечает Алихан.
— Даже спорить не будешь?
— А какой смысл врать, если я уже всё решил?
Я тихо смеюсь, стараясь не потревожить дочку.
— Тогда я буду строгой мамой.
— Не получится.
— Почему это?
— Потому что я тебя знаю. Она один раз посмотрит на тебя своими глазами и ты забудешь обо всей своей строгости.
— А какими глазами?
— Твоими, конечно.
Я снова смотрю в зеркало и встречаю его тёплый, довольный взгляд.
— А мне кажется, она похожа на тебя.
— Это пока. Подрастёт — станет твоей копией. Такой же красивой, как ты.
Я качаю головой и снова опускаю взгляд на дочь. Аружан ест, ни на что не обращая внимания, и я думаю о том, какой долгий путь привёл нас к этой минуте. Сейчас, когда она лежит у меня на руках, я вспоминаю тот день, когда сделала пять тестов, чтобы подтвердить беременность. А вечером Алихан привёз собаку, которую дети назвали Арни. Хотели Арнольдом, как героя их любимого мультфильма, но остановились просто на «Арни». Он, кстати, стал их лучшим другом и моим хвостиком. Когда дети уезжали на занятия, а я оставалась одна, он ходил за мной и вилял хвостом.
Первые недели беременности тянулись мучительно медленно. Я прислушивалась к каждому ощущению, пугалась любой боли, просыпалась по ночам и долго лежала, положив ладонь на живот. Иногда я боялась, что всё повторится. В такие минуты Алихан обнимал меня, накрывал мою руку своей и говорил, что на этот раз всё будет хорошо.
А потом мы впервые услышали её сердце. Я лежала на кушетке, не в силах пошевелиться, а Алихан сидел рядом и крепко держал меня за руку. Врач долго всматривался в экран, двигал датчиком, и от его молчания внутри меня всё похолодело.
— Вот, — наконец сказал он. — Слышите?
По кабинету разнёсся быстрый, частый стук. Такой маленький, но сильный. Сердце нашего ребёнка билось. Алихан сжал мои пальцы крепко, а когда я повернула к нему голову, то увидела, что он смотрел на экран и часто моргал, пытаясь сохранить спокойствие.
Беременность всё равно прошла нелегко. Один раз мне пришлось лечь на сохранение. Врач сказала, что лучше не рисковать, и я согласилась, хотя больше всего переживала за мальчиков. Арман и Омар скучали. Во время наших разговоров по телефону старались держаться, но по вечерам всё-таки плакали и спрашивали, когда я вернусь домой.
Алихан привозил их ко мне каждый день. Они стояли под окнами больницы, махали руками и кричали, что меня любят. Всё это время Алихан заботился о них с помощью Мархабы-тате, которого они уже называют «аже». В мире, где родная мать не хочет ни видеть меня, незнакомая женщина стала мне очень близка.
После моего возвращения Мархаба-тате ничего не дает мне делать. В крайнем случае, я отбила готовку переносжных блюд, а ко всему остальному меня просто не подпускали.
Ранним утром три дня назад я проснулась от странного ощущения. Несколько секунд лежала неподвижно, пытаясь понять, что происходит, а потом чувствовала себя под этим наблюдением.
— Алихан, — позвала я, коснувшись его плеча. — Алихан, проснись.
Он сразу открыл глаза, повернулся ко мне и спросил:
— Что случилось?
— Кажется, воды отошли.
Он мгновенно сел и без паники сказал, что надо поехать в больницу. К этому моменту у меня уже была готова сумка и документы, так что мы дождались Мархабу-тате, которая приехала очень быстро, и помчались в роддом.
Пока я рожала, Алихан ждал в коридоре. Позже врач рассказала, что он несколько раз подходил к посту, думал, всё ли хорошо, но никто не мешал и не требовал отпускать его ко мне. Ходил по коридору, садился, снова вставал и смотрел на закрытую дверь.
Имя мы выбрали заранее, когда поняли, что ждём девочку. Аружан — «прекрасная душа». Алихан произнёс его несколько раз и сказал, что другое имя у нашей дочери не может быть.
Сейчас эта прекрасная душа лежит у меня на руках и постепенно засыпает, насытившись. Я поправляю одежду, укрываю ее одеяльцем и прижимаю к себе. Алихан снова смотрит на нас в зеркало.
Мы едем домой, где Аружан ждут два старших брата, Мархаба-тате и целая новая жизнь. Я знаю, что впереди бессонные ночи, закат, детские слезы и множество тревог. Знаю, что Алихан действительно избалует дочь, мальчики начинают спорить, кто первым возьмёт её на руки. И сейчас всё это — огромное счастье, о котором я когда-то боялась даже мечтать.
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Алихан едва успевает заглушить двигатель, как Арман и Омар уже прыгают вокруг неё. Следом появляется Мархаба-тате. Она строго призывает мальчиков не спешить и не пугать малютку. Оба размахивают руками и машут нам.
— Мама приехала!
— Аружан привезли!
— Тише, — смеётся Мархаба-тате, придерживая Омара за плечо. — Не кричите так. Сестру напугаете.
С террасы за всем наблюдают Диляра и Нуржан. Золовка улыбается так широко, что её лицо словно светится. Нуржан стоит чуть поодаль, засунув руки в карманы брюк, но тоже не скрывает радости. Увидев Алихана, он поднимает руку в знак приветствия.
Матери Алихана ожидаемо нет. Даже рождение внучки не заставляет её переступить через неприязнь ко мне. Она по-прежнему считает, что я принесла в жизнь её сыновей слишком много несчастий.
Алихан первым выходит из машины, обходит её и открывает мою дверь.
— Не спеши, — велит он, протягивая мне руку. — Давай я возьму Аружан.
Алихан наклоняется к дочери и с прежней сосредоточенностью принимает её у меня. За время дороги он не становится смелее. Поддерживает Аружан обеими руками, прижимает к груди и снова замирает, боясь сделать неверное движение.
Я выбираюсь из машины, держась за его руку. После родов тело ещё отзывается болью и слабостью, но стоит мне выпрямиться и увидеть мальчиков, как усталость отступает.
— Мама! — Омар первым бросается ко мне.
Арман торопится следом, но движется осторожнее. Я успеваю раскинуть руки, и они оба прижимаются ко мне с двух сторон. Обнимают крепко, перебивая друг друга.
— Мы скучали!
— А я больше!
— А я нарисовал тебе открытку!
— А я помогал готовить её комнату!
— Я тоже скучала, — говорю я, целуя сначала Армана, потом Омара. — Очень сильно.
Арни тоже прибегает, гавкает и виляет хвостом. Его я тоже приветствую, и мне кажется, он даже улыбается. Сыновья в это время поворачиваются к Алихану. На их лицах появляется одинаковое счастливое выражение. Они подходят ближе и шёпотом просят папу показать сестру. Алихан немного наклоняет свёрток, чтобы им было видно лицо Аружан.
— Она спит? — так же тихо спрашивает Омар.
— Спит, — отвечает Алихан.
— А почему она такая красная?
— Потому что только родилась.
— А почему такая маленькая?
— Потому что дети не рождаются сразу большими, — терпеливо объясняет Нуржан, подходя к нам. — Ты тоже когда-то был таким.
Омар недоверчиво смотрит на него.
— Я не был таким маленьким.
— Был ещё меньше, — поддразнивает дядя.
— Неправда!
— Можно я её подержу? — просит Арман.
— И я! — сразу подхватывает Омар. — Я тоже хочу!
— Чуть позже, — обещаю я. — Сначала мы зайдём в дом, я её переодену и покормлю. А пока вы можете просто посмотреть на неё.
— Я умею держать детей, — уверяет Арман. — Я не уроню.
— Я знаю, жаным. Но Аружан ещё совсем маленькая. Вы обязательно подержите её, только не сейчас.
Мальчики расстраиваются, но не спорят. Ко мне подходит Мархаба-тате, крепко обнимает и гладит по спине.
— С возвращением домой, кызым. Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо. Только немного устала.
— Сейчас поешь сорпы и ляжешь отдыхать. Нужно восстанавливаться, а я присмотрю за девочкой.
Отпустив меня, она подходит к Алихану и заглядывает в свёрток. Её губы начинают дрожать. Мархаба-тате осторожно касается края одеяла.
— Такая маленькая, — проговаривает она. — Аллах даровал вам настоящее счастье. Пусть растёт здоровой. Пусть её жизнь будет долгой и светлой.
— Аумин, — тихо отвечает Алихан.
Мы заходим в дом. Казалось бы, я всего три дня здесь не была, а всё кажется новым. В гостиной висят воздушные шары, на столе стоит ваза с цветами, а на стене висит гирлянда с надписью «Добро пожаловать!». Вокруг букв приклеены сердечки, цветы и картинка, на которой мальчишки нарисовали всю нашу семью и собаку. Мы все держимся за руки, а я ещё и рядом с коляской.
— Это наша семья, — объясняет Арман, указывая пальцем на рисунок. — Вот папа, вот ты, вот я, Омар и Аружан.
— А почему папа такой большой? — спрашивает Нуржан.
— Потому что он самый высокий.
— А я где?
— Ты не живёшь с нами, — деловито отвечает Омар.
Все смеются, а я наклоняюсь и целую сыновей.
— Это самый красивый подарок.
Алихан относит дочь в спальню и осторожно кладёт её на середину кровати. Мальчики идут за ним по пятам. Мы все моем руки, после чего я присаживаюсь рядом с Аружан, а Арман и Омар устраиваются напротив, опираясь локтями на матрас.
— Только кровать не качайте, — прошу я.
Я развязываю атласную ленту и раздеваю дочь, которая уже успела проснуться. Аружан сразу потягивается, морщит нос и сжимает кулачки возле лица. Мальчики одновременно ахают.
— У неё руки совсем крошечные, — изумляется Арман.
Омар осторожно наклоняется ближе. Аружан чувствует движение рядом, открывает глаза и на несколько секунд замирает.
— Она на меня смотрит! — восторженно выдыхает он.
Я любуюсь сыновьями и не могу перестать улыбаться. Арман рассматривает сестру внимательно и серьёзно, будто уже чувствует ответственность старшего брата. Омар не может усидеть на месте, но старается двигаться как можно тише. Он то складывает руки под подбородком, то прижимает палец к губам, напоминая всем вокруг соблюдать тишину.
Алихан стоит возле кровати, скрестив руки на груди. Он смотрит не только на дочь, но и на мальчиков. В его глазах — гордость и нежность. Поймав мой взгляд, муж улыбается. Я понимаю, что он думает о том же, о чём и я: вот она, наша семья, о которой он мечтал.
Рядом со мной останавливается Диляра. Она долго смотрит на детей, затем говорит:
— Поздравляю вас, женге. Я так счастлива за вас.
— Спасибо, Диляра.
Внезапно золовка берёт меня за руку и признаётся:
— Вы для меня пример, женге. Правда. Я смотрю на вас с Алиханом-ага и тоже хочу семью, детей. Хочу, чтобы у меня был такой же дом, где все любят друг друга.
В её взгляде и словах плещется искренность. Но она видит сегодняшний счастливый день и не знает, сколько боли, страха и слёз остаётся за ним. Да ей и не нужно этого знать.
— У тебя обязательно будет семья, — отвечаю я. — И дети будут. Но всему своё время, Диляра. Не торопись. Сначала учись. Получи специальность, чтобы ты могла твёрдо стоять на ногах и ни от кого не зависеть.
Диляра бросает короткий взгляд на брата, словно ждёт, что тот вмешается, но Алихан молчит и внимательно слушает нас.
— Алихан-ага говорит то же самое, — вздыхает она.
— Потому что он прав.
— Вы всегда его поддерживаете?
— Почти, — улыбаюсь.
— Учёба и профессия не помешают тебе стать хорошей женой и мамой, — продолжаю я. — Наоборот, они дадут тебе уверенность. Жизнь бывает разной. Женщине важно знать, что она способна сама принимать решения, заботиться о себе и о детях, если понадобится.
Я говорю это не только для неё. В каждом слове живёт мой собственный опыт. Я слишком хорошо знаю, как страшно остаться одной, без образования, денег и понимания, что делать дальше. Знаю, каково это — соглашаться на любую работу, хвататься за каждую возможность и считать каждую копейку, потому что от тебя зависят двое детей.
Я смотрю на Аружан, лежащую между братьями.
— Я тоже хочу быть для неё примером, — говорю я. — Хочу, чтобы моя дочь выросла и знала: она может стать кем пожелает. Может учиться, работать, иметь любимое дело и при этом любить семью. Когда Аружан немного подрастёт, я снова пойду учиться.
Диляра удивлённо вскидывает брови.
— Серьёзно?
— Да.
Эту мысль я вынашиваю уже давно. Иногда мне кажется, что моё время ушло и учиться нужно было раньше, а теперь у меня дети, дом и слишком много обязанностей. Но с каждым месяцем я всё яснее понимаю: поздно будет только тогда, когда я сама откажусь от своей мечты. Я не хочу однажды говорить дочери, что она должна быть смелой и самостоятельной, если сама побоюсь сделать первый шаг.
— Спасибо твоему брату. Он меня поддерживает.
Я перевожу взгляд на мужа. Он стоит на прежнем месте и спокойно смотрит на меня.
— Конечно, поддержу, — подтверждает Алихан. — Выбирай, куда хочешь поступать. Остальное решим.
Диляра внезапно обнимает меня и прижимается щекой к моему плечу.
— Тогда, женге, я желаю вам, чтобы все ваши мечты исполнились.
— Спасибо. И твои тоже обязательно исполнятся. Только не бойся идти к ним сама.
Возле нас тихо кряхтит Аружан, вскидывая маленькую ручку, будто тоже хочет принять участие в разговоре. Омар осторожно подставляет указательный палец, и пальчики дочери тут же обхватывают его. Омар замирает, широко раскрыв глаза.
— Мама, она меня держит.
Арман придвигается ближе, а Диляра отпускает меня и тоже наклоняется над малышкой. Алихан подходит к кровати и кладёт ладонь мне на плечо. Я накрываю её своей и чувствую, как счастье переполняет меня и выходит из берегов.
* * *
Через два дня дом снова наполняется голосами и суетой. Сегодня мы готовимся к обряду имянаречения. Мархаба-тате приезжает ранним утром и сразу отправляется на кухню, и мы вместе с ней готовим праздничный обед, пока Аружан спит. Ночью малышка просыпается каждые два часа, и вся моя жизнь теперь подчиняется её тихому кряхтению, голодному плачу и короткому сну. Я кормлю дочь, переодеваю её, укачиваю и могу подолгу просто смотреть на маленькое лицо. Даже когда она спит, мне трудно отойти от неё. Хочется оставаться рядом, прислушиваться к дыханию и проверять её.
Ближе к полудню начинают собираться гости. Первым приезжает лучший друг Алихана — Санжар. Когда мы поженились, он был его свидетелем, а потом и сам женился на Карине. Бросать работу ради богатого мужа она не стала, и сегодня он посетил нас один.
Когда приезжает мулла и Алихан проводит его в гостиную, я бегу снова кормить малышку. Как же мне невероятно нравится быть с ней, видеть, как она меняется, чувствовать её тепло. С мальчишками я плохо помню первый год жизни, потому что их было двое, а помощи никакой. Я тогда, кажется, спала по два часа, потому что, как только укладывала одного, просыпался другой. С Аружан у меня совершенно новый опыт.
Наевшись, она вновь засыпает. В комнату после стука тихонько входит Мархаба-тате. Улыбаясь, она подходит ближе и смотрит на мою крошку. Внезапно губы Аружан растягиваются в красивой улыбке, и это, пожалуй, самое удивительное явление.
— Вы видели, тате, она улыбнулась? — поднимаю глаза на свою названную тётю.
— Это богиня Умай с ней разговаривает и оберегает.
— Умай… Как красиво. Если родится вторая дочь, так её и назову.
— Моя аже в детстве рассказывала мне легенду о богине Умай — покровительнице матерей и новорождённых. Кочевники верили, что она оберегает новорождённых и рожениц, охраняет детские души от злых духов, спускаясь с небес по лучам солнца или радуге.
Мархаба-тате склоняется над Аружан и едва касается пальцем её крохотной ладони. Я опускаю взгляд на дочь. Аружан улыбается ещё раз, будто слышит каждое слово Мархабы-тате.
— Наши предки верили, что Умай приходит к каждому младенцу. Пока ребёнок маленький и беззащитный, она незримо сидит возле его колыбели, отгоняет злых духов, дурные сны и согревает своим светом. А если малыш улыбается во сне, значит, Умай играет с ним или нашёптывает что-то доброе. Считалось, что новорождённый помнит священный язык богов и понимает их.
— А когда плачет? — спрашиваю я.
— Тогда зовёт маму, — улыбается Мархаба-тате. — Потому что даже Умай-ана знает: для ребёнка нет защитницы сильнее матери.
В этот момент нас прерывает стук в дверь. Мы обе смотрим в её сторону, и в следующую секунду в проёме появляется Диляра.
— Женге, можно?
— Конечно.
Она входит, целует меня в щёку и сразу смотрит на племянницу.
— Наша красавица спит?
— Только уснула.
За Дилярой появляется ене, которую я даже не ожидала увидеть. Алихан сказал, что она не придёт, но, видимо, она решила иначе в последний момент.
Фариза-ханым останавливается на пороге, оглядывает комнату, задерживает взгляд на мне, а потом смотрит на Аружан. На ней тёмное платье и платок. Спина прямая, подбородок приподнят. Даже сегодня, придя познакомиться с внучкой, она держится так, словно находится не в доме сына, а в чужом месте, где должна соблюдать осторожность.
— Салеметсіз бе, — здороваюсь я.
— Салем, — отвечает она.
Между нами повисает короткая, неловкая тишина. Диляра переводит взгляд с матери на меня, словно заранее готовится остановить любую резкость. Мархаба-тате тихо выходит из комнаты, но перед этим просит взглядом держаться.
— Хочу посмотреть на ребёнка до обряда, — просит ене.
— Конечно. Проходите.
Аружан лежит на спине, повернув голову набок. После кормления она спит крепко и спокойно. Маленькие губы чуть приоткрыты, одна рука прижата к груди, а вторая лежит возле лица.
Ене наклоняется над ней, молчит какое-то время и внимательно разглядывает внучку. Её лицо — всегда строгое, безэмоциональное — внезапно становится живее. Она осторожно касается пальцами ступни внучки. Аружан во сне поджимает ножку, и ене задерживает на ней руку.
На мгновение мне кажется, что сейчас она улыбнётся. Скажет, какая Аружан маленькая, пожелает ей здоровья или просто признает, что рада её появлению. Я жду хотя бы одного тёплого слова, но ене выпрямляется и произносит:
— Ну хоть родила. Но Алихану всё равно нужен мальчик - наследник.
— Мама! — возмущённо восклицает Диляра, пока я только перевариваю её слова.
Золовка смотрит на свою мать широко раскрытыми глазами, не скрывая ни стыда, ни возмущения.
— Что «мама»? — холодно спрашивает та. — Я сказала правду. Дочь - это хорошо, но мужчине нужен сын.
— У Алихана-ага есть Арман и Омар.
— Я говорю о родном сыне.
Диляра открывает рот, собираясь ответить, но я мягко касаюсь её руки. Сегодня не тот день, когда я хочу слышать ссоры. Не рядом с дочерью, не перед обрядом, к которому мы так усердно готовимся. Я не собираюсь оправдываться за то, что рожаю девочку, и не стану доказывать ценность своих сыновей женщине, которая так и не признала меня.
— Ничего страшного, Диляра, — спокойно говорю я. — Я не обижаюсь. На всё воля Всевышнего.
Мой голос звучит ровно, хотя внутри остаётся неприятный осадок. Я действительно не хочу обижаться. У меня есть дочь, которую Алихан любит с первого взгляда, и два мальчика, для которых он давно стал отцом. Мне не нужно чужое разрешение, чтобы считать свою семью полноценной.
Ене смотрит на меня внимательно, как будто пытаясь понять, действительно ли её слова не причиняют мне боли. Я выдерживаю её взгляд.
— Дети приходят в этот мир по воле Всевышнего, — продолжаю я. — И девочки, и мальчики. Главное, чтобы они были здоровы и росли в любви.
— Это правильно, женге, — поддерживает меня Диляра.
Ене ничего не отвечает. Снова опускает взгляд на Аружан и поправляет край одеяла возле её ножки. Движение получается неожиданно бережным, ласковым, но лицо свекрови остаётся непроницаемым.
Из гостиной доносится голос Мархабы-тате:
— Асель, мулла хочет начинать.
— Идём, — отвечаю я.
Фариза-ханым и Диляра покидают спальню, а я перед обрядом пеленаю дочь, чтобы мулле было удобно взять её на руки. Аружан недовольно морщится, когда я тревожу её сон, но глаз не открывает. Пока я сижу в спальне, мужчины беседуют и пьют чай. За это я могу не переживать — моя тате меня прикрывает.
Когда я вхожу с дочерью в гостиную, Алихан сразу смотрит на нас. Его взгляд задерживается на моём лице, будто муж пытается понять, всё ли в порядке. На мгновение между нами возникает молчаливый разговор. Я едва заметно улыбаюсь Алихану, давая понять, что ничего не случилось. По крайней мере, ничего такого, что должно омрачить сегодняшний день.
В комнате постепенно стихает шум. Я подхожу ближе и осторожно передаю ему Аружан. Он принимает её уверенно и бережно, поддерживая головку. Дочка немного ворочается в чужих руках, морщит лоб и открывает глаза. Несколько секунд смотрит перед собой рассеянным, ещё не умеющим сосредотачиваться взглядом, а потом снова закрывает их.
— Спокойная девочка, — мулла улыбается. — Пусть и жизнь её будет спокойной и благословенной.
По комнате проходит тихий шёпот:
— Ауминь.
Мулла кладёт её на коврик на полу и начинает читать азан. Его голос звучит тихо, размеренно и торжественно. В комнате стоит особая тишина. Исчезает звон посуды с кухни, никто не двигается и не переговаривается. Мальчики сидят неподвижно, не отрывая глаз от сестры.
Я слушаю священные слова и чувствую душевный подъём. В памяти снова возникает тот первый быстрый стук её сердца в кабинете УЗИ. Вспоминаются месяцы страха, больница, молитвы по ночам и ладонь Алихана на моём животе. Тогда мы просили только об одном: чтобы ребёнок жил и был здоров.
Мулла заканчивает читать, поднимает нашу малютку и склоняется к её маленькому ушку.
— Аружан… Аружан… Аружан… — произносит он три раза. — Ты стала Аружан, дочерью Алихана.
Дочка едва заметно вздрагивает. Теперь это имя принадлежит ей. Аружан — Прекрасная душа. Наша долгожданная девочка, пришедшая в этот мир, чтобы сделать его лучше.
Мулла снова читает над ней молитву, просит для неё здоровья, долгой жизни, чистого сердца и праведного пути. Каждое пожелание отзывается во мне. Я повторяю про себя одно и то же: пусть будет здорова, пусть будет счастлива, пусть всегда знает, что любима.
Закончив молитву, мужчина бережно передаёт Аружан мне. Я принимаю дочь и сразу прижимаю к груди, вдыхая её тёплый молочный запах.
Алихан встаёт рядом с нами. Его ладонь ложится мне на плечо, а затем он осторожно обнимает меня, притягивая к себе бережно, чтобы не потревожить малышку.
Я поворачиваю к нему голову, и мы просто смотрим друг на друга. В его глазах я вижу всё, что он не произносит вслух: любовь, благодарность и тихое счастье. Алихан улыбается мне, и я улыбаюсь в ответ.
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Как же я люблю канун Нового года, когда у нас горит большая ёлка в гостиной и весь дом наполняется запахом хвои, выпечки и мандаринов. На плите тихо булькает соус, в духовке подрумянивается пирог, а я стою посреди кухни в фартуке, с закатанными до локтей рукавами и пытаюсь вспомнить, что мне ещё нужно сделать. Обычно здесь хозяйничает помощница, но на праздники я всегда отпускаю её к семье. Новый год нужно встречать рядом с теми, кого любишь, а я люблю готовить праздничный ужин сама, а потом смотреть, как моя ватага опустошает стол за считанные минуты.
Этот дом мы построили вскоре после рождения Умай. Старый, когда-то казавшийся мне огромным, стал для нас тесным. Сначала в нём хозяйничали Арман и Омар, потом родилась Аружан, через два года — Умай. Алихан тогда сказал, что нам нужен дом побольше, потому что дети однажды вырастут, приведут супругов, родят своих детей и всем должно хватить места за одним столом.
Он оказался прав, потому что десять лет назад, когда мы уже думали, что наша семья полностью сложилась, Всевышний подарил нам Амана. Его имя в переводе значит «мира» и «спокойствия». Вот только он такой шебутной и непоседливый, что покой нам только снится.
Теперь у нас просторный двухэтажный дом с широкой лестницей, большими окнами, гостевыми комнатами и столовой, в которой стоит длинный стол. Здесь прошли наши лучшие и весёлые годы, когда дети ещё были детьми, бегали вокруг, превращали гостиную в склад для игрушек, а холодильник на кухне открывался каждые полчаса. Но сейчас стало потише. Арман и Омар давно живут отдельно. Оба женаты, и теперь я сама ене. Иногда до сих пор не верится. Мне кажется, ещё вчера мальчики наперебой звали меня, ссорились из-за оладушек и ждали Алихана у дверей, а сегодня работают вместе с ним, растят собственных детей и рассуждают о делах с такой серьёзностью, что я невольно ищу в их лицах тех маленьких мальчиков.
В жизнь сыновей я не вмешиваюсь. Не приезжаю без предупреждения, не проверяю, насколько чисто в их домах, не спрашиваю, чем невестки кормят мужей, и не раздаю непрошеных советов. Я слишком хорошо знаю, как тяжело жить рядом с ене, которая заранее решила, что ты для её сына недостаточно хороша. Поэтому принимаю выбор своих мальчиков и радуюсь тому, что рядом с ними женщины, которых они любят.
Аружан заканчивает магистратуру в Лондоне. Умай выбрала Китай, потому что её всегда тянуло на Восток. Она с детства могла часами рассматривать старые орнаменты, читать об истории, языках и традициях, а потом объявила, что обязательно будет учиться именно там. Обе прилетели на каникулы, чтобы встретить Новый год дома. Аман ещё маленький, и с ним мы заново проживаем молодость, потому что большинство родителей в его классе моложе нас на десять лет. Он пока ещё разрешает себя целовать и тискать, но, чувствую, скоро скажет, что уже вырос.
— Мам, я порезала овощи. Что ещё сделать? — спрашивает Аружан.
— Я расставила приборы на столе, — в дверях появляется Умай.
— Хорошо, молодцы, — отвечаю я. — Только, жаным, собери пока волосы.
— Мам, они мне не мешают.
— Жаным, я сколько раз говорила, что их надо собирать, когда мы готовим. Сейчас будем всё по тарелкам раскладывать.
Умай закатывает глаза, но послушно снимает с запястья резинку. Аружан смеётся, ворует огурчик с тарелки и отправляет в рот. Я смотрю на дочерей и не могу ими налюбоваться. Они совсем разные. В Аружан больше спокойствия и рассудительности, Умай порывистая, любознательная и упрямая. Между ними два года, и в детстве они могли поссориться из-за одной заколки, а через пять минут уже сидели обнявшись. Теперь они месяцами живут в разных странах, но, стоит им оказаться дома, снова превращаются в двух сестёр, понимающих друг друга с полуслова.
— Идите пока переоденьтесь к ужину, — говорю я. — Я позову, когда понадобится помощь.
— Ты уверена?
— Уверена. Идите.
Когда-то рядом со мной почти каждый день была Мархаба-тате. Она знала, где что лежит, помнила, кто из детей что любит, и могла по одному моему лицу определить, устала я или просто задумалась. Теперь она живёт с сыном и внуками. Возраст уже не тот, чтобы с утра до вечера управляться с чужим домом, хотя наш дом она никогда не считала чужим. Мы по-прежнему дружим и помогаем ей. Она часто приезжает, пьёт со мной чай, ворчит, что я слишком много работаю. Сегодня с утра она уже позвонила и велела не надрываться у плиты.
Я обещала и, разумеется, не послушалась.
Мой телефон то и дело загорается сообщениями от сотрудников. Даже в праздничный день у «Ару» всё идёт своим ходом — в фирменном магазине с утра посетители, которые ищут подарки родным на Новый год. Когда много лет назад я окончила Академию мод «Сымбат» и придумала свой бренд для дипломной работы, то долго выбирала название. Мне хотелось, чтобы в нём были и красота, и нежность, и родные мотивы. «Ару» означает «красивая», «прелестная», но для меня в этом слове всегда было гораздо больше. Женщина может быть хрупкой и сильной одновременно. Может падать, терять, начинать заново и всё равно сохранять в себе свет.
Наверное, поэтому одежда и аксессуары «Ару» получились именно такими: современными, но хранящими национальные узоры, память и тепло женских рук. Когда я вижу на улицах женщин в пальто и платьях моего бренда, то иногда вспоминаю прежнюю забитую Асель, которая сидела за швейной машинкой и боялась представить, что будет с ней завтра. Если бы кто-то показал ей мою сегодняшнюю жизнь, она бы не поверила.
Я так погружаюсь в мысли, что не замечаю, как входит он.
Сначала чувствую руки, обнимающие меня за талию, а потом тёплые губы, коснувшиеся виска.
— Алихан, — тихо произношу я. — У меня нож в руке.
— Я вижу.
— Тогда почему подкрадываешься?
— Хотел проверить, не нужна ли тебе помощь.
— Поцелуями?
— Пока только ими.
Я кладу нож на доску и поворачиваюсь к нему. Алихан улыбается, глядя на меня так, будто мы одни во всём доме. Ему пятьдесят семь, и с каждым годом он почему-то становится для меня только красивее. В волосах давно появилась седина, у глаз — морщинки, а взгляд сделался спокойнее. Я по-прежнему вижу того мужчину, рядом с которым когда-то впервые почувствовала себя в безопасности.
— Ты опять всё готовишь сама, — говорит он.
— Мне нравится.
— Тебя не изменить.
— Ты и не старался, — смеюсь я, вспоминая, что с самого первого дня моего пути к себе и своему делу он поддержал меня.
Алихан проводит большим пальцем по щеке и целует медленно, мягко, без всякой спешки. Я кладу ладони ему на грудь и забываю о делах и о том, что в доме полно взрослых детей.
— Мам, а где… Ой, — протягивает Умай.
Мы с Алиханом прерываем поцелуй и одновременно поворачиваем головы. В дверях стоят обе дочери. Аружан пытается сохранить серьёзное лицо, но уголки её губ уже подрагивают.
— Мы попозже зайдём, — сообщает Умай.
— Намного попозже, — добавляет Аружан и тянет сестру обратно.
— Аружан! Умай! — возмущаюсь я.
Дверь захлопывается, а из коридора доносится их смех.
— Это всё ты, — говорю Алихану, поправляя волосы.
— Я просто пришёл помочь.
— Идите лучше с Аманом сделайте что-нибудь.
— Что?
— Дорожку от снега расчистите.
— Она чистая.
— Уфф! — выдыхаю я.
— Всё, понял, — смеётся Алихан и снова тянет к себе за талию. — Дай ещё раз поцелую.
Ну и как ему отказать? Даже спустя годы я люблю и любима. Мы стали взрослее, но ничего не забыли. Я всегда помню, как стала его женой и что до меня была другая. Но сейчас это кажется таким далёким. У Зарины всё хорошо. Она вышла замуж и всё-таки родила ребёнка. Это мне рассказала Диляра, которая однажды встретила её в ресторане. Когда я это услышала, моя душа наконец успокоилась.
Время вообще многому учит. В том числе принимать, что никто не остаётся с нами навсегда.
Арни прожил в нашей семье четырнадцать лет. Ветеринары говорили, что для золотистого ретривера он стал настоящим рекордсменом. До последних лет он встречал Алихана у ворот, ходил за мной по саду и ложился возле стола, надеясь, что кто-нибудь из детей тайком даст ему кусочек мяса, хотя мы его очень хорошо кормили. Когда его не стало, плакали все. Арман и Омар помнили день, когда папа впервые привёз его домой в переноске. Аружан, Умай и Аман выросли рядом с ним и не знали нашего дома без Арни. Только Аман его совсем не помнит.
Тяжелее всех, наверное, было Алихану. После он много раз рассказывал мне одну и ту же историю: как приехал к заводчику и сразу выбрал именно Арни, который, казалось, даже улыбнулся ему. Алихан сразу понял, что заберёт именно его. После Арни мы так и не взяли собаку.
С возрастом начинаешь понимать, что жизнь не отнимает у тебя всё сразу. Время забирает дорогих людей постепенно, одного за другим, оставляя взамен воспоминания. Иногда тёплые, иногда тяжёлые, а иногда такие, к которым много лет не знаешь, как относиться.
Ене ушла девять лет назад, когда нашему младшему только исполнился год. В последние годы она всё чаще вспоминала Мухтара. Говорила о нём так, будто он всё ещё оставался непоседливым мальчишкой, который вот-вот войдёт в комнату. Боль матери не подчиняется времени. Она может спрятаться глубоко внутри, но не исчезает. И теперь, когда мои дети выросли, я её понимаю.
Наши отношения с ене так и остались прохладными. Мы не стали близкими, не научились говорить друг с другом по душам. Я навещала её, но мы обе не притворялись, будто между нами возникла любовь. Некоторым людям невозможно доказать, что ты хорошая, если они однажды решили обратное.
Не стало и моих родителей. Отец ушёл первым. Когда умерла мама, мы с Алиханом приехали на похороны, и там брат с сестрой высказали мне всё, что копили годами. Говорили, что я не смотрела за матерью, редко приезжала, жила своей жизнью, пока заботы ложились на них.
Они не вспоминали, что каждый месяц я отправляла семье деньги. Что помогала и маме, и папе, оплачивала лечение, лекарства и всё, о чём они просили. Наверное, деньги действительно не могут заменить присутствия. Но и моей помощи они почему-то не хотели замечать.
Алихан стоял рядом, всё слышал и неожиданно для меня самой и окружающих повысил голос и высказал им всё в ответ. Когда я ещё сама не зарабатывала, то отправляла деньги родителям из тех, что давал мне муж. А давал он много. В тот момент Алихан не сдержался и заступился за меня, выйдя чуть вперёд и закрыв меня своим плечом.
В день похорон матери я снова почувствовала себя лишней. Попрощалась с ней, и мы уехали домой после поминок. Потом приезжали ещё дважды: на сорок дней и годовщину. Сестра и брат позже пытались наладить со мной отношения, но осадок остался.
На самом деле я привыкла быть для многих плохой. Когда-то это причиняло мне боль, потом перестало. У меня уже была семья, в которой меня не терпели из чувства долга и не оценивали по тому, сколько я сумела сделать. Меня просто любили. А рядом был Алихан, который всю жизнь поддерживал меня, даже когда не мог защитить от прошлого и чужих слов. Он всегда давал мне опору, а я старалась дарить ему то, чего ему когда-то не хватало: любовь, нежность, тепло и заботу.
Звонок в дверь возвращает меня в настоящее.
Дом сразу наполняется голосами. Первыми приезжают Арман с женой Перизат и детьми. Их королевская двойня врывается в прихожую, едва не сбивая Амана с ног. Двухлетняя Сафина бежит ко мне, а Али-Аскар сворачивает к дедушке. Следом появляется Омар с супругой Айданой и годовалым Эмином.
Я обнимаю сыновей, целую невесток и внуков. В широкой прихожей становится тесно от людей, пакетов с подарками и детских игрушек. Арман помогает жене снять пальто, Омар снова дразнит Амана и показывает ему удушающий приём, двойня одновременно что-то лопочет Алихану, Аружан держит на руках Эмина, а Умай корчит ему рожицы, отчего он смеётся.
Я стою среди суеты и шума и благодарю Всевышнего за семью и все блага, что он мне дал.
Дом снова ожил. Так и должно быть. Мы строили его не для тишины.
Через час все собираются в столовой. За окнами темнеет, снег ложится на ветви и подоконники, а над столом горят тёплые огни. Дети говорят одновременно. Арман рассказывает какую-то историю из детства, Омар перебивает его и уверяет, что всё было совсем не так. Их жёны смеются и переглядываются, обсуждая светские сплетни с Аружан и Умай, а Аман заглядывает в телефон, который держит на коленях, но после замечания отца выключает его. Старшие внуки уже давно поели и бегают вокруг, догоняя друг друга.
Во главе стола сидит Алихан. Я — по его правую руку. Именно так мы сидим много лет. Он находит мою ладонь и переплетает наши пальцы. Я поворачиваю голову и встречаю его взгляд.
Любовь к нему не стала тише с годами. Она изменилась, стала глубже и крепче, проросла в каждый прожитый день, в радости, потери, рождения детей, болезни, ссоры, примирения и обычные вечера. В ней уже нет прежнего страха, что однажды всё исчезнет. Есть только уверенность: что бы ни случилось, мы встретим это рядом.
Мне сорок семь. За этим столом сидят мои взрослые дети — родные и названные — и наши внуки. Я смотрю на них и думаю о том, какой длинный путь привёл меня сюда. От аула в южный город, от маленькой времянки, бедности и страха перед завтрашним днём — к этому дому, своему делу, большой семье и мужчине, которого я люблю так же сильно, как в самом начале.
Алихан подносит мою кисть к губам и целует.
Никто не обращает на это внимания. Дети продолжают разговаривать, смеяться и перебивать друг друга. Он наклоняется ко мне и тихо шепчет:
— Это всё ты сделала.
Я смотрю на нашу семью и улыбаюсь.
— Мы.
♥♥♥КОНЕЦ♥♥♥
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