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Аннотация
Основная задача настоящей работы состоит в продумывании вместе с Ф.М. Достоевским тех идей, мыслей, моделей и пророчеств, которые были предложены великим гением своим соотечественникам и всему миру, но которые остались, в значительной степени, не понятыми, не замеченными, а иногда – и вовсе забытыми.
В работе впервые представлена реконструкция аутентичных взглядов Ф.М. Достоевского на свободу, спасение, человеческое существование, общежитие человека, его перфекционистские и имперфекционистские надежды, на свойства пространства и времени, на природу и её красоту. Реконструировано его религиозное завещание потомкам, данное в «Бесах». Показан онтологический фундамент утверждений Ф.М. Достоевского о том, что «мир спасёт красота». Продемонстрировано, почему утверждение Ф.М. Достоевского «русский народ – народ богоносец» имеет глубокий религиозный смысл.
Реконструирована критика Ф.М. Достоевским таких утопий, как «социализм», «коммунизм», «революционный тоталитаризм», «безответственный гуманизм» и «лукавый либерализм».
Работа может представлять интерес для специалистов в области истории русской мысли, антропологии, эпистемологии и онтологии.


Андрей Николаевич Павленко
Лекции о Достоевском


Предисловие

Фёдор Михайлович Достоевский — о, сколько в этом имени для ума и сердца русского сплелось — да, и не только русского — сколько в этом имени поддержки и опоры для времени уже нашего?
Всякий, кто хотя бы раз в жизни брал томик сочинений Достоевского, кто открывал его, тот не мог, как, впрочем, не может и сейчас, оставаться безучастным и равнодушным к самому делу Достоевского.
Одни навсегда становятся покорёнными глубиной его психологической правды, его удивительными интеллектуальными открытиями, его почти детективной исследовательской работой ума, наконец, его обезоруживающей правдой жизни.
Другие, напротив, угнетаемые раскрытой им психологической правдой — словно им показали в зеркале их собственное отражение — приходят в состояние возмущения, а иногда и бешенства, наружно не демонстрируемого, но дáвящего на оболочку их сознания изнутри. Они ощущают себя так, словно их публично оставили без нижнего белья, словно их выставили напоказ и от этого они стали нарочито узнаваемы. Они завистливо не выносят его интеллектуального превосходства, приходя во внутреннее исступление от буквально обрушившейся на них правды нашего мира, которая так гениально и пронзительно представлена в его произведениях.
Итак, Фёдор Михайлович Достоевский никого и никогда не оставлял равнодушным. Одни его любят, другие — нет, но подчеркнём — все им одинаково захвачены, одинаково захвачены его гением.
Тем труднее оставаться равнодушными нам, теперешним, жизнь которых была провидчески, в основных своих чертах и подробностях, предсказана Достоевским. Он сумел не только продумать многие философские ходы мысли, но и провидел будущую судьбу России. Он почти с документальной точностью предописал те ядовитые плоды, которыми отравлялась Россия на протяжении всего ХХ-го века и начала века наступившего, и которые, в его время, обозначили себя только слабыми всходами, ещё не пришедших к полному вызреванию, но уже сущих и таких опасных побегов. Он провидчески предописал, как будет колебаться мир в своих жизнеутверждающих основах и как должна в этом мире быть и поступать Россия, в обстоятельствах ей не только недоброжелательных, но часто откровенно враждебных.
Он в деталях описал, как будут неблагодарны к России славяне и как следует великорусскому племени вести себя по отношению к отвернувшимся от него племенам славянским.
Однако между Достоевским Ф.М. и нами, живущими в ХХI веке, существует огромное различие. Достоевский ещё жил в Российской Империи, а мы живём в совершенно другой стране. Лукавая имитация Российской Империи сегодня силится выдать себя её правопреемницей, а её имитаторы — силятся примерить на себя её историческую ризу. В этом смысле нам тяжелее, чем было Фёдору Михайловичу, несмотря на все те тяготы и горести, которые выпали на его долю. Жизнь Достоевского была тяжела, но она была в правде, наша же жизнь, по видимости — легка, но по сути своей — лежит во лжи, она вся пронизана ложью имитаторов. И она будет оставаться таковой, пока не будет сброшено это имитаторское ярмо. Она ложна в том смысле, что мы не обладаем той свободой воли и мыслеизъявления, которая была в распоряжении Достоевского. Это и есть особенность нашей эпохи — мы внутренне скованы, мы подавлены имитаторами, которые от нашего лица, натужно силятся вещать, выдавая свою, усиленную имитаторским ядом, бездарность за нашу одарённость.
Эта внутренняя связанность оказывает пагубное действие на нашу свободу. Именно поэтому сегодня так мало способной отечественной философской мысли, что путь её преграждён имитаторами, на каждом шагу губящими и отравляющими всё способное и подающее надежды.
Что же делать? Отчаиваться? Нет. Но, в чём же тогда выход и есть ли он вообще? Есть! Например, если губы высохли от жажды, то не нужно ли прильнуть к живому источнику? Конечно, да! Так, не следует ли сделать то же самое и нам? Не следует ли нам прильнуть к тому источнику, который ещё целиком не вытравлен имитаторским ядом, и до которого ещё не дотянулись в полной мере скорописучие руки этих имитаторов?
Наш ответ однозначен: следует! Так обратимся же к мыслям и чувствам Достоевского, чтобы в его трудах, исканиях, легендах, прозрениях и предвидениях утвердиться нам самим. Утвердиться в нашей правоте, утвердиться в нашей собственной свободе мыслить. Мыслить твёрдо и правильно, черпая из этого источника новые темы, взгляды, точки зрения и подходы. Причём такие, которые позволят нам разомкнуть обручи, в которые заключили Россию имитаторы, вот уже без малого как сто лет назад. Обращение к Достоевскому, как и обращение к А.С. Пушкину, как раз и даёт нам ту основу, опираясь на которую мы утвердим уже нашу, теперешнюю, собственную мысль.
Вот именно с этой целью я и обращаюсь к трудам Достоевского. Делаю это осознанно, руководствуясь одной только надеждой — вернуть русской мысли ту свободу, которая питала её во времена Достоевского и которой напитаны труды самого Фёдора Михайловича.
Здесь, в «Предисловии», следует также отметить, что все четырнадцать лекций, включая «Вводную» и «Заключительную», были буквально записаны с первого января по десятое апреля 2014 года, то есть почти за три месяца. Однако затем мною было осознано, что излагая в «Лекциях» основные философские идеи Достоевского и обосновывая их нетривиальный характер, я слишком мало внимания уделял их международной востребованности, а также — демонстрации их влияния на взгляды других философов в России и за рубежом. Тогда-то и было принято решение написать к каждой лекции соответствующее «дополнение». Написание же «дополнений» потребовало бóльшего количества времени — несмотря на их меньший, в сравнении с «лекциями», объём — и было завершено только к концу марта 2015 года.
Кроме того, перед самым изданием «Лекций» я принял решение — опираясь на уже имеющийся опыт издания «Теории и театра» — вставить в книгу ту саму статью, в которой, собственно, и был зафиксирован мой первый опыт встречи с творчеством Достоевского и его идеями. Я имею в виду публикацию статьи — «Лицо русской философии» в шестом выпуске журнала «Философия и культура» за 2009 год.
Профессионально занимаясь вопросами «онтологии», я всегда боковым зрением отслеживал анализ проблемы «существования» в русской философской мысли. Поэтому познакомившись, уже в достаточно зрелом возрасте, с трудами Ф.М. Достоевского, я никак не мог избыть в себе возникшее недоумение — почему такой глубокий и выдающийся философ занимает такое ничтожно маленькое место в современном «реестре» у прогрессивных «специалистов»?
Судьбе было угодно предоставить мне случай выступить в Институте философии РАН 16 ноября 2006 года на заседании философского общества, приуроченного «Всемирному дню философии». Именно в этом выступлении я впервые и предложил тему «Лица русской философии», задав аудитории два простых вопроса: 1) кого бы мы могли считать таким лицом в русской философии, памятуя о том, что лицом греческой философии были Платон и Аристотель, французской — Декарт и т.д.?; 2) кто из русских философов обладает универсальным значением, то есть, труды которого всемирно известны, идеи которого оказали влияние не только на философию, но и на всю мировую культуру, наконец, труды которого наиболее цитируемы? Отчётливо помню, как после заданных вопросов аудитория затихла. Многие, видимо, ждали, что я назову кого-нибудь из «присутствующих», но я назвал имя «Ф.М. Достоевского».
Именно с этого доклада и начинается моё осознанное и целенаправленное стремление к изучению трудов Ф.М. Достоевского и анализу его философских идей. Могу сказать без ложной скромности, что многие его идеи — проанализированные, например, в шестой и седьмой «Лекциях» — насколько мне известно, вообще не были поняты или даже описаны в русской философской традиции после смерти Фёдора Михайловича. В этом смысле, мне пришлось выступить переоткрывателем этих идей и аргументов — ведь у Достоевского они все уже были (!) — для современного читателя.
Поэтому своей задачей я ещё вижу и упреждающее напоминание тем «горе-специалистам по Достоевскому», которые, обсуждая работы Фёдора Михайловича, пытаются на страницах своих «сочинений» беседовать с ним, что называется — «на равных». Не тужьтесь, господа! У понимающих людей эта ваша манера вызывает, в лучшем случае, улыбку. В «Вводной лекции», в качестве иллюстрации, я приведу несколько примеров подобного — «панибратского» и «ремесленно-высокомерного» отношения к наследию Достоевского, а также покажу — к каким плачевным следствиям (нелепостям) это приводит.
Однако хотелось бы это «Предисловие» завершить на положительной ноте. Я искренне рад тому, что своими «Лекциями» привлеку ещё раз внимание к имени великого русского философа, который оставил нам свои труды как бесценный дар, к которому мы все вместе — и каждый в отдельности — можем приобщаться, по мере возникающей в этом необходимости. Я также вполне допускаю, что после меня придут исследователи, которые напишут о философских взглядах Ф.М. Достоевского глубже и лучше меня. Но пока они не пришли, я могу питать основательную надежду тем, что мои «Лекции» послужат дельным подспорьем всякому, кто неравнодушен к действительной философской мысли и кому небезразлична судьба русской культуры, в целом.
В заключение следует отметить, что основное содержание настоящих «Лекций» было прочитано студентам кафедры «философской антропологии» философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова в зимних семестрах 2013 и 2014 г.г.

Вводная лекция


Вопрос: Определение места философских взглядов Достоевского Ф.М. в системе литературного и философского знания в целом

Когда заходит речь о русской философии, то принято выделять её неявные формы (в литературе, переписке, богослужебных текстах и даже в архитектуре[1]) и явные формы, то есть такие труды наших соотечественников, которые писались именно с философскими целями, осознанно философски и, преимущественно, в силу специфичности языка, — для философов. Но и здесь, в явных формах, можно, правда, весьма условно, выделить предфилософскую стадию и стадию собственно философскую.
К предфилософской стадии я бы отнёс труды А.С. Хомякова, И. Аксакова, И. Киреевского и др. По какой причине? Причина в том, что для названных имен философия не была делом всей жизни, родом занятий по преимуществу. В большинстве своём, это были дворяне, увлекавшиеся философией; в определённом смысле, они ещё не были «профессорами философии».
И совсем другое дело — стадия собственно философии, когда последняя становится основным занятием жизни, а занимаются ею — профессора философии. Эту стадию я бы начал с Памфила Даниловича Юркевича и с его работы «Сердце и его значение в жизни человека, по учению слова Божия».[2] Именно с Юркевича начинается поступательное и последовательное становление русской философской мысли. Его учениками были В.С. Соловьёв и, отчасти, Л.М. Лопатин. А далее следуют имена Е. Трубецкого, П.А. Флоренского, В. Розанова и многих, многих других, кто занимался философией уже профессионально.
Однако и здесь возникает затруднение. Суть его в том, что, будучи философами русскими, они таковыми и оставались, не покидая границы русского культурно-исторического поля. В самом деле, их имена, за границами этого поля, мало кому известны. Мы можем спросить: почему? Ответ напрашивается сам собой: потому, что они были религиозными философами, а западно-европейская философия, в её доминирующих сферах, начиная со второй четверти 19 в., становится светской: позитивизм, эмпиризм, прагматизм, материализм и т.д.
И здесь возникает новый вопрос: а может ли быть философия «религиозной» в принципе? С моей точки зрения — нет! Потому что, в случае «религиозной философии», последняя выполняет служебные функции, т.е. является служанкой религии.[3]
Вывод, который следует нам сделать, получается единственный: философия может быть только «философской».[4]
Здесь будет уместно отметить, что западно-европейская философская мысль прошла религиозную стадию в 17 в. и завершила её в 18 в., ознаменовав это завершение появлением критических[5] систем. Сюда бы я отнёс Р. Декарта, Г.В. Лейбница, И. Канта и некоторых других. Почему же появляются эти критические системы? Потому что главный вопрос философии — это вопрос о том: «Как возможно существование какого-либо объекта?». Это и есть онтология и её главное дело.[6]
В России, к сожалению, существовали и продолжают существовать, в основном, эпигоны философии западной. Наиболее ярким примером бесплодности, возведенной на пьедестал умиления, является, конечно же, П.Я. Чаадаев. Написав «Философические письма», и, при этом, не предложив в них ни одной новой собственной философской идеи, он, тем не менее, вознамерился судить обо всей русской культуре, постоянно пеняя ей её «пустотой» и «несостоятельностью».
Вообще, следует заметить, что чтение писаний Чаадаева поражает любого здравомыслящего читателя — хоть сколько-нибудь знакомого с нормами логики — несостоятельностью аргументации, часто откровенно граничащей с глупостью. Ведь, нарекая русскую культуру «несостоявшейся», и полагая её неким «минусом» в общей европейской истории, неужели же он не понимал, что и самого себя — как относящегося именно к этой же культуре — он точно также полагал «минусом» и «несостоявшимся»? Заметим, сам П.Я. Чаадаев ничего не создал, но постоянно брюзжал о «пустоте» культуры в России. Но как мог такое написать современник А.В. Суворова, Ф.Ф. Ушакова, В.А. Жуковского, А.С. Пушкина, Н.И. Лобачевского, М.И. Глинки и многих, многих других? Это в моей голове просто не укладывается.
Приведем здесь показательный пример, чтобы не казаться голословными. Возьмем 1-е письмо из его «философических писем». Чаадаев пишет: «…что бы там не говорили, мы составляем пробел в порядке разумного существования».[7]
Поразительный факт, к которому в этих «Лекциях» я ещё не раз буду возвращаться — А.С. Пушкин, а в особенности Ф.М. Достоевский, часто выводили в образах описываемых ими героев своих современников. Вот так и с Чаадаевым. Пушкин писал: «Второй Чаадаев, мой Евгений». В 1821 году Иван Якушин принимает Чаадаева в тайное общество — масонов. В 1828–30 г. публикуются его первые семь «философических писем».
У А.С. Пушкина мы находим такую реакцию на чаадаевские «сетования»:
« Что же касается нашей исторической ничтожности, то я решительно не могу с этим согласиться. <…> разве не находите вы что-то значительное в теперешнем положении России, что-то такое, что поразит будущего историка?».[8]

Чаадаев, словно отвечая Пушкину и упорствуя в своём самоутверждении национального нигилизма, т.е. самоутверждении собственной «пустоты», резонирует:
«…если мы обладаем некоторыми достоинствами народов молодых и здоровых, то мы не имеем ни одного, отличающего народы зрелые и высококультурные».

Мы специально привели слова Чаадаева, чтобы намеренно усилить впечатление от той ситуации и обстановки, в которой пробивала себе дорогу мысль русская.
Очевидно, что в общественно-политической сфере это граничило с болезнью, которую позднее — во второй половине 19 в. — опишет Н.Я. Данилевский, дав ей ёмкое определение и назвав её «европейничанием».
В чём же причина этой болезни? Ответ поразительно прост: в существовании рядом с Россией очень мощного «культурно-исторического типа» — Европейского (романо-германского).
Как же существование этого типа отразилось на становлении философии в России? В абсолютном большинстве случаев русские мыслители (философы) оказывались под мощным влиянием философов европейских. Легко привести примеры. В 19 в. властителями дум становятся Фихте, Гегель, Шеллинг. Они оказывают влияние на Соловьёва В.С., Л.М. Лопатина и на многих до и после них.[9]
Что же оставалось этой философской мысли — понятой именно как самодвижение мысли в понятиях — в условиях, с одной стороны, господства религиозной философии, а с другой стороны, в окружении интеллектуальной немощи, бесплодности и национального нигилизма чаадаевского типа?
Ответ прост: оригинальная философская и историческая мысль, притесняемая в публичном пространстве эпигонами западного «направления», типа П.Я. Чаадаева и Т.Н. Грановского, выведенного, позднее, Ф.М. Достоевским в «Бесах» в образе Степана Трофимовича Верховенского, а в профессиональном пространстве ограниченная религиозными рамками, как это было в трудах П.Д. Юркевича, В.С. Соловьёва, Л.М. Лопатина и других, была вынуждена искать такую площадку, на которой бы не испытывала угнетающего давления этих двух для неё отрицательных условий. И такие площадки были найдены: оригинальная философия разрабатывается не профессиональными философами, — «профессорами философии», — а учёными и писателями. Почему же произошло именно так? Почему этот причудливый изгиб русской мысли вообще возник? Ответ прост: 1) в силу рода своих занятий представители этих областей не испытывали буквального подавляющего влияния западной философии, чем обеспечивалась свобода самостоятельно формулировать новые проблемы, и 2) они, в большинстве своём, были свободны от того комплекса национальной неполноценности, который навязывался образованному обществу «письмами» и «записками» интеллектуалов либерально-чаадаевского толка. Другими словами, философия творилась в тех областях, заслуги и достижения в которых было невозможно ставить под сомнение и уж тем более — отрицать их. Я имею в виду литературу и науку. Получается, что оригинальные философские идеи выдвигались учеными и писателями.
По моему глубокому убеждению, примером такой оригинальной мысли и может служить философская концепция Ф.М. Достоевского.

Вопрос: Современная ситуация

С 1917 г. по настоящее время, т.е. 98 лет, имя Ф.М. Достоевского официально замалчивалось. Юбилеи и годовщины — с точки зрения масштаба его мирового признания — подчеркнуто минимизировались, а сам вклад Достоевского в русскую и мировую культуру — не замечался. Большевики[10] не могли простить ему «Бесов», необольшевики — «жалких либералишек».
Хорошо помню как один советский литературовед с гидронимической фамилией, выдвинул в 90-е годы прошлого столетия «креативную» версию жизни Ф.М. Достоевского, (граничащую, на мой взгляд, то ли с собственным помешательством, то ли с личной неприязнью к Фёдору Михайловичу), в которой повествовалось о том, что Фёдор Михайлович, якобы, был причастен к убийству собственного отца, а «Братья Карамазовы» — это автобиографический роман.
С другой стороны, достаточно посмотреть подборку последних публикаций о Достоевском (например, в журнале «Вопросы философии»), чтобы обнаружить поразительную приверженность этой «партии достоевскофобов» ценностям «февраля и октября 17-го года». Все мотивы и темы сочинений Достоевского «выводятся» ими из его «психического расстройства», «моральной повреждённости» и «бытовой неустроенности». Приведу лишь пару показательных примеров.
ПРИМЕР ПЕРВЫЙ:
«Вся жизнь «подпольных» людей, представленная нам в художественных произведениях Ф.М. Достоевского, заключается в том, что они постоянно что-то со своим грязным нутром делают, всё время в его грязи копошатся: то с интересом рассматривают, изучают и беседуют о нём с другими, то, как мокрое белье, навешивают грязь на нити своих отношений с другими, то — что крайне редко — пытаются рассуждать, как от грязи избавиться, очиститься. Последнее, конечно, понарошку, из любви к парадоксам. Но в любом варианте, копаться в грязи — их главное занятие».
Отсюда «специалист по Достоевскому» делает вывод:
«По этой причине романы Достоевского лишены отношений человека с природой (что вызывает живейший и продуктивный интерес, например, Тургенева, Толстого или Гончарова), и писателю не интересен человек в его позитивном деле, в сколько-нибудь конструктивном устремлении к светлому. Человек занимает Достоевского не в его измерении «от земли — к небу», свету, раю, но в противоположной направленности: в координатах «от земли — в её глубины», в устремлении во тьму, к «аду».[11]
Сколь же сильно с этим наговором контрастируют слова супруги Фёдора Михайловича — Анны Григорьевны Достоевской (Сниткиной) — которые в данном контексте выступают фактическим опровержением только что сказанного «специалистом»:
«Фёдор Михайлович приезжал к нам всегда благодушный, радостный и весёлый. Я часто недоумевала, как могла создаться легенда об его будто бы угрюмом, мрачном характере, легенда, которую мне приходилось читать и слышать от знакомых»[12].
ПРИМЕР ВТОРОЙ
«Никто лучше Достоевского не понимал, как помысел, утвердившийся в сознании, может вдруг открыть дорогу к поступку. Тут не социальное и историческое зло, которое может быть устранено реформой, а то, что богословие называет первородным грехом. И преодолеть его может не реформа, а (как выражался Достоевский) «геологический переворот», преображение; не закон, а благодать. Достоевский с ужасом почувствовал, что в нём мало благодати. Когда он пишет, что человек деспот по природе и любит быть мучителем, это не реакционное мировоззрение, а мучительно пережитый опыт. Опыт расколотости между идеалом Мадонны и идеалом содомским».
Я намеренно опускаю имена этих «специалистов по Достоевскому». И делаю это по двум причинам.
Причина первая: «имена» этих «специалистов» в сравнении с именем Достоевского Ф.М. столь ничтожно малы, что ставить их рядом — означало бы сквернословить на саму реальность, чего я позволить себе не могу никак.
Причина вторая: упоминание этих имён послужило бы дополнительной популяризации тех, кто такого оглашения совершенно не заслуживает.
Итак, в чём же кроется причина такого отношения некоторых «современных специалистов» к писателю? По-моему, она проста: Достоевский — гениальный философ и писатель. Именно эта гениальность, да к тому же, как и подобает всякой гениальности — опирающаяся на национальные корни, на историю и культуру своего народа, т.е., в случае Достоевского, народа русского — кое-кому не дает покоя, а у некоторых, так и вовсе вызывает нескрываемую злобу. Но поскольку Достоевский — всемирно признанный гений, и, следовательно, его невозможно «уничтожить» информационно или попросту замолчать, постольку был придуман «творческий приём»: на «территории России» о Достоевском могут «профессионально» высказываться те и только те, кому это «позволят» делать уже «зрелые профессионалы», профессионализм которых вызревал ещё в «ценностях советской эпохи», вроде тех «горе-специалистов» «философические размышления» которых приводились выше. А у «зрелых профессионалов» одна и та же «теоретическая» база — «марксизм», да «фрейдизм». База для них наиболее естественная и понятная. Всё! Круг замкнулся: кто не «фрейдо-марксист», тот не «специалист». Ну, да Бог с ними…
Признаю, что наряду с той печальной картиной, которую мы только что обрисовали, необходимо, конечно, отметить и некоторые положительные сдвиги в направлении признания заслуг Достоевского в самое последнее время: недавно была создана замечательная кинематографическая история жизни Достоевского, а с 2013 г. режиссер В.И. Хотиненко взялся экранизировать роман «Бесы». Это можно расценивать как безусловный успех.
Однако о философских взглядах Достоевского, именно по существу его философских тезисов и без оскорблений великого писателя, всё равно написано ничтожно мало. Кое-где можно встретить упоминания о нём лишь как о «русском мыслителе» второй половины позапрошлого века[13].
Должен признать, что в этом вопросе нам не смогут существенно помочь и зарубежные исследования, например, та же работа немецкого исследователя Рейнхарда Лаута[14] «Философия Достоевского в систематическом изложении», впервые изданная Германии в 1950 году, несмотря на всю её обстоятельность. Причина проста: сам Лаут (1919–2007), будучи, в большей степени, профессиональным культурологом с философским уклоном (он защитил докторскую диссертацию в 1942 г. о «познании, значении и достижениях в современной французской литературе и изобразительном искусстве»), понятно, был вынужден оставить за границей своего рассмотрения и естественнонаучные идеи Достоевского (легенда о «Грешнике»), и логический анализ тезисов Достоевского (легенда о «Затравленном мальчике», легенда о «Великом инквизиторе»). Хотя сам факт того, что Лаут написал целую книгу о «систематическом изложении философии Достоевского», причем в положительном ключе, выводя эту философию не из «болезненных состояний психики» Фёдора Михайловича — как это стало принято у многих «современных специалистов» — а из его цельной нравственной натуры, безусловно, заслуживает признания, а сам автор — безусловного уважения. Ведь и среди западных исследователей-славистов не все соглашались с «вкладом» Достоевского в философию. В качестве примера можно привести точку зрения того же Михаэля Хагемейстера[15], который полагал, что Достоевский не является философом[16].
Поразительно, что именно только в эти 50–60-е годы 20 в., но уже в «советской России» (СССР), мы также встречаем редкие положительные философские удачи[17]. Например, нельзя не упомянуть весьма оригинальное исследование Э.Я. Голосовкера «Достоевский и Кант».[18] В этом же году (1963) выходит и другая оригинальная работа о Достоевском — книга М.М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского»[19]. Работы нефилософского характера я оставляю без рассмотрения.

Вопрос: Что дал Ф.М. Достоевский русской и мировой философии?

Ф.М. Достоевский почти одновременно и независимо от С. Кьеркегора (1813–1855), закладывает основу такого мощного направления в философии 19–20 вв. как экзистенциализм.
Достоевский оказывает влияние на Ф. Ницше, Ф. Кафку, А. Камю, Ж.П. Сартра и многих, многих других.
В литературе можно встретить сообщение о том, что М. Хайдеггер с коллегами по субботам, во внеучебное время[20], принимал участие в чтениях трудов Достоевского на русском языке.
У нас же в России ситуация прямо обратная: большевизм и необольшевизм буквально выпалывали память о Достоевском как мыслителе. В подтверждение этому достаточно обратиться к «советскому труду» по истории отечественной философии[21]. О Достоевском мы там находим всего несколько страниц.
Не лучшим образом обстоит дело и с современными «исследованиями», в большей части которых «научный коммунизм» заменен на «научную политкорректность» , «научную толерантность» и «научный мультикультурализм», характерные образчики чего уже приводились выше. Итог прежний: Достоевский, по-прежнему, изгнан из «прогрессивной» системы взглядов, как полновесный философ, за которым закреплена обтекаемая формула «мыслящего литератора».
Именно поэтому свою основную задачу я вижу не в том, чтобы вклиниться в стройные ряды «историков русской философии» с тем, чтобы эти ряды расстроить и предложить некий свой «новый» ряд. Отнюдь. Оставим стройность рядов историкам философии.
Моя главная и единственная задача — вернуться к Достоевскому и ещё раз продумать вместе с ним, уже однажды продуманное им самим. Ведь, поступая так, мы сделаем мысли Достоевского частью нашего собственного мышления.
Итак, какие идеи выдвинул Достоевский и сделал их предметом общего обсуждения? Их очень много, поэтому я остановился бы только на следующих:

1) Идея свободы (воли) человека

Я намеренно начинаю перечень идей Достоевского именно с идеи «свободы (воли) человека», поскольку она наибольшим образом затрагивает и основные ценности современной гуманистической эпохи, и самую суть гуманитарной науки — науки о человеке, «Человеке» с большой буквы — ибо этот человек и может существовать как таковой, только будучи и оставаясь свободным.
Человеческие «свободы» описаны в конституциях, хартиях, биллях и любых других документах, если только они касаются человека. Но, говоря о «свободе», что понимают люди под этим словом? Свободен ли человек? А если «да», то в каком смысле? Был ли свободен Дмитрий Карамазов? Мы знаем из романа, что он был безвинно осужден и отправлен на каторгу. Мы можем отметить, что внешние обстоятельства были так «подобраны», что все факты указывали против него. Мы можем найти развитие этой темы в работе Ф. Кафки «Процесс». Сюжет тот же: человек (и стоящая за ним «свобода») поражается в своих правах, причём поражается безвинно — человек подвергается аресту и помещается в заключение.
Другой разворот темы: был ли свободен человек «из подполья»?
Человек из подполья — это человек, отринувший сам себя от общества, — это человек, поместивший себя в «подполье»[22]
Поэтому оправдан вопрос: свободен ли человек на самом деле?
Тема свободы человека провоцирует новые вопросы и новые темы. Так, если человек абсолютно свободен и не руководствуется никакими внешними по отношению к нему регламентами и регулятивами, то он сам устанавливает эти регламенты, сам утверждает границы собственной свободы. Человек становится самозаконодательным и, следовательно, заступая на место Бога — сверхчеловеком.

2) Идея Сверхчеловека

Этот сверхчеловек может рассматриваться и как «социальная машина», которая самозаконодательна, то есть сама себе предписывает правила и нормы. Здесь мы прямо обращаемся к роману «Бесы». Кириллов строит умозаключение: «Если Бог есть, то вся воля Его, и из воли его я не могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие».
Вывод Кириллова выражается лаконично: «Если нет Бога, то я Бог».
Далее Кириллов развивает тему самоутверждения человека: «Я обязан себя застрелить, — говорит он, — потому что самый полный пункт моего своеволия — это убить себя самому».
Но ведь суицид в современной цивилизации весьма распространенное явление[23]. Чем же самоубийство Кириллова отличается от других самоубийств? Тем, говорит Кириллов, что все самоубийцы кончают жизнь под давлением внешних обстоятельств, (это могут быть и материальные, и душевные (психические) обстоятельства). В этих обстоятельствах человек вынужден свести счёты с жизнью. Совсем другое дело с Кирилловым. Достоевский показывает, что самозаконодательное существо — сверхчеловек — сам определяет: когда — жить, а когда — умереть. По отношению к нему нет никаких внешних причин. Я, говорит Кириллов, закончу жизнь «без всякой причины, а только для своеволия». Петр Верховенский, социалист-революционер, возражает: «Но позвольте, ну, а если вы бог? Если кончилась ложь, и вы догадались, что вся ложь оттого, что был прежний Бог». Здесь Достоевский намеренно подчеркивает: мира без богов не бывает. Просто, на место «старых богов» водружаются «новые боги». Этот мотив мы потом найдем у Ницше.
Кириллов на это возражает, ссылаясь на то, что «своеволие — атрибут божества моего». Почему? Потому, резюмирует Кириллов, что: «Я убиваю себя, чтобы показать непокорность и новую страшную свободу мою». В этих словах можно было бы усмотреть пролог к нашим, сегодняшним событиям. Современный человек — понятый как родовое существо — стремится «самозаконодательно лишить себя жизни». Чего, например, стоит один только проект «2045».
Понятно, что идея «сверхчеловека», что называется, органично приобретает форму проблемы морали, в связи со сверхчеловеком. Как следует относиться к морали, вообще к моральным нормам сверхчеловеку? Должна ли быть у него своя — сверхчеловеческая — мораль или он , наоборот, должен подняться над моралью человека обычного? Говоря уже словами Ницше, не оказывается ли сверхчеловек «по ту сторону добра и зла»?

3) Идея свободы сверхчеловека от добра и зла

Глава «У Тихона» (Бесы). Достоевский выражает эту позицию устами Николая Ставрогина:
«…строго сформулировал про себя в первый раз в жизни: – что не знаю и не чувствую зла и добра, и что не только потерял ощущение, но что и нет зла и добра (и это мне приятно), а один предрассудок, что я могу быть свободен от всякого предрассудка, но что если я достигну той свободы, то я погиб».

«В каком смысле “погиб”?», — можем мы недоуменно спросить. Конечно же, в смысле «гибели обычного человека». Ведь переход из состояния «человек» в состояние «сверхчеловек», подобно фазовому переходу, сопряженному с кардинальным изменением субстрата, подвергающегося данному переходу. Например, как вода превращается в водяной пар или в лед, или как кокон превращается в бабочку и т.д.
Изменения, происходящие с человеком, охватываются Достоевским, что называется, по всему периметру. Достоевский наблюдает не только за тем как осуществляются перфекционистские трансформации — с повышением уровня организации — от «человека» к «сверхчеловеку», но и трансформации имперфекционистские — с понижением уровня организации — от человека к насекомому.

4) Идея трансформации инсектальной

В сознании нововременного человека прочно утвердилась некая лестница животного мира — отчасти навязанная библейско-христианской онтологией — на верхней ступени которой расположен человек, а на самой нижней — насекомые. То, что движение за пределы лестницы «вверх» вполне оправдано и закономерно — ясно каждому нововременному человеку. Для христиан это было стремление к «обóжению», для секуляризованного христианина — человека прогрессивного — это достижение состояния «сверхчеловека», ну хотя бы средствами современной генной инженерии.
Однако все описанные сценарии хороши для избранных — избранников божиих (святых) или для финансово обеспеченных прогрессивных людей.
Но как быть с теми, кто не дотягивает до шага «за» верхнюю ступень, кто слаб, наконец, кто финансово не обеспечен, т.е. как быть всем тем, кто несет на себе печать «бедных людей». Для них, имперфекционистов, жизнь человеческая так же невыносима, как и для перфекционистов. Для последних это только «ступень», «промежуточная фаза» для прыжка в мир совершенный — мир сверхчеловеческий. Для первых это «путь наоборот» — путь ещё ниже по указанной лестнице — путь в состояние «насекомого».
Когда человек раздавлен, унижен, оскорблен до крайнего предела, когда он видит, что выхода не видно, тогда он, стоя на краю этой бездны, готов стать насекомым, чем уж так страдать и так скорбеть.
Достоевский гениально подмечает это отчаяние имперфекциониста, говоря устами главного героя «Записок из подполья».
«Мне теперь хочется рассказать Вам, господа, желается или не желается вам это слышать, почему я даже насекомым не сумел сделаться. Скажу вам торжественно, что я много раз хотел сделаться насекомым».

Стремление отверженных, униженных и оскорбленных, стремление бедных людей, наконец, людей из подполья сделаться «насекомыми» — это ответ Достоевского всем тем, кто неустанно твердил в 19 в. о том, что человек — это звучит гордо, что человек — царь природы, что человеку отверзты ложеса Царства Небесного. Фёдор Михайлович показывает, а главное — осознает, что все эти призывы — пустой вздор, а перфекционистская идея рассчитана на 1 / 10, тогда как 9/ 10 уготовано стать насекомыми или почти насекомыми, в крайних выражениях — несостоявшиеся перфекционисты — оказываются в положении ещё более плачевном, чем положение имперфекционистов, ориентированных на инсектальную трансформацию, примером чего служит «провонявший» старец Зосима. Слова Ивана Карамазова, в этом контексте, звучат как приговор — «а что делать слабым и не попавшим в святые»? Неужели же им приуготована участь удобрения, то есть подготовительного (рабочего) материала для прославления перфекционистов — святых или на современный лад — трансгуманистов. Признаться, этот вариант развития событий я и сам не исключал[24], уж больно соблазнительной кажется идея о том, что вся природа эволюционировала вплоть до человека. Здесь, по-моему, кроется какая-то ловушка, которую мы сами, без посторонней помощи, можем и не углядеть. Думаю, в эту проблему следует вглядеться внимательнее.
Как же тут быть человеку обычному? Человеку, для которого всё ясно. И может ли человек найти выход в сложившейся ситуации, опираясь только на свои силы, свой рассудок, свое видение мира?

5) Идея критики рассудка

Допустим, что мы поднялись над «наивностью» религиозного мировоззрения, поднялись подобно «сверхчеловеку» до «самого себя», следовательно, способного опираться только на свой ум, свои рассудочные способности. Если это произошло, то возникает естественный вопрос: принесёт ли человеку этот «рассудок», в терминологии Фёдора Михайловича, избавление от горестей и страданий? Здесь следует отметить, что Достоевский под «рассудком« понимает вообще умственные способности человека. Действительно ли только «сон разума» — здесь мы видим критический намек на «тёмное средневековье» — рождает чудовищ?! «А каких чудовищ может породить «бодрствование разума»?» — , словно насмехаясь над однобокостью первой сентенции, парадоксальным образом спрашивает Достоевский. И вообще, что приносит с собой этот «проснувшийся» нововременной разум (или «рассудок» в терминологии Достоевского)?
Что и сколько даёт нам наш рассудок? Даёт, соглашается Достоевский, но весьма немного:
«…рассудок есть только рассудок и удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотение есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой жизни, и с рассудком и со всеми почесываниями».

Что же получается? Получается удивительная картина: то, на что возлагали такие надежды — рассудок — оказывается ограниченным, причём существенно ограниченным. В своих текстах Фёдор Михайлович неоднократно обращается к анализу способов, т. е. модусов аргументации, показывая, что рассудочные выводы очень часто зависят от наших убеждений, возможностей, от нашего знания и т.д. Другими словами, будучи глубоко проницательным человеком, Достоевский уделяет внимание даже нашим способам рассуждения или как сейчас бы сказали — модальной логике — предвидя многие трудности связанные с подобными типами рассуждений.

6) Идея модусов нашего рассуждения

В этом контексте интерес могут вызвать такие рассуждения Достоевского, которые он, например, приводит в «Бесах». Достоевский вкладывает в уста своего героя такое рассуждение:
«Ставрогин если верует, то не верует, что он верует. Если же не верует, то не верует, что он не верует»[25].

По видимости, особенно для современников Достоевского, эта фраза может показаться «игрой словами». Но это не так. Фёдор Михайлович уже во II половине 19 в. понял, что модусы (способы) нашего рассуждения и их анализ могут иметь первостепенное значение для выводов, получаемых в результате этих рассуждений.
Напомним, что формализованные варианты модальных способов рассуждения возникли только в 30–60-е годы 20 века, созданные трудами К. Льюиса, Я. Лукасевича, А. Прайора, И. Бэнтама, Я. Хинтикки и др.

7) Идея космизма (русского космизма)

Подвергнув новоевропейский рассудок, Просвещение и гуманизм сокрушительной критике, Фёдор Михайлович, не мог на этой критике просто остановится. Другими словами, после критики должна была последовать положительная программа. И она последовала: Достоевский выражает свою позицию лаконичной и ёмкой фразой в романе «Идиот», которая после этого становится крылатой: «Красота спасёт мир!».
«Какая красота?», — спросим уже мы. Ответ очевиден: та самая красота, которая входит в качестве одного из значений слова «космос». Ведь «космос» — это и «порядок», и «красота», одновременно. Это та самая «красота», которая запечатлена ещё в одном русском слове — лѣпота[26], уже почти ушедшим из разговорного языка и сохранившегося только в слове с отрицательным значением — «нелепость». Достоевский понимал, что именно это — эстетическое в своей основе — чувство прекрасного (лепотность мира) даёт надежду на улучшение человеческой природы. Фёдор Михайлович неоднократно указывал на то, что мысли чувствуют.
Вглядываясь в красоту мира (природы) — её благо-лепие — человек сам преображается[27]. Другими словами, человек настраивает себя на созерцание этой красоты и, следовательно, красота мира — это образец, которому следует подражать. Меня не покидает ощущение того, что этот строй мысли я уже где-то встречал. Так и есть: об этом же писал Платон в «Тимее». Получается удивительная картина: Достоевский воспроизводит ту же фигуру мысли, которая оплодотворила европейскую культуру почти 2400 лет назад. Именно совершенство мира (живой природы) оказывается объектом подражания и у Древних Греков, и у Великороссов. И именно это их объединяет. Именно это позволяет явиться в мире тому, что у нас на Руси испокон веков зовётся православием, то есть прославлением Прави, во всём её благо-Лепии . Правь — это и есть божественный мир, запечатленный в одном из своих обликов — «лѣпоте» (красоте).
Ведь ничего подобного мы не встретим ни в одной из глав библейской книги «Бытие», где всё дышит уничтожением мира и его служебной «предназначенностью» человеку, который будто бы его превосходит, в силу уже своего «богоподобия».
Достоевский говорит именно о том, что «красота спасёт мир», а не «благо», не «польза», не «ставка рефинансирования», не «прибыль» и даже — не «истина», с какой бы буквы не писалось последнее слово. Ему, при обсуждении предельных онтологических вопросов, внутренне не было близко морализаторство, равно как и любые другие формы интеллигентского мления по поводу «исправления человечества». Достоевский и здесь сказал своё слово, отдав первенство совершенству мира (космоса) перед несовершенством человека. Человек благоразумно помещён им во «второй ряд» общей системы ценностей, сколь бы неверным не казалось это утверждение для читателя, который всюду в его работах, по первости, видит именно «человека». Все рассуждения о человеке и его душе разворачиваются Достоевским на онтологическом фоне, они — буквально погружены в его онтологию. Лучшим доказательством этому может служить предложенная им легенда о «Затравленном мальчике» в «Братьях Карамазовых».
И ещё заметим одну чрезвычайно важную деталь, которая, что называется, «бьёт в десятку»: у Достоевского спасается не «человек», не «душа человека», но «мир»! Это ли не пощёчина господствующему в его время мировоззрению!?
Поэтому «русский экзистенциализм», инициированный Достоевским Ф.М. и «русский космизм», инициированный Н.Ф. Фёдоровым, К.Э. Циолковским, А.Л. Чижевским и другими, был реакцией русского самосознающего себя бытия — реакцией русских (православных) ценностей — на западноевропейский гуманизм (его главную догму: «человек есть высшая онтологическая ценность»).
Таким образом, я обрисовал лишь незначительный круг идей, которые провоцируют реакцию философа, заставляют задуматься и побуждают к со-размышлению. В действительности таких идей гораздо больше и, следовательно, в «Вводной лекции» упомянуть их всех просто нет возможности. Поэтому я целенаправленно переношу их рассмотрение в само тело лекционного курса.
Итак, после всего сказанного, позволю себе задать Вам и себе волнующий меня вопрос: кем же был Фёдор Михайлович Достоевский? Или несколько резче — был ли Фёдор Михайлович философом?
Ответом на него и будет всё представленное ниже.


Лекция первая
Рождение русского экзистенциализма. Человек из «подполья»


Вопрос: Свобода и воля человека

Вопрос о свободе, в целом, и свободе воли человека, несмотря на свою очевидность, является совсем не таким простым, как это может показаться на первый взгляд.
Первое, что приходит в голову — это его очевидность для нас. Но, резонно спросить: для кого, для нас? Кто это такие «мы», для которых этот вопрос является таким важным? Боюсь, что внешняя очевидность и соответствующий ответ — «для людей» — здесь не подойдет. Потому что «людей вообще» не существует. Ведь «человек» — это общее понятие. Уточню. Например, является ли настолько важным этот же вопрос для индусов, китайцев, японцев, латиноамериканских индейцев или, например, для аборигенов Австралии? Абсолютно убежден в том, что — нет. Тогда в чём же дело? Дело, по моему разумению, в том, что вопрос о свободе вообще и свободе воли человека является характерным именно для европейского человека. Именно европейский человек, утвердив разум (мышление) — homo sapiens — в качестве своей характеристики, нуждается в обосновании автономности и своего существования, и своего мышления. А без помощи разума, способного свободно мыслить, это сделать невозможно. Именно поэтому вопрос о «свободе вообще и свободе воли человека» так важен для нашего существования.
Именно на ценности «свободы разума», правда, специфически понятой, засеваются семена этой эпохи и появляются её первые всходы. Что это за эпоха? Ответ удивительно прост — это эпоха так называемого «гуманизма». Именно в анализе этой эпохи, анализе её ценностей, анализе её проектов я вижу ключ к пониманию творчества Достоевского. Если же дело поворачивается таким образом, то нам никак не обойтись без краткого рассмотрения сути этой эпохи, этих ценностей и этих проектов.

Вопрос: Что такое «гуманизм»?

Для ответа на этот вопрос потребуется обстоятельное исследование и значительное количество времени, которого нет в моем распоряжении, поэтому я ограничусь лишь выявлением существенных характеристик. А как это сделать лучше всего? Я предлагаю выявить существенные черты гуманизма, рассмотрев его с разных точек зрения.

2.1 Что такое «гуманизм» с мировоззренческой точки зрения?

К ответу на этот вопрос я уже обращался в работе «Теория и театр»[28].
Поэтому сейчас позволю себе ограничиться лишь кратким наброском.
С исторической точки зрения, гуманизм в современном его, секуляризованном, понимании, возникает приблизительно в конце 15 века. За отправную точку можно взять появление тезисов Пико Делла Мирандола (1463–1494), впоследствии получивших название «Речь о достоинстве человека». Написание этих тезисов датируется 1486-м годом. Однако, в случае Пико, речь идёт о светском гуманизме, тогда как существует ещё и христианский гуманизм. По видимости они различаются, однако эти различия, с философской точки зрения, не так существенны.
Итак, что же составляет суть «гуманизма» с мировоззренческой точки зрения? Ответ очевиден — человек. Сказав так, мы по существу не сказали ничего нового, т.е. не прибавили ничего к тому, что уже содержится в понятии «гуманизм», лишь переведя латинский термин humanitas на русский язык как «человеческий».
Теперь попробуем избежать этого затруднения. Помощником может оказаться подсказка: фундамент любого мировоззрения составляют ценности, над которыми надстраивается остальное здание жизни. Если это действительно так, то у нас появляется выход. Теперь мы можем дать емкое определение гуманизма, данное с мировоззренческой точки зрения.
Итак, что такое «гуманизм» с мировоззренческой точки зрения?
Гуманизм — это такая система мировоззрения, которая в качестве высшей ценности рассматривает человека.
По видимости, для современного человека, это кажется настолько очевидным, что даже не допускается какое-либо другое объяснение реальности: а что, разве может быть как-то иначе?
Такая очевидность обезоруживается одним простым ответом: «не только может, но и было иначе».
Современному человеку, погруженному от рождения до смерти в ценности гуманизма, это невозможно представить. Но нам, в нашей лекции, это сделать не только позволительно, но и необходимо. В самом деле, если мы датировали возникновение эпохи гуманизма концом 15 в., то что было до 15 века? Какие ценности доминировали до этого периода?
Хорошо известно, что до наступления эпохи Возрождения существовала эпоха Средневековья. Этот период охватывает почти тысячу лет: с 5 по 15 вв.н. э. Что же было, с мировоззренческой точки зрения, доминирующим тогда? Безусловно, это был теизм. Теизм — это такая система мировоззрения, которая, в качестве высшей ценности рассматривает бога. В нашем случае библейского (христианского) бога. Отметим, что в библейском (христианском) мировоззрении абсолютной высшей ценностью является бог, а из сотворенных этим богом существ высшим является человек. Причём он является таким высшим существом, которому следует властвовать над всем остальным — животным и неживотным — миром. Ниже мы увидим как эта библейская (христианская) ценность трансформировалась в новоевропейский гуманизм.[29]
Но и эпоха Средневековья не была началом человеческой истории, ей предшествовала эпоха, которую принято называть Античностью. Она датируется приблизительно с 8–7 вв. д.н. э. до 5–6 вв.н. э. Мировоззрение, которое доминировало на протяжении этого периода, принято называть космизмом. Что же представляет из себя «космизм» с интересующей нас точки зрения? Космизм — это такая система мировоззрения, которая в качестве высшей ценности рассматривает «космос».[30] Космос, или то, что мы сегодня называем «Вселенная», и был высшей ценностью для человека в античности. Античному человеку в голову не могло прийти, что эту высшую ценность следует «покорять и подчинять человеку».
Итак, что же мы видим? Мы видим удивительную картину: человек на протяжении почти двух с половиной тысяч лет менял свои ценности так, что сначала, преклоняясь перед космосом и богом, перед их величием, в конце концов, сделал объектом поклонения самого себя. Говоря проще: пришёл к самоутверждению.
Утверждение, хотя уж, скорее — норма, о том, что «человек является высшей ценностью», постепенно проникает во все поры жизни, становясь чем-то само собой разумеющимся. Чтобы это не казалось голословным, рассмотрим наиболее репрезентативные примеры.

2.2. Что такое «гуманизм» с юридической точки зрения?

Безусловно, утвердившись в качестве господствующего мировоззрения, «гуманизм» закрепляет это с помощью кодификации, т.е. с помощью прописывания в различных сводах и кодексах своей безусловной власти, объявляя себя высшей нормой и высшим принципом, всякое отступление от которых должно караться самым жестоким способом. Для иллюстрации этого, обратимся к Конституции Р.Ф., где уже во 2-ой Статье говориться: «Человек, его права и свободы, являются высшей ценностью». Какие права, спросим мы? Право на жизнь, право на волеизъявление, право на труд т.д.
Причём право на жизнь является наиглавнейшим, ибо без его реализации, понятно, не могут быть реализованы и другие права. Поскольку аналогичные высказывания мы можем найти и в Евроконституции, где сказано, что права человека являются неотъемлемыми и неотторгаемыми. Правда, заметим, что Евроконституция в этом вопросе последовательна, т.к. запрещает смертную казнь, а Конституция Р.Ф. — нет. В Конституции Р.Ф. в пункте 2 Статьи 20 сказано о том, что человек в некоторых (исключительных) случаях, может быть лишён жизни. Очевидно, что в Конституции РФ между Статьей 2 и пунктом 2 Статьи 20 возникает логическое противоречие[31]. Однако, поскольку гуманизм обладает сегодня — именно как система мировоззрения — безраздельной властью, постольку современные гуманисты не придают подобным нелепостям существенного значения.
Главное, конечно, заключено не в этих нелепостях, а в том, что сам гуманизм (или кто-то от его лица) — обладает безраздельной властью. И эта власть — кодифицирована. Сами статьи (законы) этого кодекса — суть начертания границы, за которую заходить запрещено. Говорят, что «историю пишут победители». Это утверждение фактически верно, но с учётом сказанного, его следует дополнить: «Не только историю, но и законы (юридические) пишут победители».
Однако экспансия гуманизма не ограничивается только юриспруденцией. Покажем это.

2.3. Что такое «гуманизм» с научной точки зрения?

На первый взгляд заданный вопрос может показаться бессмысленным. Но только на первый взгляд. Действительно, как «гуманизм», т. е. система взглядов, полагающая «человека — высшей ценностью», может иметь отношение, например, к уравнениям квантовой механики или экспериментам по обнаружению, допустим, бозона Хиггса? По видимости, гуманизм как знание именно о человеке, и должен относиться к дисциплинам о человеке — той же юриспруденции, экономике, лингвистике, истории, медицине и т. д., но, какое отношение гуманизм может иметь к дисциплинам, предметом изучения которых являются законы и принципы устройства природы, т. е., мира внешнего человеку и прямо с ним не связанного. Да, это недоумение могло возникнуть у всякого, кто взялся бы связывать гуманизм с наукой. И так, наверное, и было.
Однако мне всегда не давало покоя недоумение другого рода: почему гуманизм, став господствующей системой взглядов и получив распространение во всех общественных сферах жизни и во всех гуманитарных дисциплинах на протяжении нескольких столетий, оставался не востребованным наукой? Другими словами, гуманизм для ученых, которые осознанно могли его придерживаться, оставался делом их частной сферы (убеждений, взглядов и т. д.), но он никогда не входил ни в одно уравнение науки в качестве важного параметра. Подчеркну ещё раз — эта ситуация длилась несколько столетий, приблизительно с 16 до середины 20-го в.в. Что же произошло потом? Понимание этого нам очень поможет в анализе трудов Достоевского.
Итак, в чём же ловушка? В чём источник недоумения? Чтобы разобраться в этом — вернёмся к исходному пункту. А исходный пункт — это главный тезис эпохи гуманизма: «человек является высшей ценностью».
Именно внимательное вдумывание в его содержание укажет нам путь к исходу. Итак, что же мы в нём видим? Если внимательно присмотреться к этому тезису, то у всякого проницательного человека может и должен возникнуть вопрос: «А где, по отношению к чему человек является высшей ценностью?» Ответ для абсолютного большинства людей был очевиден: здесь, на Земле, человек является высшей ценностью.
Ведь так и есть, а где же ещё? А природа, её законы имеют универсальный характер. Например, не существует же закона тяготения для Земли. Есть другой — закон всемирного тяготения. Всё верно, «там», где «нет человека», там и не должно быть и «гуманизма». Все вроде бы правильно, но не будем торопиться.
Такое объяснение гуманизма и его связи с природой сохраняло силу до конца первой четверти 20 в., поскольку в современную космологию было введено представление об эволюции Вселенной. Последняя, в свою очередь, вводит представление о такой эволюции, на определённом этапе которой возникает наблюдатель земного типа, т. е. человек.
А это уже совсем другое понимание главного тезиса гуманизма. Теперь этот тезис принимает другую форму: человек является высшей ценностью во Вселенной.
Согласимся, это качественно меняет дело. В науку вводятся такие понятия как «антропный космологический принцип», «человеко-размерность природы», «принцип наблюдаемости» и др. Теперь уже и природа принимает «человеко-размерную форму».
Возьмем для иллюстрации «принцип наблюдаемости». Его главным утверждением, если опустить разного рода нюансы, важные только для специалистов, является утверждение о том, что в физическом мире существует то и только то, что «в принципе наблюдаемо». Однако мы вправе спросить: кем наблюдаемо? Ответ может быть только один: человеком. В крайнем случае — прибором, но таким, который сделан человеком, под человека и ради наблюдения человека.
Я не имею здесь возможности останавливаться на деталях «принципа наблюдаемости» и поэтому отошлю к работам, где комплекс этих проблем рассмотрен более основательно.[32]
Главное, что я хотел бы зафиксировать — гуманизм овладевает и естествознанием (космологией, физикой, химией, биологией), утверждая свою власть надо всем, что существует. Однако всякая власть не бесконечна.
Теперь, после того, как гуманизм оказался нами раскрыт в своём существе и в своих формах, попытаемся выявить исток европейского гуманизма, то есть попытаемся ответить на самый важный, в контексте рассмотрения взглядов Достоевского, вопрос.

2.4. Вопрос: Что такое «гуманизм» с религиозной точки зрения ?

В основе религиозного — в нашем случае библейского — гуманизма лежит библейская установка на то, что «человек создан по образу и подобию Божию».
Что же следует из этой весьма безобидной фразы? Из неё следует почти всё, с чем придётся Достоевскому жить, бороться и искать ответы.
Итак, полагая «человека подобием Бога», мы получаем несколько очень важных для нас выводов:
Вывод первый. Утверждение о богоизбранности и богоподобии человека, предполагает поставление человека в исключительное положение во Вселенной. Ведь, по определению, все другие существа (будь то камень или высшее животное) не созданы по подобию бога.
Вывод второй. За счёт своего богоподобия человек «поднимается» над всей тварью, то есть над всем сотворенным.
Вывод третий. Вся тварь (весь сотворенный мир) отдается человеку в обладание, владение, господство и покорение. Человек, теперь — господин природы. Это прямо описано в Ветхом Завете.
Вывод четвёртый. Христианство обязывает человека «обожиться», т. е. стать Богом и богоравным[33].
Итак, мы видим, что первые три вывода — это только предпосылки для вывода четвертого. Все они — условия для реализации процесса «обожения». Здесь позволим себе несколько предвосхитить события и спросить: что значит для человека «обожиться»? Это значит, что человек должен превозмочь себя, должен перестать быть собой, должен качественно трансформироваться. Всё так. Получается, что человек должен, пользуясь уже словарем нашего времени, стать «сверхчеловеком». Не правда ли, как это знакомо!? Я почти чувствую, как рождается и закипает возмущение тех, кто оказался обличен и, что называется, выведен на чистую воду. Но всё по порядку.
Для уяснения только что полученных выводов, т.е. «демонстрации того — какое они имеют отношение к “Лекциям о Достоевском”», произведем уже полюбившуюся мне процедуру[34] секуляризации любых религиозно нагруженных тезисов.
Итак, предлагаю произвести мысленный эксперимент: представим, что мы развили в себе те качества наших убеждений, которые были описаны в Выводах 1–4. Теперь представим, что мы довели эти качества до совершенства. Если мы это сделали, то теперь представим, что нам объявили о том, что «бога нет», а человек с полученными «библейскими» качествами остался. Что же мы получим в качестве сухого остатка?
Не нужно долго думать и колебаться, чтобы дать однозначный ответ — мы получили «гуманизм», с соответствующими коннотациями.
1 . Человек — богоподобен.
2) Человек — занимает исключительное место во Вселенной
3. Человек — выше всей природы.
4. Природа — отдана человеку в обладание.
5. Человек — должен стать богом, в пределе сам и есть «бог», т. е. высшая ценность.
После того, как мы проделали эту аналитическую работу — т. е. совершили секуляризацию «религиозного библеизма» в «светский библеизм», у нас возникает возможность заявить о своей готовности приступить к анализу текстов Достоевского. Поскольку без проделанной предварительной работы всё сказанное ниже о Достоевском превратилось бы в обыч ную литературоведческую констатацию фактов.


Вопрос: Гуманистические истоки философии Ф.М. Достоевского

Получив в предыдущем разделе 5 замечательных выводов, попробуем теперь понять, как могли герои Достоевского родиться в такой восторженной атмосфере взглядов на человека?
По видимости, это кажется даже кощунственным, невозможным, а само рождение этих героев, как правило, списывают на особенность психического склада писателя[35], бытовую неустроенность его жизни, черты его характера и т. д. и т.п.. На мой взгляд, за этим типом аргументации скрывается либо непонимание сути проблемы, либо намеренное введение читателей Достоевского в заблуждение.
А если дело обстоит именно так, то нам следует прямо указать на причину возникновения героев Достоевского. Я имею в виду и Макара Девушкина из «Бедных людей», и главного героя «Записок из подполья» — отставного коллежского асессора.
Итак, как же могли возникнуть эти персонажи? Ответ может быть только один: они могли возникнуть — именно «люди из подполья» — как закономерный итог эволюции гуманизма. Во всей аргументации Достоевского просматривается поразительная логическая строгость, но недоумение может усиливаться чувством переживания, если угодно — обиды, за гуманизм. Как такое возможно, чтобы из самого возвышенного — «гуманизма» — логически строго следовало самое низменное — «подпольное»? Отвечу прямо: возможно и ещё как возможно. Для демонстрации этого вернёмся к нашим 5-ти пунктам «секуляризованного библеизма» и посмотрим, что же получилось с ними в реальности.
Итак, почему «человек из подполья» есть закономерный итог эволюции гуманизма? — Потому, что человек оказался:
1 . Небогоподобным (несовершенным).
2. Не занимающим исключительное место во Вселенной.
3. Не находящимся «выше» природы.
4. Не обладающим (владеющим) природой.
5. Не являющимся «богом».
Достоевский глубоко осознал этот факт[36] и поэтому, на протяжении всей своей жизни, пытался, с одной стороны, избавить читателя от этой «гуманистической иллюзии», а с другой стороны — найти выходы, например, в виде возвращения к богу, и, используя художественные и образные средства литературы, продумать (или я бы сказал резче — смоделировать) пути выхода из этого гуманистического тупика, т. е. самыми разными, в том числе и нерелигиозными средствами. Именно эта модельная сторона размышлений Ф.М. Достоевского и будет меня интересовать больше всего, на протяжении всего лекционного курса. Каковы же эти «моделируемые сценарии» выхода из гуманистического тупика, воплощенные литературно в образах героев?
Достоевским предлагается несколько строго логических сценариев развития темы «секуляризации библеизма» и падения гуманизма.
Это и Кириллов, решивший утвердить и провозгласить себя богом, это и Макар Девушкин, осознавший, что он «тварь дрожащая», а торжество «возвышенного человека» где-то там, «за окном», «на другом конце города», и этому «всему возвышенному» нет до Макара Девушкина никакого дела. О нём «забыли». Он «заброшен». Это и герой «Записок из подполья». Он уходит в «подполье» с тем, чтобы скрыться от «достоинства человека» и его притязаний: иметь право думать о всей полноте человеческой жизни, а не только о «возвышенном», или как говорит Достоевский — о «хрустальных замках».
Поскольку настоящая лекция посвящена рождению русского экзистенциализма, постольку мы и сосредоточимся на «Записках из подполья». Итак, главное, что необходимо зафиксировать, прежде всего, это то, что «человек из подполья» — это обиженный и униженный, бывший царь природы. Это — недообожившийся эгоист. Это тот, в кого «вдохнули иллюзию», которая затем лопнула как мыльный пузырь, превратившись во множество вопросов, не находящих в гуманизме никакого ответа.
Итак, кто же он, человек «из подполья»?

Вопрос: Кто такой человек «из подполья»?

Достоевский сразу начинает с его характеристики: « Я человек больной…Я злой человек. Непривлекательный я человек»[37]. Как, в недоумении вознегодуем мы, как же человек может быть «злым», «больным» и «непривлекательным»? Ведь это же насмешка над возвышенностью представления о человеческом «гуманизме». Но Достоевский продолжает, усиливая интригу: «Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен и обидчив, как горбун или карлик…»[38]. Но, в то же самое время, он «взяток не брал» и «утёк».
Эта характеристика, так сказать, внутренняя, но есть и внешняя. Герой говорит: «Комнатка моя дрянная, скверная, на краю города». Одним словом — не жилье, а «угол». Достоевский говорит, что эта (от) «комнаткаугол» расположена на краю города. Так-то так, но какого города? И здесь, в ответе на этот вопрос, мы не можем не услышать всё тот же нарастающий гул критики гуманизма и связанного с ним Просвещения, словно катящийся снежный ком, с каждым оборотом увеличивающий свою сокрушительную мощь. Человек из подполья обитает « в Петербурге, самом отвлеченном и умышленном городе на всём земном шаре» (Города бывают умышленные и неумышленные)[39].
Что значит «умышленный город»? Это значит, что он возник не естественно, как возникло абсолютное большинство городов мира — увеличивая число жителей, изначально поселившихся в нём, скажем так — по воле Божией, а искусственно, то есть был учреждён и спланирован человеком осознанно. Такой город человекоразмерен, т. е. в нём заключен замысел человека, но в то же время — не природоразмерен. Примером первого может служить Москва в её исторической части, а примером второго — Петербург (в особенности, Васильевский остров).
Итак, Достоевский перед нами раскрывает картину, на которой изображен человек, сознательно сбежавший из «прогрессивного» общества и так же сознательно отринувший его ценности. Мы вправе спросить: почему сбежал? И вот здесь, при ответе на этот вопрос, и начинается то, что много позднее получит наименование «экзистенциализма». Достоевского и в «Записках из подполья», и в «Бедных людях» интересуют, прежде всего, те, кто не вписался в «гуманистическую эпоху» с её «святыми идеалами», кому не нашлось места на алтаре «будущего человечества». Как быть этим людям? Как им существовать? Им, отверженным, бедным, униженным, оскорблённым, наконец, тем, кто, не выдержав всего этого, уберёгся в «подполье»?
Итак, перед нами «существование» человека, реальное, без романтики, без розовых очков, но такое, от знакомства с которым, волосы встают дыбом. Вот именно такое существование человека и становится предметом анализа Фёдора Михайловича.
Конкретный человек, а не его «гуманистический идеал», со всеми его достоинствами и недостатками, со всеми его «почёсываниями», с сомнениями, хотениями, мыслями и капризами, именно он становится интересен Достоевскому. Более того, это не просто «конкретный человек», но именно «конкретно — единичный человек», то есть, говоря современным языком, неповторимый индивид. Да причём такой, которому волею судьбы не суждено было родиться вельможей или «купеческим сыном».
Какие же вопросы его одолевают, какую правду жизни он познал, в том числе и за «сорок лет в подполье», что его мучит, наконец, видна ли ему «снизу» башня гуманизма, а если видна, то что он в ней различает и что ему в ней открывается?
И здесь начинают разверзаться парадоксы, открываемые Достоевским.
Достоевский говорит устами своего героя:
«Чем больше я сознавал о добре и о всём этом «прекрасном и высоком», тем глубже я опускался в мою тину и тем способнее был совершенно завязнуть в ней»[40].

В чём же парадокс? Парадокс в том, что самоутвердившийся в своём самостоянии человек и доводы своего разума обязан самообосновывать.
Ведь нет же ничего более высокого, чем сам человек и его разум, которые, сами по себе, и есть это «прекрасное и высокое». Следовательно, поскольку в человеке нет никакого стремления к чему-то внешнему (например, к Богу), то он и должен иметь это «прекрасное и высокое» и в качестве цели, и в качестве руководства к действию. Но, происходит, говорит Достоевский, всё с точностью до наоборот: чем глубже осознаю «всё высокое», тем глубже опускаюсь в «безобразное и низкое». В чём же причина? Причина в том, что разум человека, его сознание, сами по себе, индифферентны к добру и злу. Говоря проще, из того факта, что человек думает о чём-то (сознаёт что-то), ещё никак не следует, что он и сделает это что-то. Где же происходит провал? Достоевский полагает, что в воле, или как он часто его называет — «хотении». Ведь «хотеть» можно и вопреки разумным доводам.
Хорошо, могут согласиться некоторые, разум и сознание не модулированы к добру (благу) однозначно, но причём же тут гуманизм? Действительно, не происходит ли смешение понятий, которые не совпадают по объёму, но лишь пересекаются. Нет, не происходит, поскольку новоевропейский гуманизм четко закреплён в формуле homo sapiens («человек разумный»). И в случае гуманизма ни о каком другом человеке речи быть не может. Следовательно, нанося удар по-новоевропейски понятому рассудку (сознанию), Достоевский опрокидывает и новоевропейский гуманизм со всеми его пустыми идеалами.
Что проку с этих идеалов, если:
«Главное же, как не раскидывай, а всё-таки выходит, что всегда я первый во всём виноват выхожу и, что всего обиднее, без вины виноват, и, так сказать, по законам природы. (Курсив мой. – А.П.)»[41].

«Человек из подполья» припёрт к стене. Он в отчаянии. А откуда отчаяние? Оно от безвыходности. Хорошо сильным и святым, а если он не силен и не свят. Как ему быть? Получается, что человек уже уготован к своему слабому положению. Да, он и готов с ним согласиться, свыкнуться, но зачем же его дразнить идеалами и звать к строительству «башни гуманизма». Он остался там, внизу, но и оставшись внизу тоже получит долю своего счастья, «наслаждения»:
«…в этом сознательном погребении самого себя заживо с горя, в подполье на сорок лет, в этой усиленно-созданной и всё-таки отчасти сомнительной безвыходности своего положения, во всём этом яде неудовлетворенных желаний, вошедших внутрь, … и заключается сок того странного наслаждения, о котором я говорил»[42].

Достоевский гениально описывает безвыходное положение тех, кто не попадет в «сверхчеловеки», кто не станет «святым» и никогда не станет сильным. По сути — это приговор «общественной гармонии». Реальный человек оказывается между молотом и наковальней: с одной стороны — стена, природные законы, которые обязывают его слепо подчиняться, с другой стороны — хрустальные замки гуманизма, которые обязывают человека осознанно подчиняться их предписаниям и регулятивам.
Итак, Достоевский устами героя вершит свой приговор:
«…что уже нет тебе выхода, что никогда не сделаться другим человеком; что, если б даже и оставалось ещё время и вера, чтоб переделаться во что-нибудь другое, то, наверно, сам бы не захотел переделываться; а захотел бы, так и тут бы ничего не сделал, потому что, на самом-то деле, и переделываться-то, может быть, не во что»[43].

Вот так! Человек из подполья прекрасно понимает, что не попадет в этот «гуманистический рай», причём, не только потому, что «слаб и не готов», — а по гораздо более весомому доводу — сам этот «гуманистический рай» есть ни что иное как иллюзия, надежда «для сотен миллионов», как её назовет Достоевский уже в легенде о «Великом Инквизиторе».
Итак, подытожим. Достоевский говорит о том, что фундаментом человеческого существования являются не разум, благо, рассудок, сознание, выгода, интерес, хотя и они важны, но единственно воля человека (его хотение), именно она делает человека человеком. Воля такова, что все наши классификации разрушает и все системы,
«…поставленные любителями рода человеческого для счастья рода человеческого, постоянно разбивает»[44].

Конечно, спектр возможностей волить у «человека из подполья» меньше, чем, допустим, у вельможи или у заводчика, но и он, в подполье, имеет возможность волить, и хоть отравляется сознанием того, что не может волить как вельможа, но всё равно волит, и тем остаётся человеком, хотя и подпольным.

Дополнение к первой лекции

Как мы уже отметили, Достоевского интересовало существование человека реальное, без романтики, без розовых очков, которое ставит его в положение оппозиции к миру — природе и обществу. Человек оказывается заброшен в этот мир волею судьбы. И этой же волею он должен один противостоять ему. Это одиночество или, точнее, — существование одинокого человека, в определённом смысле, роднит героев Достоевского с героями Сёрена Кьеркегора, другого родоначальника европейского экзистенциализма. В качестве репрезентативной работы последнего рассмотрим «Страх и трепет» (1843 г.). Кьеркегор пишет об одиночестве Авраама, который в доказательство своей веры должен был принести в жертву — зарезать и сжечь (всесожжение) — своего единственного сына Исаака на горе Мориа[45].
Всё повествование об Аврааме и его поступке разворачивается Кьеркегором по линии: абсолютный индивид – безумие (отказ от силы мышления) — вера. Кьеркегор, как восторженный поклонник Авраама, неоднократно признаётся, что сам он к такому поступку не готов (не хватает мужества), но восхищается им.
Итак, интригу с историей жертвоприношения Авраама он видит в том, что Авраам сталкивается с парадоксом веры. Что это за парадокс? Кьеркегор так объясняет его суть:
«Я не могу довести до конца движение веры, я не способен закрыть глаза и с полным доверием броситься в абсурд, для меня это невозможно, однако я не восхваляю себя за это»[46]

Итак, суть парадокса, согласно Кьеркегору, составляет абсурд. Речь идёт о том, что поступок Авраама, с точки зрения здравомыслящего человека, абсурден: Авраам любит единственного сына, но должен принести его в жертву. Здесь, конечно, мы узнаём старую библейскую установку на то, что «вера превосходит разум». Поэтому, Авраам верил, согласно Кьеркегору, силой абсурда. Ну, в самом деле, бог Авраама повелел ему принести в жертву своего сына. Авраам оказывается безутешен и одинок в своём горе: он не может об этом рассказать ни своей жене Саре, ни слуге Елизару. Они его просто не поймут. Следовательно, у него есть только один собеседник — бог Авраама:
«Он верил силой абсурда; ибо, по всем человеческим расчётам, речь не могла идти о том – в этом-то и состоял абсурд, – чтобы Бог, потребовав от него этого, в следующее мгновение вдруг отказался от своего требования»[47].

Для Авраама характерно: 1) бесконечное самоотречение; 2) вера силой абсурда. Если говорить на понятном человеческом языке, то получается следующее: Авраам понимал, что Бог не может взять Исаака, но, в то же время, Бог требовал этого. Это для человеческого ума безвыходная ситуация, но именно-то она и составляет самую соль иудейского верования: верить слепо, без каких-либо рациональных обоснований.
И здесь, с совершенно неожиданной (религиозно-богословской) стороны, Кьеркегор обнаруживает сходство взглядов с Достоевским:
«…каким ужасным парадоксом является вера, парадоксом, который способен превратить убийство в священное и богоугодное деяние, парадоксом, который вновь возвращает Исаака Аврааму, парадоксом, который неподвластен никакому мышлению, ибо вера начинается как раз там, где прекращается мышление». (курсив мой – А.П.)»[48].

В чём же сходство с Достоевским? Прежде всего — в критике рационализма, критике всевластия мышления. Во-вторых, в том, чтобы найти основу человеческого существования вне мышления.
Однако далее они расходятся: Достоевский находит такую основу в полноте жизни, а Кьеркегор — в полноте веры (страсти веры).
В самом деле, и Достоевский, и Кьеркегор обнаруживают абсурд в человеческом существовании, но стремятся — через своих героев — преодолеть его по-разному:
Кьеркегор — в бесконечном самоотречении и бесконечном Боге, в котором абсурд перестаёт быть абсурдом. Кьеркегор — протестант и близок иудеям.
Достоевский — в красоте мира (в его древнерусской «лепоте»), в мировой гармонии. Достоевский — православный и близок грекам.
Другая плоскость, в которой пересекаются нити натяжения авторских персонажей — придание фундаментальной роли единичному, вообще отдельному и конкретному человеку.
Кьеркегор говорит:
«…единичный индивид, после того, как в качестве единичного был подчинён всеобщему, теперь посредством этого всеобщего становится единичным, который в качестве единичного превосходит всеобщее»[49].

Кьеркегор хочет сказать, что вера индивида, всегда индивидуальна, никакой другой индивид не может научить его или помочь ему верить. Тем же самым Кьеркегор хочет сказать, что вера индивида и выше коллектива и выше коллективной этики (норм). Абсолютный единичный индивид предстоит абсолютному богу:
«…он, в качестве единичного индивида устанавливает себя в абсолютное отношение к абсолюту»[50].
Итак, интерес к индивиду, его состояниям, его парадоксальному существованию, несомненно, объединяет Кьеркегора с Достоевским. «Страсть» (религиозной веры) у Кьеркегора в каком-то смысле комплиментарна «хотению» Достоевского:
— Достоевский ставит «хотение» выше разума.
— Кьеркегор ставит «религиозную страсть» выше разума.
Однако следует признать, что Кьеркегор больше морализатор, а Достоевский больше эстетик. Кьеркегор связывает парадоксы с верой, Достоевский — с жизнью. (Например, в сюжете с невинно осуждённым дворянином в «Записках из Мёртвого дома»: преступления не совершал, но на каторгу пошёл).
— У Достоевского в «фокусе внимания» — «маленький, бедный человек» в состоянии безвыходном.
— У Кьеркегора — библейский персонаж в состоянии абсурда.
Мы видим, что области обсуждения разные, но между ними есть и общее:
У Достоевского абсурд открывается единичному человеку — коллежскому асессору.
У Кьеркегора абсурд тоже открывается единичному человеку — Аврааму.
Итак, главное, что их объединяет, это то, что и у Достоевского, и у Кьеркегора основным предметом исследования является единичный человек в его неразрешимой жизненной ситуации. Интерес к существованию этого человека, точнее, наоборот — поставление такого существования в фокус авторского наблюдения и делает экзистенциализм тем, чем он сегодня является для нас — самостоятельным философским течением.
В заключении считаю необходимым отметить, что абсурд, с которым столкнулись представители культуры, сформировавшейся под влиянием христианства (и Кьеркегор, и Достоевский), является, с моей точки зрения, ничем иным как иносказанием (христианским иносказанием) для трагедии, которой в христианстве не оказывается места просто потому, что все «неразрешимые человеческие проблемы» на Земле, должны будут (во всяком случае, так было обещано) разрешиться на Небе. Но, до попадания «на Небо», в рамках предоставленных человеку на Земле условий, человек оказывается отягощён абсурдом, то есть безвыходностью. Абсурд противен Небу, ибо он рождён его небрежением. Поэтому, Кьеркегор напоминает птицу, у которой повреждено одно крыло: она хочет и готова взлететь, но не может. В этом только смысле Достоевский более цельная фигура, чем Кьеркегор. Достоевский был готов принять трагедию такой, как она есть, без небесного страхового билета. И Достоевский принял её.

Лекция вторая
Проблема «свободы» во взглядах Достоевского Ф.М. Предопределённость событий мира и бунт маленького человека против этой предопределённости


В предыдущей лекции было показано, как Достоевский дезавуирует притязания «гуманизма» в качестве проекта «светлого будущего человечества» и всего «возвышенного и благополучного», претендующего на роль общечеловеческого мировоззрения, показывая, как оно разбивается всего лишь об одно препятствие — волю (хотение) человека. Эту волю человека, в иерархии сущностей, Достоевский ставит, несомненно, выше и рассудка, и сознания.
Казалось бы, на этом и можно поставить точку: человеческая воля — главная среди его способностей, и всё тут. Но, не таков Достоевский. Фёдор Михайлович показывает, что воля человека тоже не так абсолютна, как это может показаться на первый взгляд. Конечно, каждый человек волит и может, что называется, «выкинуть коленце», но и эта «воля», и это «коленце», сами ограничены. «Чем же?», — может спросить недоуменно его читатель. Ответ Достоевского однозначен — предопределённостью. И вот здесь завязывается новая интрига.

Вопрос: Тема свободы и воли человека в трудах Ф.М. Достоевского

Тема «свободы человека», наряду с сопряженной с ней темой «существования» человека, едва ли не самая главная в работах Фёдора Михайловича. Она начинается (завязывается) в «Бедных людях», ещё только объявляя себя и обозначая первые нити напряжения самой проблемы, и уже в полный голос заявляет о себе в «Братьях Карамазовых». В этой работе Фёдор Михайлович дает, пожалуй, самое честное определение человеку: человек не свободен. Не в смысле наличия или не наличия возможности «выбора товара в торговых рядах», а в онтологическом смысле. Дмитрий Карамазов осуждён на каторгу не за что, он безвинно осужден. Это, думаю, прозвучало для либералов 19 в. как гром среди ясного неба. Как же так, ведь подвергнута ревизии, и даже более того — фальсифицирована, одна из основ гуманизма — «свобода», в её идеологической подложке: «свобода, равенство, братство».
Но есть и ещё один фигурант в теме о «свободе человека» — это «предопределение». Фигурант гораздо более таинственный, чем все эти прекраснодушные либеральные грёзы. Вспомним, как сталкивается с ним Родион Раскольников, выслушав рассказ студента о жизненной никчёмности старухи-процентщицы и смысловой оправданности её убийства, который совпал с его собственным видением дела и который словно подталкивал его к уже собственному поступку:
«Странным всегда казалось ему это совпадение. Этот ничтожный, трактирный разговор имел для него влияние при дальнейшем развитии дела: как будто, действительно, было тут какое-то предопределение, указание…»[51].

Вопрос: Становится ли человек свободнее от того, что становится разумнее?

Здесь следует обратить внимание на то, что, задавая такой вопрос, мы подразумеваем, что речь идёт о человеке «тронутом цивилизацией», то есть человеке разумном. Коли так, то заданный вопрос оказывается оправданным, а в его основе лежит предпосылка — «чем разумнее человек, тем он свободнее».
И понятно, что такая свобода, т.е. именно так понятая свобода разумного человека, связана непосредственно с благом для него, где имеется прямая зависимость: чем разумнее, тем свободнее, чем свободнее, тем он добрее (более благ).
Однако Достоевский, связывая разумность с «просвещённостью», скептически замечает:
«О, скажите, кто это первый объявил, кто первый провозгласил, что человек потому делает пакости, что не знает настоящих своих интересов; а что если б его просветить, открыть ему глаза на его настоящие, нормальные интересы, то человек тотчас бы перестал делать пакости, тотчас бы стал добрым и благородным…»[52]

Ведь разум определяет свободный выбор между добром и злом (пакостями). Следовательно, чем разумнее человек, тем он свободнее. Получается, что «нет». Такая зависимость не проходит. Достоевский приводит пример «господина» в собирательном смысле, который
«…тотчас же изложит вам, велеречиво и ясно, как именно надо поступать по законам рассудка и истины.…а ровно через четверть часа, без всякого внезапного, постороннего повода, а именно по чему-то такому внутреннему, что сильнее всех его интересов, – выкинет совершенно другое колено, то есть явно пойдет против того, об чем сам и говорил: и против законов рассудка, и против собственной выгоды, ну, одним словом, против всего…»[53]

Получается, в результате, что воля человека —
«…главнее и выгоднее всех других выгод, и для которой человек, если понадобится, готов против всех законов пойти, то есть против рассудка, чести, покоя, благоденствия, – одним словом, против всех этих прекрасных и полезных вещей…»[54]

Итак, перейдем к рассмотрению воли и её связи со свободой.

Вопрос: Становится ли человек свободнее от того, что реализует свою волю?

Пока, в самом общем виде, мы установили, что свобода не редуцируется к разуму и, образно выражаясь, «увеличение количества разума» не приводит однозначно к «увеличению количества свободы». Однако Достоевский, соглашаясь с этим, всё-таки делает акцент на другом, и это органично вытекает из его критики гуманизма: не разум (рассудок), но воля или точнее — свобода воли, вот, что составляет сущность человека.
Фёдор Михайлович говорит о том, что могут существовать какие угодно нормы, правила, системы предписания, инструкции, наконец, интересы и выгоды, обязывающие его поступать соответствующим образом, однако, человек, в силу своего хотения, то есть воли, волен поступить супротив всех этих предписаний:
«О, чистое, невинное дитя! Да когда же, во-первых, бывало, во все эти тысячелетия, чтоб человек действовал только из одной своей собственной выгоды? Что же делать с миллионами фактов, свидетельствующих о том, как люди зазнамо, то есть, вполне понимая свои настоящие выгоды, оставляли их на второй план и бросались на другую дорогу, на риск, на авось, никем и ничем не принуждаемые к тому, а как будто именно только не желая указанной дороги, и упрямо, своевольно пробивали другую, трудную, нелепую, отыскивая чуть не в потемках. Ведь, значит, им действительно это упрямство и своеволие было приятнее всякой выгоды…»[55]

Воля, воля, и ещё раз воля, вот что для Достоевского указует выход из «безвыходности двух стен»: 1) стены природной (принудительный характер природных законов) и 2) стены общественной.
«Невозможность – значит каменная стена! Какая каменная стена? Ну, разумеется, законы природы, выводы естественных наук, математика. Уж как докажут тебе, например, что от обезьяны произошёл, так уж нечего морщиться, принимай как есть.
Помилуйте, – закричат вам, – восставать нельзя: это дважды два четыре! Природа вас не спрашивается, ей дела нет до ваших желаний и до того, нравятся ли вам её законы или не нравятся. Вы обязаны её принимать так, как она есть, а следовательно и все её результаты. Стена, значит, и есть стена…и т.д., и т.д. …
Разумеется, я не пробью такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, но я и не примирюсь с ней потому только, что у меня каменная стена и у меня сил не хватило»[56].

И хотя прямо Достоевский термин «общественная стена» не употребляет, тем не менее, он о ней говорит постоянно, упоминая о «привычках», «нормах» и «системах». Получается, что человек Достоевского «зажат» между этими стенами, словно в проулке, а сам этот проулок и есть его жизнь, его жизненные возможности, наконец, и сама возможность начхать на эти стены.
Пусть «по бокам» проулка — стены. Но сам-то проулок есть. Он существует. И свидетельством этого существования является сам человек, «человек волящий». Человек — это своеобразный зазор бытия, некоторая неопределённость. Зачем он пришёл в этот мир, если кругом — стены. Чтобы мучиться этим проклятым вопросом? Чтобы жить без целепознаваемых «начала» и «конца», чтобы, наконец, «плюнуть» на всё и просто плыть по течению?
«…дойти путем самых неизбежных логических комбинаций до самых отвратительных заключений на вечную тему о том, что даже и в каменной-то стене как будто чем-то сам виноват, хотя опять-таки до ясности очевидно, что вовсе не виноват, и вследствие этого, молча и бессильно скрежеща зубами, сладострастно замереть в инерции, мечтая о том, что даже и злиться выходит тебе не на кого; что предмета не находится, а, может быть, и никогда не найдется, что тут подмен, подтасовка, шулерство, что тут просто бурда…»[57]

Но бытие словно дразнит человека, давая ему понять, что плыть по течению не получится. Почему, спросим мы. Потому, говорит Достоевский, что:
«…несмотря на все эти неизвестности и подтасовки, у вас всё-таки болит, и чем больше вам неизвестно, тем больше болит»[58].

Значит, всё-таки «внутри» человека есть что-то такое, что делает его «вне» стен и «вне» всяких «дважды два — четыре». Значит, человек это такая же загадка, как и сам этот мир. И можно вслед за Лейбницем, задавшим вопрос: «почему мир есть, а ни его нет?», переформулировать его в отношении человека «почему человек есть, а ни его нет?». Достоевский прекрасно отдавал себе отчёт во всей сложности этого вопроса. Возможно, именно он и не давал ему покоя. Ведь только в тех вопросах и стоящих за ними (проблемах) мы продвигаемся вперед, которые не дают нам покоя ни днём, ни ночью, ни во сне, ни наяву. Думаю, что именно воля человека, в представлении Фёдора Михайловича, его «хотение», словно пружина, заключённая в нём, двигает его между стен всё дальше и дальше, к тому, чтобы, наконец, избыть эту боль — боль познания, боль избавления от неизвестного и невозможного. Позднее, её назовут «витальной» или на иной манер — «жизненной силой».
Именно в силе воли человеку «протягивается подсказка» его жизни. В этой воле Достоевский видит и ответ на «проклятый вопрос» — зачем человек? Эта сила пробивает своей энергией всё: рассудок, разум, нормы, принципы, системы:
«…именно оттого, что человек, всегда и везде, кто бы он ни был, любил действовать так, как хотел, а вовсе не так, как повелевали ему разум и выгода; хотеть же можно и против собственной выгоды, а иногда и положительно должно (это уже моя идея)»[59].

Именно в этом и заключается человеческая свобода, согласно Достоевскому, именно этим он — человек — и отличается от других животных. Человек обладает свободой воли! Он не зависит от инстинктов, т.е. заложенных самой природой механизмов удовлетворения потребностей, ни от природных законов, которым жестко подчинены атомы, молекулы и планетные системы. Более того, человек не зависит — именно как свободно волящее существо — ни от законов логики, ни от аксиом математики. Он — выше всего этого! И эту высоту, высоту свободы, даёт ему не разум, а его воля. Слова Фёдора Михайловича звучат как гимн человеческой воле:
«Свое собственное, вольное и свободное хотение, свой собственный, хотя бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасшествия, – вот это-то и есть та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, которая ни под какую классификацию не подходит и от которой все системы и теории постоянно разлетаются к чёрту… С чего это непременно вообразили они, что человеку надо непременно благоразумно-выгодного хотения? Человеку надо – одного только самостоятельного хотения, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к чему бы ни привела…»[60].

Самостоятельное хотение — вот, что, подобно грушенькиной «луковичке», вытащит человека из тины необходимости, невозможности и предопределённости. Так думал Фёдор Михайлович Достоевский.

Вопрос: Свободна ли воля человека?

Конечно, для Фёдора Михайловича такого вопроса, в осмысленной форме, задано быть не могло. Ибо было очевидно — конечно, свободна! Более того, воля — это и есть основа человеческой свободы, что и было продемонстрировано выше.
Однако мы живем в другую эпоху: эпоху дотошного вопрошания даже там, где всё кажется очевидным. Коли так, то не может избегнуть такого дотошного вопрошания и сам тот вопрос, который вынесен в подзаголовок.
Однажды я уже обращался к этой теме в размышлении «Предвыбор».[61] Но обращался к ней по другому поводу и не в связи с анализом взглядов Ф.М. Достоевского. В этот раз я предполагаю разобрать эту тему подробнее и в связи с Достоевским, сохранив, однако, результат, зафиксированный в «Предвыборе».
Итак, когда мы задаём вопрос: «Свободна ли воля человека?», то очевидно, что нас интересует «свобода воли» именно как рациональная проблема, хотя я прекрасно отдаю себе отчёт в том, что для Фёдора Михайлович было гораздо важнее «переживание и чувство свободы воли». Другими словами, для него было важнее то, как переживается свобода воли конкретным человеком, а не как она рационально анализируется.
Однако вернёмся в рациональную сферу и ещё раз сформулируем задачу: что значит «рациональная проблема»? Это означает, что нас будут интересовать два вспомогательных вопроса:
1) Как возможна воля (человека)?
2) Как возможна свобода воли (человека)?
Обратимся к ответу на первый вопрос. В самом общем виде мы можем дать несколько остенсивных определений понятия «воля»:
1) Воля может пониматься как то, что я хочу. Это моя, индивидуальная воля.
2) Воля может пониматься как то, что хочет осуществить через меня коллектив (микрогруппа, сообщество). Это воля коллектива.
3) Воля может пониматься как то, что хочет осуществить через меня «родовое существо». В этом случае речь идёт о «воле нации», «воле народа». Или более широко – воля человечества.
4) Воля это то, что хочет осуществить через меня природа. В этом случае речь идёт о «воле к жизни», иногда её называют «жизненной силой».
5) Воля это то, что хотят осуществить через меня Боги. В этом случае речь идёт о «божественной воле».

Из этого краткого перечня возможных определений, Ф.М. Достоевского, понятно, интересовало первое определение, на котором и строится его экзистенциализм. Несколько дополняя тему, можно было бы сказать, что каждое из этих определений допускает создание собственной формы экзистенциализма.
Итак, подытоживая сказанное, мы можем заключить, что по отношению к воле индивидуальной — отдельного и конкретного человека — все другие воли, по видимости, выступают как внешние её ограничители. Однако легко показать, что индивидуальная воля не находится в противоречии с жизненной волей. Ведь понятно, что если природе — всему множеству её живых существ — свойственно стремиться (волить) жить, то и такому подмножеству как «человек» это стремление (воля) также должно быть присуще, равно как и любому индивиду, входящему в это подмножество. Впрочем, оставим эти комментарии.
Итак, исходя из сказанного, когда я говорю, что «я волю» — какой смысл я в это вкладываю? Это может быть и один из пяти ответов и любая их комбинация.
Обратимся теперь к ответу на второй вспомогательный вопрос «Как возможна свобода воли человека?»
Начнём с отрицательного определения «свободы воли». Свобода воли — это независимость воли от внешних ей факторов. По видимости, такое определение кажется удовлетворительным. Можно, конечно, придать ему и положительную форму: «свобода воли» — это способность индивида заявлять о своих интересах, побуждениях и стремлениях и реализовывать их, руководствуясь ими и только ими. Однако даже в этом случае не удаётся избежать оттенка отрицательности во фразе «руководствуясь ими и только ими», ибо и в этом случае происходит указание на различие (разграничение) класса элементов.
Но дело даже не в том, что крайне сложно дать положительное определение «свободы воли». Основные трудности мне видятся в другом.
Например, я могу задать вопрос: соглашаемся ли мы с тем, что всё в этом мире имеет свою «назначенность»? Резонно спросить: а что такое «назначенность»?
Например, «камень» назначен быть камнем, (а не водой, воздухом или ещё чем-либо). «Кувшин» назначен быть кувшином, (а не «стулом» или «ложкой»); «дерево» назначено быть деревом, (а не животным, «млекопитающим»); «человек» назначен быть человеком, а не «кувшином» или «деревом».
Если мы соглашаемся с онтологическим существованием «назначенности», за которой угадывается парменидовское тождество, следовательно, у человека нет выбора (нет створа воления) — хотеть ли ему быть человеком или нет. Следовательно, по основному вопросу (в главном) у человека нет свободной воли. То есть у него нет свободы волить «быть или не быть человеком». Это очень сложный вопрос. И, думаю, Фёдор Михайлович догадывался, а может и прямо видел эту ловушку, поэтому нашёл неожиданный выход.
Если я настаиваю в определении воли человека на «назначенности быть человеком», делая акцент на «человеке», то Фёдор Михайлович нашёл способ, как избежать этого затруднения, перенеся акцент с «человека» на «бытие», но это уже тема другой лекции, а поэтому не будем забегать вперед.
Другая трудность, которая подстерегает не только концепцию Ф.М. Достоевского, но и вообще всякий волюнтаризм, заключается в следующем.
Допустим, что сущностью человека является его воля («хотение», в терминологии Фёдора Михайлович), допустим даже, что эта воля является свободной, т.е. самоопределяется в актах (действиях) своего самоутверждения, не имея никаких по отношению к себе внешних причин. При всей очевидности допущенного, рациональный, а не чувственный («переживательный») способ исследования (вообще всякого рассмотрения), позволяет задать вопрос, который ни Ф.М. Достоевскому, ни кому-либо ещё не приходил в голову: что означает: «я так хочу!»? По видимости, кажется, что моё свободное «Я» волит нечто (именно то, чего оно хочет). Однако возникает вопрос: само воление (хотение) может ли волиться (хотеться)? Или оно предписано (в моей терминологии — «назначено») самому себе? Неожиданно, правда? Поясню.
Например, когда я говорю:
«Я хочу выпить кофе».
моя воля утверждает (заявляет) об удовлетворении моей жажды.
Другой пример, когда я говорю:
«Я хочу хотеть»
чтó я имею ввиду? Чтó утверждает моя воля в этом случае? По видимости она самоопределяется. И здесь бы можно увидеть даже тавтологию. Но не будем торопиться.
Вот пример ещё одного утверждения:
«Я хочу не хотеть» (или «Я не хочу хотеть»)
Ведь если «я хочу не хотеть», значит «я не хочу хотеть», следовательно, «я хочу не хотеть» и т.д. В результате мы приходим к парадоксу.
Для меня здесь даже не столько важна сама фиксация парадокса, сколько сам факт невозможности «не хотеть» для «хотящего» волюнтариста. А это и означает, что воля человека назначена и, следовательно, внутри самой себя не допускает никакой свободы, т.е. «воля» не может «не волить», если она есть.[62] Или совсем кратко: волюнтарист, а значит и герой Фёдора Михайловича Достоевского, не может непротиворечиво сказать: «Вот, хочу не хотеть и всё!». Это означает, что волюнтаризм — или несколько иначе — обоснование свободы человека с помощью «воли» сталкивается с очень серьезными трудностями, обойти которые не так-то просто.

Вопрос: Сводима ли «свобода человека» к «свободе выбора» и предопределённость?

Герои Достоевского неоднократно оказываются в безвыходном положении. Происходящие с ними события видятся им предопределёнными, независящими от их воли и свободы выбора. Достоевский настаивает на том, что человек должен иметь право выбора: между глупым и умным, свободой и необходимостью, между добром и злом. Не прямо, но косвенно он говорит об этом в «Записках из подполья»:
«Но повторяю вам в сотый раз, есть один только случай, только один, когда человек может нарочно, сознательно пожелать себе даже вредного, глупого, даже глупейшего, а именно: чтобы иметь право пожелать себе даже и глупейшего и не быть связанным обязанностью желать себе одного только умного»[63].

Почему это право выбора между «глупым» и «умным» так важно для Достоевского? Потому что это право
«…сохраняет нам самое главное и самое дорогое, то есть нашу личность и нашу индивидуальность»[64].

По видимости, это действительно так, но само право выбора, т.е. право на выбор, может породить вопрос: не сводится ли свобода для разумного человека к «свободе выбора». В тексте «Записок» Фёдор Михайлович, опять же по видимости, говорит о другом — о «свободе хотения», но и сама «свобода хотения» ставится им на развилке «умное — глупое». И Достоевский настаивает на том, что тот по-настоящему свободен (тогда он и личность, и индивидуальность), кто имеет право желать себе и глупого. Кажется, абсурд: как же может разумный человек желать себе глупости. Это невозможно! Нет, оказывается очень даже возможно. Ведь в случае, если разумный человек будет искать себе только «умного», то получается предопределённость разумного. И где же здесь, в этой предопределённости, свобода? Получается, что ей там не остаётся места! Именно поэтому Фёдор Михайлович и требует право выбора, выбора «глупого», каким бы «глупым» оно ни оказалось.
Конечно, Достоевский не обскурант и оговаривается, говоря, что:
«Хотение, конечно, может, если хочет, и сходиться с рассудком, особенно, если не злоупотреблять, а пользоваться умеренно; это и полезно и даже иногда похвально»[65].

Но, однако, это не меняет общей картины и сути дела:
«Но хотение очень часто и даже большею частью совершенно и упрямо разногласит с рассудком и … и … и знаете ли, что и это полезно и даже иногда очень похвально»[66].

Конечно, Достоевский не делает следующего хода в критике «предопределённости разумного», но мы его сделаем, памятуя о том, что мы договорились ещё в «Вводной лекции» — не просто излагать взгляды Достоевского, но продумывать самостоятельно, уже продуманное им самим.
Итак, допустим, что некто станет утверждать — как именно разумное существо — что свобода человека сводится, по существу, к свободе его выбора. Здесь, однако, возникают две возможности: 1) возможность в своём выборе полагаться на хотение (позиция Достоевского), когда хотение может совпадать с разумом, а может и нет; 2) возможность в выборе полагаться на разум (рассудок), когда разум определяет чтó выбирать, а чтó — нет. В этом случае разум всегда совпадает с собой (позиция, представленная «либеральным гуманизмом»).
С позицией Достоевского мы уже разобрались, теперь рассмотрим сведение свободы человека к разумной свободе выбора.
Действительно, такой подход настолько естественен, что не только у современного «прогрессивного человека», но и у прогрессивного человека эпохи Достоевского может — и должен — вызвать вопрос: а, что, разве может быть как-то иначе? Разве может цивилизованный разумный человек полагаться в своём выборе на что-то иное, нежели разумное основание? Этот вопрос настолько важен, что я предлагаю задержаться на нём основательнее. В самом деле, на что же может полагаться свободный разумный человек в своём выборе? Конечно, на разумное основание. Если это действительно так, то перед нами неминуемо возникают затруднения.
Итак, представим, что разумный человек свободно выбирает между некоторыми «возможностями», которые мы обозначим как Ряд 1 .
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Для того, чтобы выбрать одну из возможностей ряда 1 ., свободному разумному человеку необходимо разумное основание. Представим также возможные основания рядом 2.:
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Теперь, предположим, что свободный разумный человек выбирает возможность (Г), руководствуясь разумным основанием (β). Вот так:
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Поскольку «этот человек» — разумный, то мы не можем не признать наличия очевидной связи, которую выразим логически строго в виде условного (импликативного) суждения
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Но, такая условная связь носит логически необходимый характер. Следовательно, получается, что человек, опираясь на основание (β), с логической необходимостью выбрал возможность (Г). Результат оказывается нелепым: у разумно-свободного человека выбор осуществляется не свободно, но с необходимостью, да, причём, так, что свобода дезавуируется. Во-первых, просто с необходимостью, поскольку из основания (β) с логической необходимостью следует (Г), а во-вторых, с фатальной необходимостью, поскольку основание выбора (β) само не выбирается. Оно предвыбрано. Думаю, именно этой предопределённости и пытался избежать Фёдор Михайлович.
Однако вполне может найтись человек, например, ещё более «прогрессивный» и ещё более «либеральный», чем тот, который уже сделал свой выбор, который скажет: «Подождите, подождите, но вы в этой схеме раскрыли не всю правду, ведь, в действительности, существует ещё один ряд — Ряд 3, который предопределяет основание (β) во втором ряду. Например, позицией (с)».
Да, последовав совету ещё более «либерального человека», мы вынуждены признаться, что наша схема становится более сложной:
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И в результате у нас получается более сложная зависимость:

[image: ]

Однако, по закону транзитивности, мы можем уверенно заключить, что из [II] строго логически следует вывод:
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Мы вынуждены признать, что добавление Ряда 3 не спасло ситуацию, поскольку теперь предвыбранными оказались позиции Ряда 3, а в нашем случае — позиция (с).
Здесь я мог бы помочь «прогрессивному либералу» и предложить внести в нашу схему ещё большее количество рядов. Однако такое внесение не изменит ситуацию в принципе. На мой взгляд, существуют только две возможности преодоления этого затруднения.
1) Первая связана с бесконечным увеличением количества рядов. Она, очевидно, тупиковая и никуда не ведёт.
2) Вторая связана с возможностью остановиться на некотором шаге (ряде) и признать, что все последущие позиции во всех последующих рядах свободно и разумно выбраны, а тот ряд и та позиция, на которой мы остановились – нет. Она предвыбрана. Причём этот «предвыбор» сам не имеет никаких разумных выборных оснований.

Конечно, Фёдор Михайлович в своих работах такое затруднение «свободно выбирающего разума» в явном виде нигде не рассматривал, однако, интуитивно чувствовал возможность развития событий в этом направлении, когда совершенно справедливо и проницательно подмечал, что, если разумный человек будет желать себе только «разумного», то получится предопределённость разумного. А что такое «предопределённость»? Это, когда все шаги — любые шаги — определены заранее. Другими словами, в предопределённости нет никакой свободы, и уж тем более — свободы выбора.
Именно, против этой предопределённости и восстает «маленький человек» Достоевского. Уж слишком много неразумного в этом мире.

Дополнения ко второй лекции

То, что у Достоевского вызывает недоумение и протест — воздействие на человека высших, неподвластных ему сил или попросту предопределённость его жизненной линии-судьбы — у Кафки, наоборот, становится в «Процессе» основной темой обсуждения. И дорогу к этой теме ему (Кафке), конечно же, указал Достоевский тем самым случаем, который впервые был им так ярко описан в «Записках из Мёртвого дома». Речь идёт о том самом молодом дворянине, которого обвинили в убийстве и который был безвинно осуждён и, отсидев десять лет, был оправдан и отпущен на свободу. Но лучшие, лучшие годы его жизни были отданы каторге. Мы узнаём эту же тему в «Братьях Карамазовых». Митя Карамазов безвинно осуждается на каторгу. Осуждается во время судебного процесса.
Именно «суд» и «процесс» становятся у Кафки доминантными узловыми точками, вокруг которых разворачиваются события. Но, что добавляет Кафка? Он делает «суд» и «процесс» более абстрактными. Если у Достоевского суд и процесс осуществляются «вокруг» семьи Карамазовых и, прежде всего, вокруг Дмитрия Карамазова, то у Кафки мы видим уже иную картину. Развивая тему предопределённости человека у Достоевского, Кафка намеренно нанизывает события в жизни Иозефа К. на стержень, основу которого составляет судебный процесс. Более того, будучи юридически хорошо образованным, Кафка значительно расширяет диапазон «процесса». У Достоевского везде фигурирует процесс уголовный. Кафка же придаёт процессу поистине вселенский масштаб. Всё начинается буднично: Иозеф К. разбужен дома посетившими его служителями сыскного ведомства, но заканчивается «процесс» над Иозефом К. ни где-нибудь, но именно в «Соборе».
Интрига завязывается с самого начала — никто из «сотрудников» процесса не говорит Иозефу К., в чём его вина. По видимости, возникает ситуация абсурда: вины нет, но все его обвиняют. Утверждается принцип: «Есть процесс — значит, есть и вина» или используя парафраз известной русской поговорки: «Процесса без вины не бывает». Кафка лишь намекает:
«Кто-то, по-видимому, оклеветал Иозефа К., потому что, не сделав ничего дурного, он попал под арест»[67].

Однако преследования этих сотрудников заставляют героя самому «погрузиться» в процесс и почти поверить в свою вину. Процесс надвигается на Иозефа К. как непреодолимая предопределённость. Служитель процесса — Франц — объясняет Иозефу К.:
«Чего вы хотите? Неужто вы думаете, что ваш огромный, страшный процесс закончится скорее, если вы станете спорить с нами, с вашей охраной, о всяких документах, об ордерах на арест?»[68].

Ведь в арестах «ошибок не бывает». Верховные чины (судьи) знают, что делают. Более того, резюмирует Кафка:
«Наше ведомство – насколько оно мне знакомо, хотя мне там знакомы только низшие чины, – никогда, по моим сведениям, само среди населения виновных не ищет: вина, как сказано в законе, сама притягивает к себе правосудие, и тогда властям приходится посылать нас, то есть стражу. Таков закон»[69].

Так и есть: «вина сама притягивает к себе правосудие».
Получается, что человек уже сам виновен, и есть подозрение, что виновен именно как «человек». Любой человек, каким бы порядочным он не был, может быть оклеветан, а значит — «виновен», то есть обвинён. И тем самым притянет к себе правосудие, то есть «процесс». Опять могут сказать — абсурд! Нет, никакого абсурда нет. Просто Кафка срывает «исподнее» с европейской христианизированной цивилизации. Так и есть. Согласно библейской мифологии: все люди, уже по рождению — грешники. И хоть в своей жизни они ничего дурного не сделали, — всё равно они грешники, то есть «виновны» уже по одному только тому — что родились. И грех этот «первородный», который будто бы идёт от самого мифического Адама.
Так и есть: вся история, согласно христианству (шире — иудаизму) есть отпадение от христианского (иудейского) бога и, следовательно, процесс жизни людей должен закончиться «божьим судом».
Всё верно, начиная, может быть, с Тертуллиана, отношения человека с библейским богом рассматриваются как отношения участников судебного процесса: истца и ответчика, прокурора и адвоката, судьи и подсудимого.
В этом чаду «суда божьего», со всеми его индульгенциями (с лат. «прощениями»), кардиналами (с лат. «стерегущими у врат — главными», прокурорами (с лат. — «надсмотрщиками») и адвокатами («защитниками»), со всем этим институтом «исповедания» (в процессе которого грешник обязан изложить пастырю свои грехи (вину) и каяться в них), со всем этим институтом «отпущения грехов» (вины), со всеми этими и многими другими библейскими придумками, «судебный процесс» вошёл в жизнь европейского человека и до неузнаваемости изменил её.
Кафка сам намекает на это, когда говорит:
«Ступени и ранги суда бесконечны и неизвестны даже посвящённым»[70].
И чуть ниже:
«Главное – не привлекать внимания! Держаться спокойно, как бы тебе это не претило! Попытаться понять, что суд – этот грандиозный механизм – всегда находится, так сказать, в неустойчивом равновесии»[71].

Именно такого европейского человека и описывает Кафка. Сначала Иозеф К. пытается бунтовать, но потом смиряется: ведь сама жизнь есть процесс, процесс приготовления к суду и смерти. Художник, пишущий портреты судей, замечает Иозефу К.:
«Да ведь всё на свете имеет отношение к суду»[72].

Так стоит ли бунтовать? Всё равно, рано или поздно, «два человека в сюртуках и цилиндрах» придут за тобой и поведут на суд.
Но, что же тогда отличает Достоевского от Кафки? В чём они не согласны? Герой Кафки — Иозеф К. — рационален, он везде ищет разумное обоснование происходящему. Ищет и не находит. Герой Достоевского, напротив, нерационален, он — волюнтарист. Именно здесь, думается, и пролегает водораздел между среднестатистическим европейцем и великороссом. Именно воля спасла и спасает русского человека в минуты особых испытаний. Рациональный бунт против «процесса» заканчивается тотчас после обнаружения рациональных затруднений. Волевой бунт против «процесса» не заканчивается никогда, или заканчивается с исчерпанием воли.
Но ведь воля (свобода воли), как я уже отмечал, есть, в том числе, и «воля к жизни». Именно этот оптимизм и двигал Достоевского всю его жизнь:
«Оттого так и не любят живого процесса жизни: не надо живой души! Живая душа жизнь потребует, живая душа не послушается механики, живая душа подозрительна, живая душа ретроградна!»[73].

Что же мы видим в сухом остатке? Достоевский оказывает влияние на Франца Кафку. Он даёт ему тему «предопределённости», которую Кафка развивает на основе лучше всего ему знакомой области — Кафка, как известно, был профессиональный юрист — области правосудия, то есть судебного процесса. Он демонстрирует — как «организм суда» подчиняет себе жизнь человека от её начала и до её конца: «Всё есть процесс и человек не властен над ним!».

Лекция третья
«Человеконакопители» (Мегаполисы): провоцирование человека к трансформации (Апулей, Достоевский, Кафка)


Вопрос о «городе-машине I»

В одной из предыдущих лекций мы говорили о том, что лестница «человеческого» у Достоевского имеет нижний и верхний пределы, что верхним пределом является «современный человек», готовящийся стать «сверхчеловеком», и что нижним пределом является человек немощный, готовящийся стать «животным» — например, «мышью» или «насекомым». По видимости, за такими границами, а точнее — такими трансформациями человека, стоят его же собственные способности: мощь или немощь. Однако только по видимости. Потому что человек, именно как родовое существо, ещё и организует пространство вокруг себя, то есть создаёт среду, которая в последующих поколениях сама же на него оказывает своё воздействие. Вот об этой-то среде мы и будем говорить в сегодняшней лекции.
Как, герой Достоевского в «Записках из подполья» определяет свое местоположение в пространстве? Я бы даже сказал точнее — своё положение в мире?
«Я служил, чтоб было что-нибудь есть (но единственно для этого), и когда прошлого года один из отдалённых моих родственников оставил мне шесть тысяч рублей по духовному завещанию, я тотчас вышел в отставку и поселился у себя в углу. (Курсив мой – А.П.)»[74]

Как видим, то, что для любого нормального человека является в этом мире главным — его дом, для героя Достоевского, с его-то шестью тысячами рублей, оказывается всего лишь «углом». Угол — это именно такая форма организации пространства, которая не замыкает это пространство, т.е. не выполняет главное назначение дома — защищать человека, быть тем местом, в котором он чувствует себя в безопасности. Человек с «углом» — это всё равно, что человек с полудомом. Крыша есть, но стены пространство не замыкают. Человек в нём (углу) по-прежнему беззащитен. «Угол» — это именно незамкнутое пространство.
Далее Достоевский ещё больше драматизирует ситуацию, говоря:
«Я и прежде жил в этом углу, но теперь я поселился в этом углу. Комнатка моя дрянная, скверная, на краю города»[75].

Как же так, можем мы спросить, человек с приличным капиталом — шестью тысячами рублей — селится в «дрянной, скверной» комнатке «на краю города»? Ведь на такие деньги можно было бы купить и небольшой дом в провинции. Почему же герой идёт на такие жертвы? В чём дело? Тем более, что его предупреждают о том, что
«…климат петербургский мне становится вреден и что с моими ничтожными средствами очень дорого в Петербурге жить»[76].

Тем не менее, герой «Записок из подполья» неуклонен в своей решимости:
«Я всё-таки знаю, лучше всех этих опытных и премудрых ответчиков и покивателей знаю. Но я остаюсь в Петербурге; я не выеду из Петербурга»[77].

Что же так манит героя в Петербурге? Чем Петербург его завлекает? Несколькими строками ниже Достоевский даёт ответ и на этот вопрос.
Дело в том, что для «развитого человека» девятнадцатого столетия главной его отличительной особенностью является «сильно развитое сознание», которого могло бы быть вполовину меньше того, которое есть. Резонно спросить: так в чём же дело?
Дело в том, что люди с «обыкновенным сознанием» и живут в обыкновенных городах (местах), и, наоборот, люди с непомерно развитым сознанием — я бы сказал с гипертрофированным — и жить должны в соответствующих такому сознанию месте: особом городе, который сам необыкновенен (в чём-то гипертрофирован).
Так и получается у Достоевского. Его герой имеет несчастье жить
«…в Петербурге, в самом отвлечённом и умышленном городе на всём земном шаре. (Города бывают умышленные и неумышленные)»[78].

И чуть ниже Достоевский дополняет картину:
«Но всё-таки я крепко убежден, не только очень много сознания, но даже и всякое сознание – болезнь»[79].

Вот теперь картина-головоломка складывается полностью. Герой Достоевского, имея приличный капитал, не хочет покидать Петербург по вполне понятной причине — он болен. Болен такой странной умственной болезнью как «сознание» и, хотя его телесное здоровье также находится в плачевном состоянии, ибо климат Петербурга ему вреден, покидать этот город он ни за что не соглашается. Почему, опять спросим мы? Ответ очевиден — сам Петербург есть «умышленный город», то есть он является таким местом, в котором пространство организованно опять же умышленно, то есть — с использованием сознания. Организация пространства этого города сама противоестественна. То есть, несколько усиливая этот мысленный ход — больна.
Во-первых, город построен на болоте[80], а не на возвышенном месте, как это случалось всегда при естественном появлении большинства древних городов: Киев, Владимир, Москва и т.д.
Во-вторых, город Петербург, как именно искусственно организованное пространство, учреждался умышленно — по заранее разработанному плану Петра, его помощников и последователей. Памятником такой «умышленности» может служить планировка Васильевского острова. Но и радиальная структура материковой части города с её проспектами — тоже отличается «умышленной продуманностью». «Петербургские сквозняки» и поразительная продуваемость улиц стали в литературе притчей об этом городе.
Да и сама атмосфера в этом умышленном городе оставляет, по словам Достоевского, желать лучшего:
«Да вот ещё: я убеждён, что в Петербурге много народу, ходя, говорят сами с собой. Это город полусумасшедших. Если б у нас были науки, то медики, юристы и философы могли бы сделать над Петербургом драгоценнейшие исследования, каждый по своей специальности»[81].
Другими словами, герой Достоевского умышленно «стремится» в Петербург именно потому, что сам этот город — «умышленный», и, следовательно, сам этот город является наилучшим местом для всего умышленного. Можно сказать, что подобное стремится к подобному: точно так же как «болезненное – к болезненному».
Петербург 19-го века — это столица Российской империи, в которой на момент написания «Записок из подполья» (1862–1864) проживало около 600 000 человек, а концу 80-х — почти миллион.
Очевидно, что все эти люди, во всяком случае, в своём большинстве, были оторваны от почвы. И это при том, что Империя измерялась 1 1 часовыми поясами.
По меркам 19-го века это было гигантское скопище людей, своеобразный «Человеконакопитель». Современным аналогом человеконакопителя служит термин «мегаполис», однако последний делает акцент не на «человеке», а, образно выражаясь — на «стенах».
Чем же так манит отставного коллежского асессора такой человеко-накопитель как Петербург? Именно своей главной особенностью — ненормальностью, подчеркнуто увеличенным сознанием, его болезненностью, но даже и не только этим. Главное в человеконакопителе для героя Достоевского — его собственная востребованность в нём. Он знает, что болезненные истечения его сознания будут востребованы такими же точно существами, с точно таким же болезненным сознанием. Ведь и сами «Записки из Подполья» есть ни что иное как послание или даже «крик» одного болезненного сознания — другим сознаниям. Крик, который должен быть услышан.
Там, за пределами Петербурга, где жизнь течёт своим естественным потоком и всё идёт своим чередом, он будет просто не нужен, ведь сознание его обитателей — здорόво и не нуждается в постоянном самоудостоверении методом отражения в сознаниях себе подобных. Человек с «обычным» сознанием, в терминологии Достоевского, всегда самодостаточен. У него нет потребности или даже нужды самоудостоверения. За этим, по видимости, простым наблюдением, на самом деле разверзается пропасть, обнаруживаемая между христианским (несколько шире — библейским) и античным (несколько шире — небиблейским) пониманием природы человека.
Вечные «самокопания», вечное стремление поймать отражение своего сознания в сознаниях других, так свойственное христианству с его бесконечными «исповедями», требованием «вывернуть всего себя наружу», или, говоря на современном сленге — требованием «выложить всего себя для сетевого сообщества», и принявшее в современном мире трансформированную форму «исповедующего священника» в лице «исповедующего психотерапевта», всё это противостояло совершенно другой традиции — традиции самодостаточного и самоценного индивида, не нуждающегося ни в каких антропоморфных зеркалах.
Здесь же, в очаге болезни, в очаге умышленности — всё иначе. Отказаться от этой целительной процедуры «самоудостоверения с помощью отражения в сознаниях себе подобных» значит для больного «сознанием» человека вступить на путь саморазрушения. Этого он как раз и не может себе позволить.
Жизнь не в человеконакопителе для него буквально глупа. Ведь человек без постоянной ноши сознания, по мнению героя «Записок из Подполья» — глуп:
«Ну-съ, такого-то вот непосредственного человека я и считаю настоящим, нормальным человеком, каким хотела его видеть сама нежная мать-природа, любезно зарождая его на Земле. Я такому человеку до крайней желчи завидую. Он глуп, я в этом с вами не спорю, но, может быть, нормальный человек и должен быть глуп, почему вы знаете?»[82].

Поразительно, но в повести Достоевского «Записки из Подполья» мы видим всё ту же коллизию, тот же искус, через который прошли почти все развитые народы: соблазн углубления в самосознание. Соблазн болезненный и исключительно опасный. Вспомним, как его переживала греческая культура. Сократ задавал, казалось бы, рядовой вопрос: что мне толку с того, что я знаю, как устроен подлунный мир из четырёх стихий? И далее он сетовал: ведь к моему знанию о себе самом это знание о веществе ровным счётом ничего не прибавляет! Недоумение Сократа рождало стратагему, высеченную на храме Аполлона: познай самого себя!
Если бы линии Сократа удалось одержать верх — мы не имели бы (вполне возможно) развитых форм философии, которые с очевидностью обнаруживаем у Платона и Аристотеля. Именно благодаря Платону, который приблизительно к 45–50 годам своей жизни изживает в себе «сократизм», то есть как раз этот самый искус «сознания», мы получаем зрелую философию, в которой «зеркало Сознания» заменяется на «зеркало Космоса». Фундаментальный вывод Платона заключался именно в том, что для ответа на вопрос: «Кто такой человек?» следовало вглядываться не в «самого себя», а внимательно вглядываться в Космос, выступающий в своих круговых движениях образцом для круговращения ума человеческого. И поэтому сократовское «Познай самого себя» (Γνώθι σαυτόν) заменяется на Платоновское «Не геометр, да не войдёт сюда» (Ảγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω). Поразительно, но «противоречие» как форма соотношения понятий и как двигатель любого демонстративного знания, восходит к Дионису, а не к Аполлону[83].
Фактически, Платон спасает греческую (шире — всю европейскую) мысль (вообще — культуру) от болезни «сознания», которой пытался её инфицировать Сократ[84], а также некоторые его предшественники и современники («умники» из «Малой Азии») — софисты. В истории русской мысли мы видим почти повторяющуюся ситуацию. Достоевский устами героя «Записок из Подполья» стремится погрузить нас в область сознания. Однако при этом сам Достоевский как гениальный повествователь правды жизни — сам же и констатирует опасность этого. Он словно предостерегает нас от этого пагубного занятия — путешествия в самосознание (и самопознание), занятие исключительно опасное, нарекая его «болезнью». Спасибо ему за это!
Итак, что мы имеем в сухом остатке? А имеем мы следующее: в неестественном (не скажу «противоестественном») и больном городе живут больные «сознанием» люди. Эта болезнь для них превратилась в некий род зависимости — ведь они уже и не могут жить иначе! Жизнь, не сопровождаемая для них истечениями (продуктами) сознания, — глупа и никчёмна. И городом этим является Петербург, самый «умышленный город» на всём земном шаре. А, стало быть — и самый больной.

Вопрос о «городе-машине II»

Подойдём теперь к анализу города-машины с другой точки зрения.
По видимости, город-машина или по-другому — человеконакопитель — подавляет человека. В большинстве случаев слабый человек оказывается раздавлен этим городом, что и отмечает Достоевский в «Преступлении и наказании»:
«Чёрт возьми! Народ пьянствует, молодежь образованная от бездействия перегорает в несбыточных снах и грёзах, уродуется в теориях; откуда-то жиды наехали, прячут деньги, а всё остальное развратничает. Так и пахнул на меня этот город с первых часов знакомым запахом»[85].

И Достоевский блестяще описывает быт и нравы раздавленных людей — униженных, оскорбленных и бедных. Однако это силовое воздействие человеконакопителя на самого человека отнюдь не исчерпывает все способы и формы воздействия. Покажем это.
В человеконакопителе, именно как в городе-машине, жизнь человека утрачивает свою неповторимую природную и данную Богами индивидуальность. Что же происходит с этой индивидуальностью? Конечно, во времена Достоевского эти процессы ещё не достигли тех явных форм, которые мы наблюдаем сегодня[86], но в своих зачаточных чертах были уже вполне различимы.
Итак, что это за процессы, которые происходят с индивидуальностью человека в городе-машине? Однажды, в «Возможности техники», я уже описал их подробно: в человеконакопителе человеческая индивидуальность стандартизируется, минимизируется и функционализируется.
Легко обратить внимание на то, что реализация любой из них, одновременно запускает механизм осуществления двух других.
Функция, которую исполнял герой Достоевского — коллежский асессор. Это была так называемая «служба». Кто хорошо знаком с Петербургом, тот знает, что «Двенадцать коллегий» — этот аналог имперских министерств — были учреждены Петром Первым. Сейчас в них расположено Главное здание Санкт-Петербургского университета.
Коллежский асессор — это одна из самых невысоких ступеней в административной иерархии — служащий VIII класса Табеля о рангах в Российской Империи, соответствовавший, приблизительно, званию майора в армии.
Выйдя в отставку, герой Достоевского, по видимости, делает себя свободным от «тягот службы». Однако только по видимости. Дело в том, что город-машина требует плату за освобождение от функционализма. Человек, потеряв «место» в функциональной системе, мгновенно перемещается на периферию цивилизации, — в «угол» на «краю города». Могут возразить: так, ведь он же жил там до отставки. Да, это так. Но до отставки он лишь «снимал угол», т.е. перед ним сохранялась перспектива обрести дом. Теперь же, с утратой функциональной зависимости, герой «поселяется в углу». Угол становится его полудомом.
Город-машина жёстко преследует любое уклонение от функциональной зависимости. Исполняя свою функциональную повинность, индивид — с точки зрения исполнения этой повинности — оказывается подобен, до неотличимости, другим таким же точно индивидам, исполняющим уже свои функциональные повинности. Другими словами, индивид стандартизируется, становится неотличимым от других индивидов, становится в буквальном смысле — стандартным индивидом — «органным штифтиком».
Однако, став стандартным индивидом, он нивелирует свою индивидуальность, т.е. с необходимостью делает её минимальной.

Вопрос: Утрата «человеческого»

Что происходит с индивидом, который минимизирует свою индивидуальность? Очевидно, что рассмотренный в интервале между «человеком» и «животным», он удаляется от собственно человеческого, приближаясь к собственно животному. Так и есть, минимизирование индивидуальности в человеке объективно способствует утрате в нём человеческого.
И здесь бы можно было увидеть две стадии, на которые я уже обращал внимание около 20 лет назад.[87]
СТАДИЯ ПЕРВАЯ
На этой стадии человек ещё продолжает оставаться человеком со вполне узнаваемыми очертаниями. Однако черты эти становятся анормальными, гипертрофированными.
Здесь уместно будет вспомнить живопись Брейгеля Старшего. В его картине «Лето» головы персонажей намеренно увеличены. Или, например, его же картина «Кухня жирных». На картине изображена человеческая плоть, готовая не только разорвать одежду её носителей, но и саморазорваться от непомерно чудовищного давления изнутри. Так, словно человеческое тело «изнутри» раздули до сферы, или, наоборот, человека «надели» на сферу. Зритель, смотрящий на героев Брейгеля всё ещё узнаёт в них людей, но узнаёт уже с трудом, делая «поправку» на эти увеличенные объёмы плоти.
Так чем же может оказаться полезен Брейгель Старший при рассмотрении «утраты человеческого» в героях Достоевского? Он полезен тем, что у Достоевского мы наблюдаем ту же «картину», правда, изображенную не графически, а литературно.
Увеличенное до непомерных размеров сознание героя Достоевского в «Записках из подполья», гипертрофированное до «болезни» — это ли не картина Брейгеля Старшего, написанная с натуры в Петербурге? Герой Достоевского — это и герой Брейгеля Старшего, правда, рассмотренный в другую эпоху и в других обстоятельствах.
Ведь что такое сознание, ставшее «болезнью»? С психо-физиологической точки зрения — это всё та же анормальность. Для сравнения, представим перед собой нормальное тело обычного человека, у которого и «сознание обычно». Всё в нём будет пропорционально и соразмерно. А теперь, допустим, что у другого существа — необычного — сознание непомерно увеличено. Каким аналогом в физиологическом теле мы могли бы отобразить это увеличение. Нетрудно догадаться, что мы получили бы изображение человека, у которого размер головы был бы равен размеру его туловища. А теперь давайте ясно представим себе это графически: очевидно, что перед нами получился урод[88]!
Возникает вопрос: видели ли мы когда-нибудь подобные тела? Если ктото осмелится сказать «нет», то он будет не прав. Такое тело можно наблюдать у годовалых индивидов, мозг, а соответственно и черепная коробка которых, непомерно увеличилась из-за отёка мозга — водянки. Это заведомо больные люди, которых, собственно, уже и нельзя называть людьми.
Вот именно такую же картину мы наблюдаем у героя Достоевского — его сознание увеличено до болезненно нездорового размера. Это «отёк сознания», его «водянка». Люди с такой болезнью склонны к зеркальному пролифицированию данных своего сознания, наподобие того, как пролифицируется изображение предмета, помещённого между двух отражающих друг друга зеркал. «Игра изображений» уходит в бесконечность.
Так и с героем Достоевского. Помещённый между зеркалами сознания, он не может сделать ни одного строгого вывода, чтобы на другом шаге не отразиться в его противоположности.
Вспомним, как часто герой обращает внимание на эту немощь «опухшего сознания»:
«…Но я остаюсь в Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я потому не выеду – Эхъ! Да ведь это совершенно всё равно – выеду я иль не выеду»[89].

Другими словами, как только герой Достоевского начинает аргументировать, помещённый меж двух зеркал сознания, он тотчас видит, что бесконечное количество аргументов «за» выезд, в одном зеркале, равно бесконечному количеству аргументов «против» выезда — в другом[90]. Следовательно, выбор не просто невозможен, он бессмысленен.
Но и в этом болезненном состоянии сознания герой Достоевского находит не просто наслаждение, но и оправдание этой болезненности.
«…А впрочем: о чём может говорить порядочный человек с наибольшим удовольствием?
Ответ: о себе.
Ну, так и я буду говорить о себе»[91].

СТАДИЯ ВТОРАЯ
Если на предыдущей стадии «утраты человеческого», человеческое психо-физиологическое тело ещё только анормируется, всё-таки оставаясь человеческим, то на следующей стадии происходит изменение качества — человек из одного живого состояния переходит в другое — нечеловеческое. Это и можно было бы назвать прыжком с нижней ступени лестницы «человеческого» — в нечеловеческий мир, в мир животный.
Здесь «животный мир» следует понимать не в переносном, а только в буквальном смысле. На этой стадии происходит не просто анормальное увеличение размеров человеческой формы, но трансформация самого человека. Человек превращается в низшее животное. У Достоевского, в «Записках из подполья», герой, желая бежать от пугающей его реальности, опять же хочет превратиться то в «мышь», то в насекомое.
Заживо замуровав себя в «кладовую сознания», со всеми её бесконечно слоящимися отражениями, утопая в этих бесконечных отражениях, герой признаётся, что эта «подлая» черта сознания — невозможность на чём-нибудь остановиться, — довела его до фактической никчёмности.
«…Я не только злым, я даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым. Теперь же доживаю в своём углу, дразня себя злобным и ни к чему не служащим утешением, что умный человек и не может серьёзно чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь только дурак»[92].
Итак, герою сорок лет, двадцать из которых он прожил в подполье. Заметим, в человеческом развитии — это всегда лучшие годы, годы расцвета его сил и дарований. Но на что ушли силы человека из подполья? На желание и стремление сделаться «насекомым»!
Чуть ниже герой Достоевского опять сетует на свою беспомощность и немощь:
«Скажу вам торжественно, что я много раз хотел сделаться насекомым. Но даже и этого не удостоился»[93].

И если насекомым вполне не получилось, то уж он (герой «Записок из Подполья») вполне трансформирует себя в — мышь, а свой «петербуржский угол» — в «мерзкое и вонючее подполье»:
«Там, в своём мерзком, вонючем подполье, наша обиженная, прибитая и осмеянная мышь немедленно погружается в холодную, ядовитую и, главное, вековечную злость. Сорок лет сряду будет припоминать до последних, самых постыдных подробностей, свою обиду, и при этом каждый раз прибавлять от себя подробности ещё постыднейшие, злобно поддразнивая и раздражая себя собственной фантазией»[94].

«Откуда же у этой «мыши» столько злобы и яда?» — спросим мы. Что может служить источником этих ядовито-злобных истечений? Ответ Достоевского по своей жизненной правде оказывается убийственным:
«Но именно вот в этом холодном, омерзительном полуотчаянии, полувере, в этом сознательном погребении самого себя заживо с горя, в подполье на сорок лет, в этой усиленно-созданной и всё-таки отчасти сомнительной безвыходности своего положения, во всём этом яде неудовлетворённых желаний, вошедших внутрь, во всей этой лихорадке колебаний, принятых навеки решений и через минуту опять наступающих раскаяний – и заключается сок того странного наслаждения, о котором я говорил»[95].

Так вот оказывается в чём дело! Герой сам себя заживо погребает в подполье на сорок лет. Причём, Достоевский подчёркивает особенно — погребает себя «с горя» и из-за «безвыходности своего положения», сохраняя при этом «неудовлетворённые желания». «Что же это за желания?» — спросим мы. Да, причём, желания человека в самом расцвете сил и лет? Ответ не оставляет никакой возможности сомневаться — это желания «царя природы» в самом расцвете сил, который, вдруг, обнаружил, что никакой он не «царь» и что в его человеческом существовании нет не только ничего «гуманистически возвышенного», но даже и ничего «обычного». Он, этот сорокалетний узник подполья, «необычен», но со знаком минус. Он — человек, вывернутый наизнанку, живущий по образу мыши и намеревающейся стать насекомым. Он уже и не человек.
Он доведён до отчаяния своим безвыходным положением, которое никто — и прежде всего он сам — не сможет изменить. Он, по непонятным ему причинам, заброшен — опять же непонятно кем — в этот мир и вынужден страдать в нём. Сам его образ — вызов гуманизму, со всеми его пустыми и никчёмными словами, с его призывами, которые оборачиваются «укором сознания» человека и так больного и зависимого от «игры этого сознания». Ему ничего и не остаётся, как только играть в эту игру и получать от этого сладостное наслаждение.
И если в минуты отдыха, пусть краткого, ему приходит в голову «реальная картина» его бедственного и несчастного положения, то он — понимая всю глубину пропасти, в которую он себя заточил — готов бежать из неё. Пусть хоть воображаемым способом, но бежать. Однако весь вопрос в том: как бежать?
А, хоть превратившись в насекомое! Он готов расстаться со своей человеческой оболочкой, доставляющей ему столько страдания, став тем, кто просто «уползёт» или «улетит» из этого безвыходного мира.
Желание стать насекомым может испытывать только тот, кто не просто стоит «на краю отчаяния», а тот, кого это отчаяние полностью изгрызло и изъело изнутри. Неслучайно Фёдор Михайлович вставляет в качестве характеристики этого «сорокалетнего узника» такой штрих как «неверие».
У этого человека нет никакой опоры. То есть, вообще никакой: ни во внешнем мире (он — враждебен или уподобляется «природной стене»), ни во внутреннем (он — кошмарный калейдоскоп сознания, в котором нет самих объектов, но есть только их бесконечно и зеркально слоящиеся отображения).
Кажется, мы это уже где-то встречали, правда, в другой — графической форме. Мы легко догадываемся, где — в картинах Иеронима Босха.
То, что в картинах Брейгеля Старшего[96] выступило только как «описание подготовительной стадии», в картинах Босха — об-наруживается как явленная реальность. У Босха люди уже стали насекомыми и другими животными. Трансформация завершилась!
Фёдор Достоевский оказывается конгениален Иерониму Босху.
Это наблюдение ещё раз подтверждает мой тезис о том, что художник графическими средствами может описывать увиденные им реальности — религиозные, философские и научные — задолго до того как они будут по-своему представлены в религии, философии или науке.

Вопрос: Шаг в сторону ради уточнения темы

Читателю с прогрессивным и либеральным сознанием, а в особенности — человеку «просвещённому», всё описанное у Достоевского может показаться, да, наверняка, и покажется, «продуктом больного сознания самого писателя». В особенности, этим недугом могут страдать либеральные психологи и литературоведы.
Следует признаться, что такой соблазн сохраняется и сегодня. Однако он легко сводится к абсурду. Ведь следуя этому стилю аргументации, мы придём к очевидным нелепостям в том, например, что У. Шекспир, в юности испытал психическую травму, пережив любовную межсемейную драму, описанную им в «Ромео и Джульетте», затем, уже в зрелом возрасте, убивал младенцев, описав это в «Ричарде III», и душил своих женщин как это описано в «Отелло».
Примеров подобных нелепостей можно привести ровно столько, сколько существует значительных писателей и поэтов. На чём же они построены? Они построены на ничем не обоснованном отождествлении писателя (поэта) с его героями (их позициями и поступками). То же самое допускают и позволяют себе многие «критики» Достоевского, некоторые примеры чего я уже приводил в «Вводной лекции».
Зададим вопрос: что побуждает их совершать такое отождествление? Ответ очевиден: заранее принимаемая ими предпосылка — человек не может с такой точностью и глубиной описать события и переживания своего героя, если сам однажды (многажды) не проживал и не переживал то же самое.
Внешне, данная предпосылка кажется очевидной, но именно эта очевидность и скрывает реальное положение дел.
Так вот, оказывается, что не могут «простить» Достоевскому его «просвещённые либеральные критики»!? Они не могут ему простить (или что то же — допустить в нём) его исключительную способность проживать в своём воображении всю глубину переживаний своего героя. Ведь им, «просвещённым критикам» такая способность не дана ни природой, ни высшими силами, а раз им не дана, значит и не может быть дана вообще никому, в том числе и Достоевскому. Всё, круг замкнулся: остаётся только описание личного опыта.
Но эта нелепая предпосылка легко опровергается не только теоретически, но и простыми противоречащими ей примерами. Эдгар По лишь один раз в жизни совершил морское путешествие из США в Англию для получения образования и обратно. Однако он так романтично и правдоподобно описал экспедицию к Южному полюсу, что у любого читателя должно остаться убеждение: без личного участия в аналогичном мероприятии данная работа и написана быть не могла. Однако заметим, что Эдгар По, одновременно, и никогда не плавал к Южному полюсу, и блестяще описал экспедицию к нему. И подобных примеров — огромное множество. А.Н. Островский никогда не топился в омуте, но блестяще описал трагедию несчастной женщины, равно как и Л.Н. Толстой ни сам и никто из его близких не пытались свести счёты с жизнью, бросаясь на рельсы под колёса локомотива, но, тем не менее, он гениально описал трагедию любви с таким печальным исходом.
Думаю, примеров достаточно. А вывод может быть только один: гений Достоевского, его исключительный дар рассказчика и писателя, наконец, его феноменально одарённый ум, заставляют нас, читателей, верить в то, что всё это написано очевидцем, самостоятельно прожившим «сорок лет узником подполья». Заметим, чем гениальнее это повествование, тем сильнее наше ощущение присутствия на «исповеди» очевидца[97].
Так уж устроен мир, что европейский человек готов отдать любую плату за способность воображения, а ещё бόльшую — за само воображение чего-либо.

Вопрос: Зооморфное бегство из «подполья»

Итак, для нас должно быть ясно, что все события, происходящие с героями Достоевского — это плод его гениального воображения. Более того, поскольку Достоевский, как уже отмечено выше, обладал феноменально глубоким умом, постольку мы вправе сделать однозначный вывод: Фёдор Михайлович моделировал в своих работах те человеческие черты, которые наблюдал вокруг себя. Следовательно, герой «Записок из подполья» — это тоже модель. Модель, в которой взяты реальные черты какихто реальных людей, затем они абстрагированы от конкретной реальности. К примеру, реальный прототип «сорокалетнего узника подполья» мог не обязательно жить на «окраине», а где-нибудь «в центре», в съёмных квартирах, в доходных домах, мог вполне где-нибудь в трактире, за тарелкой «мяса» и рюмкой водки, изложить Фёдору Михайловичу «горькую свою судьбу». А уж затем из этой «судьбы» было взято самое существенное, да ещё помноженное на двойку-тройку таких же, но уже других изложений, и, наконец-то, это самое существенное отлито умом писателя и его художественным гением в уже идеализированный объект, получивший образно-осязательное «воплощение».
Конечно, мы не можем, да, думаю, и современник Достоевского не смог бы найти в Петербурге точный прототип героя «Записок из подполья», но в то же самое время, и, это — несомненно, в «умышленном городе» — Петербурге существовали тысячи, а может и десятки тысяч таких же точно людей, которые своими чертами походили на героя «Записок из подполья»[98]. В том нет и не может быть никаких сомнений.
Ну, а раз так, раз «Записки из подполья» — это модель, то значит, Достоевскому было нужно заставить моделируемого им «человека из подполья» взглянуть на мир глазами «мыши». Нельзя сказать, что Фёдор Михайлович здесь предлагает что-то принципиально новое, такие попытки предпринимались уже задолго до него. И, прежде всего — в «Метаморфозах» Апулея. Поражает и другое совпадение: Рим, как и Петербург, также является умышленным городом. Ромул своими ногами (умышленно) определил границы городской стены (её размеры и соотношения).
Рим, так же, как и Петербург, был центром империи, аккумулировав ко II в.н. э. население с численностью более миллиона человек. Рим также был человеконакопителем, став для «обычного» человека гигантским монстром, которому нет никакого дела до «маленького человека». Рим тоже стал городом-машиной. И вполне закономерно, что в нём также возникали проекты бегства из «римского подполья» и проекты трансформации.
Как и герой Апулея, герой Достоевского, утратив свою изначальную природу, наблюдает за обществом и миром глазами того существа, в которое он превращается.
Достоевский сначала осмысливает мир глазами «маленького человека» в «Бедных людях». Но маленький человек в глазах общества ничтожен, ничтожен настолько, словно он и есть «насекомое», которое вполне можно «прихлопнуть как муху».
От такого состояния остаётся один шаг — натурально стать тем, кто существует в «подполье». Кто же живёт под «полом» буквально? Мыши и насекомые (тараканы). Поэтому взгляд из подполья — это и есть взгляд существа из «ничтожного» мира — т.е. взгляд насекомого.
Итак, Достоевский создаёт модель. Действительно, видел ли кто-нибудь когда-нибудь человека-насекомое? Нет! Почему? Потому что в реальном мире нельзя увидеть моделируемые события в чистом модельном виде.
Люди-насекомые существуют. Они среди нас, но они таковы лишь в своих существенных — насекомоподобных — чертах, из которых ещё только должны быть абстрагированы (экстрагированы) гениальным наблюдателем или писателем эти самые черты, и наделены самостоятельным существованием в воображаемой реальности, которая, впрочем, для самой себя, уже оказывается не второй (или производной), но первой и наиглавнейшей.
Итак, мы видим, что всякое насилие, а человеконакопитель (или подругому: «город-машина») есть инструмент насилия, порождает в человеке желание сопротивления. Если же сил к сопротивлению недостаточно — то бегство. Герой Достоевского раздавлен горем и заживо погребён в подполье. У него нет ни сил, ни веры, столь необходимых для сопротивления. Поэтому у него остаётся один выход — бегство. Причем это бегство носит не внешнюю форму — герой не бежит из Петербурга или вообще из России — а внутреннюю: это бегство из мира, мира, в котором нет справедливости.
Выявив движение «вниз» по лестнице «совершенства», т.е. движение туда, где уже нет полноценных людей, но есть «человеко-насекомые», т.е. полулюди, мы оставили без достаточного внимания движение вверх, т.е. движение «за» другую границу человеческого, туда, где тоже уже нет людей, но где есть «сверхчеловеки»: полулюди-полубоги.

Дополнение к третьей лекции

Нельзя сказать, чтобы Достоевский был первым, кто связал тему «раздавленного человека» и его трансформации в животное. Апулей в «Метаморфозах» описывает превращение гражданина Рима — Луция — в осла[99].
С моей точки зрения, Апулей описывает превращение именно как имперфекционизм, то есть именно как понижение уровня «человеческого». И совсем неслучайно животным выбран именно «осёл», то есть прямая противоположность «человека разумного». Если у Достоевского герой хочет превратиться в «мышь» или «насекомое» от безвыходности, то у Апулея — от «любовной невоздержанности».
Конечно Римская империя II в.н. э. — это не Российская империя XIX в.н. э.. И, конечно же, герой «Записок из подполья» или «Бедных людей» — это не римский гражданин из знатного рода.
Конечно, для героя Апулея превращение в животное (первоначально планировалось — в птицу) — это залог неразлучности с любимой Фотидой. Луций сам жаждет скорейшего превращения.
Совсем другой ход мы находим — у Достоевского. Герой «Записок из подполья» хочет обратиться в насекомое от безвыходности и от отчаяния. Однако одну общую у них черту мы всё-таки не можем не заметить. Суть её в том, что и Санкт-Петербург, равно как и Рим (их нравы), доводят человека до животного состояния. В каком-то смысле, герой Апулея снимает с себя «человеческую ответственность», передавая события (нравы и быт Римской империи) от другого «лица» — осла. Но в то же самое время, не может не бросаться в глаза и особенность другая: Апулей более оптимистичен, чем Достоевский.
Если посмотреть на «Золотого осла» отстранённым взглядом, то невозможно не заметить одну особенность: герой, по существу, проходит обряд инициации[100]. Сначала он погружается в дочеловеческое (животное) состояние
«…я же, хотя и сделался заправским ослом и из Луция обратился в вонючее животное, тем не менее, сохранил человеческое соображение».[101]

затем с ним происходят испытания,
«Я сам вспоминаю своё существование в ослином виде с большой благодарностью, так как, под прикрытием шкуры, испытав коловратность судьбы, сделался если не более благоразумным, то более опытным»[102].

В конце концов, Луций возвращается в «человеческий облик», но уже в обновлённом состоянии — он, словно, очищаясь, уже в самом человеке, от всего животного, становится священником, служителем храма Исиды, а затем — Осириса. В этом смысле повесть Апулея о молодом человеке — Луции — глубоко религиозна. Луций рождается заново — обновлённым. Поэтому жрец Исиды поведал Луцию о том, что:
«…как бы вторично родившимся, заново даётся возможность начать путь к спасению»[103]

Герой Апулея с достоинством проходит все испытания и получает заслуженное и подобающее человеку вознаграждение — он становится просветлённым, то есть перфекционистом, попадая в разряд почти святых героев.
Герой Достоевского, напротив, растворяется в своей беспомощности, в самоотражении образов своего же самосознания.
Совсем другую картину мы обнаруживаем в случае «Превращения» Франса Кафки.
У меня складывается впечатление, что он словно следует Достоевскому. Вспомним о том, что жизнь подпольного человека начинается с описания его жилища:
«Комнатка моя дрянная, скверная, на краю города»[104].

Чуть ли не слово в слово ему вторит Кафка о месте жительства Грегора Замзы:
«Его комнатка, настоящая, разве что слишком маленькая, но обычная, мирно покоилась в своих четырёх хорошо знакомых стенах»[105].

Всё! Теперь мы, кажется, знаем, где люди хотят превращаться в насекомых — в «дрянных маленьких комнатках». Достоевский явно описывает условия трасформации — «маленькая и дрянная комнатка», а также намерения её обитателя — сделаться насекомым. «Я много раз хотел сделаться насекомым», — говорит он. Но этого герою Достоевского так и не удаётся.
Герой Франца Кафки напротив:
«Проснувшись однажды утром после беспокойного сна , Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в странное насекомое»[106].

Трудно освободиться от соблазна и не допустить, что Кафка прямо развивает тему Достоевского: служащий, не очень высокого положения — коммивояжер — вынужден содержать семью: мать, разорившегося отца и молодую сестру семнадцати лет. И вот именно в момент такого будничного исполнения своих обязательств, с ним и происходит непредвиденная метаморфоза — он превращается в «странное насекомое». Оставив в стороне жизненные и бытовые перемены с этим связанные, выделим наиболее важные экзистенциальные моменты.
По своему смыслу жизнь коммивояжера — это и есть, при определённом допущении, жизнь насекомого. Постоянные разъезды, конечную цель которых коммивояжер сам вообще может не понимать: офис, задание, поездка, предложение товара, договор о сделке или отказ от неё, сон, еда и вновь всё то же самое. Разве это жизнь «человека разумного»? Нет, это-то как раз и есть жизнь «насекомого», которое рабствует жизненным инстинктам. Грегор Замза, по факту, уже и жил жизнью насекомого, но, видимо, не осознавал этого. Оставалось только привести внешний человеческий облик в соответствие с содержанием насекомоподобной жизни, то есть натурально сделаться насекомым. И Кафка помог Грегору это сделать!
Возникает своеобразный парадокс: обладая обликом человека, Грегор Замза, внутренне жил, по существу, жизнью насекомого. И напротив, обретя облик насекомого, словно опомнился и зажил жизнью человека. Ведь, став насекомым, Грегор Замза перестаёт выполнять функцию коммивояжера и, одновременно, освобождается от всех накопившихся дел и обязанностей, столь необходимых для выживания его самого и выживания членов его семьи.
У него даже появляется возможность:
«…без помех поразмыслить, как ему перестроить свою жизнь»[107].

Единственное существо, которое надеялось на его «возвращение» — это его мать. Вот её слова:
«По-моему, лучше всего постараться оставить комнату такой же, какой она была прежде, чтобы Грегор, когда он к нам возвратится, не нашёл в ней никаких перемен и поскорее забыл это время»[108].

Но «возвращению» не суждено было сбыться: ни через неделю, ни через месяц… Семья, которая была на содержании Грегора Замзы, была вынуждена сама заняться трудом и заработком. Кафка даёт пронзительное описание бедности этой семьи:
«Семья выполняла решительно всё, что требует мир от бедных людей, отец носил завтраки мелким банковским служащим, мать надрывалась шитьём белья для чужих людей, сестра, повинуясь покупателям, сновала за прилавком, но на большее у них не хватало сил»[109].

«Что это?» — спросим мы. Это тоже описание жизни «насекомых», но таких, которые пока что не поменяли свой облик, подобно Грегору. Трудно не увидеть в этом описании параллели и с «Бедными людьми», и с «Преступлением и наказанием», и с «Записками из подполья».
Итак, что бы следовало ждать от такого «превращения» у Достоевского и Кафки? Может быть, это «фантасмагорическое и воспалённое» воображение Кафки нарисовало такую картину или же «воспалённо-болезненное сознание» Достоевского? Ничуть! Обоими авторами описана самая правдивая правда жизни: человек без веры, без надежды — а таковы и «коллежский асессор» Достоевского и «коммивояжёр» Кафки — обречён на смерть, а состояние «насекомого» — это просто художественный образ для «куклеизирующегося» (от слова «куколка») умирающего человека.
Поэтому желание человека стать «насекомым» — есть просто промежуточная фаза между «жизнью» и «смертью». Ведь и в наше время часто говорят о людях в состоянии тяжёлого инсульта — «лежит как овощ». Достоевским и Кафкой, на мой взгляд, просто избрана другая метафора.
Чем закончилась история «превращения» Грегора Замзы у Кафки мы знаем: вскоре он умер. Семья Грегора «облегчённо вздохнула» и зажила новой жизнью.
Вполне допускаю, что Фёдор Михайлович не стал описывать «превращение» коллежского асессора в насекомое просто потому, что наверняка знал, чем это закончится. Ведь материальные превращения, ради самих материальных превращений, ведут к смерти.

Лекция четвертая
Вечные человеческие вопросы. Идея Достоевского о Сверхчеловеке


Итак, в предыдущей лекции мы рассмотрели причины и способы трансформации человека в животное (насекомое) состояние. Другими словами, мы увидели того, кто становится (или оказывается) слабым и, не удерживаясь на лестнице человеческого, срывается «вниз», в животное состояние. Упоминалось в первой лекции также и о том, что сильные уходят с этой лестницы «вверх», в состояние сверхчеловеческое[110]. Однако подробно причины и способы такого скачка вверх мы так и не рассмотрели. Сделаем это сейчас.

Вопрос: Гуманизм как почва для движения «вверх»

Для уяснения такого перехода, напомним ещё раз начальные условия, которые описали в первой лекции:
1) Человек – богоподобен.
2) Человек занимает исключительное место во Вселенной.
3) Человек – выше всей природы.
4) Природа отдана человеку в обладание.
5) Человек – должен стать богом. В пределе – сам и есть «бог», то есть высшая ценность.

Как видим, это те принципы-положения, на которые опирается секуляризованный человек, и которые оказываются базой для прыжка с лестницы человеческого «вверх».
Достоевский даёт несколько вариантов такого движения или, по-другому, продумывает несколько модельных сценариев.

Вопрос: Сценарий первый: «Человек» становится «сверхчеловеком» (образ Раскольникова)

Если герой «Бедных людей», и, одновременно, жертва гуманизма — Макар Девушкин — ещё только констатирует своё почти безвыходное положение:
«…что уж у бедного человека, по-ихнему, всё наизнанку должно быть; что уж у него ничего не должно быть заветного, там амбиции какой-нибудь ни-ни-ни!»[111]

то уже в «Преступлении и наказании», в сущности этот же социальный персонаж, готов выступить против «ихних» взглядов, а главное — измениться внутренне. Он уже не просто подавлен своим положением, но ожесточённо подавлен. А из этого ожесточения рождаются уже совершенно другие решения.
Родион Раскольников — это бывший Макар Девушкин. Если последний мучается и страдает в своей безвыходной бедности, фактически смиряясь с ней, то Родион Раскольников — это тот же (по своим личным обстоятельствам) Макар Девушкин, но уже провидящий выход из существующей безвыходности. Он уже с «идеей», которая-то и позволила ему посмотреть на его безвыходность извне.
Родион Раскольников, погруженный в скорлупу безвыходности — денег нет, сестра ради него готова пожертвовать собой и т.д.– по нимической сути своей фамилии (Раскольников от глагола «расколоть») призван нарушить прочные устои того «порядка», которые правят этой безвыходностью. В его сознании вызревает идея, а точнее — выход: нарушить этот чудовищный для него и его окружения «порядок». Как, каким образом? Раскольников начинает понимать, что он опутан социальными предрассудками. И именно эти предрассудки поддерживают существующий порядок, а значит и его, Родиона Раскольникова, безвыходное положение.
Вывод напрашивается сам собой: предрассудки предопределяют его безвыходность, а безвыходность только усиливает власть этих предрассудков. Следовательно, этот круг надо разорвать. Каким образом? По его мнению, следует избавиться от предрассудков, одним из которых и является максима: «не убий».
Поскольку эта максима поддерживает порядок мироустройства людей, то естественно, её нельзя элиминировать (например, нарушить) оставаясь человеком. Однако то, что не под силу человеку, вполне допустимо и оправдано для существа, которое превосходит человека, т.е. сверхчеловеку.
Так, или приблизительно так, рассуждал мятущийся в условиях своей безвыходности Родион Раскольников.
Но осознать (назвать) себя сверхчеловеком — это ещё не значит быть им. Следовательно, ему должны быть присущи такие качества (свойства), которые бы существенно его отличали от человека обычного. И Раскольников находит такие качества — способность сверхчеловека подняться над моралью обычного человека. И он поднимается над ней. С трудом, сопровождаемый сомнениями и терзаниями[112], но поднимается. Поднимается настолько, что обычный человек оказывается перед ним «тварью дрожащей» — в образе старухи-процентщицы.
У него впереди вся жизнь, он полон сил, готов к любым вызовам мира, но у него нет возможностей, а у неё всё наоборот — есть возможности (финансовые), но вся её жизнь позади, силы её в упадке, ей уже не нужны никакие вызовы и испытания. Именно эта ситуация и озвучивается словами студента в трактире, который посетил Раскольников[113]. Возникает естественный вопрос: почему в мире царит такая несправедливость? И Родион Раскольников принимает решение преодолеть эту несправедливость — убив старуху процентщицу и овладев её финансовыми возможностями. Но главное, конечно, не в этом, а в том, что Раскольников как уже существо иной природы, позволяет себе «кровь по совести». Это значит, что он окончательно порывает с предрассудками «обычных людей», порывает именно как уже переродившийся в сверхчеловека. «По совести» означает, что отныне «убийство другого» человека не считается злом, не вызывает моральных угрызений и делается совершенно осознанно.
Но даже в этой теме, (теме Раскольникова), как в зеркале, отражается вся специфика русского сознания и русской натуры: делается стремительный шаг в направлении намеченной цели, но за ним уже следует шаг другой — неуверенный. Шагнувший в сторону «сверхчеловека» опять в сомнениях, опять неуверен. Так и наш герой — Родион Раскольников — оказывается ещё не вполне сверхчеловеком. Он не доводит своих взглядов и принципов до конца, опять, в финале повествования, выпадая из области «сверхчеловеческой» в область «человеческую». Вот слова Свидригайлова о «теории» Раскольникова, обращённые к его сестре Авдотье Романовне:
«Он очень страдает и теперь страдает от мысли, что теорию-то сочинить он умел, а перешагнуть-то, не задумываясь, и не в состоянии, стало быть, человек не гениальный. Ну, а уж это для молодого человека с самолюбием и унизительно, в наш век-то особенно…»[114].
Он раскаивается в содеянном, беря с собой «Евангелие» и заручаясь близкой связью с Соней Мармеладовой.
Читателю Достоевского может показаться: да, так оно и должно быть, ибо гуманизм на этот раз восторжествовал и поход к сверхчеловеческому — провалился. Так-то оно так, но не будем торопиться.
Да, первая попытка оказалась неудачной, но ведь будут и другие!
Идея Достоевского о «сверхчеловеке» будет вызревать на протяжении всех 70-х годов.
Чуть позднее, то, что не вполне удалось Достоевскому в «Преступлении и наказании», удастся развить Фридриху Ницше в работе «Так говорил Заратустра».
Достоевский, видимо, внутри себя так и не мог позволить «кровь по совести» в отношении других людей. Это подлинное свойство русского сознания и русской души — особенный пиетет перед «мiром»[115].
Ниже мы увидим, как движется мысль Достоевского. То, что оказалось невозможным и недопустимым в отношении «других», окажется вполне возможным в отношении себя. В самом деле, если закрыта возможность «крови по совести» в отношении других, — ведь их существование, их воля, их свобода вне «моей» власти — то нет и не существует запрета, в смысле закрытой возможности, вершить судьбу «моего существования», «моей воли» и «моей свободы». Да, действительно, существует установленный «человеком» запрет на лишение жизни «других людей», но нет запрета на лишение жизни самого себя!
Так Достоевский находит новый источник для реализации намеченного замысла и выход из того неудачного проекта, который был связан с Родионом Раскольниковым.

Вопрос: «Сценарий второй: человек становится сверхчеловеком» (образ Кириллова)

В образе Кириллова Достоевский продумывает следующий сценарий достижения сверхчеловеческого состояния. «Бесы», таким образом, становятся новым полигоном — модельной областью — на котором будет проигрываться этот естественный вывод из гуманизма.
Мы, сегодняшние, могли бы сказать, что это была ещё одна попытка свести гуманизм к абсурду. Мы увидим, в каком бы направлении ни совершалось усилие для получения выводов и следствий из гуманизма, везде мы будем встречать чудовищные следствия и нелепости.
Итак, обратимся к «Бесам». Эта работа замечательна тем, что в ней Достоевский беспощадно уничтожает ядовитые иллюзии, которые овладели в его время не только умами «просвещённой интеллигенции», но которым сам Фёдор Михайлович пожертвовал без малого 14 лет своей жизни. Причём, лучшими её годами.
В «Бесах» перед нами открывается обычная картина начала второй половины 19-го в. Уездный город. Дворянская и разночинная верхушка, которая живет «прогрессивными взглядами», естественно, страдая от собственной несамодостаточности. И вот в эту среду прибывает разношёрстная публика революционеров-социалистов, которая намерена перевернуть Россию вверх дном «ради прогрессивного переустройства» её устоев. «Пятерки» этого тайного общества возникают не спонтанно, но оформились предварительно и задолго до прибытия в Россию в далёкой Швейцарии.
В числе прибывших есть такой персонаж как Кириллов. В его образе Достоевский предлагает нам ещё один сценарий достижения сверхчеловеческого.
Долго размышляя, находясь за границей и испытывая очевидным образом влияние её секуляризованного гуманизма, Кириллов приходит к неожиданным, а для России в особенности, выводам:
«…Если нет Бога, то я Бог»[116].

У любого вменяемого читателя возникает естественный вопрос: имеет ли здесь (в этом высказывании) место строгий логический вывод? И собеседник Кириллова — революционер Петр Верховенский — спрашивает: почему?
На что Кириллов даёт развернутый ответ:
«Если Бог есть, то вся воля Его, и из воли Его я не могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие»[117].

Что же это означает? Это как раз и означает то, о чём мы говорили ранее: гуманизм (как именно форма утверждения человека в качестве высшей ценности) самой своей природой затребует утверждение этой ценности в мире. Я бы сказал ещё твёрже: утверждение безраздельной власти этой ценности, причём любыми средствами. Да, да, раз Бога нет, т. е. нет существа могущественнее человека, то, следовательно, человек — его ум, воля, стремления — самые могущественные! Именно так и рассуждает Кириллов:
«Потому что вся воля стала моя. Неужели никто на всей планете, кончив Бога и уверовав в своеволие, не осмелится заявить своеволие, в самом полном пункте?!»[118].

Думаю, здесь Достоевский поражается своей находке: после эпохи Возрождения, после эпохи Просвещения, эта, в общем-то, простая мысль никому (кроме Достоевского) не приходила в голову, хотя сама она и лежит на поверхности: если Бога, который могущественнее меня, нет, то значит «Я» и есть бог.
Конечно, здесь можно увидеть онтологическую заминку:
– всемогущий Бог должен был сотворить видимый, материальный мир;
– но, если Бога нет, то следует ли отсюда, что «Я» его сотворил?! Нет, не следует, хотя в первой лекции, в разделе о научных предпосылках гуманизма (где обсуждался антропный космологический принцип), такой вариант объяснения, особенно с учётом «принципа участия» Дж.А. Уилера, вполне проходит, пусть и с оговорками.

Но в области антропологии вывод Кириллова проходит уже без всяких оговорок:
«Я хочу заявлять своеволие. Пусть один, но сделаю»[119].

и далее:
«Я обязан себя застрелить, потому что самый полный пункт моего своеволия – это убить себя самому»[120].

Однако у читателя может и должно возникнуть недоумение: в мире много людей, заканчивающих свою жизнь самоубийством. Если это так, а оно так и есть, то в чём же особенность самоубийства Кириллова?
Об этом же спрашивает и Петр Верховенский:
«Да ведь не один же вы себя убиваете: много самоубийц»[121].

На что Кириллов дает ответ:
«С причиною. Но без всякой причины, а только для своеволия – один я»[122].

В существовании естественного человека, по видимости, есть два пункта, которые никак не определяются его волей: это его рождение и его смерть.
Кириллов идёт наикратчайшим путем — он хочет добровольно (своевольно) лишить себя жизни. И здесь ещё человеческая воля что-то сделать способна, но породить жизнь… Как быть с этим?
Достоевский жил в 19 в. и для него этот путь был закрыт. Мы вправе спросить: какой путь? Ответ прост: объявить своеволие в «рождении».
Мы же с вами являемся свидетелями времени, когда человек уже заявляет «своеволие и в рождении», а не только «своеволие в смерти»
Что делал Кириллов? Говоря современным языком — он конструировал смерть. Ведь лишить себя жизни, которая не есть мое (человеческое) порождение, — это и есть «мое своевольное конструирование смерти» (т.е. прекращение жизни).
Наигуманнейший ХХ век даже изобрел термин, обозначающий такое конструирование — эвтаназия. Но и не только это. Современный человек пошёл ещё дальше Кириллова — он сконструировал рождение. Здесь я понимаю под «человеком», конечно же, родовое существо. Мы можем легко обнаружить «обратный проект Кириллова» уже в наше время. Он реализуется в такой форме как евгеника. Подтверждением этому могут служить экстракорпоральное оплодотворение (ЭКО), суррогатное материнство и некоторые другие технологии.
Удивительно как раз то, что Достоевский продумывал это уже к 1872–73 г.г. (годы издания «Бесов»). А в действительности ещё и гораздо раньше.
По сути, Достоевский делится с нами своим открытием, вкладывая свое удивление от него в уста Кириллова.
Для естественного человека смерть «откуда-то приходит», как нечто ему внешнее, как то, что накладывает предел его земного пути, не спрашивая его, человека, разрешения или позволения.
Человек «своевольный» относится к смерти не как к чему-то внешнему и фатальному, приходящему откуда-то, а как к тому, что само может быть продолжением его внутренних желаний, стремлений, воли, что в своём существе определяется теперь самим человеком.
«Я не понимаю, как мог до сих пор атеист знать, что нет Бога и не убить себя тот час же? Сознать, что нет Бога, и не сознать в тот же раз, что сам богом стал – есть нелепость, иначе непременно убьешь себя сам»[123].

Весь вопрос, с точки зрения Кириллова, в том — кто первый ступит на этот путь. Это как в «принципе домино». Существует некоторый неустойчивый порядок (неустойчивое равновесие). И если кто-то нарушит это неустойчивое равновесие, то система становится необратимо изменившейся. Вот Кириллов и хочет, как в «принципе домино» внести в эту неустойчивую систему — человеческое существование — некоторое необратимое изменение. И он готов первым повалить фишки домино в открытом им направлении — утвердить своё, по-гуманистически понятое, «божественное» своеволие. Он первопроходец. А первопроходцам всегда трудно.
«Это я убью себя сам непременно, чтобы начать и доказать. Я ещё только бог поневоле и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие, … я обязан уверовать, что я не верю»[124].

И далее Кириллов, как и подобает всякому первооткрывателю, обнадёживает идущих за ним:
«Я начну, и кончу, и дверь отворю. И спасу»[125].

Какую «дверь», спросим мы? Ответ ясен: дверь «тотального человеческого самоутверждения», дверь «автопоэзии»[126]:
«Только это одно спасёт всех людей и в следующем же поколении переродит физически; ибо в теперешнем физическом виде, сколько я думал, нельзя быть человеку без прежнего Бога никак. Я три года искал атрибут божества моего и нашёл: атрибут божества моего – Своеволие!»[127].

И Кириллов сделал это:
«…как вдруг послышался громкий выстрел…у окошка с отворённой форточкой, ногами в правый угол комнаты, лежал труп Кириллова. Выстрел был сделан в правый висок, и пуля вышла вверх с левой стороны, пробив череп. …Смерть должна была произойти мгновенно»[128].

Итак, не без некоторого «страха» и «волнения» Алексей Кириллов всётаки совершает беспричинное самоубийство, то есть делает это сознательно и по открывшемуся ему убеждению в том, что он бог, коли Бога нет. Он, наконец-то, позволяет себе то, что так и не смог позволить себе до конца Раскольников — «кровь по совести». Алексей Кириллов натурально стал богом, беспричинно покончив жизнь самоубийством, то есть совершил прыжок с лестницы человеческого «вверх». Он теперь сверхчеловек и таковым останется навсегда для тех, кто смело пойдёт в раскрытую им дверь — к физическому и психическому обновлению человечества.

Вопрос: Сценарий третий. Человек становится сверхчеловеком. (образ Петра Верховенского и Щигалёва)

Обращаясь к третьему сценарию, мы не можем не сделать некоторых пояснений.
Пояснение первое. И в первом и во втором сценарии общим было то, что реализовывался проект «сверхчеловека» одиночками: Родионом Раскольниковым и Алексеем Кирилловым.
Пояснение второе. Различие между ними заключалось в том, что области, если так можно выразиться, реализации и утверждения их проектов были разные: 1) для Раскольникова — это убийство «по совести» другого человека. 2) для Кириллова — убийство «по совести» самого себя.
В третьем сценарии мы рассмотрим такой случай утверждения идеи о сверхчеловеке, когда первый пункт изменяется радикально — действовать будут не одиночки, а сообщества, а второй пункт — частично: путь к утверждению нового человека будет лежать через убийство не просто «другого», а многих других.
Итак, рассмотрим «прыжок» в состояние «сверхчеловеческое», совершаемый не индивидуально, а коллективно.
В наиболее явном виде он представлен опять же в романе «Бесы». И тут снова потребуется маленькое отступление.
Дело в том, что рассматривая переходы «вверх» и «вниз» с лестницы человеческого, мы непроизвольно центрируем внимание вокруг главной темы — темы «сверхчеловека». Нас при этом мало интересует и происхождение Раскольникова, и происхождение Кириллова. Совсем другое дело, когда мы вынуждены приступить к рассмотрению третьего сценария. Здесь происхождение, точнее, исток моделируемых событий, может иметь принципиальное значение. В каком смысле? Думаю, в буквальном.
Если мы обратимся к лекции первой, где мы рассматривали «человека из подполья», готового трансформироваться то в мышь, то в насекомое, и соединим эту тему, опять же, с темой «сверхчеловека», то будем вынуждены констатировать буквальное «разверзание бытия». И персонаж «Записок из подполья», и большинство персонажей «Бесов», интересующих нас в настоящей лекции по поводу сверхчеловека, имеют один и тот же общий исток. И истоком этим — является само подполье. В одном случае это «подполье человеконакопителя», в другом случае — это «революционное подполье». Поразительно, но и коллежского асессора и Петра Верховенского питает один источник — нелюбовь и даже злобная ненависть ко всему, что находится за пределами «подполья». Думаю, это не просто омонимия, это — глубочайшая правда жизни, которую так гениально описал Фёдор Михайлович.
Итак, перед нами в романе «Бесы» революционное подполье, самое настоящее «подполье», со всеми его зловониями, миазмами и смрадом, однако приподнятое общественной лексикой до «прогрессивных идеалов человечества». Только что произошла так полюбившаяся уголовникам и революционерам «повязка кровью» — совершилось коллективное убийство Шатова, человека, посмотревшего на «революционное сообщество» без розовых очков, принявшего твердое решение «вернуться к почве», то есть к ценностям своего народа. Именно эта перемена взглядов и не может быть прощена революционерами, видящими в нём «предателя», который «сделает донос». Подробнее о феномене Шатова и о его фундаментальной роли в романе, мы будем говорить в другой лекции.
Впрочем, дадим слово лидеру подполья Петру Верховенскому:
«– Господа, – обратился ко всем Петр Степанович, – теперь мы разойдемся. Без сомнения, вы должны ощущать ту свободную гордость, которая сопряжена с исполнением свободного долга. …Для того, между прочим, вы и сплотились в отдельную организацию свободного собрания единомышленников, чтобы в общем деле разделить друг с другом, в данный момент, энергию, и, если надо, наблюдать и замечать друг за другом»[129].

И далее Достоевский вкладывает в уста революционера утверждения о том, как достичь «коллективного сверхчеловеческого»:
«Вы призваны обновить дряхлое и завонявшее от застоя дело; имейте всегда это перед глазами для бодрости»[130].

Здесь уже нет никаких терзаний Раскольникова. Ведь лишение жизни отдельного человека — это «убийство», то есть преступление, которое преследуется по закону, а лишение жизни «дряхлой части общества» — это «революционное обновление», которое прогрессивно-либеральным сообществом не только не считается преступлением, но, наоборот, восторженно приветствуется[131].
Далее Верховенский излагает программу на ближайшее время:
«Весь ваш шаг пока в том, чтобы всё рушилось: и государство и его нравственность»[132].

Ведь лишение жизни государства («разрушение государства») это не уголовно наказуемое преступление, или даже преступление «по совести», но уже преступление «по долгу». Революционер и должен разрушать национальное государство.
Но, можем мы спросить: по какому праву?
Верховенский находит ответ и на этот вопрос: Человек-революционер, перешагнувший устои «дряхлого государства» и нравственности тоже становится «сверхчеловеком». А у сверхчеловека (революционера) другие — «сверхчеловеческие ценности». Обычная человеческая нравственность остаётся где-то «внизу». Нравственность — удел слабых. А сверхчеловеки — избраны:
«Останемся только мы, заранее предназначившие себя для приёма власти: умных приобщим к себе, а на глупых поедем верхом. Этого вы не должны конфузиться. Надо перевоспитать поколение, чтобы сделать достойным свободы. Ещё много тысяч предстоит Шатовых. Мы организуемся, чтобы захватить направление…»[133].

Итак, коллективное убийство Шатова — это только показательная казнь — дающая силу отрыва от «дряхлой и слабой почвы». Сверхчеловекреволюционер должен над ней подняться, даже перешагнув через трупы «многих тысяч Шатовых», хотя мы-то сегодня знаем, что на самом деле через «многие десятки миллионов Шатовых»[134], с тем, чтобы остальную массу людей привести к состоянию, в котором они будут «достойны свободы».
Революционеры-убийцы — это тоже род сверхлюдей, а циничный Петр Верховенский — это уже вполне состоявшийся «сверхчеловек»:
«…Петр Степанович аккуратно и твердо наставил ему (Шатову – А.П.) револьвер прямо в лоб, крепко в упор и – спустил курок. …Смерть произошла почти мгновенно. Полную распорядительность, – не думаю чтоб и хладнокровие, – сохранил в себе один только Петр Степанович. Привстав на корточки, он поспешно, но твердою рукою обыскал в карманах убитого»[135].

Необходимо признать, что коллективный сверхчеловек-революционер выковывался тоже не сразу и не повсеместно. С двумя соучастниками убийства Шатова — Виргинским и Лямшиным случается истерика.
Виргинский, столкнувшись с этой «сверхчеловеческой реальностью», не выдерживает, и, подобно Раскольникову, снова падает на лестницу человеческого:
«– Это не то, не то! Нет, это совсем не то!»[136].

Другими словами, требуемая трансформация в Виргинском началась, но не завершилась. Он по-прежнему смотрел на убитого Шатова глазами человека (со всеми его моральными нормами), а не сверхчеловека, поднявшегося над человеческой моралью. С каким-то «невероятным визгом» завизжал и Лямшин. Потом он закричал «не человеческим, а каким-то звериным голосом».
Писатель удивительно точно передаёт те фонетические особенности, которыми сопровождается трансформация ещё не готовых, но уже опрометчиво оттолкнувшихся от последней ступени человеческого «вверх», человеческих душ.
Но, несмотря на все эти «досадные» срывы на пути к сверхчеловеку, мы с горечью вынуждены констатировать, что «дело получилось»! Шатов и Кириллов мертвы, семья Лебядкиных зарезана и сгорела, в городе пошла «смута и волнение». В конце концов, создана «пятерка». И таких «пятерок» по России — сотни. Да, дело вышло! Эта социальная проказа несколько позднее выльется в уже известные нам события 1917–1924 гг., когда Россия превратилась в кровавый полигон[137] для «новых Верховенских» — Троцкого, Ульянова, Свердлова, Зиновьева, Радека и прочих изуверов в человеческом облике.
Тогда, во времена написания «Бесов», делались только первые пробы, но уже с конкретной и далеко идущей целью. На вопрос к Лямшину: для чего было сделано столько убийств, скандалов и мерзостей, был получен ответ:
«…для систематического потрясения основ, для систематического разложения общества и всех начал; для того, чтобы всех обескуражить и изо всего сделать кашу, и расшатавшееся таким образом общество, болезненное и раскисшее, циничное и неверующее, но с бесконечною жаждой какой-нибудь руководящей мысли и самосохранения – вдруг взять в свои руки, подняв знамя бунта и опираясь на целую сеть пятерок, тем временем действовавших, вербовавших и изыскивавших практически все приёмы и все слабые места, за которые можно ухватиться»[138].

Достоевский ясно и до пронзительности отчётливо рисует картину практических целей «революционного сверхчеловечества». Эти полулюди-полузвери позднее утопят Россию в крови.
Итак, мы рассмотрели три основных сценария превращения «человека» в «сверхчеловека», предложенных Ф.М. Достоевским в его работах. Понятно, что это моделируемые события, которые в реальной жизни могут принимать какие угодно формы пересечений. Гений Достоевского позволил ему провидеть то, что придёт к торжеству в реальности, спустя много десятилетий, и даже столетий после его смерти. И правда, не мог же он достоверно знать в 1870 г. о проекте «2045», который будет объявлен в «обновленной и свободной России», спустя 120 лет после его смерти по конструированию анантропа «из реторты»? Безусловно, не мог, но общий замысел, или как говорил сам Фёдор Михайлович — «направление» — им было увидено ясно и отчётливо.
В каком-то смысле — он нас предупреждал. Но мы не услышали. К сожалению.

Дополнение к четвёртой лекции

Сам Фридрих Ницше относил зарождение концепции «Так говорил Заратустра» к августу 1881 года. В это время Достоевского уже не было в живых. По свидетельству сестры Ницше — Елизаветы Фёрстер-Ницше, представленному в «Приложении» к изданию «Так говорил Заратустра»:
«Идеал сверхчеловека, например, уже очень ясно виден во всех творениях автора в период 1873–75 гг.»[139].

Если мы сопоставим последнюю дату со временем написания и выхода «Бесов» Ф.М. Достоевского — 1872–1873, то будем приятно удивлены. Эти даты последовательно совпадают. Если же мы обратимся к первому проекту Достоевского о сверхчеловеке — «Преступлению и наказанию» — то обнаружим, что идея эта продумывается им ещё раньше — в 60-е годы, ибо выход романа состоялся в 1866 г..
Чтобы избежать обвинения в «вульгарных натяжках», я не осмелюсь утверждать, что имело место прямое заимствование идей Достоевского. Однако не могу исключить другой связи — прямого влияния Достоевского на Ницше[140].
Скажу даже более: несомненным остаётся то, что даже при допущении отсутствия такого прямого влияния, сам факт близости тем и способов их развития не может не вызвать удивления.
Оба философа одинаково осознают один и тот же факт: старый бог умер, а вместе с ним умирает и созданная им религия — христианство. Религия страдания и воскрешения. Религия слабых, униженных и оскорблённых, религия немощных, которые немощь свою и «слабость» смогли-таки, парадоксальным образом, обратить и канализировать в «силу». Силу принуждения и почти полуторатысячелетнего господства.
Заратустра, в своей притче «О сверхчеловеке и последнем человеке» изрекает:
«Возможно ли это! Этот святой старец в своём лесу ещё не слыхал о том что бог умер!»[141].

Поразительно, но ровно эта же мысль высказывается Достоевским в «Бесах», устами Кириллова за 10 лет до Ницше:
«Если нет Бога, то я Бог»[142].

И далее, на следующей странице:
« Для меня нет выше идеи, что Бога нет. За меня человеческая история. Человек только и делал, что выдумывал Бога, чтобы жить, не убивая себя: в этом вся всемирная история до сих пор. Я один во всемирной истории не захотел выдумать Бога. Пусть узнают раз и навсегда»[143]

Но ведь то же самое мы обнаруживаем и у Ницше:
«Ах, братья мои, этот Бог, которого я создал, был человеческим творением и человеческим будущим, подобно всем богам!»[144].

И далее:
«Теперь это было для меня страданием и мукой для выздоравливающего – верить в подобные призраки»[145].

Хорошо, прежнего бога нет. Он — призрак, от которого избавились, но что дальше? Место бога (призрака) должно же быть кем-то или чем-то занято?!
При ответе на этот вопрос-недоумение мы опять обнаруживаем поразительное сходство: и Достоевский, и Ницше, по существу, предлагают один и тот же выход (одно и то же решение проблемы). На место Бога теперь заступает человек, но не тот, которого мы видим и встречаем вокруг, «в обществе людей», а обновлённый человек — «сверхчеловек».
Достоевский устами Кириллова намечает путь его появления:
«Я начну, и кончу, и дверь открою. И спасу. Только это одно спасёт всех людей и в следующем же поколении переродит физически; ибо в теперешнем физическом виде, сколько я думал, нельзя быть человеку без прежнего Бога никак»[146].

Получается, что физически слабому человеку и нужен такой Бог, который потакает его слабостям и немощам. Но физически перерождённому человеку надобности в таком Боге не будет. Это будет особое существо — сверхчеловек.
Точно такой же мотив мы находим и у Ницше:
«Человек есть то, что дóлжно превзойти»[147].

И несколько раньше:
«Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его?»[148].

То, что я именовал «лестницей человеческого» при анализе феномена «подпольного человека» и его возможных трансформаций, Ницше именует иначе:
«Человек – это канат, натянутый между животным и сверхчеловеком, – канат над пропастью»[149].

И далее:
«…а вы хотите быть отливом великой волны и скорее вернуться к состоянию зверя, чем превзойти человека?»[150].

Факт, но этим же вопросом мучается и коллежский асессор в «Записках из подполья»: двигаться либо вниз по лестнице человеческого — в «состояние насекомого», либо вверх — к «сверхчеловеку». Сверхчеловек Ницше — это порождение не Неба, а Земли:
«Сверхчеловек – смысл земли»[151].

Кириллов говорит о необходимости физического перерождения будущего поколения людей. Об этом же говорит и Ницше:
«Лучше слушайтесь, братья мои, голоса здорового тела: это более правдивый голос»[152].

И далее:
«Да послужит вам дух и ваша добродетель, братья мои, смыслу земли»[153].

Ведь именно путь «земли», а не «неба» ведёт к сверхчеловеку. Сверхчеловек — это дальняя цель человека, поэтому любить следует не ближнего, а дальнего. Ценность имеет то и только то, что ведёт к появлению сверхчеловека. Всё остальное — отговорки и уловки слабых. Слабых людей.
Замена человека на «сверхчеловека» сопряжена со сменой ценностей. Бог слабых людей умер, а вместе с ним умерли и все его ценности. Мир ждут новые ценности — ценности сверхчеловека. И Родион Раскольников, и Алексей Кириллов, и Заратустра говорят, по сути, об одном и том же — о смене ценностей:
«Но как только он раз опустил топор, тут и родилась в нём сила»[154].

А ведь какое-то время назад Раскольников ещё колебался:
« Нет, я не вытерплю, не вытерплю! Пусть, пусть даже нет никаких сомнений во всех этих расчётах, будь это всё, что решено в этом месяце, ясно как день, справедливо, как арифметика. Господи! Ведь я всё же равно не решусь! Я ведь, не вытерплю, не вытерплю!..»[155].

Но, ведь, решился! И вытерпел! И убил! И даже «сила появилась»! Вот оно — ощущение сверхчеловека.
Откуда же взялась эта сила? Она родилась из перерождения. Позволив себе «кровь по совести», Родион Раскольников поднимается над предрассудками, над старыми ценностями.
«Кто такой сверхчеловек?», вторит Достоевскому Ницше. И отвечает:
«…он – это молния, он – это безумие»[156].

Можно было бы сказать, что он — это порождение слепой силы жизни, наконец, сам жизненный порыв. Землю, по мнению Ницше, следует очистить:
«Земля полна лишними, жизнь испорчена чрезмерным множеством людей»[157].

И далее:
«Так постарайтесь же, чтобы кончилась жизнь, которая есть только страдание»[158].

Раскольников прекращает «страдание» старухи-процентщицы Алёны Ивановны и её сестры Елизаветы, Кириллов своей смертью открывает путь всему человечеству, Пётр Верховенский силится «прекратить страдание» целой страны — России. Но без различия в деталях — все они вступили на путь трансформации человека в сверхчеловека. Ницше оставалось только поэтизировать эту трансформацию в работе «Так говорил Заратустра». Правда, современный технодоминантный мир, под «сверхчеловеком» понимает не «избыточно физически здоровое существо», но машину — антропоморфную избыточную машину. Уже Хайдеггер высказывал такую интерпретацию Ницше в связи с анализом техники. Но главное не в этом, а в том, что трансформация «человека» в «сверхчеловека» сошла со страниц философских текстов и начала облекаться в конкретные физические формы. И мы свидетели этого. В новейшей истории эта последовательность стала повторяться всё чаще и чаще: сначала о чём-нибудь спорят философы, а потом на эту же тему начинают спорить конструкторы и инженеры.

Лекция пятая
Рационализм Декарта и провидение: испытание каторгой


В этой лекции мы попытаемся углубить те результаты, которые были рассмотрены в лекциях предыдущих. За счёт чего? За счёт прояснения «программы гуманизма» в той её части, где она опирается на антропологию не буквально — особенности сознания человека, трансформация человека, переживания человека и т.д. — а опосредованно. Другими словами, мы рассмотрим связь гуманизма со способностью человека размышлять. Двинув своё исследование в этом направлении, мы обнаружим поразительные открытия Ф.М. Достоевского, сделанные даже там, где абсолютное большинство людей не то что не способно открывать, но даже адекватно оценивать ситуацию. И этим местом является каторга. Однако, всё по порядку.

Вопрос: Рационализм Декарта

Нельзя сказать, чтобы Рене Декарт был единственным рационалистом Европы своего времени. В один ряд с ним мы обязаны поставить имена Г.В. Лейбница, Н. Мальбранша, И. Канта и некоторых других.
Однако имя Декарта потому и заслуживает особого рассмотрения, что ему удалось дать самое лаконичное определение связи рационализма с гуманизмом. Я имею в виду его высказывание “Cogito, ergo, sum”. Поскольку к анализу этого высказывания Декарта мы обращались уже не раз[159], постольку в лекциях о Достоевском я позволю себе напомнить только самые важные моменты.
Итак, Декарт, как человек своей эпохи, не мог не отражать в своей философии основные её ценности. А такой ценностью, как мы знаем, был «человек». Это с одной стороны. С другой, Декарт совершает ещё один существенный шаг, правда, связанный с гуманизмом только наполовину: он редуцирует всё богатство природной жизни к одной только её протяжённости, (res extensa), а всё богатство человеческой жизни — к одному только его мышлению (res cogitans). Природу мы в настоящей лекции рассматривать не будем, а вот богатство человеческой жизни, наоборот, рассмотрим в связи с Достоевским, по возможности, наиболее тщательно.
Итак, Декарт рассуждал следующим образом[160]. Человек, познавая мир (внешний и внутренний), сталкивается с серьёзным затруднением: всё, что им познаётся, может быть подвергнуто сомнению. Действительно, глядя на небо, мы видим вращение всех небесных тел — и в первую очередь Солнца — вокруг Земли. Однако, если верна теория Коперника — Декарт жил в первой половине 17 в. — то вращение небесных тел вокруг Земли есть астрономическая иллюзия. И уж если в самом большом — в Универсуме — человеческое познание сталкивается с иллюзиями, то что уж говорить об объектах и явлениях меньшего масштаба — иллюзиях оптических, термических, сенсорных и т. д. . Они все рождают в мышлении познающего сомнение в истинности познанного. Но тогда получается, что достоверного знания нет, и человек может во всём сомневаться. Всё становится сомнительным. И вот здесь Декарт, как ему кажется, находит отправную точку своей философии. В самом деле, если мы не хотим прийти к нелепости, то мы должны признать очевидный факт: человек может сомневаться в чём угодно, кроме как в том, что «он сомневается». Ведь не может же он сомневаться в том, что он сомневается?! Мысль о том, что человек сомневается в его познании — несомненна. А, когда человек сомневается, он мыслит. Следовательно, человек может сомневаться в чём угодно, кроме как в том, что, сомневаясь, он мыслит. Следовательно, мышление — это краеугольный камень, который может быть положен в фундамент всякой осмысленной философии. Тогда получается, что и существование человека базируется на этой основе:
«Мыслю, следовательно, существую».
Так, или приблизительно так, Декарт заложил основу Новоевропейского континентального рационализма.
Конечно, этот рационализм критиковался. Конечно, Кант, создавая «Критику чистого разума», разумел своим первым оппонентом Декарта, ведь это последний полагал, что Бог вкладывает в наше мышление «чистые» — ясные и отчётливые — идеи. Конечно, Декарта критиковали и с сенсуалистических позиций. Однако того варианта критики, который мы обнаруживаем у Фёдора Михайловича Достоевского, мы не находим ни у кого. Но прежде, чем мы перейдём к этой критике и к анализу текстов Достоевского, необходимо совершить ещё одну остановку, а именно — понять, что такое «Просвещение».

Вопрос: Что такое «Просвещение»?

Если мы обратимся к любому справочному изданию, то обнаружим в качестве наиболее распространённого определения что-нибудь вроде того, что это: «эпоха в истории европейской культуры, очерчиваемая 18-м веком» или «особый тип философии и мировоззрения, характеризующий культурную жизнь Европы и Америки в 18-м веке» и т.д. Существуют ли перечисленные признаки в «Просвещении»? Да, безусловно. Но только к ним одним оно не сводится. Почему? Потому, что в этих определениях ничего не сказано о сути «Просвещения», т. е. о главном (главных) его признаке (признаках).
Итак, почему эпоху назвали «Просвещением»? Потому, что по замыслу пропагаторов этой эпохи (Дидро, Монтескьё, Вольтера, Руссо и др.) — человек от природы наделён «естественным светом разума». Теперь нам хоть становится понятно: почему эпоха называется именно «Просвещением», а не «обновлением» или как-нибудь иначе. Именно этот «свет разума» должен усовершенствовать человека, привести его к «светлому будущему». Известен и метод. В сознании людей, методом воспитания, формируется зависимость: чем разумнее становится человек, чем он оказывается просвещённее, тем он становится совершеннее, и, наоборот, чем менее разумен человек, чем менее он просвещён, тем менее он совершенен (т.е. «тёмен»). Отсюда, видимо, и пошёл эпитет «тёмные люди». Это люди, на которых ещё не пролился «свет разума» в том объёме, который предполагали пропагаторы просвещения. Заметим, что эта зависимость формировалась на протяжении всего 18-го века, а в России и до конца века 19-го. Однако, сформировавшись в течение указанного периода, эта зависимость претерпела качественные изменения. Она уже перестала быть философской идеей, которую обсуждали названные пропагаторы. Идея Просвещения покидает пределы философских трудов и собраний. Она выходит «на улицы». Другими словами, Просвещение из «идеи» превращается в «идеологию». Чем же последняя отличается от первой? Прежде всего, тем, что её ценность теперь не обсуждается и не может быть подвергнута критике. Всякая критика Просвещения — кощунство. Получается поразительный результат. Просвещение, которое замысливалось именно как форма преодоления религиозных предрассудков, вызрев и созрев в этом преодолении, само же превратилось в Новую религию — «религию просвещённого гуманизма».
Можно было бы резюмировать: Просвещение погибло уже тогда когда стало новой идеологией. Могут спросить: «Ну, а как же с этим связан Декарт?». Ответ очевиден: прямо! Дело в том, что Декарт своей сентенцией (Cogito, ergo, sum) и своей рациональной программой открыл дверь в «пространство Просвещения». Он указал путь, по которому пошли другие, и по которому пошёл весь 18-ый век.
Могут опять спросить: ну, а как же с этим связан Достоевский? Фёдор Михайлович, как уже было сказано выше, делает ряд замечательных открытий в человеке и его природе, которые низвергают эту идеологию, лишая её какой-либо обоснованности. Однако это ещё только предстоит нам продемонстрировать.
Итак, мы уяснили — что такое «Просвещение». Просвещение — это идеология. Теперь попытаемся понять, против чего восстал Фёдор Михайлович?

Вопрос: Богатство жизни и res cogitans. Логические и биоэтические затруднения рационализма Декарта

«Что такое богатство жизни?» — вопрос исключительно сложный, ответ на который человек, может быть, вообще не знает. Попробуем сузить область вопрошаемого: «Что такое богатство человеческой жизни?». Это тоже очень сложный вопрос, но он имеет хотя бы зримые очертания возможного ответа.
Богатство «человеческой жизни» — это вся полнота событий, чувств, переживаний, мыслей, наконец, поступков, которая и составляет то, что мы называем «жизнь человека».
А теперь представим, что из всего этого богатства и разнообразия устраняется всё, кроме мышления. Что мы получаем? Мы получаем существо — человека рационального — которое, по сути, «одномерно». Так и рассуждал Декарт, сводя (редуцируя) все душевные способности человека к его мышлению. В этом существе уже вполне можно разглядеть прообраз будущих «киборгов» и «роботов» из уже нашей современной реальности. Декарт этого шага не сделал, но Лейбниц, напротив, уверенно шагнул в этом направлении и построил для этой «рациональной человекомашины» метод исчисления высказываний[161], изложив его в ряде работ по «математической логике»: «Опыт универсального исчисления» и других.
Весь мир мышления человека и объектов этого мышления Декарт и называет «вещами мыслимыми» — res cogitans.
Конечно, Декарт, совершив этот мысленный ход, который был необычен для его современников, не задавался вопросом о его последствиях. Другими словами, дверь-то он открыл, но, во что и куда открыл, думаю, до конца не сознавал. Действительно, если мы запишем его высказывание средствами аристотелевской логики, которая и была в распоряжении Декарта, то обнаружим поразительные следствия. Во-первых, это высказывание является энтимемой, т. к. в нём опущена бóльшая посылка
(А): Мыслить – значит существовать.
(В) Я – мыслю (Следовательно)
(С) Я существую.

Однако ситуация с энтимемой может усложниться, если мы попытаемся из неё сделать выводы:
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Модус правильный. Но, если мы попробуем отрицать «способность мышления», то у нас правильный модус не получается:
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Каждый может сказать, что этот вывод не проходит, т. к. модус неправильный. Это порождает соблазн снять обвинение с Декарта в открытии названной «двери», но не будем торопиться.
Так, если мы внимательно перечитаем Декарта[162] , то обнаружим, что в основании его взгляда на человека лежало убеждение о тождестве мышления и существования, а не их условной зависимости. То есть мы имеем перед собой другую форму связи:
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Получается неожиданный вывод: человек, не демонстрирующий признаков мышления, оказывается — как именно «человек» — не существующим. А это, согласимся, уже нетривиально.
Современная биомедицина сталкивается с этим явлением постоянно. Например, можем ли мы сказать, что человек, находящийся в коме, как именно человек, не существует. Или, например, ребёнок в утробе матери, «не демонстрирующий признаков развитого мышления» — может ли он считаться человеком? Конечно, Декарту никто не мог задать подобные вопросы уже просто потому, что в 17-м веке не было «биомедицинской этики» как самостоятельной дисциплины. Но сам он, как наиболее глубокий мыслитель своего времени, должен был бы продумывать следствия, вытекающие из его рациональной программы? Как видим, самое благое побуждение — желание найти основу человеческого бытия в мышлении — может приводить к выводам, которые уводят человека от «света просвещения» в совершенно противоположном направлении. Если Просвещение и замысливалось как путь к совершенствованию человека, то выводы из его основы — рационализма Декарта — нам прямо говорят о том, что мы оказываемся у границы «человеческого», за которой нет ни «света», ни «тьмы», но лишь одно — голое «ничто».

Вопрос: Критика Достоевским рациофундаментализма

Аналогичные опасения в отношении господства рационального начала в жизни человека высказывает и Достоевский в «Записках из подполья». Фёдор Михайлович словно обнаруживает чудовищную несправедливость в декартовском рационализме. Он буквально восстаёт против неё:
«Видите ли-съ: рассудок, господа, есть вещь хорошая, это бесспорно, но рассудок есть только рассудок и удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотение есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой жизни, и с рассудком и со всеми почёсываниями. И хоть жизнь наша, в этом проявлении выходит зачастую дрянцо, но всётаки жизнь, а не одно только извлечение квадратного корня. Ведь я, например, совершенно естественно хочу жить для того, чтобы удовлетворить всей моей способности жить, а не для того, чтоб удовлетворить одной только моей рассудочной способности, то есть какой-нибудь одной двадцатой доли всей моей способности жить. (курсив мой – А.П.)»[163]

Здесь Достоевский стоит, скорее, на позициях античного понимания природы ума (рассудка), к которому не сводилась вся жизнь человека. Да, человек имел и ум, и душу, и тело, но ни второе, ни третье не сводились к первому, хотя при этом нисколько не умалялась роль ума и не третировалась так, как это мы наблюдали ещё совсем недавно в постмодернизме. Другими словами, болезненно гипертрофированная роль мышления (рассудка) вызвала реакцию с обратным знаком — болезненно-гипертрофированное отрицание его роли вообще.
Приятно отметить, что Фёдор Михайлович в этой критике рациофундаментализма занимает взвешенную позицию:
«Я подозреваю, господа, что вы смотрите на меня с сожалением; вы повторяете мне, что не может просвещённый и развитый человек, одним словом, такой, каким будет будущий человек, зазнамо захотеть чего-нибудь для себя невыгодного, что это математика. Совершенно согласен, действительно математика»[164].

Под «математикой» здесь Фёдор Михайлович понимает способность ума (рассудка) всё просчитывать и далее действовать в соответствии с вычисленным, наиболее рациональным способом достижения цели.
Но ведь если «высчитывание» — это только «какая-нибудь одна двадцатая доля всей моей способности жить», то и место, которое занимает столь малая доля, не может же быть значительнее «двадцати двадцатых», т. е. всей полноты жизни. Достоевский нигде в «Записках из подполья» не упоминает имя Декарта, но вся его экзистенциальная критика направлена против декартовского варианта рационализма и против следствия из него вытекающего — Просвещения вообще и «просвещённых людей», в особенности. За этим обеднённым и редукционистским рационализмом стоит прямая угроза полноте человеческой жизни. При этом следует помнить, что и окружение Ф.М. Достоевского — все эти либеральные мыслители России 19-го века (от П.И. Чаадаева и В.С. Печёрина до Т.Н. Грановского, К.Д. Кавелина и Б.Н. Чичерина, включительно), и сама атмосфера Просвещения, которой в России всё вокруг «дышало», оказывали на него сдавливающее действие. Однако та глубина русского духа, которую он, как оракул, воспринял от А.С. Пушкина, придавала силы, в свою очередь, умноженные на его гений, которые только и смогли нам дать столь замечательные образцы критики идеологии гуманизма и Просвещения, какими, без сомнения, являются и «Записки из подполья», и «Записки из Мёртвого дома».

Вопрос: Экзистенциальный опыт Достоевского, почерпнутый на каторге

Судьба Достоевского являет нам образец человеческой жизни, когда сам человек, по первости, по молодости, заболевает тяжёлой болезнью, а вся последующая его жизнь — есть лишь история выздоровления.
Пройдя в молодые годы искус идеями и проектами социального переустройства общества в духе Р. Оуэна, Ш. Фурье и П. Прудона, восстав — принимая участие в кружке социалистов — против государственных устоев, Достоевский попадает под карающую длань этого государства — он оказывается на каторге. И именно здесь, на каторге, Достоевский делает одно из своих первых экзистенциальных открытий, прямо разящих идеологию Просвещения: каторжане, в своём абсолютном большинстве, были люди грамотные (умеющие читать и писать), то есть по меркам 19-го века — люди просвещённые.
В голове писателя рождается осознание нелепости: «свет разума» не привёл людей к «светлому состоянию»[165], но, главное, не сделал их лучше. Ведь на воле (за забором каторжного острога) оставались миллионы и даже десятки миллионов неграмотных («непросвещённых») людей, которые, тем не менее, не совершали преступлений и жили как законопослушные граждане государства, руководствуясь в своих поступках нравственными регулятивами. Но главное даже не в этом, а в том, что эти «непросвещённые люди» были совершеннее просвещённых и прежде всего — нравственно.
Теперь вспомним выявленную нами зависимость:
– чем разумнее человек, чем он просвещённее, тем он более совершенен.
– чем он менее разумен, чем он менее просвещён, тем он менее совершенен.

Что же получается ? А получается абсурд. Увеличение «количества» разума, т. е. увеличение «просвещённости», не изменяет человеческую природу к лучшему. Или совсем кратко: Просвещение не делает человека нравственно лучше!
«Господа, меня мучат вопросы; разрешите их мне. Вот вы, например, человека от старых привычек хотите отучить и волю его исправить, сообразно с требованиями науки и здравого смысла. Но почему вы знаете, что человека не только можно, но и нужно так переделывать? Из чего вы заключаете, что хотенью человеческому так необходимо надо исправиться? Одним словом, почему вы знаете, что такое исправление действительно принесёт человеку выгоду? И, если уж всё говорить, почему вы так наверно убеждены, что не идти против настоящих, нормальных выгод, гарантированных доводами разума и арифметикой, действительно для человека всегда выгодно и есть закон для всего человечества? Ведь это покаместь ещё только одно ваше предположение»[166].

Более того, Просвещение увеличивает количество соблазнов, чем побуждает человека к нарушению законов, т. е. к совершению преступления. Получается картина прямо обратная той, которая изображалась пропагаторами Просвещения: чем образованнее (грамотнее) человек, тем он более склонен к нарушению устоев общества, и тем менее он нравственно и политически совершенен;
В «Записках из подполья» Достоевский говорит буквально следующее:
«И что такое смягчает в нас цивилизация? Цивилизация вырабатывает в человеке только многосторонность ощущений и …решительно ничего больше. А через развитие этой многосторонности человек ещё, пожалуй, дойдёт до того, что отыщет в крови наслаждение. Ведь это уже и случалось с ним. Замечали ли вы, что самые утончённые кровопийцы почти сплошь были самые цивилизованные господа, которым все эти разные Аттилы да Стеньки Разины иной раз в подмётки не годились»[167].

Именно каторга открывает Достоевскому глаза на реальную жизнь. Именно на каторге он освобождается от тех розовых очков — мечтаниях о переустройстве общества на основе «справедливости» — которые он невольно примерил на себя в кружке Петрашевского.
Каторга буквально обрушивает на Достоевского тот экзистенциальный опыт, который он пронесёт с собой через всю жизнь. Достоевский сделает на каторге несколько своих важнейших экзистенциальных открытий:
Открытие первое: Абсолютное большинство каторжан люди грамотные, то есть — просвещённые.
Открытие второе: Нет более тяжкого испытания и мучения для человека, чем принудительное и вынужденное общение.
Открытие третье: Даже в каторжанах можно найти человеческие черты.
Открытие четвёртое: Человек может попасть на каторгу (быть осужденным), будучи совершенно невиновным.
Эти открытия позднее лягут в основу многих произведений Достоевского. Казалось бы, как они связаны с анализом Просвещения? Оказывается — напрямую.

Вопрос: Главная закличка Просвещения «Свобода, равенство, братство»

Производя критику оснований Просвещения в «Записках из Мёртвого дома» неявно, а в «Записках из подполья» — явно, Достоевский не оставляет без внимания и основную его закличку : «свобода, равенство, братство»
Тему «свободы» и критику тезиса о «свободе человека» мы уже рассматривали в одной из предыдущих лекций. Поэтому обратимся к анализу «равенства» и «братства».
Идея «равенства», думаю, пришла в Просвещение из христианства, но в переинтерпретированном виде. Если в христианстве все люди равны перед богом, то в этой масонской закличке предполагалось, что все люди равны перед законом, а с точки зрения естественного права — по своей природе. Казалось бы, что же в этом предосудительного? Наоборот, равенство всех людей перед законом (по своей природе) обеспечивает обществу стабильность и нормальное функционирование его институтов. Но одно дело — закличка и совсем другое дело — реальная жизнь.
Кем пишутся законы ? Они пишутся — сильными. Пишутся в их собственных интересах. А куда деться слабому человеку? Ведь его окружают законы, которые направлены против него. Это с одной стороны.
С другой стороны, даже написанные законы оказываются бесполезны перед «высшей несправедливостью» — судьбой, роком. Что толку в «хороших законах», если по этим законам могут засудить на каторгу совершенно невинного человека. Засудить так, как это описывает Фёдор Михайлович в «Записках из Мёртвого дома»:
«В первой главе «Записок из Мёртвого дома» сказано несколько слов об одном отцеубийце, из дворян…Сказано было также, что убийца не сознался перед судом в своём преступлении, но что, судя по рассказам людей, знавших все подробности его истории, факты были до того ясны, что невозможно было не поверить преступлению…
На днях издатель «Записок из Мёртвого дома» получил уведомление из Сибири, что преступник был действительно прав и десять лет страдал в каторжной работе напрасно; что невинность его обнаружена по суду официально. Что настоящие преступники нашлись и сознались, и что несчастный уже освобождён из острога. Издатель никак не может сомневаться в достоверности этого известия…»[168].

Что это? Это промысел библейского бога? За что страдал «по закону», перед которым якобы «все равны», безвинный дворянин? Достоевский находит один ответ:
«Прибавить больше нечего. Нечего говорить и распространяться о всей глубине трагического в этом факте, о загубленной ещё смолоду жизни, под таким ужасным обвинением»[169].

Здесь, фальшивость заклички «равенство» приобретает совершенно особый — «надзаконный» — оттенок. Словно есть какое-то высшее «неравенство», которое одно способно вторгнуться в область того же закона и сделать одновременно человека и сосланным на каторгу, и невинным. Какое уж тут «равенство»? Это, если угодно, уже ограничение Просвещения не снизу (с человеческой стороны), а сверху — (со стороны надчеловеческой), со стороны «каких-то высших сил», которые и не подвластны закону и не подвластны человеку, напротив, они сами властвуют и над «законом», и над «человеком».
Итог плачевен: и «снизу», и «сверху» закличка «равенство», не выдерживая никакой критики, оказывается банальной ширмой для сокрытия грязных делишек заинтересованных лиц. Ведь совершенно очевидно, что существовало и существует огромное множество людей — и не только в России, вообще, в мире — которые одновременно и были виновны, и не преследовались по «закону». Таким образом, «равенство перед законом», будучи инструментом идеологии гуманизма, оказывалось такой же опасной иллюзией, как и прокламируемая им «свобода».
Закличка о «братстве» людей. Строительная артель, распространяя по миру свои ценности, в качестве одной из них объявила ценностью — тесный союз «братьев-каменщиков». Отсюда, думаю, и закличка о «братстве». Для всякого вменяемого и внимательного читателя Достоевского должно быть очевидно, что Фёдор Михайлович совершенно неслучайно называет свой грандиозный и наиболее глубокий роман не иначе, как именно «Братья Карамазовы». Уж если позволить себе поёрничать и перевести «кара» с тюркского на русский как именно «чёрный», а также напомнить, что писатель такого масштаба «просто так» имена своим героям не давал, то перед нами откроется совершенно неожиданная реальность: в действительности роман называется «Братья Черномазовы». И в самом деле: большинство из четырёх братьев (кроме Ивана и Алёши) суть дети от разных матерей: Дмитрий — старший сын от Аделаиды Ивановны Миусовой; Иван и Алексей — сыновья от Софьи Ивановны; Павел — сын от Лизаветы «смердящей». Все они — только единокровные братья (опять же, кроме Ивана и Алёши, у которых ещё и единоутробное родство). Да, кроме того, один из них — и вовсе незаконнорожденный. Он и есть таков, как по сути своей природы, так и по сути своих взглядов, и по сути своих дел, и по сути своего характера. Ни в одном из братьев нет никакой «преобладающей положительности», разве, может быть, только в Дмитрии.
Во всех братьях, как в типажах или, если хотите — символах, отражены основные силы русского общества, заявившие о себе в середине и второй половине 19-го века.
Начнём снизу — вверх.
Самый нижний слой — это, конечно же, Смердяков. Мы легко узнаём в нём «человека из подполья», которого туда вогнал рок. Павел Смердяков — символ всего противозаконного и противоестественного. Именно как плод противоестественной связи[170], Смердяков — символ общественного дна. Смердяков злобен, смотрит на мир как на объект своей ненависти и презрения. Россию же, которая и «родина-мать» (женского рода), и Отечество своё (грамматически среднего, хотя по смыслу мужского рода (от слова «отец» — муж. р.) , схожее с немецким das Vaterland , которое, как и в русском, среднего рода, хотя, естественно, der Vater (отец) — мужского) ненавидит какой-то особой, заложенной в нём почти на клеточном уровне, лютой ненавистью, уходящей глубоко в его биологическое неопределённое. Сам, будучи ничтожен, тем не менее, перехватывает инициативу у Ивана и направляет — ценой убийства своего отца и самоубийства — события в том направлении, которое уравнивает остальных его братьев с ним самим. Поясню.
Роман начинается с того, что все братья вольны и только один Смердяков не волен, то есть, лишь он один находится под дамокловым мечом рока — он принуждён быть незаконнорожденным, т. е. лишённым всех прав, и страдать от осознания следствия роковой случайной и нездоровой связи своего отца. Убив Фёдора Карамазова — своего отца и, одновременно, ликвидировав «источник» своих страданий — Смердяков возвращает миру «всю полноту своих ««выстраданных» страданий». Убив же себя, Смердяков перекладывает бремя рока на своих братьев и, прежде всего, на Дмитрия. Рок, словно снежная масса, мирно дремавшая на Смердякове, с его смертью «просыпается» и, превращаясь в лавину, обрушивает свою мощь на всех остальных — не только братьев, но и всех тех, кто с ними был связан: Грушеньку, Екатерину и др. Дмитрий роковым образом оказывается осуждён на каторгу. За ним идёт и Грушенька. Иван лишается ума и т.д..
Дмитрий Карамазов олицетворяет собой ту часть общества, которая подвержена «минутным» порывам, незадумчива, легко пускается в авантюры, не предвидя и не просчитывая их последствия, по принципу: «Гулять — так гулять, любить — так любить». Она и в 1917-м году восторженно примет свержение Царя и сама же, распевая «Интернационал» и украсив красным бантом нагрудный карман (вплоть до царской фамилии (!)), войдёт в кровавый красный террор, за обещанной ей «свободой». В нём же вся и погибнет, предсмертно бормоча одну и ту же беспомощнопустую интеллигентскую фразу: «Как, как такое могло получиться? Ведь мы же все пошли в революцию за свободой…».
Иван Карамазов близок к помешательству, если уже совсем не тронулся рассудком. Иван Карамазов олицетворяет как раз ту часть общества, которая всё продумывала и просчитывала (хотя со Смердяковым и получилась промашка). Но уму, как проницательно замечает Достоевский, всегда «нужно зрелищ». Поразительно верное наблюдение. Люди этого типа смотрят на общество, в котором сами же и живут, не как на родной и живой организм, а как на «поисковую экспериментальную установку», как на «машину», как на что-то себе внеположенное, действуя по принципу: «а поглядим-ка, что получится?». И именно они, по-эпигонски, всякий раз стремятся попробовать в России то, что было рождено в совершенно другом организме — Западном. Но если для организма западного, его мышления — это игра ума, проба сил, то в России продукт этой игры оборачивается верой в него, часто – фанатичной и слепой, без какой-либо критической рефлексии над этим продуктом и породившей его игрой[171].
Смиренный Алёшенька Карамазов уже готов под действием и главное — воздействием роковых событий, восстать против «несправедливости в мире». Поскольку же никакого другого «мира», кроме русского, он не видел, то готов восстать против «несправедливости русского мира» и, главное (по замыслу Достоевского), восстать против держателя устоев и основ этого мира, восстать против Царя, т. е. — стать цареубийцей [172].
Как видим, все эти персонифицированные силы трудно назвать «светлыми» или «белыми» в каком-то абсолютном смысле. Напротив, все они — силы «тёмные». Роман опубликован в 1880-м году. До катастрофы оставалось ещё долгих 37 лет.
Но, главное даже не в этом, а в том, что всё это «карамазовское братство» рассыпается, как только к нему прикасается «надчеловеческая» длань рока. И здесь рождается естественный вывод: если «братство» оказалось нереализуемым в отдельно взятой семье, то уж, тем более, оно не реализуемо в масштабе всего человечества.
Не могу понять: как же проглядели этот вывод мои предшественники?
Итак, зафиксируем ещё раз: третья закличка из идеологической триады гуманизма — «братство» — оказалась уже нам хорошо знакомой и лукавой иллюзией, призванной, видимо, по замыслу братьев-каменщиков, усыпить на время «человеческое стадо» с тем, чтобы в урочный час объявить ему о нереализуемости «свободы, равенства и братства», — мол, незрел ещё человек — с тем, чтобы внушить ему необходимость учреждения «мировой монархии», способной, «наконец-то, навести мировой порядок». Этот сценарий превосходно описан в «Бесах» и изложен в программе Щигалёва.

Дополнения к «Лекции пятой»

Едва ли можно найти такого горячего и убеждённого последователя Достоевского в критике рационализма (и стоящего за ним «Просвещения») как Альбер Камю. В своих «Эссе об абсурде» он последовательно проводит одну и ту же линию:
« Я говорил, что мир абсурден, но это сказано чересчур поспешно. Сам по себе мир просто неразумен, и это всё, что о нём можно сказать»[173].

Нет никаких сомнений, что тотальная критика разума, «разумности мира» была инициирована, в том числе, и идеями Достоевского. Пытаясь обосновать абсурдность человеческого существования, Камю даже использует метафору Достоевского — «стены» — говорившую о «зажатости» человека в этом мире между «стеной природной необходимости» (данности) и стеной «хрустальных замков гуманизма» (заданности) в «Записках из подполья».
Тема «стены» присутствует и у Камю на протяжении всей работы:
«…человек разрывается двумя стремлениями: с одной стороны, он стремится к единству, а с другой – ясно видит те стены (курсив мой – А.П.), за которые не способен выйти»[174].

Однако я считаю непродуктивным просто приводить дословно терминологические заимствования одним автором словесных находок другого. И так всем хорошо известно, что Достоевский оказал на Камю значительное влияние. Меня больше будет интересовать другое — какого типа влияние оказал Достоевский на Камю, а главное — как (в какой форме) и почему идеи Достоевского привились на иной — французской почве.
Итак, свой краткий экскурс во взгляды Камю я хотел бы начать с одного очень важного замечания, которое поможет нам понять сходство и различие в их взглядах.
Мне думается, что решающим аргументом в защиту Достоевского от упрёков в том, что ему всегда была безразлична природа[175], может служить его же фраза, ставшая крылатой, и затрёпанная журналистами и публицистами всех мастей до последней крайности. Заметим: затрёпанная, без какого-либо понимания её сути. Эта фраза известна почти каждому: «Красота спасёт мир». Вот как она выражена самим Достоевским в главе пятой третьей части романа «Идиот» устами Ипполита Терентьева:
«Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасёт «красота». Господа, — закричал он громко всем: — князь утверждает, что мир спасёт красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игривые мысли, что он влюблён; давеча, только он вошёл, я в этом убедился. Не краснейте князь, мне вас жалко станет. Какая красота спасёт мир?»[176].
Люди такого масштаба как Достоевский никогда ничего просто так не говорят. Отметим для пущей точности, что в тексте Достоевского употребляются оба выражения: «мир спасёт красота» и «красота спасёт мир» как равнозначные. Попробуем разобраться со смыслом этой фразы и мы.
Итак, что имелось в виду Достоевским? Какую «красоту» он имел в виду? Имел ли он в виду буквальную «красивость»? Если бы это было так, то те насмешки, которыми осыпает Достоевского либеральная пресса в связи с этой фразой, были бы совершенно оправданными. Но и сами насмешки, и их авторы просто демонстрируют своё непонимание сути проблемы, намеренно её вульгаризируя на потребу либеральной толпы.
Итак, чего они не понимают? Не понимают они онтологической сути высказывания Достоевского. А она следующая.
Слово «красота» в современном русском языке обрело подчёркнуто чувственно-гедонистический оттенок. И это печальный факт! Между тем, его синоним, почти ушедший из языка, звучал ещё 300 лет назад по-другому: ЛѢПОТА. Лепота (ЛѢПОТА) образована от глагола «ЛѢПИТИ», что означает «выделывать, вылеплять, ваять». В свою очередь, слово «ЛѢПОТА» может быть адекватным переводом на русский язык греческого слова ϰόσμος (космос)[177] . Даже в современных словарях термин «космос» объясняется через обращение к двум признакам: 1) космос, Вселенная, окружающий мир; 2) красота, гармония, внутренняя упорядоченность мира.
Отметив всё это, опять зададимся вопросом: так, о какой же «красоте» говорил Достоевский?
Ответ напрашивается сам собой: он говорил о «ЛЕПОТНОЙ», гармоничной внутренней упорядоченности мира. Не «околочеловеческая (человекомерная) красивость», но именно «Красота» (ЛѢПОТА, КОСМОС, ГАРМОНИЯ) спасёт мир[178].
Заметим, «красота — упорядоченность — гармония» мира — это не то же самое, что «законы природы». Это, если хотите, внутренняя симметричность (взаимо-мерность) природы. И Достоевский восставал не против упорядоченности мира, но только против тех давящих волю человека природных законов, понимаемых, скорее, механистически, которые выступают по отношению к нему как «стена».
«Так, а причём же здесь Камю?», — может возразить читатель. И будет совершенно прав. Но лишь отчасти. Дело в том, что Камю бы никогда не согласился с приведённым утверждением Достоевского по двум причинам:
1) Камю полагал, что «спасение» – это религиозная уловка, обман, который камуфлирует бегство от абсурда, торжествующего в человеческом мире.
2) В мире нет никакой «красоты», а тем более – в космическом смысле.

Причина разногласий проста — у Камю, в отличие от Достоевского, совершенно другая онтология и, соответственно, совершенно другая система ценностей.
Дадим небольшой набросок онтологии Камю:
«Абсурд равно зависит и от человека, и от мира. Пока он – единственная связь между ними. Абсурд скрепляет их так прочно, как умеет приковывать одно живое существо к другому только ненависть»[179].

Вот как!? Пока лишь отметим, что для Камю наиболее скрепляющей силой между человеком и миром служит «ненависть». Двинемся дальше. А какое место в этом мире занимает красота? «Красота» в смысле Достоевского — ЛЕПОТА (космос)? Камю отвечает:
«Стоит спуститься на одну ступень ниже – и мы попадаем в чуждый нам мир. Мы замечаем его «плотность», видим насколько чуждым в своей независимости от нас является камень, с какой интенсивностью нас отрицает природа, самый обыкновенный пейзаж. Основанием любой красоты является нечто нечеловеческое (курсив мой – А.П.). Стоит понять это, и окрестные холмы, мирное небо, кроны деревьев тут же теряют иллюзорный смысл, который мы им придавали. Отныне они будут удаляться, превращаться в некое подобие потерянного рая. Сквозь тысячелетия восходит к нам первобытная враждебность мира»[180].

Что мы можем извлечь из этого пассажа Камю? Очень многое.
Первое. Это поразительный образец космофобии[181], которая буквально и не буквально роднит Камю с авторами Ветхого Завета. Не могу отказать себе в удовольствии ещё раз повторить эту фразу: «Сквозь тысячелетия восходит к нам первобытная враждебность мира»…
Все рассуждения Камю просто «дышат» ненавистью к природе. Природа — Космос рассматриваются им как нечто враждебное человеку, человеку «камюского типа». Просто невозможно помыслить себе что-нибудь подобное в платоновской античности, в немецком романтизме или, например, в поэзии Гёте[182] или Тютчева[183]. Да, Достоевский говорит о «природной стене» — законах, которые обладают принудительной силой для человека, но за этими словами есть только желание выйти за «стены», выйти с помощью воли (хотения), но ненависти к природе, ежеминутной констатации её враждебности человеку, у Достоевского, безусловно, нет.
Второе. Во враждебном камюскому человеку мире нет никакой красоты. Камю добавляет к уже приведённому выше:
«Он (враждебный мир – А.П.) становится непостижимым, поскольку на протяжении веков мы понимали в нём лишь те фигуры и образы, которые сами же в него и вкладывали, а теперь у нас больше нет сил на эти ухищрения»[184].

Итак, красота мира — это лишь наши ухищрения, т.е. наши схемы, понятия и т.д., которые мы лишь приписывали ему (надо так понимать, что приписываем с античности). А теперь люди, пришедшие к нам, подобно Камю, «сквозь тысячелетия», с их убеждением о «первобытной враждебности мира», наконец-то, «откроют» нам глаза на этот мир и мы, наконец-то, «поймём», что в нём нет никакой красоты?! Не правда ли, как это нам сегодня знакомо: вся так называемая «культурная революция» в Европе (и Камю здесь тоже внес свой революционный вклад) есть ни что иное — как именно такая попытка элиминировать из Европы всё «европейское», заменив его на «первобытную враждебность к миру», прорвавшуюся таки «сквозь тысячелетия» в наш сегодняшний мир.
Безусловно, Достоевскому было свойственно, как и всякому любознательному экспериментатору в литературе, наделять свои персонажи предельными чертами, а затем внимательно наблюдать за тем, куда может «логика событий» завести его героев именно с этими — экспериментальными и предельными чертами. Достоевский моделировал события и связь аргументов. Это так, но Достоевский, пользуясь жаргоном Камю, допускал и «ухищрения». И его фраза о том, что «Мир спасёт красота», есть ни что иное, как именно такое ухищрение. Начинают и Достоевский, и Камю с одного и того же допущения: разум (рассудок) не имеют в жизни человека довлеющего начала, однако далее, в выводах из этого допущения они расходятся.
Достоевский, выступая против редукционизма Декарта, полагает, что человеческая жизнь — богаче. А уж коли «мир спасёт красота», то, по определению, она спасёт и «человеческий мiр». Значит красота — ЛЕПОТА (Космос) содержат такое соотношение гармонирующих друг с другом сторон, которое будет залогом и опорой спасения и самого человека. В этом вопросе Достоевский, скорее, тяготел к античному космизму (при всей условности применения этого термина к 19-му столетию), чем к гуманизму Просвещения.
Сухой остаток: от интеллектуального редукционизма — к полноте человеческого бытия и красоте, которая её (полноту) осеняет, к разуму античного типа.
Камю тоже выступает с критикой притязаний разума. Но мотив совершенно иной. Камю не видит в мире ни «красоты», ни гармонии:
«Сам по себе мир просто неразумен, и это всё, что о нём можно сказать»[185].

Более того, и у самого человека ум необходим только для того, чтобы чётко репортировать сознанию человека о том, что «мир неразумен», и что, находясь в таком мире, человек оказывается в состоянии абсурда. Он хочет наделить мир разумом, но постоянно сталкивается с безуспешностью своих попыток. И в этом состоянии, говорит Камю, человеку нужно жить. И это состояние — есть абсурд.
Сухой остаток: Камю двигался от интеллектуального перфекционизма к интеллектуальному «прагматизму». Ум нужен человеку для того и только для того, чтобы диагностировать абсурд.

Лекция шестая
Дилемма Достоевского
большая легенда о «Затравленном мальчике» (аргумент онтологический) и малая легенда о «Великом инквизиторе» (аргумент социологический)


Тема, затронутая Достоевским, настолько непростая, что и не знаешь — как к ней подступиться. Здесь всё может быть ясно только для философствующих публицистов и литературных критиков.
Мне же, наоборот, здесь многое неясно. Именно поэтому, если я и буду давать какие-либо ответы на сформулированные ниже вопросы, то это будут не окончательные ответы, но ответы в форме «скорее, да» или в форме «скорее, нет». Мы уже обращали внимание на то, что типажи произведений Достоевского, — это всегда результат художественного отвлечения (абстрагирования) от реальных людей, с которыми Достоевский сталкивался сам, о которых слышал или о которых читал. Всё это так. Однако, приступая к анализу легенд Достоевского, мы не можем не сделать ещё одного важного пояснения. Все «легенды» Достоевского — сколько их ни есть — суть ничто иное, как идеализированные модели. Непонимание этого положения грозит читателю тягчайшим и грубым натурализмом, вроде того, что расстроенная психика писателя рисовала перед ним «фантастически-болезненные картины», которые не имеют никакого отношения к «здоровой реальности». Попробуйте полистать статьи философствующих публицистов за последние 15–20 лет и вы найдёте мириады примеров подобных нелепостей.
Итак, что же это за вопросы, на которые я буду пытаться найти ответы? Начнём, пожалуй, с главного.

Вопрос: Большая легенда о «Затравленном мальчике» как ключ к малой легенде о «Великом инквизиторе»

С моей точки зрения, легенда о «Затравленном мальчике» и легенда о «Великом Инквизиторе» — это антиевангелие. Это ещё одна попытка посмотреть на христианство ретроспективно: то есть посмотреть на него не с точки зрения того, «что было обещано», а с точки зрения того, что получилось «вместо обещанного». Любой уважающий себя богослов будет — ради спасения «учения» — открещиваться от всякого его земного уподобления (воплощения), ссылаясь на «земную падшесть», «суету сует» и «содеянное по неведению». Это мне как раз понятно.
Но в истории мы получили то, что получили. Человек, в терминологии Достоевского, из двух путей ему предложенных — «свобода» или «счастье» — выбрал счастье. То есть, человек всё-таки выбрал земной хлеб и земной путь вместо хлеба небесного и пути небесного. Как же такое могло произойти, если на пропаганду христианского учения, часто принимавшую форму откровенного насилия, было потрачено более полутора тысяч лет?
Думаю, здесь требуется краткий комментарий. Зададим безобидный вопрос: почему христианские проповедники получили такие ощутимые[186] результаты среди европейских народов и не получили ощутимых побед в проповедовании христианских ценностей среди неевропейских народов ? Меня долго беспокоил этот вопрос. И, в конце концов, как мне кажется, я нашёл на него ответ: у европейцев и только у европейцев настолько сильно развито воображение, что их можно поставить в зависимость от событий, которые произойдут не в земной (реальной), но в загробной — воображаемой — жизни. Человеку говорили: или, если ты следуешь нашему учению, страдаешь в этом мире, то получаешь стократное возмещение в другой жизни, или, если ты не следуешь нашему учению, не страдаешь в этом мире, то обретаешь чудовищные страдания в жизни загробной. Только люди с развитым мышлением могут быть пойманы в эту психо-темпоральную ловушку.
Что отсюда следует? Следует то, что страдания, претерпеваемые «здесь», стократно будут возмещены «там». Возникает своего рода юридический договор между человеком и богом: ты (человек) даёшь мне «здесь», а я тебе «с процентами» возмещаю «там». Однажды я уже назвал этот феномен «божественной страховой компанией»[187].
Хорошо известно, что против этого юридизма (утверждение которого, кстати, приписывают Тертуллиану) выступали и на христианском Западе, и на христианском Востоке.
Достоевский, видимо, долго искавший аргумент для его опровержения, таки находит его. Этот аргумент носит онтологический характер, смысл которого в том, что полнота человеческой жизни (жизненного пути) и «здесь», и «там», суть одна. Поясню. Это значит, что все события, происходящие с человеком и составляющие «полную историю его жизни», уже существуют неизменно «где-то в вечности» целиком, поэтому, если в какой-то части этой полноты вы что-то улучшили, то вы всё равно ничего не сможете прибавить к тому событию, которое, допустим, было ущербно.
Приведу пример: Если, допустим, человек совершил преступление (подлость), а позднее уверовал в «христианского бога» и даже стал, допустим, «христианским праведником», то совершённое им преступление (подлость) всё равно онтологически останется преступлением (подлостью). Оно, фигурально выражаясь, не компенсируется (не погашается) «будущими» благими делами[188]. Именно такого типа аргумент[189] и высказывает Иван в разговоре с Алёшей, который предваряет малую «Легенду о «Великом Инквизиторе» большой «Легендой о затравленном мальчике»[190], то есть рассказ о помещике-изверге, затравившем восьмилетнего ребёнка сворой охотничьих псов только за то, что этот мальчик ранил ногу его любимой собаке. И мать этого мальчика наблюдала за этим зверством.
Иван, поэтому, и аргументирует так, чтобы дезавуировать упомянутую выше «психо-темпоральную ловушку»:
«Видишь ли, Алёша, ведь, может быть, и действительно так случится, что, когда я сам доживу до того момента, али воскресну, чтоб увидеть его, то и сам я, пожалуй, воскликну со всеми, смотря на мать, обнявшуюся с мучителем ея дитяти: «прав Ты, Господи!» Но я не хочу тогда восклицать. Пока ещё время, спешу оградить себя, а потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного только того замученного ребёнка. …Не стоит, потому что слёзки остались его, остались неискуплёнными»[191].

Здесь Достоевским онтологически выводится наружу двусмысленность «психо-темпоральной ловушки»:
«Они должны быть искуплены, иначе не может быть и гармонии. Но чем, чем ты искупишь их ? Разве это возможно ? Неужто тем, что они будут отомщены ?»[192].

И далее Достоевский произносит главный — онтологический аргумент:
«Но зачем мне их отмщение, зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда те уже замучены ? (курсив мой – А.П.) »[193].

Итак, мы видим, что гипотетические мучения в христианском «аду» изверга-помещика, ничего не смогут ни прибавить, ни отнять в событии «мучения восьмилетнего мальчика». Онтологически, эти события равноправны. И событие «здесь» онтологически такое же событие, как и событие «там». Страдание мальчика навечно останется страданием во всех событиях во Вселенной (или как говорят логики — во всех возможных мирах) и ничто не сможет уменьшить или облегчить «это страдание мальчика» как именно уже свершившееся событие. В этом смысле — грешники никогда не станут праведниками, сколь бы «сильно» они ни уверовали в своего бога, после совершения всех своих злодеяний.
Интересно отметить, что католическая церковь, не заметив этой оплошности и умножая свой юридизм, придумала даже «банк сверхдолжных благих дел», пользуясь услугами которого, грешники будто бы могут, «купив индульгенцию», уменьшить «свою вину во грехе».
Между тем Иван продолжает:
«Не хочу я, наконец, чтобы мать обнималась с мучителем, растерзавшим её сына псами! Не смеет она прощать ему! Если хочет, пусть простит за себя, пусть простит мучителю материнское безмерное страдание своё; но страдания своего растерзанного ребёнка она не имеет права простить, не смеет простить мучителя, хотя бы сам ребёнок простил их ему! А если так, если они не смеют простить, где же гармония ?»[194].

Может ли, уже спросим мы, раскаяние мучителя, понятое как событие, аннигилировать страдание терзаемого собаками ребёнка, опять же понятое как уже свершившееся событие во Вселенной ? Нет, не может. А раз не может, раз раскаяние и прощение не устраняют события страдания, значит, нет никакой Всемирной (христианской) гармонии, а есть один только «психо-темпоральный обман» или ловушка. Ловушка, в которую попал «вообразительный» европейский человек две тысячи лет назад.
Но за эти две тысячи лет эта ловушка успела-таки выполнить свою главную функцию: она совершала биологический отбор, систематически подавляя всё сильное и ответственное, т.е. то, что может и готово нести ответственность за свои поступки «здесь», а ещё лучше — не совершать дурных поступков, и столь же систематически поддерживая всё слабое, то есть то, что безответственно творя зло и бесчинства здесь, уповало на «прощение» там.
Современный европеец и стал безвольным существом, которым начали управлять сначала неявно, а теперь, уже, и явно!
Однако Достоевский не был бы Достоевским, если бы за Большой легендой о «Затравленном мальчике» не следовала Малая легенда о «Великом Инквизиторе». Трудно не усмотреть в легенде Большой приготовление к легенде Малой.

Вопрос: Почему «Малая легенда» есть лишь пояснение к «Большой»?

Приведя то ли быль, то ли легенду о «затравленном мальчике», Достоевский хочет довести до нас простую и ясную мысль: если ложь содержится в самой идее о «Всемирной гармонии»[195], или, по-другому, если «идея о всемирной гармонии» — ложна, то уж, тем более, ничего нельзя ожидать от её реализации в реальной человеческой жизни. Ложная идея обязательно спровоцирует в реальности появление «лживых» технологий, её обслуживающих. Так оно и получилось в истории.
Согласно христианскому преданию, человек, последовав за Христом, спасается в будущей жизни, т.е. он, говоря уже принятым в наших лекциях языком, становится сверхчеловеком, т.е. тоже совершает прыжок с верхней ступени «человеческого». Этот путь тоже является перфекционизмом и он тоже продумывается Достоевским в Легенде о «Великом Инквизиторе». И точно так же, как и во всех предыдущих сценариях подобного прыжка, Достоевский показывает его несостоятельность. Достоевский демонстрирует: как и во что превратилась красивая идея о «свободе» следования за Христом. Оставив заповедь о «свободной любви», Христос обещал вернуться и избавить своих последователей от страданий. А что получилось вместо обещанного?
Мною уже рассматривался эсхатологический надрыв европейского человека в работе «Возможность техники»[196], поэтому на нём подробно останавливаться здесь не буду, однако основной ход рассуждения «рядового прихожанина» приведу:
– Если христианское учение истинно, то придёт Спаситель и избавит нас от страданий.
– Спаситель не пришёл и от страданий не избавил.

Следовательно, христианское учение не истинно (ложно)[197]
Этот же аргумент, правда, в иной форме, приводит и Достоевский:
«Пятнадцать веков уже минуло тому, как Он дал обетование придти во царствии своём, пятнадцать веков, как пророк его написал: «се гряду скоро»…, но человечество ждёт его с прежнею верой и с прежним умилением. Правда, было тогда и много чудес. Были святые, производившие чудесные исцеления…Но диавол не дремлет, и в человечестве началось уже сомнение в правдивости этих чудес»[198].

И что же? Достоевский оказывается честнее Иоахима Флорского и не придумывает «трёх эонов», которые должны спасти церковь от «убийственного силлогизма». Он — Достоевский, а поэтому, не лукавит и доводит идею до конца. Достоевский сделал то, что побоялся сделать Иоахим Флорский. Он описывает второе пришествие. Да, да, легенда о «Великом Инквизиторе» — это история о втором пришествии Христа (если бы оно даже гипотетически когда-либо произошло). И что же видит Достоевский в этом втором пришествии?
Прежде всего, он видит модель. Достоевский моделирует второе Пришествие Христа, спустя 15 столетий. В этом моделируемом событии есть Церковь, Её глава, Идеи учения Христа и сам Христос. Рассмотрим, что изменилось за 15 столетий от первого до второго пришествия.
А) Понятно, что Главы церкви — Кардинала (Великого Инквизитора) не было в начале, поэтому он величина непостоянная.
Б) Христос остался прежним.
В) Идеи Христа остались прежними.
Г) Церковь — (по словам апостола Павла «тело Христово») — вот, что изменилось. Именно «тело Христово», (т.е. реальные люди, его последователи), оказывается главным персонажем этой Легенды.
Церковь (её члены) — это и есть то (те), что призвано совершить прыжок из мира человеческого в мир сверхчеловеческий — обрести Царство Небесное, то есть человек должен стать сверхчеловеком, пусть и по-христиански понятым. Итак, церковь, понятая уже как социальный институт, призвана выполнять функцию медиатора или трамплина, т.е. помочь верующему оказаться в «царстве небесном». Именно здесь — в области перехода из одного мира в другой — и проявляются главные трудности в реализации этого проекта. В чём же дело ?

Вопрос: Для кого задумано «Царство Небесное» – только для праведников или для всех?

Рассматривая, точнее — моделируя, второе пришествие, Достоевский устами Ивана Карамазова, формулирует несколько затруднений, которые с необходимостью должны возникнуть у любого здравомыслящего человека, обсуждающего это событие.
Первое и, пожалуй, главное затруднение, Достоевский обнаруживает там, где его, казалось бы, меньше всего можно было увидеть. И именно это затруднение рождается у Фёдора Михайловича ещё в «Бедных людях». Вспомним, как рассуждал Макар Девушкин:
«Я мирный человек, потому что я маленький человек; но, однако, же за что это всё? Что я кому дурного сделал?»[199].

Или в другом месте:
«Человек-то я, простой, маленький»[200].

Мы снова обнаруживаем всё то же самое противоречие, которое было открыто Достоевским в «Бедных людях», но, если там оно имело гуманистический, т.е. социальный контекст, то в Легенде о Великом Инквизиторе это противоречие приобретает вселенский и космический масштаб — оно становится противоречием внутри христианства, заявившего о готовности преобразить не только человека, но и весь мир. Если в гуманизме секуляризованном оно имело такой вид:
1) Человек — это венец природы, её царь и покоритель.
2) Человек — слабое и маленькое существо, (т.е. не царь природы), то в христианском гуманизме, его суть, оставаясь прежней, лишь меняла форму:
1) Человек – свободно выбирает страдания в «этом» мире, ради спасения в «том».
2) Человек – не свободен, ибо отягощён земными заботами, и избегает страдания в «этом» мире, ради спасения в «том».

Действительно, Инквизитор-кардинал не без оснований высказывает Спасителю упрёк:
«И если за Тобой, во имя хлеба небесного, пойдут тысячи и десятки тысяч, то, что станется с миллионами и с десятками тысяч миллионов существ, которые не в силах будут пренебречь хлебом земным для небесного ?»[201].

Итак, главный аргумент Достоевского, излагаемый в этой модели, сводится к тому, что Спаситель создал своё учение, свой проект переустройства мира для сильных (больших) людей. Ведь именно они окажутся в Царстве Небесном, а что делать слабым (маленьким) людям, которых абсолютное большинство? Для них, стало быть — «вечные муки» в христианском аду ? Но тогда возникает чудовищная диспропорция:
«Иль Тебе дороги лишь десятки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, многочисленные, как песок морской, слабых, но любящих Тебя, должны лишь послужить материалом для великих и сильных ?»[202].

Что же получается ? Получается, что и нет никакого «христианского гуманизма» Христа, понятого как «любовь к человеку», а есть одна только прокламация для слабых, прокламация «будущей жизни», которой они — как именно слабые и погрязшие в грехе — никогда не обретут. Более того, именно они и послужат фоном, на котором сильные будут утверждать свою «святость», то есть приобретать себе, по выражению Достоевского, билет в Царство Небесное. Какая уж тут Вселенская Гармония ?! Её нет и в помине, а есть один только обман. Именно поэтому Иван и говорит Алёше:
«А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно»[203].

Иван Карамазов, таким образом, ещё раз разоблачает «психо-темпоральную ловушку», теперь уже с социологической точки зрения, т.е. с точки зрения «церкви как тела Христова», церкви, понятой как религиозная община, насчитывающая десятки тысяч миллионов людей.
Однако на этом критика не заканчивается, и Достоевский переходит к анализу не замыслов и связанных с ними возможностей, а к анализу «воплощения модели». Другими словами, Достоевский говорит: посмотрите, что мы получили в реальности: Спаситель обещал прийти и не пришёл, хотя минуло уже 15 веков. Появились Ереси в Германии. Поскольку Спаситель для всех не приходил — а ведь люди ждали — то руководство церкви весь процесс взяло в свои руки.
Для этого, прежде всего, «свободу», понятую как цель, заменили на «счастье», простое земное счастье. Инквизитор говорит, что они
«…побороли свободу, и сделали так для того, чтобы сделать людей счастливыми»[204].

Аргумент понятен: для слабого человека нет ничего невыносимее свободы.
Измученные свободой люди, слабые люди, сами пришли к пастырям и сами же сказали: «Накормите нас!».
«О, никогда, никогда без нас они не накормят себя! Никакая наука не даст им хлеба, пока они будут оставаться свободными, но кончится тем, что они принесут свою свободу к ногам нашим и скажут нам: «лучше поработите нас, но накормите нас»[205].

Далее Инквизитор усиливает свой аргумент:
«Поймут, наконец, сами, что свобода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе немыслимы, ибо никогда, никогда не сумеют они разделиться между собою! Убедятся тоже, что не могут быть никогда и свободными, потому что малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики»[206].

Хлебу небесному слабый и порочный человек всегда предпочтёт хлеб земной.
Итак, Инквизитор резюмирует: человек в своей массе — слаб! Это первое. Второе: Спаситель, обещавший хлеб небесный за свободную веру в него, не пришёл и небесного хлеба не дал. Следовательно, и это третье, пастыри, продолжатели дела Христова, приняли решение взять это дело в руки свои и придать ему земное наклонение.
Говоря другими словами, они решили устроить Царство Небесное на Земле и сделать человека счастливым. Однако и здесь сохраняется интрига: что это за счастье ? Попробуем ответить и на этот вопрос.

Вопрос: От Великого Инквизитора к Великому Каменщику

Инквизитор признаёт, что за пятнадцать столетий, прошедших со дня первого явления Спасителя, дело его было радикальным образом изменено.
Достоевский приводит пример трёх искушений Иисуса Христа и показывает, что всё отвергнутое Спасителем — оказалось приемлемым для пастырей его стада. И, если Спаситель хотел от людей свободной любви, то они, наоборот, основали своё дело на всём том, что им было отвергнуто в пустыне — чуде, тайне, и авторитете.
И далее Достоевский кратко описывает все те сценарии преодоления человеческого, которые были нами описаны и рассмотрены в третьей и четвертой лекциях. Такое совпадение в понимании перфекционистской программы просто поражает:
«Свобода, свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поставят перед такими чудами и неразрешимыми тайнами, что одни из них, непокорные и свирепые, истребят себя самих, другие непокорные, но малосильные, истребят друг друга, а третьи оставшиеся, слабосильные и несчастные, припадут к ногам нашим и возопиют к нам: «да, вы были правы, вы одни владели тайной Его, и мы возвращаемся к вам, спасите нас от себя самих»[207].

Мы видим, что Достоевский описывает три категории людей.
Первая: — «непокорные и свирепые» — истребит себя сама. По предыдущим сочинениям и, прежде всего, по «Бесам», в ней легко угадывается Кириллов. Это как раз тот персонаж, который «вдохновенно покончит жизнь самоубийством».
Вторая: — «непокорные, но малосильные» — истребят друг друга. В крайне слабой форме — это Раскольников из «Преступления и наказания», в более зрелой — все участники ритуального убийства Шатова из «Бесов».
Третья: — «слабосильные и несчастные» — приползут к ногам пастырей. Это как раз те, которые вошли в 9/ 10 общественного стада проекта Щигалёва по социальному переустройству общества. Их удел — повиноваться пастырям стада. Подчеркнём ещё раз, что к ним и будут относиться — а в большинстве случаев и уже относятся — как именно к животным из стада. Вот как их характеризует Инквизитор:
«Получая от нас хлебы, конечно, они ясно будут видеть, что мы их же хлебы, их же руками добытые, берём у них, чтобы им же раздать, безо всякого чуда, увидят, что не обратили мы камней в хлебы, но воистину более, чем самому хлебу, рады они будут тому, что получают его из рук наших!»[208].

Описанное Достоевским создаёт впечатление, что он жил в 30-е годы прошлого столетия в России и наблюдал именно этот процесс: отъятие хлеба у крестьян, а затем его раздачу «населению». Искусственно инициированный голод, коллективизация и раздача хлеба по карточкам — это ли не буквальное пророчество?!
Итак, Достоевский описывает, как пастыри избавятся от всех непокорных. Избавление будет производиться любыми средствами. Подробнее этот вопрос мы рассмотрим в одной из следующих лекций. Сейчас же обратимся к тому «обществу», которое останется после истребления непокорных. Останется, как мы увидели, «послушное стадо». Вот его пронзительная характеристика:
«Они будут дивиться и ужасаться на нас и гордиться тем, что мы так могучи и так умны, что могли усмирить такое буйное тысячемиллионное стадо. Они будут расслаблено трепетать гнева нашего, умы их оробеют, глаза их станут слезоточивы, как у детей и женщин, но столь же легко будут переходить они по нашему мановению к веселью и к смеху, светлой радости и счастливой детской песенке. Да, мы заставим их работать, но в свободные от труда часы мы устроим им жизнь как детскую игру… О, мы разрешим им и грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас, как дети, за то, что мы им позволим грешить»[209].

Как-то, уж, слишком современно. Создаётся впечатление, что Достоевский видел воочию уже наше — теперешнее — время. Я имею в виду начало ХХ-го века.
Но, ведь, абсолютно то же самое содержится и в проекте Щигалёва! Может возникнуть недоумение: Щигалёв — революционер, а Инквизитор — христианский (католический) священнослужитель.
Как же у революционера может оказаться и быть общим проект с христианским священнослужителем?
Может, и очень даже может[210], если их объединяет один исток — иудео-христианская онтология. Этот исток и у первого, и у второго — общий. Следовательно, программа, заложенная в европейскую цивилизацию 2000 лет назад, работала на одну и ту же цель — превращение человечества в стадо. И неважно, что революционеры и христианские пастыри шли к этой цели разными дорогами. Важно то, к чему они пришли, и что мы видим сегодня.
«Ну, а причём же здесь Спаситель?», — спросит наивный читатель. Он был нужен, очень нужен, как раз для того, чтобы задать этому стаду «мечту», чтобы использовать вообразительную способность европейского стада — чтобы направить стадо в нужном пастухам направлении[211]. Об этом же говорит и Достоевский:
«И действительно так, действительно только в этом и весь секрет… что надо идти по указанию умного духа, страшного духа смерти и разрушения, а для того принять ложь и обман, и вести людей уже сознательно к смерти и разрушению и при этом обманывать их всю дорогу, чтоб они как-нибудь не заметили, куда их ведут, для того, чтобы хоть в дороге-то жалкие эти слепцы считали себя счастливыми»[212].

И далее — самое главное:
«И заметь себе, обман во имя бога, в идеал которого столь страстно веровал старик во всю свою жизнь! … Кто знает, может быть случались и между римскими первосвященниками эти единые. Кто знает, может быть, этот проклятый старик, столь упорно и столь по-своему любящий человечество, существует и теперь в виде целого сонма многих таковых единых стариков и не случайно вовсе, а существует как согласие, как тайный союз, давно уже устроенный для хранения тайны, для хранения её от несчастных и малосильных людей, с тем, чтобы сделать их счастливыми. Это непременно есть, да и должно так быть. Мне мерещится, что даже у масонов есть что-нибудь вроде этой же тайны в основе их, и что потому католики так и ненавидят масонов, что видят в них конкурентов…»[213].

Это и есть главный пункт аргумента Достоевского — христианство (в лице католичества) и масонство (в лице его последователей) содержат одну цель, и, возможно, идут к ней одним и тем же путём.
Итак, Легенда о «Великом Инквизиторе» заканчивается тем, чем и должна была закончиться, словами Инквизитора, обращёнными к Пленнику:
«Ступай и не приходи более…не приходи вовсе…никогда, никогда!»[214].

Всё так и есть. Пленник (Спаситель), открывая дверь в пространство «свободной любви», в действительности открыл её в пространство «счастливой тайны, чуда и авторитета». Пусть и не вышло то, что замысливалось, но, главное в другом: программа реализации «психотемпоральной ловушки» была запущена и значительная часть человечества — а сегодня, я могу говорить ответственно, и всего человечества — оказалась встроенной в эту программу и слепо следующей этой программе. Как мы знаем, после того как рыба поймана, наживка оказывается больше не нужной. Так и сегодня, мы видим, как христианские храмы в той же Англии, превращаются в пивные пабы. Христианство, а главное его сердцевина — безотчётная вера в будущую жизнь («хлеб небесный» — в терминологии Достоевского) — выполнило свою миссию. Оно способствовало уничтожению «свирепых и непокорных», чем создавало благоприятную почву для увеличения численности и размножения «слабых и немощных», которых, наконец-то, удалось превратить в «человеческое стадо», берущее свой же хлеб из рук поработителей и понуро плетущееся в ворота всемирной скотобойни. Достоевский это провидел гениально.

Вопрос: Дилемма Достоевского

Конечно, Фёдор Михайлович был гениальным писателем. Конечно, он был выдающимся русским пророком, сумевшим разглядеть в современном ему «настоящем» черты и знаки ещё не вступившего в полную силу «будущего». Но, даже эта характеристика не отражает всей полноты его гения. Портрет его останется незавершённым, если мы не укажем на аналитизм его мышления, так ловко маскирующийся под художественной тканью повествования. Аналитизм и именно аналитизм его мышления представляет особый интерес для философии. В чём же мы его обнаруживаем ?
Эту лекцию я начал словами о том, что мои оценки выводов Достоевского не будут носить окончательный характер. Потребность в такой осторожности становится оправданной сразу, как только мы попытаемся реконструировать мотивы, согласно которым Достоевский и создаёт модель о «Великом Инквизиторе». Итак, произведём аналитическую реконструкцию.
Думаю, сам Достоевский испытывал беспокойство, если не мучение, от открывшегося ему затруднения. Суть этого затруднения в следующем:
1) Если Иисус Христос, действительно, есть Спаситель, то неужели же спасутся только сильные (праведники), а слабые (грешники) — погибнут ?
Такой ход рассуждения не укладывается в нормальном человеческом сознании. Ведь получается, что:
а) Либо Иисус Христос – бог только праведников, то тогда грешники – только материал для праведников.
б) Либо Иисус Христос – бог всех, но тогда снимается разделение между праведниками и грешниками, и тогда Спаситель – не Спаситель, и, следовательно, надобность в нём отпадает. И тогда главное: зачем существует само христианство ? Надобность в нём тоже отпадает.

2) Если Иисус Христос — не Спаситель, то снимается указанное деление на «праведников» и «грешников», ибо некого спасать, а само христианство превращается в банальный обман.
Из приведённых утверждений легко составить противоречие, используя логический квадрат:
(А) Все люди — спасутся (по благой природе бога).
(О) Некоторые люди — не спасутся.
Преодоление противоречия возможно только с помощью изменения «качества» и «количества» одного из суждений. Но это и приведёт к непоправимым следствиям.
Итак, если Иисус Христос — бог всех, то он спасёт всех, и тем самым снимается деление на грешников и праведников, но если нет деления на грешников и праведников, то нет и Спасителя, ибо спасти всех, это и значит, по существу — не спасти никого!
Если Иисус Христос — бог только праведников, то все грешники — материал для Праведников, и, следовательно, Иисус Христос — не благой бог, ибо не могут же одни люди (грешники) для благого бога быть материалом для других людей — праведников?! Ибо, если так, то он не благой бог.
Суть затруднения в следующем:
Если Иисус Христос есть Спаситель, то неужели же спасутся только сильные (праведники), а слабые (грешники) — погибнут ?
Выразим явно это затруднение в виде простой деструктивной дилеммы, имеющей форму:
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1) Если Иисус Христос — Спаситель (p), то он спасёт всех (q).
2) Если Иисус Христос — Спаситель (p),то он спасёт только праведников (r).
Но, Иисус Христос или не спасет всех (¬ q), или не спасёт только праведников (¬ r).
Следовательно, Иисус Христос — не спаситель (¬ p).
Вывод из дилеммы: Если Иисус Христос — не Спаситель, то снимается указанное деление на «праведников» и «грешников», ибо некого спасать, а следовательно, сама христианская эсхатология, превращается в банальный обман.
Что же мы видим? Перед нами дилемма, которую Достоевский представил в неявном виде в легенде о «Великом Инквизиторе». Моя заслуга состоит просто в том (ведь у Достоевского всё это уже было), что я её отобразил в явной форме. Поэтому далее и впредь я и буду её называть «Дилеммой Достоевского».
Как видим, тщательный анализ модели Достоевского, позволил продемонстрировать его незаурядные богословские способности, опирающиеся на аналитические методы прямо и непосредственно.

Дополнение к шестой лекции

К «Легенде о Великом инквизиторе» обращались по многу и не один раз. И можно было бы выделить три оценки. Первая — отрицательная, которую выразил, например, К. Леонтьев в письме к В. Розанову:
«Хотя в статье вашей о «Великом инквизиторе» многое множество прекрасного и верного, и сама по себе «Легенда» есть прекрасная фантазия, но всё-таки и оттенки самого Достоевского в его взглядах на католицизм и вообще на христианство ошибочны, ложны и туманны; да и вам, дай Бог, от его нездорового и подавляющего влияния поскорее освободиться! Слишком сложно, туманно и к жизни неприложимо»[215].

Вторая оценка — умеренно-апологитическая. Лучше всего её выразил Лосский Н.О.:
«Всякое гениальное художественное произведение содержит в себе такую полноту жизни и глубину смысла, которая не может быть осознана до конца и выражена в понятиях ни самим творцом его, ни комментаторами. Легенда Великий Инквизитор принадлежит к числу величайших творений Достоевского… можно решительно утверждать, что в легенде Достоевский хотел в художественной форме обличить искажение христианства, производимое если не всею католическою церковью, то некоторыми служителями её или группой служителей»[216].

И наконец, третья оценка — восторженная. Как никто лучше всех её выразил Владимир Соловьёв в «Трёх речах в память Достоевского», которые хотя и не относятся прямо к анализу «Легенды», но дают такие характеристики взглядов Достоевского, которые, в свою очередь, не могут не отсылать нас к полемике вокруг роли и значения Великого Инквизитора:
«Приняв в свою душу всю жизненную злобу, всю тяготу и черноту жизни и преодолев всё это бесконечной силой любви, Достоевский во всех своих творениях возвещал эту победу. Изведав божественную силу в душе, пробивающуюся через всякую человеческую немощь, Достоевский пришёл к познанию Бога и Богочеловека»[217].

И далее:
«Общий смысл деятельности Достоевского, или значение Достоевского как общественного деятеля, состоит в разрешении этого двойного вопроса: о высшем идеале общества и о настоящем пути к его достижению»[218].

И опять далее:
«Церковь как положительный общественный идеал должна была явиться центральной идеей нового романа или нового ряда романов, из которых написан только первый – «Братья Карамазовы»»[219].

Ознакомившись с цитируемыми работами, а также с теми, которые ещё не упоминались, например, с размышлениями В.В. Розанова «Легенда о Великом Инквизиторе Ф.М. Достоевского»[220] или работой Д. Мережковского «Пророк русской революции», невольно ловишь себя на мысли: как сильно отличается наше время от времени этих авторов — Серебряного Ренессанса.
Что же так бросается в глаза? Думаю, следующее:
Во-первых, во всех без исключения работах доминирующим является религиозное морализаторство. Ход рассуждения обычно таков: будут правильные моральные (христианские) идеалы, будет и «правильное» (во Христе) общество.
И вот, прошло сто с лишним лет, и что же? А как жить индусам без Христа, а как жить китайцам? И почему сегодня у «не верующих во Христа» китайцев «всё получается», а народы, принявшие Христа «в своё сердце» полторы тысячи лет назад, уверенно движутся к гибели (закату)? Потому, что китайцев «полюбил» бог, которому они не молятся и которого они не признают?
На самом деле, всё это отнюдь не так смешно, как может показаться на первый взгляд. Ведь деятели Серебряного Ренессанса (во всяком случае, его главные действующие лица), морализируя, проспали реальную историю. Они не увидели и не поняли нарождающегося мира. Вместо «совершенных моральных норм» народу нужна была земля, а стране — техника, но о них мы у морализаторов не найдём ни слова!
Во-вторых, если следовать приведённым выше авторам (а в особенности В.С. Соловьёву), то получается, что Достоевский открыл в русском народе «религиозно-нравственное», а не «национальное» начало. Но разве не это ли «религиозно-нравственное начало», через каких-то семнадцать лет после смерти Соловьёва, «слиняло», по выражению Розанова, «за два дня»? И, наоборот, этого бы могло не произойти, если бы народ руководствовался началами национальными! Ровно так же, как это было в Швейцарии, Германии и других странах, перенёсших инфицирование социализмом (коммунизмом) гораздо легче.
В-третьих, поражает абсолютная нечувствительность указанных авторов к онтологической проблематике и к строгим логическим следствиям из «Легенды о Великом Инквизиторе». Ничуть не бывало. А ведь большинство участников дискуссии — профессора философии. Куда же делся профессионализм? Его как будто и нет. Одна только религиозноморализаторская проповедь: вот «добро», вот «зло», а вот — «религиозный (христианский) универсализм», который берётся всё оправдать.
А куда же делась Большая «Легенда о затравленном мальчике» и её связь с онтологической неустранимостью этого события? О ней речи вообще нет ни у одного из авторов. Все они видят в этой истории — «ужасный пример оставленного богом человека (изверга-помещика)» и «слезинку ребёнка»[221]. А где же онтология? Почему никто не хочет думать, но зато все хотят, морализируя, поучать? Получается, что до меня этого — онтологической сути «Легенды о затравленном мальчике» и её убийственного следствия для христианства — вообще никто не понял?! Не хочу в это верить.
В-четвёртых, почему никто не увидел в «Легенде о Великом Инквизиторе» дилемму Достоевского? Неужели же Фёдор Михайлович её изложил только для того, чтобы подвергнуть критике «определённую часть католической церкви»? Думаю, нет. Да, это и Лосский признаёт:
«Он (Иван Карамазов — А.П.) не замечает, что нападение его затрагивает всю Церковь, и католическую, и православную. Не замечает этого и сам гениальный творец легенды Достоевский»[222].
Но, позвольте, как же этого может не замечать «творец легенды», над которой, надо полагать, он размышлял не год и не два? Замечает! Более того — специально и формулирует этот аргумент против «всей Церкви». Ведь «дилемма» касается не католицизма только, но всего христианства: кто спасётся? Все спасутся или только праведники? Смею заверить, что ни один из критиков «Легенды» не осмелился обсуждать эту тему. Кругом — одна религиозная публицистика…
Получается, в итоге, печальная картина:
1) Онтологический аргумент деятелями Серебряного Ренессанса был либо вообще не понят должным образом, либо намеренно опущен, хотя я склоняюсь к первому варианту ответа.
2) Дилемма Достоевского – а она слишком очевидна, в отличие от онтологического аргумента – была трусливо обойдена молчанием в эпоху безраздельной власти христианства в России[223].
3) Здесь только отмечу, что и сегодня эта проблема не имеет в церкви однозначного решения.

Итак, мы видим, что и Большая легенда о «Затравленном мальчике», и Малая легенда о «Великом Инквизиторе» — это обсуждение (а также моделирование возможных решений) чрезвычайно важных (и одновременно — опасных) для христианства проблем: проблемы онтологической неустранимости греха и проблемы спасения.
В обоих случаях, с точки зрения Достоевского, всё христианство (а не только католицизм) оказывается в логическом тупике.
И здесь никак не могут помочь прекраснодушные мечты и чаяния образованных интеллигентов, вроде В.С. Соловьёва, а также их упования на «вселенское призвание» в человеке.

Лекция седьмая
Вечные человеческие вопросы. Легенда о «грешнике»


Если внимательно присмотреться к сочинениям Достоевского, то невозможно не увидеть одну странность, если не сказать закономерность: Фёдор Михайлович отводит уму «тёмную сторону мира»[224], тогда как персонажи, пусть и не лишённые ума, но явно отличающиеся «умственной простотой», легко им помещаются в «стороне светлой».
Здесь даже не требуется какого-то специального анализа: Князь Мышкин, Алёша Карамазов — явно отличавшиеся «умственной простотой», — выведены Фёдором Михайловичем как персонажи «девственно светлые» и, наоборот, Николай Ставрогин, Иван Карамазов и его собеседник — чортъ[225], — явно отличающиеся «умственной изысканностью», выведены Фёдором Михайловичем как персонажи «безусловно тёмные». Сюда же можно было бы отнести и Колю Красоткина.
Не нам судить — насколько такая оппозиция уму оправдана. Что называется: на всё воля писателя!
Мы же, в настоящей лекции, прикоснёмся к лаборатории мысли самого Фёдора Михайловича. Мы попробуем рассмотреть и понять то, что не понимало и не могло понять абсолютное большинство его современников.
Итак, рассмотрим «Легенду о грешнике», которой, сколько я знаю, в отечественной литературе вообще не было уделено никакого значительного места. И, между прочим, зря. Эта легенда, в силу своей специфичности, может по праву считаться одним из его выдающихся достижений, далеко опередивших своё время. Но, как говорится, всё по порядку.

Вопрос: Диалоги Платона, диалоги Галилея, диалоги Достоевского

Особенностью аналитического ума является не категорическая форма рассуждения, а интеррогативная. «Категорическая» — означает статическое фиксирование характеристик мира. Отсюда же и сама характеристика суждения — «категорическое». Показательным примером статической формы может служить христианская религиозная «догматика».
«Интеррогативная» — означает «вопросно-ответная». Можно сказать, что это форма динамическая, в соответствии с которой ум сам задаёт себе вопросы и сам же на них отвечает[226]. Это и есть аналитизм в собственном значении. Ведь, задавая вопросы, мы уточняем понятие, свойство или отношение, т.е. пытаемся вычленить существенное и отделить его от несущественного.
Здесь уместно вспомнить Платона. Он намеренно написал все свои сочинения в форме динамических рассуждений — «диалогов». Написал именно потому, что диалог был для него естественной формой изложения мыслей. И, хотя диалоги писал не один Платон, категорическая форма изложения мыслей, в любом случае, была в его эпоху и, даже, до него, весьма распространённой и популярной. Достаточно вспомнить традицию написания работ на тему «О природе» (περὶ ϕύσιν) или «О началах» (περὶ ἀρχῶν).
Наиболее явственно Платон о преимуществах именно такой — вопросно-ответной — формы обоснования знания говорит именно в «Теэтете» (где душа сама задаёт вопросы и сама на них отвечает). Удивительно, но диалоговая манера рассуждения не пропадает и с закрытием Академии в 529 г.. Даже в средневековье она принимает форму беседы «учителя» с «учеником». Достаточно вспомнить “Proslogion” Ансельма Кентерберийского. Эта же форма воспроизводится и в эпоху Возрождения античности, и в самой Флорентийской академии, и в трудах философов и учёных Возрождения, наиболее репрезентативным примером чего может служить «Диалог о двух главнейших системах мира», написанный Галилео Галилеем. В нём сведущий человек, который изображается «простаком» (Simplichio) ведёт беседу с неосведомлённым или мало осведомлённым собеседником. Основным оппонентом Симпличио, как мы помним, был аристотелианец, излагавший объяснение природы движения тел и вообще устройства Космоса (Вселенной) с опорой на аристотелизированную схоластику и метафизику Аристотеля. Самое для нас существенное состоит в том, что в основе работы Галилея лежит беседа, то есть интеррогативный способ изложения мыслей.
Поразительно, но читатель Достоевского обнаруживает этот же способ аргументации во всех его работах[227] и, прежде всего, в «Братьях Карамазовых», где Достоевский, как минимум, три раза, прибегает к этому способу аргументации. Первый раз, который мы уже рассмотрели в прошлой лекции, в Большой легенде о «Затравленном мальчике». Второй раз в Малой легенде о «Великом Инквизиторе». Наконец, третий раз — в легенде о «Грешнике». Но почему-то именно эта «легенда» оказалась вне внимания и вне рассмотрения у исследователей творчества Достоевского.

Вопрос: Легенда о «Грешнике»

Итак, обратимся к IХ главе «Братьев Карамазовых» — «Чортъ. Кошмар Ивана Фёдоровича». Описание этой легенды предваряется намеренным подчёркиванием неблагоприятных обстоятельств, словно усиливающих тёмный фон надвигающихся событий:.
«Когда же он вступил в свою комнату, что-то ледяное прикоснулось вдруг к его сердцу, как будто воспоминание, вернее, напоминание о чём-то мучительном и отвратительном, находящимся именно в этой комнате теперь, сейчас, да и прежде бывшем»[228].

Иван Карамазов оглядывается в комнате и замечает нечто совершенно странное:
«Это был какой-то господин или, лучше сказать, известного сорта русский джентльмен, лет уже не молодых, «qui frisait la cinquantaine», как говорят французы, с не очень сильной проседью в тёмных, довольно длинных и густых ещё волосах и в стриженой бородке клином»[229].

Чуть ниже нам ещё пригодится описание этого «известного сорта русского джентльмена», а сейчас отвлечёмся от подробностей его описания и назовём имя этого фигуранта прямо: это — чортъ.
Его присутствие описано так натурально, что читатель теряется в догадках: то ли это и в самом деле явление «нечистой силы», то ли это раздвоение болезненного сознания Ивана Карамазова, который замечает:
«…но всегда угадываю то, что ты мелешь, потому что это я, я сам говорю, а не ты!»[230], – восклицает Иван.

Итак, зафиксируем первый, и, может быть, предположительный результат: «известного сорта русский джентельмен» — это другая сторона его же собственного, Ивана Карамазова, сознания.
«Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак. Я только не знаю, чем тебя истребить…Ты моя галлюцинация. Ты воплощение меня самого, только одной, впрочем, моей стороны…моих мыслей и чувств, только самых гадких и глупых»[231].

Теперь двинемся дальше. Чортъ или как он сам себя называет — «падший ангел», делает маленькое, но очень важное предварение к своей будущей легенде:
«Ведь я и сам, как и ты же, страдаю от фантастического, а потому и люблю ваш земной реализм. Тут у вас всё очерчено, тут формула, тут геометрия, а у нас всё какие-то неопределённые уравнения»[232].

Чортъ словно дразнит Ивана — укажи разницу между «мной» и «тобой», между «тем» миром и «этим». Достоевский показывает, что такого решительного аргумента не подобрать, если, конечно, он вообще существует?!
Чортъ, дабы убедить Ивана в разности этих миров, приводит легенду. Причём чортъ утверждает, что в «том» мире есть всё то же самое, что и в «этом», «даже капельку больше». Причём, чортъ поясняет: «Легенда-то эта об рае». Далее он приступает к изложению преамбулы этой легенды:
«Был, дескать, здесь у вас на земле один такой мыслитель и философ, «всё отвергал, законы, совесть, веру», а главное – будущую жизнь. Помер, думал, что придёт прямо во мрак и смерть, ан перед ним – будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: «это, говорит, противоречит моим убеждениям». Вот его за это и присудили. …То есть, видишь, ты меня извини, я ведь передаю сам, что слышал, это только легенда…присудили, видишь, его, чтобы прошёл во мраке квадриллион километров (у нас ведь теперь на километры), и когда кончит этот квадриллион, то тогда ему откроются райские двери и всё простят…»[233].

Далее Достоевский от лица чорта говорит, что этот «мыслитель» сначала «постоял, посмотрел и лёг поперек дороги», говоря «не хочу идти, из принципа не пойду!». Однако, пролежав «почти тысячу лет», потом встал и пошёл.
Но здесь и проявилось недоумение Ивана:
«Вот осёл-то! – воскликнул Иван, нервно захохотав, всё как бы что-то усиленно соображая. – Не всё ли равно, лежать ли вечно или идти квадриллион вёрст? Ведь это биллион лет ходу?»[234].

Итак, попробуем перевести слова чорта на наш, теперешний, язык. Что такое «квадриллион километров»? Если мы выразим это расстояние в порядках, то получим такое выражение — 1030 см. Далее, по мнению Ивана — это «биллион лет ходу», то есть время, затраченное на прохождение этого пути равно приблизительно 109 сек.
Но чортъ исправляет Ивана: не биллион лет ходу, а «даже гораздо больше», однако далее он совсем обескураживает Ивана:
«Да ведь он давно уже дошёл, и тут-то начинается анекдот»[235].

Иван недоумённо спрашивает:
«Как дошёл! Да где же он биллион лет взял!»[236].
Недоумение Ивана чортъ снимает пояснением сути проблемы.

Итак, что мы имеем перед собой? Мы имеем, несомненно, теоретическую модель. Причём такую модель, которая одному собеседнику — чорту — понятна, а другому собеседнику — Ивану Карамазову — нет. Однако и тут тоже не всё так просто. Ведь чортъ — это, по признанию самого Ивана, его же собственная другая …тёмная — половина. Чортъ — это тоже Иван, только со стороны своих «худших» качеств[237]. Это с одной стороны. С другой стороны, со стороны чорта, сам чортъ — представитель «другого», то есть «неземного» мира. А неземной мир и должен быть непонятен представителю здешнего мира:
«Тут у вас всё очерчено, тут формула, тут геометрия, а у нас всё какие-то неопределённые уравнения»[238], – говорит чортъ.

Получается, что Иван выступает в роли профана, которому непонятно ничего из рассказанного чортом в легенде. Он и недоумевает: «Как дошёл! Да где же он биллион лет взял!».
Здесь будет самое время упомянуть о том, что Ф.М. Достоевский, в отличие от многих тогдашних «профессоров философии», закончил курс Императорского инженерного училища, в котором вполне мог познакомиться с геометрией Николая Ивановича Лобачевского. Поэтому, естественно допустить, что Достоевский был знаком с основами высшей — неевклидовой — геометрии. Эти основы были заложены Н. Лобачевским, Я. Больяи и Б. Риманом.
Видимо, это знакомство и подтолкнуло Фёдора Михайловича к мысли о том, что геометрия божественного мира (рая) иная в отношении геометрии мира земного. Земная геометрия — евклидова. Небесная геометрия — неевклидова. Чтобы читателю это было легче представить наглядно, приведём несколько пояснений. В евклидовой геометрии — 1) сумма углов треугольника равна 1800 ; 2) на плоскости через две точки можно провести одну и только одну прямую и т. д. В неевклидовой геометрии сумма углов треугольника может быть меньше 1800 (геометрия Лобачевского) или больше 1800 (геометрия Римана). В неевклидовой геометрии (геометрии Римана) через две точки можно провести бесчисленное множество геодезических («прямых») линий и т.д.
Следует отметить, что одна из причин, по которой выдающийся немецкий математик К. Гаусс не решился опубликовать свои результаты по неевклидовой геометрии[239], полученные им, с его слов[240], раньше «молодых» математиков, как раз и состояла в том, что Гаусс не считал возможным, по одной из версий, вторгаться в описание «божественного мира». Ведь мир земной — это евклидов мир. Хочется обратить внимание и ещё на один курьёзный факт: из всех братьев Карамазовых только один Иван имел университетское образование. Причём, как замечает Фёдор Михайлович в самом начале романа «Братья Карамазовы»:
«…потому что кончил он курс естественником».

Раз он кончил «курс естественником», значит, какой-то курс математики ему наверняка читали. Это уж определённо. Чего же не было у Ивана в отличие от «инженерного курса» Фёдора Михайловича? Думаю, у него не было знакомства с основами неевклидовой геометрии Лобачевского, благодаря (употреблю модус «возможности») учебнику по «Аналитической геометрии» Брашмана. В этом-то, полагаю, и кроется причина серии вопросов, которые задаёт чорту явно невпопад Иван Карамазов.
Но, заметим, чортъ-то, в отличие от Ивана, прекрасно осведомлён о неевклидовой геометрии «того» мира, когда он отмечает, что:
«Тут у вас всё очерчено, тут формула, тут геометрия, а у нас всё какието неопределённые уравнения»[241].
И отсюда мы можем допустить, что за образом чорта угадывается авторская насмешка под «нетворческим и школярским умом Ивана Карамазова», стандартно прослушавшего стандартный университетский курс математики. Достоевский словно подсказывает читателю: смотри, даже такой «умник» как Иван Карамазов оказывается в разрешении высших — неземных — вопросов банально беспомощным. И то, что в глазах окружающих кажется невероятной интеллектуальной одарённостью, например, Смердяков боготворит Ивана за его умственное превосходство, на поверку, как выяснится ниже, выйдет простым непониманием сути дела.
Трудно не вернуться к началу лекции и не вспомнить любимый приём диалогов Платона и Галилея — несведущие «умники» на поверку выводятся глупцами, не понимающими сути дела.
Так и у нас: чортъ беседует с типичным «умником» — Иваном Карамазовым — силящимся «переиграть» его в споре. Посмотрим, удастся ли ему это сделать?
Итак, после недоумения, высказанного Иваном, чортъ приступает к изложению сути модели:
«Да ведь ты думаешь всё про нашу теперешнюю землю! Да ведь теперешняя земля, может, сама-то биллион раз повторялась…»[242].

Ивану не терпится узнать, что же было дальше. Чортъ поясняет:
«А только что ему отворили в рай, и он вступил, то, не пробыв ещё двух секунд – и это по часам, по часам (хотя часы его, по-моему, давно должны были бы разложиться на составные элементы у него в кармане дорогой), – не пробыв двух секунд, воскликнул, что за эти две секунды не только квадриллион, но квадриллион квадриллионов пройти можно, да ещё возвысив в квадриллионную степень!»[243].

Что мы имеем в рассказе чорта? Мы имеем ключевую фразу «за эти две секунды не только квадриллион[244], но квадриллион квадриллионов пройти можно»[245]. Эта фраза из-за своей многозначности открывает возможность двух интерпретаций[246].
Интерпретация первая. Фразу «за эти две секунды» можно понять как «ради этих двух секунд». В этом случае речь идёт о ценностном выражении сути «рая» и к обсуждаемому нами пространству, его свойствам, никакого отношения не имеет.
1) Другими словами, грешник, испытав чувство блаженства в раю, понимает, что «две секунды в раю» стоят того, чтобы ради них пройти квадриллион километров. Признаюсь, этот вариант объяснения (интерпретации) не пришёл мне в голову во время первого знакомства с легендой о «грешнике»[247]. Однако теперь я его привожу и тем самым делаю картину моей реконструкции замысла Достоевского полной.
2) Интерпретация вторая. Для меня в этой лекции данная интерпретация является главной. Фразу «за эти две секунды» можно понять как «в течении этих двух секунд». В этом случае речь идёт о пространственно-геометрических свойствах рая.

Это совершенно другой разворот проблемы. Именно он и станет предметом моего обсуждения.
Аргументы в защиту этой интерпретации.
а) Достоевский говорит о пространственно-геометрических свойствах рая, а не о ценностном его выражении потому, что приводится косвенный аргумент в его пользу:
«…хотя часы его, по-моему, давно должны были бы разложиться на составные элементы у него в кармане дорогой…»[248].

Спросим себя: какое отношение «часы» — как именно линейка времени и их вещественно-химическая основа — могут иметь к ценностному выражению райской благодати. Будем и останемся честными — никакого! Попавший в рай будет испытывать блаженство вне зависимости от того — рассыпались на составные элементы его часы «по дороге в рай» или нет.
б) Второй аргумент представлен от лица самого чёрта:
«…и чтобы попасть к вам на землю предстояло ещё перелететь пространство…конечно, это один только миг (курсив мой – А.П.), но ведь и луч света от Солнца идёт целых восемь минут…»[249].

Ясно, что чортъ покрывает «пространство» в один «миг», и ясно, что это пространство не имеет свойств земного пространства, поскольку скорость, с которой свет приходит на Землю от Солнца такова, что ему требуется не «миг», а целых восемь минут. Стало быть, пространство между Солнцем и Землёй имеет вполне земные свойства, т.е. оно евклидово. Роман был опубликован целиком к 1880 г. До создания общей теории относительности, которая допускает неевклидовость околосолнечного пространства, оставалось ещё долгих 35 лет. Достоевский, конечно, знать об этом ещё не мог никак. А до подтверждения Эддингтона — и вовсе 38.
Но ведь чортъ прилетел не от Солнца, а из «другого мира», он преодолевал «пространство», в котором и температура-то минус сто пятьдесят градусов! То есть он преодолел расстояние, которое явно превосходит расстояние от Солнца до Земли. Спросим себя: как такое возможно, возможно концептуально?
Здесь отметим, что в распоряжении Достоевского ещё нет ни преобразований (уравнений) Лоренца, ни специальной теории относительности. Но, что же тогда есть? В его распоряжении есть представления о неевклидовости «того» — божественного — мира. Хорошо, но что отсюда можно было извлечь? Оказывается, не так уж и мало. Попробуем зафиксировать характеристики пространства и перемещения в нём, на которые обращает внимание Фёдор Михайлович:
I) Характеристики пространства «земного» и «неземного» миров — различны.
II) В «земном» и «неземном» мирах время течёт по-разному.
III) Не существует универсальной (выделенной) системы координат. Любая система координат — относительна.
Отсюда уже следуют нетривиальные выводы:
1) Не существует универсальной одновременности для «земного» и «неземного» миров.
2) В земном и неземном мирах разные временные линейки – часы, которые показывают разное время прохождения пути «грешником».
2а) По «земным» часам – грешник покрыл расстояние до рая в «квадриллионы километров» за «биллион лет».
2б) По «райским» часам расстояние в квадриллион километров было покрыто всего-то за «две секунды».

Рассмотрев это, нетрудно увидеть прямое совпадение многих утверждений с утверждениями Специальной теории относительности. И, прежде всего, утверждения: II; III; 1 ; 2.
Перед нами открывается поразительная картина — Ф.М. Достоевский, продумывая связь свойств пространства и времени в «земном» и «неземном» мирах, фактически, неосознанно предвосхитил создание соответствующей — релятивистской теории.
Конечно, уравнения позже напишет Х.А. Лоренц, конечно, продумает концептуальную основу этой теории А. Пуанкаре, конечно, А. Эйнштейн, после всего ими сделанного и полученного, обобщит эти результаты и за это его объявят автором СТО. Но всё это будет «потом», то есть спустя 25 лет после опубликования «Братьев Карамазовых». Однако в его работе уже был сделан первый концептуальный прорыв. И пусть это были не Галилеевы (Лоренцовы) системы координат, а всего только «мир земной» и «мир райский», пусть не писались формулы о релятивистских сокращениях пространственных и временных интервалов, но, несмотря на это — было понято главное: 1) не существует универсальной одновременности; 2) время в этих столь разных мирах течёт по-разному;
Достоевский это понял и выразил в той форме, которая была ему наиболее доступна — художественной.

Вопрос: Следствия из предположений Достоевского

СЛЕДСТВИЕ ПЕРВОЕ
Если встать на точку зрения тех исследователей творчества Достоевского, которые полагают, что Фёдор Михайлович писал образ рационально-надменного и самоуверенного Ивана Карамазова с молодого Владимира Соловьёва, то возгласы Ивана на рассказ Чорта, часто произносимые невпопад и подчёркивающие его полное непонимание обсуждаемого вопроса, дают нам веские основания предположить, что Достоевский, как я уже отмечал, предложил на суд читателя диалог, выполненный в традициях платонизма — как это было изложено, например, у платоника Галилея, — где профаны представлены самоуверенными и заносчивыми « умниками» и «знатоками», в действительности, не понимающими сути вопроса. В данном случае таким заносчивым профаном — «знатоком» выступает Иван Карамазов (и возможно его прототип — Владимир Соловьёв).
СЛЕДСТВИЕ ВТОРОЕ:
Достоевский даёт прекрасное — «зеркальное» — описание Ивана Карамазова. Ведь, допустив за верную версию Ивана о чорте — «потому что это я, я сам говорю, а не ты!» — мы вправе допустить следующее:
1) Чортъ — это просто зеркальное отражение Ивана.
2) Описание внешности чорта — это описание внешности самого
Ивана:
«Это был какой-то господин или, лучше сказать, известного сорта русский джентльмен. …с не очень сильной проседью в тёмных, довольно длинных и густых ещё волосах и в стриженой бородке клином»[250].

Так и хочется сказать: «Ба, так ведь это же и есть описание портрета и внешности Соловьёва как раз в 80-е годы!» И тёмные длинные волосы «с не очень сильной проседью» и «бородка клином»!
Какой-нибудь интеллигентный и либеральный последователь Соловьёва тотчас может возмутиться: да, ведь, под это описание портрета чорта подойдёт добрая половина образованных людей 80-х годов 19-го столетия. И будет, между прочим, прав! Поэтому успокоим «либерального интеллигента» — нигде Фёдор Михайлович, ограничившись описанием внешнего сходства, не говорит про чорта, что он работает над диссертацией «Критика отвлечённых начал», которую и собирается защитить аккурат 8 апреля 1880 года. Но всё равно мы не можем от увиденного оторвать своего взора — как же они поразительно похожи: Чортъ, Иван и Соловьёв!
СЛЕДСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Ф.М. Достоевский, описывая разность миров — земного и райского — предвосхищает многие представления релятивистской механики. Но есть мнение, что не только предвосхищает, но и оказывает влияние.
Известно, что в 1904–1905 г.г. происходит формирование концептуальных основ специальной теории относительности (СТО).
После того как Х.А. Лоренц получил свои знаменитые преобразования (1904) , возник вопрос: как следует понимать такие феномены как сокращение интервалов времени и пространства. И хотя специальная теория относительности говорит, что собственное время движущегося тела меньше времени, отсчитываемого по часам «внешнего» инерциального наблюдателя — у Достоевского, наоборот, грешник шел по собственным часам «биллион лет», а по часам рая «две секунды» — мы можем (в силу принципа относительности системы отсчёта) рассмотреть систему грешника как покоящуюся, а райскую как двигающуюся и тогда придем в точности к искомому выводу: райские часы показывают сокращение временного интервала, затраченного на покрытие «квадриллиона километров».
Хотя Достоевский ничего не говорит о «движении грешника со световой скоростью», он, тем не менее, очень точно предвосхищает основные идеи теории относительности. Так сколько же грешник шел до рая: «биллион лет» или «две секунды»? Ответ зависит от того — в какой инерциальной системе происходит отсчёт времени.
Здесь и возникла проблема: как онтологически возможны такие сокращения? Ответ на этот вопрос, по существу, подталкивал к совершенно неожиданному выводу, с которым никак не хотело и не могло мириться научное мышление, сформировавшееся в эпоху господства классических научных представлений 17–19 вв. : универсальная одновременность не существует!
Именно в период с 1904 по 1905 гг. А. Эйнштейн, размышляя над основаниями СТО, обращается к чтению Достоевского . Как показывает переписка Эйнштейна с его приятелем, он, действительно, обращался к текстам Достоевского. Это дает весьма серьезные основания предположить, что идеи Достоевского оказали значительное влияние на окончательное формирование позиции Эйнштейна в вопросе понимания «непривилегированности» любой системы, выбранной в качестве системы отсчёта.

Дополнение к седьмой лекции

Это дополнение хотелось бы начать со слов А. Эйнштейна:
« Достоевский дал мне больше, чем любой другой мыслитель, больше даже, чем Гаусс»[251].
При анализе этого вопроса я хочу воспользоваться статьей, подаренной мне Грибом Андреем Анатольевичем в нулевые[252]. Гриб А.А. в этой краткой статье, из которой и взяты слова Эйнштейна, указывает на то, что само понятие «неевклидова геометрия» было введено немецким математиком Карлом Гауссом (1777–1855) в письме к Тауринусу от 7 ноября 1824 года. Тауринус был племянником ученика Гаусса — Швайкарта (Schweikart). В 1818 году Швайкарт представил Гауссу свой труд «Небесная и звёздная геометрия» (Celestial or astral geometry), которая у Гаусса не нашла поддержки. Такая же судьба ожидала и работу Тауринуса «Фундаментальные элементы геометрии».
Независимо от немецкой математической школы, русский математик Николай Лобачевский из Казани в 1826 году прочитал в Казанском университете лекцию о «воображаемой геометрии». В 1829–1830 гг. эта лекция была опубликована в работе «Основания геометрии». В 1840 году Лобачевский публикует уже в Германии свою работу «Геометрические исследования теории о параллельных».
Не менее драматична и судьба открытия неевклидовой геометрии Яношем Больяи в Венгрии в 1823 году. Об этом известно от его отца — Фаркаша Больяи, который был другом Гаусса. Работа Яноша Больяи об этом открытии была опубликована в качестве Appendix’a к книге его отца «Tentamen» (полное название :«Tentamen juventutem studiosam in elementa matheseos methodo intuitiva introducendi»), вышедшей только в 1832–1833гг. в 2-х томах.
Таким образом, получается, что публикация Лобачевского о неевклидовой геометрии исторически была первой.
Гриб, ссылаясь на работу Булера[253], посвященную биографии Гаусса, приводит слова Гаусса в письме к Шумахеру:
«Швайкарт называет эту геометрию «астральной геометрией». Лобачевский называет «воображаемой». Вы знаете, что я обнаружил её 54 года назад (в 1792 г.), с некоторыми известными расширениями, которые не стану здесь приводить»[254].
Так как же Достоевский смог узнать, то есть стать осведомлённым, об основаниях неевклидовости божественного (трансцендентного) мира ? Гриб приводит три возможные, с его точки зрения, версии:
1) Будучи студентом Инженерного училища в Михайловском замке в Санк-Петербурге в 1837–1843 гг., он мог прочитать учебник по «Аналитической геометрии» профессора Брашмана, который прибыл из Казани, где встречался с Лобачевским, а затем — в 1831году переехавшего в Москву. В этой книге он упоминает о неевклидовой геометрии.
2) В 1859 году, возвращаясь из ссылки, Достоевский проводит в Казани две недели в ожидании денег. Возможно, там он и познакомился с работами и идеями Лобачевского.
3) В 1876 году в Санкт-Перербурге в популярном журнале «Знание» была опубликована на русском языке работа Гельмгольца «О происхождении и значении геометрических аксиом». В этой работе обсуждались идеи Римана о неевклидовой геометрии. Друг Достоевского — Н.Н. Страхов — был под сильным впечатлением от этой работы и вполне мог её обсуждать с Достоевским.
В качестве подтверждения одной из высказанных версий Гриб приводит разговор Ивана Карамазова с Алёшей, в котором Иван говорит о том, что в конце мира в момент великой гармонии — «весь комизм человеческих отношений исчезнет как мираж, как плохая иллюзия слабого и маленького как атом человеческого евклидового мышления».
Удивительно, но увлекшись коллизией Гаусс — Кант (коллизий феноменального евклидового рассудка и трансцендентной природой мира), Гриб совершенно упускает из виду «Легенду о грешнике». Её, по-моему, вообще опускают все. Для меня это, по меньшей мере, странно.

Лекция восьмая
Человек в условиях «камерного социализма». Развенчание утопии «земного общежития»


Вопрос: К истории понятия «социализм»

Обращаясь к теме «социализма», а тем более — «камерного социализма», невозможно не обратить внимание на игру слов. В одном случае, под «камерным» можно понимать «закрытый», «предназначенный для узкого круга лиц». В другом случае, под «камерным» можно понимать «тюремное пространство», отгороженное от «остального общества». В этом, в последнем, случае, слово «камерный» является семантическим синонимом слова «тюремный». Вот именно это слово с именно этим значением и будет нас интересовать в связи с рассмотрением «социализма». Для пущей строгости рассмотрим кратко — что же такое «социализм» и что понимается под «социализмом»? Приведём определение, даваемое в «Новой философской энциклопедии»: «Социализм (от лат. socialis — общественный) — 1) Комплекс определённых социально-философских и идейно-политических концепций, доктрин, установок; 2) Совокупность социально-политических движений…[255].
Однако такое определение является слишком широким, ибо используя его, мы не сможем отличить «социализм» от «капитализма».
Но какое-то пояснение автором всё-таки даётся:
«В современном понимании социализм является историческим феноменом, возникшим в Новое Время в качестве реакции на социальные и экономические отношения становящегося капиталистического общества»[256].
В основании этого — социалистического — проекта лежала мечта о «справедливом распределении» материальных благ и «справедливом» общественном устройстве, в котором «индивидуализму» будет противопоставлен «коллективизм». В самых общих чертах это и есть «социализм». Впервые этот термин появляется среди сторонников кооперативного движения Р. Оуэна в Англии в 1827г. А уже в 1832 г. он используется для обозначения учения А.К. де Сен-Симона, и Ф. М. Ш. Фурье во Франции. П. Леру, позднее (в 1834г.), введёт его в научный оборот как антоним «индивидуализма».
Для чего нам понадобился такой экскурс в историю понятия «социализм»? Он понадобился по трём причинам:
1) Для уточнения и прояснения (в самом общем виде) самого понятия.
2) Для демонстрации того, что «социализм» в 30–50-е годы 19-го века становится новомодным общественным движением, под несомненное влияние которого подпадает значительная часть молодого и образованного русского общества.
3) Для демонстрации факта связи понятия и стоящего за ним движения «социализм» со становлением взглядов Достоевского в 30–40-е годы 19-го столетия.


Вопрос: Первый поцелуй социализма

Как мы знаем из биографии Фёдора Михайловича, в 1843 году он заканчивает инженерное училище. Ему 22 года. До ареста, который произойдёт в ночь на 23 апреля 1849 г., было ещё долгих 6 лет. За это время Достоевский опубликует «Бедных людей», которые принесут ему первый успех, напишет 10 повестей и …сойдётся с кружком фурьеристов, дело по которому получит название «дело Петрашевского».
Итак, что мы имеем? В 1827 г. Роберт Оуэн организует первое «социалистическое (кооперативное) движение» в Англии. Одновременно Анри Сен-Симон (умирает в 1825 году), а затем Шарль Фурье (умирает в 1837 году) дают ему развитие и продолжение на французской почве. В 1832 организуется первый фурьеристический журнал, а затем начинается сбор средств на постройку «первого фаланстера». Деньги, действительно, собрать удалось и в 64 километрах от Парижа воздвигается первое «поселение» фурьеристов — «Фаланга», которое спустя небольшое время… разваливается, а участники — разбегаются! В 1834 году П. Леру вводит в оборот сам термин «социализм».
В 1847 г. Достоевский вступает в кружок М.В. Буташевича-Петрашевского, а уже в1849 г., кстати, заметим, не в революционной Франции, а в Императорской России, двадцативосьмилетний Фёдор Достоевский со своими товарищами осуждается на каторгу за причастность к антигосударственному движению.
Заметим, с момента появления фурьеризма (за начало отсчёта возьмём начало издания его печатного органа — 1832 г.) не прошло и 20 лет, как он получил распространение во всём «цивилизованном мире» (Англии, Америке и других странах) , а также — в среде «прогрессивной молодёжи» в России. Молодые люди страстно — а следование новомодным европейским учениям в России всегда становится страстью — проповедуют новое и, конечно же, «прогрессивное» учение в образованной среде. Здесь будет уместно отметить, что, согласно приведённому выше определению, «социализм» в Англии и Франции был реакцией на индивидуализм развившегося капитализма.
Но! И тут курьёз: в России на период 1827–1847 г.г. никакого развившегося капитализма, с его опорой на индивидуализм, просто не было! Как видим, возникает, мягко говоря, нелепость — симптома нет, а революционеры уже пытаются лечить «пациента» от несуществующей болезни.
Императорская власть словно молвила: захотели социализма (общежития)? Получите! И Достоевский получает замену смертной казни на 4 года каторги. В ночь с 24 на 25 декабря 1849 г. Достоевский был закован в кандалы и отправлен в Сибирь на каторгу. С этого дня, по существу, начинается его не литературное — из чтения работ Сен-Симона и Фурье — а непосредственное знакомство с «социализмом»: Достоевский оказывается помещён в положение человека, которому общежитие(социализм) вменяется двадцать четыре часа в сутки на протяжении долгих четырёх лет.
Если бы этого не было, то человечество, возможно, никогда бы не получило столь правдивого отчёта о «социализме»: «Записок из Мёртвого дома» и, возможно, никогда бы не были написаны «Бесы».
Этот странный, необъяснимый, с точки зрения обыденного человеческого понимания, поворот судьбы, по сути своей страшный и трепетный, а для личности отдельного человека и просто жуткий, дал в результате для России гения.
Какой-нибудь современный начитанный интеллигент — а интеллигенты ведь все начитаны (!) — может поёрничать: так что же, по-вашему, получается, что каторга «совершенствует» природу человека?
Мой ответ интеллигенту будет таков: конечно же, нет! Но каторга, впрочем, как и армия, в которой я сам служил, не делает человека ни «лучше» и ни «хуже». Армия, как, думаю, и каторга, лишь безмерно увеличивают человеческие качества. Они дают возможность проявиться им во всей полноте. Ведь очевидно, что по «делу Петрашевского» на каторгу попал не один Фёдор Михайлович, но вышел из неё лишь один гений. И этот гений — Достоевский.
Итак, каторга, а потом и служба в солдатах, дала Достоевскому бесценный опыт, который он не смог бы почерпнуть ни из каких книг и ни из каких заседаний «литературных сообществ», чем и довольствуется вся остальная литературная братия. Как это не покажется парадоксальным, но именно этот опыт на каторге сделал из Достоевского того, кто смог так проницательно описать пропагаторов социализма («социальной справедливости») в «Бесах» и кого мы знаем под именем великого писателя:
«Одинокий душевно, я пересматривал всю прошлую жизнь мою, перебирал всё до последних мелочей, вдумывался в моё прошедшее, судил себя один, неумолимо и строго, и даже в иной час благословлял судьбу за то, что она послала мне это уединение (курсив мой – А.П.), без которого не состоялись бы ни этот суд над собой, ни этот строгий пересмотр прежней жизни. И какими надеждами забилось тогда сердце моё!»[257].

Итак, что же такое «первый поцелуй социализма»? Это, безусловно, в чём-то наивное, в чём-то бунтарское стремление Достоевского копировать, ощущать и переживать чужую, наносную и неприемлемую для России западную фантазию — «социализм» (общежитие) — и, одновременно, первый промыслительный урок: получить этот самый социализм в одной из самых его тяжёлых форм. Причём, получить его принудительно.
И тут дело даже не в «царском режиме», «подавлении свободы слова» или в чём-нибудь подобном, о чём так рьяно любят писать «прогрессивные либералы» даже сегодня, дело в самом Божьем промысле: получите то, к чему вы так стремились! В каком-то смысле Достоевский лично прошёл тот путь, который России предстояло пройти на протяжении всего ХХ века: восторженное увлечение социализмом (1900–1917), казнь (1917–1924), каторга (1924–1941), в солдатах (1941–1984), «Ссылка в Твери» (1985–1999), и, наконец, начало возвращения к нормальной жизни (2000 — по настоящее время).
Наверное, так и должно быть — когда великие люди проживают за свою жизнь то, что предстоит прожить всей стране. Достоевский заплатил за увлечение социализмом почти десятью годами своей жизни.

Вопрос: Второй поцелуй социализма

Если первым поцелуем социализма была расплата за увлечение им — приговор на принудительное общежитие, то вторым поцелуем социализма было само это принудительное общежитие.
«Впоследствии я понял, что кроме лишения свободы, кроме вынужденной работы, в каторжной жизни есть ещё одна мука, чуть ли ни сильнейшая, чем все другие. Это вынужденное общее сожительство»[258].

И неизвестно ещё, что страшнее и который поцелуй горше? Достоевский, потом, всю жизнь будет вспоминать ощущение «приговоренного к смерти»: и в «Идиоте», и в «Братьях Карамазовых».
Итак, попав на каторгу — в острог — Фёдор Михайлович, как я уже отмечал выше, не стал не хуже и не лучше. Он был всё тем же. Но под давлением исключительных обстоятельств у него открылось особое видение — видение очами мудрости. Была сброшена чешуя всего наносного и подражательного. Он увидел народ, который, кстати, преобразователи, типа Петрашевского, хотели мечтательно привести к счастью, земному счастью, он увидел его «прямо перед собой», «с глазу на глаз», он увидел свой народ таким как он есть, а не таким, каким его только хотят видеть революционеры и кабинетные преобразователи.
«Не то для благородных. Они разделены с простонародьем глубочайшей бездной, и это замечается вполне только тогда, когда благородный вдруг, сам, силою внешних обстоятельств действительно, на деле лишится прежних прав своих и обратится в простонародье»[259].

Фёдор Михайлович имеет в виду случай, произошедший с ним — когда его лишили дворянского звания и всех дворянских достоинств. Но далее он продолжает свой вывод:
«Не то хоть всю жизнь знайтесь с народом, хоть сорок лет сряду каждый день сходитесь с ним, по службе, например, в условно-административных формах, или даже так, просто по-дружески, в виде благодетеля и в некотором смысле отца – никогда самой сущности не узнаете. Всё будет только оптический обман и ничего больше (курсив мой – А.П.).

Заметим, на дворе 1860–61 г.г. — ещё только-только отменили крепостное право. Свой же собственный «народ» по-прежнему рассматривается как «простонародье». Ещё только-только революционные авантюристы и аферисты собираются «идти в народ», чтобы возбудить его против «власти» и «несправедливости», до катастрофы ещё долгих 56 лет, а Достоевский уже пророчески предупреждает: имитация «любви к народу» не пройдёт! И уж, тем более, нельзя перешагнуть эту пропасть в «один шаг» — начать рассуждать «о народе», начать «сочувствовать ему» так, как сочувствуют напускным образом чему-нибудь постороннему, то есть так, например, как сочувствуют домашнему животному, повредившему, допустим, ножку. Потом, увлекаясь этим сочувствием — писать о нём во всевозможные газеты и журналы.
Достоевский даже предупреждает:
«Я ведь знаю, что всё, решительно всё, читая моё замечание, скажут, что я преувеличиваю. Но я убеждён, что оно верно. Я убедился не книжно, не умозрительно, а в действительности, я имел очень довольно времени, чтобы проверить мои убеждения»[260].

Так и есть, Достоевский не переживал за народ в «литературных собраниях», не собирал по подписке на его «нужды» вспомоществование. Он был с народом!
И уже почти пророчески звучат его заключительные слова:
«Может быть, впоследствии все узнают, до какой степени это справедливо…»[261].

Так, что же открыл Достоевский на каторге? Он открыл, что между народом («простонародьем») и господами («благородными») пролегла п р о п а с т ь. Достоевский увидел её и ужаснулся. Думаю, это открытие подобно тому, как если бы кто-то, прожив после последней отечественной войны лет 5–10, вдруг обнаружил рядом со своим домом неразорвавшуюся бомбу. Думаю, что пропасть между народом и господами именно и была такой бомбой. И именно это открытие раз и навсегда делает Достоевского человеком, который всю оставшуюся ему и дарованную ему богами жизнь видит как одно только служение своему народу, со всеми его достоинствами и со всеми его недостатками. Он увидел свой народ — заметим, не в самых его совершенных представителях — и полюбил его! Именно здесь, на каторге, я думаю, где были сброшены с глаз розово-мечтательные и подражательные шоры, Достоевский встречается со своим народом и уже никогда, до самой своей смерти, с ним не расстанется.
Приведу несколько наблюдений Фёдора Михайловича:
«Я первый готов свидетельствовать, что и в самой необразованной, в самой придавленной среде, между этими страдальцами встречались черты самого утончённого развития душевного»[262].

Или о том, как он сам боролся со своими предрассудками в первый год острожного заключения:
«В этот первый год, от этой тоски я многого не замечал кругом себя. Я закрывал глаза и не хотел всматриваться. Среди злых, ненавистных моих товарищей-каторжников я не замечал хороших людей, людей, способных мыслить и чувствовать, несмотря на всю отвратительную кору, покрывавшую их снаружи»[263].

Да, каторжане были осуждены за преступления против закона. Да, они были лишены свободы и прав. Но, даже и они оставались людьми, хоть и каторжными. И именно это человеческое лицо своего народа Достоевский разглядел на каторге: в грязи, во вшах, в ругани, в кандалах, но разглядел! Он смог освободиться от того «оптического обмана», о котором сам же и говорит в другом месте. Он увидел в своём народе главное:
«Высшая и самая резкая характеристическая черта нашего народа – это чувство справедливости и жажда ея. Петушиной же замашки быть впереди во всех местах и во что бы то ни стало, стоит ли, нет ли того человек, – этого в народе нет. Стоит только снять наружную, наносную кору и посмотреть на самое зерно повнимательнее, поближе, без предрассудков – и иной увидит в народе такия вещи, о которых и не предугадывал. Не многому могут научить народ мудрецы наши. Даже утвердительно скажу, – напротив: сами они ещё должны у него учиться»[264].

Вот так! Одним выводом Достоевский ставит на место всех преобразователей общества — «мудрецов» — которые будто бы знают: как следует жить самому народу.
И ещё одну особенность хочется отметить. Помимо общего контекста — автобиографических воспоминаний о жизни на каторге — во всей работе «Записки из Мёртвого дома», мы обнаруживаем отчётливую тенденцию, которая почти совершенно отсутствовала в докаторжный период: Достоевский, во-первых, делает народ (русский народ, прежде всего) одним из главных действующих лиц, а во-вторых, отчётливо осознаёт, что именно народ и есть главное действующее лицо в истории, а в русской истории — это народ русский.
Именно здесь, на каторге, Фёдор Михайлович становится почвенником. Заметим специально — не славянофилом, а именно — почвенником. Он осознаёт себя не какой-нибудь «малой частью», а именно «клеткой», живой клеткой своего народа — русского народа — и начинает служить своему народу. Так оно и есть: вся его последующая творческая жизнь, все его борения, все слова и тексты суть ни что иное, как именно такое служение. Служение России.
Вот слова самого Фёдора Михайловича о социализме (общежитии), написанные в «Записках из Мёртвого дома»:
«Например, я бы никогда не мог представить себе: что страшного и мучительного в том, что я во все десять лет моей каторги ни разу, ни одной минуты не буду один? На работе всегда под конвоем, дома с двумястами товарищей и ни разу, ни разу – один!».

И в самом деле, рассуждать о социализме (общежитии) — это одно, а оказаться в нём — это совсем другое. Но с этого открытия, о котором Достоевский «бы не мог иметь даже приблизительного понятия», и начинается его духовное перерождение.
Впрочем, Достоевский обращает внимание не только на принудительность общежития, но и на другие родовые черты социализма, например, на состав этого общежития:
«Все они собрались сюда не своей волей; все они были друг другу чужие»[265].

И хотя речь идёт о каторжном остроге, но суть социализма — насильственное принуждение к общежитию с чужими людьми — угадывается Достоевским гениально. Фёдор Михайлович схватывает в социализме главное: «социализм — это социальная машина», предназначенная для осуществления операций, устанавливаемых и закладываемых в её устройство оператором. И совершенно неважно, кто выступает в роли этого оператора: изуверская партия большевиков, «вождь народов» или «диктатор». Индивиду в такой машине отводится роль «шестерёнки» или «органного штифтика», и хотя образ последнего самим Достоевским употребляется для изображения зависимости человека от природных законов, он, тем не менее, сам извлечён из устройства большой машины — органного механизма.

Вопрос: Барабан и шары социализма

Социализм раздавливает в человеке главное — его индивидуальность. Постепенно, методом «перетирания индивидов», всё неповторимое и способное — превращается в усреднённое и посредственное. Образно выражаясь, неповторимые «фигуры» индивидов, крутясь в этом барабане социализма, теряют свою неповторимость, становясь «совершенными шарами», без особенностей и отличий.
Но тем самым социализм — и стоящий за ним «оператор» — добиваются главного: любой неповторимый индивид, случайно оказавшийся в «барабане социализма», будет на фоне «совершенных шаров» выглядеть анормальным, вызывающим насмешки и издевательства окружающих. При социализме индивид должен быть «как все». Неудивительно, поэтому, что одно из первых психологических потрясений, с которым столкнулся Достоевский, была именно эта потребность — стать «как все». Он неоднократно и по разным поводам это отмечает в «Записках из Мёртвого дома»:
«Нет, важнее всего этого то, что всякий из новоприбывающих в острог, через два часа по прибытии, становится таким же, как и все другие, становится у себя дома, таким же равноправным хозяином в острожской артели, как и всякий другой. Он всем понятен и сам всех понимает, всем знаком, все считают его за своего. Не то с благородным, с дворянином. Как ни будь он справедлив, добр, умён, его целые годы будут ненавидеть и презирать все, целой массой; его не поймут, а главное – не поверят ему».

А почему, спросим мы, не поймут?! Ответ прост: потому что народу он чужой. Он думает не так, как думает народ, ест не так, как ест народ, наконец, живёт не так, как живёт народ. По признанию самого Фёдора Михайловича, у него ушло на это «сроднение» почти два года.
Однако не только эти качества социализма — понятого как именно общежитие — были обнаружены Достоевским. Он пристально наблюдает за жизненным циклом каторги и приходит к ещё одному неутешительному выводу: сам каторжный труд является наказанием!
«В чём же дело?» — вправе спросить мы, как же одно из достоинств человека — труд — может быть наказанием?! Мне трудно не поддаться восхищению — гений Достоевского и здесь увидел главную причину, из-за которой развалится ровно через 100 лет после его смерти большевистская химера социализма под названием «Союз Советских Социалистических Республик». Но всё по порядку.
Итак, Достоевский делает своё второе наблюдение и, соответственно, предрекает второй порок социализма:
«Самая работа, например, показалась мне вовсе не так тяжёлою, каторжною, и только довольно долго спустя я догадался, что тягость и каторжность этой работы – не столько в трудности и бесправности её, сколько в том, что она принуждённая, обязательная, из-под палки»[266].

Так и есть, машина социализма принуждает человека во всём: — в общежитии с чужими, в труде, в удовлетворении своих потребностей, наконец, даже в личной жизни. Всё в жизни человека находится под принуждением и постоянным контролем. Каторжный острог, поэтому, и есть «маленькая модель социализма». Но ведь в каторжных острогах находились десятки тысяч, а может и сотни тысяч людей, однако увидеть это и понять смог один только Достоевский. Он словно был приуготовлен для этого. Уже в самом конце «Записок из Мёртвого дома» он замечает:
«Помню, что одно только страстное желание воскресения, обновления, новой жизни укрепило меня ждать и надеяться»[267].

Конечно, это и жизненная сила, и сила воли, и, наконец, осознание своего предназначения, с незабываемыми словами великой француженки: «Если не я, то кто?».
Действительно, кто бы смог так глубоко понять всё с ним произошедшее и, одновременно, описать так художественно?!
«Я думал, я решил, я клялся себе, что уже не будет в моей будущей жизни ни тех ошибок, ни тех падений, которые были прежде. Я начертал себе программу всего будущего и положил твёрдо следовать ей. Во мне возродилась слепая вера, что я всё это исполню и могу исполнить…»[268].

Достоевский переродился на каторге.
Итак, Фёдор Михайлович понял, что социализм, которым он и его товарищи увлеклись в 50-е годы, был «мечтой» и «фантазией» западных преобразователей общества — как мы знаем из истории всех фаланстеров (и в Европе, и в США), они все оказались нежизнеспособными, распадаясь сразу после смерти поколения, их создавшего, — которая к России, к русскому миру, русскому быту неприменима. Более того, Достоевский в 28 лет оказался заключён в самый суровый фаланстер из всех возможных — он очутился в остроге, в «Мёртвом доме», по его собственному признанию.
Острог — это место, где человеку вменяется:
1) Принудительное общежитие (человек никогда не остаётся один).
2) Принудительное общежитие с чужими людьми.
3) Принудительный труд из-под палки.
Но, что значит «принудительный»? Это и значит, что сообщество мечтателей, в случае Оуэна и Фурье, или сообщество провинившихся, в случае острога Достоевского, может «общежитствовать», «трудиться» и «удовлетворять свои нужды» не естественно, но только искусственно: во-первых, должна существовать внешняя сила, принуждающая это делать под страхом наказания, а во-вторых, система (фаланстер, острог, лагерь) должна быть отгорожена (закрыта) от внешнего мира. Другими словами, должен быть создан лагерь[269] (или его подобие) с колючей проволокой, вышками и часовыми.
Ещё раз: социализм является противоестественной формой организации человеческой жизни и, поэтому без насилия существовать не может. Для того, чтобы понять это, Достоевскому понадобилось провести несколько лет (4 года) в условиях крайней формы его проявления — в каторжном остроге.
Почти предвижу возмущённое выражение лица какого-нибудь любителя не живых и конкретных людей, а «всего человечества»: как же можно так опошлять светлую мечту этого человечества? Ну, во-первых, после лагерей Л. Троцкого, Я. Свердлова[270] и И. Сталина, ничто уже не может быть опошлением этой мечты, а во-вторых, социализм с «проволокой по периметру» и социализм без «проволоки по периметру», но с парткомами, субботниками и партийно-номенклатурным беспределом, всё равно остаётся «социализмом», который изначально — по самой своей природе — предполагает принуждение и насилие.
«Записки из Мёртвого дома» были опубликованы в 1860–61 г.г. Эту публикацию можно было бы рассматривать как «экспертную оценку», наконец, как «репортаж с места событий», буквально — из «социалистического лагеря», то есть из каторжного острога. И, по-моему, люди в России должны были бы призадуматься о надвигающейся угрозе — угрозе социализма. Но вместо этого — повсеместно уже хорошо нам знакомая беспечность, мление и душевное томление. Другими словами, урок должен был быть извлечён. Другого выхода просто не было.
Но, нет! Уже надвигалась новая угроза. Социализм Оуэна и Фурье, со всеми его провалившимися и развалившимися «фаланстерами» был объявлен утопией, а на «место» этой утопии водружалась новая химера «обновлённого социализма», зафиксированная в «Манифесте коммунистической партии». В свою очередь, места «наивных» утопистов — Оуэна, Сен-Симона и Фурье — занимали утописты «расчётливые», с вполне конкретными планами переустройства всего мира и переделки всего человечества. По существу, ими ставилась задача захвата власти во всём мире с помощью «всемирной пролетарской революции». Это уже были не мечтатели, а практики, которые знали, чего хотели, и которые вполне себе представляли — как этого можно добиться. Заметим, что эти практики тоже признавали «социализм» за необходимую фазу «развития человечества», правда, только за промежуточную. Как мы помним, конечной целью был объявлен «коммунизм». Той группой людей, которая способна привести всё человечество к «победе коммунизма», была объявлена «коммунистическая партия», которая, в свою очередь, делилась на партийные организации, а последние — на партийные ячейки, вплоть до первичных организаций — «троек» и «пятёрок». Проповедниками этой новой идеологической пандемии стали К. Маркс, Ф. Энгельс, К. Либкнехт, Ф. Лассаль, Р. Люксембург и др.
Как и в случае с утопическим социализмом, перед русским национальным организмом нависла новая неизмеримо более опасная угроза — угроза распространения этой инфекции на русской почве.
Удивительно, но, как и в прошлый раз, — в случае с Оуэном и Фурье — эта идеологическая инфекция мгновенно получает распространение в России. Как и в тот раз, — в 1840–50 г.г. — находятся молодые люди, которые от всего своего сердца в очередной раз уверуют в победу «мирового пролетариата» и начнут в России, в которой на тот момент этого пролетариата фактически не было (например, в сравнении с Англией), готовить его победу.
О, сколько тут умных и даровитых людей: и П.А. Лавров, и Л.А. Тихомиров, и С.Н. Булгаков, и Г.В. Плеханов и многие, многие другие! Я уже не говорю о «рядовых» последователях.
Чутко слушающий и отчётливо слышащий пульс общественной и народной жизни, Ф.М. Достоевский не может не откликнуться и не принять уже этот новый вызов. И он пишет «Бесов».

Дополнение к восьмой лекции

О «социализме» написано очень много. О нём писали его европейские «открыватели»: А. Сен-Симон, Ш. Фурье, Р. Оуэн, П.-Ж. Прудон и др.. О нём писали на протяжении 70-ти лет в СССР его идеологические последователи. О нём же писали и те, кто пытался понять феномен «социализма» и главное — объяснить его природу. Я имею в виду независимых исследователей. К числу именно таких людей я бы отнёс И.Р. Шафаревича и его фундаментальное исследование — «Социализм как явление мировой истории»[271].
В третьей части этой работы — «Анализ», Шафаревич предлагает набросок основных «идейных контуров» социализма. К ним он относит:
1) Уничтожение частной собственности,
2) Уничтожение семьи,
3) Уничтожение религии,
4) Общность и равенство.
Заметим, что в трёх из четырёх пунктов тезисы социализма начинаются со слова «уничтожение». Но даже и пункт четвёртый в обоих утверждениях неявно содержит отрицание: «общность» отрицает «частное», а «равенство» предполагает отрицание «неравенства». В определённом смысле, «равенство», понятое в социальном смысле (а не в математическом) отрицает «индивидуальность». Ведь это — соотносительные понятия.
В качестве иллюстрации исторической фактичности этих взглядов можно обратиться к работе Шарля Фурье «Новый промышленный и общественный мир»[272]. В этой работе, которая чем-то напоминает «Законы» Платона, Фурье использует для развития своего учения уже существующий в его время термин «ассоциация» (l’état sociétaire), читай — «социализм». Однако он не просто его использует, но и пытается развить:
«…чтобы методически развивать теорию ассоциации, надо, прежде всего, изучить путём анализа и синтеза страстное притяжение, чтобы определить, не содержит ли оно начал промышленного притяжения. Таков правильный ход исследования; этого не подметили те, кто писал об ассоциации туманно и поверхностно. Если бы они изучили притяжение, они открыли бы теорию серий, построенных на страстях, без которой невозможно прочно обосновать общественный механизм, ибо без этих серий нельзя выполнить предварительных условий, каковы:
Промышленное притяжение.
Пропорциональное распределение.
Равновесие населения.»[273].

Далее Фурье позволяет себе критику подхода Роберта Оуэна:
«Помимо литературных произведений на тему об ассоциации были сделаны в этом отношении практические попытки, опыты в Америке и в Англии. Секта, руководимая мистером Оуэном, претендует на роль основателя нового общественного строя (l’état sociétaire). В действительности она делает обратное: она дискредитирует идею ассоциации вследствие ложности применяемого ею метода, во всех отношениях противного природе и притяжению. Поэтому секта Оуэна не соблазнила ни диких, ни цивилизованных соседей: ни одна орда, ни одна провинция Соединённых штатов не захотели принять этот монастырский режим общности имущества…»[274].

Фурье даже «вычисляет» оптимальное количество «насельников» проектируемой им самим «ассоциативной» коммуны — «фаланги» (фаланстера). Оно не должно превышать 1800 человек[275]. А в главе XII-й своего исследования Фурье даже предлагает схему-чертеж такого поселения[276]. В целом, если внимательно просмотреть работу Фурье, то мы придём ровно к тем характеристикам жизни в его «фаланге», которые зафиксированы в четырех пунктах Шафаревича, может быть с тем отличием, что Фурье был более терпим к религии, чем Оуэн. Так, например, в другой работе — «Теория четырёх движений и всеобщих судеб» — Фурье определяет «судьбу», прибегая к понятию «божественного участия»:
«Судьба это – результат действия – в настоящем, прошедшем и будущем – математических законов бога для мирового движения.
Мировое движение подразделяется на четыре главнее ветви: социальное, животное, органическое, материальное»[277].

Итак, набор взглядов, предполагавший организацию общественной жизни на основе указанных четырёх пунктов, как показывает Шафаревич, впервые возник отнюдь не в конце 18-го и начале 19-го веков, и отнюдь не в трудах Оуэна, Фурье или Прудона. История «социалистической организации общества» насчитывает несколько тысячелетий, а первые свидетельства её существования можно найти в древних обществах: в Древнем Египте, в Древнем Китае, в Древней Греции и даже в древних обществах Латинской Америки (в империи Инков) до прихода туда европейцев.
Однако древние общества, сколь бы бурно в них не протекала жизнь, являются для нас областью «далёкой истории», тогда как увлечение социализмом в 18–19-м веках, начавшееся в Англии и Франции, а затем распространившееся и в других странах, имеет к нам, живущим в России в 21 веке, прямое отношение, продолжая в чём-то — а если быть честным, то во многом[278] — оказывать влияние на нашу жизнь и сегодня.
«Социалистическое государство», созданное большевиками с использованием «тела» России — так называемый «союз советских социалистических республик» — просуществовало без малого 74 года. Изначально опиравшееся на насильственное подавление всех несогласных — захват заложников, расстрелы, изуверские пытки, концлагеря — оно выродилось постепенно в номенклатурно-партийную организацию, которая больше всего ценила свои привилегии. Ослабление же насильственных методов «удержания социализма», привело эту социалистическую химеру к разложению и гибели. Такова горькая и чудовищная, по своим размерам, цена, которую заплатила Россия за своё «увлечение» социализмом.
Шафаревич обращает внимание, по существу, на ту же нелепость, на которую я указал в самой лекции: «социализм» был искусственно конструируемой социальной системой взглядов, которая имела в умах её пропагаторов, в качестве главной, одну и единственную цель — захват власти, которым оправдывалось всё остальное.
Как уже говорилось, согласно марксовому варианту «социализма» движущей силой истории в капиталистическом обществе является передовой отряд рабочего класса — пролетариат. Вот, что он сам говорит в «Манифесте»:
«Но буржуазия не только выковала оружие, несущее ей смерть; она породила и людей, которые направят против неё это оружие – современных рабочих, пролетариев»[279].

Однако здесь может возникнуть недоумение: ведь, ни Маркс, ни Энгельс, ни тот же Герцен (я привожу только тех «социалистов», кто так или иначе обосновался в Англии или был с ней «тесно» связан), не были пролетариями. Более того, сами пролетарии были «недостаточно» образованы, чтобы ясно и отчётливо сформулировать свои «пролетарские интересы». Для этого Марксом и Энгельсом как раз и предлагалось создать из «непролетариев» думающий «пролетарский мозг», который бы помог пролетариям эти «интересы» осознать:
«Коммунисты отличаются от остальных пролетарских партий лишь тем, что, с одной стороны, в борьбе пролетариата различных наций они выделяют и отстаивают общие, не зависящие от национальности интересы всего пролетариата…»[280].

Из этого утверждения становится понятно, что так называемые «коммунисты» — наднациональная организация, которая намеревается руководить пролетариатом, не сознающим до конца свои «интересы», во всём мире.
Как же это и сегодня до боли знакомо и легко узнаваемо. Например, попробуем заменить слово «пролетариат» на слово «борцы за демократию» и мы получим в точности такой же, но теперь уже демократической манифест — «Манифест демократической партии», где будет сказано, что «народы, стремящиеся к демократии» до конца ещё не осознают свои «интересы», которые за них с готовностью продумает новый «мозговой демократический центр» — например, какой-нибудь наднациональный «Центр развития демократии и прав человека во всём мире» или какой-нибудь Human Rights Watch. Последняя организация тоже является «наднациональной» со штаб-квартирой в США.
Ну и, наконец, самое интригующее: с какой целью пролетариат должен проявлять свою активность, а коммунистическая партия помогать ему осознавать «свои интересы» и руководить их удовлетворением? Маркс, при ответе на этот вопрос, достаточно прямолинеен:
«Ближайшая цель коммунистов та же, что и всех остальных пролетарских партий: формирование пролетариата в класс, ниспровержение господства буржуазии, завоевание пролетариатом политической власти (Курсив мой – А.П.)»[281].

Теперь всё становится на свои места: так называемая коммунистическая партия, используя «пролетариат»[282] (то есть опустившуюся часть рабочего класса: уголовники, бомжи, нищие, спившиеся, проститутки и пр. и пр..) хочет завоевать власть. Поскольку же «пролетарская революция» мыслилась как всемирный процесс, то и целью «коммунистов» было ни много ни мало — как достижение власти над всем миром.
Вот именно это стремление описывал Достоевский и в «Бесах», и в легенде о «Великом инквизиторе».
Но вот курьёз: в России в 1850–1870 гг. пролетариата было ничтожно мало. Спрашивается, так как же можно было опираться на «несуществующий класс» (силу пролетариата) в свержении существующей власти и потрясении основ России? Это можно объяснить только одним способом: для «революционеров-социалистов» важно свергнуть существующую власть, а соответствует прокламируемое ими учение заявленной цели или нет, является вопросом второстепенным.
Шафаревич приводит другой, более общий, замечательный аргумент против состоятельности «социалистического учения». Он начинает с того, что даёт определение понятия «социализм» в его марксистском понимании:
«Точка зрения марксизма: социализм как государственное устройство является определённой фазой исторического развития человечества, неизбежно приходящей на смену капитализму, когда он достигает определённого уровня развития; социализм как учение является мировоззрением пролетариата (который сам порождается капитализмом) и одновременно – результатом научного анализа, научным доказательством исторической предопределённости социалистического государственного устройства»[283].

Дав определение понятию «социализм», Шафаревич указывает на тотчас возникающую нелепость: он показывает как социализм и его существенные черты абсолютно расходятся с историческими фактами, то есть с исторической реальностью:
«Такой взгляд полностью противоречит известным нам фактам. Если социалистические государства возникают лишь в условиях, создаваемых развитием капитализма… то из чего же он произошёл, развился и результатом какой общественной силы был в государстве инков или государствах Древнего Востока? Обращение к истории, впрочем, лишь подкрепляет сомнения, которые порождает современность: социалистические государства возникают в Китае, Северной Корее, на Кубе – в странах, где влияние капитализма никак нельзя назвать определяющим»[284].

Здесь бы я мог, усиливая аргументацию Шафаревича, добавить: и, наоборот, в странах с развитым капитализмом — в Англии, в США, в Германии, где пролетариата было с избытком — социалистические государства не только не возникли, не возникают, но и не демонстрируют никаких, пусть даже незначительных, симптомов к его возникновению.
Следовательно, пропаганда «социализма» в России середины 19 столетия являлась следствием преднамеренного желания его адептов навязать иллюзию, обладающую квазинаучными чертами, восприняв которую жители страны превращались бы в «послушное орудие» партии социалистов, бывшей той самой «сплочённой группой», которая, в свою очередь, составляла костяк одной десятой в социалистическом проекте Щигалёва.

Лекция девятая
«Бесы»: от подполья экзистенциального к подполью революционному. Подпольные «братство»


Вопрос: «Почему «Бесы»?»

Как уже отмечалось в конце прошлой лекции, Россия, её народ, а в особенности её образованный слой, оказались в последней трети 19-го века перед новой угрозой — появлением идеологии по переустройству мира, осуществляемой в жизни отлично финансируемой и организованной группой людей, подчиняющейся строгой иерархии и внутренней дисциплине. Это уже были не розовые мечты фурьеристов. Как скажет позднее Достоевский — это была «организация». Кроваво-красная организация.
Эта организация видела свою задачу в том — чтобы потрясти общественные основы России.
Если оставить за скобками саму метафору «бесов», фиксируемую евангельской цитатой и строками пушкинского стихотворения, то всякому становится ясно, что в романе «Бесы» речь идёт о «подпольной» организации революционеров.
В одной из предыдущих лекций я уже обратил внимание на то, что Достоевский рассматривает несколько «перфекционистских» моделей сверхчеловеческого: одну религиозную («святость» через «обожение») и три секуляризованных — «сверхчеловек» и путь к нему через: 1) самоопределяемое самоубийство; 2) самоопределяемое убийство «другого» (других) человека (людей); 3) коллективно-определяемое убийство других людей.
В романе «Бесы» Достоевским представлены первый секуляризованный вариант и третий. Поскольку же первый вариант я подробно рассмотрел в четвёртой лекции, постольку здесь речь пойдёт о случае, когда группа (организация) людей самостоятельно определяет условия, способы, форму жизни других людей, да, кроме того, определяет и ответ на вопрос — жить этим людям или умереть.
Именно поэтому «бесы» или в развёрнутом виде — «революционеры» (сверхлюди) и становятся предметом тщательного анализа Фёдора Михайловича.
Итак, кто такой «революционер-сверхчеловек»?

Вопрос: Среда, вызвавшая приход «Бесов»

Как мы знаем, события «Бесов» разворачиваются в провинциальном городе. Повествование романа начинается с описания одного из главных персонажей произведения: Верховенского Степана Трофимовича. Того самого Верховенского, который и окажется, по ходу повествования, кровно и идейно связан с главным революционером — Верховенским Петром Степановичем.
Кто же такой Степан Верховенский? Вот его характеристика:
«Скажу прямо: Степан Трофимович постоянно играл между нами некоторую особую и, так сказать, гражданскую роль и любил эту роль до страсти, – так даже, что, мне кажется, без нея и прожить не мог. Не то, чтоб я его приравнял к актёру в театре: сохрани Боже, тем более, что сам его уважаю. Тут всё могло быть делом привычки или, лучше сказать, беспрерывной и благородной склонности с детских лет, к приятной мечте о красивой гражданской своей постановке. (Курсив мой – А.П.)»[285]

Какие ещё характеристики даёт Достоевский. Он, Степан Верховенский, чрезвычайно любил своё положение «гонимого» и «ссыльного», однако никогда не был ни «под присмотром», ни, тем более, в «ссылке».
Это был человек «умнейший» и «даровитейший». Вернувшись из-за границы, «блеснул в виде лектора на кафедре университета в самом конце сороковых годов», защитил диссертацию о немецком средневековом городе, напечатал часть какого-то глубочайшего исследования о «причинах необычайного нравственного благородства каких-то рыцарей» и т.д. и т.п.
Наш современник и сегодня, что называется, «не вставая со стула», с лёгкостью приведёт с дюжину аналогичных примеров «умнейших и даровитейших деятелей» подобного типа уже из времени нашего[286]. До того уж, видимо, этот типаж распространён у нас в России.
Любой же современник Достоевского с лёгкостью бы догадался о том, что речь идёт о Тимофее Николаевиче Грановском (1813–1855), профессоре истории Московского университета, близком друге Н.П. Огарёва и А.И. Герцена, так сказать «Либерале» с большой буквы.
Почему же столько места и времени было уделено Верховенскому С.Т. (Грановскому Т.Н.)? Потому, что именно люди этого типа, с их вечной неудовлетворённостью своим положением в России, с их вечным брюзжанием об «отсталости России» от «передового Запада», с их постоянными (пустопорожними) либеральными мечтами и устремлениями, но, главное — с их всегдашней бездарностью и бесплодностью, всегда в прошлом и до сих пор — в настоящем, выступали главным тормозом в поступательном движении России и её народа.
В подтверждение моего предположения о либеральной бесплодности, Достоевский объясняет — почему же не было закончено «глубочайшее исследование» о «необычайном нравственном благородстве каких-то рыцарей»:
«Говорили потом, что продолжение исследования было поспешно запрещено, и что даже прогрессивный журнал пострадал за напечатанную первую половину. Очень могло это быть, потому что чего тогда не было? Но в данном случае вероятнее, что ничего не было, и что автор сам поленился докончить исследование»[287]

Нечего сказать: просто — блеск!
Как же нам и сегодня это до боли знакомо?! Как же часто приходится слушать стенания уже современных нам «даровитейших и умнейших» авторов, которым будто бы не даёт всеохватно раскрыться «рабская обстановка» в общественно-духовной жизни России? Стенаний, за которыми угадываются две банальных причины: лень и бездарность, но которые, в свою очередь, так искусно замаскированы этими либеральными стенаниями.
Только Боги знают, сколько раз и под сколькие аккомпанементы мне самому доводилось выслушивать эти стенания в среде людей, как их называл Достоевский, «тронутых образованием». Впрочем, хватит об этом.
Итак, почему Степан Верховенский? Почему роман начинается именно с него? Думаю, потому, что Фёдор Михайлович хотел прямо дать понять читателю — своим современникам — двойной тип связи: 1) умственнодушевный и 2) кровно-родственный.
Что порождает Степан Верховенский телесно, умственно и душевно? Прежде всего, это: пренебрежение ко всему окружающему, к «примитивному народному быту», к «рабскому духу народа», к желанию быть «как у них». Вот, как характеризует Достоевский истоки этой позиции в «Идиоте»:
«Ну, так факт мой состоит в том, что русский либерализм не есть нападение на существующие порядки вещей, а есть нападение на самую сущность наших вещей, на самые вещи, а не на один только порядок, не на русские порядки, а на самую Россию. Мой либерал дошёл до того, что отрицает самую Россию, то есть ненавидит и бьёт свою мать. Каждый несчастный и неудачный русский факт возбуждает в нём смех и чуть не восторг. Он ненавидит народные обычаи, русскую историю, всё. Если есть для него оправдание, так разве в том, что он не понимает, что делает, и свою ненависть к России принимает за самый плодотворный либерализм (о, вы часто встретите у нас либерала, которому аплодируют остальные, и который, может быть, в сущности самый нелепый, самый тупой и опасный консерватор, и сам не знает этого!)… Такого не может быть либерала нигде, который бы самоё отечество своё ненавидел. Чем же это всё объяснить у нас? Тем самым, что и прежде, – тем, что русский либерал есть покамест не-русский либерал; больше ничем, по-моему»[288].

Но именно в атмосфере такого национального нигилизма и возникает благодатная почва для возникновения «идеи о сломе общественных устоев». Именно так: старое и дряхлое следует уничтожить! Либеральные стенания Степана Верховенского почти «спиритически» вызывают к жизни дух «революции». И ответом на эти стенания оказывается появление организации, уже готовой «ломать» и «убивать». Другими словами, либеральная идеология и риторика создают благоприятную среду (атмосферу) для прихода к власти разрушителей. Во главе же организации разрушителей стоит Пётр Верховенский. И далее самое интересное. Между Степаном Верховенским и Петром Верховенским существует не только связь идейной преемственности, но и связь телесная (генетическая): Пётр Верховенский — родной сын Степана Верховенского. Достоевской словно говорит нам: революционеры-разрушители суть прямое порождение либерализма как идеологии[289].
Как видим, Фёдор Михайлович прописывает сюжет этой двойственной связи не случайно. Как мы помним из истории, «Колокол» Герцена разбудил революционного демократа Чернышевского, а последний разбудил — революционеров-террористов, бомбометателей.

Вопрос: Кровь и планы революционного подполья. «Бесология» (проект Щигалёва по переустройству общества)

Из романа мы помним, что в описываемый город прибывает из-за границы группа революционеров — «организация». В неё входят: Пётр Верховенский, Щигалёв, Кириллов, Ставрогин и некоторые другие.
Однако из всех перечисленных активистов — готовых потрясти общественные устои — только Щигалёв имеет собственную разработанную программу. Понятно, что Достоевский пользовался теми «революционными прокламациями», которые имели хождение среди «образованных людей» в его время. Понято, что прообразом «организации Бесов» послужила организация С.Г. Нечаева, судебный процесс по деятельности которой как раз проходил в 1871–1873гг. Но, Фёдор Михайлович не был бы самим собой, если бы не додумал содержание этих прокламаций до их логического конца, придав им, что называется, завершённую форму.
Итак, что такое «проект Щигалёва»?
Приступая к изложению сути «бесологии», Достоевский проницательно показывает, что эти «новые бесы», — отличные от «бесов старых» (фурьеристов и пр.) — содержат два слоя: 1) один — доктринально-теоретический, 2) другой — практический. Оба слоя взаимосвязаны. Но главное отличие «новых бесов» в том, что они готовы перейти от слов — к делу, то есть создать боевые группы, которыми и будут осуществляться в жизнь предписания теоретиков. И ещё одно существенное отличие: фурьеристы в своих фаланстерах «закрывались» от остального мира, надеясь его мирно перетянуть (перепропагандировать) на свою сторону. «Новые бесы» (революционеры), напротив, теперь предполагают насильственное приведение к счастью остального (нереволюционного) человечества. Нечаев даже напишет «Катехизис революционера».
Итак, уяснив суть этого отличия, перейдём к рассмотрению доктрины «бесологии».

Вопрос: Теоретики бесологии

По ходу изложения событий в романе мы узнаём, что революционер Щигалёв основательно занялся исследованием о «социальном устройстве будущего общества». Главный вывод, к которому он приходит — это вывод о том, что:
«все созидатели социальных систем с древнейших времён до нашего 187…. года, были мечтатели, сказочники, глупцы, противоречившие себе, ничего ровно не понимавшие в естественной науке и в том странном животном, которое называется человек. Платон, Руссо, Фурье, колонны из алюминия, всё это годится разве для воробьёв, а не для общества человеческого»[290].

Предлагая свою новую систему человеческого общежития, Щигалёв честно признаётся, что он «запутался», то есть обнаружил, что его «заключение» находится в прямом противоречии с «первоначальной идеей»:
«Выходя из безграничной свободы, я заключаю безграничным деспотизмом»[291].

Проект Щигалёва передаётся Достоевским от лица одного из революционеров, присутствующего на подпольном собрании первичной ячейки — «хромого учителя». И далее мы узнаём то, что позднее в 1905–1917 и будет использовано в России для её завоевания. Итак, что же предложено в проекте Щигалёва? Обратимся к словам «хромого учителя»:
«Он (Щигалёв – А.П.) предлагает, в виде конечного разрешения вопроса, – разделение человечества на две неравные части. Одна десятая доля получает свободу личности и безграничное право над остальными девятью десятыми. Те же должны потерять личность и обратиться в роде как в стадо и при безграничном повиновении достигнуть рядом перерождений первобытной невинности, в роде как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут работать. Меры, предлагаемые автором для отнятия у девяти десятых человечества воли и переделки его в стадо, посредством перевоспитания целых поколений, – весьма замечательны, основаны на естественных данных и очень логичны»[292].

Этот реконструктивный пассаж Достоевского совершенно замечателен. Ибо всё, сказанное им в 1872–1873 г.г. (годы публикации «Бесов»), сохраняет силу и сегодня, то есть 140 лет спустя.
Итак, что мы можем вычленить из «проекта Щигалёва»? Следующее:
1) Человечество делится на две неравные части – «одну десятую» (избранные, сверхлюди, революционеры) и «девять десятых» (все остальные, слабые, не избранные, не революционеры – «стадо, ведомое революционерами»).
2) Избранная часть (сверхлюди) получает свободу и безграничные права (власть) над остальными.
3) Неизбранная часть (недолюди) лишается свободы, личности и превращается в послушное стадо.
4) Методом «ряда перерождений» в «послушном стаде» должно быть достигнуто состояние «первобытной невинности» (я это называю «счастливым идиотизмом»[293]).
5) Первобытная невинность членов стада позволит достигнуть его «безграничного повиновения».

Что же предлагает Щигалёв? По его собственному признанию:
«Я предлагаю не подлость, а рай, земной рай, и другого на земле быть не может»[294].

Однако Пётр Верховенский, лидер революционного подполья, говорит, что это «порядочный вздор», или как он называет это по-иному: «Щигалёвщина».

Вопрос: Практики бесологии

Здесь следует ещё раз обратить внимание на то, что сам Щигалёв всё написанное до него считает «мечтанием» и «сказкой». Почему же Пётр Верховенский и проект Щигалёва называет «вздором»? Потому что предложенное Щигалёвым — есть опять всего лишь проект, а он, Верховенский, предлагает дело, революционное дело. Поэтому он прямо предлагает «хромому учителю» не заниматься «эстетикой», а войти в «пятёрку»:
« – Как так, вы разве пошли бы в пятёрку, если б я вам предложил? – брякнул вдруг Верховенский…»[295].

И далее он продолжает, что можно «болтать тридцать лет» и писать «социальные романы», а можно «держаться решения скорого», в чём бы оно ни состояло, но которое, наконец, «развяжет руки и даст человечеству на просторе самому социально устроиться и уже на деле, а не на бумаге»[296].
Другие подпольщики «горячо» поддерживают Верховенского. А на перекрёстке проекта Щигалёва и дела Верховенского, Достоевским изображается ещё одна любопытная дискуссия. Начинает её, пикируясь с Верховенским, опять всё тот же — «хромой учитель»:
«Нам вот предлагают, чрез разные подкидные листки иностранной фактуры, сомкнуться и завести кучки («пятёрки» – А.П.) с единственною целью всеобщего разрушения (курсив мой – А.П.), под тем предлогом, что как мир не лечи, всё не вылечишь, а срезав радикально сто миллионов голов и тем облегчив себя, можно вернее перескочить через канавку»[297].

Здесь Достоевский описывает провидчески то, что произойдёт с Россией в 20-м веке. Из истории мы знаем, что существовал общественный слой — крестьяне, — который насчитывал к началу ХХ в. как раз почти сто миллионов. Известно также, что Маркс в «Манифесте» называет «крестьянство — «консервативным» и «реакционным» слоем. Поэтому неудивительно, что именно «крестьяне» и стали тем «враждебным классом», уничтожение которого в России вполне завершилось только к концу ХХ-го столетия.
Причём, один из революционеров (Липутин) замечает по этому поводу:
« – Сто миллионов голов так же трудно осуществить, как и переделать мир пропагандой. Даже, может быть, и труднее, особенно если в России…»[298].

И далее, в ответ, один из революционеров (офицер) бросает фразу, которая заслуживает отдельного рассмотрения:
«На Россию-то теперь и надеются – проговорил офицер»[299].

Что это было именно так, подтверждает рассказ, приводимый математиком А.И. Лапиным, о том, как к Бисмарку пришёл Ф. Лассаль и стал рассказывать о «научном социализме». «Бисмарк заинтересовался и сказал: Очень интересная теория. Жаль только, что она не была проверена. Хорошо бы её испытать на каком-нибудь народе, которого не жалко, например, на русских. Бисмарк и не подозревал, что в Симбирске скоро родится мальчик, будущий великий экспериментатор, который и проверит марксову научную теорию на стране, которую не жалко, — на России».[300]
Думаю, именно поэтому Россия становится интересна для европейских революционеров, которые и начинают её рассматривать в качестве полигона для отработки своих идей. И, думаю, именно поэтому симбирское чудовище — В. Ульянов (Ленин), поправляя Маркса, напишет о том, что необходимо искать не страну с передовым отрядом пролетариата, а слабое звено в цепи империализма. И такое звено он находит — в «Российской Империи».
Удивительно, но решение практических задач революционерами, опять, с точностью до десятка лет, предсказывается Достоевским и, опять же, от лица «хромого учителя».
«Видите-с. А так как при самых благоприятных обстоятельствах раньше пятидесяти лет, ну тридцати, такую резню не докончишь, потому что ведь не бараны же те-то, пожалуй, и не дадут себя резать…»[301].

«Хромой учитель» подтверждает слова офицера:
« – Слышали мы и о том, что надеются, – подхватил хромой, – нам известно, что на наше прекрасное отечество обращён таинственный index, как на страну наиболее способную к исполнению великой задачи»[302].

Достоевский превосходно понимал, что весь окружающий «цивилизованный мир» давно находится под властью финансового капитала. Россия оставалась покуда островом свободы от его диктатуры. Именно поэтому, «международное сообщество» — интернационал — подбирало ключи к замку, который бы позволил этот остров захватить и безраздельно им обладать[303]. Поэтому деятельность «революционного подполья» была одной из болванок, затачиваемых под этот замок, с тем, чтобы достигнуть намеченного. Достоевский ясно понимал, отслеживая импульсы в международной политике, что Россия выбрана этими финансовыми кругами в качестве очередной жертвы. Но тем опаснее оказывалась «розовая мечтательность» либералов, типа Степана Верховенского. Они своей либеральной демагогией, по существу, освящали приход и наступление тех зверств, которые исполнены будут революционерами-практиками, типа Петра Верховенского, его же собственного сына…

Вопрос: Бесология П. Верховенского: план конкретных действий

Особенный интерес, с точки зрения понимания «конкретных планов», представляет собой беседа Петра Верховенского с Николаем Ставрогиным, произошедшая по пути домой с обсуждавшегося выше подпольного собрания революционеров.
Каков план Петра Верховенского? Основная задача: — «произвести смуту».
« – Слушайте, мы сделаем смуту, – бормотал тот быстро и почти как в бреду. – Вы не верите, что мы сделаем смуту? Мы сделаем такую смуту, что всё поедет с основ»[304].

А каким образом достигнуть этого «потрясения основ»? И здесь Верховенский, что называется, «открывается»:
«Мы уморим желание: мы пустим пьянство, сплетни, донос; мы пустим неслыханный разврат; мы всякого гения потушим в младенчестве. Всё к одному знаменателю, полное равенство»[305].

У читателя Достоевского может и должно сложиться впечатление, что это написано про наше время, что Достоевский живёт среди нас и просто описывает увиденное. Но ведь это написано было 140 лет назад!
И далее Пётр Верховенский говорит о роли и месте «сверхлюдей» (революционеров):
«Необходимо лишь необходимое, вот девиз земного шара отселе. Но нужна и судорога; об этом позаботимся мы, правители. У рабов должны быть правители. Полное послушание, полная безличность, но раз в тридцать лет Щигалёв пускает и судорогу, и все вдруг начинают поедать друг друга, до известной черты, единственно, чтобы не было скучно. Скука есть ощущение аристократическое; в Щигалёвщине не будет желаний. Желание и страдание для нас, а для рабов Щигалёвщина»[306].

Далее Пётр Верховенский уточняет свою программу:
«…мы проникнем в самый народ. Знаете ли, что мы уже и теперь ужасно сильны!»[307].

И далее следует остановиться в изложении его программы. Причина остановки в том, что в дальнейшем рассказе Петра Верховенского мы сталкиваемся с тем, с чем реальная общественная жизнь столкнулась только в середине 20-го столетия. Я имею в виду «Информационную войну».
Достоевский уже во второй половине 19-го века превосходно понимал — хотя ещё и не пользовался отсутствовавшим в его время термином «информация» — что, поскольку человек есть существо «разумное», то и менять его — потрясать его основы — следует с помощью «идей», или как бы сказали сегодня: «информационно».
Что же может быть изменено в «разумном человеке» такое, которое непременно приведёт к потрясению общественных основ? Ответ может быть только один — ценности[308]. В человеческом сознании должны быть уничтожены, или в слабом случае — поколеблены, те ценности, которые определяют его жизнь. Конечно, аутентичный марксизм возлагал надежды на «объективное» течение общественных процессов, когда один общественный строй (социалистический) сменяет собою другой строй — капиталистический. И что примечательно, когда марксисты в начале 20го века осознали «не необходимость» такой замены (М. Хоркхаймер, Д. Лукач и др.), то они — собравшись во Франкфурте — пришли ровно к тем выводам, которые описаны Достоевским в «Бесах». Они поняли, что поскольку «экономическая революция» в развитых европейских странах не происходит, то следует бросить все усилия на совершение в Европе «культурной революции». А «культурная революция», по сути, и есть такое действие, которое предполагает замену одних ценностей — человеческих (европейских) — на другие: «революционные» (неевропейские). «Герой» Достоевского — революционер Пётр Верховенский как раз и настаивает на том, что они «сделают своё дело» одними только «идейками»:
«Наши не только те, которые режут и жгут, да делают классические выстрелы или кусаются. Такие только мешают. Я без дисциплины ничего не понимаю. Я ведь мошенник, а не социалист, ха-ха! Слушайте, я их всех сосчитал: учитель, смеющийся с детьми над их Богом и над их колыбелью, уже наш. Адвокат, защищающий образованного убийцу тем, что он развитее своих жертв и, чтобы денег добыть, не мог не убить, уже наш. Школьники, убивающие мужика, чтобы испытать ощущение, наши. Присяжные, оправдывающие преступников сплошь, наши. Прокурор, трепещущий на суде, что он недостаточно либерален, наш, наш. Администраторы, литераторы, о, наших много, ужасно много, и сами того не знают. … Знаете ли, знаете ли, сколько мы одними готовыми идейками возьмём?… Но это лишь ягодки. Русский Бог уже спасовал перед «дешёвкой»: народ пьян, матери пьяны, дети пьяны, церкви пусты, а на судах: «двести розог, или тащи ведро». О, дайте возрасти поколению. Жаль только, что некогда ждать, а то пусть бы они ещё пьянее стали! Ах, как жаль, что нет пролетариев! Но будут, будут, к этому идёт…»[309].

Такая длинная цитата нам понадобилась только для того, чтобы продемонстрировать один очевидный факт: Достоевский очень чутко улавливал те настроения и тот «нерв своей эпохи», которые уже приходили к господству в его время.
Итак, что же мы можем извлечь из приведённого высказывания с точки зрения анализа бесологии? Следующее:
1) Классические революционные действия – убийства, поджоги и пр. – непременно должны дополняться «идейной переделкой человека». И на определённом этапе идейная переделка становится решающей.
2) Либеральная интеллигенция готова к революции, а народ ещё не готов. Он ещё недостаточно прогнил. Поэтому развращение народа надо ускорить. Ведь деградация народа как раз и даёт этот самый пролетариат.

Верховенский воодушевлённо добавляет:
«Но одно или два поколения разврата теперь необходимо; разврата неслыханного, подленького, – когда человек обращается в гадкую, трусливую, жестокую, себялюбивую мразь – вот чего надо!»[310].

3) Всеобщий разврат необходим для того, чтобы уничтожить ценности народной жизни, на которых веками утверждалось существование государства, а до него – союза славянских племён.

Однако Верховенский признаёт, что в народе, сколь бы сильно он не пал, эти ценности пока живы, а либеральная интеллигенция, которую олицетворяет у Достоевского литератор Кармазинов (и его прототип — Тургенев), их давно утратила и растоптала:
«Знаете ли, что этот раб крепостной больше себя уважал, чем Кармазинов себя? Его драли, а он своих богов отстоял, а Кармазинов не отстоял»[311].

Здесь Достоевский говорит о «народных богах», а чуть выше я приводил его высказывание о «русском Боге», который «спасовал перед “дешёвкой”». Может возникнуть недоумение, о каких таких «богах народных» и каком таком «русском Боге» идёт речь? Как и всё у Достоевского, это имеет глубокий смысл. Вопросу о «русских Богах» будет посвящена одна из последних лекций, в которой я специально покажу — насколько глубоко Фёдор Михайлович понимал суть своего народа и существо народной жизни.
Итог прост — Кармазинов, а в его лице и вся либеральная интеллигенция, давно перестала быть мыслящей «частью» своего народа, превратившись в подражательную «часть» Европы. А отрыв от своего народа чреват, как мы знаем из истории, катастрофическими последствиями, которые мы и наблюдали в 1917–1930 г.г.
Итак, мы увидели, анализируя текст романа «Бесы», что Достоевский почти с фотографической точностью описывает и провидит будущие события. Он — используя художественные методы литературы — анализирует новейшие общественно-политические учения так, как не могли себе позволить анализировать «профессора философии». Ибо последние уже сплошь и все были связаны «прочными нитями» либерального убеждения об «отсталости России», о «необходимости перемен», наконец, о том, «что в такой стране жить должно быть стыдно», убеждения, которое стало чем-то вроде религиозной догмы, а сама эта интеллигенция стала чемто вроде «религиозного ордена»[312], живущего во враждебной ему стране и враждебном ему окружении[313].
Здесь мы вправе спросить: почему же эта «религиозная догма» получает распространение именно в среде, казалось бы, самого «возвышенного» слоя общества — интеллигенции? Ответ на него, как мы помним, даётся самим Фёдором Михайловичем несколькими страницами выше: потому, что за всем этим «убеждением» стоит обыкновенная лень, а также все производные от неё: недообразованность, недодуманность, незавершённость, недоделанность и т.д. и т.п..
С другой стороны, интеллигенция ненавидит (не любит) в России и русском народе как раз то, что Запад сделало «Западом»:
I) Высокий уровень национального самосознания и уважение к своему национальному достоинству;
II) Восторженное и капитальное отношение к труду;
III) Индивидуальный характер творчества.
Но ведь интеллигенция в России демонстрирует и утверждает в качестве высшей для неё ценности как раз всё то, что прямо противоположно указанным отличиям западной культуры:
1) Она страдает автоэтнофобией, попросту говоря — комплексом национальной неполноценности. Ярчайший пример — П.Я. Чаадаев, но сюда же можно добавить и В.С. Соловьёва, и мириады других подражателей. Я уже не говорю о современных «буревестниках русофобии».
2) Ленью и почти патологической неспособностью создать хоть что-нибудь выше среднего уровня. Я уже не говорю о создании чего-нибудь грандиозного или великого.
3) Интеллигенция сильна — как раз в силу своей творческой неразвитости — роевым характером своей активности: легко травит и губит всё, что превосходит её средний уровень. Я уже не говорю о тех методах, которые наработала интеллигенция, используя так называемые «коммуникативные технологии»: технологии информационно-интеллигентного принуждения и подавления[314].
В результате получается «парадоксальная ситуация»: подлинными «европейцами» в России всегда оказывались патриоты России! Примеров тому несть числа: М.В. Ломоносов, А.С. Пушкин, М.И. Глинка, Ф.М. Достоевский, П.И. Чайковский, А.И. Солженицын, И.Р. Шафаревич и многие, многие другие. И, наоборот, подлинными «недоевропейцами» оказывались как раз те, которые — если принять все те признаки, которые содержались в нашем определении специфики европейского менталитета (пункты I,II,III) — называли и продолжают называть себя, по их собственному недоразумению, «западниками (либералами)», а также подыгрывающие им имитаторы.
В качестве альтернативы, а по сути единственного верного пути, Достоевский предлагал почву — основы народной жизни, которые, если несколько забежать вперёд, суть подлинные ценности, то есть те самые «Боги народа», которые до сих пор позволили ему сохраниться и остаться самим собой, а «Кармазиновым» — нет.
Конечно, автор вправе — как создатель моделируемых им событий — придать повествованию то наклонение, которое считает нужным.
Могу только предположить, что Достоевский намеренно завершает свой роман, по сути VII-ой главой «Последнее странствие Степана Трофимовича». В ней показано как полубеспомощный, полуфантазёр и полумужчина «отчаянно срывается» с насиженного места, быв приживальщиком у Варвары Петровны, и пускается в отчаянное путешествие «в народ». Другими словами, Достоевский нам хочет показать, как наивно и в чём-то неуклюже это первое желание опомнившегося либерала «быть с народом», быть «как народ». В самом деле — барин (Верховенский С.Т.) ушёл из дома пешком[315].
«И вот он сам оставляет её (Варвару Петровну – А.П.) и подымает «знамя великой идеи» и идёт умереть за него на большой дороге»[316].

Почему же именно «на большой дороге»? Потому, что «большая дорога», в отличие от «маленьких» не имеет ни начала, ни конца. И в этом смысле она «содержит идею».
Степан Верховенский «уходит» из привычного мира интеллигентских фантазий и мечтаний. Но, к чему же он приходит? Как мы знаем из повествования, он приходит к заболеванию (простудившись в дороге с непривычки ходить пешком), к евангелию (которое не читал «тридцать лет») и к выводу, своему окончательному выводу:
«Мне ужасно много приходит теперь мыслей: видите, это точь-в-точь как наша Россия. Эти бесы, выходящие из больного и входящие в свиней, – это всё язвы, всё миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем больном, в нашей России, за века, за века! Qui, cette Russie, que j’aimais toujours. Но великая мысль и великая воля осенят её свыше, как и того безумного бесноватого, и выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта мерзость, загноившаяся на поверхности… и сами будут проситься войти в свиней. Да и вошли уже, может быть! Это мы, мы и те, и Петруша…et les autres avec lui, и я, может быть, первый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы в море и все потонем, и туда нам дорога…»[317].

Как видим, интеллигент Степан Верховенский понимает, что «и я, может быть, первый во главе» — бес. Так и есть! По ходу романа мы узнаём, что Степан Верховенский тяжело заболел и вскоре скончался, а его сын — главный «организатор» — Петруша, благополучно уехал за границу с тем, чтобы… «вернуться» из неё в 1917 году в «опломбированном вагоне», в свою очередь с тем, чтобы уж окончательно утопить Россию в крови[318].

Дополнение к девятой лекции

Атмосфера «революционного подполья» со всеми его нечистотами, миазмами и грязью удивительно точно передаётся в письме М.А. Бакунина[319] — С.Г. Нечаеву от 2 июня 1870 г., дело по которому и послужило прообразом «организации» в «Бесах».
В известном смысле, письмо Бакунина к Нечаеву — это документ эпохи. В нём отражены и «общие» (теоретические) настроения, и партийная борьба, и поучения опытного революционера, обращённые к младшему товарищу, и удивительно точные и характеристические описания «революционного дна и подполья» в эмиграции.
С некоторой долей условности, Пётр Верховенский — это и есть С.Г. Нечаев. Что же пишет опытный революционер-анархист Бакунин своему «собрату» в деле разрушения устоев России, временами наезжающему в Швейцарию и использующему «Бахметьевский фонд» Герцена?
Если посмотреть на письмо сторонним взглядом, то в глаза не может не броситься одна характерная черта, сохраняемая и продлеваемая Бакуниным от начала письма до его конца:
Нечаеву, считает Бакунин, следует усвоить «двойные стандарты поведения»: одни — для «Народного братства» (читай: для «революционеров») ; другие — для всех остальных, т.е. для правительства России и её народа.
Вот как живописует их Бакунин:
«Итак, в основании всей нашей деятельности должен лежать этот простой закон: правда, честность, доверие между всеми братьями и в отношении к каждому человеку, который способен быть и которого Вы бы желали сделать братом; ложь, хитрость, окутывания, а по необходимости и насилие – в отношении к врагам».[320]

Так в чём же «ошибка» Нечаева? Его ошибка в том, что он допустил «ложь, хитрость, окутывания и насилие» по отношению к «братьям». А этого делать категорически нельзя. Почему, спросим мы? Потому что «братья», опутанные и связанные ложью и хитростью будут сохранять «революционное единство» только под действием этих внешних обстоятельств и, когда придёт грозный час испытаний — они не выкажут внутреннего единства и стойкости:
«Ведь факт теперь несомненный, мой милый друг, что огромное большинство, попавших в полицейские руки, без особого усилия со стороны правительства, без пыток, всё и всех выдали. Этот грустный факт, если Вы только исправимы, должен Вам открыть глаза и заставить Вас переменить систему».[321]

«Переменить систему» — значит отказаться от иезуитства — хитрости, лжи, опутывания внутри «братства революционеров»:
«…следуя иезуитской системе, Вы систематически убиваете в них всякое человеческое личное чувство, всякую личную справедливость – как будто бы чувство и справедливость могли быть безличными – воспитываете в них ложь, недоверие, шпионство и доносы, рассчитывая гораздо больше на внешние путы, которыми Вы их связали, чем на их внутреннюю доблесть».[322]

Для чего вся эта «методология» поведения членов «братства»? Безусловно, для уничтожения «государства» как системы насилия над человеком. Что же предлагается взамен этой системы? Предлагается фантастическое «братство», которое по замыслу Бакунина будет подчиняться не внешним формам принуждения (законы, министерства, полиция), а внутреннему распорядку. Каждая «братская ячейка» будет осуществлять внутренний контроль за поведением входящих в неё «братьев». Нетрудно догадаться, что весь этот «братский» жаргон и вся эта «братская методология» организации «братской жизни», была заимствована Бакуниным из масонства.
«Отвергая всякую власть, какою властью или, вернее, какою силою будем мы сами руководить народную революцию? Невидимою, никем не признанною и никому не навязывающеюся силою, коллективной диктатурою нашей организации, которая будет именно тем могущественнее, чем более она останется незримою и непризнанною, чем более она будет лишена всякого официального права и значения».[323]

Бакунин достаточно подробно описывает Нечаеву, как следует организовать «многоэтажное братство». Костяк его составят «братья Центрального Комитета» выбираемые из «Народного братства». ЦК — это самый верхний этаж, входящие в него братья будут управлять этажом нижним, братья которого образуют «областное братство».
«Все члены областного братства знают друг друга, но не знают существования народного братства. Им только известно, что существует центральный комитет, который передаёт им свои предписания для исполнения через комитет областной…»[324]

Те («областные братья»), в свою очередь, будут организовывать и руководить «братством уездным». Последнее, в свою очередь, будет состоять из первичных «братских ячеек», собирающих в себе и вокруг себя «братьев» и сочувствующих братьям. Любой житель России старшего поколения не может не опознать в этой системе «организации братьев» — организацию Коммунистической партии в СССР, которая, как именно победившая, просто легализовала ту систему, которая была до этой легализации — тайной.
По замыслу Бакунина, «братья» нижних этажей посвящения не будут знать «братьев» верхних, кроме того единственного полномочного представителя верхнего этажа, которого «спустят» к ним верхние братья. Решения о всём «братстве» — его задачах и планах — принимаются коллегиально на заседании ЦК всего «революционного братства», которое Бакунин называет «Народным братством».
Поскольку Бакунин, именно как революционер и анархист международного уровня, участвовал только в европейских революциях, и в этом смысле был оторван от Российской действительности, постольку Нечаев, как именно «революционный прагматик», именно так я могу предположить, принял для себя решение — использовать методы «братьев иезуитов» для сплочения коллектива «революционных братьев». Посему, ложь, подлог, шантаж, насилие, то есть любые средства во имя высокой идеи, оказывались хороши.
И Ф.М. Достоевский превосходно описывает, как революционер Пётр Верховенский пользуется для достижения своих целей (сколачивания «кучки») и «услугами» Федьки-каторжника, т.е. уголовника, и ложью, оклеветав Ивана Шатова, будто бы собирающегося «сделать донос», и насилием, организовав ритуальное убийство Шатова, чем «повязывает» революционную кучку кровью; и социальной грязью, используя «в тёмную» жену губернатора и некоторых других ничего об этом не подозревающих людей.
Вся эта «революционно-подпольная грязь» не есть выдумка Фёдора Михайловича, но подлинная реальность, открывшаяся на «процессе Нечаева», а ещё более явствующая из письма Бакунина этому Нечаеву. В завершении письма Бакунин упрекает Нечаева за «нецелевое использование денег», полученных им якобы на «революцию в России», а в действительности разошедшихся «без всякого результата» для этой революции:
«Значит, всё ваше дело проникло протухшею ложью, было основано на песке. Значит, ваш Комитет – это Вы, Вы, по крайней мере, на три четверти с хвостом, состоявших из двух, 3–4 человек, Вам подчинённых или действующих, по крайней мере, под вашим преобладающим влиянием»[325].

Получается, деньги взял, использовал, а реальной «организации братьев» не создал! Но это не мешает Бакунину признать:
«Я Вас глубоко любил и до сих пор люблю, Нечаев, я крепко, слишком крепко в Вас верил…»[326].

Из романа «Бесы» мы знаем, что Пётр Верховенский, после всех совершённых им «революционных мерзостей» благополучно бежит за границу — в Швейцарию.
Это же сделал и его прототип С.Г. Нечаев. Однако история России, её реальная история, оказалась не столь благосклонной к революционеру, насколько благосклонным оказался автор, описавший его «организацию» в «Бесах». Из истории мы знаем, что в 1872 г. правительство Швейцарии выдало Нечаева России как уголовного преступника, а в 1873 г. он был осуждён за убийство студента Ивана Иванова (прототип Ивана Шатова в романе «Бесы») на 20 лет каторги.
Но «дело» Нечаева, к сожалению, продолжилось. Нежелание власти сделать крестьян полными собственниками земли, нежелание и далее тревожить дворянскую рану, этим наносимую, и вообще доставлять неудобства всему дворянскому гнезду, «бывшему» — как тогда ещё верилось — «опорой самодержавия», и так вдохновенно от него отвернувшегося в 17-м году наступающего двадцатого столетия, вело к «благоприятным обстоятельствам и условиям» возбуждения народа против власти.
Неслучайно, что такой персонаж «русской революции» как В. Ульянов (Ленин), дабы совратить народ, выдвинул лозунг «Земля — крестьянам!». Крестьяне доверчиво и пошли за ним, поддавшись на этот обман. И неважно, что уже несколькими годами позже у них эту землю отобрали, а затем и вовсе организовали голод, чтобы умертвить «сто миллионов». Главное в том — что они захватили власть в России.
Фёдор Михайлович покинул наш мир 28 января (9 февраля) 1881 г., а «революционно-подпольное братство» таки убило царя-освободителя Александра II 1 марта (13 марта) 1881 г.. Фёдор Михайлович не дожил до этой трагедии каких-нибудь 30 дней.

Лекция десятая
Утопия «панславизма» и его критика Ф.М. Достоевским


В этой лекции я попытаюсь продемонстрировать — как Достоевский Ф.М. относился к такому влиятельному течению общественной мысли в России второй половины 19-го столетия как славянофильство.
Необходимо признать, что для распространения этого течения в России, в указанный период, были веские основания. Во-первых, Россия вела войны с восточными соседями — Крымская война (1853–1856)[327], Русско-Турецкая война (1877–1878)[328], которые были сопряжены с освобождением некоторых славянских племён. (Часто, по недоразумению, в их число включают и болгар, однако последние, хотя и испытали влияние славянской культуры, этническими славянами не являются).
Другим, не менее важным, является парадоксальный факт «встречи» русской культуры со своими славянскими истоками и корнями. Происходит эта встреча именно в 19-м столетии, поскольку 18-е столетие можно считать, в этом смысле, на ¾ потерянным, как ,впрочем, и 20-е. Насаждавшаяся повсеместно славянофобия и русофобия, привела к почти полной утрате связи высшего слоя, по сути онемеченного, с остальной частью народа. Обратим на этот пункт особенное внимание, так как в будущем он нам очень пригодится при рассмотрении, но главное — понимании позиции Достоевского. Дело в том, что так называемые «петровские реформы»[329] привели к тотальному подавлению всего русского и славянского. Во главе страны стояли этнические немцы (часто остзейские, как Бирон) и голландцы. Всё русское и славянское повсеместно высмеивалось и подвергалось надругательствам.
Поворотной точкой можно считать появление работ М.В. Ломоносова и литературных творений А.С. Пушкина. Знаменитая строка Александра Сергеевича «У Лукоморья дуб зелёный, златая цепь на дубе том…», думаю, и сегодня во всяком русском сердце вызывает чувства, глубину которых невозможно выразить на бумаге.
Именно с конца 18-го и начала 19-го в.в. происходит опомятование самих славян в России. В том смысле, конечно, что господствующий и образованный слой опомятовывается и даёт целую плеяду замечательных радетелей и защитников русской (славянской) культуры: И. Киреевский, И. Аксаков, А.С. Хомяков и многие, многие другие. Их противостояние с западниками, безусловно, беспокоит царскую власть, но она вынуждена опираться на «православие, самодержавие, народность», поскольку ни одну войну невозможно выиграть, если не утверждать любовь к отечеству в каждом гражданине государства. Но примечательно как раз то, что именно эта самая опора отечества — славянское её население, составлявшее тогда абсолютное большинство — как раз и не было полноценным субъектом гражданских прав, продолжая оставаться жертвой того самого крепостного права, которое было навязано России «либеральными» реформами Петра. Плата за эти «реформы» была чудовищной: так, например, только в середине 19-го века переоткрывается «Слово о полку Игореве». Пробуждается интерес к народному эпосу — записываются А.Н. Афанасьевым народные песни, предания и поговорки.[330]
Дело «славяностроительства» продолжается и после 1861 г. Именно в пореформенные годы (после отмены крепостного права) получает усиление вторая волна славянофильского движения, наиболее талантливой и яркой фигурой которого становится Николай Яковлевич Данилевский. Перу Данилевского принадлежит работа, которая принесла ему всероссийскую славу и международную известность: «Россия и Европа». Так подробно я останавливаюсь на этом только с одной целью — желая продемонстрировать, что Достоевский полемизирует со славянофилами именно этой — второй волны.

Вопрос: Главные тезисы славянофильства Данилевского

«Россия и Европа» Данилевского сначала выходит в журнальном варианте в 1869 году («Заря», № 1–6, 8–10), а затем отдельной книгой в 1871году. Во время второй Балканской войны книга оказывается исключительно востребованной и впоследствии выдерживает несколько переизданий.
Поскольку к анализу этой работы я уже обращался в 90-е годы прошлого столетия[331], то в настоящей лекции я лишь воспроизведу основные положения, которые понадобятся нам для прояснения позиции Достоевского по славянофильскому вопросу.
Итак, концепция Данилевского Н.Я. сводилась к следующим положениям:
1) Не существует единого однонаправленного мирового исторического процесса.
2) В истории существуют культурно-исторические типы, которые представляют собой замкнутые национальные и племенные образования.
3) Каждый культурно-исторический тип имеет во времени своё начало, имеет расцвет и имеет завершение.
4) После смерти культурно-исторического типа, народы его составлявшие, превращаются в «этнографический материал».
5) Существующий романо-германский культурно-исторический тип (Европа) уже достиг своего расцвета и клонится к закату.
6) Существует сравнительно молодой – славянский культурноисторический тип, ядром которого является русский народ. В задачу этого типа входит объединение всех славянских народов.

Данилевский полагал, что для «всякого Славянина, Чеха, Серба, Хорвата, Словенца, Словака, Булгара (желал бы прибавить и Поляка), — после Бога и Его Церкви, — идея славянства должна быть высшей идеей, выше свободы, выше науки, выше просвещения, выше всякого земного блага, — ибо ни одно из них для него не достижимо без её осуществления, — без духовно, народно, и политически самобытного независимого славянства»[332].
Такому объединению, по мнению Данилевского, мешает заболевание, которое он назвал «европейничаньем». Что же это за заболевание? Данилевский даёт очень точное и, одновременно, очень яркое его описание:
«Постоянно находясь под гнётом заботы, чтобы их позы, жесты, движения, походка, костюм, взгляды, разговоры отличались бонтонностью и комильфотностью, – они, даже будучи ловки и неглупы от природы, ничего не могут сделать, кроме нелепостей, ничего сказать, кроме глупостей… Вместо одобрения народной совести признали мы нравственным двигателем наших действий трусливый страх перед приговором Европы, унизительно тщеславное удовольствие от её похвал»[333].

Можно не сомневаться, что с этой оценкой европейничанья согласился бы и Достоевский. И мы с лёгкостью можем найти у него аналогичное высказывание, например, в «Бесах».
И Достоевский, и Данилевский понимали, что петровские реформы нанесли непоправимый вред русскому национальному организму, расколов его на две части: господствующую, которая стала «европейской» до неотличимости, и народную, которая сохраняла ценности национального быта, и которая-то и продолжила оставаться собственно русской.
Расхождение между Достоевским и Данилевским наметилось в способах излечения от этой болезни.
Данилевский видел выход в «объединении славян» и в «поднятии и возбуждении духа», которое должно произойти в «событиях грозного опыта истории»:
«Эти целительные события, — говорит Данилевский, — от которых придётся (хотим мы этого или не хотим) принять спасительные уроки, уже восходят на историческом горизонте и зовутся Восточным Вопросом»[334].
А единственным решением Восточного вопроса, по мнению Данилевского, может быть образование всеславянского союза.
Совсем другие взгляды отстаивал Ф.М. Достоевский. В целом, относясь к славянофильству с некоторой симпатией, Достоевский всё-таки, оставался почвенником, т.е. полагал, что только «почва» — русский народ в трёх его племенах (великорусском в основном, малорусском и белорусском) — может дать обнадёживающую основу для избавления от такой болезни как «европейничанье». Как мы увидим ниже, Достоевский, скорее, отрицательно относился к «объединению славян» и созданию «всеславянского союза» в ближайшем будущем.

Вопрос: «Славянский вопрос» в «Дневниках» Достоевского

Конечно, Достоевский моделировал события и сценарии их развития в своих повестях и романах, конечно, трудно бывает отождествить позицию героя его произведения с позицией самого Достоевского. Всё это так, но к счастью, у нас есть не только повести и романы, но и его «Дневник писателя». В этом «Дневнике» Фёдор Михайлович говорит от своего лица и уже здесь не может быть никаких разночтений в отношении занимаемой им позиции.
Итак, что говорил Фёдор Михайлович о «будущем и возможном союзе» славян в «Дневниках писателя»? Для ответа на этот вопрос обратимся к 26-му тому его полного собрания сочинений.[335]
Достоевский начинает своё обсуждение славянской темы с вопроса о том, что будет со славянами, (т.е., как они поведут себя), когда они обретут свободу после освобождения от турецкого ига (в результате действия России или какой-либо другой державы)? Причем сам Достоевский признаётся, что ему:
«…давно хотелось сказать это».

Итак, что же произойдёт с освобождёнными славянскими племенами? Как они отреагируют на это освобождение? Так ли, как думал и надеялся Данилевский — то есть с радостью войдут в крепнущий славянский культурно-исторический тип или как-то иначе?
Ответ, который я приведу ниже, поражает своей проницательностью, а главное, — (мы уже теперь можем об этом судить твёрдо) своей исторической подтверждённостью[336]:
«…по внутреннему убеждению моему, самому полному и непреодолимому, – не будет у России, и никогда ещё не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия освободит (курсив мой – А.П.), а Европа согласится признать их освобождёнными! И пусть не возражают мне, не оспаривают, не кричат на меня, что я преувеличиваю и что я ненавистник славян! Я, напротив, очень люблю славян, но я и защищаться не буду, потому что знаю, что всё точно так именно сбудется, как я говорю, и не по низкому, неблагодарному, будто бы, характеру славян, совсем нет, – у них характер в этом смысле как у всех, – а именно потому, что такие вещи на свете иначе и происходить не могут»[337].

Как видим, Достоевский прямо признаётся в том, что он «любит славян» и, в этом смысле, он — «славянофил». Но, Достоевский, скорее, славянофил-реалист, в отличие от Данилевского, славянофила-мечтателя. Достоевский прекрасно понимает, что рядом с Россией существует мощный культурный центр — Европа, к которому и потянутся славяне после их освобождения Россией. И это притяжение к Европе — есть то самое заболевание, которое Данилевский назвал «европейничаньем». Освобождённые славяне как раз и захотят стать «европейцами»:
«Начнут же они, по освобождении, свою новую жизнь, повторяю, именно с того, что выпросят себе у Европы, у Англии и Германии, например ручательство и покровительство их свободе, и хоть в концерте европейских держав будет и Россия, но они именно в защиту от России это и сделают. Начнут они непременно с того, что внутри себя, если не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от властолюбия России они едва спаслись при заключении мира вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, так Россия, отняв их у турок, проглотила бы их тотчас же, «имея в виду расширение границ и основание великой Всеславянской империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварскому великорусскому племени»[338].

Не получается ли так, что это скандал в «славянофильском лагере»? Ничуть. Слова Достоевского оказались пророческими. Достаточно сослаться на два очевидных факта. Факт первый: освобождённые в 19-м веке Россией болгары на всём протяжении века 20-го занимали прямо антирусскую позицию. Они приняли сторону врага-захватчика (Германии) в двух самых кровопролитных войнах 20-го столетия, а также вступили в блок НАТО — направленный, прежде всего, против России — в самом его конце. Другой факт: события на современной Украине, (февраль — апрель 2014 г.), которые развиваются в точности по тому сценарию, который описан Достоевским. Именно в Европе (а в современной истории добавилась и Америка (США и Канада)), современный украинский правящий слой ищет поддержки у Запада от России.
Поэтому, Достоевский прямо предупреждает: России не следует ждать от славян благодарности.[339]
Достоевский спрашивает: признают ли освобождённые славяне подвиг и жертву русского народа, совершённый и принесённую ради их освобождения? И даёт отрицательный ответ:
«Да ни за что на свете не признают! Напротив, выставят как политическую, а потом и научную истину, что не будь во все эти сто лет освободительницы России, так они бы давным-давно сами сумели освободиться от Турок своей доблестью или помощью Европы…»[340].

Прав был Достоевский, полагая, что «даже о турках станут говорить с бóльшим уважением, чем об России».
Но даже Достоевский не смог предугадать всего, что будет. Ведь он отвёл на это «поругание» России только одно столетие. Но Богам было угодно увеличить этот срок уже на полстолетия, как минимум, если учитывать последние события в Югославии и на Украине:
«Может быть, целое столетие, или ещё более, они будут беспрерывно трепетать за свою свободу и бояться властолюбия России; они будут заискивать перед европейскими государствами, будут клеветать на Россию, сплетничать на неё и интриговать против неё»[341].

Часто любят говорить, что нельзя критически судить о всём народе (племени), будто такими суждениями дезавуируется очевидная истина: «плохих народов не бывает, есть только плохие люди». Достоевский, как мы увидели выше, оспаривает эту «очевидную истину»: все, без исключения, славянские народы будут клеветать на Россию! А клевета — это безусловное зло, ибо её главной предпосылкой является «ложь».
Конечно, найдутся одиночки — исключения из этих народов — но их, особенно в начале, будет очень мало. Именно они поймут назначение той великой идеи, «знамя которой поставит она в человечестве»[342]. Но эти люди сами будут в своих странах подвергаться «насмешкам, ненависти и даже политическому гонению». Более того, славянские племена, освобождённые Россией, дабы сыскать себе расположение Европы, будут «трубить на весь свет»,
«…что они племена образованные, способные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия – страна варварская, мрачный северный колосс, даже не чистой славянской крови, гонитель и ненавистник европейской цивилизации»[343].

Эта упреждающая оценка будущих событий, а для нас уже событий современных, любого вменяемого человека потрясает своей «свершённостью». Да, именно так всё происходило и главное — произошло. Откуда обо всём этом мог знать Достоевский в 1877 г. Ответ может быть только один: перед нами не просто гений, перед нами — пророк! Он ясно видел своим умом, а главное — своей интуицией то, что уже «произошло» в мире, прописанном вечном и неизменном бытии. Он «читал» внутренним взором эту Пропись[344], а увиденное записывал в своём «Дневнике писателя».
Фёдор Михайлович, как и Данилевский, видел неминуемость того заболевания, которое он назвал «европеизмом». Более того, он допускал, что прежде чем славянские племена постигнут что-нибудь в «своём особом славянском призвании в среде человечества»[345], они:
«…с упоением ринутся в Европу, до потери личности заразятся европейскими формами, политическими и социальными, и таким образом должны будут пережить целый и длинный период европеизма…»[346].

Достоевский резюмирует:
«России надолго достанется тоска и забота мирить их, вразумлять их, и даже, может быть обнажать за них меч при случае»[347].

Мы вынуждены признать, что именно так — обнажив за них меч — Россия вступила в Первую мировую войну, не имея, по сути, в Западной Европе никаких собственных интересов, ради которых стоило бы приносить такую жертву.
Но далее Достоевский всё-таки задаёт самый тяжёлый вопрос: а для чего всё это делает Россия? Неужели же эти маленькие карликовые славянские страны представляют для России стратегический интерес? Он говорит:
«Разумеется, сейчас же представляется вопрос: в чём же тут выгода России, из-за чего Россия билась за них сто лет, жертвовала кровью своею, силами, деньгами? Неужто из-за того, чтоб пожать столько маленькой, смешной ненависти и неблагодарности?»[348].

Здесь Фёдор Михайлович подходит к самому сокровенному: назначению, историческому назначению России.
«О, конечно, Россия всё же всегда будет сознавать, что центр славянского единства – это она, что если живут славяне свободною национальною жизнию, то потому, что этого захотела она, что совершила и создала всё она»[349].

И Достоевский далее приводит аргументы в защиту тезиса о назначении России в истории:
Во-первых, все — и славяне, и Европа — думают, что Россия хочет присоединить славян к себе и сделать их территории своими губерниями. Нет, говорит Достоевский, этого и быть не должно! Ибо, чем бескорыстнее будет Россия в политике, тем «вернее достигнет объединения их около себя впоследствии, в веках, сто лет спустя».
«…сначала в беде будут прибегать к ней, а потом, когданибудь, воротятся к ней и прильнут к ней все, уже с полной, с детской доверчивостью»[350].

Но Достоевский постоянно подчёркивает, что произойдёт это не ранее, чем через сто лет, и что надежды многих наших поэтов, литераторов и учёных, которые верят в то, что, только освободившись, славяне сразу прильнут к России, являются несбыточными и, скорее, фантастическими. «Признаюсь, — говорит Достоевский, — мне всегда казалось это у нас лишь учёными увлечениями».
Но, что ждёт Россию затем:
«После разрешения Славянского вопроса России, очевидно, предстоит окончательное решение Восточного вопроса»[351].

И, наконец, самое главное: для чего России всё это нужно:
«…для того, чтоб жить высшею жизнью, великою жизнью, светить миру великой, бескорыстной и чистой идеей, воплотить и создать, в конце концов, великий и мощный организм братского союза племён, создать этот организм не политическим насилием, не мечём, а убеждением, примером, любовью, бескорыстием, светом; вознести, наконец, всех малых сих до себя и до понятия ими материнского её призвания – вот цель России, вот и выгода её, если хотите»[352].

О, сколько, в этих словах чистой веры в назначение России, в её историческое призвание! И, о, сколько в этих словах чистой человеческой наивности!
Знал ли Фёдор Михайлович, какая судьба приготовлена самой России «финансовым интернационалом» в начале 20-го века? Знал ли он, что само имя «России» исчезнет с карты мира уже через 40 лет после его смерти на долгие десятилетия и, что та Россия, в которой живём сегодня мы, это совсем не та страна и не тот народ, в которой, и с которым, жил Фёдор Михайлович. И хотя последние события — возвращение России Крыма — и говорят нам о частичном пробуждении её национальных сил, тем не менее, пока нет никаких оснований для радости и сверхоптимистических прогнозов. Воссоединив Крым с материнской территорией, Россия мгновенно оказалась в международной блокаде и изоляции. То, что происходило в 19-м столетии во время обеих крымских кампаний, происходит и сегодня. Мы наблюдаем всё тот же «концерт европейских держав», как его называл Достоевский почти 150 лет назад, и всё те же пакости, которые этот концерт делал и продолжает делать в отношении России. Силясь и тужась перегнуть Россию через колено европейского лицемерия и двуличия, постоянно исповедуя практику двойных стандартов, этот «концерт» надеется остановить подъём России, начавшийся в нулевых (с 2000 г.). Но сделать это не получится, ибо тот критический отрезок времени — 140 лет, — о котором я уже писал[353], и который необходим нашему народу для полного освобождения от большевистского ига, уже близится к своей завершающей точке — 2057 году! Именно в этот период — 60-е годы 21-го столетия, — я думаю и должно произойти психологическое и государственное освобождение от иноземного ига. Что же нужно для этого? Отвечу прямо: труд, каждодневный труд на благо России. В промышленности, в науке, в искусстве и в нашей отеческой религии — православии. Везде нужен труд. Если мы будем чтить Богов, любить Родину и беречь семью, то у нас всё получится. И пусть Фёдор Михайлович так прямо не увидел будущего падения России и её поругание большевистскими извергами, но в целом — он чётко указал на историческую задачу России: объединить вокруг себя славянские племена и сказать миру новое слово. Я же полагаю, что историческое назначение России состоит именно в том, что она одна во всём мире способна принести умиротворение народам. Россия — это центр мирового покоя. В этом смысле Россия выполняет задачу мудрого старца, который смотрит поверх каждодневных страстей, видя сквозь них дорогу, но главное — цель, к которой ведёт эта дорога. В этом смысле, Россия не просто призвана, но избрана[354] для утверждения на всей Земле царства мира и покоя. Отсюда же и назначение народа великорусского: привносить в мир покой и порядок.

Вопрос: Утопия «панславизма»

Как мы могли только что убедиться, отношение Достоевского к идее панславизма и к программе её реализации, например, у Данилевского, было неоднозначным.
Безусловно, Достоевский, по его же собственному признанию, был славянофил. Безусловно, он так же, как и другие славянофилы, видел в будущем объединении славян главную задачу и назначение России.
Но, Достоевский решительно расходился с современными ему славянофилами по вопросу о сроках и способах такого объединения. Сам Фёдор Михайлович отводил на этот процесс «сто и более лет», тогда как славянофилы на своих «московских собраниях» чаяли и требовали такого объединения сразу же по окончании «победоносной Балканской войны». Кроме того, Достоевский не смотрел на это объединение «розовыми очками славянофилов». Он в подробностях описывает то, как поведут себя славяне после их освобождения. Как проницательно замечает сам Достоевский: он «знает, что всё точно так именно и сбудется…». Освободившись, славяне будут «клеветать на Россию», обвинять её в «новом захвате славянских земель» и т.д. и т.п..
В этом случае возникает естественный вопрос: «панславизм» — это утопия или нет? Ответ, который мы находим в текстах Достоевского, позволяет дать ясный ответ на этот вопрос. Если речь идёт об объединении славян «уже завтра», то это утопия. Причём, как показывает Достоевский, вредная утопия.
Если речь идёт об объединении славян в далёкой перспективе, то это реальная задача, которая вполне может быть осуществлена, и тогда «панславизм — это не утопия».
Как показала вся последующая история России и славянства, Достоевский оказался прав и в этом вопросе.

Дополнение к десятой лекции

Единственной реальной и серьёзной фигурой, которая может рассматриваться уместной в полемике с Достоевским — это Николай Яковлевич Данилевский. Написав несколько книг, он, в сознании современников и потомков, так и останется автором одной работы — «Россия и Европа». Данилевский принадлежал к старшему поколению (второй волне) славянофилов, которое подвергалось особенной травле со стороны либерального сообщества и, в особенности — со стороны «универсалистов» и «всеединщиков», вроде Соловьёва В.С. В пятом томе собрания сочинений Соловьёва мы находим особенно ядовитые излияния в адрес Данилевского, которого он обвиняет и в национальном изоляционизме, и в отсутствии места для христианства в его модели истории, и в узости взгляда на мировую историю, и даже, чуть ниже, в плагиате.
Будучи биологом, Данилевский, по сути, перенёс на общественные процессы — специфику жизни биологических видов. Народы — это тоже биологические виды, которые рождаются, достигают расцвета и гибнут. Согласно Данилевскому, Россия — это центр образования молодого культурно-исторического типа, называемого «славянским». Европа — это имя для обозначения «романо-германского» культурно-исторического типа. Романо-германский тип старше славянского, а, поэтому, пользуется своим возрастным преимуществом.
Действительно, согласно Данилевскому, центрального пункта в истории либо вообще нет, либо он должен тиражироваться в каждом культурно-историческом типе. В своё время[355] я уже именовал концепцию Данилевского «темпоральной монадологией».
Эта, по сути, антихристианская черта и вызвала, например, у того же Соловьёва, критику, часто граничащую с оскорблениями:
«…признавая в нём (христианстве – А.П.) высшую и абсолютную истину, но во всей книге нельзя найти ни одного намёка на то, как примирить вселенскую сущность этой истины с коренною и окончательною отдельностью культурно-исторических типов!»[356]

Более того, Соловьёв, принадлежа к либеральному крылу[357] «просвещённой интеллигенции», скептически относился и к своему народу, и к его задаткам:
«Можно признать в духовном складе русского народа задатки и возможности лучшего общественного строя, но никаких условий для перехода этих возможностей в действительность – ни в современной русской жизни, ни в теории нашего автора, мы не найдём».[358]

Как же эти слова Соловьёва похожи на слова Чаадаева, приводившиеся в «Водной лекции» из его «Философических писем». И наоборот, мы видим, сколь разительно отличаются взгляды либерала Соловьёва от взглядов славянофила Данилевского и почвенника Достоевского.
Данилевский, будучи великолепным наблюдателем, в силу своей профессии, был способен фиксировать такие черты современной ему реальности, которые сохраняют свою силу и по сей день:
«Отныне война между Россией и Турцией сделалась невозможною и бесполезною: возможна и необходима борьба Славянства с Европой, – борьба, которая решится, конечно, не в один год, не в одну кампанию, а займёт собой целый исторический период».[359]

Трудно не признать очевидный факт: именно этот процесс — борьба славянства с Европой — мы сегодня и наблюдаем. Правда, с поправкой на «Дневники» Достоевского, где сказано о том, что «освобождённые славяне начнут клеветать на Россию и искать расположения Европы».
Однако в главном и Достоевский, и Данилевский сходились: Великорусский народ, и Россия в целом, являются центром притяжения славянского мира и той силой, которая может и должна противостоять Европе. Сегодня это уже не та Европа, которая была во времена Данилевского и Достоевского, готовящаяся к двум мировым войнам. Сегодня это «объединённая Европа», превращённая умелыми руками «преобразователей мира», в «Соединённые Штаты Европы» — Евросоюз, где каждый отдельный народ лишён национальной независимости, то есть каждое отдельное государство лишено полного государственного суверенитета, а само это «объединение Европейских стран» управляется бюрократией, для которой сами эти «европейские ценности» могут быть — а, я думаю, так, в основном, и есть — глубоко чуждыми.
И те пророческие слова, которые заключены в самом названии работы Освальда Шпенглера «Закат Европы», кажется, и вправду начинают сбываться.
Можно сказать, что прогнозы Данилевского больше подходят для материальной (политико-экономической) истории России, а слова Достоевского — для духовной (национально-эйдетической) истории России. Оба правы, но каждый — в своей области. И, наоборот, прогнозы Соловьёва оказываются пустыми и никчёмными. Как и подобает либеральному интеллигенту, Соловьёв «превосходит» своих оппонентов, а точнее — радикально отличается от обоих названных авторов, своим немощным брюзжанием о том, что в России всё плохо и никаких перспектив на лучшее будущее не просматривается. Именно духовная (не путать с умственной) немощь Соловьёва, его всегдашняя интеллигентская мечтательность, гражданская близорукость (а может — и слабость) снискали ему известность в студенческой и либеральной среде. Ещё раз напомним — какую восторженную речь он произнёс в защиту террористов и как потом восторженная толпа студентов подхватила его на руки и понесла……понесла в кровавое будущее, в котором террористы-цареубийцы и их близкие политические родственники (Ленин и Со.) станут «национальными», хотя уж, скорее, антинациональными героями, а вся Россия «покроется» их изображениями и именами. Признаемся честно: в этом кровавом кошмаре есть хоть и незначительная, но заметная заслуга Соловьёва. Конечно, он не носил чёрной кожаной комиссарской куртки и не насиловал, терзая, гимназисток в уездных городах[360], но он совершенно точно поддержал этот процесс на стадии его становления, когда будущие палачи России ещё только вставали «на ноги». Ведь и взлетающая ракета наиболее уязвима на начальном этапе её старта, на этапе разгона. Так и этот «ректорский сынок», как его назвал один московский публицист, поддержал терроризм в России своим авторитетом на этапе его подъёма (разгона) своей благодушной речью о «милости и прощении к террористам». И совсем неслучайно, что один из его «духовных» последователей-символистов, шедший за его гробом в 1900 году — поэт Александр Блок — позднее напишет уже вполне революционную поэму «Двенадцать», где есть и такие слова:
А это кто?– Длинные волосы
И говорит в полголоса:
– Предатели!
– Погибла Россия!
Должно быть, писатель —
Вития…
А вон и долгополый —
Стороночкой и за сугроб…
Что нынче не веселый,
Товарищ поп?
Помнишь, как бывало
Брюхом шел вперед,
И крестом сияло
Брюхо на народ?


Впрочем, хватит об этом. Вся «философия» Соловьёва по «славянскому» и «русскому» вопросу есть одна сплошная чаадаевщина и смердяковщина.
Вернёмся к Достоевскому и Данилевскому. Данилевский, выделяя среди культурно-исторических типов их особенности, полагает, что разным типам присуще и доминирование разных форм деятельности (религиозной, культурной, политической, общественно-экономической). Еврейский культурно-исторический тип за основу кладёт религиозную форму деятельности, греческий культурно-исторический тип — культурную форму, Римский культурно-исторический тип — политическую форму. Современный Европейский (романо-германский) культурно-исторический тип за основу взял только культурную и политическую форму. Данилевский питал «основательную надежду»[361] на то, что объединительным типом (способным объединить все упомянутые выше формы деятельности) окажется славянский культурно-исторический тип. Другими словами, славянский культурно-исторический тип будет способен объединить в себе все четыре формы деятельности: религиозную, культурную, политическую, общественно-экономическую.
Удивительно, но как мы помним, почти к таким же (то есть очень похожим) взглядам пришёл и Достоевский Ф.М. в «Дневнике писателя», когда, говоря о славянах, замечал:
«…сначала в беде будут прибегать к ней, а потом, когданибудь, воротятся к ней и прильнут к ней все, уже с полной, с детской доверчивостью».

Для чего это нужно славянам — более или менее понятно: найти защиту у сильного. Но для чего это нужно самой России? Достоевский полагал, что для того, чтобы «жить высшею жизнью, великою жизнью», чтобы создать, в конце концов, «великий и могучий организм братского союза племён…»[362].
Следовательно, получается, что нет никакого противоречия между «почвенничеством» Достоевского и «славянофильством» Данилевского. Между ними есть только несовпадение по срокам и методам. Данилевский считал, что Россию ждёт война с Европой за влияние на славян, а Достоевский верил в то, что Россия привлечёт к себе славян любовью, т.е. ненасильственно.
Поскольку намеченные Достоевским сроки такого объединения ещё не завершены, то и говорить о результате пока рано. Таким образом, получается, что вопрос о «славянском союзе», по-прежнему, остаётся открытым. А, следовательно, и ответ на этот вопрос может быть получен только в грядущих событиях.

Лекция одиннадцатая
Теология Достоевского: последние прозрения и завещание потомкам


В чём особенность таких людей как Ф.М. Достоевский? Прежде всего, в том, что им открываются такие онтологические просторы, которые закрыты для остальных. Другими словами, люди масштаба Достоевского, отражают в себе то, что остальным предстоит испытать на себе только по прошествии длительного времени, когда «вдруг» всем или почти всем всё становится ясно. Именно этот феномен «предвосхищения» событий мы и обнаруживаем в случае Ф.М. Достоевского, когда обращаемся к такой сложной области как теология. Хорошо известно, что Достоевский был «писателем» и «мыслителем», но разве можно его назвать «теологом»? По видимости, нет. Однако не будем забывать как филигранно — с точки зрения высокой теологии — он обсуждает проблемы христианства в Большой легенде о «Затравленном мальчике» и в Малой легенде о «Великом Инквизиторе». Причём, обсуждает критически.
Но, несмотря на этот критицизм, он был похоронен на территории христианского монастыря в С.-Петербурге — «Александро-Невской лавре». И здесь возникает вопрос: был ли Достоевский последовательным и убеждённым христианином? Попробуем найти на него ответ. Причём, сразу обратим внимание на то, что романы и повести Достоевского — это не катехизис для новообращённых, а площадка, на которой автор моделирует самые различные события. Это так.

Вопрос: Универсализм христианства и «русский Бог» у А. С. Пушкина и Ф. М. Достоевского

Безусловно, Ф.М. Достоевский родился и вырос в христианской среде — среде православного христианства. Хорошо также известно, что он всю жизнь хранил Евангелие, подаренное ему на пересылке «жёнами декабристов». Хорошо также известно, что главный герой «Преступления и наказания» в самом конце романа «духовно преображается» и приходит к христианскому Богу. Всё это так, но на рубеже 60–70-х годов, внутри Достоевского, видимо, начинается трансформация, суть которой, с моей точки зрения, состоит в том, что христианские ценности начинают переосмысливаться. Достоевский начинает критически относиться к самому христианству, к его догмам и вообще ко всему христианству как религиозно-общественной программе по «переделке» человека. Пожалуй, самым показательным примером такой критики являются легенда о «Затравленном мальчике» и легенда о «Великом Инквизиторе», которые мы подробно проанализировали в шестой лекции. Сюда же можно отнести и весьма неприятный факт — факт, произошедший после смерти старца Зосимы в «Братьях Карамазовых». Можно было бы подыскать и другие свидетельства непоследовательности Достоевского в христианском вопросе. Но суть дела не в этом. Ведь передо мной стоит другая задача: в этой лекции я продемонстрирую, что Достоевский пошёл гораздо дальше критики христианства. И точно так же, как в вопросе национального самоопределения, он не примкнул к «славянофильству», уверенно опираясь на «почву», то есть — только и только — на жизненные силы русского народа; так и в вопросе религиозном он не примыкает к христианскому универсализму, уверенно опираясь на «религиозную почву» — только и только — русских Богов. Я продемонстрирую, что имеются веские основания говорить о религиозном завещании потомкам, которое Достоевский оставил нам в «Бесах». Однако, всё по порядку.
Я уже обращался в одной из своих предшествующих работ[363] к вопросу о назначении христианства. В частности, было показано, что являясь авраамической религией (наряду с иудаизмом и исламом), христианство оказывается первым полигоном экстериоризации иудаизма, полностью сохраняя в себе все его родовые черты, в частности — «линейно-эсхатологическую машину времени»[364]. Что это означает, если мы опустим научно-философскую терминологию? Это значит, что христианство становится проводником иудейских ценностей для не иудеев, например, для европейцев. Здесь будет уместно спросить: почему же сами европейцы, приблизительно к 10–1 1 в.н. э. оставляют своих богов, т.е. богов, в которых веровали их предки, и переходят в христианство, утверждая его в качестве государственной религии в Европе повсеместно?
Здесь не место и не время говорить о том, что делалось это в большинстве случаев с помощью подлогов, а также «огнём и мечём», как сказано, например, в летописи о «крещении Новгорода». Всё-таки главное, по-моему, в другом. Я долго не мог объяснить для самого себя: как могло получиться так, что практически все европейские племена установили христианство в качестве «новой» религии. Как и благодаря чему такое вообще могло произойти? И, в конце концов, как мне кажется, я нашёл ответ на этот вопрос. Итак, главное в том, что христианство умело использовало главную особенность европейского человека — его исключительную способность к воображению. Только человека с развитой способностью воображения можно эффективно поставить в зависимость от «кары божьей» (суда божьего) на «том свете». В эту ловушку попадаются только люди с высоко развитым сознанием. Тот, у кого сознание и воображение развиты не так сильно, как у европейца, оказываются к христианству равнодушны. Так, и именно так, европейский человек оказался в эсхатологической зависимости. Однако, попав в эту ловушку, — оказавшись во власти этой зависимости — европейский человек неминуемо столкнулся с вопросом: кто будет спасён? И как уже было показано в «Легенде о Великом Инквизиторе» — спасётся лишь малая часть! Следовательно, делает вывод Достоевский — христианство бесчеловечно! На наших глазах универсализм христианства — «Бог (Спаситель) предназначен для всех» — лопается как мыльный пузырь, на поверку оказываясь формой перфекционизма для избранных, а большинству (слабосильным и не святым) уготована роль материала.
Здесь трудно не увидеть перекличку избранности «народа божия» в иудаизме, избранности «святых» в христианстве и, например, избранности «счастливчиков» в марксистском коммунизме — разновидности авраамической философии. В последнем случае получается, что все предшествующие поколения «строителей коммунизма» окажутся по отношению к поколению, уже оказавшемуся в коммунизме, чем-то вроде «удобрения» или несколько деликатнее — средства. Впрочем, революционеры (это могли быть и марксисты) говорят о таком унавоживании почвы будущего человеческого счастья прямо уже в «Бесах», когда заходит речь об «одной десятой» в проекте Щигалёва.
Итак, Достоевского не устраивает такой универсализм такого христианства. Что же им предлагается взамен?

Вопрос: Поворот А.С. Пушкина И Ф.М. Достоевского от «национально-религиозной беззащитности» к «национально-религиозной защищённости»

Нельзя сказать, что Достоевский был первым, кто осмелился перечить «церкви». Он шёл по уже проторенной дороге другим русским гением — А.С. Пушкиным. Уже у него мы находим удивительно нехристианское высказывание: в 10-ой незавершённой главе «Евгения Онегина», Александр Сергеевич писал:
Гроза двенадцатого года
Настала – кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский Бог?
…………………………….
Но бог помог – стал ропот ниже,
И скоро силою вещей
Мы очутилися в Париже
А русский царь главой царей


Пушкин специально делает акцент на том, что помог нам именно «Русский Бог». Понятно, что в христианстве никакого «русского Бога» нет и быть не может. Там есть только «бог иудейский», который объявлен самими же иудеями «богом всех людей и народов». Но, «на каком основании?» — спросим мы.
Достоевский, словно продолжая «дело Пушкина» по утверждению «национально-религиозной защищённости», моделирует — иначе это и назвать не могу — возвращение «русского Бога» и вообще «русских Богов», в самом смелом романе о жутких людях, имя которому — «Бесы». Жутких потому, что его главные герои — изверги-революционеры — видят свою задачу в том, чтобы «потрясти основы России». На допросе, после провала революционно-террористического заговора, один из участников революционной организации, — Лямшин — на заданный ему вопрос: «Для чего было сделано столько убийств, скандалов и мерзостей?», отвечает:
«…для систематического потрясения основ, для систематического разложения общества и всех начал: для того, чтобы всех и изо всего сделать кашу, и расшатавшееся таким образом общество, болезненное, раскисшее, циничное и неверующее, но с бесконечной жаждой какой-нибудь руководящей мысли и самосохранения – вдруг взять в свои руки, подняв знамя бунта и опираясь на целую сеть пятёрок, тем временем действовавших, вербовавших и изыскивающих практически все приёмы и все слабые места, за которые можно ухватиться»[365].

Возникает вопрос: как же человеку удержать эти основы? Да и сами основы — в чём они заключены? В одной из предыдущих лекций я показал, что, с точки зрения Достоевского, «простой народ», который по выражению Достоевского «драли» столетиями, своих богов отстоял, а Кармазинов (т.е. вся интеллигенция в его лице) — нет!
В чём же причина, спросим мы. Она в том, что народ, то есть «почва» национальная, в понимании Достоевского, и основу имела отличную — более фундаментальную — чем та, которую имели Кармазиновы.
Итак, мы вынуждены констатировать поразительный вывод — «универсальная» религия (христианство) способствует формированию «универсальных» основ, которые, как красноречиво показала история Европы последних четырёх столетий, с лёгкостью выбивается из народной жизни, если только не поддерживаются и не навязываются насильно и с помощью подавления. Почему, спросим мы. Потому, что «универсальные» основы (ценности) не являются исконно народными. В абсолютном большинстве случаев они навязаны народу «сверху». Именно поэтому народ и отказывается от них с такой лёгкостью. Но, какие же основы тогда невозможно потрясти, или потрясти крайне сложно? Ответ напрашивается сам собой — народные.
Но раз ситуация складывается именно таким образом, то, следовательно, и религия должна быть «народной» и уж, тем более, народным должен быть сам Бог. Поскольку же, в случае Достоевского, народ является русским, то и религия должна быть русской, и, наконец, самое главное — Боги должны быть русскими! Именно только в этом случае и наступает «национально-религиозная защищённость».

Вопрос: С какой целью Достоевский вводит понятие о «русских Богах»?

Итак, напомним ещё раз, что Достоевский не писал философских и теологических трактатов, однако он везде — во всех своих работах — моделирует события и процессы.
Точно так же он поступает и в вопросе о «Русском Боге». Достоевский показывает, что русский человек оказывается очень восприимчив ко всему западному, в абсолютном большинстве случаев усваивая всё приходящее из Европы некритически. «Бесы», в этом смысле, документальное свидетельство того, как изменяется русский человек после встречи с «новыми» и «новейшими» учениями Запада — и прежде всего, учением о социализме.
Одни, такие как Пётр Верховенский, становясь окончательно инфицированными, цинично желают своему отечеству разрушения, другие, такие как Кириллов, делают из западного учения — «атеизма» — вывод о своих сверхчеловеческих возможностях, заканчивая жизнь осознанным самоубийством, третьи, такие как Николай Ставрогин — не видят в сложившейся ситуации никакого рационального выхода и кончают жизнь самоубийством «из отчаяния», четвёртые, такие как Шатов, напротив, словно просыпаются и возвращаются к народным основам, понимая, что всё остальное — сплошной универсалистский обман и сплошная целенаправленная ложь. Неудивительно, поэтому, что такие, как Шатов, опомнившиеся и заглянувшие «за кулисы» новейших идей и созданных на их основе «организаций», и прекрасно теперь понимающие, куда ведут эти «организации», оказываются смертельно опасными для «Петров Верховенских». Их опасность в том, что они могут раскрыть «страшную тайну лжи и обмана». А, сделав это, выбьют почву из-под ног пропагаторов этой лжи — «идейных революционеров». Вот, что говорит Шатов своей бывшей жене Marie в ответ на её упрёк о том, что он «бросил организацию»:
«Кого же я бросил? Врагов живой жизни, устарелых либералишек, боящихся собственной независимости; лакеев мысли, врагов личности и свободы, дряхлых проповедников мертвечины и тухлятины! Что у них: старчество, золотая средина, самая мещанская, подлая бездарность, завистливое равенство, равенство без собственного достоинства, равенство, как сознаёт его лакей или как сознавал француз 93 года… А главное, везде мерзавцы, мерзавцы и мерзавцы»[366].

Вот именно этот, последний, случай и моделируется Достоевским.
Итак, Достоевского, как и Пушкина, не устраивает «универсалистский фантом», взамен которого он предлагает, прежде всего, устами Шатова, новую, а в действительности — древнюю, исконную русскую религию: веру в русских Богов (или собирательно — веру в «русского Бога»). Возвращение этой веры, по убеждению Достоевского, вернёт народу его некогда утраченную опору, ибо в случае гибели народных богов, гибнет и сам народ. Заметим, это писалось во второй половине 19-го в., когда термин «русское православие» означал «русское христианство» и, если бы Достоевский не изобразил это «лишь в форме модели» — в образе Шатова — то мог бы навлечь на себя суровые нарекания.
Итак, кто такой Шатов?

Вопрос: Кто такой Шатов и зачем этот персонаж вводится Достоевским?

Теперь уж ясно для чего: для того, чтобы на примере Шатова, в образе Шатова, представить всю ту «часть» революционного крыла, которая попала в «организацию» по всегдашней русской привычке — критиковать всё родное и национальное, отказывать ему в самодостаточности. Она, эта часть, была уловлена революционерами типа Петра Верховенского, благодаря стремлению русского человека улучшить свою жизнь, сделать общественное устройство России более совершенным. Но именно на это стремление и был наброшен «революционный ошейник»: «Хотите, чтобы Россия стала лучше? Отлично! Сломайте существующую Россию, а на возникшем пустыре и на её развалинах создайте «новое» и «совершенное общество»!» Так или приблизительно так, призывали «руководители революции» Шатовых к погрому России, держа «в уме» совершенно другие планы: благоустройства на этих развалинах 1 / 10 человечества, как это представлено в проекте Щигалёва.
В конце концов, Шатов осознаёт чудовищность планов «организации» и как честный и порядочный русский человек — порывает с нею. Он, по своей наивности, всё ещё убеждён в том, что и организация тоже «порвёт» с ним. За эту наивность, как мы увидим ниже, ему придётся заплатить очень высокую цену — лишиться собственной жизни.
Так, кто же такой Иван Шатов? Думаю, что Достоевский намеренно вводит в роман образ Шатова. С моей точки зрения, Шатов олицетворяет собою русский народ — от начала его и до его конца — который вначале увлёкся западным учением о «революционном переустройстве мира», словно заболев этим[367], а затем опомнился и попытался высвободиться из-под его ярма, однако не смог этого сделать и был раздавлен этим «учением», мучительно страдая от осознания того, что когда-то совершил непростительную, а главное — непоправимую ошибку. То, что произошло в романе с Шатовым, почти в точности повторила в своей судьбе Россия. Она увлеклась западным либеральным переустройством общества, совершив за 15 лет в начале ХХ-го века аж три революции, затем опомнилась — породив «Белое движение» — но была окончательно убита уже к 1924 году, вообще перестав существовать на политической карте мира.
Однако схожесть судьбы литературного героя и судьбы самой России отнюдь не исчерпывает всей важности фигуры Шатова.
Дело в том, что введя в свой роман фигуру Шатова, персонифицирующую собою весь русский народ, Достоевский хотел связать с ней и свои чаяния в отношении понимания и назначения русского народа в истории, и своё понимание подлинной теологии этого народа, отличной от универсалистских миражей и ловушек, так блестяще описанных в «Легенде о Великом Инквизиторе» и в «Бесах»:
«…; что Рим провозгласил Христа, поддавшегося на третье дьявольское искушение, и что, возвестив всему свету, что Христос без царства земного на земле устоять не может, католичество тем самым провозгласило антихриста и тем погубило весь западный мир»[368].

Другими словами, фигура Шатова в романе — ключевая. Рискну высказать предположение: Шатов — вообще один из немногих положительных героев романа, за фигурой которого стоит сам Фёдор Михайлович.
Итак, что это за новая «теология Достоевского» и что она из себя представляет?

Вопрос: Теология Достоевского

Дважды, так можно понять из содержания романа, Шатов и Ставрогин обсуждают «русскую теологию». Один раз это было за границей, и второй раз — уже в России, в маленьком уездном городе (где и разворачиваются кровавые предреволюционные события) по их возвращению из-за границы. Эта теология излагается устами Шатова: Шатов начинает с анализа основы народной жизни:
« – ни один народ ещё не устраивался на началах науки и разума; не было ни разу такого примера…»[369].

Далее Шатов подвергает критике основную доктрину революционеров — «социализм»:
«Социализм по существу своему уже должен быть атеизм, ибо именно провозгласил, с самой первой строки, что он установление атеистическое и намерен устроиться на началах науки и разума исключительно»[370].

Однако Шатов замечает, что одной науки и разума для народной жизни недостаточно:
«…народы слагаются и движутся силой иною, повелевающею и господствующею, но происхождение которой неизвестно и необъяснимо. Эта сила есть сила неутолимого желания дойти до конца и в то же самое время конец отрицающая»[371].

Другими словами, Достоевский хочет дать понять читателю, что речь идёт о силе религиозной. Эта сила есть:
«…«Искание Бога», как называю я всего проще»[372].

«Но, какого Бога?», — спросим мы. Устами Шатова Достоевский озвучивает своё понимание теологии:
«Цель всякого движения народного, во всяком народе и во всякий период его бытия, есть единственно лишь искание Бога, Бога своего, непременно собственного, и вера в него как в единаго истинного»[373].

«Как же так?», — может возмутиться христианский богослов. Это недопустимо, ибо Бог один и дан всем народам одинаково. Каких же ещё «своих Богов» и «непременно собственных» может кто-то искать, после того как всем было объявлено изначально: Бога вам уже нашли, а искание «собственных Богов» есть злонамеренное заблуждение, призванное поколебать уже почти безраздельно господствующую доктрину авраамизма.
Однако если бы Достоевский просто предложил особенного «русского бога» взамен общего — «христианского», то он бы ничего исключительного не сделал. Такие попытки были и осуществлялись до него. Достоевский идёт дальше других и смотрит в суть проблемы глубже других. Он показывает, вполне в духе современной социальной антропологии и психологии, что «Бог» — это не икона (или далеко не только икона), глядя на которую молятся. Бог — это, в определённом смысле, и есть сам народ, но взятый и рассмотренный с точки зрения основных его ценностей.
На упрёк Ставрогина в том, что он, Шатов, низводит Бога до народа, Шатов молниеносно отвечает:
« – Низвожу Бога до атрибута народности? – вскричал Шатов, – напротив, народ возвожу до Бога. …Народ – это тело Божие»[374].

Очевидно, что Достоевский даёт собственную интерпретацию сентенции апостола Павла (в свою очередь опиравшегося на слова пророка Исайи) о том, что «Церковь — это тело Христово». У Достоевского иное: «народ — это тело Божие». По существу — это новый богословский теологумен. А, если уж называть все вещи своими именами — это новая (или возвращенная древняя) религия и соответствующее ей и новое богословие или по-нашему, по-русски — православие. Как видим, в этой новой религии места Христу, по существу, уже не остаётся. Или, если и остаётся, то, из уважения к народу, чисто номинальное, ибо Бог-то уже — русский.
Признаюсь, я сам долго шёл к такому же пониманию Бога, но когда обнаружил это объяснение у Фёдора Михайловича, то был буквально потрясён. Вот, что говорит по этому поводу сам Достоевский устами Шатова:
«Бог есть синтетическая личность всего народа, взятого с начала его и до конца»[375].

Заметим, это было сказано задолго до Юнга, Фромма и др. Это утверждение обескураживает, освобождает и одновременно удивляет!
Из этого определения Бога можно заключить, что «Бог» — это культурно-историческая матрица[376] любого народа, т.е. его основные ценности, способы жизнедеятельности, его мечты, его чаяния и цели, наконец, его способы оформления жизни и пространства. Но тогда получается неожиданный вывод: сколько народов, столько и Богов! Совершенно точно: так и есть!
«Никогда ещё не было, чтобы у всех или у многих народов был один общий Бог, но всегда и у каждого был особый»[377].

Получается, что Достоевский подвергает радикальной критике такой продукт авраамизма как «христианство». Но любой «здравомыслящий читатель» Достоевского тут же выставит контраргумент — этому утверждению Достоевского противоречит вся история Европы, которая сплошь отказалась от своих народных богов и уверовала в триединого Бога — Христа. Кажется, тут возразить совершенно нечего. Однако Достоевский, будучи гением, совершает, казалось бы, невозможное: он превращает аргумент, опровергающий его концепцию, в аргумент её подтверждающий.
Да, европейские народы отказались от своих народных Богов, т.е. по факту — отказались и от своей «народной личности». Но к чему привёл этот отказ? Как позднее зафиксируют Ф. Ницше и О. Шпенглер: «К закату Европы», а по существу к её смерти, и, наоборот, к процветанию народа[378], который «подарил» Европе христианство. Как же иначе можно расценивать такие плоды этого отказа — как повсеместно господствующие толерантность, вседозволенность, гомосексуализм и пр. — как не диагноз именно этой самой смерти. Приведём здесь только один пример последствий такого влияния.
Например, сегодня принято пенять Европе на то, что в ней повсеместно получил распространение гомосексуализм. Но ведь его появление есть прямое следствие «безответственного гуманизма», утверждающего тезис о том, что «все люди равны между собой», который, в свою очередь, был выращен тысячелетней традицией.
А теперь, внимание: один из библейских постулатов утверждает: «Все люди равны перед Богом!». Поэтому, перед Ним равны и патриций, и плебей, и раб, и император, и простолюдин.
Теперь я спрошу Вас: «Все согласны с этим утверждением?». Когда я так спрашиваю, значит, по существу, имею в виду, что это утверждение всеми спрошенными будет оценено как «истинное». Думаю, никто из христиан не станет возражать, и все согласятся с его истинностью.
Но, вот тут-то всё и начинается.
Ведь если мы ставим слово «все» (что в логике обозначает «все множество элементов без единого исключения»), то получается, что «ВСЕ ЛЮДИ, без единого исключения, равны перед христианским Богом», а значит и гомосексуалисты! Ведь они — тоже люди, сотворенные, через Адама, Богом![379]
Кому-то это утверждение может показаться насмешкой, но не будем поддаваться эмоциям. Оно является строгим логическим выводом из постулата о том, что «Все люди равны перед Богом».
Теперь рассмотрим наш случай:
Все люди – равны перед Богом
Все гомосексуалисты – люди
– — – — – — – — – — – (следовательно)
Все гомосексуалисты (наравне с другими) – равны перед Богом.

С логической точки зрения полученный вывод абсолютно правильный. Можно, конечно, оспорить второе утверждение: « Все гомосексуалисты — люди», но это приведёт к ещё более тяжким трудностям (уже чисто идеологическим).
Более того, из этого библейского постулата прямо следует, что не только гомосексуалисты, но и транссексуалы, и гетеросексуалы, и бисексуалы, и зоосексуалы, и дендросексуалы и пр. и пр. равны перед Богом, наравне с обычными и нормальными людьми. Ведь логика — вещь упрямая! И поэтому возразить тут нечем.
Я ничего не готов утверждать окончательно, но получается, что борьба за «равные права (равноправие) гомосексуалистов», по сути, была предопределена утверждением о том, что «Все люди равны перед Богом». Получается также, что указанный библейский постулат (который в своём первоначальном виде кажется совершенно безобидным и даже «истинным») послужил идейным фундаментом для возникновения тезиса о «равенстве всех людей» в эпоху Гуманизма (Возрождения). И что же?
Не поучается ли, в свою очередь, так, что этот механизм (приведения «всех людей к равенству») был запущен даже не в эпоху Возрождения (Гуманизма) (в 15–17 вв.), а гораздо раньше — две тысячи лет назад и сегодня мы начинаем вкушать только самые первые его плоды?
Западная цивилизация очень рациональна и поэтому, полагаю, этот мысленный ход давно был ими продуман[380], и именно поэтому мы можем встретить в западных христианских храмах (молельных домах) и священников-женщин (лично видел в Испании), и священников-гомосексуалистов (об этом сообщалось в прессе). С точки зрения строгого логического обоснования — они абсолютно правы. Они сделали совершенно правильный (логически строгий) вывод из библейского постулата, и придраться тут не к чему!
Но если такие следствия вытекают из библейских постулатов (ценностей), то может возникнуть естественный вопрос: не следует ли нам ещё крепче держаться «Православия», которое одно только и способно сохранить нас в этом «неустойчивом мире»?
Но именно о такой угрозе и говорит Достоевский:
«Признак уничтожения народностей, когда боги начинают становиться общими. Когда боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог»[381].

Так и есть: один народ — иудейский — заявил о том, что его бог — главный. И даже более того — он сумел навязать своего бога некоторым другим (слабым) народам. Сегодняшняя историческая палитра прямо свидетельствует о том, что те народы, которые не приняли авраамических религий, находятся на подъёме. И, наоборот, — те, которые приняли — в упадке. Выскажусь даже более радикально: все народы, принявшие христианство 1500–1000 лет назад обречены на гибель. Достоевский обостряет эту проблему даже более резко, словно намекает на то, что невозможно будет пройти мимо темы о народе русском:
«Если великий народ не верует, что в нём одном истина (именно в одном и именно исключительно), если не верует, что он один способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной, то он тотчас же обращается в этнографический материал, а не в великий народ»[382].

Но, как же тогда быть с богами других народов? Достоевский устами Шатова поясняет:
«Народ – это тело Божие. Всякий народ до тех пор и народ, пока имеет своего бога особого, а всех остальных на свете богов исключает безо всякого примирения, пока верует в то, что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов»[383].

По мнению Шатова «истинный великий народ никогда не может примириться со второстепенной ролью в человечестве». И в самом деле: великий народ должен быть во всём велик!
Но ведь «истина» только одна, а стало быть, только один народ из всех может иметь Бога истинного, хотя другие народы также имеют своих особых и великих богов. Как же быть в этой ситуации? Где выход?
Для Достоевского открывается один и единственный выход:
«Единый народ «богоносец» – это русский народ…»[384]

На чём же основана такая уверенность Шатова? На его личном признании:
«Я верую в Россию, я верую в её православие…Я верую в тело Христово…Я верую, что новое пришествие совершится в России…»[385].

Нетрудно увидеть, что «вера Шатова», при всей ясности его концепции «Бога», есть ни что иное, как смесь его собственной, только что им изложенной, концепции понимания «народной религии» и христианства. Этой смесью и является то, что сегодня называют «русским православием». Ведь «православие», как именно прославление Прави — божественного мира славянских племён, наряду с которым существовали миры Яви и Нави — после насильственной христианизации Древней Руси («огнём и мечём», как сказано в летописи) — стало тем островом, благодаря которому только и может сохраниться исконная православная Русь.
Следовательно, с точки зрения исторической перспективы, современное православие, понятое как именно симбиоз древней славянской религии и нового авраамического верования — христианства, есть залог и гарант спасения нашего народа в ту эпоху, когда «всё кругом будет рушиться», а не свидетельство якобы нашей «отсталости» от «передовых европейских народов», которые сегодня на наших глазах теряют свою государственность[386], открывают в англиканских соборах пивные пабы, а священниками в континентальной Европе и США утверждают гомосексуалистов, порывая даже с теми фантазиями, которые питали христианство первые столетия его распространения.
Такое стало возможным только потому, что люди перестали различать, по мнению Достоевского, между добром и злом.
«Никогда ещё не было народа без религии, то есть без понятия о зле и добре. У всякого народа своё собственное понятие о зле и добре и своё собственное зло и добро. Когда начинают у многих народов становится общими понятия о зле и добре, тогда вымирают народы, и тогда самое различие между злом и добром начинает стираться и исчезать»[387].

Может сложиться впечатление, что Достоевский говорит о нашем времени — времени, когда осуществляются попытки утверждения «общечеловеческих ценностей». Это ли не механизм утверждения «общих понятий о зле и добре»?!

Вопрос: Ритуальное убийство Шатова

Я уже отмечал, что канва романа «Бесы» позволяет высказать предположение о том, что фигура Шатова очень важна для Достоевского, ибо символизирует собою «русский народ», заблудившийся в лабиринтах западных проектов социального переустройства общества. Но, одновременно, он символизирует и часть этого народа — что уж никак нельзя отрицать — которая осознав пагубность такой затеи (потрясения основ России), переосмысливает своё назначение в истории и…возвращается к народным началам жизни.
Вот именно эта часть русского образованного общества и представляла главную опасность для революционеров. Понимая это, руководитель «организации» — Пётр Верховенский — принимает решение убить Шатова. По видимости, в этом решении нет чего-то экстраординарного — в романе совершается несколько убийств — но так дело обстоит только на первый взгляд. Пётр Верховенский ясно осознаёт, что именно такие как Шатов — убеждённые сторонники опоры на народ, народную жизнь, наконец, на народную веру — и представляют главное препятствие для «идейных революционеров», ибо их невозможно взять ни «розовыми мечтами о социализме» из одной сентиментальности, ни перспективами превращения в сверхчеловеческое состояние (как это у Кириллова), ни проектами о попадении в 1 / 10 человечества (как это у Щигалёва). Шатов оказывается опаснее жандармов и городовых, опаснее самой власти, которую следует «потрясти и уничтожить», ибо всех этих и других можно «распропагандировать», как это уже было описано в пассаже о «прокуроре, боящемся быть недостаточно либеральным», а таких как Шатов уже невозможно ни распропагандировать, ни потрясти, ибо сами они — суть ещё более мощная сила, чем названные революционеры. Шатовы — это, если воспользоваться современным языком, — иммунные клетки, благодаря которым национальный организм только и может выстоять в минуты исключительных испытаний. В определённом смысле, Шатовы — это остов любого национального организма.
Шатовы — смертельная опасность для любого типа революционеров, разрушителей и авантюристов. Именно поэтому Пётр Верховенский принимает решение не просто убить Шатова, а убить его ритуально.
Возникает вопрос: для чего, с какой целью?
Во второй части романа Достоевский даёт недвусмысленный ответ, излагая его в разговоре Петра Верховенского и Николая Ставрогина:
« – Я вам Шатова не уступлю, – сказал он. Пётр Степанович вздрогнул; оба глядели друг на друга.
– Я вам давеча сказал, для чего вам Шатова кровь нужна, – засверкал глазами Ставрогин. – Вы этой мазью ваши кучки слепить хотите. Сейчас вы отлично выгнали Шатова: вы слишком знали, что он не сказал бы: «не донёсу», а солгать перед вами почёл бы низостью»[388].

Вот, оказывается, в чём дело. Дело даже не в самом Шатове как «физическом теле», которое является носителем «веры народной»; дело в его крови, которой хотят как раствором «слепить кучки», то есть повязать коллективным убийством Шатова подпольную организацию революционеров.
Другими словами, Шатов нужен в качестве жертвы революции, которая объединит революционеров. Пролив кровь Шатова, они, тем самым, окажутся связаны этой кровью, и никто из них не пойдёт доносить на другого, ибо сам также является соучастником убийства.
Вот она, технология революций: цинизм, ложь, подлоги и …ничего святого!
Достоевский прекрасно видел — куда движется Россия в этом революционном угаре.
По ходу романа мы узнаём, что Пётр Верховенский намеренно лжёт на сходке революционеров, обвиняя Шатова в готовности «донести»:
«Готов донос, и, может быть, завтра же или сегодня в ночь вас перехватают. Вот вам известие верное…..Это Шатов! …. Я должен открыть, что следя за ним через лиц, которых он не подозревает, я, к удивлению, узнал, что для него не тайна и устройство сети, и…одним словом, всё. Чтобы спасти себя от обвинения в прежнем участии, он донесёт на всех»[389].

Пётр Верховенский предлагает завлечь Шатова в «уединённое место» для сдачи подпольной типографии и — «уж там и распорядиться».
Примечательно, что после принятого решения на собрании революционеров, они:
«Чувствовали, что вдруг как мухи попали в паутину к огромному пауку; злились, но тряслись от страху»[390].

Чем кончилось это «приведение человечества к счастью через кровь» мы все прекрасно помним:
«Три фонаря освещали сцену. Шатов вдруг прокричал кратким и отчаянным криком; но ему кричать не дали: Пётр Степанович аккуратно и твёрдо наставил ему револьвер прямо в лоб, крепко в упор и – спустил курок…. Смерть произошла почти мгновенно»[391].

Остальные революционеры приняли участие в «сокрытии тела». Всё: «кучка была повязана»! А того, кто предложил подлинные основы «народной веры» не стало! Таким образом, изверг-революционер Пётр Верховенский убил зараз двух зайцев: 1) «связал кучку кровью» и 2) ликвидировал «иммунную клетку», способную сохранить общественный организм России живым.
Как разворачивались события в России после ликвидации Шатовых, мы все прекрасно помним. По выражению Василия Розанова «Россия слиняла за два дня». Основная причина этому проста — универсализм сделал своё дело: он лишил русский народ основ народной жизни. Всё остальное уже было делом техники…
Попробуем теперь выявить наиболее важные положения, зафиксированные в этой лекции, которые окажутся нам полезными.
1) В романе «Бесы» Достоевским представлена модель подлинной народной религии. Конечно, это модель и только модель. Автор романа нигде не заявляет прямо, что эта модель отражает его собственную авторскую позицию. Это так. Но неоспоримо также и другое: покинув славянофильство, Достоевский приходит к своему народу (почве) и совершает это ещё на каторге. Вот, думаю, для обоснования этой почвы он и предпринимает богословские шаги.
2) В модели Достоевского мы находим последовательную и самосогласованную систему народной веры:
а) Каждый народ имеет своих неповторимых и особых богов.
б) Бог (боги) – есть синтетическая личность всего народа, то есть его «культурно-историческая матрица».
в) Если народ принимает на веру чужих богов – общего бога для многих народов – то народ гибнет.
г) Русский народ имеет свою особую религию – Православие.
д) Следовательно, из пунктов (а), (б) и (г) выводится утверждение о том, что русский народ является народом богоносцем.

Последний вывод абсолютно строго логически вытекает из предшествующих предпосылок. Поэтому вызывает улыбку журналистская и публицистическая шумиха, часто сопровождаемая ядовитым сарказмом, вокруг утверждения о том, что «русский народ — это народ богоносец!» Вся эта шумиха говорит либо о неприкрытой ненависти (но тогда логика здесь не причём), либо о непонимании сути утверждаемого Достоевским в этом высказывании.
Наконец, почему же это «завещание потомкам»? Потому что Достоевский оставил для нас одно из главных своих открытий: «Бог — есть синтетическая личность всего народа». Другими словами, Бог русских — это мы сами, это наши способы жизнедеятельности, наши ценности, наше понимание добра и зла. Если мы не осознаем это и не сделаем выводы, но главное, не возьмём это за нашу максиму, то мы, как народ, погибнем.

Дополнение к одиннадцатой лекции

Для чего Достоевский ввёл в роман «Бесы» персонаж Ивана Шатова? Было ли это только стремление приблизить сюжет «Бесов» к реальной истории организации Нечаева, в которой был убит студент Иван Иванов, послуживший прототипом Ивана Шатова? Было, безусловно, и это. Но и не только это. История не оставила нам никаких свидетельств в пользу того, что студент Иван Иванов развивал учение о русском Боге (русских Богах).
Следовательно, и это мы можем предположить, Достоевский воспользовался историческим персонажем, чтобы уже самому вложить в его уста собственные мысли. Как я уже неоднократно отмечал — Достоевский моделирует. Моделирует собственные предположения относительного того — почему народ от своих богов не отказался, а кармазиновы — отказались?
Почему Россия, русский народ, вообще всякий народ, как только отказываются от своего Бога — «синтетической личности всего народа» — гибнет? Не потому ли, что, отказываясь от «своего Бога» — отказывается от себя самого, отказывается от своей самости?
Понятно, что такие взгляды Шатова, а скорее всего — и самого Достоевского, были восприняты «кармазиновыми» резко отрицательно, а иногда и злобно, и сопровождались в их оценке ядовитым сарказмом. Но что возьмёшь с публицистов? Другое дело — профессионалы. Одни из них сразу увидели в этом угрозу христианству и его универсалистским претензиям. Другие попытались — ведь, Достоевского уже не было в живых — представить дело таким образом, что, мол, Достоевский изобразил в Шатове карикатуру на «народную религию».
Ко второму типу, без сомнения, принадлежит В.С. Соловьёв. Вот, что он говорит в «Первой речи в память Достоевского»:
«Осуждая искания самовольной отвлечённой правды, порождающие только преступления, Достоевский противопоставляет им народный религиозный идеал, основанный на вере Христовой. Возвращение к этой вере есть общий исход и для Раскольникова, и для всего одержимого бесами общества…. Требуя от уединившейся личности возвращения к народу, он, прежде всего, имел в виду возвращение к той истинной вере, которая ещё хранится в народе. В том общественном идеале братства или всеобщей солидарности, которому верил Достоевский, главным было его религиозно-нравственное, а не национальное значение. Уже в «Бесах» есть резкая насмешка над теми людьми, которые поклоняются народу только за то, что он народ, и ценят православие как атрибут русской народности»[392].
Итак, для Соловьёва изображённое в «Бесах» есть «резкая насмешка» над теми людьми, которые поклоняются народу и его вере — православию. Так и хочется сказать: «Что-то Вы запутались, Владимир Сергеевич». А разве весь Ветхий Завет не есть поклонение народу — народу иудейскому. И разве не из этого ли Завета Ветхого вырастает Завет Новый? Значит, Вы, Владимир Сергеевич, исповедуете двойные стандарты: есть иудейский народ и «другие» народы. Но ведь тем самым Вы ставите народ иудейский в исключительное положение?! Красноречивым подтверждением этому служит фраза, сказанная Соловьёвым ниже:
«Личность должна преклоняться перед народной верой, но не потому, что она народная, а потому, что она истинная. А если так, то, значит, и народ во имя этой истины, в которую он верит, должен отречься ото всего в нём самом, что не согласуется с религиозной истиной»[393].
Вот так! Соловьёв, по существу, предлагает прямо противоположное тому, что предлагал Достоевский устами Шатова. Разберём аргумент Соловьёва по возможности беспристрастно и логически строго.
Итак, для Достоевского:
Бог есть «синтетическая личность всего народа, взятая от начала его и до конца». По сути, Бог и есть сам народ, его «культурно-историческая матрица»
Для Соловьёва:
Бог есть то, что не является русским народом (религиозная истина). Это фактически верно, ибо Иегова (и его порождение (ипостась) — Иисус Христос) является богом народа иудейского. Но что же предлагает по сути Соловьёв: отречься в русском народе от всего русско-народного, ради иудейско-народного? Ведь «истинность» иудейской религии — это же не научно доказанная истина, а — плод иудейской мифологии. Ведь Соловьёв же не ставит под сомнение тот факт, что оба завета были даны народу иудейскому. Тогда что же он отрицает? Он настаивает на том, что за религией народа иудейского — «стоит» истина, а за религией народа русского (православием) — эта истина «не стоит». И всё! В этом вся суть его «умозаключения».
Приведу слова Соловьёва ещё раз:
«…то, значит, и народ во имя этой истины, в которую он верит, должен отречься ото всего в нём самом, что не согласуется с религиозной истиной».

Но поскольку «религиозная истина» есть, по Соловьёву, истина народа иудейского, то русскому народу и следует «отречься и отрешиться ото всего в нём самом» ради взглядов и убеждений народа иудейского. Всё, круг замкнулся. Конечно, для пафосности, Соловьёв называет «религиозную истину» народа иудейского вселенской и универсальной, но существа дела это не меняет.
С точки зрения Шатова (Достоевского) Соловьёв объективно жаждет уничтожения народа, к которому сам же частично и принадлежит.
Итак, Соловьёв попытался сокрыть религиозную (теологическую) модель Достоевского тем, что представил её карикатурой на русскую народную религию.
Несколько другое отношение к этой модели Достоевского мы находим у С.Н. Булгакова в работе «Русская трагедия»:
«Рядом с Кирилловым в окружении Ставрогина стоит Шатов. Как будто с амвона, слышатся заветные, бесконечно волнующие слова его о народе — теле Божием, о народе богоносце. Здесь мы имеем одно из ранних выражений самых сокровенных верований и самого Достоевского (курсив мой — А.П.)…»[394].
Итак, то, что Соловьёв трусливо пытался прикрыть «карикатурностью», С.Н. Булгаков смело называет своим именем — это именно «самые сокровенные верования самого Достоевского». Значит, и нет в словах и речах Шатова никакой «насмешки» над народной религией?!
Так и есть, национальное и народное почвенничество Достоевского никак не умещалось в прокрустово ложе соловьёвской «вселенскости» и «всеединственности». И поэтому последний с лёгкостью объявляет его «карикатурой». Благо, что Достоевский уже был мёртв и проверить это было невозможно, хотя Соловьёв тут же многозначительно ссылается[395] на свою поездку с Достоевским (летом 1878 года) в Оптину Пустынь, во время которой Достоевский будто бы ему всё доверительно и поведал. Но, если это всё, действительно, так и Соловьёв, действительно, стал «доверенным лицом» Достоевского, то почему же в «Братьях Карамазовых» такой немаловажный персонаж как чёрт (и его alter ego — Иван Карамазов) — «известного сорта русский джентельмен» — так филигранно и точно списан Достоевским с образа сравнительно молодого, но уже такого матёрого «умника-интеллектуала» как В.С. Соловьёв? После этого, что-то не хочется верить в эту заявленную Соловьёвым «доверительность».
Конечно и Булгаков, будучи христианским священником, критикует Шатова за «религиозную двусмысленность» и за то, что «уверовал в народ», ещё не имея «веры в бога»:
«Делая столь чрезмерное ударение на идее особенности, национальной религии, Шатов впадает в явный конфликт с христианством, проповедь которого обращена ко всем языкам. Шатов стоит, поэтому на ветхозаветной или даже политеистической точке зрения, допуская множество равноправных, борющихся между собою национальных богов»[396].
Далее, Булгаков приводит определение Бога, даваемое Достоевским, а затем резюмирует:
«В Шатове нарушено религиозное равновесие, то, что должно быть производным, заняло место основного, – произошло смещение религиозного центра»[397].

И далее:
«Шатов поистине оказывается идеологическим предшественником того болезненного течения в русской жизни, в котором национализм становится выше религии, а православие нередко оказывается средством для политики. Этот уклон был и в Достоевском, который знал его в себе и художественно объективировал в образе Шатова этот соблазн беса национализма, прикрывающегося религиозным облачением»[398].

Итак, попробуем из всего сказанного Соловьёвым, Булгаковым и Достоевским извлечь сухой остаток.
1) Шатов — это, конечно же, сам Достоевский, моделирующий свои же собственные убеждения. И Булгаков в этом вопросе оказывается честнее Соловьёва.
2) Взгляды Шатова (Достоевского) на Бога (русского Бога) оказываются нехристианскими, если вообще не «антихристиаскими». Продумывая их, Достоевский, видимо, понимал, что грядущие трансформации мира (одних только «Интернационалов» было создано четыре), создают исключительно благоприятные условия для народов, опирающихся на свою национальную исключительность и, наоборот, приведут к гибели те народы, которые исповедовали и продолжают исповедовать «универсальные, общемировые, наднациональные и вселенские» ценности.
3) Сама возможность ослабить русское национальное самосознание, то есть «национально-религиозную защищённость» русского народа привела, как мы знаем, к катастрофе 1917–1924 гг. и последующей гибели целой страны. Заметим, ни в одной европейской стране проект «пролетарской мировой революции» не получил поддержки и не прошёл. А где пробовали — там он провалился. И провалился именно благодаря «национально-религиозной защищенности» европейских народов. То есть национальные ценности для европейских народов оказались выше и ценностей «христианских», и ценностей «мировой пролетарской революции».
4) Получается, что христианские проповедники, такие как В. Соловьёв, объективно способствовали уничтожению своего же собственного народа и его страны в угоду какой-то мировой религии, которая вся построена на двойных стандартах. Это и есть то, что я называю автоэтнофобией.
5) Последние заявления президента США Барака Обамы об «исключительности» американского народа и его «исключительной роли в мировой истории» прямо соответствуют тому, о чём говорил Достоевский устами Шатова. Только слепота и духовная близорукость может помешать пониманию того, что «всемирность» (вообще «вселенскость» любого типа, например, в облике того же «христианства») является мощнейшим оружием, используемым «исключительными нациями» для уничтожения других наций или, в слабом варианте, подчинению их своей власти.
6) В условиях тотального противостояния наций, несущих «универсальные ценности» тем нациям, которые их ещё не приняли за таковые, всякая пропаганда универсализма (в какие бы одежды он не рядился) есть неприкрытое предательство национальных интересов.
7) Православие, как именно русская народная вера, и есть та религия, которой мы должны твёрдо держаться, чего бы нам не говорили о ней экзальтированные фанатики и религиозные проповедники «универсальных» ценностей. Если мы этого делать не будем — мы погибнем. Об этом говорил сам Достоевский, устами Шатова.

Двенадцатая лекция
«Русская идея» Ф.М. Достоевского


Рассмотрение «русской идеи» Достоевского, часто принято начинать с Пушкинской речи. Да, в этом есть доля истины. Может быть впервые, так ясно и отчётливо, бывший фурьерист и критик пороков окружающей его русской действительности, выразил её именно в Пушкинской речи. Но нужно понимать, что родилась «русская идея» не где-нибудь в тиши кабинета или на литературном собрании, а в самом, казалось бы, гиблом месте, а именно — на каторге. Там, в этом самом «мёртвом» из всех домов, родилось в сердце Достоевского и созрело в его уме самое живое устремление, которое укрепило Фёдора Михайловича и дало ему силы противостоять всем невзгодам и испытаниям; в кандалах, в арестантской робе, в окружении «последних людей», которым и человека-то убить — всё равно, что сплюнуть. «Да, как такое возможно?», — недоумённо спросит читатель Достоевского. Возможно, и ещё как возможно!
Ведь, что такое «русская идея»? Это утверждение единства народа русского, взятого от начала его и до самого конца — от последнего каторжника до Царя-Императора, помазанника Божьего. Но ведь идея — объединяет. Сама её природа предполагает единство общего. Но, как же тогда быть с тем чудовищным неравенством, которое противно единству и которое так гениально было запечатлено в «Бедных людях»? Разве излечением от этого неравенства не будет организация социального бунта (революции), который должен потрясти все основы Российского общества? Как такое возможно, чтобы бунтарь в прошлом стал охранителем устоев государства, разрушение которого сам же и чаял, да ещё охранитель с предупреждением («Бесы») о последствиях разрушения и изобличением революционеров-негодяев.
Да, такое стало возможно — это моё личное глубочайшее убеждение — именно благодаря каторге. Ведь что мы обнаруживаем на каторге? В «Бедных людях», уже при самом чтении этой повести, читатель сталкивается с такой безвыходностью положения Макара Девушкина, хуже которого, казалось бы, уже и быть ничего не может. Но каторга, только каторга — ох, как мы ей обязаны в формировании взглядов нашего русского гения — открывает в Достоевском простую истину: может быть тяжелее и даже гораздо тяжелее, чем было Макару Девушкину. Очень даже сильно может. Ведь каторга — это край, «экзистенциальный край»! «Дальше» каторги, с точки зрения величины тяжести, располагается только смерть человека. Но это ведь и значит, что Достоевский побывал на «краю» этого мира. И дело даже не в том, что он «пережил агональные минуты ожидания» с мешком на голове перед расстрелом, это тоже край, но другой. Дело в том, что Достоевский прожил на этом «краю» четыре года своей жизни. А чем же отличается «край» чего-нибудь, например, от его «середины» (центра)? Тем, что «с краю» видно всё по-другому. Край открывает в человеке доселе невидимое, если угодно — высшее. Ну и что же, спросит какой-нибудь «начитанный интеллигент», по — вашему получается, что все побывавшие на «краю» обязательно открывают в себе что-нибудь равное «русской идее» Достоевского? Согласимся в том, пожалуй, что спросивший интеллигент действительно «начитан». Но это и есть «потолок» его понимания. Ведь ещё древние говорили — «многознание уму не научает»!
Да, в этом есть доля истины, но лишь «доля» и, причём, не самая большая. Одной «каторги» и вправду недостаточно. Нужно, чтобы на каторгу попал именно Достоевский. Тогда в чём же её собственный вклад? Каторга, я уже говорил об этом в одной из лекций, неимоверно увеличивает в человеке те качества, которые в нём уже содержатся. Каторга, понятая как именно «экзистенциональный край», позволяет сбросить второстепенное (шелуху) и высвободить в человеке главное, т. е., то, что и произошло с Достоевским. Он раз и навсегда осознал себя частью своего (русского) народа и уже больше никогда не изменял этому осознанию. Именно там, на краю, ему открылось главное — он увидел свой народ таким, как он есть, со всеми его достоинствами и со всеми его недостатками. И Достоевский полюбил свой народ. Полюбил один раз и навсегда.
Конечно, будут, позднее, и колебания, и сомнения в оценке устремлений России и, может быть, даже какая-то неуверенность, но сама линия, избранная им однажды на каторге, уже не будет изменена ни разу.
Так причём же здесь «русская идея»? — опять может возникнуть вопрос у интеллигента. Да притом, что «русская идея», если воспользоваться гегелевским жаргоном — это самосознающий себя русский дух! Тот самый, о котором писал А.П. Пушкин»: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет».
Всё так и есть: Пушкин впервые после обморока петровской эпохи осмелился сказать открыто о «русском духе», а Достоевский Ф.М., развивая эту же линию — о самосознающей себя в нём «русской идее». Именно в трудах Достоевского русский дух приходит к самоосознанию.
Другими словами, провозглашая действительность «русской идеи», Достоевский, тем самым, выразил ясно и чётко предназначение русского народа в истории.

Вопрос: В чём же суть «русской идеи» Ф.М. Достоевского?

Для ответа на этот вопрос обратимся к Пушкинской речи Достоевского, произнесённой 8 июня 1880 года на заседании Общества Любителей Российской Словесности.
С чего же начинает Достоевский в своей речи? Он начинает с описания того открытия, которое совершил Пушкин задолго до него. Что это за открытие, сделанное Пушкиным? Это открытие разрыва между образованным (господствующим) слоем общества и всем остальным народом, как раз и придающим этому обществу некоторую цельность:
«Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с Петровской реформы, и появление его сильно способствует освещению тёмной дороги нашей новым направляющим светом»[399].

Достоевский проницательно отмечает — именно Пушкин Александр Сергеевич был тем, кто первым понял чудовищность этого разрыва, а главное — чудовищность его последствий. Одним из таких последствий и стало появление в послепетровской России лишних людей, которые имеют знания, силы, здоровье, но не видят почвы для их приложения. Ибо всё русское (быт, нравы, ценности) они не считают своим или, как выразился Достоевский: «чувствуют себя дома, как в гостях». Но и приехав в гости — в Европу, тоже не чувствуют себя дома, да и сами европейцы не принимают их за своих.
Отсюда, по мнению Достоевского, Пушкин гениально угадал типаж образованного «скитальца». Сначала это было зафиксировано Пушкиным в «Цыганах»:
«В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского страдальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа обществе нашем»[400].

И далее, здесь же:
«Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип постоянный и надолго у нас, в нашей русской земле поселившийся. Эти русские бездомные скитальцы продолжают и до сих пор своё скитальчество, и ещё долго, кажется, не исчезнут»[401].

Далее Достоевский отмечает, что этому типу «русских скитальцев» необходимо именно «всемирное счастье». На меньшее они не согласны.
И здесь, пожалуй, самое главное: когда зародился этот тип «русского скитальца»? Фёдор Михайлович даёт однозначный ответ:
«Человек этот, повторяю, зародился в начале второго столетия после великой Петровской реформы, в нашем интеллигентном обществе, оторванном от народа, от народной силы»[402].

Всё, диагноз болезни Достоевским установлен: после Петровской реформы русское общество оказалось расколотым. И одна из отколовшихся частей (интеллигентное общество) «оторвалось» от другой, главной — народа.
Этот интеллигент:
«…никогда-то не поймёт, что правда, прежде всего, внутри его самого, да и как понять ему это: он ведь в своей земле сам не свой, он уже целым веком отучен от труда, не имеет культуры…»[403].

Вот ещё одно из наиболее точных определений Достоевского, данных этому «русскому скитальцу» — он отучился трудиться. Попросту говоря, он — праздный бездельник. И здесь невозможно спорить с Достоевским: труд и только труд создаёт тот мир, который нас окружает. Праздный бездельник, обычно, только сетует на окружающую его «убогую действительность», сам же не прикладывает никаких усилий для её преобразования.
Заметим, что тема труда, необходимого для образованного человека, заявлена Достоевским и в «Бесах», когда Иван Шатов, символизирующий собою народ и (или) вернувшуюся в народное лоно образованную часть общества, говорит типичному «русскому скитальцу» Николаю Ставрогину:
« – Вы атеист, потому что вы барич, последний барич. Вы потеряли различие зла и добра, потому что перестали свой народ узнавать… Идёт новое поколение, прямо из сердца народного, и не узнаете его вовсе, ни вы, ни Верховенские, сын и отец, ни я; потому что я тоже барич, я, сын вашего крепостного лакея Пашки… Слушайте, добудьте Бога трудом; вся суть в этом, или исчезните, как подлая плесень; трудом добудьте».
– Бога трудом? Каким трудом?
– Мужицким. Идите, бросьте ваши богатства…»[404].

Вот так, только трудом можно и «добывать Бога», и создавать реальность, и вообще быть в этом мире. Но, отученному трудиться или даже никогда не начинавшему, сделать это крайне сложно.
Праздность порождает пороки, наиболее тяжким из которых, согласно Достоевскому, является гордыня. Отсюда и задача, стоящая перед образованным самонадеянным скитальцем — смириться, умерить свою гордыню. Ведь смирение — тоже труд:
«…Смирись, праздный человек, и, прежде всего, потрудись на родной ниве», вот это решение по народной правде и народному разуму. «Не вне тебя правда, а в тебе самом; найди себя в себе, подчини себя себе, овладей собой, – и узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, а прежде всего в твоём собственном труде над собою (Курсив мой – А.П.)…»[405].

Именно труд над собой делает из нас тех, кто мы суть и кого мы хотим в себе самих видеть. Именно поэтому Достоевский берёт для демонстрации типажа «русского скитальца» образ Онегина, который
«В глуши, в сердце своей родины, он, конечно, не у себя, он не дома. Он не знает, что ему тут делать, и чувствует себя как бы у себя же в гостях»[406].

Ему противостоит, по мнению Достоевского, образ Татьяны Лариной, которая укоренена в народной жизни, или как это называет сам Достоевский — в народной правде. Она выросла в деревне, она, воспитанная русской няней, привившей ей ценности и веру народа, его богов, усвоила её понятие о том, что такое зло, и что такое добро: «крест и тень ветвей над могилой её бедной няни». У Татьяны нет нужды скитаться — она у себя дома: и в деревне, и в имении Лариных, и в Петербурге, и замужем за пожилым человеком.
В Татьяне Лариной нет разрыва, того болезненного разрыва, который таки довёл этот образованный слой до революции ради социализма – этого ядовитого и мечтательного испарения над поверхностью интеллигентской праздности и лени.
Татьяна — другая. Она по самой своей природе другая:
«Тут соприкосновение с родиной, с родным народом, с его святынею»[407].

Через неё и через схожие с ней типажи Пушкин выразил «дух народа, его сознавший», раз есть дух, то должна быть и «жизненная сила» этого духа, и, наконец, эта жизненная сила «велика и необъятна». Пушкин верил в русский характер и в его духовную мощь, и это вселяло надежды.
«Что же дал нам Пушкин?», — спрашивает Достоевский. Пушкин дал нам самое главное — он дал нам веру:
«…в нашу русскую самостоятельность»[408].

А это немало. Это означает, что он укрепил нас в нашем историческом назначении:
«Наша сознательная уже теперь надежда на наши народные силы, а затем и вера в грядущее самостоятельное назначение в семье европейских народов»[409].

Достоевский хочет сказать, что Пушкин вернул нас из обморока самозабвения, инициированного Петровскими реформами, и указал на: 1) заболевание (разрыв) с народом; 2) необходимость соединиться с ним. Причём, опять же, не по-интеллигентски понятым способом — «поднять этот «дикий народ» до своего уровня» — а именно так, чтобы «сродниться с ним взаправду», как это назвал сам Достоевский в «Речи о Пушкине». Ну, хорошо, допустим, что «русский скиталец» сроднился «взаправду» с народом! Ну, а в чём же суть самой русской-то идеи? Да, действительно, в чём?
Достоевский и здесь демонстрирует невероятную проницательность и аналитическую способность.
Итак, почему «русского скитальца» потянуло к социализму? Потому, что он хотел достигнуть всемирной гармонии здесь на земле. Можно опять спросить: «Ну, а почему бы ему не стремиться достигнуть этой гармонии, например, только в России?». Ответ один: он не стремится это делать именно потому, что человек-то он русский, а русскому человеку свойственна отзывчивость (и даже самые упрямые иностранцы не отрицают это). Ну, устроена так душа русского человека, и всё тут! А у таких исключительных русских людей, как Пушкин, сама отзывчивость становится всемирной.
«И эту способность, главнейшую способность нашей национальности, он именно разделяет с народом нашим, и тем, главнейше, он и народный поэт»[410].

Итак, первый признак «русской идеи» мы установили — это «всемирная отзывчивость». Теперь двинемся в нашем уяснении понимания сути «русской идеи» Достоевского дальше.
По мнению Достоевского, через Пушкина как через глас народа, получила выражение и другая черта русского народа — его стремление к «всечеловечности».
«Ибо что такое сила духа русской народности, как не стремление её, в конечных целях своих, ко всемирности и ко всечеловечности»[411].

В чём же видит Достоевский подтверждение этой всечеловечности? В том, что во время и после Петровских реформ:
«Мы не враждебно (как казалось, должно бы было случиться), а дружественно, с полною любовью приняли в душу нашу гении чужих наций, всех вместе, не делая преимущественных племенных различий, умея инстинктом, почти с самого первого шага различать, снимать противоречия, извинять и примирять различия, и тем уже выказали готовность и наклонность нашу, нам самим только что объявившуюся и сказавшуюся, ко всеобщему общечеловеческому воссоединению со всеми племенами великого Арийского рода. Да, назначение русского человека есть, бесспорно, всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только (в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите»[412].

Да, признаемся, что от таких слов захватывает дух и не потому только, что ощущаешь себя принадлежащим к русскому народу, а, прежде всего, потому, что разверзается здесь что-то даже не совсем земное, то есть то, что «просто так» и фактами-то трудно подтвердить, но, тем не менее, обладающее какой-то пронзительной очевидностью.
В самом деле, весь ХХ-й век кричащим образом опровергает утверждения Достоевского. Всемирная отзывчивость «обернулась буквальным «всемирным закабалением» России. Ведь так называемые «революционеры» съезжались в Россию буквально со всего мира, целыми группами и семьями, поездами и кораблями, а само название «Россия» исчезло с политической карты мира на долгие 75 лет. Но разве следует признать за таким закабалением нечто положительное, в том смысле, что оно стало возможно благодаря только «всемирной отзывчивости» русского человека. Те испытания (геноцид, т.е. физическое уничтожение), которые выпали на долю русского народа в ХХ-м веке[413], и которые, в значительной степени, продолжаются и сегодня, не могут быть объяснены ни «всемирностью», ни «всечеловечностью», ни «отзывчивостью» его характера, иначе, зачем все эти качества, если от них одни только страдания?
Вот, что действительно мог не рассмотреть Фёдор Михайлович, так это то, что может быть лишь закамуфлировано под эти качества. Например, за «всемирной отзывчивостью» можно бы усмотреть «духовную несосредоточенность» и такую же «расслабленность», за «всемирностью» — внутреннюю «неоформленность» (или пуще того — «бесформенность»), за «всечеловечностью» — неспособность самосохранения (или по-другому — очень слабый консерватизм и традиционализм).
Что же получается? Может получиться, что слабости характера русского человека являются прямыми продолжениями достоинств этого же характера.
Возможно, что и так. Но, не мог же гений сказать что-то просто так, не продумав, по «неведению». Ведь языком гениев говорят Боги! Попробуем и мы рассмотреть «божий глас» в его словах.

Вопрос: Загадка русского человека и сознаваемой им «русской идеи»

Обратимся ещё раз к словам Достоевского, которые мне кажутся в этом вопросе решающими:
– русский человек дружественно принимает представителей других наций
– русский человек способен с самого первого шага различать, снимать противоречия, извинять и примирять различия.

Вот с этими чертами уже спорить невозможно, с точки зрения их исторической состоятельности. Мировые Империи могут создавать те, и только те, нации, которые обладают указанными качествами, имеют их, так сказать, в своём арсенале.
Здесь несомненны эти два факта:
1) русские способны дружески принимать другие нации и племена, а также
2) русские являются, скорее, носителями мира и покоя между нациями, чем их раздора и вражды.

И пусть русская цивилизация может показаться не так притягательна для других племён, с точки зрения науки и техники, но и эти её качества прямо вытекают из характера русского человека. Я уже неоднократно обращался к этому вопросу[414], поэтому не буду на нём подробнее останавливаться. Выскажу лишь суть: склонность русского человека к дружественности и бесконфликтности относится в равной мере не только к другим народам и племенам, но и к внешнему миру, к самой природе. Русская цивилизация, за которой стоит русская религия — православие, пусть и вынужденно принявшая за последнее тысячелетие форму христианства, наименее склонна, в отличие, например, от германских племён, к покорению, а главное — к завоеванию природы. Лишь те народы преуспевают в такой (нововременной) науке и технике, которые «завоевание» и «покорение» имеют в качестве главенствующей формы своего отношения с миром: то есть и с природой, и с другими племенами. Не странно ли то, что, например, германцам так никогда и не удалось создать ни одной долгоживущей империи, хотя попыток было сделано несколько. Почему, спросим мы? Именно по этой самой причине: они не способны вносить в окружающий мир лад и покой. И совсем неслучайно, один из носителей русской идеи — В.И. Вернадский, в самом начале войны в 1941 году, когда Германия напала на Россию, пророчески заметил — она её проиграет, потому что агрессия (как тип отношения) противна биосфере Земли, понятой как организм. Именно так и произошло: Земля скинула со своей поверхности III Рейх за четыре года, то есть скинула опять же с помощью России.
Удивительно, но «большевистская» завоевательная форма (или то, скрывалось под её личиной) — будучи хитрее «грубой» германской — создала такую химеру как «СССР», которая была ничем иным как попыткой приладиться к этим чертам русского характера, тоже, в конце концов, оказалась частично сброшенной в 1991-м году. Но если на дезактивацию германской агрессии ушло 4 года, то на дезактивацию «большевистской» завоевательной формы уйдёт 140–150 лет. Однако можно не сомневаться, что и её ждёт та же участь[415]. Как сказал бы Вернадский — эта форма противна биосфере Земли.
Русский лад и русский мир — это и есть, в определённом смысле, самовыражение Земли как живого космического существа. Очень близкое к такому настроению, но, не в отношении всей жизни на Земле, а в отношении жизни общественного мира говорит и Достоевский в речи о Пушкине:
«И впоследствии, я верю в это, мы, то есть, конечно, не мы, а будущие грядущие русские люди, поймут уже все до единого, что стать настоящим русским и будет именно значить: стремиться внести примирение в европейские противоречия уже окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяющей, вместить в неё с братскою любовью всех наших братьев, и в конце концов, может быть, и изречь окончательное слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех племён по Христову евангельскому закону!»[416].

Если оставить за скобками «евангельский закон» и само «христианство», то Россия выступает в роли спасительницы человечества, во всяком случае, для Европы точно. Ну, в самом деле, внешне это может (а сегодня, т.е.1 1 .04.2014 г., в особенности) выглядеть почти фантастически. Да и сам Достоевский после этих слов признавал:
«Знаю, слишком знаю, что слова мои могут показаться восторженными, преувеличенными и фантастическими»[417].

Но, как же люди, обычные люди, могут видеть сквозь века — как это видел Достоевский — если они подчас не видят и того, что происходит прямо перед их глазами?
Есть, есть основательная надежда на то, что русский человек, Россия, скажет уже не «евангельское слово», а «слово космическое». И совсем неслучайным выглядит высказывание Фёдора Михайловича о том, что «спаситель» в этот раз явится в России. За этим утверждением лежит реальная почва, а отнюдь не религиозная мечтательность и экзальтация, и почвой этой являются «русский мир» и «русский лад», способность русского человека жить в мире с самим мiром.

Вопрос: Существуют ли в современной общественной жизни Европы признаки, которые подтверждали бы пророчества Достоевского?

Вопрос этот чрезвычайно сложный. И вот по какой причине: внешне ситуация сегодня развивается прямо противоположным образом тому, о чём говорится Достоевским в «Пушкинской речи» о «русской идее». В самом деле, начиная с захвата власти большевиками в России, русский народ был обезглавлен почти на 80 лет, а это 4 поколения. Лишь в конце ХХ в. стали звучать голоса о русском народе, назначении русского человека, геноциде русского народа и т.д..
Русские, по-прежнему, в своей стране являются самой бесправной нацией в том смысле, что роль русских как основной титульной нации даже нигде не прописана в Конституции. Русские, по-прежнему, как именно «русская нация», не имеют своего представительства в высших органах власти, в то время как все без исключения национальные меньшинства в них представлены и т.д. Этот перечень поражения русских людей в правах можно было бы продолжать и далее.
Можно, конечно, было бы язвительно заметить: не является ли такое положение русского народа в России следствием его же «всечеловечности» и «всемирной отзывчивости»?
С другой стороны, все «малые европейские народы» тянутся сегодня в Европейский союз, отрываясь от сферы «интересов России», а некоторые даже пытаясь окончательно отколоться от самой исторической России, как это сегодня происходит с Малороссией и Белороссией.
Стремление малых народов в Европу и поворот к ней, в сторону от России, это ли не опровержение тезисов Достоевского?! По видимости, кажется, что дело обстоит именно так!
Но, существует несколько «но».
Первое «но». Стремясь в «технологический и потребительский рай» Европы, малые европейские племена совсем, по своей почти детской наивности, не понимают природу и устройство этого «рая». За этот рай им придётся платить высокую цену. Назову лишь некоторые формы оплаты: гомосексуализм (вообще, в целом, ЛГБТ программа), ювенальная, а теперь и пренатальная юстиция, уничтожение семьи как института, падение рождаемости и как следствие — вымирание белой расы. Информационный тоталитаризм, и многое-многое другое, что радикально отличает человеческий мир и лад с живой природой от её технического покорения. Необходимо признать, что названные формы оплаты за этот «рай», пытаются проникнуть и в Россию, но, к счастью, пока безуспешно. Причём, лидеры европейского союза убеждены, или, может быть, только делают вид, что это — результат отсталости России от передового «Западного мира».
Второе «но». В мире существуют и другие народы — индусы, китайцы, жители Африки и Южной Америки, для которых также не характерно «наступательное» отношение к миру. В этом смысле Россия не одинока. Скажу более того, например, что такое БРИКС — это Бразилия, Россия, Индия, Китай. Эти страны — в Западном мире — принято называть «развивающимися», а страны Евросоюза и США принято называть «развитыми». Но в чём же их существенное различие, если IТ — технологии в США создаются русскими, индусами и китайцами? Оно именно в том, что эти страны не содержат в своём менталитете «наступательного» отношения к другим народам и миру в целом. И народы этих стран «проигрывают» Западной цивилизации не в интеллектуальной сфере, а именно в свойствах характера — в отсутствии агрессии в отношении с миром и поддержания покоя, уравновешивающего покоя.
С моей точки зрения, Россия, русский мир, русский человек не относятся ни к Западу (западной цивилизации), ни к Востоку (восточным типам культуры). Россия представляет собою совершенно особую цивилизацию — северную, поэтому её топонимом должен быть «Север».
Россия — это Север. Россия — это удерживающее начало современного мира, которая одна способна внести лад и покой в его мироустройство.
Так, в чём же сухой остаток сказанного? Он заключается в том, что Достоевский, в меру отпущенных ему Богами сил и способностей, провидел Прописи будущей судьбы России и её предназначения. Пусть не во всех деталях, пусть было не всё рассмотрено, но главное — путь России — им было ухвачено и описано верно. А его «русская идея», это просто иносказание для исторического назначения России. Он оставил нам осознанную им «русскую идею» как завещание, которым должны распорядиться его соплеменники и потомки, то есть, в том числе, и мы. Более того, он оставил её нам и как задание, которое мы должны исполнить, развивая и конкретизируя её в меру своих сил. Что мною отчасти и было сделано.

Дополнение к двенадцатой лекции

Весьма поучительным, в отношении рассмотрения «русской идеи» Достоевского, было бы обращение к речам и работам «религиозно-философского проповедника» — Соловьёва В.С. Так называю его потому, что во всех формах человеческой деятельности он видел одну и только одну задачу — привнесение в эту форму религиозной составляющей. Можно было бы сказать, что он утверждал форму «вохристовления» всякой деятельности. И куда бы не посмотрел Соловьёв — везде-то он видел это «вохристовление»: в искусстве, в философии, в науке … и естественно — в творчестве Достоевского.
Остаётся только сожалеть, что этот религиозный Савонарола не дожил до октября 1917 года, а ведь мог бы…
Он бы увидел — к инициированию какого процесса он приложил руки, постоянно и на каждом шагу третируя всё национальное, и прежде всего — русское, во имя вселенского (проще и понятнее — интернационального).
Как позднее скажет А.И. Солженицын, характеризуя общую атмосферу национального нигилизма в России, имевшую место в канун февральского и октябрьского переворотов, тем, что национальная идея была, прежде всего, обронена верхами — великими князьями, дворянством и даже церковью:
«Такое единое согласие всех главных генералов нельзя объяснить единой глупостью или единым низменным движением, природной склонностью к измене, задуманным предательством. Это могло быть только чертою общей моральной расшатанности власти. Только элементом всеобщей образованной захваченности мощным либерально-радикальным (и даже социалистическим) Полем в стране. Много лет (десятилетий) это Поле беспрепятственно струилось, его силовые линии густились — и пронизывали, и подчиняли все мозги в стране, хоть сколько-нибудь тронутые просвещением, хоть начатками его. Оно почти полностью владело интеллигенцией. Более редкими, но пронизывались его силовыми линиями и государственно-чиновные круги, и военные, и даже священство, епископат (вся Церковь в целом уже стояла бессильна против этого Поля), — и даже те, кто наиболее боролся против Поля: самые правые круги и сам трон… Поле струилось сто лет — настолько сильно, что в нём померкало национальное сознание («примитивный патриотизм») и образованный слой переставал усматривать интересы национального бытия. Национальное сознание было отброшено интеллигенцией — но и обронено верхами. Так мы шли к своей национальной катастрофе…Это было — как всеобщее (образованное) состояние под гипнозом… Их всех — победило Поле»[418].
А я бы ещё добавил — и всё наше религиозно-философское движение. И ничему-то их жизнь не научила…
Я не без горечи вынужден констатировать тот факт, что христианство в России сыграло роль «подготовителя октября», методично, из года в год, из поколения в поколение, вымывая из русского народа национальное самосознание, минимизируя его, а если это было возможно, то и прямо уничтожая. По существу, именно христианству были обязаны большевики той частью своей победы[419], которая им совсем не удалась ни в Швейцарии, ни в Германии, ни в Австрии. Обвал же России готовился долго. Однако, всё по порядку.
Чтобы понять всё это — обратимся к работе В.С. Соловьёва «Три речи в память Достоевского».
Словно религиозный фанатик, Соловьёв во всём творчестве Достоевского видит одно только религиозное (христианское) содержание.
В связи с этим напомним контекст. В одиннадцатой лекции было показано, что Достоевский, в образе Ивана Шатова, моделирует избавление России от «Бесов», моделирует как именно возвращение к народной вере. Вспомним: «Бог есть синтетическая личность всего народа, взятая от начала его и до конца». Но именно это-то больше всего и не устраивает Соловьёва, который и эту модель Достоевского хочет подвести под общий знаменатель «вселенско-христианской церкви»:
«Требуя от уединившейся личности возвращения к народу, он, прежде всего, имел в виду возвращение к той истинной вере, которая ещё хранится в народе»[420].
Казалось бы, сказано о Достоевском и его взглядах всё правильно. Там — именно в народе — и видел Фёдор Михайлович залог сохранения и возрождения России. Однако констатируя это, Соловьёв лукавит, так как буквально несколькими строками ниже (во «Второй речи»), он сам же и глумится над «народной верой»:
«Христос не был для него (Достоевского — А.П.) фактом прошедшего, далёким и непостижимым чудом. Если так смотреть на Христа, то легко можно сделать из него мёртвый образ, которому поклоняются в церквах по праздникам, но которому нет места в жизни»[421].
Как же так, удивимся мы? Получается, что «христианская жизнь» — это одно, а «поклонение Христу в церквах по праздникам» — это другое. Последнее — это смерть и «мёртвый образ». Так и хочется опять сказать: что-то Вы запутались Владимир Сергеевич! Либо «возвращение к народу, как возвращение к истинной вере», либо «зрение на мёртвый образ Христа в церквах по праздникам». Впрочем, религиозные фанатики редко придают значение логической строгости в своей аргументации.
Итак, вернёмся к той фразе Соловьёва, цитирование которой мы прервали:
«В том общественном идеале братства или всеобщей солидарности, которому верил Достоевский, главным было его религиозно-нравственное, а не национальное значение»[422].
И далее:
«Уже в «Бесах» есть резкая насмешка над теми людьми, которые поклоняются народу только за то, что он народ, и ценят православие как атрибут русской народности»[423].
Просто поразительная «автоэтнофобия», а ещё точнее — «православофобия». С каким-то почти садистическим сладострастием, Соловьёв регулярно третирует всё русское, всё народное, всё православное, словно одна из его половин, не принадлежа ничему этому, пытается в нём самом избыть половину другую — русскую, народную и православную, доставшуюся ему от отца.
Однако вернёмся к нашей теме: пониманию Достоевским назначения русского человека. Итак:
«…народ во имя этой истины (христианской — А.П.) , в которую он верит, должен отречься ото всего в нём самом, что не согласуется с религиозной истиной»[424].
Вот так! Народ Швейцарии (куда у Достоевского и съезжались все революционеры из «Бесов» и куда исторические революционеры, типа Нечаева, действительно приезжали) не должен был отрешиться «ото всего в нём самом», а народ России — должен; народ Германии (откуда потом «бесы» съезжались в Россию в опломбированных вагонах) не должен был отрешиться «ото всего в нём самом», а народ русский — должен и т.д. и т.п.. Получается, что у Соловьёва присутствует двойная бухгалтерия.
И далее:
«Вселенская правда воплощается в Церкви. Окончательный идеал и цель не в народности, которая сама по себе есть только служебная сила, а в церкви…»
И чуть ниже:
«Итак, Церковь как положительный общественный идеал, как основа и цель всех наших мыслей и дел и всенародный подвиг — как прямой путь для осуществления этого идеала — вот последнее слово, до которого дошёл Достоевский, и которое озарило всю его деятельность пророческим светом»[425].
И где же Соловьёв нашёл у Достоевского «поэму» посвящённую «Церкви»? Может быть в старце Зосиме, который «дурно закончил». Или, может быть, в послушнике Алёше Карамазове, который должен был стать, по замыслу Достоевского, цареубийцей?
Итак, что же мы видим в действительности? Одни только религиозные грёзы Соловьёва, экзальтированного фанатика, придумавшего для себя какое-то «премордиальное иудео-христианство» прямо посреди Руси, утопающей в берёзовых рощах и дубравах — ведь христианство, изначально, т.е. по самому факту своего происхождения, и есть религия иудейская, но обращённая не к «избранному народу», а ко «всем народам» — которое он (Соловьёв) и хотел «воплотить и водухотворить» в России, стране изначально православной, глубоко укоренённой в живой связи с природой и миром, и которой глубоко чужды все эти маниакально-высокомерные проекты «покорения природы», построенные на чудовищном тезисе о том, что природа, якобы, «отдана человеку в обладание».
Теперь скажем несколько слов о «народе русском» и его назначении у Достоевского, но в понимании и прочтении Соловьёва:
«Достоевский никогда не идеализировал народ и не поклонялся ему как кумиру. Он верил в Россию и предсказывал её великое будущее, но главным задатком этого будущего была в его глазах именно слабость национального эгоизма и исключительности в русском народе»[426].
Поразительно, но именно эти две «слабости» и обусловили крах России в 1917 году. Так вот, оказывается, что так дорого Соловьёву. Ему были дороги «слабости русского народа». Я уже обсуждал, в связи с «всечеловечностью» и «всемирной отзывчивостью», возможные интерпретации этих качеств и сам задавал вопрос: а не являются ли они следствием слабости русского народа?
Соловьёв даёт твердый ответ: да, именно из этих слабостей — «подавленного национального самосознания» и «неразвившегося консерватизма» и вырастают его «многообещающие достоинства»:
«Две в нём черты были особенно дороги Достоевскому. Во-первых, необыкновенная способность усваивать дух и идеи чужих народов, перевоплощаться в духовную суть всех наций — черта, которая особенно выразилась в поэзии Пушкина. Вторая ещё более важная черта, которую Достоевский указывал в русском народе, — это осознание своей греховности, неспособность возводить своё несовершенство в закон и право и успокаиваться на нём, отсюда требование лучшей жизни, жажды очищения и подвига»[427].
Конечно, легко им было — и Достоевскому, и Соловьёву — рассуждать о том, является ли отсутствие развитого национального самосознания у русского народа «слабостью» или, наоборот, «залогом многообещающего будущего». Они ещё жили в относительно устойчивой стране — Российской Империи, в которой, даже если террористы убивали одного императора — Александра II (до убийства которого Достоевский не дожил чуть меньше месяца), то на его место заступал другой Император — Александр III,но сама же Империя оставалась незыблемой и непоколебимой.
Мы же, сегодня, по горестной нашей доле, живём в совершенно другой стране. Однако за нашей спиной стоит опыт, пережитый Россией в ХХ веке. И с высоты этого опыта мы имеем право судить о тех идеях и помыслах, которые доминировали до обвала России в 17-м году, и которые, возможно, а я бы сказал утвердительно, во многом и способствовали этому обвалу. И поэтому то, чем так восхищался Соловьёв у Достоевского — отсутствие в русском народе «национального эгоизма» — я бы назвал это отсутствием «развитого здорового национального самосознания» — в действительности привело не к «многообещающему великому будущему», а к национальной катастрофе, к падению России, к уничтожению большевистскими палачами с октября 1917 г по конец 1924 года около 30 млн. русских людей, и ко всему тому, что мы расхлебываем по сей день, уже без малого как сто лет.
Я давно обратил внимание на то, что в истории нет более опасных людей, чем те, которые способны вдохновенно заблуждаться. Соловьёв, безусловно, принадлежит именно к этому типу.
С Достоевским всё сложнее. С моей точки зрения, он был гораздо умнее и глубже Соловьёва, аналитичнее его. Это проявляется и в вопросе о «русской идее». Достоевский вводит в «Бесах» образ Ивана Шатова, а вместе с ним и целую программу — от народной религии до роли труда для дворян-бездельников — по возрождению России. Наивный и экзальтированный Соловьёв увидел в этом только «насмешку над теми людьми, которые поклоняются народу только за то, что он народ». Он, Соловьёв, не увидел главного: Достоевский, обладая аналитическим (научным) складом ума, обязан был ввести в решение модельной задачи все необходимые и достаточные параметры, одним из которых и был народ — русский народ. Соловьёву же мешает это сделать его религиозная экзальтированность и фанатизм, да ещё замешанные на презрении ко всему русскому и православному.
По моему глубокому убеждению (насколько мне известно, Достоевский не оставил явных письменных указаний на это), именно Иван Шатов был выразителем собственных взглядов и позиции его — Достоевского. Главным же открытием Достоевского, в области обсуждения «русской идеи», является «почва». Именно «почва», то есть народ, русский народ, является для всякого русского человека той основой, которая одна только и способна его поддержать в этом непростом мире.
К величайшему сожалению, экзальтированные фанатики не дали этой истине пробить себе дорогу, утопив её в своих «вселенских проектах», низведя её до «насмешки» и растоптав её сандалиями, покрытыми «прахом земли обетованной».
И что же мы видим? В 1917 году русский народ, несущий в себе такую квазиценность как «отсутствие национального эгоизма», столкнулся с народами, которые свой «национальный эгоизм» и «свою национальную исключительность» ставили превыше всего[428]. Столкнулся — и с треском проиграл, впав в состояние национального рабства, которому и сегодня, кажется, не видно конца.

Заключительная лекция


Тот путь, который мы проделали на протяжении всего лекционного курса, позволяет нам, во-первых, ответить на заданные во «Вводной лекции» вопросы, а во-вторых, прояснить многие положения философского наследия Ф.М. Достоевского, которые были опущены или просто не замечены нашими предшественниками.
Итак, первый и, пожалуй, главный вопрос: был ли Достоевский философом? То, что мы установили в лекциях о гуманизме, экзистенциализме, человеческой свободе и некоторых других, позволяет прямо ответить: да, Достоевский был глубочайшим русским философом, который сформулировал столько проблем, осознал такие потаённые стороны мира (например, свойства пространства-времени), увидел и рассмотрел в жизни социальной такие особенности (например, рассмотрел историческое предназначение России и увидел новую угрозу в социализме), пророчески провидел будущее и своего народа (вопрос об объединении славян), и всего рода человеческого, одним словом, сделал и продумал за свои 59 лет столько, сколько другим бы потребовались столетия.
Конечно, здесь, в заключительной лекции, возникает соблазн просто привести все те выводы, к которым я приходил по окончании каждой лекции. Однако я пойду по другому пути: я выделю те темы, которые, мне кажутся, наиболее важными, именно с точки зрения понимания того вклада, который в их развитие внёс Достоевский.

Тема смысла и назначения человеческого существования

Для раскрытия этой темы Достоевский применяет модель, которую я назвал бы «атомарной» (субстанциальной) и которая радикально отличается от господствовавшей уже в его время модели «функциональной», представленной, например, в марксистской доктрине, где человек терял собственное «я», становясь «совокупностью общественных отношений».
Для Достоевского человек интересен именно как конкретный и неповторимый индивид, заброшенный волею судьбы именно в такую неповторимую ситуацию, до которого никому нет дела, и который понимает всю безвыходность его положения. И Макар Девушкин, и Родион Раскольников, и коллежский асессор, и Дмитрий Карамазов — все они оказались между молотом и наковальней. С одной стороны — отринувшее их общество, а с другой стороны — законы природы и необходимость им подчиняться. Достоевский внимательно, как наблюдатель-антрополог, рассматривает этот «человеческий атом» под увеличительным стеклом своего художественного дара. И что же он видит? В большинстве случаев он видит, как человек вынужден повиноваться неумолимой силе судьбы: Макар Девушкин никогда не будет счастлив, Родион Раскольников, как и Дмитрий Карамазов, пойдут на каторгу, а коллежский асессор так и останется «асессором», без всякой надежды покинуть «подпольное состояние».
Достоевский, наблюдая за человеком, пытается понять — где граница человеческого? Людям, не побывавшим у этой границы, невозможно объяснить — что такое «граница». Серому обывателю, что называется «без фантазии», никогда не побывать в той «пограничной стороне». А Достоевский был у этой границы — и не только на Семёновском плацу — и он-то знает наверно, «что такое граница?» Например, когда учился в училище и питался одним чаем с хлебом, а спросить у родителей не мог, ибо и они питались тем же. И полная, полная безвыходность. Ну и что же после всего этого может «понять» в Достоевском этот «сытый обыватель»? Ясно, что ничего. Так и хочется сказать: «Достоевский — не для сытых читателей!».
Но было бы абсолютно неправильно (неверно) полагать, что и сам Достоевский смиряется с этим. Напротив, в «Записках из Мёртвого дома», он открывает, и, прежде всего, сам для себя, простую истину: что и на каторге можно быть и оставаться человеком. Более того, Достоевский внутренне восстаёт против давления и принуждения судьбы. Фёдор Михайлович, как ему кажется, находит спасительный якорь — «хотение» (воля) человека. Там, где хотение, там не властна судьба и, следовательно, «человеческий атом» — свободен. Так думал Достоевский и так хотел он «взломать стену» судьбы.

Тема свободы человека и его воли

Однако, если мы внимательно присмотримся к свободе и хотению (воле) человека, то обнаружим неожиданные препятствия: свобода человека разумного оказывается отнюдь не вполне «свободной», а «хотение» (воля) и вовсе сталкиваются с непреодолимым внутренним противоречием — хотение (воля) не является свободным, поскольку человек не может «хотеть не хотеть». Получается, что хотение (воля) кем-то или чем-то вменяется человеку, т.е. он может волить (хотеть) что угодно, выбирая (воля) то или другое, но он не может выбрать саму волю (само хотение). Само хотение (воля) — обязательно. Другими словами, человек по самой своей природе принуждён хотеть или не хотеть, т.е. находиться в состоянии хотения (нехотения). Но «человеческий атом» не верит в это, он инстинктивно бьётся о «стену» долженствования и принуждения. Однако трагедия ещё и в том, что эти стены прозрачны для обыденного сознания и мышления. Кажется, вот сейчас «взмахну крыльями» и «полечу», ведь мир — вот он — прямо передо мной. И герои Достоевского взлетают, взлетают и … падают. Падают даже не столько от удара о незримую стену, сколько от упадка сил, рождённого тщетностью надежд и попыток. Падают, конечно, все по-разному. Кто-то в разврат, как Свидригайлов и Ставрогин, кто-то во тьму, как Кириллов, а кто-то в помешательство, как Иван Карамазов. Но, главное — в другом. Поиск свободы и решительная попытка её достижения оборачиваются провалом в чудовищную зависимость и безвыходность. Думается, что три четверти своей жизни Достоевский сам страдал от безвыходности и стеснённости: денежной, квартирной, каторжной, долговой и какой угодно другой. Он сам пытался найти ответ на мучительный вопрос: зачем эта жизнь дана человеку, если она такая? Или нет никакого смысла и назначения в ней и, стало быть, она вся абсурдна. На этот вопрос будет найден ответ позднейшим экзистенциализмом — а нет в человеческой жизни никакого смысла и быть его не может! Человеку следует научиться жить в этом абсурде. Для Камю абсурд — естественное состояние.
Но Достоевский такого «выхода» не предполагал. Он верил в предназначение человека, видел выход из «безвыходности», причём, видел и выход земной и выход небесный.

Тема «почвы»

Разглядывая людей, и прежде всего там, где ничем другим и заниматься-то невозможно — на каторге — Достоевский делает для себя несколько поразительных открытий:
– нет для человека более тяжкого наказания, чем каждодневное принудительное общение.
– даже на самом дне – на каторге – человек всё-таки сохраняет в себе человеческое.
– на каторге Достоевский впервые лицом к лицу встречается со своим народом, с «почвой», на которой и из которой произрастает государство.
– каторга оказалась местом, где все люди – арестанты, и, следовательно, как именно провинившиеся – равны в своём арестантском положении. Крестьяне и дворяне сидят на одной скамье, куются в одни кандалы, едят одну пищу, спят на одних нарах. В этом смысле каторга – модель бесклассового общества, и хотя дворяне пытались держаться «отдельно» от остальных, однако сути положения дел это не меняло. Каторжный порядок был один для всех.

Что же следовало из этих открытий? Встретившись на каторге со своим народом, внимательно разглядев его, Достоевский, вслед за Пушкиным, делает для себя неожиданный вывод, который никогда бы не смог прийти ему в голову в таком умышленном городе как С. Петербург: простой русский народ прекрасен! Сделав это открытие, Достоевский больше не смотрел не него глазами «барича» и «дворянина». Он смело шагнул в допетровскую эпоху, туда, где царь и простолюдин ещё были одним народом: одинаково одевались, говорили и ели, с той лишь разницей, что царь — по-царски, а простой человек — по-простому. Но главное, в другом: в том, что они говорили на одном языке — русском, а не французском, думали об одном — о русском, а не чужеземном, одевались в одну одежду — русскую, а не немецкую и ели одну еду — русскую, а не «заморскую». Достоевский осознаёт, что петровской реформой был совершён чудовищный раскол между почвой (народом) и образованным слоем (господами). Поэтому он отчётливо понимает: путь избавления России от недугов один — «назад к почве»! Если не произойдёт возвращение к почве, то неминуемо произойдёт катастрофа, что мы и видели на всём протяжении ХХ века и что провидчески было зафиксировано Иваном Ильиным — если русский народ не выдвинет из своей среды и не взрастит национально-мыслящую элиту, то избавление от катастрофы будет долгим и болезненным.

Тема: Русские Боги

Уже в «Бесах» Достоевским вводится герой — Иван Шатов, который персонифицирует собой разом и сам русский народ, и образованную опомнившуюся часть этого народа. Иван Шатов — это, думаю, завещание Достоевского своим потомкам. То, что предлагает Шатов — это новое понимание религии, русской религии: «Бог — это синтетическая личность всего народа». Достоевский был вынужден делать это осторожно, ибо уже и главу «У Тихона» цензура не дала опубликовать. Церковь строго следила за соблюдением «благочиния». Именно поэтому Иван Шатов — модель, модель заново открытой Достоевским русской религии и русского Бога. Бог — это и есть сам народ, т.е. те ценности, на которые нанизано его тело. Вот оказывается в чём дело: образованный слой, отринув себя от народа, тем самым, отринул себя и от религии своего народа, его Богов. Так и есть, образованный слой стал поклоняться богам других народов, а этим самым стал чужим в своей же собственной стране. Но, как же понимать такое определение Бога? В действительности, в нём нет ничего сложного: Боги народа — это ценности, на которых взрастает народная жизнь, ценности, которые определяют его жизнь от начала и до его конца. Отринуть эти ценности и значит перестать быть этим народом. Достоевский, поэтому, и замечает иронично, что «наш образованный слой» находится у себя дома «как в гостях». Отсюда и открытие Пушкина, явно обозначенное Достоевским в «Пушкинской речи» — оторвавшийся от народа слой, то есть слой, лишённый почвы, оказывается пустым и не просто бесполезным, но именно никчёмным. «Чаадаевщина», так гениально запечатлённая Пушкиным в образе Евгения Онегина, не находит себе в России места. Есть здоровье, силы, даже умственные задатки, но нет ценностей народа, нет опоры на почву! И что же в результате — постоянное критическое брюзжание о «неспособности России», её отсталости, но главное — собственная лишённость, бездарность и бесплодность, рождённые отринутостью от народа, от почвы. И в самом деле: если почва не питает — где же брать силы?
Именно эта бездарность, как и во времена Пушкина и Достоевского, так и в наше время, пытается закамуфлировать себя под «невозможность творить в окружении такого народа». «Гибнут у нас в России таланты»[429], — иронизирует Достоевский, вкладывая эти слова в уста Степана Верховенского. Этой бесплодности всегда мешает «страна» или «среда» или «народ», который, с «её» точки зрения, недостаточно развит. Как видим, и здесь — в области национального строительства — Достоевский увидел и понял столько, сколько не могли понять многие поколения «учёных мужей» и столетие после его смерти.
Итак, что же здесь главное? Главное в том, что «народ» (почва) и религия (понимание Бога) оказываются у Фёдора Михайловича неразрывно связанными. Они — суть одно.

Тема: Славянофильство

Сегодня сам термин «славянофильство» звучит забавно, ибо история показала, что программа «славянофильства» полностью провалилась. Уже не только дальние славяне — сербы, словаки, словене, чехи и поляки, но и ближние славяне – украинцы и белорусы, отложились от великорусского племени, правда, не без помощи пришлых в России поработителей, но ведь отложились! Конечно, сегодня, в случае Донецка и Крыма, мы видим иную ситуацию, но ведь только потому, что там доминирует опять же русское население. А те области, где большинство или почти большинство составляют украинцы или белорусы — по-прежнему поддерживают в отношениях с Россией дистанцию. А о поведении дальних славян сегодня уже и говорить не приходится.
Однако дело не в частностях, дело — в общем. Не существует никакого внутреннего единства славян, как, впрочем, и внутреннего единства германцев или романцев. Немцы всё последнее столетие воевали с англичанами (хотя «англы» и «саксы» — этнические германцы), а французы воевали с испанцами. Хотя последние и не являются этническими галлами, но, без сомнения, являются «романцами». Всегда, у каждого типа племён есть племя более сильное, выступающее лидером, племя, которое может повести за собой остальных.
Среди славянских племён таким племенем являются Великороссы. Так, впрочем, считал и сам Достоевский. Он понимал, что племени великорусскому предстоит пройти через отвержение славян, через их вражду к нему и политическую зависть. Пройти и потом — простить и принять под своё отеческое крыло. Судя по тем событиям, которые разворачиваются на наших глазах — так оно, видимо, и будет.

Тема «революционного подполья»

То, о чём было сказано выше — блуждание образованного (господствующего) слоя в поисках почвы — порождает, как именно состояние беспочвенности, (не сочтите за каламбур): благодатную «почву» для зарождения и распространения ядовитых плодов «революционного» переустройства мира, в целом, и Российской Империи, в частности.
Именно так: национальная беспочвенность порождает миазмы «революционного подполья». Здесь сразу возникает желание — связать «человека из подполья» с «революционным подпольем». И такая связка не является натянутой: и там, и тут внешний мир (в отношении находящегося в подполье) оказывается враждебным. В этом обнаруживается общее. В чём же тогда различие? Оно в том, что «человек из подполья» пассивно продолжает самоотравление подпольным ядом, а «революционный подпольщик» активно выбрасывает этот яд наружу — он берётся разрушить окружающий его мир во имя «высших интересов», и неважно, что это стремление к «высшим интересам» потребует десятки миллионов жизней в качестве «хвороста» для разжигания «мирового пожара».
Мы прекрасно помним из истории России, какие монстры были порождены этим подпольем 100–120 лет назад! Достаточно вспомнить имя одного только «симбирского чудовища»[430] — В. Ульянова (Ленина), патологически ненавидевшего свою родину (Россию) и желавшего ей скорейшей смерти и уничтожения.
Поразительно, но Достоевский это описал подробнейшим образом в «проекте Щигалёва». А всю грязь и нечистоты «революционного подполья» изобразил в образах Петра Верховенского (своеобразный прообраз Смердякова), Лямшина и Липутина.
Получается, что Достоевский глубоко продумывал и вопросы социологии. Даже здесь он оставляет след, который пригодится уже нам, живущим сто сорок лет спустя.
Да, где же ещё Достоевский не оставил следа?! Да, разве три его легенды — легенда о «Грешнике», легенда о «Затравленном мальчике» и легенда о «Великом инквизиторе» — не есть точно такое же провиденье сути проблемы времени и пространства, в первом случае, сути онтологической «неустранимости греха», во втором, и сути «обманутых надежд», в третьем? Он сумел провидеть и путь, по которому пойдёт наука, и путь, по которому пойдёт Европа. И что же?
Действительно, наука открывает формы связи пространства-времени (преобразования Лоренца); а Европа в конце ХХ и начале ХХI века приходит к утверждению гомосексуализма как нормы, то есть фактически подписывает себе биологический смертный приговор.
Достоевский успевает сказать своё веское слово везде, или почти везде. И какая нам разница — был он профессором философии по какойнибудь кафедре или нет! Главное в другом — в том, с чем никак не хотят мириться уже современные нам «беспочвенники» и «подпольщики»: Достоевский — выдающийся философ, равного которому в России в его время, просто не было. А раз так, то давно пора перестать игнорировать его имя в философских «реестрах» и педагогических курсах.
По моему глубокому убеждению, Достоевский должен прочно занять своё достойное место в ряду выдающихся русских философов, а результаты, им полученные, дают полное право считать его лицом русской философии в целом.

Машинописным набором значительной части текста я обязан А. Кузнецовой.

Приложение
Лицо русской философии[431]


Введение

В среде историков русской философии утвердилось мнение, сегодня ставшее самоочевидным, что существует некоторый ряд её самых ярких представителей, который принято упоминать всякий раз, когда речь заходит именно о философии русской. Перечень имён хорошо известен: «Соловьёв, Бердяев, Шпет» или «Соловьёв, Бердяев, Франк» и т.д.. Как мы видим, за Соловьёвым и Бердяевым имена могут меняться, но первые два принято рассматривать как «неизменные». Ведь именно Соловьёв[432] и Бердяев считаются в современной стране реформированного большевизма наиболее почитаемыми именами русской философии. Но насколько оправдана такая неизменность этих имён и такая уверенность в их устойчивости?
Сегодня, когда мы отмечаем «Всемирный день философии» будет вполне уместно задать прямой и бескомпромиссный вопрос: кто из русских философов может рассматриваться как философ универсальный, то есть такой, который предложил универсальное решение каких-либо философских или даже научных проблем, то есть такое решение, которое не зависит от времени, места и условий? Причём, предложил такие универсальные решения, универсальность которых оказались востребованной.
В самом деле, большинство названных русских философов относятся к так называемому течению «религиозной философии» или «религиозному персонализму», наконец к «феноменологии». Естественно допустить, что с результатами их размышлений в той или иной степени знакомы зарубежные специалисты по «религиозной философии» и «религиозному персонализму». Однако почти невероятно, чтобы их имена (проблемы ими обсуждавшиеся) были знакомы, например, зарубежным философам науки и аналитическим философам, не говоря уже о специалистах в точных (математических, естественных и технических) науках.
Чтобы предотвратить возможность превратного толкования высказанных слов и упредить возможное необоснованное обвинение, мы хотим чётко зафиксировать: что некоторых российских эстетиков знают некоторые зарубежные эстетики, некоторых российских этиков — некоторые зарубежные этики, некоторых российских логиков — некоторые зарубежные логики и.т. д…Но существует ли хоть один философ, равно относящийся к добольшевистской России, к периоду большевистского господства или к современному периоду реформированного большевизма, который был бы одинаково хорошо знаком как зарубежным этикам, эстетикам, логикам, религиозным философам, учёным? Например, имена Платона, Аристотеля, Декарта, Канта известны и этиками, и эстетикам, и логикам, и физикам, и математикам. Каждый из них является лицом соответственно греческой, французской и немецкой философии.
Вопрос нами ставится прямо: существовал ли в прошлом или существует ли в настоящем такой отечественный философ, который мог бы рассматриваться лицом русской философии в указанном выше смысле? То есть такой философ, который бы предложил решения каких-либо универсальных философских или научных проблем, наконец, оказал бы влияние не только на философскую, но и на мировую культуру, как это сделали в своё время Платон, Аристотель, Декарт, Кант? Так есть ли хоть одно такое имя в русской философии?
Признаемся, заученный ответ — «Соловьёв, Бердяев, Шпет» — здесь окажется неуместным! Причина этого затруднения отнюдь не связана с самим фактом отсутствия такого мыслителя среди названных имён, каждое из которых принадлежит философу, по-своему, оригинальному и талантливому, философу, внесшему значительный вклад в развитие отечественной мысли.
Причина затруднения, по нашему глубокому убеждению, коренится в том, что в среде специалистов утвердилось именно такое мнение, сегодня ставшее самоочевидным. В самом деле, если следовать контекстуальному определению «лица философии» приведённому выше, то окажется, что в России такого философа нет[433], ибо его нет среди названных и «околоназванных» имен!? Но насколько оправдан такой вывод?
Между тем мы глубоко убеждены — равно как и всякий (современный и несовременный) представитель европейской философии — что в философской мысли России философ мирового масштаба был, влияние на всю мировою культуру оказал, и это влияние не может быть поставлено под сомнение ни одним вменяемым исследователем[434].
Именно поэтому свою задачу мы видим в том, чтобы, во-первых, элиминировать завесу пагубной самоочевидности и дать, наконец, возможность назвать такое имя, во-вторых, оказать посильную помощь специалистам по русской философии в той её части, где она оказалась связанной прочными корпоративными обязательствами и регламентами цехового профессионализма, не позволяющими увидеть такой фигуры.
Итак, всё содержание выступления будет посвящено обоснованию нашего главного тезиса: «Лицом русской философии является Фёдор Михайлович Достоевский!»

§ 1. Достоевский и наука (Легенда о «грешнике»)

СИТУАЦИЯ С ФИЛОСОФИЕЙ НАУКИ В РОССИИ В ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕТВЕРТИ 19 В
Во многих исследованиях по русской философии описан драматизм проникновения на русскую философскую почву убеждений и принципов позитивизма. Что это был именно драматизм, легко показать, вспомнив историю с профессором философии МГУ Львом М. Лопатиным.[435] Лопатин, будучи сторонником «спиритуалистической философии» оказался в весьма затруднительном положении на кафедре философии МГУ по причине преобладания среди её сотрудников сторонников «английского позитивизма». Этими сторонниками были, в частности, профессора М.М. Троицкий[436] и А.И. Смирнов[437]. Троицкий был преемником П. Д. Юркевича по кафедре философии Московского университета. Названные имена позитивистов совершенно ничего не говорят сегодняшнему философу науки или по тогдашним представлениям — «позитивисту». Причина проста — в абсолютном большинстве случаев отечественные «позитивисты» конца 19 в. видели свою задачу в том, чтобы «дать жизнь» на русской почве тому философскому умонастроению, которое они нашли уже разработанным в западно-европейской мысли, и в которое они глубоко и истово поверили.
В качестве подтверждения к сказанному приведем показательный пример: книга Готтлоба Фреге «Исчисление понятий», во многом заложившая фундамент логического позитивизма, выходит в свет в 1879 г. К этому времени М.М. Троицкий уже пять лет занимал кафедру после смерти Юркевича.
Естественно, что в это время в окружении Троицкого — имеется ввиду круг университетских «позитивистов» — не оказалось никого, кто мог бы быть поставлен в один ряд с Г. Фреге или Б. Расселом. А что же было? Была обычная и хорошо нам знакомая «вера в позитивизм» без создания соответствующих теорий именования, без разработки теории исчисления высказываний, без предложенных способов «демаркации научного и ненаучного знания», без разработки программы обоснования научного знания и т.д. и .т.п..
Конечно эта общая атмосфера «восторженного принятия» уже созданных где-то и кем-то учений имела свои исключения. Были примеры и замечательных творческих удач, правда, не связанные со столичными университетами. Подтверждением этому служит история с логиком Казанского университета — Николаем Александровичем Васильевым (1880–1940). Идеи Васильева связанные с построением «воображаемой логики» (1910), действительно, получили мировое признание[438], оказав значительное влияние на развитие логики особенно во второй половине 20-го столетия.
Мы привели этот пример только для того, чтобы продемонстрировать одно важное положение — глубоко и серьезно философией науки в России на рубеже веков «официальные позитивисты» либо не занимались, либо если и занимались, то в полуоборот на мнения авторитетных европейских специалистов.
В этой ситуации нам ничего не остаётся, как согласиться с неожиданным фактом: философией науки в последней четверти 19в. и первой четверти 20-го в России квалифицированно занимались либо сами ученые — такие как Д.И. Менделеев, И.П. Павлов, Н.М. Сеченов, Н.Н. Лузин и некоторые другие, либо как мы увидим ниже — даже писатели, имевшие основательное математическое и естественнонаучное образование. Что это было именно так, а также в подтверждение приведённых слов, мы и предлагаем обратиться к работе Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы».
РАЗГОВОР ИВАНА С ЧОРТОМ И РЕЛЯТИВИСТСКАЯ ФИЗИКА
В романе «Братья Карамазовы» — Гл. IX. «Чортъ. Кошмар Ивана Фёдоровича» — Фёдор Михайлович, фактически, предваряет концептуальную ситуацию, связанную с созданием и осмыслением основ Специальной Теории Относительности (СТО), вообще релятивистского понимания природы пространства и времени, их взаимосвязи. Эти вопросы достаточно подробно обсуждаются Достоевским в «легенде о грешнике». В роли сведущего специалиста выступает Чортъ, а в роли «самоуверенного и образованного интеллектуала» выступает в романе — Иван Карамазов.
Чортъ рассказывает Ивану «легенду о грешнике». Достоевский передает её от лица чорта следующим образом:
«Был, дескать, здесь на земле один такой мыслитель и философ, всё отвергал законы, совесть, веру, а главное – будущую жизнь. Помер, думал, что придёт прямо во мрак и смерть, ан перед ним – будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: «это, говорит, противоречит моим убеждениям». Вот его за это и присудили…. То есть, видишь, ты меня извини, я ведь передаю сам, что слышал, это только легенда….. присудили, видишь, его, чтобы прошел во мраке квадриллион километров (у нас ведь теперь на километры), и когда кончит этот квадриллион, то тогда ему откроются райские двери и всё простят….»

Так вот грешник, которого присудили к наказанию «прохождением квадриллиона километров» сначала «психонул», улегся и пролежал «тысячу лет», но потом всё-таки встал и пошел. Узнав это, Иван, по наивности бросает в ответ:
«Вот осел-то! – Воскликнул Иван, нервно захохотав, всё как бы что-то усиленно соображая. – Не всё ли равно, лежать ли вечно или идти квадриллион верст? Ведь это биллион лет ходу?»

Здесь и начинается самая интрига повествования. Дело в том, что квадриллион километров — это число, выраженное в порядках (1015 км) имеет для человека совершенно «фантастическое» значение. Ведь, нигде в своей повседневной жизни он с такими величинами не сталкивается[439]. Навскидку, Иван полагает, что такой путь человек пройдет за «биллион лет» (10 9 сек). Но Чортъ повергает Ивана в шок:
«Да ведь он давно уже дошел, и тут то начинается анекдот».
Что мы имеем перед собой? С методологической точки зрения, изложенное Чортом есть ни иное, как «мысленная модель», построенная с учётом знания оснований математики 19-го века. Поэтому разговор Чорта с Иваном напоминает разговор Симпличио с собеседником — аристотелианцем в работе Галилея «Диалог о двух главнейших системах мира», то есть разговор искушенного ученого с собеседником, несведущим в современном научном знании, но при этом абсолютно убежденным в своей правоте. Неудивительна, поэтому, и реакция Ивана на последние слова Чорта: «Как дошел! Да где же он биллион лет взял!»
Чортъ после высказанного Иваном изумления вводит в мысленную модель новое допущение:
«Да ведь ты думаешь всё про нашу теперешнюю землю! Да ведь теперешняя земля, может, сама-то биллион лет повторялась…»

Иван снова недоумевает: «Ну-ну, что же вышло, когда дошел?». В ответ Чортъ приступает к изложению теоретического ядра этой модели:
«А только что ему отворили в рай, и он вступил, то, не пробыв ещё и двух секунд – и это по часам, по часам (хотя часы его давно должны были бы разложиться на составные элементы у него в кармане дорогой), – не пробыв двух секунд воскликнул, что за эти две секунды не только квадриллион, но квадриллион квадриллионов пройти можно, да ещё возвысив в квадриллионную степень!»

Как же можно пройти «квадриллион квадриллионов» не за «биллион лет», а всего за две[440] секунды? Чортъ Достоевского по существу утверждает: «можно, но при одном условии — земля, по которой ходит Иван, и небо, на которое он смотрит — это не «земля и небо другого мира». Здесь и «там» разные «земли» и разные «небеса», а значит и разные пространство и время. Тот временной отрезок, который по «земным часам грешника» равен 109 лет, по «райским часам» равен всего-то двум секундам!
Отсюда, между прочим, следуют нетривиальные выводы о том, что
Не существует универсальной одновременности. В разных системах отсчёта время, фигурально выражаясь, «течет» по-разному.
Земная (эта, наблюдаемая физическим наблюдателем) система отсчёта (земные часы) не является привилегированной системой.
То расстояние (1015 км), которое грешник проходил по земным часам за 109 лет, по райским часам оказалось пройденным всего за две секунды.
Зафиксировав эти положения, сформулированные Достоевским в «легенде о грешнике», сделаем несколько методологических выводов:
Достоевский был знаком с основаниями неэвклидовой геометрии поскольку в инженерном училище, которое закончил Фёдор Михайлович, курс математики читал ученик Лобачевского. Знание основ неэвклидовой геометрии, видимо, и подтолкнуло Фёдора Михайлова к размышлению о взаимосвязи свойств пространства и времени в «земном» (евклидовом) и «райском» (неевклидовом) мирах. Понятно, что ничего подобного не могли знать «Ни Соловьёв, ни Бердяев, ни Шпет»! Они просто не имели соответствующей математической подготовки Достоевского.
Если же встать на точку зрения тех исследователей творчества Достоевского, которые полагают, что Фёдр Михайлович написал образ рационально надменного и самоуверенного Ивана Карамазова с молодого Владимира Соловьёва, то возгласы Ивана на рассказ Чорта , часто произносимые невпопад и подчёркивающие его полное непонимание обсуждаемого вопроса, дают нам веские основания предположить, что Достоевский предложил на суд читателя диалог, выполненный в традиции платонизма — как это исполнялось у самого Платона или как это было исполнено, например, у платоника Галилея — где профаны представлены самоуверенными и заносчивыми «умниками» и «знатоками», в действительности не понимающими сути вопроса. В данном случае таким заносчивым профаном — «знатоком» выступает Иван Карамазов (и возможно его прототип — Владимир Соловьёв).
Вывод о том, что в пространствах с разной кривизной и структурой время «течет» по-разному органично вытекало из рассмотрения неевклидовых миров.
Если же мы теперь зададим вопрос — почему столько внимания было уделено Достоевскому в нашем рассуждении именно о лице русской философии, то получим вполне конкретный ответ: в 1904–1905 гг.. происходит формирование концептуальных основ специальной теории относительности (СТО). После того как Х.А. Лоренц получил свои знаменитые преобразования (1904) , возник вопрос: как следует понимать такие феномены как сокращение интервалов времени и пространства. И хотя специальная теория относительности говорит, что собственное время движущегося тела меньше времени, отсчитываемого по часам инерциального наблюдателя — у Достоевского, наоборот, грешник шел по собственным часам «биллион лет», а по часам рая «две секунды» — мы можем (в силу принципа относительности системы отсчёта) рассмотреть систему грешника как покоящуюся, а райскую как двигающуюся и тогда придем в точности к искомому выводу: райские часы показывают сокращение временного интервала, затраченного на покрытие «квадриллиона километров».
Хотя Достоевский ничего не говорит о «движении грешника со световой скоростью», он, тем не менее, очень точно предвосхищает основные идеи теории относительности. Так сколько же грешник шел до рая: «биллион лет» или «две секунды»? Ответ зависит от того — в какой инерциальной системе происходит отсчёт времени
Здесь и возникла проблема: как онтологически возможны такие сокращения? Ответ на этот вопрос по существу подталкивал к совершенно неожиданному выводу, с которым никак не хотело и не могло мириться научное мышление, сформировавшееся в эпоху господства классических научных представлений 17–19 вв. : универсальная одновременность не существует!
Именно в период с 1904 по 1905 гг. А. Эйнштейн, размышляя над основаниями СТО, обращается к чтению Достоевского . Как показывает переписка Эйнштейна с его с его приятелем, он, действительно, обращался к текстам Достоевского. Это дает весьма серьезные основания предположить, что идеи Достоевского оказали значительное влияние на окончательное формирование позиции Эйнштейна в вопросе понимания «непривилегированности» любой системы, выбранной в качестве системы отсчёта.

§ 2. Достоевский и философия

Фёдор Михайлович Достоевский по праву считается одним из родоначальников (наряду с Сёренном Кьеркегором) такого мощного в 20 в. философского направления как экзистенциализм.
В работах «Записки из подполья», «Записки из мёртвого дома», «Братья Карамазовы», «Бесы» Достоевским были высказаны идеи, которые позднее в значительной степени определили горизонт философствования Ф. Ницше, Ф. Кафки, Ж.П. Сартра , А. Камю и некоторых других выдающихся мыслителей , не говоря уже о представителях в литературных жанрах: прозе и драматургии.
Попробуем зафиксировать основные контуры философии человеческого существования, которые на наш взгляд и послужили основой для многих мыслителей конца 19-го и первой половины 20-го столетия.

2.1. Идея тождества «страдания» и «жизни». Запрет на их редукцию к ratio

Фёдор Михайлович формулирует эту идею в «Братьях Карамазовых» следующим образом:
«Если бы на земле всё было благоразумно, то ничего бы и не произошло…. Ибо страдание-то и есть жизнь».

Допуская определённую натяжку в интерпретации этой фразы («Я страдаю, следовательно, Я существую («живу»)), мы могли бы сказать, что в основании «философии Чорта» Достоевского лежит энтимема, которая по логической форме — именно как энтимема — подобна декартовой[441], но по содержанию отличается от неё. Рассмотрение «страдания» в качестве центральной категории само по себе не ново. Важность понятия «страдание» мы находим уже в буддизме, а в современной новоевропейской традиции у его последователя — Шопенгауэра.
Однако тот угол, под которым Достоевский рассматривает страдание — именно как переживание, как душевное, а не умственное страдание — дает право говорить о том, что «страдание» оказывается выше «ума», значительнее его! Достоевский как раз и не принимает декартовской максимы «Я мыслю, следовательно, Я существую» Не принимает именно потому, что не связывает решение проблемы «человеческого» в человеке с умом, рассудком.

2.2. Идея «нереализуемости Просвещения»

Достоевский одним из первых поставил под сомнение не только плоды Просвещения — в западноевропейской традиции критику Просвещении мы находим уже у Ж.Ж. Руссо — но и само Просвещение, которое замысливалось именно как «пролитие света « разума в сумрак человеческого неразумия: «Сон разума порождает чудовищ».
Достоевский тонко подмечает, что утверждение диктата разума порождает таких монстров, которые не идут ни в какие сравнения с этими чудовищами. В наиболее философской по стилю работе, написанной в виде исповеди от первого лица, «Записках из подполья», Фёдор Михайлович говорит буквально следующее:
«Видите ли-съ: рассудок, господа, есть вещь хорошая, это бесспорно, но рассудок есть только рассудок и удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотение (воля – А.П.) есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой жизни, и с рассудком и со всеми почёсываниями. И хотя жизнь наша, в этом проявлении, выходит зачастую дрянцо, но всётаки жизнь, а не одно только извлечение квадратного корня».

И далее Достоевский высказывает аргумент против рационализма Декарта:
«Ведь я, например, совершенно естественно хочу жить для того, чтобы удовлетворить всей моей способности жить, а не для того, чтобы удовлетворить одной только моей рассудочной способности, то есть какой-нибудь одной двадцатой доли всей моей способности жить. Что значит рассудок……, а натура человеческая действует вся целиком, всем что в ней есть, сознательно, или бессознательно, и хоть врёт, а живёт».

Ограниченность декартовской максимы Cogito ergo sum, в которой существование человека, как мы показали ранее, тождественно его мышлению, здесь преодолевается. По существу Достоевский возвращает человека в «додекартовское состояние». Это вовсе не значит, как может торопливо заключить отсюда какой-нибудь «мыслящий» интеллигент, что он возвращается в состояние «до», состояние «дикое» и «неразумное».
«Ведь утверждать хоть эту теорию обновления всего рода человеческого посредством системы его собственных выгод, ведь это, по-моему, почти тио же …. ну, хоть утверждать, например, вслед за Боклем, что от цивилизации человек смягчается, следовательно, становится менее кровожаден и менее способен к войне….. Да оглянитесь кругом: кровь рекою льется, да ещё развеселым таким образом, точно шампанское….. И что такое смягчает в нас цивилизация? Цивилизация только вырабатывает в человеке только многосторонность ощущений и ….. решительно ничего больше. А через развитие этой многосторонности человек, ещё, пожалуй, дойдет до того, что отыщет в крови наслаждение. Ведь это уже и случилось с ним. Замечали ли вы, что самые утонченные кровопийцы почти сплошь были самые цивилизованные господа».

Например, Парменид, Пифагор и Платон мыслили (!) — кажется , ещё никто в этом не усомнился — однако мыслили слитно, признавая участие в этом всего человеческого существа: существование человека ни в коем случае не редуцировалось к одному только мышлению[442].
Достоевский и идущая за ним традиция совершенно справедливо указали на ограниченность «чистого рационализма» Нового Времени. Однако некоторые философы, гипертрофировав критику его принципов, сделали из неё неверный вывод: что следует отбросить сам «разум» и жить «неразумной» жизнью.

2.3. Идея сознания как «болезни»

Достоевский говорит в «Записках из подполья»:
«Но всё-таки я крепко убежден, что не только очень много сознания, но даже и всякое сознание – болезнь».

Откуда же возникает такое критическое, и даже негативное отношение к сознанию? Ведь современная уже нам эпоха вся насквозь напитана «справедливостью», «свободой», а главное — «ответственностью», существование которых, казалось бы, без сознания невозможно.
Вывод, который делает Достоевский , по своей силе оказывается убийственным: в тем минуты, в которые человек сознает «всё высокое и прекрасное», он же сам совершает неприглядное и низкое! Другими словами, сам факт наличия сознания с необходимостью не ведёт к благим поступкам, вообще — к благу! Ведь, например, хорошо известно из воспоминаний русских военнопленных солдат второй мировой войны, что в немецких концентрационных лагерях просвещенная офицерская верхушка лагеря включала по репродуктору исполнения музыкальных произведений Баха, Бетховена и Моцарта и под эту музыку производила экзекуции, пытки и убийства людей. Всё это делала она сознательно!
Итак, Достоевский один из первых увидел этическую индифферентность сознания самого по себе. Эта же тема присутствует и в «Записках из мертвого Дома». В заключении, но, прежде всего, на каторге, Достоевский приходит к нескольким поразительным открытиям о человеческом существовании:
Нет большего наказания для человека, чем принудительное каждодневное общение с другими.
Абсолютное большинство каторжан были люди «грамотные», то есть умевшие читать и писать, что по меркам 19-го столетия означало: люди просвещённые.
На основе первого открытия можно сделать вывод о том, что «другой», вообще «другие» — в условиях принудительного с ними общения это источник страдания или говоря словами Сартра «другие — это ад». Как этот не парадоксально, но именно в такой ад была превращена Россия в период большевистского завоевания. Именно эта лагерная идеология способствовала — и это объективно — атомизации индивидов общества, уничтожению в самой ткани общественной жизни способности быть «единым организмам», насаждая инстинкты и рефлексы социальной машины», итак называемого «социализма»[443].
Из второго открытия следовало, что просвещение человека не делает его нравственно выше. Между «светом разума» и «нравственным благом» нет жёсткой необходимой связи.


Заключение

Итак, мы по возможности кратко изложили лишь малую часть достижений Фёдора Михайловича Достоевского, которые дают нам право поставить его в один ряд с крупнейшими философами мира. Тот курьезный факт, что некоторые специалисты[444] поместили Достоевского в таксон «писателей» ровным счётом ничего не говорит по существу против утверждаемого тезиса: «Достоевский является лицом русской философии». Так Платон писал диалоги, которые были и остаются в такой же степени литературно — художественными произведениями, в какой они были произведениями философскими. Изложение Платоном учения об идеях не является «дедуктивным доказательством», которое мы находим, например, в «исчислении высказываний» Г. Фреге, нося скорее литературный характер «преданиямифа». Но разве от этого учение об идеях перестает быть связано с философией и вообще мировой культурой? Сегодня, то есть спустя 2400 лет самые счастливые из людей по-прежнему рефлекторно восклицают: «ко мне пришла идея!». И это замечательно. Достоевский тоже часто излагает свои основные философские положения в виде «легенд»: легенда о «Великом инквизиторе», легенда о «грешнике» и т.д..
Да, Достоевский не писал многотомных философских трактатов в стиле классической немецкой философии. Но Сократ, например, вообще ничего не писал, оставив по смерти четыре школы. Что, разве отсутствие трактатов является основанием для отрицания чье-то принадлежности к философии? Конечно, нет! С другой стороны: любой читатель может тотчас после сказанного разложить перед собой на рабочем столе несколько десятков «сочинений», на обложке которых значится, что они именно «философские сочинения». Однако никакой «философии» — кроме названия — в них не окажется вовсе.
Итак, все эти «литературно-художественные аргументы», по нашему глубокому убеждению, следует отставить в стороне и восстановить историческую справедливость.
Во всём современном мире из числа русских философов Фёдор Михайлович Достоевский является самым востребованным, упоминаемым и, наконец, цитируемым. Сколь бы горькими не были эти слова для «специалистов», с ними невозможно спорить, при этом, не попирая реальное положение дел.
Именно Фёдор Михайлович Достоевский является лицом русской философии! Он открыл другим народам специфически русское понимание мира, предложив при этом универсальное решение многих философских и даже — как мы показали в самом начале — научных проблем.
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443 О, сколько сегодня этого лицемерного интеллигентского недоумения: «Почему же в России нет гражданского общества?». Но ведь «социалистическая машина» и не способствует воспроизводству «живого общества».

444 Лично и неоднократно мы сталкивались с поразительным феноменом. Преподавая (и это в современной-то России!!!) на старших курсах двух авторитетных московских университетов, упоминали имя Ф.М. Достоевского как одного из родоначальников европейского экзистенциализма: студенты, по обыкновению, широко раскрывали глаза и признавались в том, что никогда и ничего — ни в одном учебном курсе — об этом слышали! Остаётся только недоумевать: кто составляет эти курсы и кем они утверждаются? С другой стороны, бывая в различных мероприятиях за рубежом, неоднократно приходилось сталкиваться с обратным явлением: зарубежные коллеги охотно принимались обсуждать темы инициированные философскими взглядами Достоевского, понимающе кивая головой при упоминании его имени и безоговорочно соглашаясь с тем, что это выдающийся философ и, наоборот, недоуменно пожимали плечами, когда до них доносилось триномия: «Соловьёв, Бердяев, Шпет». Остаётся только догадываться: чем же так не угодил современным «специалистам» Фёдор Михайлович Достоевский?
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