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Аннотация
Брат жив и сейчас находится под круглосуточной охраной, а вчерашняя медсестра хосписа теперь стоит на коленях в закрытом гараже с кляпом во рту. Савва не задает никаких вопросов. Он просто сдирает с нее больничную форму своими грубыми пальцами, пожирая ее глазами. «Ты не отработаешь этот долг ни за месяц, ни за год. Ты будешь платить каждую, слышишь, каждую ночь, пока я не перестану видеть ее лицо вместо твоего». Его дыхание пахнет дорогим виски и жгучей ненавистью, а прикосновения уже обжигают не только стыдом. Ей плевать на его боль, но, когда он входит в нее резко и без просьбы, ее тело кричит «да» раньше, чем мозг успевает соврать.
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Часть 1. Сжигающее прошлое Глава 1. У каждой монеты есть две стороны

Теперь запах гаража Вера почему-то считала запахом лжи. Возможно, потому что три минуты назад, когда её, всё ещё в сбившейся на животе больничной форме, втолкнули внутрь, она подумала, что хуже этой вони бензина, старого масла и холодного бетона уже ничего не может быть. Но ошиблась. Хуже оказался мужчина, стоящий посреди всего этого, как чёрный обелиск.
Савва не курил. Он просто стоял, прислонившись к капоту «Мерседеса» последней модели, и смотрел на неё так, будто она уже труп. Нет, хуже. Будто она та, из-за кого этот труп появился. Её брат Костя, которого она мысленно уже похоронила за решёткой, на самом деле лежал в мягкой постели под кислородной маской, дышал через раз, а она стояла здесь на коленях с кляпом во рту.
Кляп был впервые в жизни. Вкус прорезиненной ткани, слюна, которую невозможно проглотить, и мокрое пятно на груди от собственных слёз. Вадик, тот самый, с масляными глазками, заломил ей руки за спину профессионально, с хрустом, но Савва бросил одно слово:
— Выйди.
И Вадик исчез, будто его и не было, только железная дверь лязгнула.
Гараж поглотила тишина, нарушаемая только звонким, надрывным дыханием Веры и низким, грудным — Саввы. Он не спешил, приближался медленно, как тяжелая машина. Кожаная куртка скрипела на каждом шагу. Пахло от него так, что у Веры закружилась голова: виски, табак, ещё что-то очень личное, казавшееся запахом хищника, который обходит свою клетку.
— Сними форму, — сказал он. Не попросил, не приказал даже, а просто обозначил факт, не терпящий возражений.
Вера мотнула головой, хотя понимала, что поступает глупо. Зачем? Он же всё равно сделает по-своему.
Савва наклонился. Вблизи его лицо оказалось страшным: сломанный нос, тонкая ниточка шрама через бровь, татуированные пальцы, когда-то сжимавшие нож, а теперь открывающие дверь элитного автосалона. И глаза — выцветший серый лёд, в котором горела только одна эмоция.
Ненависть.
— Ты не поняла, девочка, — его голос упал до хрипа. — Я не прошу. Твою жизнь кончили не судьи в париках, её кончил твой ублюдок-брат, когда сел за руль пьяный. А ты сейчас передо мной, потому что он — всё, что у тебя есть. И пока я не решу, что хватит, ты моя. Моя вещь. Моя игрушка. Моя ночная гостья.
В последних словах впервые проскользнуло что-то похожее на боль, но он быстро подавил это.
Его пальцы — грубые, с обкусанными ногтями — взялись за ворот её униформы. Вера услышала, как трещит ткань. Он рвал её не как платье любовнице, а как бинты с трупа. Пуговицы разлетелись по бетону, звякнув, как маленькие колокольчики. Холодный воздух коснулся живота, груди. Лифчик — дешёвый, хлопковый, купленный на распродаже — лопнул на спине от одного его движения.
— Зачем? — попыталась спросить она, но из-за кляпа получилось лишь жалкое мычание.
Савва выдернул кляп грубо, так, что уголки губ треснули. Вера почувствовала вкус крови.
— Я же сказал, — проговорил он, положив ладонь ей на горло. Не душил, просто держал, чувствуя её пульс. — Ты не отработаешь этот долг ни за месяц, ни за год. Ты будешь платить каждую ночь, слышишь, каждую, блядь, ночь, пока я не перестану видеть её лицо вместо твоего.
— Чьё лицо? — хрипло спросила Вера, хотя знала ответ.
— Алисы. — Имя сорвалось с его губ, как камень, брошенный в воду. — Ей было двадцать два. Она любила солнечный свет и ненавидела цветы в горшках. А твой конченый братец въехал в её «Смарт» на красный. И она не кричала, Вера, она просто перестала жить. На месте.
Слёзы текли по лицу Веры, но не от жалости, а от ужаса. Потому что она знала: Костя не пил за рулём. Он клялся мамой, которая уже два года дышала через раз в реанимации. Но улицы молчали, свидетели исчезли, а экспертизу, как сам Савва сказал на суде, купили родители того второго водителя, который выжил и дал показания. Разве это сейчас имело значение?
Савва расстегнул ширинку. Вера не смотрела туда, она смотрела в его глаза. Там, за ненавистью, плескалось что-то другое — голод, такой дикий, звериный, от которого у неё внутри всё перевернулось.
— Разведи ноги, — сказал он. — Сама. Или я сломаю.
Она не развела. Тогда он просто повалил её на спину. Бетон больно ударил в лопатки. Савва накрыл её своим телом — тяжёлым, горячим, пахнущим сталью и виски — и вошёл резко, сухо, не спрашивая позволения.
Вера закричала, но не от боли. Первые секунды боль была, острая, как лезвие, но потом её тело, преданное и глупое, забывшее мужские руки за два года после того неуклюжего однокурсника, вдруг выгнулось, как струна. Она обхватила его ногами сама, без приказа, и вцепилась ногтями в его спину сквозь кожаную куртку.
Савва замер на секунду. Посмотрел сверху вниз. В его глазах мелькнуло удивление, а потом дикая, нечеловеческая усмешка.
— Вот так, — выдохнул он прямо ей в губы. — Вот такая ты мне нужна. Не жертва, а та, кто сгорит со мной заживо.
Он двигался жёстко, ритмично, не спрашивая, как ей, но её тело не врало. Каждый толчок отзывался внизу живота жидким огнём, который поднимался всё выше, пока не заволок мозг. Вера слышала свой голос — чужой, хриплый, полный такого отчаяния и такого наслаждения, что ей стало страшно. Она кончила в тот момент, когда он прорычал имя Алисы.
Она кончила, когда он мстил ей за мёртвую девушку.
После всего он встал, застегнул джинсы, достал из кармана белый накрахмаленный платок и бросил ей на живот.
— Вытрись и приведи себя в порядок. Через час приедет машина, отвезут к брату. — Он повернулся к ней спиной. — Но учти: его жизнь — это единственное, что держит меня от того, чтобы сделать с тобой всё, что я делал с должниками десять лет назад. Я тебя по частям пущу, Вера. И первую ночь ты запомнишь, как райский курорт.
Дверь лязгнула, и он ушёл.
Вера сидела на холодном бетоне, глядя, как хлопает стальная створка, и чувствовала между ног тепло его семени, смешанное с её собственной влагой. И один-единственный вопрос стучал в висках: почему ей это понравилось?
А за дверью гаража, прислонившись к стене и сжимая в кармане телефон с записью, стоял Вадик и облизывал пересохшие губы. Но никто из них не знал, что Савва уже полгода тянул эту нить — не через суды и адвокатов, а через грязь и страх. Он мог раздавить их всех в первую же неделю, но тогда правда умерла бы вместе с ними. А он хотел, чтобы правда сначала закричала. Потому что он всё слышал, и это было круче любого порно, которое он когда-либо смотрел.

Глава 2. Тот, кто не дышит

Вера не помнила, как оказалась в машине. Сознание словно отключилось на полпути между бетонным полом гаража и холодным воздухом улицы, а включилось уже здесь — в чёрном внедорожнике с тонированными стёклами, пахнущем новой кожей и чужим потом. Водитель, молодой парень с бычьей шеей и стрижкой под ноль, не произнёс ни слова, только пару раз покосился в зеркало заднего вида, и в этом коротком, почти неуловимом взгляде читался немой вопрос: «Ты как?»
Она не ответила. Сидела на заднем сиденье, сжимая в кулаках края своей униформы — вернее, того, что от неё осталось. Савва не порвал форму полностью только потому, что после его рук от неё почти ничего не осталось. Какой-то парень в чёрном, кажется тот же Вадик, бросил ей спортивный костюм — серый, мешковатый, пахнущий дешёвым стиральным порошком из отеля при вокзале. Вера натянула его на голое тело, потому что лифчика больше не существовало, а трусы… она засунула их в карман. Сама не зная зачем. Может, чтобы не забыть, что они вообще были. Или чтобы не потерять последнюю ниточку к той нормальной жизни, которая закончилась сегодня ночью.
Между ног всё ещё саднило. И горело. И, боже, какая же это была гадость — понимать, что часть этого жжения вовсе не боль, а память тела. О том, как он вошёл. Как она выгнулась навстречу, предательница. Как её собственный голос, хриплый и чужой, полный животной радости, разбивался о бетонные стены гаража.
«Ты сумасшедшая», — сказала она себе мысленно, глядя в тёмное окно, за которым проплывали мокрые от недавнего дождя улицы. — «Ты просто сумасшедшая. Это шок. Это защитная реакция. Так не бывает».
Но низ живота пульсировал в такт ударам сердца, и этот пульс не врал.
Машина остановилась у знакомого серого здания. Хоспис. Её хоспис. Место, где она проработала два года, где научилась не бояться смерти, а просто помогать ей приходить вовремя. Здесь всегда пахло варёными простынями, мочой и почему-то ванилью — Баба Зина каждый вечер ставила аромалампу в коридоре, чтобы «смерть не казалась такой противной». Здесь Вера впервые увидела, как тихо уходит человек, и поняла, что главное — не плакать над ним, а сделать так, чтобы он не боялся.
Теперь она не знала, к кому из них двоих привязалась сильнее и кто из них вообще уходит.
В палату брата её впустили не сразу. У дверей стояли двое — не охранники в форме, а свои, саввины. Кожаные куртки, одинаковые ушные гарнитуры, одинаковые безразличные лица. Один из них, с родимым пятном на щеке, кивнул на камеру в углу коридора и сказал негромко, но весомо:
— Смотри, Вера. Не дури. Он добрый, пока ты хорошая девочка. Но мы — нет.
Она кивнула, хотя внутри всё сжалось от этой простой угрозы. «Он добрый» — про того, кто только что брал её на холодном бетоне, как берут своё. Добрый. Слово из параллельной реальности.
Костя лежал на кровати, отвернувшись к стене. Его тело — тонкое, почти прозрачное, с выпирающими позвонками и остро проступающими ключицами — натягивало больничную пижаму, будто скелет, обтянутый тканью. Рядом на тумбочке застыл нетронутый ужин: остывшая гречка, кусок серого хлеба, стакан чая, который давно уже стал тёмным и горьким. Рядом с тарелкой лежал телефон. Выключенный. Они дали ему телефон, чтобы Вера могла звонить, но он сам его отключил, и это было больнее, чем если бы она увидела его в слезах.
— Кость, — позвала она, и её голос прозвучал чужим, будто не её вовсе.
Он не повернулся. Только плечи дрогнули, и этот короткий, почти незаметный спазм сказал ей больше, чем любые слова.
Вера подошла ближе. Села на край кровати — того самого, где они когда-то, детьми, боялись темноты и прятались под одним одеялом от грозы. Тогда она была старше всего на три года, но уже знала, что если не защитит его, никто не защитит. Мать ушла, когда Косте было пять, оставив им записку и пачку пельменей в морозилке. Отец сел, когда Вера заканчивала школу, и они остались вдвоём. Совсем одни. И вот теперь — снова вдвоём, но в ловушке.
— Посмотри на меня, — попросила она, беря его за руку.
Костя повернулся медленно, как будто каждое движение стоило ему нечеловеческих усилий. Его лицо, осунувшееся, с синевой под глазами и землистым оттенком кожи, было мокрым от слёз. Губы тряслись, и он что-то пытался сказать, но из горла вырывался только сиплый стон, похожий на звук ломающейся ветки. После аварии он почти потерял речь — врачи сказали, что это временное, что язык не повреждён, просто психика. Но прошло уже три месяца, а Костя мог только «да», «нет» и иногда, по ночам, когда ему казалось, что Вера спит, прошептать одно и то же: «Вер, прости... прости...»
— Тихо, — она погладила его по щеке, и её собственная рука дрожала так, что пришлось придержать её другой. — Всё будет, слышишь? Всё будет хорошо.
Он схватил её запястье с такой силой, будто хотел выкрутить кость, будто боялся, что она исчезнет. И прошептал — это слово далось ему с кровью, с хрипом, с мукой, от которой у Веры перехватило дыхание:
— Что… он… с тобой… сделал?
Вера отвела глаза. Посмотрела на камеру в углу палаты — маленький чёрный глаз с красным огоньком, который горел ровно, не мигая. Где-то там, в кабинете Саввы, на экране ноутбука, сейчас разворачивалась эта сцена: больной парень, его сестра, их обречённые лица. И он смотрел. Наверняка смотрел, попивая свой виски и прожигая экран ненавидящим взглядом.
— Всё нормально, — сказала она в объектив, чуть громче, чем нужно было для брата. — Я просто работаю. Это работа, Кость. Такая работа.
Костя зажмурился, и по его щеке скатилась ещё одна слеза, упала на больничную простыню и оставила на ней тёмное, быстро впитывающееся пятно. Вера наклонилась и поцеловала его в лоб — сухими, потрескавшимися губами, всё ещё помнящими вкус крови там, где Савва вырвал кляп, там, где ткань разорвала уголки губ.
— Я вытащу нас, — прошептала она прямо в братово ухо, почти касаясь его губами. — Клянусь тебе, Кость. Но ты должен держаться. Ты должен жить, слышишь? Не смей умирать. Не смей сдаваться. Пока я дышу, ты будешь дышать. А я пока дышу.
Костя замер на несколько долгих секунд, а потом медленно, очень медленно кивнул. Один раз. Как приговорённый к смерти, которому вдруг дали отсрочку, но он ещё не верит, что это не сон.
Дверь распахнулась, и на пороге вырос тот же охранник с бычьей шеей, только теперь без камуфляжа, в простой чёрной футболке, обтягивающей его мощные плечи. Он не вошёл, просто остановился на пороге и бросил:
— Время вышло. Едем.
Вера встала, и Костя вдруг вцепился в её рукав — тонкими, почти прозрачными пальцами, которыми ещё недавно сжимал ручку двери автомобиля за секунду до удара. Но пальцы разжались сами, сил не хватило, и он остался лежать, глядя в потолок мокрыми, красными глазами.
У двери Вера обернулась. Посмотрела на брата, потом снова на камеру. И сказала туда, в красный огонёк, не дрогнув ни одним мускулом на лице:
— Передай своему хозяину. Я всё поняла. И да, у меня есть вопрос.
Она не договорила, какой именно. Охранник взял её за локоть — не больно, но крепко, как берут вещь, которую нельзя уронить — и вывел в коридор.
Там, у выхода, опираясь на швабру и глядя в окно, стояла Баба Зина. Вера хотела пройти мимо, но старуха перехватила её взгляд и покачала головой — медленно, будто отмеряя каждую секунду. А потом сказала тихо, так, чтобы слышала только она:
— Волка бояться — в лес не ходить, дочка. А ты уже в чаще. Не оглядывайся назад — там только твои следы, а не дорога.
Вера не ответила. Только сжала зубы так, что заныли челюсти, и шагнула за дверь, в серое утро, которое совсем не походило на начало новой жизни.
Оно походило на конец старой.

Глава 3. Тень

Она задала этот вопрос не в машине, хотя по дороге от хосписа до элитного поселка у неё было достаточно времени, чтобы прокрутить его в голове раз двадцать. И не в гараже, куда её, как она опасалась, могли привести снова. Вместо этого её привезли обратно в дом Саввы — не в гараж, а в самый настоящий дом. Двухэтажный особняк в элитном поселке, где за высоким, почти крепостным забором прятались от мира такие же, как он: бывшие или настоящие, но всегда с деньгами и всегда с оружием в кабинете.
Вера шла за провожатым по мраморному полу, оставляя влажные следы от своих кроссовок на идеально натертой поверхности. Мимо картин, которых не понимала и не хотела понимать, — абстракция, тяжелые рамы, слишком дорого для её вкуса. Мимо лестницы с коваными перилами, где каждый завиток стоил, наверное, как её годовая зарплата в хосписе. В кабинет.
Савва сидел за столом, и эта картина — хозяин жизни и смерти в окружении атрибутов власти — выглядела настолько естественно, что Вера на секунду почувствовала себя не гостьей, а экспонатом, который принесли показать. Перед ним стоял ноутбук с пригасшим экраном, пустая чашка из-под кофе, бутылка виски без этикетки и один стакан. На экране, когда она успела заметить, зависло её лицо крупным планом — тот самый момент, когда она поцеловала брата в лоб, стараясь не смотреть в камеру, но чувствуя её кожей затылка.
— Ты хорошо сыграла, — сказал он, не поднимая головы, и голос его звучал устало, будто он не спал не одну ночь, а все последние три года. — Прямо по нотам. Особенно фраза «я работаю». Это была импровизация?
— Вопрос, — перебила Вера, и её собственный голос прозвучал жестче, чем она ожидала. Гораздо жестче, чем позволяло положение заложницы в чужом доме.
Савва поднял глаза. Серые, с той самой льдинкой, которую Вера уже научилась распознавать. Но сейчас в них не было ненависти — ни той жгучей, что она видела в гараже, ни той холодной, которой можно замораживать людей заживо. Сейчас там было любопытство. Дикое, почти нездоровое любопытство хищника, который нашел в своей клетке мышь, которая не бежит, не прячется, а смотрит прямо в пасть.
— Валяй, — бросил он, откидываясь в кресле и жестом показывая, что время пошло.
Вера сделала шаг вперед, потом еще один, пока не уперлась коленями в край его стола — массивного, дубового, который, наверное, пережил не одну сделку и не один труп. Она смотрела ему в глаза и говорила медленно, чеканя каждое слово, чтобы он не мог не расслышать:
— Кто убил Алису на самом деле?
Тишина, которая наступила после этого вопроса, была такой густой, что Вера услышала, как в соседней комнате тикают старинные напольные часы — размеренно, с каким-то зловещим спокойствием. Савва медленно, очень медленно откинулся в кресле до самого упора, положил руки на подлокотники, и свет от настольной лампы упал на его татуированные пальцы — черепа, пламя, кресты, — и Вере на миг показалось, что эти рисунки живут своей жизнью, шевелятся, дышат.
— Ты умная, — сказал он наконец, и в голосе проскользнуло что-то похожее на уважение, смешанное с сожалением. — Это плохо. Умные женщины долго не живут в моем мире.
— Я медсестра, — ответила Вера, не отводя взгляда, хотя внутри всё тряслось так, что она боялась — вот-вот зубы начнут выбивать дробь. — Я знаю, как выглядит опьянение. У Кости эпилепсия с детства, он даже пиво не пьет — боится приступа, боится, что таблетки перестанут работать. Экспертиза показала 1,2 промилле. Либо он тайно стал алкоголиком за три месяца до аварии, что невозможно, потому что он сидел дома и почти не выходил, либо…
— Либо её купили, — закончил Савва, и его губы растянулись в усмешке — страшной, хищной, такой, от которой у Веры по спине побежали мурашки, хотя в кабинете было тепло. — Ты думаешь, я не знаю? Ты думаешь, я поверил, что твой овощ-брат сел пьяным за руль? Не поверил. С самого начала. — Он подался вперед, и теперь их разделяло всего полметра. — Но у меня были варианты. Я мог заказать новую экспертизу, — продолжил Савва, и его голос стал глуше, будто он объяснял очевидное ребёнку. — Мог нанять лучших сыщиков, перетрясти всех свидетелей, купить любого судью. У меня хватило бы на это и денег, и связей. Но тогда бы я убил не виновных, а только время. Потому что в этой игре все концы вели к одним и тем же людям — тем, кто сидит выше и чьи карманы глубже моих. Любая официальная проверка утонула бы в бумагах, а неофициальная — в крови моих же людей. Единственный способ докопаться до правды — дать преступникам поверить, что я клюнул на их наживку. Что я ослеп от горя и буду грызть тех, кто под руку попадётся. Так они расслабятся. И тогда я ударю. Либо я убиваю вас обоих — быстро, чисто, без лишних разговоров — и никогда не узнаю правду. Либо оставляю тебя в живых… и ты, сама того не зная, приведешь меня к тому, кто это сделал.
Вера отступила на шаг, потом на второй, пока спиной не уперлась в книжный шкаф, полный одинаковых кожаных корешков — наверное, для красоты, потому что такие люди редко читают, они предпочитают держать книгу закрытой, чтобы никто не видел, что внутри.
— То есть… — она сглотнула, горло пересохло так, что язык прилип к нёбу. — Я наживка?
— Ты пепел, Вера. — Савва встал из-за стола, и это движение было плавным, кошачьим, без единого лишнего звука. Он обошел стол, приблизился так, что она снова почувствовала этот запах — виски, табак, дезодорант и ещё что-то чужое, личное, что бывает только у тех, кто живёт на грани. — Алиса была огнём. Ярким. Коротким. Она горела так сильно, что я ослеп. А ты — то, что остается, когда огонь гаснет. И я буду нюхать этот пепел, пока не пойму, кто задул свечу.
Он поднял руку и провел костяшками пальцев по её скуле — нежно, почти ласково, омерзительно нежно для того, кто несколько часов назад рвал на ней одежду и брал силой. Вера замерла. Её тело снова предавало — внутри всё оборвалось, ухнуло вниз, в тот самый жар, что она испытала на бетонном полу гаража, и этот жар был страшнее любой угрозы, потому что он был неподвластен разуму.
— Ты искала справедливость, — прошептал Савва, и его дыхание коснулось её губ. — Её нет. Есть только я. И мой способ.
Он убрал руку, развернулся и отошел к окну, встал спиной, глядя на темный сад, где фонари выхватывали из темноты мокрые ветки деревьев и капли дождя, повисшие на листьях. Вера осталась стоять у шкафа, боясь пошевелиться, боясь, что ноги подкосятся.
— Сегодня ночью ты будешь спать в моей спальне, — сказал он, не оборачиваясь. — Не на полу. В постели. Я хочу чувствовать, как ты дышишь. Как ворочаешься. Как боишься. — Он замолчал на несколько секунд, и в этой тишине снова затикали часы. — А завтра я позвоню одному человеку. И ты начнешь работать не в хосписе, а рядом со мной.
— Кем? — выдавила Вера, и голос её сел, превратился в хрип, похожий на тот, каким говорил её брат.
Савва обернулся через плечо. Улыбнулся вполоборота — не той страшной улыбкой, а другой, почти печальной, словно он видел нечто, что ей было не дано разглядеть. И сказал так, будто речь шла о погоде или о цене на нефть:
— Моей тенью. Моей болью. Моей девочкой на побегушках. А если повезет — моим прокурором. Потому что ты единственная, кому я могу доверять. Как думаешь, почему?
Вера не ответила. Она стояла посреди его кабинета — грязная, в чужом мешковатом спортивном костюме, с ноющей болью между ног и с одним единственным пониманием, которое пробивалось сквозь страх, сквозь отвращение, сквозь тот самый предательский жар внизу живота.
Он не лжет. Он действительно доверяет ей.
Потому что он только что признался: «Я знаю, что твой брат не виноват».
А значит, весь этот ад — гараж, насилие, кляп, слёзы, холодный бетон — был не местью. Это была проверка. Жестокая, унизительная, почти звериная проверка на прочность. Он смотрел, сломается ли она. Заплачет ли. Попросит ли пощады. Она не попросила.
— Ты чудовище, — сказала Вера, и эти два слова стоили ей больше усилий, чем вся предыдущая ночь.
Савва кивнул, и на его лице не дрогнул ни один мускул.
— Да, — сказал он просто, как говорят «дважды два — четыре». — Но теперь ты мое чудовище. Иди в душ. Третья дверь направо. Полотенца в шкафу. Через час я поднимусь.
Он отвернулся к окну, давая понять, что разговор окончен.
Вера пошла к двери, и каждый шаг давался ей как по минному полю — она не знала, что взорвется в следующую секунду, её собственное сердце или его терпение. На пороге она замерла, обернулась, но так и не решилась спросить то, что вертелось на языке: «Почему именно я?»
Потому что ответ она знала. Она была удобной. Беззащитной. Привязанной к брату, как к якорю. Идеальной наживкой. Идеальной тенью. Идеальной вещью.
В коридоре, прижимаясь спиной к прохладной стене, она выдохнула — долго, со всхлипом, как выдыхают, когда боишься, что следующего вдоха может не быть. И пошла искать душ.
Вода была горячей, почти обжигающей, и она стояла под ней, глядя, как розовые ручейки стекают в сливное отверстие. Кровь? Нет, не кровь. Смывала его запах. Его прикосновения. Его унижение. Но как смыть то, что внутри? Как смыть тот момент, когда её тело сказало «да»?
Она не знала. Она только знала, что теперь её жизнь разделилась на «до» и «после». И в этом «после» не было места прежней Вере. Только пепел.
А в кабинете, глядя на темный сад, Савва медленно достал телефон и набрал номер. Гудок. Второй. Третий.
— Глеб, — сказал он, когда на том конце ответили. — Завтра у нас новая сотрудница. Подготовь документы. И убери всех, кто может задавать лишние вопросы. — Он помолчал. — Да, ту самую. Приведи в порядок. И запомни: её брат — в неприкосновенности. Если с ним что-то случится, я лично сниму шкуру с каждого, кто к нему прикоснулся.
Он сбросил вызов и поднес стакан с виски к губам. За окном начинался новый день, серый, промозглый, без единого луча солнца.
Именно такой, какой ему нужен.

Глава 4. Тень на стене

Спальня Саввы оказалась совсем не тем, что Вера ожидала увидеть, когда, выйдя из душа с мокрыми волосами и чужим полотенцем на плече, переступила порог его личного пространства. Здесь не было ни черного шелка, который она почему-то представляла обязательным атрибутом мужчин его склада, ни порножурналов на тумбочке, ни оружия под подушкой, о котором предупреждали все криминальные сериалы. Вместо этого её встретила огромная кровать с серым льняным бельем — простым, дорогим, какое показывают в журналах про скандинавский дизайн, — стены цвета утреннего тумана и несколько черно-белых фотографий гор, развешанных в строгом порядке. Суровых, молчаливых гор без единого человека на кадрах. Такое место скорее подошло бы монаху, далекому от мирской суеты, или художнику, бегущему от людей, но никак не человеку, который несколькими часами ранее рвал на ней одежду в грязном гараже.
— Раздевайся, — сказал он, входя следом и закрывая за собой дверь с мягким, почти неслышным щелчком.
Вера не пошевелилась. Она стояла у порога, сжимая в кармане спортивных штанов тот самый комок трусов — единственное, что осталось от её прежней жизни, от той Веры, которая ещё утром не знала вкуса чужой крови на губах и тяжести чужого тела на своём. И сейчас эти трусы казались ей не просто бельем, а последним оплотом нормальности, маленьким флагом, который она не готова была спустить.
— Я сказал, — голос Саввы стал тише, а значит, как она уже успела понять, гораздо опаснее, потому что настоящая угроза не кричит, она шепчет, — раздевайся. Я хочу видеть тебя, а не эту тряпку.
Она начала медленно, почти ритуально, будто каждый жест был частью какого-то страшного танца, который она не выбирала, но который уже выучила наизусть. Сначала стянула кофту через голову, и мокрые волосы рассыпались по голым плечам холодными прядями. Потом — штаны, которые упали к щиколоткам бесформенной серой лужей. Она осталась в одном белье — лифчика не было, он сгорел в том гараже вместе с её униформой, — и инстинктивно, по-женски, по-детски почти, прикрыла грудь руками, скрестив их на животе.
Савва рассмеялся. Коротко, как выстрел из глушителя, — звук, который не слышат соседи, но который убивает наповал.
— Стыдиться? — переспросил он, и в его голосе не было насмешки, было искреннее, почти наивное удивление. — После того, как кончала на бетоне? После того, как сама обхватила меня ногами и зарылась ногтями в спину?
— Я не стыжусь, — соврала Вера, и ложь получилась такой же прозрачной, как вода из-под крана. — Я замерзла.
Он подошел — медленно, как приближаются к раненой, но всё ещё опасной дичи, — и убрал её руки, просто разведя их в стороны, без усилия, без борьбы. Посмотрел на её грудь — без того голода, без той животной похоти, что она видела в гараже, с каким-то странным, почти медицинским интересом, словно он изучал не её тело, а ту реакцию, которую оно выдавало. Большим пальцем, грубым, с обкусанным ногтем, провел по соску, и тот мгновенно, предательски встал, будто только и ждал этого прикосновения.
— Не врешь, — кивнул Савва, и уголок его губ дрогнул в подобии улыбки. — Дрожишь, да. Но не от холода.
Он отошел, и Вера выдохнула — не поняла даже, что задерживала дыхание. Он открыл шкаф, огромный, во всю стену, с идеально разложенными вещами — все темные тона, все дорогие ткани, — и бросил ей на кровать мужскую футболку. Черную, мягкую, пахнущую им — тем самым коктейлем из виски, табака и чего-то ещё, от чего кружилась голова.
— Надень. В кровати не мерзнут.
Вера натянула футболку через голову, и та упала до середины бедра, скрыв всё, что он только что рассматривал с таким бесстыжим спокойствием. Ткань была теплой, словно он носил её сегодня, и это чужое тепло проникло под кожу быстрее, чем она успела подумать о том, что это значит.
Савва разделся сам — быстро, без стриптиза, без желания произвести впечатление. Скинул куртку, потом футболку, потом джинсы, и Вера не смотрела, правда не смотрела, но уголком глаза, краем сознания всё равно увидела: его тело оказалось картой шрамов. Круглые, с ровными краями — от пуль, их было не меньше пяти. Рваные, неровные — от ножа, эти тянулись по ребрам, по плечам, по животу. И одна татуировка, которую невозможно было не заметить, даже если очень стараться: на левой стороне груди, прямо над сердцем, готическим шрифтом было выведено женское имя. Алиса.
Он носит её под кожей, — поняла Вера с какой-то острой, режущей ясностью. — А теперь хочет, чтобы я спала рядом с этой татуировкой. Чтобы я чувствовала её тепло. Или холод.
Они легли в темноте — он не стал включать свет, только ночник в углу отбрасывал слабую тень на серые стены. Под одно одеяло, но не касаясь друг друга, как два незнакомца, которых случайно поселили в одном купе поезда дальнего следования. Савва на спине, с закрытыми глазами, и его дыхание было таким ровным, что она почти поверила — он спит. Вера на боку, свернувшись калачиком, поджав колени к животу, и старалась дышать тихо, почти не дышать, боясь спровоцировать, боясь, что любое движение будет воспринято как приглашение.
— Не спишь? — спросил он через десять минут, и голос его прозвучал в тишине так внезапно, что она вздрогнула.
— Нет.
— Боишься, что во сне задушу?
Вера задумалась на несколько секунд, и ответ пришел сам собой, без участия разума, из того самого места, где рождаются самые опасные женские признания.
— Боюсь, что не задушишь.
Наступила пауза — долгая, тягучая, такая, что Вера услышала, как за окном, в темном саду, ухает сова, отсчитывая чужие грехи. А потом рука Саввы — тяжелая, с татуированными пальцами, с черепами и крестами на сгибах — легла ей на талию поверх футболки. Не двигалась, не сжимала, просто лежала, теплая, тяжелая, будто якорь, который бросили, чтобы лодку не унесло течением.
— Расскажи, — тихо попросил он, и в этом «расскажи» не было приказа — была почти мольба, такая неумелая, что Вера не сразу её узнала. — Как ты жила до. Пока я не сломал тебе жизнь.
Вера замерла, и её собственное дыхание вдруг стало таким громким, что заглушило и сову, и часы, и его ровный пульс под ладонью. Это был первый вопрос, который не звучал как приговор, первый за всё это время, когда она могла выбирать — ответить или промолчать.
— Хоспис, — начала она медленно, и слова потекли сами, будто прорвали какую-то плотину, которую она строила годами. — Смены по двенадцать часов, иногда по шестнадцать, если кто-то из ночных заболел. Мужчина на третьей койке, бывший учитель физики, умирает от рака поджелудочной, и каждый вечер он просит рассказать, как там звезды, потому что в палате нет окна. Женщина напротив, её бросили дети, она зовет меня мамой и плачет, когда я ухожу. По ночам — Костя, его судороги, его молчание, его глаза, которые спрашивают: «Зачем я живу?». Сиделка, которую я еле оплачиваю. Я успевала поспать часа три, иногда четыре, если повезет. Потом снова — хоспис, Костя, хоспис.
— И ты была счастлива? — спросил Савва, и его большой палец начал медленно, почти незаметно водить по её талии, рисуя круги на мягкой ткани футболки.
— Я была нужна, — ответила Вера, и это было честнее любого «да» или «нет». — Кому-то. Не себе. И этого хватало.
Савва перевернулся на бок, и теперь его лицо оказалось в полуметре от её — она видела шрам, пересекающий бровь, сломанную переносицу, жесткую щетину, которая, наверное, царапает кожу, когда он целует. И глаза. Сейчас они были не ледяными, не теми, что прожигали её насквозь в гараже. Просто серыми. Уставшими. Человеческими.
— Алиса была медсестрой, — сказал он, и Вера почувствовала, как его пальцы на талии чуть сжались, будто он боялся, что она встанет и уйдет, не дослушав. — В детской реанимации. Тоже работала по двенадцать часов, тоже возвращалась домой и падала без сил, прямо в куртке, на диван. Я встретил её в кофейне у больницы, она пила американо с двумя сахарами и перевязывала локоть какому-то мальчишке, который упал с велосипеда. У неё даже пластыря с собой не было — оторвала подол своей футболки, представляешь? Футболка была новая, дорогая, я потом такую же купил, но она уже не носила.
— Зачем ты мне это говоришь? — спросила Вера, и голос её сел, потому что в этой темноте, под этим одеялом, с его рукой на своей талии она вдруг перестала понимать, где заканчивается враг и начинается просто человек.
— Чтобы ты знала, — ответил Савва, и его дыхание коснулось её щеки. — Я не чудовище. Я человек, у которого отняли всё. Не украли — отняли, вырвали с мясом, оставив дыру, которую ничем не заткнуть. И теперь я держусь за тебя, потому что ты — единственное, что пахнет так же, как она. Дешевым мылом, которым моют полы в больницах. И усталостью, которая не пахнет, а чувствуется кожей.
Он убрал руку — медленно, будто прощаясь с чем-то важным, — и отвернулся к стене. Через минуту его дыхание выровнялось, стало глубоким и ровным, и Вера поняла — он заснул. По-настоящему, без притворства, отдавшись сну, как отдаются только те, кто слишком долго не спал.
А Вера лежала и смотрела в потолок, на котором ночник рисовал причудливые тени, и впервые за эти сутки — за эти бесконечные, растянувшиеся в вечность сутки — не плакала. Не хотелось. Слезы кончились. В груди разрасталось что-то тяжелое, горячее, похожее на уголёк, который тлеет под слоем пепла и ждёт только ветра, чтобы разгореться снова.
Он не мстит, — поняла она, и эта мысль была страшнее любой угрозы, потому что она всё переворачивала с ног на голову. — Он лечит. Себя. Мной. Свою дыру. Свою боль. А я позволяю, потому что... потому что мне не жалко себя. Или жалко, но по-другому.
Она закрыла глаза и не заметила, как провалилась в сон — без снов, без кошмаров, просто в черную, глухую пустоту, которой так давно просило её тело.
Утром её разбудил шум. Не тот тихий, утренний шум нового дня, который она привыкла слышать в хосписе — шаги медсестер, звон посуды, чей-то кашель. Нет, это были голоса внизу, на первом этаже, и они звучали так, будто их обладатели забыли, что в этом доме есть хозяин, который не терпит громких ссор.
Мужской — хриплый, с кавказским акцентом, который она уже слышала вчера, когда её вели в дом. И женский — звонкий, истеричный, срывающийся на визг там, где нормальные люди говорят шёпотом.
— Савва, ты обещал! — кричала женщина. — Ты сказал, я буду первой! Ты сказал, что когда пройдёт год, я перееду! А прошло уже четырнадцать месяцев!
Вера села на кровати, и футболка, в которой она спала, задралась почти до талии, оголив бледную кожу живота. В дверях спальни, не решаясь переступить порог, стоял незнакомый мужчина — тот самый, которого она мельком видела в автосалоне, лет сорока, в дорогом темно-синем костюме, с лицом, которое бывает у боксеров после сотни боев: сломанный нос, приплюснутые уши, тяжёлая челюсть. И за его спиной, пытаясь протиснуться мимо него в спальню, — Дина. В коротком чёрном платье, с идеальным макияжем, который уже поплыл от слёз, и сжатыми от злости губами, на которых осталась помада только по краям.
— А это что за шлюха в твоей постели? — Дина ткнула пальцем в Веру, и этот палец с идеальным маникюром дрожал так, будто его хозяйку бил озноб.
Мужчина — тот самый, из автосалона, кажется, его звали Глеб — перехватил её за локоть и оттащил назад, не грубо, но твердо, как оттаскивают ребенка от горячей плиты.
— Дина, выйди, — сказал он тихо, но так, что в его голосе не осталось места для спора. — Не при детях.
— Каких детях? — заорала она, и её голос разбился на тысячу осколков, потому что она увидела Веру — заспанную, в чужой футболке, на кровати мужчины, который был ей нужен, как воздух. — Она медсестра! Она никто! Она пришла откуда-то из грязи! А я ждала! Я три месяца ждала, пока он перегорит, пока эта его Алиса перестанет ему сниться! А он...
Она не договорила, потому что из-за спины Глеба выросла фигура Саввы. Он появился бесшумно, как всегда, как будто материализовался из самой темноты коридора — в одних джинсах, босиком, с взлохмаченными после сна волосами и с таким выражением лица, от которого у Веры внутри всё оборвалось.
— Дина, — сказал он, и его голос был спокоен, вязок, как патока, которой заливают горло, чтобы не кричать. — Ты сейчас уедешь. Сама. Своей машиной. И больше никогда не появишься в этом доме. Ни сегодня, ни завтра, никогда. Иначе Вадик, который стоит на лестнице и уже всё слышал, покажет тебе, как выглядит подвал изнутри. Не подвал в этом доме — другой. Тот, откуда не звонят.
Дина побелела — не побледнела, а именно побелела, до синевы губ, до дрожи в коленях. Она посмотрела на Савву, потом на Веру, потом снова на Савву, и в её глазах горело что-то такое, от чего Вере стало холодно, даже под теплым одеялом.
— Почему она? — спросила Дина, и голос её сломался, превратившись в шепот. — Она даже не красивая. У неё под глазами синяки. Она худая, как щепка. Я лучше. Я красивее. Я сильнее. Я...
— Потому что она единственная, кто не хочет здесь быть, — перебил её Савва, и в этой фразе было столько правды, что Вера почувствовала её физически — как удар под дых.
Дина всхлипнула, развернулась и побежала вниз по лестнице, гулко стуча каблуками по мраморным ступеням. Хлопнула входная дверь — так сильно, что задребезжали стекла в окнах. Через минуту за окном взревел двигатель её машины, и визг покрышек разрезал утреннюю тишину.
Глеб остался стоять в дверях, переминаясь с ноги на ногу, и смотрел на Веру так, будто видел её впервые.
— Вера? — сказал он осторожно, как спрашивают, когда боятся спугнуть. — Вы как?
— Жива, — ответила она, и её губы вдруг сами собой сложились в усмешку — не горькую, не злую, а какую-то новую, незнакомую. — Глеб, а вы правда стихи пишете?
Он растерялся так, что даже покраснел — взрослый мужчина в дорогом костюме, с лицом боксера, покраснел, как мальчишка, которого застали за чтением любовного романа. Он оглянулся на Савву, но тот уже ушел в ванную, и звук льющейся воды доносился оттуда приглушенно.
— Откуда... — начал Глеб, но Вера его перебила.
— Видела блокнот в машине, когда меня везли. Тонкая тетрадь, синяя. На обложке — Есенин. Вы его перечитываете, я заметила, потому что страницы замяты, не как у новой книги.
Глеб молчал. Молчал так долго, что Вера уже подумала — сейчас он развернется и уйдет, хлопнув дверью. Но он не ушел. Он стоял, смотрел на неё, а потом кивнул — одними бровями, молча, по-мужски.
— Не говорите Савве, — попросил он, и в его голосе вдруг проступило что-то детское, беззащитное. — Он не поймет. Он думает, стихи — это для баб. Или для слабаков.
— Я умею хранить чужие тайны, — ответила Вера, и она не врала. Хоспис научил её этому лучше всякой школы. — Могила.
Глеб кивнул ещё раз, быстро, будто боялся, что она передумает, и вышел, закрыв за собой дверь.
Вера осталась одна. В кровати, которая пахла Саввой и виски, на подушке лежал один его волос — черный, жесткий, с седым кончиком. Она подняла его, покрутила в пальцах, и... не выбросила. Просто положила на тумбочку, рядом с остывшей чашкой, которую он принес ей вчера.
«Ты падаешь, — сказала она себе, глядя на этот волос, на эту кровать, на эту жизнь, которая ворвалась в её размеренное существование, как поезд на красный свет. — Падаешь в него, как в шахту. И тебе нравится этот полет. Потому что на дне, может быть, не камни, а вода. И она не убьет. Она просто накроет с головой, и ты вынырнешь другой».
Савва вернулся через час, когда она уже успела умыться, найти в шкафу расческу и более-менее привести себя в порядок. Он принес кофе — черный, без сахара, в её любимой кружке, которую она ни разу здесь не видела (откуда он знал, какую она любит? — спросила она себя, но ответа не нашла). Поставил на тумбочку, рядом с тем самым волосом, который она так и не выбросила.
— Одевайся, — сказал он, садясь на край кровати и завязывая шнурки на тяжелых ботинках. — Поедем в хоспис. Ты должна уволиться. Я найду кого-нибудь на твое место, заплачу в два раза больше, никто не откажется.
— Нет, — сказала Вера, и её голос прозвучал тверже, чем она ожидала.
Савва замер. Медленно поднял голову, и в его серых глазах снова зажглась та льдинка, которую она уже начинала ненавидеть и бояться одновременно.
— Что значит «нет»? — переспросил он, и каждое слово было как лезвие.
— Я не уволюсь, — повторила Вера, и она встала с кровати, подошла к нему, хотя ноги тряслись, а сердце билось где-то в горле. — Ты можешь меня насиловать, можешь держать в своем доме, можешь заставить спать в своей постели и чувствовать твою руку на своей талии каждую ночь. Но хоспис — мое. Это единственное, что осталось от той Веры, которую ты убил в гараже. И если ты это отнимешь, я сделаю то, чего ты боишься больше всего на свете.
Она не знала, откуда взяла эти слова. Может быть, они спали в ней годами, дожидаясь своего часа. Может быть, их нашептал тот самый уголек, который тлел в груди. Но они вышли — четкие, холодные, не терпящие возражений.
— И что же? — спросил Савва, и он тоже встал, нависая над ней на целую голову, закрывая свет торшера своей широкой спиной.
Вера сделала шаг вперёд, почти вплотную к нему, и посмотрела снизу вверх — не вызывающе, не дерзко, а так, как смотрят на человека, которого уже не боятся, потому что бояться уже нечего.
— Перестану тебя чувствовать, — сказала она. — Стану куклой. Буду лежать под тобой, как доска, и смотреть в потолок пустыми глазами. Ты будешь кончать в пустоту, Савва, потому что меня там не будет. Только тело. Твоя ночная гостья, которую ты заказал, но которая уже ушла, не заплатив. Понял?
Она не дрожала. Она не плакала. Она просто стояла и смотрела ему в глаза, и ждала — удара, пощечины, новой порции ненависти, которой он мог её накормить до отвала.
Но Савва не ударил. Он смотрел на неё долго — так долго, что Вера начала слышать, как бьётся её собственное сердце, и понимать, что он тоже его слышит, потому что расстояние между ними сократилось до одного короткого вдоха. А потом он улыбнулся.
Не страшно. Не насмешливо. Не так, как улыбаются победители. А так, как улыбаются люди, которые находят то, что искали всю жизнь, и не могут поверить, что это не сон.
— Хорошо, — сказал он, и его голос вдруг стал мягче, будто льдинка в его глазах растаяла, оставив просто воду. — Хоспис остается. Но каждый вечер, после смены, ты возвращаешься сюда. И каждый вечер я буду ждать тебя в этой кровати. И каждую ночь ты будешь вспоминать, почему боялась умирать. Не потому, что смерть страшна. А потому, что жизнь без страха — это уже не жизнь.
Он вышел, даже не обернувшись, и дверь за ним закрылась с тем же мягким щелчком, что и прошлой ночью.
А Вера осталась стоять посреди спальни, сжимая в руках кружку с горячим кофе — таким горячим, что керамика жгла пальцы, но она не отпускала. И смотрела вслед.
«Ты проигрываешь, Савва, — подумала она, и эта мысль была слаще любого признания. — Потому что я уже не боюсь. Я начала играть. И в этой игре у меня есть то, чего нет у тебя. Мне нечего терять».

Глава 5. Чабрец и сталь

Хоспис встретил Веру тем самым запахом, который она научилась распознавать еще на первом курсе медицинского, когда вместе с другими студентами они впервые переступили порог отделения паллиативной помощи. Здесь смерть пахла не трупами — вопреки расхожему мнению, в хорошем хосписе она пахла чабрецом, перекисью водорода и почему-то яблоками, и этот странный коктейль со временем становился для Веры таким же родным, как запах материнской кухни в детстве. Баба Зина, старшая медсестра, которая работала здесь дольше, чем Вера прожила на свете, говорила, что яблоки — это фрукт прощания, потому что Адам с Евой съели запретный плод и попрощались с раем, и теперь каждый, кто уходит, оставляет после себя этот сладковатый, чуть терпкий аромат, который нельзя перебить ничем.
Вера вошла через черный ход, как делала это всегда, — не потому, что боялась кого-то встретить или отвечать на неудобные вопросы, просто привыкла, и привычка эта была единственным, что оставалось неизменным в её жизни последние два года. Её белый халат висел на своем месте, в шкафчике под номером семь, рядом стояла сменная обувь — старая, разношенная, но чистая, потому что она мыла её каждую неделю хлоркой, хотя другие медсестры давно перешли на одноразовые бахилы. Она переоделась, глядя в мутное зеркало, которое помнило сотни лиц, и увидела на своей шее следы — синяки от пальцев, фиолетовые, с желтоватой каймой по краям, и ссадину на ключице там, где Савва вцепился зубами в тот самый момент, когда её тело предало её окончательно и бесповоротно.
«Прикрой, — приказала она себе, но руки не поднялись поправить воротник. — Или не прикрывай. Кому какое дело до медсестры из хосписа?»
Баба Зина увидела. Конечно, увидела — её цыганские глаза, темные и острые, замечали то, что другие пропускали мимо, потому что привыкли не смотреть. Когда Вера вышла в коридор, старуха стояла у поста, перебирая ампулы с морфином и раскладывая их по ячейкам в алфавитном порядке, и даже не подняла головы. Сказала только тихо, будто не Вере, а себе:
— Чабрец заварила. Пей. Тебе сейчас горькое надо.
— Зинаида Степановна, я…
— Молчи, дочка. — Баба Зина подняла глаза, и Вера увидела в них то, что видела уже много раз — знание, которое не купишь ни за какие деньги, которое приходит только с годами, проведенными рядом с теми, кто стоит на пороге. — Я карты на тебя кинула ночью, когда ты не спала. Выпал Перевернутый Колесницей и Повешенный. Ты говоришь, он тебя сломал? А карты говорят — ты сама в петлю полезла.
Вера взяла кружку, которую старуха протянула ей дрожащими пальцами, и сделала глоток — чабрец обжег губы, те самые, треснутые, с запекшейся кровью там, где Савва вырвал кляп, и эта боль была почти приятной, потому что напоминала, что она ещё жива.
— Я не поле…
— Полезешь, — перебила Баба Зина, и её голос стал жестче, строже, как у матери, которая отчитывает непослушного ребенка. — И уже залезла, дочка. Но не бойся. У повешенного есть один секрет, который знают только те, кто висел. Он видит мир иначе — вверх ногами. Может, ты там, сверху, разглядишь то, чего мы, стоячие, не видим. А если нет — что ж, значит, не судьба.
Вера не ответила, потому что ответа не было — ни в голове, ни в сердце, которое вдруг забилось ровнее, спокойнее, будто эти странные слова про карты и повешенного имели какой-то смысл, недоступный её пониманию. Она пошла по палатам, как делала это сотни раз, и первый — бывший учитель физики, Николай Иванович, который лежал здесь уже три месяца и с каждым днем таял, как свеча. Сегодня он не узнал её, и это было не в первый раз, но каждый раз Вера чувствовала укол острой, ничем не притупляющейся боли — он смотрел в потолок, шептал формулы, которые никто уже не мог проверить, и его пальцы, тонкие, прозрачные, перебирали край простыни, будто считали невидимые бусы. Вера сменила капельницу, поправила подушку, погладила его по руке, и он замер на секунду, повернул голову, посмотрел на неё пустыми, ничего не выражающими глазами и сказал: «Спасибо, доченька», — и это было чудом, потому что вчера он не говорил совсем.
Второй палатой была женщина с раком груди, которую звали Света, и ей было всего сорок три, но выглядела она на все семьдесят, потому что химия сжигает не только опухоли, но и всё живое вокруг. Света плакала тихо, в подушку, чтобы не беспокоить соседку, и Вера, не говоря ни слова, села рядом, обняла её за плечи, прижала к себе и просто молчала, потому что иногда слова — это лишнее, иногда нужно только тепло чужого тела, чтобы напомнить: ты не одна. Света перестала плакать через несколько минут, а потом подняла голову, посмотрела на Веру покрасневшими глазами и сказала:
— Ты пахнешь мужчиной. Сильным. Опасным. Вера, ты в порядке?
— Всё хорошо, — соврала Вера, и ложь получилась такой же привычной, как запах чабреца. — Это новый одеколон.
Рабочий день тянулся как жвачка — вязко, медленно, с привкусом горечи во рту, которую не смывал даже чабрец. Вера делала уколы, меняла простыни, разговаривала с родственниками умирающих, и каждый раз, когда она смотрела в глаза людям, которые прощались с теми, кого любили, она думала о Косте, о Савве, о себе — о том, что все они, живые и мёртвые, стоят на одной тонкой линии, и никто не знает, когда и с какой стороны упадёт. Один раз она вышла покурить на крыльцо — хотя не курила никогда, потому что легкие были её рабочим инструментом, — но сегодня ей просто нужно было глотнуть воздуха без запаха смерти, без чабреца и яблок, просто холодного, сырого, пахнущего осенью и предстоящим дождём.
И тут же увидела чёрный внедорожник у забора, и сердце пропустило удар — не от страха, нет, от чего-то другого, от того самого, чему она не хотела давать имя.
Савва? Нет, не он. Глеб. Он вышел из машины, замялся на несколько секунд, переминаясь с ноги на ногу, как мальчишка, которого вызвали к доске, а он не выучил урок, и потом всё-таки подошел.
— Вера, — сказал он негромко, оглядываясь по сторонам, будто боялся, что их разговор кто-то подслушает. — Савва просил передать. Вот.
Он протянул пакет — тяжёлый, солидный, из плотной чёрной ткани, и внутри оказался ноутбук. Новенький, тонкий, такой, какие показывают в рекламе, где счастливые люди работают в кафе и улыбаются друг другу. И телефон — с защитой, как он сказал, и с толстым резиновым чехлом, который, наверное, не боится ни воды, ни ударов.
— Сказал, чтобы вы всегда были на связи, — добавил Глеб, и в его голосе проскользнуло что-то похожее на извинение, будто он чувствовал себя не курьером, а соучастником.
— Глеб, — Вера взяла пакет, и он оказался тяжелее, чем она думала, — скажите ему, что я не подопытная крыса. Я не обязана отвечать на каждый звонок и не обязана отчитываться за каждую минуту.
— Скажу, — кивнул Глеб, и его лицо, которое обычно ничего не выражало, вдруг стало мягче, почти домашним. — А вы… вы правда видели мой блокнот?
— Правда. И мне понравилось. Особенно про весну, которая приходит только в конвертах, и про то, как письма пахнут чужими городами.
Глеб покраснел — взрослый мужчина, наверное, за сорок, с лицом, которое видело такое, что другим и не снилось, покраснел, как школьник, которого похвалила учительница. Он отвернулся, посмотрел на хоспис, на его облупившуюся краску, на зашторенные окна, за которыми умирали люди, и сказал тихо, почти про себя:
— Здесь хорошо пахнет. Не как в нашей жизни. Не как у нас там, где пахнет порохом и потом страха.
— Уходите, Глеб, — ответила Вера, и её голос прозвучал мягче, чем она хотела. — А то привыкнете. А привыкать к запаху смерти — это не то, чему стоит учиться.
Он ушел, и машина скрылась за поворотом, а Вера вернулась внутрь, и в кармане её халата тут же завибрировал телефон — сообщение от несохраненного номера, но она уже знала, от кого. Одно слово, написанное заглавными буквами, без приветствия и без подписи:
«Домой. В семь. Я жду».
Она не ответила. Убрала телефон в карман и пошла к следующей палате, где лежал мужчина с раком лёгких, который каждое утро просил окно открыть, чтобы он мог видеть небо, даже если дышать ему оставалось всего ничего.
В семь часов вечера, без пяти минут, она стояла у его дома. Не потому, что боялась последствий, и не потому, что Глеб передал ей угрозы, которые она не услышала в его голосе. Просто она устала спорить — с ним, с собой, с этим странным, выворачивающим наизнанку чувством, которое заставляло её возвращаться туда, где её унижали, туда, где её брали силой, туда, где она впервые за долгое время почувствовала себя живой.
Савва встретил её в гостиной, и это было так непохоже на прошлые вечера, что она замерла на пороге, не зная, чего ожидать. Он был в спортивных штанах и простой серой футболке, без обычной кожаной брони, без той жесткой оболочки, которая делала его похожим на памятник самому себе, и в руках он держал книгу. Не боевик и не криминальный роман, каким она предполагала его чтение, а медицинский справочник — толстый, потрепанный, с закладками на разных страницах, будто он читал его не от корки до корки, а выборочно, выискивая что-то важное только для себя.
— Учишься убивать без следов? — спросила Вера, и её голос прозвучал насмешливее, чем она хотела, но страх заставил её спрятаться за этой насмешкой, как за щитом.
— Учусь понимать, что у тебя болит, — ответил он, не поднимая глаз от страницы, и в его тоне не было ни угрозы, ни вызова, только усталая констатация факта. — Ты прихрамываешь на левую ногу. Варикоз? Или старая травма?
— Усталость, — сказала Вера, и это была правда, но не вся. — Я двенадцать часов на ногах. И не спала нормально уже трое суток.
— Тогда садись, — он кивнул на диван, стоящий у камина, в котором горел огонь, хотя на улице было не так холодно. — И сними обувь. Я сделаю массаж.
Вера опешила настолько, что не нашла слов сразу, а когда нашла, они прозвучали резче, чем она планировала:
— Ты с ума сошел.
— Возможно, — ответил Савва, и уголок его губ дрогнул в той странной полуулыбке, которую она уже видела однажды. — Но ты всё равно сядешь. Потому что я приказал.
И она села — медленно, как садятся на эшафот, когда уже не надеешься на помилование. Савва опустился перед ней на колени — впервые за всё время их знакомства он оказался ниже, и эта перемена ролей была такой ошеломляющей, что у Веры перехватило дыхание. Он снял её кроссовки, потом носки, и его грубые, татуированные пальцы легли на её ступни — уставшие, распухшие к концу дня, покрытые мозолями, которые она давно перестала замечать.
Он начал мять — неумело, жестко, без того профессионального знания, которое было у массажистов, но от этого не менее приятно, потому что каждый его жест отзывался в её теле не только болью, но и чем-то ещё, чем-то таким, от чего хотелось закрыть глаза и просто чувствовать. Вера закусила губу, чтобы не застонать, и сжала край дивана так, что побелели пальцы.
— В хосписе что-то случилось? — спросил он, и его голос был ровным, почти безразличным, но она уже научилась слышать в этой ровности напряжение.
— Умер Николай Иванович, — ответила Вера, и эти слова дались ей легче, чем она ожидала. — Через час после моего прихода. Тихо. Дочь не успела попрощаться.
— Ты плакала?
— Нет, — она покачала головой, хотя в горле стоял ком. — Плакала дочь. Я держала её за руку. Два часа. Пока она не успокоилась.
Савва поднял голову, и их взгляды встретились — её уставший, покрасневший от недосыпа и скрытых слез, его голодный, жадный, но не той животной жадностью, что была в гараже, а другой — почти нежной, почти человеческой. Он перестал массировать, но не убрал руки — просто держал её ступню в своих грубых ладонях, и это прикосновение было теплее, чем огонь в камине.
— Я хочу, чтобы ты знала, — сказал он, и каждое слово давалось ему с трудом, будто он выталкивал их из себя, сопротивляясь собственному желанию промолчать. — Сегодня не будет секса. Ты устала. Я не зверь.
— Ты уже зверь, — выдохнула Вера, и её голос сорвался на хрип, потому что она вдруг поверила ему, и эта вера была страшнее любой лжи. — Просто притворяешься человеком. Иногда.
— А ты притворяешься, что боишься, — он покачал головой, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на грусть. — Но у тебя пульс спокойный. Я чувствую.
Он поднялся, помог ей встать — протянул руку, и Вера взяла её, не думая, просто потому, что это было естественно, потому что в этой комнате, в этом доме, с этим мужчиной она вдруг перестала быть заложницей и стала кем-то другим, к чьему имени ещё не подобрала определения. Он повел её наверх, в спальню, и на этот раз в его голосе не было приказов — только приглашение, почти просьба, когда он взял её за руку и повёл по лестнице, освещенной тусклым ночником. Вера позволила.
В спальне он уложил её в кровать, накрыл одеялом — тем самым, серым льняным, которое пахло им и, как ни странно, лавандой, — и лёг рядом, но оставил расстояние, не прикасался, только положил руку под голову и уставился в потолок, где ночник рисовал те же тени, что и в прошлую ночь.
— Когда я был маленький, — сказал он вдруг, и голос его стал тихим, почти детским, — мать выгоняла меня на холод. За то, что я не хотел есть суп. Я сидел на лестнице и плакал, и никто не выходил, потому что соседи боялись, а отец был в запое. Соседка, тётя Рая, давала мне хлеб с маслом. Она была медсестрой. Пахла так же, как ты. Дешёвым мылом и почему-то яблоками.
Вера повернулась к нему, и теперь её лицо было в полуметре от его — она видела шрам на брови, сломанную переносицу, жесткую щетину, и этот человек, который ещё вчера казался ей воплощением зла, вдруг стал просто мужчиной, который когда-то был мальчиком, которого не любили.
— Что с ней стало? — спросила она, хотя боялась ответа.
— Умерла, — сказал Савва, и его голос дрогнул — в первый раз за всё время. — Рак за два месяца. Я был тогда уже «смотрящим», у меня были деньги, связи, я мог привести любых врачей, купить любые лекарства. Пришёл к ней в больницу — она не узнала. Позвала меня Сашенькой. А я не Саша. Я Савва.
— Ты привязался к ней, — это был не вопрос, потому что ответ Вера видела в его глазах, в том, как они сузились, как зрачки расширились, как на скулах заиграли желваки.
— Она была единственной, кто меня жалел, — Савва закрыл глаза, и его дыхание стало глубже, ровнее, будто он засыпал на полуслове. — А теперь спи, Вера. Я не буду тебя трогать. Сегодня ты в безопасности. Насколько это вообще возможно в моём доме.
Вера не спала. Она лежала с открытыми глазами, глядя в потолок, на те же тени, что и вчера, и слушала его дыхание — спокойное, глубокое, без той звериной настороженности, которая была в первую ночь. И вдруг, в этой тишине, нарушаемой только потрескиванием дров в камине, который, наверное, топили внизу, она поняла то, что боялась признать даже себе.
Впервые за долгое время она не хотела отсюда сбежать. Она хотела здесь остаться. Не потому, что её держали силой, и не потому, что боялась последствий. А потому, что этот мужчина — сломанный, жестокий, опасный, готовый убивать и, возможно, умирать — оказался единственным, кто видел её настоящую. Ту Веру, которую она сама от себя прятала за халатом медсестры, за дежурной улыбкой, за бесконечной заботой о брате. Ту Веру, которая устала быть сильной и хотела, чтобы кто-то, наконец, взял её за руку и сказал: «Я справлюсь. Ты можешь отдохнуть».
«Господи, — подумала Вера, и эта мысль была острее любого лезвия, потому что она была правдой, которую невозможно перерезать. — Кажется, я влюбляюсь в своего палача».
Она закрыла глаза и не заметила, как уснула, а когда проснулась утром, рядом никого не было, но на тумбочке стояла кружка с чабрецом — горячим, свежим, и в ней плавал крошечный кусочек аниса, который она любила, но никогда ему об этом не говорила. Откуда он узнал?
Она не знала. Она только знала, что сделала первый глоток и не смогла сдержать улыбку — горькую, неуверенную, но настоящую. Первую за последние трое суток.

Глава 6. Глаза не должны моргать

В полночь, когда Вера уже начала верить, что эта ночь обойдется без приказов и напоминаний о том, кто здесь хозяин, раздался звонок. Телефон завибрировал на тумбочке, и Савва, который лежал рядом с закрытыми глазами, но явно не спал — она чувствовала это по напряжению его тела, — схватил трубку мгновенно, как солдат, который даже во сне держит руку на кобуре. Он слушал молча, не перебивая, и Вера, затаив дыхание, следила за его лицом в тусклом свете ночника — на нем не дрогнул ни один мускул, только желваки на скулах заходили ходуном, да пальцы, сжимающие корпус телефона, побелели на сгибах. Потом он сказал всего два слова, но в них было столько стали, что Вера поежилась под одеялом:
— Я понял. Ждите.
Он повернулся к ней, и в темноте его глаза блестели — теперь в них не было ни той странной нежности, что проскользнула вечером, когда он массировал её ступни, ни усталости, которая сквозила в каждом его движении последние часы. Только сталь — холодная, острая, та самая, из которой делают лезвия, не знающие пощады.
— Одевайся, — сказал он, уже вставая с кровати и натягивая джинсы. — Мы едем.
— Куда? — спросила Вера, хотя внутри всё похолодело от предчувствия, которое не обманывало её никогда — ни в хосписе, когда умирал очередной пациент, ни в детстве, когда мать собирала чемодан, чтобы уйти навсегда.
— Тот человек, который купил экспертизу, нашелся, — ответил Савва, и его голос был ровным, почти спокойным, но она уже научилась слышать в этой ровности то, что он не произносил вслух: злость, граничащую с бешенством, и холодную, расчетливую жестокость, которая не прощает никому и никогда. — Он в клубе «Феникс». Я хочу, чтобы ты его видела.
— Зачем? — переспросила Вера, хотя ответ уже складывался в её голове из кусочков, которые она пыталась не замечать.
— Затем, что отныне ты — мои глаза, — Савва подошел к ней, взял за подбородок, заставил смотреть прямо в лицо, и его пальцы, грубые, с татуировками, были холодными, как зимний ветер. — А глаза не должны моргать, когда смотрят в лицо убийце. Не должны отворачиваться, когда видят кровь. Не должны плакать, когда режут тех, кто заслужил.
Вера встала — медленно, как поднимаются из глубокой воды, когда ноги уже не чувствуют дна, но всё равно продолжают искать опору. На этот раз её тело не дрожало, и это было странно, потому что она должна была бояться, должна была чувствовать тот животный ужас, который парализует волю и заставляет подчиняться без вопросов. Но вместо ужаса она почувствовала что-то другое — холодное, тяжелое, похожее на стальной шарик, который опустился куда-то в солнечное сплетение и остался там, даря странное, почти спокойное равнодушие.
Она натянула джинсы, которые Глеб привез ей утром вместе с ноутбуком — удобные, темно-синие, из мягкой ткани, в которой не стыдно выйти на улицу, — и свитер, тот самый, серый, мешковатый, пахнущий чужим домом и чужими заботами. Савва посмотрел на неё, окинул быстрым взглядом с ног до головы, и кивнул — одобрительно, как кивают удачливому стрелку, который попал в десятку с первого выстрела.
— Идем, — бросил он, и Вера, подчиняясь этому короткому слову, шагнула за ним к двери.
Выходя, она бросила взгляд на тумбочку — там, рядом с кроватью, стояла кружка с остатками чабреца, которую она принесла из хосписа еще вчера и не успела убрать. Баба Зина, протягивая ей этот пакетик с сухой травой, завернутый в пожелтевшую бумагу, сказала тогда: «Возьми, дочка, пригодится. Пусть этот чай хранит тебя там, где я не смогу. Он простой, но в нём сила земли, а земля не предает». Вера подошла, взяла кружку — уже холодную, с маслянистой пленкой на поверхности, — и сунула её в карман своей куртки, висевшей на спинке стула. Как амулет. Как напоминание о том, что есть место, где её любят просто так, без условий и без приказов.
Машина уже ждала у ворот — черная, без опознавательных знаков, с тонированными стеклами, в которых отражались звёзды и тусклый свет уличного фонаря. За рулем сидел Глеб, и Вера заметила, что он сегодня без пиджака, в одной черной водолазке, которая обтягивала его широкие плечи, и на шее, там, где воротник заканчивался, виднелась татуировка — какой-то символ, похожий на волка, свернувшегося кольцом. Рядом с ним, на пассажирском сиденье, устроился Вадик — тот самый, с масляными глазами, которые всё время блестели, как у хорька, и с вечно мокрыми ладонями, которыми он нервно поглаживал подлокотник.
Когда Вера села на заднее сиденье, рядом с Саввой, который уже занял своё место, Вадик обернулся — медленно, почти лениво, и посмотрел на неё так, что по коже побежали мурашки, хотя в салоне было тепло. В его взгляде не было угрозы, но было что-то другое — липкое, грязное, от чего хотелось отодвинуться, закрыться, исчезнуть.
— Добрый вечер, Вера Петровна, — сказал он, и голос его был вкрадчивым, сладким, как сироп, который подмешивают в лекарство, чтобы скрыть горечь. — А я уж думал, вы сегодня не выйдете. Думал, может, укачало вас после смены? Или его сиятельство решил, что ночью женщинам лучше дома сидеть?
— Заткнись, — бросил Савва, даже не повернув головы, и в этом одном слове было столько презрения, что Вадик мгновенно сжался, отвернулся и уставился в лобовое стекло, будто боялся, что следующий приказ будет касаться не только его языка. — Поехали.
Глеб молча нажал педаль, и машина мягко, почти бесшумно выехала со двора, ныряя в темноту ночной улицы. Вера сидела, прижимая к себе кружку в кармане, и чувствовала, как пальцы Саввы сомкнулись вокруг её ладони — не нежно, а твердо, как берут вещь, которую не хотят уронить. Она не убирала руку. И это было странным: она не боялась его прикосновений так, как боялась в первый раз. Теперь они были не орудием наказания, а чем-то другим — напоминанием о том, что она не одна, даже если компания эта была сомнительной.
«У тебя проблемы, — сказала она себе, глядя в затылок Вадика, который всё ещё нервно водил пальцами по рулю, хотя машину вел Глеб. — Большие проблемы. И одна из них — этот тип с мокрыми ладонями, который смотрит на тебя так, будто уже раздел. Вторая — мужчина рядом, который держит за руку, но может и задушить. А третья — ты сама, потому что тебе это нравится».
Клуб «Феникс» горел огнями — огнями, которые были видны за три квартала, вывеска в виде птицы, расправляющей крылья в языках пламени, светилась неоново-красным, и эта красная подсветка красила лица выходящих и входящих людей в цвет крови. Фейс-контроль — два здоровенных мужика в черных костюмах, с ушными гарнитурами и скучающими лицами — пропустил Савву без слов, даже не попросив документы, только почтительно кивнули, как кивают тем, кто здесь не гость, а хозяин. Веру тоже пропустили — правда, один из охранников скользнул взглядом по её лицу, потом по шее, где из-под ворота свитера виднелись сине-желтые следы от пальцев, и хмыкнул — коротко, осуждающе. Второй толкнул его локтем, и первый тут же сделал вид, что ничего не заметил, но Вера успела прочитать в его глазах то, что он не произнес: «Чья-то вещь. Бывшая. Или будущая».
Внутри клуба было душно — дым от сигарет и кальянов смешивался с запахом дешевых духов и дорогого пота, музыка била по ушам так, что казалось, барабаны стучат прямо в висках, а полуголые танцовщицы на сцене вращались вокруг шестов с таким отсутствующим видом, будто они были не здесь, а где-то далеко, в параллельной реальности, где женщины не продают свои тела за деньги. Вера не была в таких местах никогда — ни в прошлой жизни, когда она с утра до ночи пропадала в хосписе, ни в той новой, которая началась три дня назад. Ей казалось, что эти люстры, эти зеркальные стены, эти люди с пустыми глазами и полными стаканами — это какой-то другой мир, параллельный, не имеющий к ней никакого отношения.
Но Савва держал её за руку — крепко, почти больно, — и вёл за собой, сквозь толпу, сквозь дым, сквозь музыку, вверх по лестнице, обитой красным ковром, в ВИП-ложу, откуда открывался вид на весь зал — как с балкона театра, где актеры не подозревают, что за ними наблюдают. И на отдельный столик внизу — тот самый, к которому было приковано всё её внимание, едва она переступила порог.
За столиком сидели трое. Две женщины — девицы в коротких платьях, с настолько одинаковыми лицами, что они могли быть сестрами, а могли и просто подругами по ремеслу, — и один мужчина. Мужчина лет пятидесяти, в дорогом костюме, который сидел на нём так, будто был сшит специально, с золотым перстнем на мизинце, сверкавшим при каждом движении его мягких, ухоженных рук. Лицо его было сытым, довольным — то самое лицо, которое бывает у людей, привыкших, что мир крутится вокруг них, а все остальные — лишь декорации. Он смеялся чему-то, обнимал девицу в красном платье, и его смех — громкий, раскатистый — был слышен даже сквозь музыку, но не потому, что он был таким громким, а потому, что Вера вдруг перестала слышать что-либо ещё.
— Узнаешь? — спросил Савва, и его голос прозвучал будто из другого измерения — далёкий, приглушенный.
Вера присмотрелась, вглядываясь в лицо этого человека, и сердце ухнуло куда-то вниз, в тот самый колодец, где уже лежали все её страхи и надежды. Она узнала его. Узнала по перстню, по тому, как он наклонял голову, слушая собеседника, по жесту, которым он подносил стакан к губам — отставив мизинец, как делают люди, которые хотят казаться аристократами, но не были ими никогда.
— Это… — она сглотнула, и комок в горле, казалось, стал размером с кулак, — это папа Дины. Он приходил в автосалон, когда ты представлял меня. Сказал, что его дочь — лучший администратор, и что он гордится тем, как она работает на такого человека, как ты.
— Да, — кивнул Савва, и его голос стал жестче, будто каждое слово резало горло. — Валерий Борисович Калинин. Владелец сети химчисток в трёх городах, друг прокурора и приятель того самого эксперта, который подписал фальшивое заключение. Человек, который заплатил деньги, чтобы твой брат стал виноватым, а тот, кто был за рулём на самом деле, вышел сухим из воды.
— Зачем? — спросила Вера, и её собственный голос показался ей чужим — низким, хриплым, будто она накурилась или прокричала весь вечер. — Зачем ему это? При чём здесь мы?
— Затем, что его дочь хотела моего внимания, — Савва усмехнулся — страшно, одними уголками губ, — и Вера увидела в этой усмешке столько презрения, что ей стало почти жаль Дину. — Она думала, что если я уберу вас — тебя и твоего брата, — то приду к ней, потому что она «помогла» мне найти правосудие. Идиотка. Она не понимала, что я не прошу помощи. Я её даю. Иногда в виде пули.
Вера смотрела вниз, на Валерия Борисовича, который в этот момент откинулся на спинку стула и закурил сигару — длинную, темную, с золотым кольцом на мундштуке. Он затянулся глубоко, с наслаждением, и выпустил облако дыма, которое поднялось к потолку и растворилось в клубах кальянного тумана. Его лицо было расслабленным, счастливым, как у человека, который ни о чём не жалеет, потому что не знает, что уже пора.
Вера вспомнила брата — его худое, осунувшееся лицо, его молчаливые слёзы, его попытки что-то сказать, когда из горла вырывался только сип. Вспомнила себя на коленях в гараже, вкус крови на губах, предательский жар внизу живота, когда её тело кричало «да», а разум кричал «нет». Вспомнила утро, когда она сжимала в кармане комок трусов — единственное, что осталось от её прежней жизни.
А этот человек… этот человек просто пил виски, курил сигару и улыбался девице, которая не была его дочерью, но могла бы быть, если бы он захотел.
— Что ты сделаешь? — спросила Вера, и в её голосе не было страха — только холодное, тяжелое любопытство, которое просыпается, когда человек понимает, что обратной дороги нет.
Савва наклонился к её уху — так близко, что его губы почти касались мочки, и его дыхание, теплое, с запахом виски, которое она уже успела запомнить как его запах, обожгло кожу.
— Пока ничего, — сказал он тихо, почти ласково. — Я хочу, чтобы ты посмотрела на него. Запомнила каждую чёрточку, каждую морщину, каждый жест. И решила сама: он заслуживает смерти или всего лишь разорения, потери всего, что имеет, и жизни в подвале, где он будет молить о том, чтобы его убили, потому что жить станет невыносимо.
— Ты даешь мне выбрать? — переспросила Вера, и внутри всё оборвалось — не от страха, а от осознания того, какая тяжесть легла на её плечи.
— Ты — мои глаза, Вера, — он выпрямился и посмотрел на неё сверху вниз, и в его взгляде не было ни жестокости, ни насмешки — только странное, почти нежное внимание. — Глаза не выбирают. Они видят. Решение за мной. Но ты будешь смотреть, когда я буду резать. И не отворачиваться. Потому что отныне его кровь — на нас двоих. Ты должна быть готова к этому.
Он отстранился, оставив её одну — в этом полумраке ложи, с видом на зал, где ничего не подозревающие люди пили, курили и танцевали, думая, что завтра будет таким же, как вчера. Вера сидела, сжимая в кулаке край бархатной скатерти, и смотрела вниз.
Валерий Борисович поцеловал девицу в шею — расслабленно, по-свойски, как целуют тех, кто не представляет ценности, а просто находится рядом в нужный момент. Он не знал, что через три метра над ним, в полумраке ВИП-ложи, сидят глаза человека, которого он превратил в пепел, не ведая об этом. Он не знал, что его дочь, которая заказала эту травлю ради каприза, уже потеряла всё, что имела, — место рядом с Саввой, уважение окружающих, может быть, саму себя. Он не знал, что эта ночь — последняя, когда он может спать спокойно.
— Я хочу домой, — сказала Вера, и её голос прозвучал глухо, как из подвала.
— Скоро, — пообещал Савва, и в его голосе не было той власти, что раньше, — почти нежность. — Но сначала ты сделаешь одну вещь.
Он протянул ей телефон — маленький, дешевый, пластиковый, такие продают на заправках для тех, кто не хочет, чтобы его нашли. Одноразовый. Она взяла его, и пальцы не дрожали — странно, но они были твердыми, как у хирурга перед сложной операцией.
— Позвони его дочери, — сказал Савва. — Скажи то, что давно хотела сказать. Не мне. Ей.
Вера набрала номер — Глеб, сидящий впереди, тихо продиктовал цифры, даже не обернувшись, будто он делал это сотни раз, будто это была рутина, а не приговор. Гудки — один, второй, третий. Потом сонный, капризный голос Дины, которая явно проснулась от звонка в полночь и была зла, как сотня голодных кошек.
— Алло? — протянула она, и в этом «алло» было столько усталости и раздражения, что Вера почти усмехнулась.
— Дина, — сказала Вера, и её голос был ровным, холодным, как вода в проруби. — Это Вера. Та, кто спит в его постели. Та, кого ты хотела уничтожить, подставив моего брата и купив экспертизу.
На том конце повисла тишина — такая же густая, как та, что стояла в ложе минуту назад.
— Что тебе надо, шлюха? — наконец выдавила Дина, и голос её сорвался на фальцет, потому что страх всегда прорывается наружу, как только ты понимаешь, что твоя игра проиграна.
— Передай отцу, — Вера смотрела вниз, на Валерия Борисовича, который сейчас откинулся на спинку стула и залпом допил остатки виски, — что сегодня он в последний раз чувствует запах своей любимой сигары. Завтра он будет нюхать только мочу в подвале, если останется жив. А если не останется — то землю.
Она сбросила вызов, не дожидаясь ответа, и положила телефон на стол — маленький, пластиковый, уже ненужный. Повернулась к Савве. Тот смотрел на неё с выражением, которого она не могла прочитать, но в котором угадывалась смесь гордости, удивления и того самого голода, который она уже научилась распознавать — животного, неутолимого, сжигающего дотла.
— Ты жестче, чем я думал, — сказал он, и его голос был тихим, почти восхищенным.
— Ты меня научил, — ответила Вера, и она не врала. — На бетоне и на виски. На кляпе и на крови. Ты хотел пепел — ты его получил. Но пепел может быть горячим. Он может обжечь, если его не бояться.
Она выпрямилась в кресле, подняла подбородок — жест, который когда-то был ей несвойственен, а теперь стал почти привычным. И впервые за всё время сама взяла его за руку. Не он её — она его. Её пальцы, тонкие, с коротко остриженными ногтями, сомкнулись вокруг его грубых, татуированных пальцев, и она почувствовала, как он вздрогнул — неуловимо, но она заметила.
— Вези меня домой, Савва, — сказала она, глядя прямо в его серые глаза, в которых сейчас не было льда — только огонь, который она сама разожгла. — Прямо сейчас. И ночью ты сделаешь со мной всё, что захочешь. Но только если я скажу «да».
— А если не скажешь? — спросил он, и в его голосе вдруг проскользнуло что-то, чего она никогда раньше не слышала: неуверенность.
Вера усмехнулась — не горько, не зло, а так, как усмехаются люди, которые наконец-то поняли правила чужой игры и перевернули доску, сделав её своей.
— Скажу, — пообещала она, и в этом обещании было больше силы, чем в любом его приказе. — Скажу «да». Потому что ты не чудовище. Ты моё отражение. И я хочу смотреть на себя в тебя, даже если зеркало треснутое.
Они вышли из клуба под взглядами охранников — те провожали их такими взглядами, которые бывают у людей, понимающих, что они стали свидетелями чего-то необратимого. Глеб открыл дверь машины, и Вера, прежде чем сесть, на секунду задержалась на улице, вдохнула холодный ночной воздух, пахнущий дождём и бензином, и посмотрела на небо. Звёзды — их почти не было видно в свете города, но одна, самая яркая, горела прямо над вывеской клуба, и Вера загадала желание. Она загадала, чтобы её брат заговорил. Чтобы Савва не сломал её окончательно. Чтобы она сама не сломалась раньше времени.
Вадик не смотрел в её сторону, когда она села в машину, — только сжимал руль так, что костяшки его пальцев побелели, и смотрел прямо перед собой, будто боялся, что одно движение в её сторону будет стоить ему жизни. Вера заметила это. И подумала: «Интересно, сколько таких, как он, мечтают оказаться на моём месте? Сколько из них хотели бы лежать в постели Саввы, чувствовать его руки на своем теле, слышать его голос по ночам?» И ей стало почти жаль Вадика — маленького, трусливого, вечно жалкого.
Всю дорогу до дома они молчали. Савва держал её за руку — нежно, почти трепетно, и Вера чувствовала, как бьется его пульс — чаще обычного, гораздо чаще. Она улыбалась в темноте, глядя в окно на проносящиеся мимо фонарные столбы и спящие дома.
«Игра началась, — подумала она, когда машина свернула к знакомым воротам. — Но теперь я знаю правила. И козыри у меня лучше. Потому что он играет силой, а я — слабостью. И его сила бессильна против моей слабости, потому что он боится её так же, как когда-то боялся одиночества».
Она вышла из машины, не дожидаясь, пока ей откроют дверь, и первая шагнула к дому, чувствуя за спиной его тяжелый, прожигающий взгляд. И знала — сегодня всё будет иначе. Сегодня она сама скажет «да». И это «да» будет громче любого его приказа.

Глава 7. Чёрное зеркало

Дом встретил их тишиной — той особенной, ночной тишиной, которая не просто отсутствие звуков, а живое, дышащее существо, заполняющее все пустоты между стенами и людьми. Ни охраны, ни прислуги — Савва отпустил всех на ночь, и это было неожиданным, почти невероятным для человека, который жил в постоянной готовности к нападению, как зверь, чувствующий каждый шорох. Только Глеб остался внизу, в гостевой комнате у лестницы, и Вадик — тот дежурил у ворот, но Вера знала: этот будет подглядывать. Везде. Всегда. Он был из тех людей, для которых чужая жизнь — это единственное развлечение, ради которого они готовы нарушить любые правила.
Савва не включил свет, и они поднимались на второй этаж в полной темноте, но он шёл уверенно, как слепой, который знает каждый сантиметр своего дома на ощупь. Он держал Веру за руку — вел её, как поводырь ведёт потерявшего зрение, и она доверялась этому прикосновению, хотя ещё неделю назад отдала бы правую руку, чтобы никогда больше его не чувствовать. В спальне он зажег одну свечу — на тумбочке, где ещё стояла кружка с остатками чабреца. Пламя дрожало, отбрасывая на серые стены причудливые тени, и от этого их лица казались древними, почти иконописными — будто они смотрели друг на друга сквозь века, сквозь время, которое не властно над теми, кто уже сгорел и возродился из пепла.
— Раздевайся, — сказал он, и Вера услышала в его голосе то, чего не слышала раньше. Это не был приказ, хотя слова были те же. Это была просьба — неумелая, почти детская, как будто он впервые в жизни не требовал, а спрашивал разрешения.
Она стянула свитер через голову — тот самый, серый, мешковатый, который стал её униформой в этом доме, — и почувствовала, как холодный воздух коснулся её плеч, её ключиц, всё ещё хранящих следы его пальцев. Джинсы упали на пол с тихим шорохом, и Вера осталась в одних трусах — черных, хлопковых, единственных, которые дал Глеб, потому что Савва не подумал о том, чтобы купить ей белье, а она сама стеснялась попросить. Савва смотрел на её тело — но не как вчера, не тем голодным, животным взглядом, который прожигал её насквозь. Сегодня в его глазах была какая-то новая, пугающая нежность, от которой у Веры перехватило дыхание больше, чем от любого насилия.
— Подойди, — попросил он, и она подошла, чувствуя, как паркет холодит босые ступни, как сердце бьется где-то в горле, как свечной огонь отбрасывает её тень на стену — тонкую, изломанную, похожую на ту, что остается от человека, который уже не знает, кто он.
Он провел пальцем по её ключице — медленно, почти благоговейно, — потом по синякам, которые сам же и оставил три дня назад, в гараже, когда брал её силой, не спрашивая позволения. А потом наклонился и поцеловал каждый — нежно, словно старался залечить то, что разодрал. Губами — сухими, горячими, пахнущими виски и табаком. Вера вздрогнула, но не отстранилась, и это была самая большая победа, которую она одержала над собой за последние дни, — позволить ему прикасаться к тому, что когда-то было раной, и не чувствовать боли, а чувствовать тепло.
— Ты сказала в машине, что я — твое отражение, — он поднял голову, и его глаза блестели в полумраке, как у зверя, который на секунду забыл, что он хищник. — Я никогда не был ничьим отражением. Я был тем, кого боятся. Тем, кого ненавидят. Тем, кого хотят использовать. Но никто никогда не смотрел в меня и не видел себя.
— А я не боюсь, — выдохнула Вера, и этот выдох стоил ей больше, чем всё, что она сказала за последние сутки. — Я уже говорила тебе. Я не боюсь умереть. Я не боюсь боли. Я боюсь только одного — перестать чувствовать. А ты… ты заставляешь меня чувствовать.
— Знаю, — он усмехнулся, но в этой усмешке не было жестокости, только странная, почти печальная ирония. — И это бесит. Потому что я привык, что передо мной дрожат. А ты не дрожишь. Ты смотришь. И я вижу в твоих глазах себя — такого, каким не хотел быть.
Он опустился на колени. Да, прямо перед ней, на ковре — дорогом, персидском, который помнил не одну чужую кровь, но никогда не видел, чтобы хозяин стоял на коленях перед женщиной. Он снял с неё трусы — медленно, почти благоговейно, как снимают покровы с чего-то священного, — и Вера почувковала, как щеки заливает жар, хотя в комнате было прохладно. Потом он прижался губами к её животу — чуть выше пупка, где кожа была самой тонкой и чувствительной, — и поцеловал, а потом ниже, к лобку, и от каждого его прикосновения внутри неё разливался жидкий огонь, который она уже знала, но который всё равно каждый раз удивлял своей силой.
Вера вцепилась в его волосы — жесткие, короткие, колючие, как щетина на его щеках, — и он замер.
— Скажи, если нет, — прошептал он ей в кожу, и его дыхание обожгло её так, что колени подогнулись. — Одно слово, Вера. Скажи «нет», и я остановлюсь. Клянусь.
— Не скажу, — ответила она, и голос её был чужим — низким, грудным, полным того самого желания, которое она так долго в себе подавляла.
И тогда он стал целовать её там, куда ещё никто не целовал — не брал силой, не требовал, не брал, а спрашивал языком, губами, дыханием, каждым движением вымаливая то, что она могла дать только добровольно. Вера застонала — низко, грудью, и этот стон вырвался из самой глубины, из того места, где прячутся самые страшные и самые прекрасные тайны. Её ноги подогнулись, и она начала падать, но Савва поймал её — подхватил, удержал, продолжая своё дело, не позволяя ей уйти в темноту обморока, потому что хотел, чтобы она была здесь, сейчас, чувствовала каждое мгновение.
Он двигался медленно, мучительно медленно, как будто время для него остановилось, и весь мир превратился в точку, где встречались его губы и её тело. Вера кончила в первый раз с криком — сдавленным, хриплым, похожим на тот, что она издала в гараже, но теперь этот крик не был предательством — он был освобождением. Она сжала его голову так, что могла бы сломать шею, если бы он был обычным человеком, но Савва не остановился. Он продолжал — не давая ей перевести дыхание, не давая опомниться, — и довел до второго раза, а потом до третьего, пока она не перестала понимать, где заканчивается её тело и начинается его.
Когда она уже не могла ни кричать, ни стонать, ни дышать, он поднялся на ноги, вытер рот тыльной стороной ладони — жест, в котором было что-то мальчишеское, почти неловкое, — и посмотрел на неё сверху вниз. Вера стояла перед ним голая, дрожащая, с солёным вкусом на губах — плакала ли она? Нет, просто дышала ртом, потому что носом было невозможно, потому что каждое её движение отзывалось где-то глубоко внутри новой, сладкой судорогой.
— Теперь ты моя, — сказал он, и в его голосе не было торжества победителя — только усталое, выстраданное спокойствие. — Не потому, что я взял силой. А потому, что ты сама пришла. Сама захотела. Сама закричала. Это не клетка, Вера. Это выбор. Твой.
Она не ответила. Потому что он был прав — впервые за всё время он был абсолютно прав. Она могла уйти. Могла сказать «нет» в любой момент. Но не сказала. Не ушла. И это делало её не жертвой, а соучастницей.
— Ложись, — кивнул Савва на кровать, и она легла — послушно, но не покорно, а так, как ложатся в постель, когда устали не только телом, но и душой.
Он разделся быстро, почти не глядя на неё, скинул футболку, джинсы, и Вера увидела его спину — всю в шрамах, старых и новых, белых и розовых, как карта боёв, которые он вёл не только с врагами, но и с самим собой. Он лег рядом, притянул её к себе — не грубо, а бережно, как хрупкую вещь, которую боится разбить, — и теперь они лежали так: он на спине, она на боку, уткнувшись носом в его плечо, где кожа пахла тем же виски и табаком, но ещё и чем-то другим — чем-то тёплым, живым, настоящим. Её сердце билось где-то в горле, но постепенно, дыхание за дыханием, оно опускалось обратно в грудную клетку, успокаиваясь, находя свой привычный ритм.
— Расскажи мне про Валерия Борисовича, — попросила Вера, и её голос прозвучал глухо, приглушенно, будто она говорила не ему, а себе. — Честно. Без игры. Без приказов. Просто расскажи.
Савва помолчал — так долго, что она уже решила, что он не ответит, а просто заснёт, оставив её с этим вопросом до утра. Но он не заснул. Он погладил её по волосам — непривычно, неумело, будто делал это впервые в жизни, — и начал говорить, и голос его был тихим, почти исповедальным.
— Он не просто купил экспертизу, — сказал Савва, и каждое слово давалось ему с трудом, как будто он вытаскивал их из себя пинцетом, по одному, с кровью. — Он подставил твоего брата, потому что Дина попросила. А Дина… — он запнулся на секунду, и Вера почувствовала, как напряглись его мышцы, как желваки заходили ходуном. — Она хотела, чтобы я страдал. Потому что я спал с ней два раза — всего два, — а потом сказал, что она мне неинтересна. Она не умеет проигрывать. Она привыкла получать всё, что захочет, с рождения.
— Теперь она получила своего врага, — тихо сказала Вера, и в её голосе не было злорадства — только констатация факта, холодная и беспристрастная, как медицинский диагноз.
— Она получила тебя, — поправил Савва, и его рука на её затылке сжалась чуть крепче, но не больно. — Ты — её враг. Потому что ты — та, кто смог выдержать меня. Не сломаться. Не убежать. Ты смотрела в мою бездну и не отвела глаз. А она отвела. Ещё до того, как увидела.
Вера подняла голову, посмотрела ему в лицо — снизу вверх, как тогда в кабинете, когда она впервые сказала ему «нет». Но теперь это был не вызов, не провокация, не попытка сохранить остатки достоинства. Теперь это было… она не знала, как это назвать. Любопытство? Жалость? Или то самое чувство, которому она пока боялась дать имя?
— Савва, — сказала она, и её губы почти касались его подбородка. — А если я начну к тебе привыкать? Если перестану видеть в тебе палача и начну видеть просто мужчину?
— Это плохо, — ответил он, и его голос дрогнул — в первый раз за всё время их знакомства, в первый раз, когда он не контролировал свои эмоции.
— Почему?
— Потому что я умею только разрушать, — сказал он, и в этой фразе было столько горечи, сколько бывает только у тех, кто давно поставил на себе крест, но продолжает жить по инерции. — Я не строил никогда. Не умею. Не знаю, с какой стороны подойти к целому, чтобы не разбить его вдребезги.
— А я умею строить, — ответила Вера, и она не врала. Всю жизнь она строила — из обломков детства, из руин родительской любви, из пепла надежд. Строила себя, строила брата, строила маленький мир, где можно было выжить. — Из пепла. Это моё ремесло.
Он закрыл глаза, и на несколько долгих секунд его лицо стало почти беззащитным — без той стальной маски, которую он носил днём, без хищного прищура, без жестокой усмешки. Просто мужчина, уставший от войны, которая длилась слишком долго. Его рука замерла у неё на затылке, и Вера почувствовала, как его дыхание выравнивается, становится глубже, спокойнее.
— Я убью Валерия Борисовича, — сказал он наконец, и голос его был ровным, как сталь, которую куют для клинка. — Не потому, что он виноват перед законом. Мне плевать на закон. А потому, что он посмел тронуть моё. Посмел думать, что моё можно использовать как пешку в чужой игре.
— Твоё — это кто? — спросила Вера, хотя ответ уже знала, но хотела услышать его вслух, чтобы поверить.
— Ты, — сказал Савва, и это слово прозвучало как приговор. — Твой брат, который лежит в той палате и не может говорить. Даже эта твоя Баба Зина с её чабрецом, которая гадает на картах и видит больше, чем положено. Все, кто имеет значение для тебя, теперь под моей защитой. — Он открыл глаза и посмотрел на неё — прямо, не отводя взгляда. — Это не подарок, Вера. Это клетка. Но в этой клетке ты не будешь голодать. Я обещаю.
Вера не ответила. Вместо этого она поцеловала его в плечо — там, где кожа была изрезана старыми шрамами, один из которых, самый глубокий, наверняка достался ему в какой-то подворотне, когда он был ещё пацаном, не знавшим пощады. Потом ниже, на грудь, где чёрной тушью было выведено имя Алисы, и буквы эти, готические, острые, казались сейчас не просто татуировкой, а раной, которая не заживёт никогда.
Савва напрягся — всем телом, каждой мышцей, — и Вера почувствовала, как под её губами его сердце забилось чаще, как воздух в его лёгких замер.
— Не надо, — сказал он, и голос его был хриплым, чужим.
— Почему? — спросила она, но не отстранилась, чувствуя тепло его кожи, ритм пульса, который совпадал с её собственным.
— Потому что Алиса мертва, — ответил он, и это прозвучало как откровение, как признание, которое он не делал никому. — А ты жива. И я не хочу, чтобы ты её заменяла. Не хочу просыпаться ночью и видеть во сне её лицо, а наяву — твоё. Это разорвёт меня на две половинки, и ни одна из них не будет целой.
Вера замерла. Её губы застыли в миллиметре от татуировки, и она чувствовала, как бьётся его сердце под её дыханием — сильное, ровное, но такое уязвимое, что казалось, достаточно одного неосторожного слова, чтобы разбить его вдребезги.
— А кем я тогда буду? — спросила она, и в этом вопросе было всё: её страх, её надежда, её желание быть собой, а не чьей-то тенью.
— Ты будешь Верой, — сказал Савва, и его рука легла на её затылок, не сжимая, а просто лежа, как напоминание о том, что он рядом. — Которая перестала бояться. Которая сама позвонила Дине и сказала то, что хотела. Которая смотрела на врага и не отвела глаз. Которая лежит сейчас в моей постели и не дрожит.
Она поцеловала его всё равно. Не в татуировку, не в шрам, а чуть выше — туда, где под тонкой кожей билось его сердце, ровно и сильно, как бьются сердца у тех, кто ещё не научился любить, но уже готов попробовать.
— Спи, — сказал он, но это прозвучало не как приказ — как просьба, как молитва почти.
— С тобой невозможно спать, — ответила Вера, и в её голосе проскользнула улыбка — первая за долгое время, не горькая, не вымученная, а почти настоящая. — Ты храпишь.
— Я не храплю, — возмутился он, но в его голосе не было злости — только усталое, тёплое удивление, будто он впервые слышал этот разговор, хотя, наверное, слышал его много раз от кого-то другого.
— Храпишь, — настаивала Вера. — Глеб рассказывал. Он сказал, что однажды ночевал в твоей гостиной и слышал, как ты сотрясаешь стены.
Савва усмехнулся — впервые не горько, не зло, не насмешливо, а почти по-человечески, как усмехаются мужчины, когда их застают врасплох, но это приятно.
— Глеб много себе позволяет, — сказал он, и в его голосе не было угрозы — только усталая, почти нежная насмешка. — Надо будет с ним поговорить о границах личного пространства.
— Он хороший, — сказала Вера, и она не врала. Глеб, с его блокнотом для стихов и краснеющим лицом, был единственным в этом доме, кто смотрел на неё не как на вещь, а как на человека. — Ты его не трогай. Обещай.
— Не трону, — пообещал Савва, и его рука на её затылке сжалась чуть крепче. — Если ты будешь хорошей девочкой.
— Я никогда не была хорошей, — ответила Вера, и это была правда, которую она долго прятала под маской удобной медсестры, заботливой сестры, тихой тени. — Я была удобной. Это разное.
Они замолчали, и тишина, которая наступила после этих слов, была совсем не похожа на ту, что встретила их у дверей. Теперь она была наполнена — их дыханием, их запахами, их молчаливым согласием. Где-то внизу, на первом этаже, скрипнула половица — Вадик подслушивал, прижавшись ухом к двери гостевой комнаты или, может быть, стоя на лестнице, боясь пропустить хоть слово. Но Вере было всё равно. Пусть слушает. Пусть знает, что она не боится. И он тоже.
Пусть Вадик, с его масляными глазами и мокрыми ладонями, понимает: та Вера, которая стояла на коленях в гараже три дня назад, умерла. На её месте родилась другая — та, которая смотрит в лицо убийце и не отводит глаз, та, которая сама звонит и говорит правду, та, которая лежит в постели палача и чувствует себя не жертвой, а хозяйкой положения.
Свеча догорела до половины, и пламя, дрожа, отбрасывало на стену их общую тень — две фигуры, слившиеся в одну, как будто они действительно были отражением друг друга, как будто не было между ними ни гаража, ни крови, ни унижения. Только этот момент — тёплый, тихий, почти невозможный.
Вера закрыла глаза и почувствовала, как засыпает — не проваливается в черную бездну, как раньше, а медленно погружается в сон, как в тёплую воду, в которой не страшно утонуть. И последнее, что она услышала перед тем, как сознание оставило её, было его дыхание — ровное, спокойное, и где-то на грани слышимости — его голос, едва различимый шёпот:
— Спи. Я рядом.

Глава 8

Утром её разбудил звук льющейся воды, и Вера, ещё не открыв глаз, поняла, что Савва стоит под душем, потому что дверь в ванную была распахнута настежь, а из проёма тянуло паром и запахом можжевельника. Она приподнялась на локте и сквозь матовое стекло душевой кабины увидела его силуэт: широкие плечи, узкие бёдра, а по спине, от лопаток до поясницы, разбегались татуировки, которые при намокании казались живыми, будто змеи, пробудившиеся после зимней спячки. Она не знала, зачем встала с постели и подошла к двери, зачем остановилась на пороге, чувствуя, как пар оседает на её голых руках, как капли воды долетают до лица — наверное, потому, что в этот момент она забыла бояться, а может быть, потому, что привыкла подчиняться его молчаливому присутствию, которое заполняло всё пространство вокруг.
— Войди, — сказал он, не оборачиваясь, и голос его, усиленный влажной акустикой ванной, прозвучал глухо, но без обычной стальной нотки, скорее как приглашение, чем как приказ.
Она вошла и, не дожидаясь повторного слова, сняла футболку — ту самую, его, чёрную и мягкую, в которой спала уже третью ночь, — и отбросила её на стиральную машину, стоявшую у двери. Залезла под душ следом за ним, и вода оказалась горячей, почти обжигающей, такой, что на коже сразу выступили красные пятна, но ей почему-то не хотелось ни отодвинуться, ни попросить сделать прохладнее, потому что это жжение напоминало о том, что она всё ещё жива и что он рядом. Савва молча взял флакон с гелем с полки, намылил мочалку — грубую, почти абразивную, какую обычно используют в армии или в тюрьме, — и начал мыть её спину, двигая рукой медленно, старательно, хотя эти движения были скорее неуклюжими, чем нежными.
— Ты делаешь это со всеми? — спросила Вера, уткнувшись лбом в прохладную кафельную плитку, потому что смотреть на него сейчас, когда он стоял за её спиной и водил мочалкой по её лопаткам, было почему-то стыднее, чем лежать под ним в гараже.
— Нет, — ответил он, и его голос прозвучал ровно, будто речь шла о погоде или о том, что сегодня на завтрак. — Только с теми, кого собираюсь убить.
— Шутишь? — спросила она, и в её голосе не было страха, только усталое любопытство, потому что за последние дни она перестала удивляться его странным шуткам, в которых всегда была только половина шутки, а вторая половина — правда.
— Нет, — сказал он и провел мочалкой ниже, по её ягодицам, и это движение было таким же деловитым, как и предыдущие, без намёка на похоть, просто частью ритуала. — Но сегодня я не буду тебя убивать. Сегодня мы едем к твоему брату. Вместе.
Вера резко обернулась, едва не поскользнувшись на мокром полу, и вода хлестнула ей в лицо, заливая глаза, но она успела заметить его лицо — спокойное, без тени улыбки или злорадства, просто деловое. Она протерла глаза и спросила, стараясь, чтобы голос не дрогнул:
— Зачем?
— Чтобы он увидел, что ты жива, — ответил Савва, выключая воду и беря с вешалки большое махровое полотенце. — Что ты не сломана. Что ты улыбаешься.
— Я не улыбаюсь, — возразила она, но он уже начал вытирать её, оборачивая полотенцем сначала плечи, потом спину, потом грудь, и эта забота была такой неожиданной, что у неё перехватило дыхание.
— А ты улыбнись, — сказал он, и его голос вдруг стал мягче, как будто он не приказывал, а просил о чём-то очень личном, о чём не принято говорить вслух. — Ради него.
Она посмотрела в его серые глаза, в которых сейчас не было ни игры, ни притворства, только усталое спокойствие человека, который давно перестал ждать от жизни подарков, и поняла, что он прав: Костя должен увидеть, что она держится, даже если внутри всё горит, даже если каждую ночь она проваливается в чёрную пустоту и не знает, как из неё выбраться.
— Хорошо, — кивнула Вера, и это согласие далось ей легче, чем она думала. — Но ты будешь сидеть в машине. Не пугай его.
— Договорились, — сказал Савва, и в его голосе промелькнуло что-то похожее на уважение, хотя она не была уверена, что этот человек вообще способен уважать кого-то, кроме себя.
Он вытер её сам — полотенцем, большим, махровым, пахнущим тем же можжевельником, что и гель, — и запах его теперь был и на ней, и она чувствовала этот запах на своей коже, на волосах, на губах, и это было странно — быть пропитанной чужим запахом, как будто её собственная личность растворялась в нём, как сахар в горячем чае. Потом он сказал:
— Одевайся. Через полчаса выезжаем.
Она вышла из душа, закутавшись в полотенце, и на кровати уже лежали чистые джинсы и новый свитер — тёмно-синий, мягкий, с высоким воротом, который скрывал синяки на шее. Глеб, видимо, купил их ночью, пока она спала, и эта молчаливая забота заставила её улыбнуться — не горько, а почти тепло.
Вера не спешила одеваться. Она стояла у окна в одной его футболке, и утреннее солнце, пробиваясь сквозь неплотно зашторенные окна, золотило её волосы, делало их почти рыжими. Савва подошёл сзади, обнял, положил подбородок ей на макушку, и они молчали — долго, так, что, наверное, прошло не меньше пяти минут, а может, и всех десяти. Она чувствовала его дыхание, тепло его тела через тонкую ткань, и этот момент был настолько не похож на всё, что случилось между ними, что ей захотелось остановить время.
— Раньше я ненавидел утра, — сказал он тихо, не размыкая объятий. — Потому что они напоминали, что я не умер за ночь.
— А теперь?
— А теперь я жду их, — ответил он, и она почувствовала, как его губы коснулись её макушки. — Потому что ты просыпаешься раньше меня и смотришь в окно, и я успеваю подумать, что, может быть, не всё так плохо.
Вера улыбнулась и накрыла его руки своими.
— Может быть, не всё так плохо, — повторила она.
Они постояли ещё немного, а потом она повернулась, поцеловала его в уголок губ и сказала:
— Давай завтракать. Я хочу яичницу. И чтобы ты сам её пожарил.
— А если я сожгу?
— Значит, будем есть с горелым вкусом, — рассмеялась она. — Это лучше, чем ничего.
В кармане джинсов лежал телефон, и, когда она взяла его, экран засветился сообщением от неизвестного номера: всего одна короткая строка, без приветствия и без подписи, но она сразу поняла, от кого.
«Ты пожалеешь. Д.»
Вера прочитала эти слова дважды, потом ещё раз, и на её губах появилась улыбка — впервые за долгое время настоящая, не вымученная, а злая, опасная улыбка женщины, которая перестала быть жертвой и начала играть по чужим правилам, но на своём поле. Она удалила сообщение, не отвечая, и прошептала в пустоту спальни:
— Слабо, Дина. Очень слабо.
* * *
В хоспис они приехали к десяти утра, когда солнце уже поднялось достаточно высоко, чтобы золотить верхушки голых деревьев, но воздух всё ещё был холодным, и изо рта шел пар. Савва остался в машине — чёрный внедорожник с тонированными стеклами стоял у забора, и внутри, кроме него, был только Глеб, который молча крутил баранку, разворачиваясь так, чтобы видеть все подъезды к зданию. Вадика не было, и Вера почувствовала облегчение, хотя не могла объяснить себе, почему присутствие этого мелкого, трусливого человека с масляными глазами вызывало у неё такое напряжение, будто он был не просто шестёркой, а чем-то большим, чем казался.
Она вошла в палату брата одна, и в коридоре ей встретилась только медсестра, которая кивнула привычным дежурным кивком, не спросив, где она пропадала три дня, потому что в хосписе все привыкли к внезапным исчезновениям и таким же внезапным появлениям. Костя сидел в кресле — его впервые подняли с кровати, и это было достижением, о котором она даже не мечтала, когда уходила отсюда в прошлый раз, — и его руки, лежащие на подлокотниках, тряслись мелкой дрожью, но глаза были ясными, осмысленными, и в них она прочитала такой страх, такой голод по ней, что у неё перехватило горло.
— Вер, — выдохнул он, и это одно слово, хриплое, с болью, стоило ему не меньше усилий, чем три дня назад, когда он пытался спросить, что с ней сделал Савва.
— Я здесь, Кость, — сказала она, опускаясь на колени перед креслом и беря его холодные, тонкие пальцы в свои. Ногти на его руках были синими, почти фиолетовыми — сердце работало плохо, кислорода не хватало, и она знала, что надо бы сказать врачам, попросить скорректировать лечение, но сейчас она не могла думать ни о чём, кроме его глаз, которые впивались в неё, как в спасательный круг.
— Он тебя… — начал Костя и не смог закончить, потому что слова застревали в горле, и из него вырвался только сиплый, надрывный звук, похожий на тот, что издают тяжелобольные, когда пытаются плакать, но слёзы уже не идут.
— Он меня не убил, — перебила Вера, и её голос прозвучал твёрже, чем она ожидала, почти жестоко, но она знала, что жалость сейчас только навредит, что брату нужна не его слабость, а её сила. — Слушай меня внимательно, Костя. То, что случилось с тобой, та авария — это не твоя вина. Её подстроили. Нам подставили. Я знаю, кто это сделал, и я знаю, почему.
Костя замер, и в его глазах, расширенных, с безумным блеском, она увидела сначала непонимание, потом страх, а потом — дикую, почти животную надежду, которая страшнее отчаяния, потому что отчаяние уже не обманет, а надежда может убить во второй раз. Он прошептал, и это слово далось ему с кровью, с хрипом, но он его вытолкнул:
— Кто?
— Человек, которого мы достанем, — ответила Вера, и она не врала, потому что верила в это всем сердцем, которое ещё недавно готово было разорваться от ужаса. — Я обещаю тебе. Но сейчас ты должен держаться. Есть, пить, делать упражнения, которые тебе назначили. Потому что когда всё закончится, я заберу тебя отсюда, и мы уедем далеко-далеко, к морю, туда, где тепло, где солнце светит каждый день, и никто нас не найдёт.
Костя заплакал — беззвучно, как маленький ребёнок, которого обидели во дворе, и эти слёзы, тихие, почти незаметные, были страшнее любого крика. Вера обняла его, прижала к себе его худые, выпирающие лопатки, его острые плечи, и чувствовала, как он дрожит, как бьётся его сердце — неровно, с перебоями, — и молилась всем богам, которых не знала, только чтобы он выдержал.
— Костя, я люблю тебя, — сказала она в его макушку. — Ты понял? Я люблю тебя. И я никогда тебя не брошу.
Он кивнул в её плечо, и его дыхание, тёплое и влажное, пропитало ткань свитера. Потом он отстранился, посмотрел на дверь, которая осталась полуоткрытой, и спросил одними губами, почти без звука:
— Он… тот, с кем ты… он здесь?
— В машине, — ответила Вера, и ей стало неловко от того, как легко это признание выскользнуло из её рта.
— Он тебя не отпустит, — прошептал Костя, и в его голосе, слабом, ломком, прозвучала такая уверенность, будто он знал этого человека всю жизнь. — Я знаю таких. Они не отпускают.
— А я и не хочу, чтобы отпускал, — сказала Вера, и эти слова вырвались раньше, чем она успела их обдумать, и она сама испугалась того, что сказала, потому что в этой фразе была правда, которую она прятала даже от себя. — Пока не закончим дело, — добавила она, но это прозвучало как оправдание, слабое и неубедительное.
Она поцеловала брата в лоб, сухими, горячими губами, встала и, не оглядываясь, вышла из палаты. На пороге она столкнулась с Бабой Зиной — старуха несла поднос с завтраком, на котором дымилась каша, парил чай и лежало нарезанное дольками яблоко, и остановилась, глядя на Веру долгим, цепким взглядом, который, казалось, видел не только лицо, но и то, что под кожей.
— Дочка, — сказала Баба Зина, и её голос был тихим, но таким весомым, что Вера замерла на месте. — Ты изменилась. Сильно. Я тебя три дня не видела, а будто три года прошло.
— Знаю, — ответила Вера, и ей нечего было добавить, потому что старуха сказала правду.
— Раньше ты была вода, — продолжала Баба Зина, и в её тёмных цыганских глазах зажёгся какой-то внутренний огонь, который Вера видела только тогда, когда та гадала на картах для умирающих. — Текла туда, куда тебя толкали, огибала камни, не спорила. А теперь ты — огонь. Он тебя поджёг.
— Нет, — покачала головой Вера, и этот жест дался ей легко, потому что она сама в это верила. — Я сама зажглась. Он только дал спички.
Баба Зина посмотрела на неё ещё несколько долгих секунд, потом перекрестила — старым, деревенским крестом, двумя пальцами, как крестят в глухих сёлах, где не знают церковных канонов, но знают что-то более древнее и более настоящее. Потом сказала:
— Иди. И помни: у каждого огня есть тень. Смотри, чтобы не сгореть.
Вера вышла из хосписа, и солнце ударило в глаза — яркое, по-весеннему слепящее, так что на несколько секунд она ослепла и остановилась, щурясь и моргая. Когда зрение вернулось, она увидела Савву: он стоял у машины, опершись на капот, и курил — длинную, тонкую сигарету, которую держал в своих грубых, татуированных пальцах непривычно, будто делал это нечасто и без удовольствия.
— Ты же не куришь, — сказала она, подходя ближе, и он раздавил окурок носком тяжёлого ботинка.
— Иногда курю, — ответил он, и его голос был ровным, без намёка на ту нежность, что была в душе, только усталость. — Когда нервничаю.
— Чего ты нервничаешь? — спросила она, останавливаясь в шаге от него. — Ты же каменный. Ты сам говорил.
— Ты была там, с ним, — сказал Савва, и его серые глаза, в которых сейчас не было ни льда, ни стали, смотрели куда-то мимо неё, на окна хосписа, где на третьем этаже зашторенное окно слегка колыхалось от сквозняка. — Я не знал, что ты ему скажешь. О нас.
— А что о нас? — переспросила Вера, и в её голосе не было вызова — только искреннее любопытство, потому что она и сама не знала, как теперь называть то, что между ними происходит.
Савва шагнул к ней, положил ладонь на её затылок — жестко, по-хозяйски, так же, как в первую ночь, когда она стояла перед ним голая и дрожащая, — и сказал, глядя прямо в глаза:
— О том, что ты спишь в моей постели. О том, что ты кричишь подо мной. О том, что ты стала моей.
Вера не отвела взгляд, хотя внутри всё сжалось, потому что его слова были грубыми, почти оскорбительными, но в них не было той жестокости, что раньше, — скорее отчаянная попытка назвать вещи своими именами, чтобы не оставалось сомнений.
— Я не сказала, — ответила она, и в её голосе прозвучала сталь, которую он сам в неё вдохнул. — Потому что это не его дело. Это наше дело. Твоё и моё.
— Ты жестокая, — усмехнулся Савва, и в этой усмешке не было ни злорадства, ни горечи — только признание, равное тому, какое делают победители проигравшим на поле боя, когда война уже кончилась.
— Ты сделал меня такой, — сказала Вера, и она не врала.
Он открыл дверцу машины, помог ей сесть — галантно, почти по-рыцарски, что было так не похоже на него, что Вера на секунду растерялась, — и сказал:
— Поехали. Сегодня у меня встреча с одним человеком. Ты будешь рядом. И запомни: что бы ты ни услышала, молчи. Только смотри.
— Моя роль — глаза? — спросила она, пристёгиваясь ремнём безопасности.
— Теперь ещё и совесть, — ответил Савва, усаживаясь рядом и кивая Глебу, который уже завёл двигатель. — Потому что свою я давно похоронил.
Машина тронулась, и Вера, глядя в боковое зеркало на удаляющийся хоспис, на третьем этаже которого у окна стояла Баба Зина и крестила её в спину тем же старым, деревенским крестом, вдруг почувствовала странное спокойствие, будто все эти дни она плыла по течению, а теперь наконец коснулась дна и поняла, что может стоять. Она взяла Савву за руку — просто так, не думая, — и он не убрал, только сжал её пальцы в ответ, и татуировка «Алиса» на его руке коснулась её запястья, как напоминание о том, что она не первая и не единственная, но почему-то это не вызвало у неё ревности, только тихую, щемящую жалость к девушке, которую она никогда не знала.
— Куда мы едем? — спросила она, когда город остался позади и машина вылетела на трассу, и деревья по сторонам слились в сплошную коричнево-зелёную стену.
— На склад, — ответил Савва, не глядя на неё. — Там я храню то, что не храню дома.
— Оружие? — предположила Вера, хотя понимала, что это слишком просто для него.
— Хуже, — сказал он, и его голос стал глубже, почти зловещим. — Документы на всех моих врагов. И на нескольких друзей. Потому что иногда друзья опаснее.
— Ты покажешь мне их? — спросила она, и в её голосе не было страха, только холодное любопытство, которое пугало её саму.
— Ты готова? — переспросил он, и в этом вопросе прозвучало столько скрытых смыслов, что она не стала их разгадывать.
— Я готова ко всему, кроме правды о том, что мне не понравится, — ответила она, и это было честно.
Он усмехнулся, крепче сжал её руку и сказал:
— Тогда держись.
Склад оказался не тем, что она ожидала, потому что в её представлении склады бывают либо бетонными ангарами на окраине, либо сырыми подвалами с плесенью на стенах, но это был обычный офис в бизнес-центре на третьем этаже, и охранники на входе пропустили их без пропуска, только молча кивнули Савве, как кивают человеку, которого знают и боятся. Внутри — обычный кабинет: стол, стулья, сейф в стене, замаскированный под пожарный шкаф, и никаких намёков на то, что здесь хранится то, ради чего люди убивают и умирают. Но когда Савва открыл сейф, повозившись с кодовым замком полминуты, Вера увидела то, что заставило её сердце пропустить удар: папки, стопки бумаг, флешки на брелоках, старые телефоны в прозрачных пакетах — всё это лежало на полках в идеальном порядке, как в архиве, где каждая бумажка стоит дороже золота.
— Это власть, — сказал Савва, и его голос эхом отразился от бетонных стен кабинета, потому что настоящий хозяин этого места не стал бы делать дорогой ремонт там, куда посторонним вход заказан. — Не деньги, не оружие. Информация. Кто с кем спал, кто кому должен, кто убил, кто родил не от того мужа, кто крышует чёрный нал, кто продаёт оружие в дикие земли. Здесь — души людей. В бумажном виде. И железном.
— И ты даёшь мне это? — спросила Вера, не веря своим глазам, хотя Савва никогда не бросал слов на ветер.
— Я даю тебе ключ, — ответил он и протянул ей маленькую металлическую карточку, похожую на магнитную, какие используют в гостиницах, но чуть тяжелее и с выгравированным номером. — От этого кабинета. Если со мной что-то случится, ты приходишь сюда и делаешь то, что считаешь нужным. Сожжёшь — сожжёшь. Отдашь врагам — отдашь. Продашь — продашь.
— Что с тобой может случиться? — спросила она, и в её голосе прозвучало что-то, чего она не ожидала: страх. Не за себя — за него.
Савва посмотрел на неё долго, тяжело, так, что она почувствовала этот взгляд кожей, даже не глядя в ответ, и сказал:
— Дина. Её отец. Вадик, который спит и видит, как бы занять моё место. Тот, кто заказал Алису и до сих пор гуляет на свободе. — Он помолчал, и в этой тишине было столько невысказанного, что Вера почувствовала, как воздух в кабинете стал гуще, будто кто-то выкачал из него весь кислород. — Я не бессмертный, Вера. Я просто очень живучий. Но живучесть кончается. Когда-нибудь. Может быть, сегодня.
— Тогда не умирай, — сказала она, и эти слова вырвались сами, без её воли, как будто кто-то другой говорил её ртом. — Потому что без тебя я останусь одна. А одной быть я больше не хочу.
Он подошёл к ней, взял её лицо в свои грубые ладони — татуированные пальцы легли на скулы, на подбородок, на виски, — и поцеловал. Нежно, почти неслышно, как целуют иконы в тёмных церквях, куда никто не ходит, потому что там нет священников, только старые бабки с чёткими. Губами провёл по её губам, по щеке, по закрытым векам, и его дыхание было тёплым и горьким — от сигареты, которую он докурил у хосписа, и от чего-то ещё, от чего у Веры защипало в носу, хотя она не собиралась плакать.
— Не буду, — пообещал он, и его голос прозвучал глухо, будто он закапывал это обещание глубоко под землю, чтобы никто не нашёл. — Ещё не время.
Где-то в кармане его куртки завибрировал телефон — коротко, резко, как удар хлыста. Савва взял трубку, не глядя на экран, и слушал молча, и Вера видела, как его лицо меняется: сначала просто напряжённое, потом жёсткое, потом — каменное, без единой эмоции, такое, каким он пришёл в гараж в первую ночь. Он сказал в трубку всего два слова: «Когда? Понял. Ждите», — и положил телефон на стол.
Повернулся к Вере, и в его глазах не было ничего, кроме стали — той самой, из которой делают лезвия для тех, кто не имеет права на ошибку.
— Валерий Борисович только что уехал из города, — сказал он, и его голос был ровным, как асфальт, по которому они ехали сюда. — Направляется в аэропорт. Хочет свалить за границу.
Глеб, не отрывая глаз от дороги, усмехнулся:
— Интересно, почему он не торопится? Знает, что мы идём по следу, а сидит в бизнес-зале, как ни в чём не бывало. Курит сигару, пьёт виски. Даже охраны с собой не взял, только водитель.
— Потому что он не ждёт нас сегодня, — ответил Савва, и его голос был спокоен, почти ленив. — Он уверен, что я буду копаться в документах, искать свидетелей, ходить по судам. Он думает, что я — законопослушный бизнесмен, который боится лишнего шума. А его друзья в прокуратуре и полиции уже предупредили: никаких срочных проверок, никаких ордеров. Он чувствует себя в безопасности. Ему даже в голову не приходит, что я брошу всё и приеду сам.
— Идиот, — бросил Глеб.
— Не идиот, — поправил Савва. — Просто привык, что такие, как он, откупаются. А я не откупаюсь. Я закрываю вопросы.
— И что, он даже не слышал звонка Вадика? — спросила Вера.
— Слышал, — Савва повернулся к ней, и в его глазах блеснула холодная усмешка. — Но Вадик для него — пешка. Он не верит, что я узнаю правду. Или верит, но надеется, что я не посмею тронуть человека с такими связями. Завтра он был бы уже в Турции, а послезавтра — в Лондоне. А там до меня никому нет дела.
— Но мы едем сегодня, — сказала Вера.
— Сегодня, — кивнул Савва. — Поэтому он и не спрятался. Потому что не знает, что время уже вышло.
— Успеем? — спросила Вера, и её собственный голос показался ей чужим — спокойным, холодным, как у человека, который уже принял решение и не собирается его менять.
— Если поедем сейчас, на скорости 180, — ответил Савва, уже закрывая сейф и проверяя, защёлкнулся ли замок. — Ты со мной?
Вера не раздумывала ни секунды, и в этом не было ни подвига, ни жертвенности, только простое, холодное понимание того, что дороги назад нет и что она давно уже сделала свой выбор, просто боялась в этом признаться.
— Всегда, — сказала она.
Они выбежали из кабинета, и Вера, спускаясь по лестнице следом за Саввой, чувствовала, как ключ-карта в её кармане нагревается от тепла её тела, как острый металлический угол впивается в бедро, напоминая о том, что теперь у неё есть не только право смотреть, но и право выбирать. В машине их ждал Глеб, и Вадика снова не было, и Вера подумала, что это, наверное, к лучшему, потому что Вадик с его мокрыми ладонями и масляными глазами был плохой приметой, от которой нужно избавляться, как от порченой монеты.
— В аэропорт, — сказал Савва, садясь на заднее сиденье рядом с Верой, и Глеб, не задавая вопросов, нажал на газ.
Мотор взревел, и машина вылетела на трассу, и Вера вцепилась в ремень безопасности побелевшими пальцами, хотя никогда не боялась скорости. Сердце колотилось так, что она чувствовала его вкус во рту — солёный, медный, как кровь после поцелуя.
«Это началось», — поняла она, глядя, как за окном мелькают деревья, столбы, встречные машины, и все они сливаются в одну сплошную линию, за которой не видно ни начала, ни конца. «Война. Настоящая. И я в ней — не жертва. Я — солдат».
Она сжала в кармане ключ-карту, и металл, уже нагретый её пальцами, казалось, пульсировал в такт её сердцу.
— Савва, — крикнула она сквозь шум мотора и свист ветра, потому что боковое стекло было приоткрыто, и Глеб явно не собирался его закрывать. — Что мы сделаем с ним, когда догоним?
— Не мы, — ответил он, и его голос был глухим, как удар по бетону. — Я. Ты будешь смотреть и помнить. Потому что после этого возврата не будет. Ни для меня. Ни для тебя.
— Я не боюсь, — сказала она, и это была правда, потому что страх кончился там, в гараже, когда её тело предало её в первый раз, и с тех пор ей было нечего терять.
— Знаю, — сказал Савва, и в его голосе прозвучало что-то, от чего у Веры перехватило дыхание — не угроза, не нежность, а что-то третье, для чего в её языке не было названия. — Ты никогда не боялась. Ты просто ждала, когда я это замечу.
Машина влетела на трассу, и Глеб выжал газ до упора, и деревья за окном превратились в серо-зелёную полосу, в конце которой уже не было горизонта, только бесконечность. Вера смотрела в боковое зеркало на удаляющийся город, на шпили, на крыши, на дым из труб, и вдруг поняла одну простую, страшную, освобождающую вещь.
Она уже не хотела, чтобы этот день закончился. Потому что сегодня был первый день её настоящей жизни — той, которую она не выбирала, но которая выбрала её. Там, за горизонтом, ждал враг, и она не знала, убьют его или помилуют, и какая цена будет за это заплачена. Но за рулём сидел союзник, который не предаст, потому что предавать ему уже некого, а рядом — мужчина, который научил её, что боль и наслаждение — это две стороны одной монеты, и если смотреть на монету под правильным углом, то ребра не видно, только орёл или решка.
Она улыбнулась, и в зеркале заднего вида отразилась чужая женщина: горящие глаза, распущенные ветром волосы, следы от поцелуев на шее, которые уже начали желтеть, превращаясь в синяки. Вера узнала эту женщину. Это была она сама — только та, которую она прятала всю жизнь под халатом медсестры, под дежурной улыбкой, под тихим голосом, который никому не мешал.
«Здравствуй, Вера», — подумала она, глядя в зеркало. «Наконец-то ты проснулась».

Глава 9. Догоняя ветер

Трасса за окном превратилась в серую ленту, размытую скоростью. Глеб вел машину так, будто родился за рулем — перестраивался, обгонял, вжимался между фурами с зазором в ладонь. Савва молчал, сжимая подлокотник. Вера смотрела на его профиль — жесткая челюсть, сломанный нос, татуировка, которая выглядывала из-под ворота футболки. Дьявол. Её дьявол.
— Глеб, сколько до аэропорта? — спросил Савва.
— Двадцать минут, если пробок не будет. Будет — тридцать.
— Не будет. Ты понял.
Глеб кивнул и прибавил газу. Стрелка спидометра перевалила за сто восемьдесят. Вера вжалась в кресло. Ремень врезался в грудь.
— Он летит частным бортом? — спросила она.
— Да, — Савва достал телефон, пролистал сообщения. — «Фалькон» на девять персон. Вылет через час. Успеваем.
— Что мы сделаем, когда догоним?
Савва повернулся к ней. Глаза — льдины. Но в глубине что-то дрожало, как пламя под толстым слоем пепла.
— Я задавлю ему яйца каблуком и буду ждать, пока он сам не назовет имя того, кто дал команду. А потом...
— А потом?
— А потом он перестанет быть проблемой. Навсегда.
Вера почувствовала, как внутри поднимается холод. Не страх — предвкушение. Ей хотелось увидеть, как этот сытый, довольный человек с перстнем на мизинце будет ползать на коленях и просить пощады. И она хотела, чтобы пощады не было.
Ты стала такой же, как он, — подумала она. — Или всегда была?
В кармане завибрировал телефон. Сообщение от неизвестного номера: «Не суйся. Это ловушка».
Вера показала экран Савве. Он усмехнулся.
— Вадик. Предупреждает. Значит, он в курсе планов Борисовича. Глеб, отметь. После аэропорта займемся Вадиком.
— Понял, — кивнул Глеб.
Машина влетела в тоннель. Свет фар выхватывал бетонные стены, разметку, рекламные щиты. Вере показалось, что они спускаются в преисподнюю. Или в рай. В зависимости от того, что ждёт на выходе.
Аэропорт встретил их суетой. Глеб затормозил у терминала частной авиации. Савва вышел первым, бросил ключи охраннику стоянки — тот молча кивнул. Вера следом. Внутри было тихо и дорого: кожаные кресла, запах кофе, стерильная чистота. Стойка регистрации пустовала — рейс был один.
— Где он? — спросил Савва у парня в форме.
— В бизнес-зале. Третий выход, — ответил тот, даже не спросив пропуск. Видимо, Савву знали и здесь.
Они пошли по коридору. Вера слышала только свой пульс — тук-тук-тук. И шаги Саввы — тяжелые, уверенные. Он толкнул дверь бизнес-зала. Внутри было полутемно, горели настенные бра, пахло дорогим табаком.
Валерий Борисович сидел в кресле, закинув ногу на ногу, и курил сигару. Напротив него — пустое кресло. Рядом — кейс, открытый, с пачками долларов.
— Савва, — он даже не удивился. — Быстро ты. Я думал, у меня есть ещё полчаса.
— Не угадал, — Савва подошел ближе. Встал так, чтобы закрыть выход. Вера осталась у двери. Смотрела. Запоминала.
— Девушку привел, — Валерий Борисович посмотрел на Веру. Улыбнулся. Сыто, мерзко. — Та самая, чьего брата я подставил. Красивая. Жаль, что умная. Умных баб быстро ломают.
Савва ударил. Без предупреждения. Кулаком в челюсть — так, что голова Валерия дернулась, и сигара вылетела из пальцев. Он не упал только потому, что кресло держало.
— Тебе не понравится, как я буду ломать тебя, — сказал Савва спокойно. — Говори. Кто заказал Алису?
Валерий облизал разбитую губу. Кровь текла по подбородку, капала на белоснежную рубашку.
— Ты меня не убьешь, — прохрипел он. — У меня информация. На тебя. На твою сеть. На Глеба. На эту... — он кивнул в сторону Веры.
— Информация не спасет, если твой язык вырвут с корнем.
— А ты попробуй.
Савва выхватил пистолет — откуда, Вера не заметила. Приставил дуло к колену Валерия.
— Последний раз. Кто?
И тогда Валерий Борисович рассмеялся. Громко, истерично, закашлялся кровью.
— Ты не знаешь, Савва. Ты вообще ничего не знаешь. Алису заказал не я. И не Дина. Алису заказал тот, кто сидит в твоем гараже и делает вид, что он просто шестерка.
Савва замер. Пистолет дрожал в его руке — впервые.
— Вадик?
— Вадик — исполнитель. А заказчик — выше. Намного выше. Тот, кто боится, что ты станешь слишком сильным. Тот, кто потеряет власть, если ты узнаешь правду о смерти Алисы.
— Говори имя, — прошептал Савва.
— Нет, — Валерий улыбнулся окровавленным ртом. — Убей меня — и никогда не узнаешь. Оставь в живых — я расскажу. Но не здесь. И не сейчас. В обмен на жизнь.
Тишина. Только гудел кондиционер. Вера смотрела, как Савва борется сам с собой. Она видела это в его лице: желание убить, перерезать глотку, размазать по стенке. И холодный расчет: «Если убью — потеряю нить».
— Ты получишь свою жизнь, — сказал Савва. — На один день. Завтра в это же время ты будешь сидеть в моем подвале и расскажешь всё. Имя, дату, цвет трусов заказчика. И тогда я решу: отпустить тебя или закопать в лесу.
Он убрал пистолет. Схватил Валерия за ворот, поднял из кресла.
— Глеб! — крикнул в дверь. Глеб появился мгновенно, будто ждал за косяком.
— Взять его. В подвал. Лично. Никому не доверять.
Глеб кивнул. Скрутил Валерию руки за спину, надел пластиковые стяжки. Вывел.
— Савва, — прошептал Валерий, уже в дверях. — Береги свою девку. Она нужна мне живой. Иначе я не скажу ни слова.
Когда они ушли, Вера осталась одна с Саввой. Он стоял посреди бизнес-зала, глядя в пол. Плечи опущены. Впервые она видела его таким — не победителем, не палачом. Просто уставшим человеком.
— Вадик, — сказал он глухо. — Я приютил его, когда он вышел из тюрьмы. Дал работу, крышу над головой. А он...
— Он убил Алису. Твою Алису.
— Не он. Тот, кто заказал. Но он — рука. И он спал в моем доме. Ел за моим столом. Смотрел, как я страдаю.
Савва поднял голову. Глаза покраснели, но не от слез — от ярости.
— Я убью его. Медленно. При тебе.
— Почему при мне?
— Потому что ты — мой свидетель, Вера. Ты — та, кто видела моё падение. Теперь увидишь моё восстание.
Он подошел к ней, взял за подбородок, поднял лицо.
— Ты в деле. Без права отказа.
— А если я откажусь?
— Ты не откажешься, — он почти улыбнулся. — Потому что ты уже внутри. Ты позвонила Дине. Ты сказала "да" в ту ночь. Ты здесь. Ты — моя.
Вера не ответила. Она знала, что это правда. Она уже не могла выйти. Даже если бы захотела.
Они вышли из аэропорта. Солнце садилось, красило небо в кровавый цвет. Глеб уже уехал с пленником. Вместо черного внедорожника у входа стояла другая машина — серая, неприметная. За рулем — незнакомый парень.
— Кто это? — спросила Вера.
— Подстраховка, — ответил Савва. — После того, что я узнал, я не доверяю никому. Кроме тебя.
Они сели в машину. Парень тронулся без слов. Вера чувствовала запах Саввы — пот, виски, порох. И свой — дешевый шампунь, страх, который она прятала даже от себя.
— Куда мы? — спросила она.
— Домой. А потом — в подвал.
— Я не хочу смотреть, как ты пытаешь Валерия.
— Будешь смотреть. Или ты не хочешь знать, кто убил Алису и подставил твоего брата?
Вера замолчала. Потому что он был прав. Она хотела знать. Хотела видеть лица тех, кто разрушил её жизнь. И хотела, чтобы они заплатили.
Дома их встретила тишина. Ни охраны, ни прислуги. Савва провел Веру через холл, на кухню. Поставил перед ней чашку чая — чабрец. Принес из спальни её кружку.
— Пей. Потом идем вниз.
— Савва, — она взяла чашку, но не пила. — Ты уверен, что хочешь, чтобы я это видела?
— Уверен, — он сел напротив. — Ты не должна быть чистой, Вера. Чистые умирают первыми. А ты должна выжить.
— Зачем я тебе? Живая?
— Затем, — он посмотрел ей в глаза — прямо, без прикрытия, — что ты единственная, кто видит во мне человека. Не зверя. Не машину для убийств. А человека, который когда-то любил и теперь пытается любить снова.
Вера отставила чашку. Подошла к нему. Села на колени. Обхватила его лицо ладонями.
— Ты пытаешься? Или уже?
Он не ответил. Просто прижал её к себе так сильно, что затрещали ребра. Уткнулся носом в её волосы. Вдохнул.
— Я не знаю, что это, — сказал он в макушку. — Но я не хочу, чтобы это кончалось.
— Не кончится, — пообещала Вера. — Пока я жива.
— А если я умру?
— Тогда я воскрешу тебя. Из пепла.
Он отстранился. Усмехнулся — печально, почти нежно.
— Пошли. Пора.
Подвал оказался не подвалом. Савва провел её через гардеробную, нажал на панель — стена отъехала в сторону. Металлическая лестница вниз, яркий свет, бетонные стены. И звук — глухие удары.
Глеб стоял у стены, скрестив руки на груди. Валерий Борисович висел на цепях, прикованный за запястья. Лицо разбито, рубашка в крови, но глаза — бешеные, живые.
— Он не говорит, — сказал Глеб. — Только смеется.
Савва подошел к пленнику. Взял со стола плоскогубцы.
— Будешь говорить?
— Нет, — прохрипел Валерий. — Но твоя девочка будет кричать. Если ты тронешь меня.
Вера сделала шаг вперед. Савва обернулся.
— Выйди, — сказал он.
— Нет, — ответила она. — Я останусь. И я буду смотреть.
— Он прав. Я могу сделать с ним вещи, которые...
— Я знаю. Я медсестра. Я видела и не такое. Только там люди умирали в боли, а здесь — в справедливости. Давай. Делай.
Она села на стул у стены. Скрестила ноги. Сложила руки на коленях. Лицо спокойное, как у статуи.
Савва посмотрел на неё долгим взглядом. Потом кивнул Глебу. Повернулся к Валерию.
— Последний раз. Кто заказал Алису?
И Валерий, глядя на Веру, на её спокойное лицо, вдруг выдавил из себя хриплый смех.
— Забавно, Савва. Ты не знаешь, что твоя «чистая» девочка — дочь того самого человека. Того, кто сидит наверху. Того, кто дал команду убрать Алису.
Вера вскочила.
— Что?
— Ты не знала? — Валерий ухмыльнулся, разбитыми губами. — Твой отец, Вера Петровна, — тот самый человек, которого мы все боимся. Он сидит в тюрьме? Нет. Он сидит в кресле. И правит этой областью. А твой брат-инвалид — его сын. Единственный наследник. И авария была подстроена, чтобы убрать тебя, а не его. Но что-то пошло не так.
Вера замерла. Мир перевернулся. Её отец — тот, кто бросил их с Костей, кто сел за решетку за убийство, которого она не помнила... — он был жив? На свободе? И правил?
— Врешь, — прошептала она.
— Спроси у Саввы, — кивнул Валерий. — Он знает. Он всегда знал. Ты для него — ключ к твоему отцу. А ключи вставляют в замки. Или в другие места.
Савва стоял неподвижно. Плоскогубцы выпали из его руки, звякнули об бетон. Глеб отвернулся, потер переносицу.
— Это правда? — спросила Вера. Голос дрожал. Впервые за много дней.
— Правда, — сказал Савва, не глядя на неё. — Твой отец — криминальный авторитет. Он отсидел десять лет, вышел и теперь управляет всем. Алиса узнала что-то, что ей не следовало знать. И он её убрал. Через Вадика. Через Валерия. А твой брат... твой брат был случайной жертвой. Но ты — ты была целью с самого начала. Он хотел, чтобы ты стала моей. Чтобы через тебя управлять мной.
Вера стояла, глядя в пустоту. Потом медленно повернулась к Валерию.
— Ты умрешь, — сказала она спокойно. — Не от его рук. От моих.
Она подошла к столу. Взяла скальпель — там были инструменты, хирургические. Её рука не дрожала. Она знала, как резать. Знает, где артерии, где нервы.
— Вера, — Савва схватил её за запястье.
— Не трогай, — сказала она. — Я не твоя кукла. Я — дочь своего отца. И я покажу тебе, что значит быть его кровью.
Она наклонилась к Валерию. Скальпель коснулся его щеки, провел полосу — от виска до подбородка. Кровь хлынула ручьем.
— Скажи, — прошептала она ему на ухо. — Где мой отец?
— Ты его не найдешь, — выдохнул Валерий, зажмурившись от боли. — Он там, где ты никогда не подумаешь искать.
— Врешь, — и второй порез, на другой щеке. Симметрично. Хирургически точно.
— В хосписе, — вдруг выдавил Валерий, глотая кровь. — Твой хоспис. Баба Зина. Она знает про отца.
Вера замерла. Скальпель застыл в воздухе.
Баба Зина? Старуха, которая поила её чабрецом, крестила на прощание, гадала на картах?
— Быть не может, — прошептала она.
— Ты наживка, Вера. Ты всегда была наживкой.
Она уронила скальпель. Отошла на шаг. Споткнулась, упала бы — Савва подхватил.
— Всё нормально, — сказал он.
— Ничего не нормально, — прошептала она.
— И что ты сделаешь теперь?
Вера подняла глаза. В них не было слёз. Только чёрный огонь.
— Убью, — сказала она. — Своими руками. Без скальпеля. Голыми руками убью этого гада!
Савва отпустил её.
— Тогда поехали. Давай, прямо сейчас.
Они вышли из подвала. Вера не обернулась на Валерия — он уже был мёртв для неё. Теперь оставался только один.
Хоспис. Баба Зина. Отец.
Глеб уже заводил машину. Савва сел за руль сам — впервые. Вера рядом, сжимая в кулаке ключ-карту от сейфа.
— Не бойся, — сказал Савва.
— Я не боюсь, — ответила Вера. — Я хочу.
И они поехали туда, где всё началось. Туда, где пахло чабрецом и смертью.

Глава 10. Яблочный запах рая

Хоспис спал, и это был не тот спокойный, размеренный сон, который Вера знала по двадцати дежурствам, когда пациенты дышали ровно, а коридоры освещались тусклыми ночниками, создавая иллюзию безопасности, — теперь огромное серое здание с погашенными окнами выглядело не домом милосердия, а затаившимся зверем, который принюхивается к приближающейся опасности и готовится либо к бегству, либо к прыжку. Глеб припарковался у чёрного хода, того самого, где Вера каждый день переодевалась в белый халат, пила чабрец из любимой кружки и слушала Бабу Зину, не подозревая, что заваривает для неё этот горьковатый, пахнущий полынью чай её собственный отец, который когда-то держал в руках не только скальпель, но и пистолет, и был авторитетом в мире, где слова стоят дороже крови.
— Я пойду один, — сказал Савва, выключая двигатель, и его голос был ровным, будто он собирался не на встречу с убийцей своей первой любви, а на деловые переговоры, где цена ошибки — всего лишь деньги.
— Нет, — ответила Вера, уже открывая дверцу, и холодный ночной воздух ворвался в салон, пахнущий мокрым асфальтом и приближающейся грозой. — Ты обещал. Моя рука.
— Она может быть вооружена, — сказал Савва, и в его голосе прозвучало что-то похожее на сомнение, которое она слышала впервые за всё время их знакомства, и это заставило её сердце биться чаще.
— Я медсестра, Савва, — ответила Вера, и её голос был твёрже, чем она сама ожидала, потому что внутри неё сейчас боролись два чувства: страх перед тем, что она узнает правду, и жгучее, почти болезненное желание эту правду услышать. — Я знаю, где в хосписе ножи. И как ими пользоваться. В конце концов, я училась на хирурга три курса, пока не бросила.
Он посмотрел на неё — долго, тяжело, и в свете уличного фонаря его лицо, обычно подвижное, живое, казалось высеченным из камня, будто он уже начал отключать всё человеческое в себе, готовясь к тому, что предстояло сделать. Потом он кивнул, и этот кивок был не разрешением — признанием того, что она уже не нуждается в его разрешениях.
— Глеб, остаёшься здесь, — сказал Савва, открывая свою дверцу и выходя на улицу. — Если через час нас не будет, звони своим. Всем. Даже тем, кого ты не хотел бы видеть в своём доме.
Глеб хотел что-то сказать, но только сжал челюсти так, что желваки заходили ходуном, и кивнул, и Вера видела, как его рука, лежащая на руле, сползла вниз, к дверце, где в кобуре лежал пистолет — тяжёлый, с глушителем, который не прощает ошибок.
Они вошли, и коридор хосписа, пустой и тихий в этот час, встретил их запахом дезинфекции, старости и — да, яблок, и этот запах, такой знакомый, такой домашний, сейчас казался Вере зловещим, потому что она вдруг поняла: яблоки здесь резали недавно, буквально полчаса назад, а значит, Баба Зина не спала и ждала их, и, может быть, даже знала, что они придут именно сегодня, именно в этот час. Вера повела носом, и в этом запахе, сладком, чуть приторном, ей почудилось что-то ещё — табак, который она чувствовала в детстве, когда отец возвращался домой поздно ночью и целовал её в макушку, и его усы пахли сигаретами и чем-то горьким, похожим на лекарство.
— Она на втором этаже, — прошептала Вера, и голос её дрогнул, потому что она вдруг осознала, что не знает, как теперь называть того, кого всю жизнь считала покойником. — В ординаторской.
— Ты уверена? — спросил Савва, и его вопрос был не риторическим.
— Какая разница, — ответила Вера.
Савва взял её за руку, и это было не то властное, хозяйское прикосновение, к которому она привыкла за эти дни, а другое, почти нежное, как будто он держал не рабыню, а равную, и их пальцы переплелись, и Вера почувствовала его пульс — спокойный, ровный, без того бешеного ритма, который бился в её собственном запястье. Он не боялся, никогда не боялся, но сейчас в его хватке было что-то новое, чего она раньше не чувствовала: не контроль, не собственничество, а защита, и это было так странно и так правильно, что у неё на секунду закружилась голова.
Лестница скрипела под их ногами, и каждая ступенька звучала как выстрел в тишине, и Вера считала их механически, как считают удары сердца перед операцией: десять, двенадцать, пятнадцать. Площадка второго этажа, поворот направо, и дверь в ординаторскую была приоткрыта, и из щели сочился тусклый, желтоватый свет, такой же, каким всегда горела лампа над столом Бабы Зины, когда та раскладывала карты для умирающих и предсказывала им то, что они хотели услышать.
Савва толкнул дверь, и они вошли.
Баба Зина сидела за столом, и это было так привычно, так буднично, что Вера на секунду забыла, зачем они пришли, — перед ней стояла чашка чая, на блюдце дымилась, и тарелка с яблоками, нарезанными тонкими дольками, и колода карт, старых, потёртых, которые помнили не одну сотню гаданий. Она не удивилась, не вздрогнула, когда они вошли, только подняла глаза — те самые, тёмные, цыганские, с мелкими морщинками в уголках, — и улыбнулась той самой улыбкой, которой всегда встречала Веру по утрам, и от этой улыбки у Веры похолодело внутри, потому что теперь она знала: за этой улыбкой прятался не добрый старый человек, а убийца.
— Садись, дочка, — сказала Баба Зина, и её голос был таким же, как всегда, — тихим, чуть картавым, с южным акцентом, который Вера считала настоящим. — И ты садись, Савва. Разговор будет долгим. И тяжёлым. Для всех.
— Я не буду спрашивать, зачем вы пришли, — сказала Баба Зина, и её голос был тихим, но твёрдым, как старый добрый нож, который резал не один хлеб. — Я знаю. Вы нашли Валерия, и он рассказал про Дину. Про то, кто заказал Алису.
Вера вздрогнула.
— Откуда вы знаете про Валерия? — спросил Савва, и его рука легла на кобуру.
— Я не враг вам, Савва, — Баба Зина покачала головой, и в её чёрных глазах блеснули слёзы. — Я просто старая цыганка, которая видит больше, чем положено. Я гадала на карты в ночь, когда убили Алису. Карты показали смерть. И имя — Дина. Я молчала, потому что кто бы мне поверил? А потом пришёл твой отец, Вера. Настоящий. Он пришёл в этот хоспис не как пациент, а как тень.
— Мой отец жив? — Вера побледнела.
— Жив, — кивнула Баба Зина. — И он не очень далеко. Он не садился в тюрьму десять лет назад — его подставили, но он выжил и теперь правит тенями. Он знал, что ты здесь. И просил меня присматривать за тобой. Потому что он... он не мог подойти сам.
— Где он? — голос Веры дрожал.
— Не скажу, — твёрдо ответила Баба Зина. — Не сегодня. Он сам решит, когда приди. Но я должна была сказать тебе правду, потому что иначе ты бы не поверила никому.
Савва слушал молча, потом спросил:
— Если он здесь, почему не забрал её раньше? Почему позволил мне...
— Потому что он хотел, чтобы она стала сильной, — перебила Баба Зина. — И она стала. Теперь она его наследница. И ваша, Савва, если вы не дурак.
Вера смотрела на Бабу Зину долго, потом перевела взгляд на Савву.
— Она не убивала Алису, — сказала Вера. — Она просто хранила тайну.
Савва опустил руку с пистолета.
— Не здесь, — вдруг сказала Вера. — В хосписе умирают люди. Им не нужны лишние крики.
— Она права, — кивнула Баба Зина. — Здесь мои старики. Они заслужили тишину.
Савва посмотрел на Веру, потом на старуху.
— Ладно. Ты остаёшься здесь. — Он повернулся к Вере. — Идём. Нам пора.
Вера встала, взяла Бабу Зину за руку.
— Спасибо, что сказали правду. Я приду ещё.
— Приходи, дочка, — тихо ответила Баба Зина. — Чабрец всегда будет горячим.
Они вышли. Дверь закрылась.
Он кивнул, не оборачиваясь, и повёл Бабу Зину к выходу, и Вера шла следом, сжимая скальпель в кармане, чувствуя, как его острое лезвие давит на бедро через ткань джинсов, и думала о том, что этот инструмент, который она держала в руках сотни раз, спасая жизни, сегодня может стать орудием мести, и она не знала, сможет ли нажать, когда придёт время.
Глеб ждал у машины. Савва открыл дверцу, пропустил Веру вперёд.
— В хоспис? — спросил Глеб.
— Нет, — ответил Савва. — В гараж. К Валерию.

Глава 11 Подвал

В подвале горел свет, тусклый и желтоватый, отбрасывающий длинные тени на бетонные стены, которые помнили не один крик и не одну мольбу о пощаде. Валерий Борисович всё ещё висел на цепях, но был без сознания — свесившаяся на грудь голова, ровное, почти спокойное дыхание, и Вера подумала, что в этом состоянии он похож на её пациентов в хосписе, когда они уже не борются, а просто ждут конца. Видимо, Глеб постарался на славу, вложив в удары всю свою боксёрскую злость, которую копил годами, читая Есенина в блокноте и краснея, когда кто-то заставал его за этим занятием.
Савва встал напротив пленника, скрестив руки на груди, и в этом жесте, спокойном и расслабленном, было столько угрозы, сколько бывает только у людей, которые уже решили исход дела и теперь просто соблюдают формальности.
— Буди его, — сказал он, не повышая голоса.
Глеб взял ведро с ледяной водой, стоявшее в углу, и вылил Валерию на голову. Тот закашлялся, забился в цепях, открыл мутные глаза, заморгал, пытаясь сфокусировать взгляд. С его подбородка капала вода, смешанная с кровью из разбитой губы.
— Где я? — прохрипел он, и голос его был таким же сытым и наглым, как в тот вечер в клубе, когда он обнимал девицу в красном платье и не знал, что за ним следят.
— В аду, — ответил Савва, и его голос был спокоен, как у человека, который не раз бывал в этом месте и знает, что выход только один. — Временном. Рассказывай, кто заказал Алису. И не пытайся врать — у меня есть информация, я просто хочу услышать это от тебя.
Валерий посмотрел на него, потом перевёл взгляд на Веру, стоявшую чуть поодаль у стены, и на его разбитых губах появилась кривая, наглая усмешка, которая не исчезла даже теперь, когда он висел в цепях, мокрый и разбитый.
— Думаешь, эта девка поможет тебе добиться правды? — спросил он, кивнув в сторону Веры. — Она медсестра, а не палач. Она пульс меряет и клизмы ставит. А ты привёл её смотреть, как ты будешь резать? Или она сама захотела? Что, Савва, баба командует?
— Ты прав, — вдруг сказала Вера, и её голос был таким спокойным, что Савва, обернувшись, посмотрел на неё с удивлением. Она шагнула вперёд, и её шаги были тихими, почти бесшумными, как у хирурга, входящего в операционную. — Я медсестра. И я знаю, где у человека болит так, что он забудет, как дышать. И где болит так, что он будет умолять о смерти. Я три курса отучилась на хирурга, Валерий Борисович, прежде чем бросить. Я знаю анатомию лучше, чем любой киллер, которого вы могли нанять.
Она достала из кармана скальпель — тот самый, из операционной, который взяла ещё днём, когда поняла, что эта ночь потребует от неё не только мужества, но и умения резать. Лезвие блеснуло в свете лампы, отбрасывая блики на серые стены, и Вера повертела его в пальцах, показывая Валерию, как хирург показывает инструмент пациенту перед операцией.
— Это угроза? — Валерий попытался изобразить усмешку, но его губы дрожали, и усмешка не получилась.
— Это обещание, — ответила Вера, и она подошла к нему так близко, что почувствовала запах его пота, крови и страха. — Ты убил Алису. Ты подставил моего брата. Ты заплатил эксперту. Говори. Имя того, кто дал команду. Или я начну резать, и ты расскажешь всё, но уже без голосовых связок, которые я вырежу первой.
Савва смотрел на неё, и в его глазах загоралось что-то новое — не просто уважение, а почти восхищение, смешанное с тем самым голодом, который она видела в гараже в первую ночь. Он не мешал. Он даже не дышал, боясь спугнуть этот момент.
Валерий молчал, тяжело дыша, и капли воды с его подбородка падали на бетон, и Вера считала их — кап, кап, кап, — и с каждой каплей её терпение таяло.
— Дина, — выдохнул он наконец, и это имя повисло в воздухе, как приговор. — Дина заказала Алису. Она хотела быть с тобой, Савва, а Алиса мешала. Она думала, что если Алиса умрёт, ты обратишь на неё внимание. Идиотка. Я только прикрыл её. Подставил брата этой девки, купил эксперта, заплатил Вадику, чтобы он сделал «несчастный случай». Но Дина... она мстительная сука. Если узнает, что я сдал её...
— Не узнает, — перебила Вера, и её голос был спокоен, как вода в пруду. — Ты уже не расскажешь.
Она шагнула к нему, наклонилась, и скальпель коснулся его шеи — там, где под кожей билась сонная артерия, и пульс был частым, неровным, как у пациента перед смертью. Она чувствовала его под лезвием, этот пульс, и знала: один нажим, и всё закончится.
— Подожди, — сказал Савва, и его голос дрогнул, хотя он пытался этого не показать. Он положил руку на её запястье, и его пальцы, грубые, татуированные, были горячими. — Он может знать больше. Где Дина сейчас? Кто её люди? Где она прячется?
— Не знаю, — прохрипел Валерий, и в его глазах, расширенных, бешеных, Вера увидела то, что видела у своих пациентов, когда они понимали, что смерть близко. — Она скрывается. Боится вас. Но у неё есть деньги, связи, она не простит. Она придёт за тобой, Савва. И за тобой, сучка.
— Это уже не твоя забота, — сказала Вера и нажала на скальпель.
Лезвие вошло в кожу легко, как в масло, и Вера, которая сотни раз делала разрезы на мёртвых телах в анатомичке, знала: она попала точно в артерию. Кровь хлынула густой, тёмной струёй, заливая её пальцы, и Вера не отдёрнула руку, хотя кровь была горячей и липкой.
Валерий захрипел, задергался, и цепи лязгнули, и его тело выгнулось дугой, а потом обмякло. Вера смотрела, как его жизнь вытекает на бетонный пол, и не отводила глаз. Она считала секунды — десять, двадцать, тридцать, — пока его дыхание не стало клокочущим, а потом не прекратилось совсем.
А потом, когда тишина стала полной и только капли воды с потолка отсчитывали время, Веру накрыло. Она не ожидала этого — тошнота подкатила к горлу резко, как удар под дых, и она едва успела отшатнуться, чтобы не вырвать на мёртвое тело. Её руки, только что такие твёрдые, задрожали, и скальпель выпал, звякнув о бетон. Она посмотрела на свои пальцы — красные, липкие, и это была не чужая кровь, которой она не боялась в операционной, а кровь человека, которого она сама, по своей воле, отправила на тот свет.
— Вера, — услышала она голос Саввы, но он доносился будто из глубины колодца.
Её тело не слушалось. Она опустилась на корточки, обхватив себя руками, и её затрясло — мелкой, противной дрожью, от которой стучали зубы. Она вспомнила Николая Ивановича из хосписа, который умирал долго и мучительно, и дочь, которая не успела попрощаться. Она вспомнила Свету, которая плакала в подушку. Она вспомнила всех, кому помогала уйти без боли. А этот — Валерий — умер почти без боли, но она не помогала ему, она убивала.
— Я не хотела, — прошептала она, и слёзы, которых не было во время самого убийства, хлынули из глаз. — Я не хотела... он заслужил... но почему мне так плохо?
Савва опустился рядом, обнял её за плечи, прижал к себе. Она не сопротивлялась, не отстранялась, просто плакала, уткнувшись в его куртку, и чувствовала, как её выворачивает наизнанку — не столько от того, что она убила, сколько от того, что она не почувствовала ничего в тот самый момент, когда лезвие вошло в кожу.
— Это пройдёт, — сказал он глухо. — Первый раз всегда так. Потом легче.
— А если я не хочу, чтобы было легче? — подняла она на него мокрое лицо. — Если я хочу помнить, что это было отвратительно?
— Тогда помни, — ответил Савва, вытирая её слёзы рукавом. — Но не сейчас. Потом.
Савва стоял рядом, молчал. Глеб отвернулся к стене и достал пачку сигарет, но не закурил, только мял её в пальцах.
Вера выпрямилась, вытерла скальпель о рубашку мёртвого — белую, дорогую, теперь навсегда красную — и убрала его в карман. Её руки не дрожали, хотя внутри всё тряслось, как в лихорадке.
— Ты могла не убивать его сама, — тихо сказал Савва. — Я бы справился.
— Должна была, — ответила Вера, и она повернулась к нему, и в её глазах горел тот самый огонь, который он зажёг в ней в гараже. — Это не месть. Это закрытый вопрос. Теперь он не заговорит.
— Он и так сказал всё, — Савва усмехнулся, но усмешка была грустной.
— Дина, — повторила Вера. — Дина убила Алису. Дина подставила Костю. А я... я спала с тобой, думая, что ты враг.
Она посмотрела на свои руки — красные, в чужой крови — и вдруг почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота. Но она сдержала её, потому что теперь она была не той Верой, которая падала в обморок при виде крови.
— Ты знал, кто мой отец? — спросила она, и этот вопрос вырвался раньше, чем она успела подумать. — Значит, знал и то, что он жив. И что он следил за мной через Бабу Зину.
Савва замер, и его лицо, только что расслабленное, стало каменным. Он смотрел на неё долго — так долго, что Вера услышала, как капает вода с потолка и как где-то далеко, наверху, проехала машина.
— Знал, — сказал он наконец, и его голос был глухим, будто он выталкивал это слово из себя. — Глеб нашёл досье ещё до того, как я привёз тебя в гараж. Твой отец авторитет, бывший смотрящий, вышел из тюрьмы три года назад и теперь правит тенями в городе. Он не светится, не лезет на рожон, просто управляет. Баба Зина — его связная. Он приказал ей присматривать за тобой, когда ты устроилась в хоспис. Всю эту историю с гаражом он не устраивал, но позволил случиться.
— Чтобы я закалилась, — горько усмехнулась Вера, и эта усмешка была такой же горькой, как чабрец, который она пила десять лет. — Как сталь, которую бросают в огонь и в воду. А он смотрел и не вмешивался.
— Похоже на то.
— А ты, Савва? — Она смотрела ему прямо в глаза, и в её взгляде не было страха, только холодное, тяжёлое любопытство. — Ты использовал меня как наживку на него?
Он покачал головой, и этот жест был медленным, как у человека, который давно обдумал ответ и не хочет врать.
— Сначала — да, — сказал он, и в его голосе прозвучала та самая сталь, которую она научилась узнавать. — Я думал, что если прижму тебя, он вылезет, захочет спасти дочь. Но он не вылез. А ты... ты стала не наживкой. Ты стала моей. И я не отдам тебя ни ему, ни кому другому.
Вера подошла к нему, и её пальцы, ещё липкие от крови, коснулись его щеки. Он не отстранился.
— Тогда забирай меня отсюда, — сказала она. — В душ. Я хочу смыть эту кровь. И этот запах. И этот страх.
Савва обнял её, прижал к себе, и она почувствовала, как бьётся его сердце — ровно, сильно, как у человека, который только что не умер от страха за неё. Он повёл её к лестнице.
Глеб остался в подвале один — убирать тело, отмывать пол, делать вид, что ничего не случилось. Савва кивнул Глебу. Тот уже доставал телефон, набирал номер.
— Всё чисто, — сказал Глеб в трубку коротко. — Забирай. И машину у аэропорта тоже. Водителя — в расход, документы сжечь. Чтобы через час этого человека не существовало.
Он сбросил вызов и пояснил Вере:
— У Валерия был водитель, ждал у выхода. Мы его уже взяли. Машину отгоним в лес, сожжём. Документы, телефон — всё уничтожим. Через сутки даже собака не найдёт.
— А полиция? — спросила Вера. — Он же не бомж. У него связи, друзья, дочь.
— Дочь пока ничего не знает, — ответил Савва. — А когда узнает, будет поздно. Я позвоню паре нужных людей в прокуратуре. Скажу, что Валерий задолжал крупную сумму и сбежал за границу. У них и так на него есть компромат — взятки, поддельные экспертизы. Они не станут копать.
Глеб уже выходил из подвала, поторапливая своих людей.
Вера посмотрела на Савву долгим взглядом.
— Ты уверен, что всё получится?
— Уверен, — сказал он. — Потому что я не первый раз так делаю. И потому что у меня есть люди, которым можно доверять.
Через час Вера лежала в спальне, прижавшись к Савве, и смотрела в потолок, на котором ночник рисовал причудливые тени, такие же, как в первую ночь, когда она боялась дышать. Её мокрые волосы пахли можжевельником — его гелем, — и эта чужая теплота была единственным, что удерживало её на земле.
— Я не стану его искать, — сказала она. — Отца. Пусть сам придёт, если захочет. А если нет — я проживу и без него. Я прожила двадцать лет без него — проживу и ещё.
— Проживёшь, — согласился Савва, и его голос был мягким, почти нежным. — Но ты всё равно станешь королевой, Вера. С ним или без него. Ты уже стала. Сегодня ты перерезала горло человеку и не отвела глаз.
— Я перерезала ему артерию, — поправила Вера. — Это не одно и то же. Он умер почти без боли. Я медсестра, я не могла сделать ему больно.
— Ты ещё удивишься, на что способна, — усмехнулся Савва, и в этой усмешке не было насмешки, только грусть и восхищение.
Вера повернулась к нему, поцеловала в уголок губ, и он пах виски, табаком и немного кровью — той самой, которую она не могла смыть с рук, хотя мылила их три раза.
— Тогда правь со мной, — сказала она. — Потому что одной мне надоело. Двадцать лет я была одна. Теперь я хочу быть с кем-то.
Он усмехнулся, притянул её ближе, и его руки, тяжёлые, горячие, легли на её талию.
— Это ты только начинаешь, — сказал он. — А надоедать начнёт лет через двадцать, когда я стану старым и уставшим.
— Посмотрим, — ответила Вера и закрыла глаза. — Посмотрим.
За окном начинался новый день, и она знала: завтра ей предстоит встреча с ворами в законе, и разговор с адвокатом, и ещё тысяча дел, о которых она не имела понятия. Но сейчас, в этой кровати, в этом доме, с этим мужчиной, она была просто Верой — женщиной, которая убила человека и не сошла с ума. И этого было достаточно.

Глава 12. Утро, которое не пахнет пеплом

Вера проснулась от того, что кто-то дышал ей в затылок, и это дыхание было горячим, ровным, с едва заметным присвистом, который она уже научилась различать даже сквозь сон. Савва лежал на спине, раскинувшись по кровати так, будто хотел занять её всю, но во сне его голова сама собой повернулась к ней, и теперь его нос почти касался её волос, и она чувствовала его запах — виски, табак, что-то ещё, от чего внутри сладко замирало сердце. В сером утреннем свете, который пробивался сквозь неплотно зашторенные окна, его лицо выглядело почти безобидным: сгладились жёсткие складки у рта, исчезла морщина между бровей, и он казался просто уставшим мужчиной, а не тем хищником, чьё имя заставляло дрожать полгорода. Почти безобидным, потому что даже во сне его руки лежали так, будто он был готов в любую секунду схватить оружие.
Она осторожно выскользнула из постели, стараясь не скрипеть матрасом, и Савва что-то пробормотал во сне, но не проснулся — видимо, вчерашняя ночь вымотала даже его, и Вера вдруг подумала, что он тоже умеет быть уязвимым, просто никогда не показывает этого днём. Она натянула его футболку, ту самую, чёрную, мягкую от множества стирок, которая пахла им и почему-то корицей, и прошла на кухню босиком, чувствуя, как холодный кафельный пол приятно холодит ступни и возвращает её из мира снов в реальность, где ей предстояло принять ещё одно решение. Поставила чайник, достала из шкафа кружку, и её рука привычно потянулась к баночке с чабрецом, но она остановилась на полпути, потому что вчерашняя ночь отменила все ритуалы, разрушила все привычки и оставила только одно — чистый лист, на котором она сама будет писать свои правила, если вообще захочет их писать.
В кармане футболки, которая была ей велика на три размера и всё время сползала с плеча, открывая синяки, завибрировал телефон. Не её — его, Саввы, тяжёлый, в чёрном резиновом чехле, который он всегда клал на тумбочку у кровати. Она вытащила его, и экран загорелся холодным белым светом, высвечивая сообщение от Глеба: «Валерий мёртв. В подвале. Убирать?» Вера замерла, и на секунду ей показалось, что время остановилось: чайник перестал кипеть, стрелки часов на стене застыли, даже сердце, кажется, пропустило удар, потому что она вдруг осознала, что человек, которого она убила своими руками несколько часов назад, действительно больше не дышит, и это знание не давило на неё, не вызывало ни тошноты, ни ужаса, только холодную, ровную пустоту. А потом она глубоко выдохнула и нажала на кнопку ответа, и её пальцы, тонкие, с коротко остриженными ногтями, которые совсем недавно тряслись от страха перед каждым его прикосновением, сейчас были твёрдыми, как сталь. Она набрала: «Да. И найди Вадика». Отправила, положила телефон на стол и поняла, что её руки не дрожат, вообще не дрожат, будто она всю жизнь только тем и занималась, что отдавала приказы и хоронила врагов, будто внутри неё проснулась та самая хищница, о которой говорил отец.
— Ты ответила за меня, — раздался голос из дверного проёма, низкий, чуть хриплый со сна, и Вера обернулась. Савва стоял на пороге кухни в одних штанах, босиком, с взлохмаченными волосами и сонными глазами, и даже таким расслабленным, почти домашним, он был опасен, как заряженное ружьё, которое забыли убрать в сейф. — Это смело, — добавил он, и в его голосе не было злости, только любопытство, смешанное с чем-то тёплым, что она не решалась назвать нежностью.
— Я решила, что ты скажешь то же самое, — ответила Вера, и она не соврала, потому что за эти дни она научилась читать его мысли по движению желваков и по тому, как он сжимает пальцы в кулак, когда злится, и как расслабляется, когда принимает решение.
— Скажу, — он подошёл к ней и взял её за затылок своей широкой ладонью, и этот жест был одновременно и собственническим, и нежным, и Вера почувствовала, как его пальцы перебирают её волосы, распутанные после сна. Он поцеловал её в макушку, и этот поцелуй был таким неожиданно мягким, что у неё защипало в носу, потому что она вдруг поняла: он тоже устал, он тоже боится, он тоже не знает, что будет завтра. — Но в следующий раз сначала спроси у меня, — сказал он, и в его голосе не было угрозы, только тихая просьба, которую она не могла проигнорировать.
— А если не спрошу? — она подняла на него глаза, и в её взгляде было столько вызова, что он на секунду замер, а потом усмехнулся той усмешкой, от которой у неё внутри всё переворачивалось.
— Тогда я придумаю наказание, — сказал Савва, и в его голосе прозвучало обещание, от которого у Веры перехватило дыхание.
Она обернулась, посмотрела ему в глаза, серые, ещё не проснувшиеся, но уже голодные, и улыбнулась той новой, твёрдой улыбкой, которую он сам в ней воспитал, сам выковал из страха и боли, сам отполировал до зеркального блеска.
— Обещаешь? — спросила она, и в этом вопросе было больше чувственности, чем в любом прикосновении, потому что она уже знала: его наказания — это не боль, а то, от чего она теряет голову.
Савва покачал головой, взял со стола телефон и прочитал сообщение — сначала то, что пришло от Глеба, потом её ответ. Он кивнул, и в этом кивде не было осуждения, только уважение, которое он редко кому дарил, потому что считал, что уважать нужно только равных, а равных у него не было до неё.
— Глеб уже вывез тело, — сказал он, откладывая телефон в сторону. — Вадика нет, скрылся, но мы его найдём, даже если придётся перерыть весь город и вытрясти каждого, кто может что-то знать.
— А что с машиной Валерия? С водителем? — спросила Вера, садясь за стол. — Неужели никто не хватится?
— Водителя мы отправили в длительную командировку, — усмехнулся Савва. — Машина сгорела в лесу под Липецком. Документы и телефон — в печке. А что касается прокуратуры... — он отпил кофе. — Я позвонил одному человеку. Сказал, что Валерий Борисович задолжал крупную сумму и сбежал в Турцию. Там ему и карты в руки. Прокурор обрадовался — он сам был должен Валерию, и теперь долг можно списать. Дочь, конечно, будет заявлять, но без отца у неё нет ни связей, ни денег. А через неделю всем станет всё равно.
— Ты всё продумал, — тихо сказала Вера.
— Я продумываю любую операцию, — ответил Савва. — Особенно когда на кону твоя жизнь.
— Дина тоже исчезла? — спросила Вера, хотя ответ знала, потому что женщина, потерявшая отца и власть, могла быть только в одном месте — там, где она строит планы мести, ненавидя себя за то, что не успела, за то, что проиграла, за то, что Вера оказалась сильнее.
— Дина в своём доме, — ответил Савва, и в его голосе не было ни жалости, ни злорадства, только спокойная констатация факта, которая была страшнее любой угрозы. — С отцом-покойником в подвале, она пока не знает, но как узнает, будет истерика.
— А потом месть, — закончила Вера, и это была не догадка, а знание, которое пришло к ней вместе с умением убивать и проигрывать.
— Да, — сказал Савва, и его голос стал серьёзным, почти суровым. — Ты готова?
Она налила кипяток в кружку, заварила чай, обычный, чёрный, без чабреца, без ритуалов, без той сладкой горечи. Сделала глоток, и чай обжёг губы, но она не отстранилась, потому что эта боль была настоящей, не притворной, не навязанной, а её собственной.
— Я готова не быть жертвой, — сказала Вера, и в этом признании было больше силы, чем в любом оружии, потому что она наконец поняла: жертва — это тот, кто согласен страдать, а она больше не согласна. — Остальное приложится, или я приложу остальное.
Савва сел напротив, положил руки на стол, и она увидела его пальцы — татуированные, с обкусанными ногтями, со старыми шрамами на костяшках, которые он получил в тех драках, о которых никогда не рассказывал. Он сказал тихо, почти прося, хотя умолять не умел и не хотел учиться, потому что считал просьбу слабостью:
— Останься сегодня, не ходи в хоспис. Просто побудь здесь, со мной, не надо никуда бежать, никого убивать, просто выспись и забудь обо всём хотя бы на день.
— Не могу, — покачала головой Вера, и её голос стал мягче, чем она хотела, потому что внутри неё ещё жила та девушка, которая боялась его обидеть, хотя теперь она знала: его нельзя обидеть, его можно только предать. — Сейчас я бы хотела посмотреть отцу в глаза после вчерашнего, я должна увидеть, как он смотрит на меня, когда знает, что я убила человека, я должна убедиться, что он меня боится, потому что если он не боится, то я не победила.
— Он опасен, Вера, — сказал Савва, и в его голосе впервые прозвучало что-то похожее на страх, не за себя, за неё, потому что он знал: такие люди, как отец Веры, не умирают внутри, они ждут, они затаиваются, они терпеливы, как пауки в центре паутины.
— Тогда поехали со мной, — сказала Вера, и она взяла его руку в свои, холодные, тонкие пальцы легли поверх его грубых, татуированных, и это было похоже на переплетение двух разных миров, которые вдруг стали одним целым. — Будешь стоять за спиной и хмуриться, он тебя боится, ты единственный, кого он боится, потому что ты такой же, как он, но без маски.
— Он никого не боится, — покачал головой Савва, но не убрал руку, наоборот, сжал её пальцы в ответ, и Вера почувствовала тепло его ладони, которое разливалось по её руке, поднималось к плечу, к сердцу. — Но с тобой я поеду, потому что если ты решила стать королевой, я должен быть твоим щитом, даже если ты меня об этом не просишь, даже если ты считаешь, что справишься сама.
Они вышли через час, когда солнце уже поднялось достаточно высоко, чтобы золотить верхушки деревьев за забором, и воздух был прохладным, и изо рта шёл пар, и Вера подумала, что это похоже на начало чего-то нового, на первый день после долгой болезни, когда наконец открываешь окно и дышишь полной грудью. Глеб ждал у ворот на новом чёрном внедорожнике, без следов крови, без намёка на то, что происходило здесь прошлой ночью, и он выглядел уставшим — под глазами залегли тени, щетина стала жёстче, — но собранным, как солдат перед боем, который не знает, вернётся ли домой. Он кивнул Вере, открыл дверь, и она заметила, что он не смотрит на неё с отвращением или страхом, а просто как на человека, который сделал то, что должен был сделать.
— Глеб, — сказала Вера, садясь на заднее сиденье рядом с Саввой, который уже занял своё место. — Спасибо тебе за вчера, за то, что не бросил, за то, что помог.
— За что? — не понял он, и в его голосе было искреннее недоумение, будто он делал что-то обыденное, а не спасал её от самой себя.
— За то, что не смотрели на меня как на монстра, — ответила Вера, и в этом признании было больше уязвимости, чем во всех её словах за последние дни, потому что она вдруг осознала: она боялась не смерти, а того, что те, кто её знал, отвернутся, увидят в ней чужую, страшную, не ту Веру, которая лечила умирающих и пила чабрец по утрам.
Глеб помолчал, долго, так, что Вера уже подумала, что он не ответит, а просто заведёт мотор и они поедут в тишине, но он сказал глухо, глядя в руль, потому что смотреть на неё в этот момент было бы слишком сложно и слишком откровенно:
— Я видел монстров, я работаю на них двадцать лет, я знаю их лица, их голоса, их привычки. Вы — не они, вы — та, кто может их остановить, и это единственное, что имеет значение.
Хоспис утром оказался другим — не тем тёмным, затаившимся зверем, которым он казался ночью, а светлым, суетливым, живым, с медсёстрами, бегающими по коридорам с капельницами, с санитарами, везущими каталку, с чьим-то громким, заливистым смехом из палаты, где, наверное, рассказывали анекдоты, чтобы забыть о смерти. Вера вошла через главный вход, впервые за все годы работы, и это было символично: она перестала прятаться по чёрным ходам, перестала быть тенью, перестала быть удобной, она вошла как хозяйка, как та, кто имеет право здесь находиться.
Савва остался в машине, но перед тем, как закрыть дверцу, он взял её за подбородок, заставил посмотреть в глаза и сказал так, чтобы она запомнила каждое слово:
— Если что — кричи, я услышу, даже отсюда, даже сквозь стены, даже если ты просто подумаешь об этом.
Ординаторская была открыта, дверь стояла нараспашку, как будто её ждали, как будто знали, что она придёт именно сегодня, именно в этот час, и не хотели тратить время на лишние движения. Баба Зина сидела на том же месте, с той же чашкой чая на столе, только яблоки были уже не свежие, а вчерашние — потемневшие, сморщенные, с коричневыми пятнами на срезах, и от них пахло не раем, а увяданием, тем самым увяданием, которое Вера видела каждый день на лицах своих пациентов.
— Здравствуй, дочка, — сказала Баба Зина, не поднимая головы, и её голос был таким же, как всегда, тихим, картавым, чуть с хрипотцой, но теперь Вера слышала в этом голосе сталь, которую раньше принимала за возраст, за усталость, за старушечью немощь.
— Здравствуй, — ответила Вера и закрыла за собой дверь, и этот щелчок замка прозвучал как приговор, как последняя точка в длинном разговоре, который они вели десять лет молча.
Она села напротив на тот самый стул, на котором сидела сотни раз, слушая советы про умирающих, про чабрец, про терпение, про то, что главное — не привязываться.
— Зачем ты пришла? — спросила Баба Зина, и в её голосе не было страха, только усталость, такая глубокая, что, казалось, она уходит корнями в самое ядро земли, где нет ни света, ни воздуха, только тьма и тишина.
— Сказать, что я принимаю наследство, — ответила Вера, и её голос был ровным, как струна, которую натянули до предела, но она не знала, выдержит она или лопнет, запоёт или оборвётся.
Тишина повисла в комнате, и Вера услышала, как чашка дрогнула в руке старухи, чуть-чуть, на миллиметр, и горячий чай плеснулся через край, оставляя тёмное пятно на скатерти, похожее на след от пули.
— Что? — переспросила Баба Зина, и в этом «что» было столько неверия, сколько бывает только у тех, кто привык, что их не слушают, не слышат, не понимают, кто считает себя единственным вершителем судеб.
— Отец хотел сделать меня королевой, — сказала Вера, и каждое слово давалось ей с трудом, потому что она всё ещё не привыкла называть себя тем, кем её хотел видеть отец, не привыкла к этому титулу, который пах кровью и ложью. — Хорошо, я буду королевой, но не так, как он задумал, не так, как он планировал все эти годы. Я распущу всю твою сеть, легализую деньги, отправлю подальше всех, кто убивал и воровал по твоему приказу, и оставлю только то, что можно не стыдиться, только то, за что не краснеют перед Богом, если он есть, и перед собой, если его нет.
— Ты не сможешь, — прошептала Баба Зина, и в её шёпоте была не угроза, а мольба, о том, чтобы Вера одумалась, пока не поздно, пока её не убили те, кто не прощает предательства, кто не прощает слабости, кто не прощает попыток выйти из игры. — Тебя убьют, они не простят, они придут ночью и перережут горло, пока ты будешь спать, я знаю этих людей, я сам был таким, я сам убивал таких, как ты.
— Пусть попробуют, — ответила Вера, и в её голосе появилась та самая сталь, которую он сам в неё вложил, сам выковал, сам закалил в крови и слезах, в гараже и в подвале, в страхе и в ненависти. — Я дочь своего отца и медсестра, я умею лечить и убивать в нужном порядке и в нужное время, и я не боюсь тех, кто приходит ночью, потому что я сама стала ночью.
Она встала, и этот жест — резкий, твёрдый, не терпящий возражений — заставил Бабу Зину поднять голову, и их взгляды встретились впервые за этот разговор, и Вера увидела в глазах бабы Зины не злость, не ненависть, а что-то похожее на гордость, перемолотую страхом. Она наклонилась к ней, и по её щеке, вопреки её воле, скатилась слеза, последняя, которую она ей отдавала, последняя, которую она от неё получала, потому что больше не будет ни слез, ни просьб, ни надежды. Она поцеловала ее в щёку — сухую, тёплую, пахнущую старушечьей пудрой и чем-то ещё.
— Это прощание, — сказала она, и её голос дрогнул, но только на одну секунду, только на один удар сердца. — Ты останешься здесь, будешь жить, есть, пить чай, резать яблоки, но ты мёртва для меня, как и все, кого он убил, как и та Вера, которая боялась темноты и верила, что отец вернётся.
Она пошла к двери, и каждый её шаг был тяжёлым, как будто она несла на плечах не своё тело, а все его грехи, все его преступления, всю его ложь, которую он копил годами. На пороге она обернулась и посмотрела на него в последний раз как на отца, потому что после этого он станет просто памятью, просто картинкой, просто именем в её прошлом.
— Я люблю его за то, что он был рядом, за то, что он дал мне жизнь, и ненавижу за всё остальное, за мать, за брата, за Алису, за Савву, за себя, и надеюсь, это съест его изнутри, медленно, по кусочкам, каждый день, каждую минуту, каждую секунду.
Баба Зина молчала, только смотрела на неё чёрными, бездонными глазами, в которых больше не было ни игры, ни притворства, только пустота, такая же, как в её душе, выжженная дотла годами одиночества. Когда дверь закрылась, Вера услышала звук — упавшей кружки, разбитой о пол, и этот звук был похож на похоронный звон, на последний аккорд, который никто не услышал.
Вера вышла на крыльцо, и солнце ударило в глаза, яркое, слепящее, такое, от которого хочется зажмуриться и спрятаться в тень, но она не зажмурилась, она стояла и смотрела прямо на солнце, пока в глазах не поплыли оранжевые круги, и это была её маленькая победа над тем, что она только что сделала. Савва стоял у машины, опершись на капот, и смотрел на неё так, как смотрят на чудо, в которое не верили, но которое случилось, которое произошло прямо на их глазах, и теперь нужно было решать, что с ним делать.
— Всё? — спросил он, и в его голосе было столько надежды, сколько бывает только у людей, которые уже всё потеряли и боятся потерять ещё раз, поэтому каждый раз спрашивают, боясь услышать ответ.
— Всё, — кивнула Вера, и она не врала, потому что действительно всё закончилось, и теперь начиналось что-то другое, чему она пока не знала названия. — Теперь у меня есть империя, враги и ты, три вещи, от которых не откажешься, даже если очень захочешь.
— Звучит как начало большой проблемы, — сказал Савва, и уголок его губ дрогнул в улыбке, первой улыбке за эти дни, которая не была горькой или насмешливой, а просто усталой, человеческой, почти счастливой.
— Или большой любви, — ответила Вера, и она подошла к нему, и прямо на улице, при всех — при Глебе, при медсёстрах в окнах, при редких прохожих, которые могли их видеть, — она обвила руками его шею и прижалась к нему всем телом, чувствуя, как он пахнет — виски, табаком и чем-то неуловимо родным, от чего хотелось плакать и смеяться одновременно, потому что она наконец нашла то, что искала всю жизнь, даже не зная об этом.
Савва напрягся на секунду, не привык к нежностям на людях, не привык, чтобы его обнимали, не привык быть чьим-то, но не отстранил её, наоборот, положил свои тяжёлые ладони на её талию, прижал к себе, и она почувствовала, как бьётся его сердце — ровно, сильно, в такт её собственному, как будто они дышали одним воздухом, жили одной жизнью.
— Ты пахнешь хосписом, — сказал он, и в его голосе не было отвращения, только тихая, почти нежная констатация, от которой у неё защипало в носу.
— Это запах смерти, — ответила Вера, уткнувшись носом в его плечо, в ткань его куртки, пахнущую улицей и свободой. — Привыкай, она будет рядом всегда, она теперь моя тень.
— Я привык к твоим запахам, — сказал Савва, и его голос стал мягче, почти неслышным, как будто он боялся, что кто-то посторонний услышит его слова и поймёт, что он не только убивать умеет. — Они единственные, которые меня не бесят и не пугают, они единственные, ради которых я готов проснуться утром.
Она засмеялась — громко, по-настоящему, впервые за много дней, так, что эхо от её смеха разнеслось по двору и, наверное, долетело до третьего этажа, где у разбитой кружки сидела Баба Зина и собирала осколки, наверное, резала пальцы, но не чувствовала боли. Савва смотрел на неё и не верил, что эта женщина — смеющаяся, счастливая, живая, с красными от солнца глазами и растрёпанными волосами — и есть та самая, которую он привёл в гараж на коленях, которую он взял силой, которую он хотел сломать, но она не сломалась, она сломала его, и теперь они оба лежали в руинах и не знали, как из них выбираться.
— Поехали, — сказал он, открывая дверцу машины. — Сегодня у нас встреча с адвокатом, твоим адвокатом, тем, кто двадцать лет работал на твоего отца.
— Каким? — спросила Вера, садясь на заднее сиденье и поправляя футболку, которая снова сползла с плеча.
— Тем, кто передаст тебе всё, счета, контакты, компромат, — ответил Савва, садясь рядом. — Ты должна выглядеть как королева, как хозяйка, как та, кого нельзя тронуть даже пальцем.
— У меня нет платья, — сказала Вера, и в её голосе проскользнула усмешка, потому что она вдруг поняла, как абсурдно это звучит — королева без платья, наследница без трона, победительница без доспехов.
— У нас есть два часа и пластиковая карта без лимита, — ответил Савва, и в его голосе было столько спокойной уверенности, что Вера поверила: с этим человеком ей не страшно даже в подвале, полном врагов, даже в гараже, где её держали на коленях, даже в хосписе, где умирают люди.
Глеб завёл мотор, и машина тронулась, и город за окном поплыл, как в замедленной съёмке, серые здания, редкие прохожие, голые деревья, которые ждали весны, и Вера смотрела на всё это и думала, что весна придёт, обязательно придёт, и тогда они посадят новые яблони, и яблоки будут пахнуть не смертью, а жизнью.
— Глеб, — сказала Вера, глядя в зеркало заднего вида. — Заедем в торговый центр, я хочу красное.
— Красное? — переспросил Савва, и в его голосе было удивление, потому что он, наверное, думал, что она выберет чёрное, или серое, или любое другое, но не красное.
— Красное — цвет крови и победы, — ответила Вера, и она взяла его за руку, и её пальцы, такие маленькие и хрупкие, переплелись с его грубыми, татуированными пальцами, и это было похоже на клятву, которую они ещё не произнесли, но уже чувствовали. — Я хочу, чтобы они видели: я не боюсь, я та, кто носит красное после похорон и улыбается, потому что похороны — это не конец, это начало чего-то нового.

Глава 13

В торговом центре они привлекли внимание, и Вера чувствовала это кожей — взгляды, скользящие по её фигуре, затянутой в чужую футболку, по татуированным пальцам Саввы, который шёл рядом и даже не пытался казаться обычным покупателем. Люди расступались перед ним, как вода перед носом корабля, и она вдруг подумала, что это чувство — когда тебя боятся и уважают одновременно, — должно быть очень заразительным, потому что ей самой захотелось расправить плечи и смотреть на всех свысока.
Девушка в бутике, молоденькая блондинка с идеальным макияжем и вежливой улыбкой, почему-то не спросила ни карту, ни размер, ни даже имени, просто молча исчезла за бархатной шторкой и через минуту вернулась с тремя платьями на вешалках, и Вера поняла, что этот жест — не забота о клиенте, а страх перед Саввой, который стоял у входа, скрестив руки на груди, и рассматривал витрину с таким видом, будто приценивался к зданию целиком.
Первое платье оказалось чёрным, строгим, с закрытым воротом и длинными рукавами — такое носят на похороны или на деловые встречи, когда хотят, чтобы тебя не замечали, а только слушали. Второе было белым, нежным, почти прозрачным, с кружевом по подолу и вырезом на спине — такое надевают невесты или девушки, которые хотят казаться невинными, хотя давно потеряли всякую невинность. Третье, красное, короткое, с открытой спиной и глубоким декольте, висело на плечиках так, будто само знало, что его возьмут.
— Это, — сказала Вера, и её голос прозвучал глухо, потому что она уже представила себя в этом платье — не медсестрой, не сестрой, не жертвой, а женщиной, которая пришла за победой.
— Почему оно? — спросил Савва, и в его голосе не было удивления, только тихое, почти одобрительное любопытство, как у человека, который уже знает ответ, но хочет услышать его от неё.
— Потому что в нём я буду выглядеть как женщина, которая спит с тобой и управляет миром, — ответила Вера, и она не улыбнулась, но в её глазах загорелся тот самый огонь, который он разжёг в ней в гараже и который теперь не могли потушить ни слёзы, ни страх, ни чужие приказы.
Она ушла за шторку примерочной, и ткань платья скользнула по её телу, как вода, как шёлк, как обещание чего-то нового, и Вера вдруг почувствовала себя не женщиной, примеряющей наряд, а воином, надевающим доспехи перед битвой. Савва остался ждать, и она слышала его шаги за тонкой перегородкой — мерные, тяжёлые, как у зверя в клетке, который знает, что его выпустят, но не знает когда.
Через пять минут, когда Вера уже застёгивала последнюю пуговицу на спине (и проклинала себя за то, что не попросила помощи), зашуршала ткань, и Глеб, который до этого стоял у входа на всякий случай, вытянувшись в струну и оглядывая каждого прохожего, подошёл к Савве и сказал тихо, так, чтобы не слышали продавщицы, но Вера всё равно услышала, потому что уши у неё обострились, как у зверя, почуявшего опасность:
— Савва, Вадик объявился, прислал сообщение, говорит, хочет встретиться один на один, на нейтральной территории.
— Где? — спросил Савва, и его голос стал ниже, будто он примерял на себя ту самую сталь, которой собирался резать.
— В гараже, — ответил Глеб, и они оба замолчали, потому что не нужно было уточнять, в каком именно гараже — в том самом, где всё начиналось, где Вера стояла на коленях с кляпом во рту, где её жизнь разделилась на «до» и «после», где она умерла как медсестра и родилась как хищница.
Савва усмехнулся, и эта усмешка была жёсткой, опасной, такой, от которой у Веры по спине побежали мурашки, хотя платье закрывало лопатки, и в примерочной было тепло.
— Передай: буду, сегодня вечером, — сказал он, и в его голосе не было сомнений, только холодная, выверенная уверенность человека, который не боится ловушек, потому что сам умеет их расставлять.
— Это ловушка, — сказал Глеб, и в его голосе прозвучало беспокойство, которое он обычно прятал за маской безразличия, но сейчас маска сползла, и Вера увидела, что Глеб боится — не за себя, за Савву.
— Знаю, — ответил Савва, и его голос был спокойным, как у хирурга, который знает, что пациент умрёт, но всё равно будет резать, потому что другого выхода нет. — Но я должен закрыть этот вопрос. Пока он жив, Вера в опасности. И Костя. И все, кого я успел впустить в свою жизнь.
— Она уже в опасности, — возразил Глеб, и его голос стал громче, почти горячим, как будто он пытался достучаться до того, кто не хотел слышать. — Ты видел, во что она превращается? Она дочь Виктора, и она сказала, что принимает наследство. Это война, Савва. Не дуэль, не разборка, а война на уничтожение.
— Тогда мы будем воевать, — сказал Савва, и в его голосе появилась та самая сталь, которую Вера научилась узнавать с закрытыми глазами. — Вместе. Я, она, ты. И плевать, сколько их.
Вера вышла из примерочной, и ткань платья скользнула по её бёдрам, по животу, по груди, и она вдруг поняла, что в этом красном цвете, в этом коротком подоле, в этом открытом вырезе она чувствует себя не голой, а защищённой — как будто цвет крови отпугивает тех, кто хочет пролить её собственную. Платье сидело идеально, будто шили на неё, будто та девушка-продавщица, которая принесла его, знала размеры, пропорции, изгибы её тела, словно видела её насквозь.
— Ну как? — спросила Вера, и она повернулась перед зеркалом, наблюдая за своим отражением — чужая женщина с горящими глазами, с распущенными волосами, со следами от синяков на шее, которые платье не скрывало, а наоборот, подчёркивало, делало их частью образа, а не изъяном.
Савва молчал, и его молчание было громче любых слов. Он смотрел на неё так, будто видел впервые, будто не та Вера, что стояла перед ним на коленях в гараже, а другая — королева, богиня, женщина, ради которой можно убивать и умирать. Он подошёл к ней, и Вера почувствовала его дыхание на своей шее, на ключицах, на краю платья, где ткань почти не касалась кожи. Он обвёл пальцем по её ключице, по краю выреза, и этот жест был таким медленным, таким интимным, что Вера забыла, где они находятся и кто может их видеть.
— Если мы сейчас не уйдём, — сказал он хрипло, и его голос сел от желания, которое он даже не пытался скрыть, — я сорву это с тебя прямо здесь, при них, и мне будет плевать.
— Адвокат ждёт, — напомнила Вера, но она не отстранилась, наоборот, подалась вперёд, чувствуя, как его пальцы скользят по её спине, по открытой коже, по позвонкам, которые она могла пересчитать без зеркала.
— Адвокат подождёт, — ответил Савва, и он поцеловал её прямо посреди бутика, под взглядами продавщиц, которые замерли с вешалками в руках, и Глеба, который демонстративно отвернулся к витрине, делая вид, что его внезапно заинтересовала манекен в розовом пальто.
Вера ответила на поцелуй — жадно, кусая его губу, чувствуя вкус крови, который стал для неё вкусом свободы, вкусом власти, вкусом того, что она больше не жертва, не вещь, не кукла.
— Хватит, — сказала она, отстраняясь, и её дыхание сбилось, и голос дрожал, но она взяла себя в руки, потому что знала: если она позволит ему продолжить, они действительно не уйдут отсюда до вечера. — Платье дорогое, не хочу пачкать его раньше времени.
— Оно будет пачкаться, — пообещал Савва, и в его голосе прозвучало такое обещание, от которого у Веры подкосились колени. — Сегодня ночью. В подвале. На ковре. Где скажешь.
— Я согласна, — сказала Вера, и она не узнала свой голос — низкий, хриплый, полный того самого желания, которого она боялась три дня назад, а теперь принимала как должное.
Они купили платье, не глядя на ценник, и туфли на высоченных каблуках, в которых Вера никогда не умела ходить, но сейчас ей казалось, что она научится за пять минут, потому что эти туфли были как оружие — ими можно было убить, если ударить шпилькой в глаз, и это знание придавало уверенности. Клатч, маленький, красный, под цвет платья, даже не спросили цену — Глеб просто протянул чёрную карту, и всё.
Вера переоделась в туалете, и старые вещи — его футболку, джинсы, кроссовки — она аккуратно сложила в пакет, потому что это была не просто одежда, а память о том, какой она была до, и она хотела сохранить эту память, чтобы не забыть, какой путь прошла. Она вышла к ним преображённой — красное платье, туфли, клатч, распущенные волосы, и Вера увидела, как Глеб присвистнул, а потом тут же сделал вид, что кашляет, и отвернулся, и это было смешно, почти по-детски, и Вера улыбнулась.
— Королева, — сказал Савва, и в его голосе было столько гордости, сколько бывает у создателя, который смотрит на своё творение и не верит, что оно получилось таким совершенным.
— Самозванка, — поправила Вера, и она не врала, потому что королевой нужно родиться или стать, а она пока только начала становиться, и до настоящей короны ей было ещё далеко. — Но я научусь.
* * *
Машина выехала с парковки торгового центра, и Глеб, взглянув в зеркало заднего вида, сказал:
— Только что звонили. Дина узнала, что отец не вернулся из аэропорта. Подняла панику, звонила в полицию, прокуратуру, всем своим друзьям.
— И что ей ответили? — спросил Савва, не скрывая усмешки.
— В полиции сказали, что Валерий Борисович, скорее всего, сам улетел за границу. Прокурор намекнул, что у него были крупные долги. А друзья... — Глеб помолчал. — Друзья либо не брали трубку, либо говорили, что ничем не могут помочь. Один из них даже сказал: «Пусть дочка не рыпается, а то и ей достанется».
— Бедная девочка, — без тени сочувствия протянула Вера. — Осталась одна без денег и связей.
— Не совсем одна, — Глеб покачал головой. — У неё есть квартира, машина, немного наличных. Но все счета, которые открывал отец, заморожены. А её имя нигде не фигурирует.
— Значит, она не сможет нанять киллеров? — уточнила Вера.
— Сможет, если продаст квартиру, — ответил Савва. — Но это не быстро. А за это время мы сами решим с ней вопрос.
— Какой вопрос? — Вера посмотрела на него.
— Пока никакой, — сказал Савва. — Ты сама сказала — пусть придёт. Но если она начнёт действовать, я не буду ждать.
* * *
Адвокат оказался маленьким седым человечком в старомодных очках с толстыми стёклами, и Вера сразу подумала, что он похож не на человека, который двадцать лет отмывал деньги и крышевал чёрный нал, а на школьного учителя физики, который после уроков задерживает двоечников и объясняет им законы Ньютона, потому что верит, что образование спасёт мир. Он ждал их в конференц-зале бизнес-центра на двадцатом этаже, и стол перед ним был завален стопками бумаг, тремя телефонами (один чёрный, один белый, один красный, и Вера подумала, что это символично), и графином с водой, в котором плавали дольки лимона.
— Вера Петровна, — сказал он, вставая и протягивая ей маленькую, сухую руку, похожую на птичью лапку, — я Давид Аронович, работал на вашего отца двадцать лет, и он предупредил меня, что вы придёте, и что я должен отдать вам всё без вопросов.
— Мой отец командовал тенями, — ответила Вера, и её голос был спокойным, как вода в пруду, и она села на стул, не дожидаясь приглашения, потому что чувствовала себя здесь хозяйкой, даже если это было не так. — И он больше ничего не решает, не командует, не приказывает. Он просто старик.
Давид Аронович поморщился, будто съел что-то кислое или вспомнил старую обиду, но кивнул и пододвинул к ней папку — толстую, кожаную, с золотым тиснением, какую дарят на юбилеи начальникам, которых не любят, но боятся.
— Как скажете, Вера Петровна, — сказал он, и в его голосе прозвучало такое смирение, будто он уже смирился с тем, что его жизнь изменится, и не знал, в какую сторону. — Вот документы: счета в швейцарских банках, список активов, доли в бизнесе, недвижимость в шести странах, и список людей, которые работают на вас вернее, работали на вашего отца, но теперь будут работать на вас, если вы их не уволите.
Вера взяла папку, и она оказалась тяжелее, чем она думала, — не столько по весу, сколько по той информации, которая лежала внутри, по тем судьбам, которые были вписаны в эти страницы. Она пролистала её, не вчитываясь, просто пробегая глазами по цифрам и именам, и её поразило не количество нулей в конце сумм, а то, как много людей она не знала, но от которых теперь зависела её жизнь.
— Сколько здесь? — спросила она, и её голос был ровным, хотя внутри всё кипело, потому что она никогда не держала в руках больше десяти тысяч рублей, а здесь были миллионы, десятки миллионов, сотни миллионов.
— Около ста миллионов долларов, — ответил Давид Аронович, и он сказал это так, будто речь шла о стоимости проездного билета. — Плюс недвижимость, плюс автосалоны Саввы, он, кстати, тоже в доле, и ещё кое-что, о чём лучше говорить наедине.
— Савва? — Вера повернулась к нему, и в её взгляде не было упрёка, только холодное, тяжёлое любопытство, как у следователя, который уже знает ответ, но хочет услышать признание.
— Твой отец вложил деньги в мою сеть, когда я начинал, — ответил Савва, и его голос был спокойным, хотя Вера чувствовала, как напряглись его мышцы, как сжались желваки на скулах. — Я не знал, что это он, думал, просто инвестор, который хочет остаться в тени, таких много в нашем деле.
— Теперь знаешь, — сказала Вера, и она закрыла папку, и звук, который издала кожаная обложка, был похож на выстрел. — Давид Аронович, я хочу всё перевести в легальные активы, чтобы мои дети, если они у меня будут, могли смотреть в глаза людям без страха, и закрыть все криминальные схемы, которые тянутся за этим добром. У нас есть месяц?
— Месяц? — адвокат усмехнулся, и в этой усмешке было столько горечи, сколько бывает у людей, которые видели, как рушатся империи, и знают, что восстановить их невозможно. — Год, если повезёт, и если никто не будет мешать, и если вы не передумаете после первой же угрозы. Ваш отец строил эту империю двадцать лет, камень за камнем, труп за трупом. Разрушить её можно за один день, но последствия... вас убьют, Вера Петровна. Не сразу, не быстро, но убьют. Или сделают так, что вы сами захотите умереть.
— Пусть попробуют, — повторила Вера, и эти слова стали её мантрой, её оружием, её щитом. — Начинайте, Давид Аронович, и дайте мне список тех, кто особенно опасен, я хочу знать врагов в лицо, чтобы не улыбаться тем, кто готовит мне яд.
— Первый враг — вы сами, — сказал адвокат, и он снял очки, протёр их платком, и Вера увидела его глаза — усталые, грустные, с красными прожилками, как у человека, который давно не спит по ночам. — Потому что вы женщина, в этом мире женщин не любят, особенно умных, особенно красивых, особенно тех, у кого есть деньги и власть. Вас будут ненавидеть за то, что вы родились женщиной, и это самое страшное оскорбление, которое нельзя смыть.
— Тогда я буду глупой на публику, чтобы они думали, что мной легко управлять, — ответила Вера, и она улыбнулась той самой улыбкой, которую он сам в ней воспитал — холодной, опасной, не предвещающей ничего хорошего. — А умной я буду в спальне, с тем, кто этого достоин.
Савва положил руку ей на плечо, и этот жест был собственническим, тяжёлым, таким, который не оставлял сомнений в том, кто рядом с ней и кого боятся её враги. Вера чувствовала тепло его ладони через тонкую ткань платья, и это тепло было как якорь, который не давал ей улететь в пропасть, как напоминание о том, что она не одна.
— Мы сделаем это, — сказал Савва, и его голос был спокойным, как у человека, который уже всё решил и не собирается советоваться. — Вместе. И пусть попробуют встать на пути.
* * *
— Глеб, как там дела с водителем? — спросил Савва, когда они вышли из бизнес-центра.
— Всё чисто, — ответил Глеб, открывая дверцу машины. — Мужик не местный, из Рязани, никому не нужен. Документы сожгли, тело в бетон залили. Даже если найдут, не опознают. А звонок из прокуратуры я уже сделал. Намёк поняли, допрашивать никого не будут. Валерий Борисович официально пропал без вести, подозревают побег за границу.
— Хорошо, — Савва кивнул и сел в машину. — Вера, ты слышала. Вопрос закрыт.

Глава 14

Вечером они вернулись домой. Вера скинула туфли прямо в прихожей, прошла босиком по холодному полу. Савва за ней.
— Ты сегодня была великолепна, — сказал он. — Особенно когда сказала про спальню.
— Это правда, — Вера повернулась к нему. — Я буду разной. Для улицы — одной. Для тебя — другой. Для врагов — третьей. Это сложно, но я справлюсь.
— Я помогу.
— Ты не умеешь помогать, — она улыбнулась. — Ты умеешь контролировать.
— Научишь?
— Попробую.
Она начала расстегивать платье — медленно, наблюдая за его глазами. Красная ткань упала к ногам. Под ним не было белья — только она.
— Сегодня я хочу, — сказала Вера. — Я хочу, чтобы ты забыл, кто я. Дочь монстра, наследница, королева. И просто взял меня. Как в первый раз. Жестко. Без слов.
— Это опасно, — сказал Савва, но уже снимал куртку.
— Я люблю опасность.
Он подхватил её на руки — легко, будто пушинку — и отнёс в спальню. Уронил на кровать. Накрыл собой. И сделал всё, о чём она просила. И больше.
А когда она, мокрая от пота и слёз, лежала в его объятиях и смотрела в потолок, он сказал:
— Сегодня ночью я еду встречаться с Вадиком. В гараж.
Вера замерла.
— Я с тобой.
— Нет. Это моя война. Не влезай.
— Ты забыл, чья я дочь? — она села, посмотрела ему в глаза. — Я — та, кто перерезала артерию Валерию. Я пойду с тобой. Или ты останешься здесь со мной. Выбирай.
Савва выбирал долго. Потом вздохнул.
— Собирайся. Только надень что-нибудь удобное. Красное платье оставь на потом.
— У меня есть кожаные штаны, — сказала Вера. — Глеб купил.
— Глеб слишком много о тебе заботится, — проворчал Савва.
— Ревнуешь?
— Да. — Он сказал это просто, без игры. — К Глебу. К отцу. К хоспису. К тем, кто видел тебя раньше меня.
Вера поцеловала его в уголок губ.
— Ты первый. Всегда. Даже когда я стану королевой.
— Обещаешь?
— Нет. — Она улыбнулась. — Но попробую.
Через полчаса они ехали в гараж. Тот самый, где всё началось. Глеб за рулём. Вера в кожаных штанах, свитере и армейских ботинках. Савва в чёрном, с пистолетом за поясом.
— Ты знаешь, что он тебя убьёт, — сказал Глеб.
— Не убьёт, — ответил Савва. — Потому что я умру только тогда, когда сам решу.
— А если решит Вадик?
— Тогда вы за меня отомстите. — Он посмотрел на Веру. — Отомстишь?
— Не придётся, — сказала она. — Мы войдём вместе. И выйдем вместе. Это не обсуждается.
Гараж был тёмным и пах тем же — бензином, маслом, бетоном. Дверь была приоткрыта. Внутри горела одна лампа, выхватывая из темноты фигуру Вадика. Он стоял посреди гаража, руки в карманах, улыбался.
— Пришли, — сказал он. — А я уж думал, ты струсишь, Савва.
— Говори, зачем позвал, — Савва шагнул в свет. Вера за его спиной.
— Хочу предложить сделку. Ты отдаёшь мне Веру, а я говорю, кто заказал Алису. — Вадик кивнул на неё. — Она этого стоит. Красивая, горячая. Такая в постели — огонь.
Савва выстрелил. Не в голову — в ногу. Пуля вошла в бедро, Вадик вскрикнул, упал на колено. Кровь потекла по джинсам.
— Ещё одно слово о ней, — сказал Савва спокойно, — и следующая пуля будет в пах.
— Ты не убьёшь меня, — прохрипел Вадик, зажимая рану. — Я единственный, кто знает имя.
— Мы узнаем и без тебя.
— Нет, — вдруг сказала Вера. Она вышла из-за спины Саввы, подошла к Вадику. Наклонилась. Взяла его за подбородок, подняла лицо. — Говори. И я, может быть, попрошу его оставить тебя в живых.
— Ты? — Вадик скривился от боли. — Ты — никто.
— Я дочь Виктора Петровича, — ответила Вера. — Я — та, кто будет управлять всем, что вы делили. И если ты сейчас не скажешь, я собственноручно вырежу у тебя язык и скормлю собакам.
Вадик смотрел на неё с ужасом. Потом перевёл взгляд на Савву. Тот кивнул — мол, это правда.
— Дина, — выдохнул Вадик. — Дина заказала Алису. Она узнала, что Алиса спит с Саввой, и приревновала. А её отец всё прикрыл. Подставил брата Веры, чтобы отвести подозрения. Я был только исполнителем.
Савва замер. Пистолет дрожал в его руке.
— Дина?
— Да. Она сказала: "Убери эту суку, я хочу быть с тобой". А ты её даже не хотел. Дура.
Савва убрал пистолет. Посмотрел на Веру.
— Дина, — повторил он. — Я идиот.
— Нет, — сказала Вера. — Ты человек. А люди ошибаются. Теперь мы знаем имя. Иди. Жди меня в машине.
— Зачем?
— Я хочу сказать ему кое-что. Наедине.
Савва колебался. Потом кивнул, вышел. Вера осталась с Вадиком.
— Ты умрёшь, — сказала она спокойно. — Но не сейчас. И не от нас.
— От кого же?
— От Дины. Когда она узнает, что ты её сдал, она пришлёт своих людей. И они сделают это медленно.
Вера встала. Посмотрела на Вадика сверху вниз.
— Передай ей: я иду. И она заплатит за всё. И за Алису, и за Костю, и за ночи в этом гараже.
Она развернулась и пошла к выходу. На пороге обернулась.
— Ты мне противен, Вадик. Но спасибо за правду.
Савва задержался в гараже на несколько секунд. Он подошёл к Вадику, всё ещё лежащему на бетоне с простреленной ногой, и сказал негромко, чтобы Вера не слышала:
— Ты жить будешь. Не сегодня. Ты нужен мне живым. Если Дина объявится — ты позвонишь мне. Если нет — проваливай из города и забудь, что знаешь. Я за тобой не приду, но и помогать не буду. Понял?
Вадик, бледный от боли, кивнул.
— А если я расскажу кому-то, что это ты убил Валерия? — прохрипел он.
— Расскажешь — умрёшь, — усмехнулся Савва. — Не от меня — от Дины. Она уже знает, что ты её сдал. Вопрос времени, когда она до тебя доберётся.
Он бросил на пол аптечку, которую достал из машины, и вышел.
Она вышла. Села в машину рядом с Саввой. Тот сжимал руль так, что побелели костяшки.
— Что теперь? — спросил он.
— Теперь — Дина, — ответила Вера. — И её отец мёртв. Она одна. И она хочет меня убить. Значит, я должна убить первой.
Савва завёл мотор.
— Домой?
— Домой. Но сначала заедем в хоспис. Я должна кое-что забрать.
— Что?
— Чабрец. Он мне всё ещё нравится.
Глеб усмехнулся. Савва покачал головой. Вера смотрела в окно на ночной город, который скоро станет её.
Война только начинается, — подумала она. — Но я уже знаю, чем пахнет победа. Порохом и его губами.

Глава 15. Чабрец и кинжал

Хоспис в два часа ночи выглядел как огромный спящий зверь, притаившийся среди голых деревьев и редких фонарей, которые отбрасывали на стены длинные, дрожащие тени. Окна были темны, только дежурный свет на первом этаже тускло пробивался сквозь зашторенные стёкла, и Вера, глядя на это здание, которое стало для неё вторым домом, вдруг подумала, что никогда не видела его таким пугающим и одновременно родным. Она попросила Глеба остановить у чёрного хода, там, где когда-то оставляла свои разношенные кроссовки, меняя их на белые медицинские туфли, которые так нравились пациентам, потому что она ходила в них бесшумно, как привидение.
— Я быстро, — сказала она, открывая дверцу, и ночной воздух ворвался в салон, пахнущий прелыми листьями и приближающимся дождём.
— Я с тобой, — ответил Савва, и она услышала, как он уже вышел из машины, и его шаги зашуршали по гравию.
— Не надо, — покачала головой Вера, и она посмотрела на него так, чтобы он понял: сейчас не время для споров, сейчас время для доверия. — Здесь только старики и смерть, а смерть меня не тронет, она меня знает, мы с ней уже встречались, и она выбрала не меня.
Савва хотел возразить, она видела это по тому, как дёрнулся его кадык и как сжались пальцы на дверце, но Вера уже шла к двери, бесшумно, как кошка, которая крадётся за добычей, и он остался у машины, опершись на капот, и достал сигарету, и его зажигалка щёлкнула в тишине, как выстрел. Глеб вышел следом, встал рядом, и они оба смотрели на чёрный вход, за которым скрылась Вера, и молчали, потому что слова были лишними.
— Она справится, — тихо сказал Глеб, и в его голосе не было уверенности, только надежда, которую он старался спрятать за спокойствием.
— Знаю, — ответил Савва, и он затянулся, выпустил дым в ночное небо, где не было звёзд, только серая пелена, и сказал то, что, наверное, не сказал бы никому, кроме Глеба, который знал его двадцать лет и видел и хуже, и лучше. — Боюсь не за неё, Глеб, боюсь за себя, потому что если с ней что-то случится, я превращу этот город в пепелище, и мне будет плевать, кто прав, кто виноват, кто просит пощады, а кто умрёт с именем на устах.
— Ты и так его превращаешь, — сказал Глеб, и в его голосе прозвучала грустная усмешка.
— Нет, — Савва покачал головой, и окурок полетел в темноту, оставляя за собой огненную дугу. — Пока только чищу, но чистка и пожар — это разные вещи, и я ещё не перешёл ту грань, за которой не будет возврата.
Они замолчали, и в этой тишине было слышно, как где-то вдалеке лает собака и как ветер шевелит сухие листья на асфальте. А Вера уже поднималась по лестнице на второй этаж, и каждая ступенька скрипела под её ногами, и этот скрип казался ей голосами пациентов, которых она когда-то лечила, которые уходили на её глазах, и она держала их за руки и шептала слова утешения, потому что это было единственное, что она могла им дать.
Дверь в ординаторскую была не заперта, и Вера вошла без стука, потому что стучать здесь было не принято — в хосписе не стучат, не кричат, не зовут на помощь, потому что помощь уже не нужна, нужны только тишина и покой. Баба Зина сидела на том же месте, где Вера видела её каждый день, но она не спала, хотя на часах было два ночи, и перед ней на столе лежала колода карт, стоял заварник с уже заваренным чаем и две кружки — одна для неё, другая для гостьи, и Вера поняла, что её ждали, что старая цыганка знала, что она придёт именно сегодня, именно в этот час, и, наверное, раскладывала карты, чтобы узнать, чем закончится разговор.
— Знала, что придёшь, — сказала Баба Зина, не поднимая головы, и её голос был таким же, как всегда, тихим и чуть картавым, но теперь Вера слышала в нём усталость, которую раньше принимала за возраст.
— Ты всегда знала, — ответила Вера, садясь напротив, и она почувствовала, как под её тяжестью скрипнул старый стул, который помнил не одну её смену и не одну чашку чабреца, выпитую в тишине.
— Чабрец? — спросила Баба Зина, и это был не вопрос, а предложение перемирия, последнего в их жизни.
— Да, — кивнула Вера. — Заварю свежий.
Старуха встала, и её движения были такими же медленными и осторожными, как у всех пожилых людей, которые боятся упасть и сломать что-нибудь, но Вера знала, что за этой медлительностью скрывается сила, которую она только начала понимать. Она налила кипяток в заварник, и травы закружились в воде, и запах наполнил комнату — терпкий, горьковатый, обещающий покой, тот самый запах, который Вера вдыхала каждое утро, думая, что он пахнет хосписом, а он пах домом и тайной, которую она так долго не знала.
— Ты сегодня убила человека, — сказала Баба Зина, возвращаясь на место, и её голос был ровным, как будто речь шла не о смерти, а о том, что на завтрак она съела кашу.
— Валерия, да, — ответила Вера, и она не отвела глаз, потому что врать перед той, кто знала её десять лет, было бесполезно.
— Как себя чувствуешь? — спросила Баба Зина, и в её голосе не было осуждения, только любопытство, смешанное с чем-то похожим на гордость.
— Как человек, который наконец-то перестал бояться, — сказала Вера, и это была правда, потому что страх ушёл из неё вместе с кровью Валерия, оставив только холодную, ровную пустоту, которая не знала ни жалости, ни сомнений.
— Это опасно, дочка, — покачала головой Баба Зина, и её морщинистые пальцы легли на карты, перебирая их, как чётки. — Бесстрашные умирают первыми, потому что они не видят опасности, они идут вперёд с открытыми глазами и не замечают, как земля уходит из-под ног.
— Значит, я буду жить вечно, — ответила Вера, и она почти улыбнулась, но удержалась, потому что улыбка сейчас была бы неуместна, как смех на похоронах.
Баба Зина разлила чай, и пар поднялся над кружками, и Вера взяла ту, что была ей знакома — с трещинкой на дне, которую она заметила ещё год назад и всё собиралась выбросить, но рука не поднималась, потому что эта кружка стала частью её ритуала, её утра, её спокойствия.
— Я нашла Дину, — сказала Вера, делая глоток, и чай обжёг губы, но она не отстранилась, потому что эта боль была приятной, напоминающей о том, что она жива. — Точнее, узнала, что это она заказала Алису, через Валерия, через эксперта, через тех, кто подставил Костю.
— Я знала, — ответила Баба Зина, и её голос был спокоен, как у человека, который давно знает ответ и не видит смысла его скрывать.
— И молчала? — спросила Вера, и её голос дрогнул, потому что в этом молчании было предательство, которое нельзя загладить ни деньгами, ни властью, ни чабрецом.
— Ты должна была прийти к этому сама, — сказала Баба Зина, и она подняла наконец глаза, и Вера увидела в них то, что видела каждый день — чёрные, бездонные колодцы, в которых тонули чужие тайны. — Иначе какой урок, какое взросление, какая сила? Если бы я сказала тебе с самого начала, ты бы не поверила, или поверила, но не смогла бы использовать это знание.
— Урок? — Вера поставила кружку, и горячая керамика стукнула о блюдце, и этот звук показался ей таким громким, что, наверное, его услышали все пациенты хосписа, даже те, кто уже не слышал ничего. — Ты называешь это уроком, Баба Зина? Мой брат в инвалидной коляске, он не говорит, он не ходит, он смотрит в потолок и плачет по ночам. Я была изнасилована в гараже, я стояла на коленях с кляпом во рту. Алиса мертва, она лежит в земле, и никто не придёт на её могилу, кроме Саввы, который плачет по ней по ночам. А ты сидишь здесь, пьёшь чабрец, раскладываешь карты и говоришь мне об уроке?
Баба Зина подняла глаза, и в их чёрной глубине не было ни стыда, ни раскаяния, только спокойная, выверенная уверенность.
— Я не делала этого, Вера, — сказала она, и её голос был твёрдым, как камень. — Я не насиловала тебя и не убивала Алису. Я просто не мешала событиям идти своим чередом, потому что твой отец просил меня об этом. Он сказал: «Дай ей пройти через ад, пусть закалится. Иначе она не выживет в моём мире».
— Мой отец, — тихо повторила Вера, и это слово обожгло её язык. — Он жив.
— Жив, — кивнула Баба Зина. — Он правит тенями. А я… я просто выполняла его просьбу. Присматривать за тобой. Но не вмешиваться.
— Присматривать? — Вера горько усмехнулась. — Ты смотрела, как он меня насиловал в гараже. Ты смотрела, как я плакала по ночам. И молчала.
— Я смотрела, — Баба Зина не отвела глаз. — И каждую ночь гадала на картах, выживешь ли ты. Карты говорили — да. Я верила картам. И они не обманули. Ты спрашиваешь, почему он не вмешался? — Баба Зина вздохнула, и её морщинистое лицо стало ещё старше. — Потому что он боялся, что ты не выдержишь его мира, если не пройдёшь через самое дно. Он знал, что Савва не убьёт тебя — изучил его, просчитал. Он знал, что Савва сначала захочет узнать правду, а для этого ему нужна живая ты. Но риск был, да. И каждую ночь, пока ты была в том гараже, он сидел здесь, в хосписе, и пил свою горькую настойку, и не спал. Он говорил мне: «Если я войду — она навсегда останется жертвой. Если не войду — может, станет хищником». Он выбрал второе. И теперь ты здесь. Живая. Сильная. Страшная. Как он сам. Посмотри на себя, дочка. Ты убила человека и не дрогнула. Ты стала сильной.
— Сильной, — горько усмехнулась Вера. — Он сломал меня, чтобы сделать сильной.
— Он не ломал, — покачала головой Баба Зина. — Он просто не мешал жизни ломать тебя. А ты взяла и склеила себя сама. Это твоя заслуга, не его.
Вера допила чай, поставила кружку. Внутри всё горело, но это было не то горение страха, которое она знала раньше, а холодное, ровное пламя решимости.
— Я не буду мстить Дине, — сказала Вера. — Не сейчас. Не так, как он хотел бы.
— Почему? — спросила Баба Зина, и в её голосе было удивление.
— Потому что месть — это его путь, его дорога, которая ведёт в никуда, в тупик, в могилу. А я выберу свой. Я заставлю её приползти ко мне на коленях и просить прощения. Саму. Без выстрелов, без ножей, без крови. Потому что это будет страшнее любой смерти — жить с унижением, зная, что ты проиграла.
— Это опасно, — повторила Баба Зина.
— Я уже слышала.
Вера встала, и её новое платье, красное, как кровь, как закат, как её будущее, зашуршало при движении. Она наклонилась к старухе и поцеловала её в щёку — сухую, тёплую, пахнущую чабрецом и старостью.
— Спасибо тебе, — сказала Вера. — За чабрец. За советы. За то, что была рядом, когда он не мог.
— Иди, дочка, — Баба Зина погладила её по руке, и её пальцы, морщинистые, с тёмными ногтями, дрожали. — Будь счастлива. А я тут… доживу.
— Передай ему, — сказала Вера, уже у двери. — Я не буду его искать. Пусть сам придёт, если захочет. А если нет — я обойдусь. Я всегда обходилась.
— Он придёт, — тихо сказала Баба Зина. — Когда ты станешь по-настоящему королевой.
Вера вышла, не оглядываясь. Лестница скрипела под её ногами, и каждая ступенька отдавалась в сердце, как выстрел, как прощание, как начало. Она спустилась, вышла на улицу, и ночной воздух ударил в лицо, холодный, влажный, пахнущий дождём, который так и не начался, но висел в воздухе обещанием. Савва стоял у машины, сигарета догорала между его пальцами, и он смотрел на неё так, как смотрят на чудо, которое случилось на глазах, но всё равно не верится.
— Всё? — спросил он, и его голос был глухим, как после долгого молчания.
— Всё, — ответила Вера, подходя ближе.
— Ты плакала? — спросил он, и в его голосе прозвучало беспокойство, которое он редко показывал, но сейчас не мог скрыть.
— Нет, — покачала головой Вера, и она взяла его за руку, чувствуя, как его пальцы, грубые, татуированные, сжимают её ладонь. — Но внутри всё горит, Савва, всё горит так, что, кажется, я сейчас задохнусь от этого огня.
— Это пройдёт, — сказал он, и его голос был твёрдым, как скала, о которую разбиваются волны.
— Не уверена, — ответила Вера, и она села в машину, и Глеб тронулся, и всю дорогу до дома она молчала, сжимая в руке пакетик с чабрецом, который Баба Зина сунула ей на прощание, и чувствовала, как сухие листья шуршат под пальцами, как шуршат там, где когда-то шуршали её письма к отцу, который не отвечал.
— Дома я хочу в душ, — сказала Вера, когда машина остановилась у ворот, и она посмотрела на Савву, и в её взгляде было столько просьбы, что он не мог отказать. — И чтобы ты был рядом, просто рядом, ничего не делал, не говорил, не спасал, а просто дышал со мной в одном ритме.
— Буду, — пообещал Савва, и он сжал её руку так, что захрустели кости, но она не отстранилась, потому что эта боль была единственным, что держало её на земле.
В машине зазвонил телефон Глеба. Он послушал, хмыкнул и повернулся к Савве:
— Вадика нашли. В его собственной квартире. Мёртвым.
— Кто? — спросил Савва, не проявляя удивления.
— Эксперты говорят — передоз, — Глеб покачал головой. — Но мы-то знаем, что он не употреблял. Видимо, Дина всё-таки нашла его.
— Или кто-то другой, — сказал Савва. — Не суть. Вадик был пешкой. Пешки умирают первыми.
Вера слушала молча. Она думала о том, что этот человек, противный и трусливый, всё же заслуживал пули, а не шприца. Но она ничего не сказала.
* * *
Вода была горячей, почти обжигающей, и Вера стояла под струёй, закрыв глаза, и чувствовала, как напряжение вытекает из мышц, как смывается кровь, которую она не видела, но знала — она есть, на руках, на губах, на душе, на том месте, где ещё недавно билось сердце Валерия Борисовича, пока она не остановила его. Савва зашёл следом, она услышала его шаги по мокрому кафелю, и он встал за её спиной, обнял, прижал к себе, и его руки скользнули по её мокрой коже, задержались на талии, и она почувствовала, как бьётся его сердце — ровно, сильно, в такт её собственному.
— Ты справишься, — сказал он в её затылок, и его дыхание обожгло мокрые волосы.
— Ты уже говорил, — ответила Вера, и её голос был глухим, потому что вода заливала лицо, и она не могла понять, плачет она или нет.
— Повторю сто раз, если нужно, — сказал Савва, и его голос стал мягче, почти неслышным, как шёпот в церкви.
Она повернулась, и вода стекала по его лицу, по сломанному носу, по шраму на брови, по татуировкам на груди, и Вера смотрела на него и думала, что этот человек, опасный, жестокий, привыкший убивать, стал для неё единственным, кто не предал, не бросил, не испугался.
— Ты боишься, что я стану такой, как он? — спросила Вера, и в её голосе не было страха, только любопытство.
— Как отец? — переспросил Савва, и он покачал головой, и капли воды разлетелись в стороны. — Нет, Вера, ты добрее, ты человечнее, ты не умеешь убивать просто так, ради забавы, ради власти, ради страха. Ты убиваешь, чтобы защитить, и это большая разница.
— Добрее? — Вера усмехнулась, и эта усмешка была горькой, как чабрец, который она пила десять лет. — Я перерезала артерию Валерию, когда он спал, я смотрела, как из него вытекает жизнь, и не отвела глаз. Я оставила Вадика истекать кровью в гараже, зная, что никто не придёт ему на помощь.
— Ты сделала это, чтобы защитить нас, — сказал Савва, и в его голосе было столько уверенности, что Вера почти поверила. — Это не злость, Вера, это любовь. Такая дикая, неуклюжая, страшная, но любовь.
— Любовь? — переспросила Вера, и она провела пальцем по его губам, по шраму на подбородке, по щетине, которая кололась, как иголки. — Ты называешь убийство любовью, Савва?
— Я называю любовью то, что ты готова пойти на всё ради близких, — ответил он, и его голос стал хриплым, как у человека, который давно не произносил этих слов. — Как я, как Глеб, как твой отец, который хотел как лучше, но получилось, как всегда. И я не знаю, что хуже — быть убитым или быть любимым таким, как мы.
Он поцеловал её, долго, глубоко, без спешки, и вода стекала по их сплетённым телам, и пар клубился, и Вере казалось, что они парят где-то между небом и землёй, между прошлым и будущим, между страхом и надеждой. Когда он вошёл в неё — медленно, почти нежно, так не похоже на тот первый раз в гараже, — она застонала и вцепилась в его плечи, и в этот раз не было боли, только заполняющая, всепоглощающая полнота, как будто он заполнил собой все пустоты, которые оставили в ней годы одиночества и страха.
— Я люблю тебя, — прошептала она ему в губы, и эти слова вырвались сами, без её воли, как вырывается крик у боли, которую нельзя терпеть.
Савва замер, и она почувствовала, как его мышцы напряглись, как сердце забилось чаще, как дыхание остановилось на полуслове. Он открыл глаза, и в его взгляде было столько неверия, сколько бывает у людей, которые никогда не слышали этих слов, потому что никто не говорил их всерьёз.
— Что? — переспросил он, и его голос был тихим, почти испуганным.
— Я люблю тебя, Савва, — повторила Вера, и она не отвела глаз, потому что врать перед ним было страшнее, чем перед Богом. — Не за то, что ты сделал, не за то, что ты даёшь, не за то, что ты обещаешь. А за то, что ты рядом, что ты не боишься меня настоящей, что ты смотришь на меня и видишь не пепел, не жертву, не игрушку, а человека.
Он долго молчал, и вода уже стала холодной, и пар рассеялся, и они стояли под ледяными струями, не чувствуя холода, потому что внутри горел огонь, который не могли потушить ни годы, ни слёзы, ни кровь. Потом он уткнулся лбом в её лоб и сказал так тихо, что Вера едва расслышала сквозь шум воды:
— Я тоже, кажется.
— Кажется или точно? — спросила она, и в её голосе прозвучала такая нежность, что он не смог солгать.
— Точно, — сказал Савва, и его голос дрогнул, как дрожит струна, когда по ней ударяют. — Я люблю тебя, Вера, и это самое страшное, что со мной случалось за всю мою жизнь.
— Страшнее тюрьмы? — спросила она, и она улыбнулась, потому что знала ответ.
— Страшнее смерти, — ответил он, и его губы коснулись её век, её носа, её губ, и этот поцелуй был не страстью, а клятвой.
Она обняла его, прижалась, и они стояли так под холодной водой, пока она не стала ледяной, и Вера не начала дрожать, но не от холода, а от того, что внутри неё что-то оборвалось, отпустило, зажило. Потом Савва выключил воду, закутал её в махровую простыню, пахнущую можжевельником, и унёс в спальню на руках, как невесту, как принцессу, как ту, ради которой он готов был сжечь город.
Он уложил её на кровать, лёг рядом, и они лежали в темноте, и Вера слушала его дыхание и чувствовала, как его пальцы перебирают её волосы, мокрые, спутанные, пахнущие его гелем.
— Что будем делать с Диной? — спросил он, и в его голосе не было кровожадности, только спокойное, деловое любопытство.
— Ничего, — ответила Вера, и она зевнула, потому что усталость навалилась на неё, как камень. — Я хочу, чтобы она пришла сама, без приглашения, без угроз, без выстрелов.
— А если не придёт? — спросил Савва, и в его голосе прозвучало сомнение.
— Придёт, — сказала Вера, и она была уверена в этом так же, как в том, что завтра наступит утро, даже если сейчас ночь. — Она не умеет проигрывать, Савва, она привыкла получать то, что хочет, и я забрала у неё всё: отца, тебя, надежду на власть, надежду на любовь. Она придёт, потому что не сможет жить с мыслью, что кто-то её победил.
— Ты жестокая, — сказал Савва, и в его голосе не было осуждения, только уважение.
— Ты меня таким сделал, — ответила Вера, и она улыбнулась в темноте, потому что знала: это неправда, она всегда была такой, просто он помог ей это увидеть.
— Нет, — покачал головой Савва, и он поцеловал её в висок, в то самое место, где билась тонкая, синяя венка. — Ты всегда была такой, Вера, просто прятала под халатом медсестры, под дежурной улыбкой, под тихим голосом, который никому не мешал. Я только снял маску, а лицо оказалось твоим собственным.
Вера улыбнулась, зевнула, и усталость навалилась на неё тяжёлой, сладкой волной, и она почувствовала, как её веки закрываются, как тело расслабляется, как сознание плывёт куда-то в тёплую темноту, где нет ни боли, ни страха, ни слёз.
— Спи, — сказал Савва, и его голос был мягким, как одеяло, которым он укрыл её поверх простыни. — Завтра будет трудный день, Вера, завтра ты встретишься с людьми отца, с теми, кто будет тебя судить, оценивать, проверять, и если ты им понравишься, они присягнут, а если нет, они убьют нас, и тогда уже будет не до сна.
— Что завтра? — спросила она, уже засыпая, и её голос был сонным, почти детским.
— Завтра ты встретишься с людьми отца, — повторил Савва, и он гладил её по волосам, пока она не провалилась в сон. — С теми, кто будет тебя судить, и если ты им понравишься, они присягнут, а если нет, они убьют нас, и тогда уже будет не до улыбок и не до красных платьев.
— Опять убить? — пробормотала Вера, и она уткнулась носом в его плечо, чувствуя его запах, его тепло, его жизнь.
— Это их работа, — сказал Савва, и в его голосе не было страха, только спокойная уверенность. — Но я верю, что ты справишься.
— Тогда я им понравлюсь, — сказала Вера, и она уже не понимала, говорит ли она вслух или просто думает. — Я медсестра, Савва, я умею нравиться даже умирающим, даже тем, кто уже никого не любит.
Она закрыла глаза, и последнее, что она услышала перед тем, как провалиться в сон, было его дыхание — ровное, спокойное, как море перед штормом. А он не спал, смотрел в потолок и думал о том, как жизнь перевернулась за каких-то две недели, как из смотрящего, мстящего за мёртвую любовь, он превратился в мужчину, который спит в обнимку с дочерью своего врага, и готов умереть за неё, и не знает, хорошо это или плохо, правильно или нет, страшно или нет.
«Ты влип, Савва», — сказал он себе, и он улыбнулся в темноте, потому что это было самое лучшее, что с ним случалось за десять лет. — «Влип по самые яйца, и назад дороги нет, и не надо, потому что там, где она, даже пепел пахнет цветами».

Глава 16

Утро началось с телефонного звонка, и Вера, ещё не открыв глаз, сбросила чужую руку с груди, нащупала трубку на тумбочке и увидела незнакомый номер, который светился на экране каким-то тревожным, неровным светом. Она нажала кнопку ответа, и голос, который раздался в динамике, был мужским, низким, с кавказским акцентом, тем самым акцентом, который в её городе всегда означал либо деньги, либо власть, либо пулю.
— Вера Петровна? — спросил голос, и в этом вопросе не было сомнения, только вежливая формальность, потому что он и так знал, что ответит она.
— Да, — сказала Вера, и её голос был спокойным, хотя сердце уже забилось где-то у горла.
— Вас ждут сегодня в двенадцать часов в ресторане «Купеческий», — продолжил голос, и каждое слово было как камень, брошенный в воду. — Приходите одна, без охраны, без Саввы, иначе встреча не состоится, и тогда мы не сможем договориться.
— Кто вы? — спросила Вера, хотя ответ она уже знала, потому что таких встреч не назначают просто так, и голоса с кавказским акцентом не звонят на рассвете, чтобы пожелать доброго утра.
— Тот, кто решит, жить вам или умереть, — ответил голос, и в трубке раздались короткие гудки, и Вера поняла, что он не шутит, потому что такие люди не шутят, они просто делают, что сказали.
Она положила телефон на тумбочку, повернулась к Савве, и увидела, что он уже не спит, он смотрит на неё своими серыми глазами, в которых не было ни усталости, ни нежности, только холодное, тяжёлое беспокойство.
— Я слышал, — сказал он, и его голос был глухим, как удар по бетону. — Не смей идти одна, Вера, это ловушка, и ты сама это понимаешь.
— Должна, — ответила Вера, и она села на кровати, и простыня сползла с её плеч, открывая синяки, которые уже начали желтеть. — Это условие, Савва, и если я его нарушу, они просто не придут, и тогда мы потеряем шанс договориться, а война, которая начнётся после этого, унесёт слишком много жизней.
— Тогда я буду ждать снаружи, в машине, — сказал Савва, и в его голосе прозвучала такая решимость, что Вера почти согласилась.
— Ты будешь ждать здесь, — поправила она, и она посмотрела на него так, чтобы он понял: сейчас не время для споров, сейчас время для доверия, которого между ними ещё не было, но оно должно появиться, иначе всё, что они построили, рухнет в один миг. — Если они узнают, что ты рядом, меня убьют, не задумываясь, и ты даже не успеешь выстрелить.
— И ты готова рискнуть? — спросил Савва, и в его голосе прозвучало столько боли, сколько бывает только у людей, которые уже потеряли одну любовь и боятся потерять вторую.
— Я готова стать королевой, — ответила Вера, и она встала, и её босые ступни коснулись холодного пола, и этот холод был приятным, потому что напоминал ей, что она жива. — А королевы не посылают вместо себя мужчин, королевы идут сами, потому что их сила не в оружии, а в том, что они не боятся смотреть врагам в глаза.
Она пошла в ванную, и её шаги были твёрдыми, как у солдата, идущего в бой, и Савва смотрел ей вслед, сжимая простыню в кулаке так, что побелели костяшки.
— Если с тобой что-то случится, — сказал он, и его голос был тихим, почти неслышным, — я застрелюсь, Вера, я не шучу, я не смогу жить, зная, что отпустил тебя туда одну.
Она обернулась в дверях, и в её взгляде было столько нежности, сколько он не видел никогда, даже в ту ночь, когда она впервые сказала, что любит.
— Не надо, — ответила Вера. — Лучше отомсти, как ты умеешь, и сделай так, чтобы они пожалели о том, что посмели меня тронуть.
* * *
В одиннадцать сорок пять она уже стояла у ресторана «Купеческий», и здание, которое всегда казалось ей уютным и тёплым, сейчас выглядело как крепость, которую нужно штурмовать. Красное платье облегало её фигуру, и ткань, мягкая и тягучая, струилась при каждом движении, напоминая ей о том, что она не просто женщина, а оружие, которое нельзя недооценивать. Туфли на высоких каблуках делали её выше, и она чувствовала себя почти великаншей, почти богиней, почти той, кого боятся. В клатче, маленьком, красном, под цвет платья, лежал скальпель, и его холодное лезвие касалось её пальцев каждый раз, когда она перебирала содержимое сумки, напоминая о том, что она не беззащитна.
Она вошла в зал, и зал был пуст — ни официантов, ни гостей, ни музыки, только один столик в центре, накрытый белой скатертью, и за ним трое мужчин, которые сидели так, будто были здесь хозяевами, а она — всего лишь гостья, которую нужно оценить. Они были пожилыми, дорого одетыми, с лицами, которые видели смерть тысячу раз, и сами не раз были к ней близки, и Вера почувствовала, как от них исходит та же сила, что от Саввы, только старше, тяжелее, безжалостнее.
— Вера Петровна, — встал тот, что сидел в центре, лысый, с золотым перстнем на мизинце и с цепочкой на запястье, которая блеснула в свете люстры. — Проходите, садитесь, мы вас ждали.
Она села, положила клатч на колени, и её руки не дрожали, хотя внутри всё трепетало, как птица в клетке. Она смотрела на них по очереди — не отводя глаз, не моргая, не показывая страха, потому что знала: в этом мире тот, кто отводит взгляд, тот и проигрывает.
— Меня зовут Арсен, — представился лысый, и его голос был низким, таким же, как у того, кто звонил утром, и Вера поняла, что это он говорил с ней. — Это Тимур и Илья, мы старые друзья вашего отца, можно сказать, братья по оружию.
— Бывшие партнёры, — поправила Вера, и в её голосе прозвучала сталь, которую она сама в себе воспитала. — Мой отец больше не ваш партнёр.
— Как скажете, — Арсен улыбнулся, и улыбка его была вежливой, но не тёплой. — Ваш отец сказал, что вы хотите легализовать бизнес, перевести всё в белую, законную, чистую. Это самоубийство, Вера Петровна, вы же понимаете.
— Это будущее, — ответила Вера, и она положила руки на стол, и скатерть была такой белой, что казалось, на ней не осталось ни одного пятна, хотя она знала, что пятна есть, их просто не видно. — Будущее, в котором ваши дети не будут бояться, что вас убьют на улице, и ваши внуки смогут стать врачами, учителями, кем захотят, не оглядываясь на то, чем занимался дед.
— Будущее, — усмехнулся Тимур, и в его усмешке было столько горечи, сколько бывает у людей, которые видели, как рушатся империи. — Будущее — это пули и грязь, Вера Петровна, будущее — это контроль над городом, над потоками, над теми, кто платит. Легальный бизнес для лохов, которые умеют только считать чужие деньги.
— Тогда почему вы сидите в дорогих костюмах и пьёте французское вино? — спросила Вера, и она не отвела взгляда, потому что знала ответ. — Потому что ваш грязный бизнес платит за это, за этот ресторан, за этот стол, за эту люстру. Но он же и убьёт вас, рано или поздно, в тюрьме или на улице, от ножа или от пули, и тогда все ваши деньги, вся ваша власть, все ваши страхи станут ничем.
Мужчины переглянулись, и в этом взгляде, быстром, почти неуловимом, Вера прочитала то, что они не сказали вслух: она права, они знают, что она права, но признать это — значит признать, что они прожили жизнь зря.
— Вы смелая, — сказал Тимур, и в его голосе не было насмешки, только уважение, смешанное с любопытством. — Или глупая, ещё не понял.
— Медсестры не бывают глупыми, — ответила Вера, и она почти улыбнулась, но удержалась. — Мы видим, как умирают люди, каждую смену, каждый день, и знаем, что смерть не выбирает, чистые у вас руки или нет, она просто приходит и забирает своё.
— Что вы предлагаете? — спросил Илья, который до этого молчал и только крутил в пальцах зажигалку, и его голос был глухим, как у человека, который давно привык, что его не слушают.
— Я предлагаю вам продать свои доли мне по рыночной цене, — сказала Вера, и каждое слово давалось ей с трудом, потому что она знала, что это цена свободы, и она была высокой. — И уйти на покой с деньгами, с чистыми деньгами, которые можно оставить детям, внукам, правнукам. Или остаться и работать легально, открыто, без страха, но без убийств, без наркотиков, без грязных схем, которые рано или поздно всплывут.
— А если мы откажемся? — спросил Арсен, и в его голосе прозвучал вызов, который она ожидала.
— Тогда я объявлю войну, — ответила Вера, и её голос стал твёрже, чем она сама ожидала. — И вы проиграете, так как у меня есть Савва и его люди, потому что у меня есть информация на каждого из вас, досье, которые отец собирал двадцать лет, и потому что я не боюсь умирать, а вы, Арсен, боитесь, я вижу это по вашим глазам.
Тишина повисла в зале, такая густая, что Вера услышала, как за окном проехала машина, как где-то на кухне звякнула посуда, как мужчины за столом дышат — тяжело, прерывисто, как после долгого бега. Арсен налил себе вина, и рука его дрожала, чуть-чуть, на самую малость, и выпил залпом, не закусывая, не чокаясь.
— Вы похожи на отца, — сказал он, и в его голосе прозвучало что-то похожее на уважение. — Такой же взгляд, та же сталь, та же готовность идти до конца.
— Спасибо, — ответила Вера, и она не знала, благодарность это или оскорбление, но решила, что разницы нет.
— Мы подумаем, — сказал Арсен, и он посмотрел на Тимура и Илью, и те кивнули, не сговариваясь. — Дайте нам неделю, Вера Петровна, неделю, чтобы всё обдумать и принять решение.
— Три дня, — поправила Вера, и она встала, и её туфли стукнули о паркет, и этот звук был как выстрел. — Иначе я начну действовать без вас, и тогда уже не будет ни продажи, ни мира, только война, в которой не будет победителей.
Она кивнула мужчинам, и её жест был царственным, величественным, как у королевы, прощающейся с подданными, и пошла к выходу, чувствуя их взгляды на своей спине, на своей шее, на своих ногах, и знала: они смотрят, они оценивают, они боятся, но ещё не сломаны. У двери она обернулась, и в её глазах горел тот самый огонь, который разожгли в ней гараж, и кровь, и страх, и любовь.
— И да, — сказала она, и её голос был спокойным, как вода в пруду. — Если кто-то из вас попробует меня убить, умрёт первым, это не угроза, Арсен, это обещание, которое я сдержу, даже если мне придётся прийти за вами ночью, в ваш дом, в вашу спальню.
Она вышла, и дверь за ней закрылась с тихим, почти неслышным стуком, и только на улице, когда солнце ударило в глаза, она позволила себе выдохнуть и почувствовала, как колени дрожат, как сердце колотится, как ладони мокрые от пота.
Савва всё-таки приехал — он стоял в ста метрах от ресторана, в серой «Камри», и Глеб сидел за рулём, и когда она села на заднее сиденье, он взял её за руку, и его пальцы были холодными, как лёд.
— Ну как? — спросил он, и в его голосе было столько напряжения, что она почувствовала, как оно передаётся ей.
— Они напуганы, но не сломлены, — ответила Вера, и она откинулась на спинку сиденья, чувствуя, как усталость наваливается на неё, как после долгой операции. — Дали три дня, три дня на раздумья, и если они не согласятся, начнётся война.
— Ты сказала про досье? — спросил Савва, и в его голосе прозвучало уважение.
— Да, это сработало, они знают, что у меня есть компромат, и это единственное, что их остановило, потому что они не знают, что я готова использовать его, даже если это будет стоить мне жизни.
— Твой отец знал, что делал, когда готовил тебя, — усмехнулся Савва, и в этой усмешке не было горечи, только тихая, почти нежная гордость.
— Мой отец знал, что делал, когда приводил тебя в мою жизнь, — ответила Вера, и она взяла его за руку, и он сжал её пальцы, и это пожатие было крепче любых слов.
— Куда сейчас? — спросила она, когда машина тронулась и город за окном поплыл, как в замедленной съёмке.
— К твоему брату, — ответил Савва, и в его голосе прозвучала такая мягкость, что Вера не сразу узнала его. — Он просил увидеть тебя, сказал, что ему стало лучше и он начал говорить.
— Костя? — переспросила Вера, и её сердце сжалось так, что стало трудно дышать.
— Да, сегодня утром он позвонил мне, сказал несколько слов, и голос его был слабым, но живым, и он попросил привезти тебя.
— Поехали, — сказала Вера, и её голос дрогнул, и она не стала этого скрывать. — Срочно.
* * *
Глеб свернул на знакомую улицу, но вдруг сбавил скорость.
— Что там? — спросил Савва.
— Машина Дины, — ответил Глеб, кивнув вперёд. — Стоит у её дома. Она там уже второй день. Не выходит, не отвечает на звонки. Соседи говорят, что сидит в темноте и плачет.
— Подождём, — сказала Вера. — Пусть поплачет. Может, дойдёт.
— А если она сбежит? — спросил Глеб.
— Куда? — Савва усмехнулся. — Все выходы из города перекрыты. Паспорт она не получит — мы позаботились. Денег нет. Ей некуда бежать.
— Ты заблокировал ей выезд? — удивилась Вера.
— Я просто попросил нужных людей обратить внимание на её документы, — ответил Савва. — Ничего личного. Просто теперь она не может уехать дальше, чем на сто километров от города. А если попробует — её остановят.
— Ты держишь её в клетке, — тихо сказала Вера.
— Я даю тебе время, — поправил Савва. — Ты хотела, чтобы она пришла сама. Я создаю условия. А что она будет делать — её выбор.
* * *
Костя сидел в кресле, и это было уже не больничное кресло, обтянутое дерматином и пахнущее дезинфекцией, а обычное, мягкое, домашнее, с подлокотниками, на которых лежали книги, и Вера, войдя в комнату, не узнала её. Убрали капельницы, убрали приборы, убрали запах смерти, и остались только кровать, кресло и стол, на котором стоял ноутбук, лежал телефон и лежали очки, которые Костя никогда не носил, но, видимо, теперь нуждался в них.
— Вер, — он улыбнулся, когда она вошла, и его улыбка была кривой, неполной, но настоящей, и Вера почувствовала, как слёзы подступают к горлу.
Костя сидел прямо, и Вера сразу заметила, что на коленях у него лежал блокнот и ручка. Он писал — медленно, выводя буквы дрожащей рукой, но писал. Когда она вошла, он поднял голову, улыбнулся, и его улыбка была уже не той кривой, болезненной, а почти обычной. Он постучал пальцем по блокноту, а потом произнёс — по слогам, запинаясь, но всё же вслух:
— Я... учусь... го-во-рить... сно-ва.
— Кость! — Вера бросилась к нему, обняла, и он похлопал её по спине своей слабой, но уже не безвольной рукой.
— Не... всё, — выдохнул он. — Но... кое-что... уже...
Он взял блокнот и показал ей исписанный лист. Там были слова: «Вер», «жива», «люблю», «молодец». Он учился писать и говорить одновременно.
— Ты говоришь! — прошептала она, не веря своим глазам.
— Ещё... мало, — он снова взял ручку и написал: «Но скоро буду как раньше». — Каж-дый день... по но-во-му сло-ву... или по два.
Вера села рядом, взяла его руки в свои, и они говорили — он словами, она за двоих. А в конце он всё же выдавил длинную фразу, которая далась ему с болью, с хрипом, но прозвучала:
— Я... лю-блю... те-бя... Вер.
И это было главное.
— Кость! — она обняла, прижалась к его худым плечам, и он пах не больницей, а домом, и это было самое прекрасное, что она чувствовала за последние дни. — Ты говоришь, ты говоришь!
— Да, — прошептал он, и его голос был тихим, как шорох листьев, но она слышала каждый звук.
Вера села рядом, взяла его руки в свои, и его пальцы были тонкими, слабыми, но она чувствовала, как он сжимает её ладони, и это пожатие было крепче, чем месяц назад. Она рассказала всё — про отца, про Дину, про встречу с ворами в законе, про гараж, который сожжёт сегодня, и Костя слушал, не перебивая, и только иногда закрывал глаза, и Вера знала, что он видит то же, что и она, — тот самый огонь, который горел внутри них обоих.
— Ты силь-ная, — сказал он, когда она закончила, и в его голосе не было зависти, только восхищение.
— Я счастлива, потому что у меня есть ты, — ответила Вера, и она кивнула на дверь, за которой стоял Савва, потому что знала, что он там, знала, что слушает, знала, что не войдёт, потому что это её время. — И он, Кость, он, который научил меня, что любовь бывает разной — и больной, и здоровой, и убивающей, и спасающей.
— Лю-бишь? — спросил Костя, и в его голосе не было осуждения, только любопытство, потому что он всегда хотел для неё счастья, даже когда не верил, что оно возможно.
— Кажется, да, — ответила Вера, и она не стала врать, потому что врать брату, который ждал её десять лет, было бы предательством. — Не знаю, достоин ли он меня, — сказала Вера, и она улыбнулась той улыбкой, которая появилась у неё после гаража, после крови, после слёз. — Но я достойна его, Кость, потому что я Вера, и я выбираю, с кем мне гореть, и с кем мне лететь, и с кем мне умирать, если придётся.
Костя улыбнулся, и он погладил её по щеке своей слабой, ещё дрожащей рукой, и этот жест был таким знакомым, таким детским, что Вера не выдержала и заплакала — тихо, без звука, просто слёзы текли по её щекам, падая на его пальцы.
— Иди, — сказал он. — Будь коро-левой.
Вера поцеловала его в лоб, встала и вышла, и в коридоре её ждал Савва, прислонившийся к стене с таким видом, будто он простоял здесь всю жизнь.
— Всё? — спросил он, и в его голосе было столько тепла, сколько она не слышала никогда.
— Да, — ответила Вера, и она взяла его под руку. — Поехали домой, Савва, я хочу переодеться, снять это платье, снять эти туфли, снять эту маску.
— Во что? — спросил он, и в его глазах загорелось любопытство.
— В джинсы, — сказала Вера. — И мы поедем в гараж, я хочу сжечь его, тот гараж, где всё началось, пусть горит, как моё прошлое, как моя боль, как моя слабость.
— Гараж не мой, — сказал Савва, и Вера удивлённо посмотрела на него. — Он оформлен на подставное лицо, которое уже год как уехало за границу. Формально у этого здания нет хозяина. А по документам — это заброшенное строение, которое должны были снести ещё два года назад, но руки не дошли.
— И полиция не заинтересуется пожаром? — спросила Вера.
— Полиция? — Савва усмехнулся. — В этом районе у полиции есть дела поважнее. Да и я позвоню нужным людям. Скажут, что загорелось из-за короткого замыкания, а экспертизу проводить никто не будет.
— А следы крови?
— Глеб всё выжег хлоркой ещё ночью, — ответил Савва. — Там сейчас стерильно, как в операционной. Даже если приедут, ничего не найдут. А огонь уничтожит то, что осталось. Это же органика.
Савва смотрел на неё долго, так долго, что она уже начала думать, что он откажет, но он кивнул, и в этом кивке было столько понимания, сколько бывает только у тех, кто сам прошёл через огонь и знает, что только пепел даёт жизнь новому пламени.
— Хорошо, — сказал он, и он повернулся к Глебу, который всё это время ждал в машине. — Глеб, заедем на заправку, купим канистру, самую большую, какую найдёшь.
* * *
Они приехали в гараж через час, когда солнце уже клонилось к закату, и его красные лучи красили стены в оранжевый, почти кровавый цвет, и Вера, глядя на это здание, которое стало для неё символом всего, что она потеряла и что нашла, чувствовала, как внутри неё поднимается что-то большое, тяжёлое, неизбежное. Она вышла из машины, взяла канистру с бензином, и её руки не дрожали, хотя канистра была тяжёлой, и запах бензина ударил в нос, напоминая о том, что она собирается сделать.
— Я сама, — сказала она, когда Савва шагнул к ней, чтобы помочь, и он остановился, и в его глазах она увидела не беспокойство, а гордость.
Она вошла внутрь, и гараж встретил её тем же запахом масла и крови, той же лампой под потолком, тем же бетонным полом, на котором она стояла на коленях и плакала, и кончала, и боялась, и ненавидела. Она прошла в центр, туда, где её жизнь разделилась на «до» и «после», и остановилась, и несколько секунд просто стояла, вдыхая этот запах, который когда-то вызывал у неё ужас, а теперь — только холодное, ровное спокойствие.
— Прощай, — сказала она, и её голос эхом разнёсся по пустым стенам. — Спасибо за боль, Савва, спасибо за страх, спасибо за унижение, потому что без всего этого я не стала бы той, кто я есть.
Она облила пол бензином, и жидкость разлилась по бетону, собираясь в лужи, и стены, и выход, и когда она закончила, канистра была пуста, и она бросила её в угол, и металл грохнул о бетон. Она вышла на улицу, чиркнула зажигалкой, и пламя вспыхнуло на её пальцах — маленькое, жёлтое, дрожащее, — и она смотрела на него несколько секунд, а потом бросила внутрь.
Пламя взметнулось мгновенно, с жадностью проглотило бензин, лизнуло потолок, вырвалось из двери, и стёкла в окнах лопнули от жара, и Вера стояла и смотрела, как горит её прошлое, как чёрный дым поднимается к небу, как огонь пожирает то, что она так долго носила в себе. Савва подошёл, встал рядом, обнял за плечи, и она чувствовала его тепло, его дыхание, его сердце, которое билось в такт её собственному.
— Ты не пожалеешь? — спросил он, и его голос был глухим, как удар колокола.
— Нет, — ответила Вера, и она повернулась к нему, и в её глазах горел тот же огонь, что пожирал гараж. — Потому что пепел даёт жизнь новому огню, Савва, и я знаю, что этот огонь будет гореть долго, потому что его разожгли не спички, а мы с тобой.
Они стояли, смотрели на пожар, и Вера чувствовала, как что-то кончилось, навсегда кончилось, и началось что-то другое — страшное, прекрасное, настоящее, то, что она не выбирала, но что выбрало её.
— А теперь, — сказала она, — отвези меня домой, Савва, и покажи мне, какой ты, когда не мстишь, а любишь, когда не убиваешь, а даришь жизнь, когда не требуешь, а просишь.
Савва усмехнулся, и в этой усмешке было столько нежности, сколько она не видела никогда, и он взял её за руку и повёл к машине, и его шаги были медленными, почти ленивыми, как у человека, который знает, что время на их стороне.
— Ты не готова, — сказал он, и в его голосе прозвучало обещание.
— Ещё как готова, — ответила Вера, и она села в машину, и её красное платье, пахнущее дымом и свободой, зашуршало по сиденью. — Я медсестра, Савва, я видела мужчин и в лучшем, и в худшем виде, но тебя я не видела ни разу, не настоящего, не такого, каким ты бываешь, когда никто не смотрит.
— Увидишь, — пообещал он, и Глеб завёл мотор, и машина сорвалась с места, а в зеркале заднего вида догорал гараж, и вместе с ним догорала Вера, которой больше не суждено было вернуться.
Она смотрела в окно на дым, поднимающийся к небу, и улыбалась, потому что знала: первый том её жизни закончен, и теперь начинается второй, в котором она не жертва, не пепел, не игрушка, а Вера — дочь своего отца, женщина своего мужчины и хозяйка своей судьбы. И ей не было страшно, потому что страх кончился там, в гараже, и вместе с ним кончилась слабость, и кончилось сомнение, и осталась только любовь — дикая, страшная, всепоглощающая, такая, которая не просит пощады и не даёт её.
— Глеб, — сказала она. — Домой. Побыстрее.
— Понял, — кивнул Глеб, и машина рванула вперёд, и город за окном поплыл, как в кино, и Вера чувствовала, как её жизнь набирает скорость, и не хотела тормозить.
Вера смотрела в окно на догорающий гараж и улыбалась. Савва взял её за руку.
— Ты уверена, что никто не приедет? — спросила она.
— Уверен, — ответил он. — Пожарные уже в курсе — подъедут, когда догорит, запишут как несчастный случай. А мы будем далеко.
* * *
В машине зазвонил телефон Саввы. Он взглянул на экран, усмехнулся и передал трубку Вере.
— Тебе.
— Кто? — спросила Вера.
— Дина. Хочет поговорить с тобой.
Вера взяла трубку, послушала молча секунд десять, потом сказала:
— Дина, я не буду с тобой торговаться. Ты убила Алису. Ты подставила моего брата. Я не прощу и не забуду. Но я даю тебе шанс. Уезжай. Прямо сейчас. Исчезни. Если останешься — ты знаешь, что будет.
Она сбросила вызов, не дожидаясь ответа.
— Скажет? — спросил Савва.
— Нет, — ответила Вера. — Она останется. Она не умеет проигрывать.
— Значит, война продолжается.
— Значит, продолжается.

Глава 17. Голоса из пепла

Савва. Тот, кто не умеет прощать
Я не сплю по ночам уже который месяц, и это не из-за кошмаров, как думает Глеб, а из-за того, что я боюсь пропустить момент, когда она закричит. Алиса кричала во сне первые месяцы после аварии, и я просыпался от её криков, хотя её уже не было в живых, и это сводило с ума, потому что невозможно защитить того, кто уже мёртв. Потом крики прекратились, и я думал, что отпустило, что время заживило раны, но нет — просто звук сменился на другой. Теперь это дыхание Веры, тихое, всхлипывающее, когда ей снится что-то плохое, и я слушаю это дыхание и считаю вдохи. Один, два, три, четыре, и если вдруг оно остановится, я застрелюсь, без шума, без прощальных записок, просто выключу свет, потому что без неё мне не нужен ни свет, ни воздух, ни этот город, который я мог бы сжечь дотла.
Глеб думает, что я каменный, что у меня нет нервов, что я могу спать на гвоздях и просыпаться по команде. Он ошибается, просто я научился прятать страх за татуировками, за черепами и пламенем на пальцах, за её именем — Алисы, выведенным готическим шрифтом прямо над сердцем. Теперь мне надо выбить другое имя, но я не могу, потому что если я выбью «Вера», то признаю, что она заменила ту, первую, а она не заменила, она просто пришла и встала рядом, и я, идиот, разрешил, и теперь не знаю, как жить с этим разрешением.
Я помню тот гараж до мельчайших подробностей, до запаха бетона и крови, до того, как лампочка мигала и отбрасывала тени на стены. Её глаза — испуганные, но с какой-то искрой, которую я не смог погасить, хотя очень старался. Я хотел сломать её, раздавить, превратить в послушную куклу, которая будет плакать по ночам и бояться моего имени, а она сломала меня, и я понял это в тот самый момент, когда она кончила в первый раз, подо мной, на бетоне, с криком, в котором было не только отчаяние, но и что-то другое, что я не мог назвать, потому что никогда не испытывал. Не я взял её, она взяла меня, за горло, и не отпускает до сих пор, и когда она сжимает пальцы на моей шее по ночам, я не сплю от удовольствия, а не от страха.
Иногда я ненавижу её за это, за то, что она заставляет меня чувствовать, за то, что я смотрю на неё и забываю, что такое пуля в живот и что такое страх смерти, за то, что боюсь не за себя — за неё. Это слабость, а слабых убивают, я знаю это с десяти лет, когда мать умерла у меня на руках, а я не мог ничего сделать, потому что был маленьким и слабым. Но когда она улыбается той улыбкой, от которой у меня внутри всё переворачивается и становится тепло, даже когда на улице зима, я готов быть слабым, готов умереть, готов убить, и всё в любом порядке, лишь бы она продолжала улыбаться.
Она не знает, что я храню под подушкой, и слава богу, потому что если бы узнала, то, наверное, испугалась бы или, наоборот, заплакала, а я не выношу её слёз. Там не пистолет, не нож, не деньги, а её больничная форма, та самая, которую я сорвал в гараже, с треснутыми пуговицами и запахом дешёвого мыла и крови. Я засунул её в пакет и спрятал в сейф, и иногда, когда остаюсь один, достаю и нюхаю, и Глеб застукал меня один раз, зашёл без стука, а я сидел на кровати с этой тряпкой в руках и не мог объяснить, что со мной происходит. Он сказал: «Ты больной», а я ответил: «Да, но это моя болезнь, и я не хочу лечиться». Вера — моя болезнь, моя самая сладкая, самая смертельная, и я надеюсь, что лекарства от неё не существует.
Когда она сказала, что любит меня под душем, с мокрыми волосами и красными от воды глазами, я чуть не задохнулся, потому что никто меня не любил, никто не говорил этих слов, глядя прямо в глаза и не отводя взгляда. Мать, может быть, и любила, но она умерла, когда мне было десять, и я успел забыть, как пахнет материнская любовь. Алиса любила не меня, а того, кем я притворялся, — успешного бизнесмена, щедрого любовника, человека без прошлого. А Вера любит монстра, видит его каждый день, спит с ним в одной постели, смотрит, как он бреется по утрам и злится, когда не может найти носки, и не боится. Это или безумие, или высшая форма мужества, которой у меня никогда не было.
Я не заслуживаю любви, я заслуживаю пули, и чем быстрее, тем лучше, но она дарит мне себя каждую ночь, каждое утро, каждое слово, каждое прикосновение, и я беру, жадно, как последний, как умирающий от жажды, который наконец нашёл воду. Если она погибнет, я выжгу этот город, камень за камнем, человека за человеком, и себя тоже, потому что без неё огонь не нужен, без неё я просто пепел, который ветер развеет по всей этой проклятой земле. Но пока она жива, пока я слышу её дыхание по ночам и чувствую её руку в своей, я буду драться, за неё, за нас, за то, что мы сожгли в том гараже и что построим на пепелище. Она моя королева, а короли не умирают, они ждут своего часа, и я готов ждать вечность, если она будет рядом.
* * *
Глеб. Тот, кто смотрит со стороны
Я пишу стихи, и никто об этом не знает, кроме Веры, которая случайно увидела мой блокнот в машине, и теперь я каждый раз краснею, когда она на меня смотрит, потому что боюсь, что она прочитает мои мысли. Есенин, Блок, Ахматова, иногда свои — корявые, глупые, про любовь, которой у меня никогда не было, и про боль, которой было больше, чем нужно. Савва думает, что я читаю только отчёты и прайсы, что моя жизнь — это пистолет, машина и приказы, а я читаю строки про «не жалею, не зову, не плачу» и чувствую, как умираю внутри, потому что это про меня, и это единственная правда, которую я не могу произнести вслух.
Я люблю Веру, и это самая большая глупость в моей жизни, потому что любовь — не для таких, как я. Не так, как Савва — сжигающе, по-звериному, до чёрных дыр в душе, — а по-другому, тихо, безнадёжно, как любят луну, зная, что до неё не допрыгнуть, как любят дождь за окном, когда сидишь в тепле и знаешь, что вымокнешь, как только высунешь нос. Я видел её в первый раз, когда Савва привёз её в гараж, и она стояла на коленях с кляпом во рту, и я должен был смотреть и запоминать, потому что таков приказ. Но я запомнил не её страх, а её глаза, в которых была такая сила, что я понял: эта женщина не сломается, она сломает всех нас, и Савву в первую очередь, а мы даже не поймём, как это случилось.
Я купил ей спортивный костюм, когда её форму порвали, и сам поехал в магазин, выбирал долго, трогал ткань, проверял швы, потому что хотел, чтобы ей было не стыдно, чтобы она чувствовала себя не вещью, а человеком. Савва спросил: «Глеб, ты что, влюбился?», и я сказал: «Нет, она мне как сестра», и это была самая большая ложь в моей жизни, потому что она мне не сестра, она мне как воздух, которого мне не хватает, как вода, которую нельзя пить, потому что она не моя.
Она увидела мой блокнот, тот самый, синий, потрёпанный, с закладками на стихах, которые я перечитываю, когда не могу спать. Я хотел провалиться сквозь землю, закрыться, убежать, но она сказала: «Мне понравилось, особенно про весну, которая приходит только в конвертах», и я почувствовал, как сердце прыгнуло к горлу и застряло там, как кость. Глупо, мне сорок лет, я прошёл тюрьму, две войны, десятки перестрелок, я хоронил друзей и врагов, а девчонка в чужом спортивном костюме одним словом превратила меня в мальчишку, который боится признаться в том, что чувствует.
Я не завидую Савве, он мой друг, брат, командир, я умру за него, не задумываясь, и он за меня, наверное, тоже. Но иногда, когда они уходят в спальню и закрывают дверь, я сижу на кухне и смотрю в одну точку, и представляю, что это я держу её за руку, что это я целую её висок, что это она говорит мне «спокойной ночи» и улыбается той улыбкой, от которой внутри всё переворачивается. Бред, стихи — это бред, а реальность — вот она, чёрная машина у ворот, пистолет под мышкой, запах крови на руках, который не смывается, и я не имею права на любовь, потому что я пёс Саввы, а псы не влюбляются в хозяек.
Но когда Вера улыбается мне, просто так, за то, что я подал ей кофе или открыл дверь, я чувствую, как во мне прорастает что-то зелёное, живое, то, что я убил в себе много лет назад, когда впервые взял в руки оружие и понял, что обратной дороги нет. Однажды она сказала: «Глеб, вы хороший», и я не ответил, потому что хорошие не убивают, хорошие не молчат, когда их друг насилует девушку в гараже, хорошие не смотрят в камеру, пока брат плачет в больнице, не подозревая, что его сестра стоит на коленях перед тем, кто должен стать её палачом. Я не хороший, я просто выживаю, и она моё сладкое наказание за все грехи, которые я совершил и ещё совершу.
Я напишу стих про неё, длинный, на несколько страниц, с эпиграфом из Есенина, и никому не покажу, спрячу в сейф, как Савва прячет её больничную форму, и буду перечитывать по ночам, когда она спит с ним в одной постели, а я дежурю у ворот и слушаю, как ветер шуршит листвой и как где-то вдалеке лает собака. «Вера, четыре буквы, в них целая жизнь, которой у меня не было и не будет», и это не стихи, это правда, которую я никогда не скажу вслух.
* * *
Костя. Тот, кто смотрит с коляски
Я помню всё, каждую деталь, каждую секунду той ночи, когда мир перевернулся и остановился, как старые часы, которые забыли завести. Я был за рулём трезвый, абсолютно, я не пью из-за эпилепсии, и Вера знает, и врачи знают, и соседи знают, но они сказали — 1,2 промилле, и я поверил, потому что, когда все вокруг твердят, что ты виноват, ты начинаешь сомневаться даже в том, что помнишь, даже в том, что дышал, даже в том, что жил.
Я не помню аварию, мозг стёр эту запись, наверное, чтобы не сойти с ума. Помню только боль, дикую, разрывающую, как будто меня перерубили пополам и забыли собрать обратно, и голос сестры: «Кость, держись, скорая едет, слышишь, держись, не смей умирать». А потом темнота, месяц темноты, без снов, без мыслей, без надежды, и когда я очнулся, мои ноги меня не слушались, и я не мог говорить, и только слёзы текли по щекам, и Вера вытирала их и шептала, что всё будет хорошо, хотя сама не верила.
Я видел, как она плакала, потому что она думала, что я сплю, а я не спал, я слышал каждое её всхлипывание, каждое «почему», каждое «за что». Хотел сказать: «Не плачь, сестрёнка, я живой, я справлюсь», но не мог, язык не слушался, только мычание и слёзы, мои слёзы, мужские, которые я не показывал никому, даже себе, даже в самые тёмные ночи, когда хотелось просто исчезнуть и никого не мучить.
Потом пришёл он. Савва. Я знал его по фотографиям в новостях, по слухам, по шёпоту, который ходил по городу, — криминал, разборки, автосалоны, трупы. Он вошёл в палату, и я сразу понял, кто он, по взгляду, по тому, как он держится, по запаху дорогого одеколона и стали. Он посмотрел на меня, как на пустое место, как на мусор, который нужно выбросить, и сказал: «Ты убил её, я убью тебя или твою сестру, выбирай». Я закрыл глаза и думал, что он шутит, что это какой-то страшный сон, но он не шутил, и когда Вера перестала приходить по ночам, сначала на день, потом на два, потом на три, я понял, что она теперь у него, у этого монстра в человеческой шкуре.
Я хотел закричать, когда догадался, но не смог, горло сжалось, как тисками, и только слёзы, опять слёзы, и ненависть, такая сильная, что я боялся, что сердце не выдержит. А потом она пришла, совсем другая, не моя сестра, которая боялась темноты и пауков, а незнакомая женщина с горящими глазами и синяками на шее, от которых у меня кровь стыла в жилах. Она села рядом, взяла меня за руку и сказала: «Кость, это была не твоя вина, тебя подставили». И я почувствовал, как с плеч упала гора, как открылось второе дыхание, как внутри что-то щёлкнуло и заработало.
Я начал говорить сначала по слогам, как ребёнок, который учится произносить «мама», потом целыми фразами, хриплыми, ломаными, но живыми. Врачи сказали — чудо, Вера сказала — любовь, а я знаю: это злость, злость на тех, кто подставил меня, на Дину, на её отца, на Вадика, на всех, кто смотрел и молчал, злость, которая заставила мои мышцы работать, мои связки дрожать, но звучать, как натянутые струны.
Теперь я учусь ходить, опираясь на стены, на костыли, на Веру, и падаю, и встаю, и падаю снова, и каждый раз, когда колени подкашиваются, я вспоминаю её лицо и поднимаюсь. Я буду ходить, ради неё, чтобы, когда придёт время, встать рядом и сказать тем, кто хотел нас уничтожить: «Вы проиграли, мы здесь, и мы не сломались».
Я знаю, что Вера спит с ним, с нашим врагом, который стал кем-то другим, я не знаю, как это назвать — союзником, любовником, частью семьи. Я не хочу в это вникать, не хочу представлять, что они делают, когда закрывают дверь, не хочу ревновать или ненавидеть, я хочу только одного — чтобы она была счастлива, даже если это счастье пахнет порохом и кровью, даже если оно стоит слишком дорого.
Я видел, как он смотрит на неё, когда думает, что никто не видит, — как на икону, как на чудо, как на что-то, что нельзя потерять, потому что второй раз такое не подарит никто. Может, у них получится, может, этот монстр действительно способен на что-то, кроме убийств, может, воскресенье наступает даже для тех, кто продал душу дьяволу. А может, я просто хочу верить, что моя сестра не ошиблась, что она не зря прошла через этот ад, что в конце будет свет, а не очередная тьма.
Однажды она сказала: «Кость, я люблю его», и я ответил: «Знаю». Это было самое трудное слово, которое я произнёс за последние месяцы не потому, что трудно выговорить, а потому что трудно принять, трудно согласиться, трудно не закричать: «Как ты можешь любить того, кто сделал с тобой это?» Но я принял, ради неё, ради мира, ради того, чтобы этот кошмар наконец закончился и мы могли жить дальше, не оглядываясь назад.
Баба Зина, как оказалось, была связной нашего отца, и я до сих пор не могу поверить..., и я до сих пор не могу поверить, хотя Вера рассказала всё, от начала и до конца. Я не знал, она не знала, мы росли сиротами при живом родителе, и я ненавижу его за ложь, за годы одиночества, за то, что он превратил Веру в пешку в своей игре. Но я благодарен ему за одно — он оставил нам выбор, и Вера выбрала правильно, она выбрала себя, а не его империю, не его деньги, не его месть. Она выбрала жизнь, и я выберу её, всегда, даже если придётся убить, даже если придётся умереть, даже если придётся простить того, кого прощать нельзя.
Я сижу в кресле, смотрю в окно и жду, когда она придёт — с новостями, с улыбкой, с запахом его одеколона на своих волосах, — и я скажу: «Привет, сестрёнка, как дела?» А она ответит: «Горю, но это приятное горение». И мы засмеёмся, как в детстве, до того, как мир разбился вдребезги, и я почувствую, что всё будет хорошо, потому что она рядом, потому что мы живы, потому что пепел, который остался от нашей прошлой жизни, даст начало новому огню.
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