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Аннотация
«Ты думаешь, что можешь просто уйти?» — голос мужа режет как лезвие.
Семнадцать лет я была идеальной женой. Безупречной декорацией в его идеальной жизни. Но стоит переступить черту — и декорация превращается в мишень.
В ответ на преданность я получила измену, блокировку карт и иск в суд. Бывший муж хочет уничтожить меня: лишить работы, доказать мою «нестабильность» и отобрать дочь.
У него — деньги, связи и влияние. У меня — только моя профессия.
Но когда в моей студии появляется Александр — циничный владелец крупной IT-компании, — правила игры меняются. Ему нужен сложный проект, но за моими чертежами он видит меня саму. Александр не предлагает мне прятаться за его спину. Он дает мне оружие, чтобы я могла стать сильной.
Он готов предложить мне полную перепланировку моей судьбы.
Александр станет моим главным козырем в этой войне. Но смогу ли я довериться ему, если больше всего на свете боюсь снова стать чужой вещью?


Лана Ривера
Развод по правилам и без


Глава 1

Дождь начался ещё на парковке студии — холодный, колючий, какой бывает только в конце сентября, когда город уже забыл, что такое лето. Я бегу до машины, прижимая сумку к груди, и туфли — те самые, на которых полгода назад настояла Вероника, говоря, что в них я «выгляжу как женщина, а не как функция» — мгновенно промокают насквозь. К светофору на Озёрной я подъезжаю с пульсирующей точкой боли за левым виском: Никита весь день звонил по поводу проекта на Садовой, требовал пересчитать смету «ещё раз, Аня, клиент нервничает», и я не успела даже нормально пообедать — сжевала на бегу половину сэндвича, который потом забыла в переговорной.
Когда я паркуюсь у ресторана, дождь уже льёт стеной, и я сижу в машине ещё минуту, просто чтобы выровнять дыхание. В зеркале заднего вида — лицо, которое я предпочитаю не разглядывать. Тёмные круги, которые тональный крем уже не маскирует, а просто переносит на воротник блузки. Я заправляю выбившуюся прядь за ухо, тяну с сиденья сумку — и блузка неприятно натягивается через плечи, врезается в бока. Я знаю, что это значит. Не первый месяц знаю. Просто стараюсь не думать. Мажу губы помадой, которую нахожу на дне сумки чудом, и думаю, что у меня, наверное, нет сорока минут на то, чтобы посидеть с подругой — но Вероника написала «либо ты идёшь со мной, либо я сама приду и вытащу тебя за шкирку», и спорить с ней бесполезно.
В зале тепло и пахнет розмарином и подгоревшей карамелью. Я долго листаю меню, не вчитываясь — буквы плывут перед глазами, цифры, цифры, цифры, я весь день считаю цифры — и в итоге просто закрываю его, признавая поражение.
— Ты опять туда смотришь, — Вероника щёлкает пальцами перед моим лицом.
Я моргаю.
— Прости. Что?
— Ты опять сканируешь потолок, — она кивает наверх, в сторону медных светильников. — У тебя сейчас было лицо, будто ты прямо в эту секунду мысленно штрафуешь местного электрика.
— Там просто… один спот перегорел, — бормочу я, чувствуя, как щёки теплеют. — Над баром. Видно же.
— Аня. — Вероника откладывает меню и смотрит на меня так, что мне хочется сползти под стол. — Ты сейчас правда хочешь поговорить про освещение?
— Нет, я… — я тру переносицу. — Извини. Просто день тяжёлый.
— У тебя каждый день тяжёлый. — Голос её мягкий, но в нём прячется что-то острое, давно копившееся. — Когда ты последний раз нормально спала? Не «прилегла на сорок минут между звонками», а спала?
— У меня правда сейчас… — я запинаюсь, ищу слова и не нахожу. — Просто сейчас неудобное время. Никита торопит с Садовой, Алина опять не разговаривает. Вчера хлопнула дверью и заявила, что я превратилась в робота, которому плевать на всё, кроме смет. А я просто забыла эту несчастную справку подписать, голова кругом…
— Это не время. Это год, Ань.
Я не нахожу, что ответить, и благодарна официанту, который в эту секунду подходит принять заказ. Я машинально киваю на то, что предлагает Вероника, потому что у меня физически не осталось сил выбирать.
— Кстати, — она крутит в пальцах бокал, когда официант уходит, — слышала от Никиты, что завтра к вам в студию придёт крупный заказчик. Айтишник какой-то. Александр, кажется. Никита вокруг него прямо коршуном ходит — там бюджеты, судя по всему, совсем не маленькие. И, — она делает паузу, и в глазах у неё что-то лукавое, — судя по сайту их компании, этот Александр чертовски хорош собой. Так что завтра хотя бы выспись.
— Угу, — я не поднимаю взгляд.
Потом приносят еду, и мы едим, и Вероника рассказывает что-то про своего Лёшу — что он снова забыл купить кофе и она уже думает, что это саботаж — и я смеюсь. По-настоящему, первый раз за день, неожиданно для себя самой, и от этого смеха что-то в груди чуть отпускает. Мелькает мысль: надо написать Коле перед сном. Он сейчас в Самаре, наверное, тоже ужинает один в гостиничном номере, уставший после переговоров. Мы оба вечно усталые, вечно в параллельных мирах — но он мой параллельный мир, и это как-то успокаивает. Я тянусь за бокалом, и в эту секунду — именно в эту, когда мне впервые за несколько недель не хочется немедленно куда-то бежать — Вероника замирает.
Вилка останавливается на полпути ко рту.
— Что? — спрашиваю я.
— Ничего, — она слишком быстро возвращает взгляд ко мне, и это «ничего» звучит фальшиво, как и моё недавнее «я в порядке».
— Вероника.
— Правда, ешь.
Но я уже поворачиваю голову туда, куда секунду назад смотрела она — в дальний угол зала, где из-за перегоревшего спота лежит густая тень, разрезающая столик пополам.
Я узнаю его раньше, чем глаза успевают сфокусироваться. Не лицо даже — плечи. Манеру держать вилку трёхпальцевым хватом, как будто он до сих пор не уверен, что держит её правильно. Привычный наклон головы, когда он внимательно слушает — так же он слушал меня семнадцать лет назад, на первом свидании, когда я взахлёб рассказывала про курсовой проект, а он молчал и кивал, будто я говорила о чём-то невероятно важном.
Николай.
В тёмно-синей рубашке, которую я подарила ему на день рождения. Бокал красного вина стоит нетронутым — он никогда не пьёт красное, говорит, что оно «слишком кислит».
Напротив него — женщина, и в первую секунду я её не узнаю, потому что узнавание требует контекста, а контекст не сходится. Светлые волосы распущены по плечам, открытое тёмно-зелёное платье, расслабленная поза, локти на столе — и только потом, через секунду задержки, в голове щёлкает: Мария Владимировна. Финансовый директор. Я видела её на новогоднем корпоративе два года назад — строгий брючный костюм, волосы в тугом узле, очки на цепочке, и она весь вечер что-то сверяла в телефоне, пока остальные пили шампанское. Скучная, дотошная, вечно перепроверяющая сметы. Я тогда подумала — повезло Коле с таким финансистом.
Эта женщина не имеет с той ничего общего, кроме лица. Маска снята. Я смотрю на неё и понимаю с холодным, неприятным ясным осознанием: он не просто переспал с кем-то на стороне. Он нашёл человека, перед которым можно расслабиться так, как давно не расслаблялся передо мной. Это страшнее, чем глупая, отрицаемая интрижка. Это выбор.
Свет от перегоревшего спота режет пространство пополам, и когда она наклоняется вперёд, чтобы что-то сказать ему на ухо, луч соседнего светильника на мгновение выхватывает её лицо целиком. Я вижу, как она улыбается. По-настоящему. Так, как не улыбаются коллеге.
Звук в зале вдруг становится далёким, будто кто-то закрыл стеклянную дверь между мной и остальным миром. Желудок скручивает узлом — резко, до тошноты. Кусок бургера, который я не дожевала, застревает где-то на середине горла, и я с трудом проглатываю его, не чувствуя вкуса. Пальцы сами сжимают ножку бокала — сильнее, сильнее, — и я замечаю, что вода из соседнего стакана дрожит мелкой рябью, потому что у меня трясётся рука.
— Аня, — Вероника накрывает мою ладонь своей. — Дыши.
— Он же в командировке, — мой голос звучит чужим, доносящимся откуда-то издалека. — Он сказал — до четверга.
— Аня…
— Он сказал — до четверга, — повторяю я тише, будто если произнести это снова, реальность переставится обратно на место.
Реальность не переставляется. Реальность сидит в десяти метрах от меня, в моей подарочной рубашке, и улыбается так, как не улыбался мне уже год.
Мария Владимировна — Маша, поправляю я себя, потому что иначе это слишком абсурдно, слишком официально для женщины в облегающем платье — поворачивает голову. Короткое, лёгкое движение. И видит меня.
Я смотрю, как улыбка медленно сползает с её лица. Как рука с бокалом замирает на полпути. Как взгляд резко, предупреждающе метается к Николаю.
Он оборачивается посмотреть, что её так испугало.
Наши взгляды встречаются через весь зал — через дюжину чужих столиков, гул разговоров, звон посуды, через семнадцать лет, которые я вкладывала в это, как в стену, которая должна была стоять вечно, — и которая только что рухнула.
Сначала на его лице — узнавание. Потом, на короткую долю секунды, прежде чем он успевает взять себя в руки — не вина, не раскаяние, а голая, неприкрытая досада. Будто его поймали не на измене, а на опоздании.
А потом он отбрасывает салфетку и встаёт.
— Коля, — Маша хватает его за рукав, но он стряхивает её руку резким, почти грубым движением.
Я смотрю, как он идёт через зал — быстро, размашисто, лицо закрытое, почти неузнаваемое. Это его лицо, которое я знаю семнадцать лет. Это лицо человека, который не пришёл объяснять. Который пришёл управлять.
Я не успеваю встать. Не успеваю даже выдохнуть. Он уже здесь — руки упираются в столешницу, бокалы подпрыгивают, тёмно-красная капля расплёскивается на белую скатерть. Его одеколон. Тот самый, что я выбирала сама. Запах, от которого раньше становилось спокойно — сейчас буквально перекрывает воздух.
Звук в зале становится далёким, ватным, будто уши заложило. Только дождь за окном. Только кровь в висках. Только звон, который становится громче, громче, громче — пока его ледяной, слишком спокойный голос не пробивает эту глухоту насквозь.

Глава 2

— Выйди со мной.
Не просьба. Приказ. Тихий, почти любезный по форме — и твёрдый, как закрытая дверь, по содержанию.
Я смотрю на его руки, упёртые в столешницу. Обручальное кольцо поймало отблеск светильника — тонкое, золотое, то самое, которое я выбирала сама, потому что он сказал: «Выбирай, какое хочешь, мне всё равно». Я тогда решила, что это доверие. Сейчас думаю — может, просто равнодушие. Просто я не умела слышать разницу.
— Коля. — Вероника произносит это ровно, без интонации — так говорят люди, которые очень сдерживаются. — Может, ты сам выйдешь?
Он даже не смотрит на неё.
Я ставлю бокал на стол — руки не слушаются, бокал стукает громче, чем нужно, и пара за соседним столиком одновременно поворачивает головы. Встаю. Не потому что он приказал. Просто потому что если я останусь сидеть ещё секунду, что-то во мне сломается прямо здесь, на виду у всего зала, и этого я не хочу. Не здесь.
— Я сейчас вернусь, — говорю я Веронике.
Она смотрит на меня взглядом, в котором одновременно: «я иду с тобой» и «ты справишься». Я не знаю, правда ли это второе.
Иду первой. Чувствую его шаги за спиной — близко, слишком близко, будто конвоирует. Под рёбрами что-то сжалось и не разжимается — тупая, нехорошая тяжесть, как будто я проглотила что-то холодное и оно теперь лежит там, не двигаясь.
Фойе — небольшой аванзал, зеркала в полный рост, вешалки для пальто. Я мельком вижу себя в зеркале и тут же отвожу взгляд. Гардеробщица за стойкой смотрит в телефон с профессиональной невозмутимостью человека, который всё слышит и ничего не замечает.
Николай открывает тяжёлую дверь на улицу.
Дождь всё ещё идёт. Под козырьком — узким, едва прикрывающим крыльцо — чуть суше. Мы выходим, и ресторанный гул обрывается за спиной, как захлопнувшаяся крышка. Остаётся только дождь, и где-то за углом — машины, и запах мокрого асфальта, и его одеколон, тот самый, который я сама выбирала в прошлом январе, стоя у прилавка и думая, что знаю его вкусы наизусть.
Этот запах сейчас буквально не даёт мне дышать.
— Объясни, — говорю я.
Голос получается тихий. Тише, чем я хочу. Он дрожит, и я слышу это, и ненавижу себя за это — за эту дрожь, за то, что стою здесь в промокших туфлях и смотрю в пол, а не ему в лицо.
— Что тебе объяснять? — Николай засовывает руки в карманы брюк. Спокойный. Слишком спокойный. — Ты видела что видела.
— Ты сказал, что в командировке. До четверга.
— Командировка перенеслась.
— Коля, — я слышу, как голос ломается на его имени, и ненавижу это ещё сильнее. — Это же… это была Маша. Мария Владимировна. Ты сидел с ней в ресторане, вы…
— Аня. — Он перебивает меня — не резко, а именно так, как перебивают людей, которые говорят очевидное. — Давай без этого, ладно? Ты взрослая женщина.
— Без чего «без этого»?
— Без сцены. — Он смотрит на меня, и в этом взгляде я вдруг не узнаю человека, с которым прожила семнадцать лет. Или узнаю — но что-то, чего не хотела видеть раньше. — Ты же понимаешь, что здесь не место.
— Я… — я запинаюсь, и по старой привычке, которая бесит меня саму, добавляю: — Прости, я не хочу скандала. Я просто хочу понять.
— Нечего понимать.
— Это твоя… — слово не идёт, застревает где-то в горле. — Вы с ней…
— Это не твоё дело.
Три слова. Коротких, чётких, как захлопнутая дверь.
— Не моё дело, — повторяю я шёпотом.
Он вздыхает — тем долгим, усталым вздохом, который я знаю наизусть, — и трёт переносицу. Так он делал всегда, когда разговор казался ему нудным. Когда я просила его починить кран. Когда напоминала про родительское собрание.
— Аня. — Теперь в его голосе — почти сочувствие. Это почему-то хуже всего. — Ты сама понимаешь, как у нас всё было последний год.
— Что?
— Ну вот так. — Он делает неопределённый жест рукой. — Ты вечно на работе, вечно уставшая, вечно с головой в своих проектах. Мы месяцами не разговаривали нормально. Я для тебя был, что — мебель? Заплатить за квартиру, забрать Алину с тренировки и не мешать.
Что-то внутри меня — горячее, незнакомое — рвётся сказать: это неправда, это ты уходил в телефон каждый вечер, это ты отмахивался, когда я пыталась поговорить. Но вместо этого я слышу собственный голос — тихий, виноватый:
— Я старалась. Я просто… после бабушки мне было тяжело, и работы было много, и я думала, что ты понимаешь…
— Ты думала. — Он кивает, будто именно это и хотел услышать. — Вот именно — думала. А я живой человек, Ань. Мне тоже что-то нужно.
Он произносит это так — буднично, без злости, почти с сочувствием, — будто смерть бабушки была просто неудачным стечением обстоятельств, которое мне следовало пережить быстрее, аккуратнее, не создавая неудобств. Я не успеваю ничего подумать — тело реагирует раньше: воздух выходит из лёгких и не возвращается, секунду, две, пальцы немеют, кровь стучит в висках так громко, что заглушает дождь. Я стою и не дышу, и в этой тишине внутри головы понимаю что-то очень простое: он использовал её. Мою бабушку. Мою потерю. Превратил мой самый тяжёлый год в оправдание для своей измены — аккуратно, спокойно, не моргнув глазом.
Я смотрю на его запястье. На бледный след помады, который он не до конца стёр.
— Сколько? — спрашиваю я.
Пауза. Длинная, некомфортная.
— Год, — говорит он наконец. — Примерно год.
Год.
Звон в ушах становится громче. Я смотрю на свои ноги — промокшие туфли, лужа у ступеней, в которой дрожит отражение фонаря — и пытаюсь дышать ровно. Вдох. Выдох. В горле что-то стянуло, как верёвкой.
Год — это когда умерла бабушка, и я плакала в ванной, чтобы не пугать Алину. Год — это все субботы, когда я пекла пиццу и думала, что это и есть счастье — простое, домашнее, наше. Год — это каждая ночь, когда я засыпала, не дождавшись его, потому что была такая усталая, что не могла уже даже злиться.
Всё это время он был с ней.
— Аня. — Его голос возвращает меня. — Давай завтра поговорим. Дома. Спокойно. Я приеду утром.
— Ты приедешь, — повторяю я.
— Да.
— Откуда?
Пауза. Снова — слишком долгая.
— Это не важно.
Он открывает дверь обратно в ресторан. Останавливается на секунду — профиль, знакомый изгиб носа, линия челюсти, которую я знала наизусть и которую сейчас смотрю как на фотографию незнакомца.
— Не делай глупостей, — говорит он, не оборачиваясь.
И уходит.
Дверь закрывается. Я остаюсь одна под козырьком. Где-то капает с водостока в лужу — кап, кап, кап, — ровно и бесконечно, как метроном. Дождь шумит. Я стою и смотрю на дверь, которая только что закрылась, и думаю, что за ней сейчас — Николай идёт обратно к столику. Садится. Маша смотрит на него вопросительно. Он что-то говорит — тихо, успокаивающе. Может, берёт её за руку.
Тошнота поднимается резко, и я хватаюсь рукой за стену, просто чтобы стоять.
— Ань.
Я не слышала, как она вышла. Вероника стоит рядом — в накинутом пальто, с моей сумкой в руках, с таким лицом, будто простояла здесь уже давно, просто молча ждала. Она не спрашивает, что он сказал. Не говорит ничего. Просто берёт меня за локоть — мягко, но так, что не вырвешься — и ведёт вниз по ступенькам, в дождь.
В её машине тепло. Пахнет кофе из термоса, который она вечно возит с собой, и чуть-чуть — её духами, теми, которые я всегда узнаю с закрытыми глазами. Я сижу на пассажирском сиденье, и Вероника едет, и молчит, и это молчание — самое доброе, что я слышала за весь день.
— Год, — говорю я в какой-то момент. Просто чтобы произнести вслух. Убедиться, что это настоящее.
— Я знаю, — говорит она тихо.
— Он сказал — я сама виновата. Что я была вечно на работе. Что мы не разговаривали.
— Аня.
— Нет, я просто… — я смотрю в мокрое стекло. — Может, он прав? Я правда была… я правда не замечала его. Я думала, что он понимает, что у меня сложный год, но, может…
— Анна. — Вероника говорит это так, что я замолкаю. Она не повышает голос. Просто произносит моё имя — полностью, без сокращения, — и этого достаточно. — Усталость жены не является причиной для измены. Это просто ложь, которую удобно рассказывать.
Я смотрю в окно. Дворники размазывают огни витрин в длинные цветные полосы — красные, жёлтые, белые, — и город за стеклом выглядит как акварель, которую не успели просушить. На перекрёстке мелькает вывеска какого-то кафе — кривые буквы, шрифт из девяностых, пластиковые цветы в горшке у двери, подсвеченные дешёвой гирляндой. Я машинально отмечаю: всё неправильно, всё не так, и владелец, наверное, думает, что это уютно. Думает, что это настоящее.
Я молчу.
— Ты домой? — спрашивает Вероника через минуту.
— Да.
— Алина где?
— У Сони. До завтра.
— Хочешь, поедем ко мне? Лёша не против, я позвоню.
Я качаю головой. Я знаю Лёшу не так уж хорошо, но за три года ни разу не слышала от Вероники, чтобы он был против чего-то, что важно ей. Он просто приезжает за ней в дождь. Помнит, как зовут её клиентов. Не против — и это такая обыкновенная, такая простая вещь, а сейчас она режет меня острее всего, что произошло за этот вечер.
Мне нужно домой. Мне нужно — я сама не знаю зачем, но нужно — туда, в эту квартиру, в эту тишину. Что-то там нужно сделать, хотя я ещё не понимаю что.
— Хорошо, — говорит Вероника просто. — Но ты позвонишь мне. Как бы поздно ни было.
— Позвоню.
Она паркуется у подъезда. Я уже открываю дверцу, когда она говорит:
— Аня. Ты не обязана сегодня ничего решать.
Я смотрю на неё. У неё честное лицо. Она не говорит «всё будет хорошо», потому что не знает этого, и никогда не говорит того, чего не знает. Я за это и люблю её.
— Знаю, — говорю я.
Поднимаюсь в лифте одна. Долго ищу ключи — пальцы не слушаются. Вхожу, щёлкаю выключателем.
Квартира встречает меня тишиной. И запахом — ванилью и чуть-чуть тёплым деревом, это диффузор в прихожей, который я сама выбирала в прошлом году, долго нюхала пробники в магазине, хотела чтобы дома пахло уютом. Раньше этот запах казался мне правильным. Сейчас он просто есть. Нейтрально. Как воздух.
Я снимаю мокрые туфли, и несколько секунд просто стою в прихожей, прислонившись спиной к двери. Смотрю на этот коридор, который сама же проектировала — узкий, но продуманный, с правильным светом, с крючками на нужной высоте, с зеркалом в той точке, где оно сразу показывает всего человека, входящего с улицы. Я вложила в это пространство три выходных и кучу схем. Думала — гнездо. Думала — дом.
Дизайнер всегда работает на клиента. Я просто не знала, что в этот раз клиентом была чужая жизнь.
Иду мимо комнаты Алины. Останавливаюсь. Дверь чуть приоткрыта — там темно, тихо. Алина у подруги, я знаю, но всё равно толкаю дверь и смотрю внутрь.
Кровать аккуратно заправлена. На столе — учебники, наушники, кружка с засохшим чаем. На стене — фотографии: подруги, какой-то певец, которого я не знаю, и одна старая, в самом углу, почти спрятанная — мы с ней, Алине лет восемь, мы в парке, и она смеётся, и я держу её за руку, и мы обе смотрим куда-то в сторону, будто нас кто-то окликнул.
Я смотрю на эту фотографию долго. На ту Анну в углу стены — в лёгком платье, с распущенными волосами, со смехом, который виден даже в профиль. Я не помню этого дня. Не помню, о чём мы говорили, куда шли, что было потом.
Но я понимаю, почему Алина убрала её в самый дальний угол. Потому что та женщина на снимке и та, которая сейчас стоит в дверях её комнаты — с тёмными кругами, с потухшим взглядом, в мокрых туфлях — это не один и тот же человек. И дочь это видит. Видит каждый день, уже год. И молчит. Или не молчит — просто я не слышу, потому что давно перестала слушать.
Когда я перестала?
Я закрываю дверь и иду на кухню.
На столе — его чашка. Утренняя. Недомытая. Засохшие разводы кофе по краю. Он всегда оставлял чашки вот так — семнадцать лет — и я всегда за ним мыла, не задумываясь, просто как часть утреннего ритуала. Ещё одна мелочь, которую я перестала замечать так давно, что уже не помню когда.
Я смотрю на эту кухню. На светло-серые фасады, которые выбирала сама. На плитку с рисунком — долго искала именно такую, с этим сдержанным геометрическим узором. На свет над столом — тёплый, правильный, я специально заказывала такой температуры, чтобы еда выглядела аппетитно, чтобы вечерами было уютно сидеть здесь вдвоём.
Это пространство мертво. Я не понимала этого раньше — а сейчас вижу сразу, как будто чужими глазами. Красивая, продуманная, мертвая кухня. Красивый, продуманный, мёртвый дом.
Беру чашку. Она холодная. Несу к раковине.
Стою над ней и не разжимаю пальцы.
Вспоминаю одно обычное утро — не конкретное, просто собирательное, таких было сотни. Алина копается с рюкзаком в прихожей, я кричу ей, чтобы не забыла физкультурную форму, а Николай стоит здесь, вот на этом месте, и ворчит на остывший кофе: «Ну как можно было не подогреть, я же просил». Я молча иду, подогреваю, ставлю перед ним. Он берёт, не говорит спасибо — просто берёт, как берут то, что само собой разумеется.
Я всегда думала: это и есть обычная жизнь. Просто обычная жизнь.
Разжимаю пальцы.
Звук получается неожиданно громким в пустой квартире. Фарфор об раковину — резко, коротко, окончательно. Осколки разлетаются по белой эмали.
Я смотрю на них. И что-то во мне — маленькое, сердитое, живое — отвечает на этот звук. Не слезами. Злостью. Первой настоящей злостью за весь этот долгий, холодный вечер.
Это что-то. Это уже что-то.
Телефон на столе вибрирует.
Я не сразу подхожу. Потом — беру. Смотрю на экран.
Николай.
Одно сообщение:
«Нам нужно поговорить. Завтра утром. Буду дома в восемь».
Я читаю это трижды. Каждый раз жду, что слова изменятся. Они не меняются.
Восемь утра. Он придёт сюда и сядет за этот стол и будет говорить — спокойно, устало, с той особой интонацией человека, которому заранее жаль, что приходится объяснять очевидное.
Я смотрю на осколки в раковине.
Потом — на входную дверь.
Потом снова на телефон.
Я кладу его на стол экраном вниз. Иду в прихожую. Медленно, как во сне, щёлкаю замком. Первым. Потом вторым. Потом накидываю цепочку — ту, которую мы никогда не используем, она просто висит тут с тех пор, как въехали.
Возвращаюсь на кухню. Сажусь на стул. Смотрю на осколки в раковине. На телефон, лежащий экраном вниз.
И тут телефон снова вибрирует.
Не сообщение — звонок. Длинный, настойчивый. Потом ещё раз. Потом ещё.
Я не беру трубку.
Сижу и слушаю, как он звонит — раз, другой, третий, — и жужжание телефона на столе, и осколки в раковине, и цепочка на двери, которую я накинула первый раз за всё время, что мы здесь живём. Дождь за окном. Тишина в квартире, которую я строила три месяца и в которой прожила семнадцать лет.
Телефон замолкает.
За окном всё ещё идёт дождь.
Восемь утра — это через восемь часов. И когда он нажмёт на звонок, я ещё не знаю, открою ли я эту дверь.

Глава 3

Я не сплю в 7:42.
Не потому что проснулась — просто в какой-то момент ночь кончилась, а я всё ещё сижу на кухне. Чашка чая, которую я налила часа в три, давно остыла — стоит передо мной, нетронутая. За окном мокрая улица. Серость, которая пока не понимает, утро это или ещё нет. Я смотрю на часы в телефоне, и следующая мысль приходит сама, чёткая и холодная, как вода из-под крана: через восемнадцать минут он нажмёт на звонок.
Цепочка всё ещё накинута.
Я встаю. Тело затёкло — правое плечо ноет, шея не поворачивается нормально, — и пока я иду к раковине налить воды, блузка снова неприятно тянет через спину. Та самая. Я не переодевалась. Просто сидела всю ночь в том, в чём была в ресторане, как будто если переодеться — значит признать, что вечер закончился и начался следующий день. Следующий день, в котором нужно что-то делать.
Пью воду. Смотрю в окно.
Осколки из раковины я убрала около четырёх — молча, совком и щёткой, по кусочку. Это заняло минут пять. Я думала, что буду плакать, но не плакала. Просто убирала фарфор, складывала в пакет, завязывала. Вынести в мусор не пошла — пакет стоит у двери, и я каждый раз на него смотрю, когда прохожу мимо.
В 7:58 — звонок.
Не телефон. Домофон. Я стою в прихожей и смотрю на трубку, которая пищит, и не двигаюсь. Один раз. Пауза. Второй. Пауза. Третий.
Я снимаю трубку.
— Открой, — говорит он.
Не «это я». Не «доброе утро». Просто — открой.
Я нажимаю кнопку.
Потом снимаю цепочку.
Стою у двери и слушаю, как лифт едет вверх — медленно, гудя, как всегда. Щелчок. Шаги по коридору. Я знаю эти шаги наизусть. Твёрдые, размашистые, без паузы у двери — он никогда не останавливался перед тем, как войти. Это ведь его дом. Был.
Ключ в замке. Первый щелчок. Второй.
Дверь открывается.
Николай входит и сразу видит меня — я стою прямо перед ним, в двух шагах, и, судя по тому, как коротко меняется его лицо, он не ожидал застать меня здесь вот так, без предупреждения. Секунду изучает меня взглядом: блузка со вчера, тени под глазами, волосы не расчёсаны. Его лицо ничего не выражает. Или выражает — но что-то, для чего у меня больше нет словаря.
— Кофе есть? — спрашивает он.
Первое, что он говорит. Кофе.
Я разворачиваюсь и иду на кухню — и только у плиты понимаю, что уже тянусь за чайником. Семнадцать лет. Рука помнит раньше, чем голова успевает что-то решить. Ставлю чайник. Не потому что хочу. Просто не знаю, куда деть руки.
Он садится на своё место — то, где всегда сидел, у окна, — снимает куртку, вешает на спинку стула. Привычный жест, миллион раз виденный. Я стою у плиты и жду, пока закипит вода, и смотрю на его отражение в тёмном стекле чайника. Он смотрит в телефон.
— Ты не спала, — говорит он, не поднимая взгляда.
— Нет.
— Зря.
Я не отвечаю. Ставлю перед ним кружку. Сажусь напротив — не на своё место, а на то, где обычно сидит Алина. Не знаю почему. Просто не хочу сидеть там, где всегда.
Николай берёт кружку. Отпивает. Смотрит на меня наконец — долгим, оценивающим взглядом, каким смотрят на чужую собственность, которую предстоит описать.
— Я подал заявление на развод, — говорит он. — Сегодня утром. Онлайн.
Тишина.
Я слышу, как за окном проехала машина. Как гудит холодильник. Как у соседей сверху кто-то прошёл — три шага, стук каблука, тишина.
— Что? — говорю я наконец. Тихо. Своим голосом, а не тем чужим, что был вчера.
— Аня. — Он ставит кружку. — Ты же сама всё понимаешь. Смысл тянуть.
— Ты мог бы сначала поговорить со мной.
— Я сейчас разговариваю.
— Ты подал документы.
— Это формальность.
Формальность. Семнадцать лет — формальность. Я смотрю на его руки на столе. Обручальное кольцо на месте. Не снял. Это кажется мне почему-то самым странным — что он подал на развод и всё ещё носит кольцо.
— Квартира записана на меня, — говорит он ровно, как диктует перечень. — Но торопить не буду. Ты работаешь, разберёшься. — Пауза. — И по Алине... ну, девочке нужна стабильность. Сама понимаешь — у тебя сейчас всё плывёт. Потом решим.
Я поднимаю взгляд.
— Что значит «потом решим»?
— Ей нужна стабильность. Ты сама понимаешь — ты сейчас не в том состоянии, чтобы…
— Стоп.
Это слово выходит само. Тихое, почти беззвучное. Он замолкает.
Я смотрю на него и чувствую, как горло сжимается. Не от слёз — просто сжимается, будто там что-то застряло и не даёт говорить нормально.
— Алина… со мной, — голос ломается на середине, и я ненавижу себя за это, но не могу остановить. — Коля, она останется со мной. Это… я не отдам её, слышишь?
Я не отдам её.
Пауза. Он смотрит на меня чуть дольше обычного — и что-то в его взгляде слегка смещается. Не уважение. Скорее — пересчёт. Увидел слабость, взял на заметку.
— Посмотрим, — говорит он наконец. Снисходительно. Как говорят взрослые детям, которые требуют невозможного.
«Посмотрим» — это не отступление. Это пометка на полях: вернуться позже.
Он допивает кофе. Встаёт. Снова берёт куртку со спинки стула — тот же привычный жест, только теперь в обратную сторону.
— Кредитную карточку я пока заблокирую, — говорит он, не глядя на меня. — Пока не разберёмся с имуществом. Юрист советует.
Вот оно.
Я сижу и слушаю, как это оседает внутри. Карточка. Которой я плачу за продукты, за бензин, за Алинины секции, за всё то маленькое и ежедневное, из чего складывается жизнь. Моя зарплата у Никиты — я знаю точно, сколько там после вычетов. Знаю, что этого не хватит. Не сразу.
— Хорошо, — говорю я.
Он смотрит на меня. Ждёт, наверное, чего-то другого.
— Хорошо? — повторяет он.
— Хорошо, — говорю я снова. — Иди.
Что-то в моём лице или голосе не даёт ему продолжить. Он стоит секунду в дверях кухни — куртка в руке, взгляд прямой, — и я смотрю на него и думаю: я знаю этого человека так хорошо, что могу по позиции плеч угадать его следующее слово. И он знает меня так же. И всё равно мы стоим сейчас в этой кухне как два незнакомца, которые не могут вспомнить, когда именно разошлись по разным комнатам.
Он уходит. Входная дверь закрывается — аккуратно, без хлопка. Николай никогда не хлопает дверями. Это всегда я хлопала, когда злилась, а он никогда. Тихий, управляемый, всегда с закрытой дверью.
Я сижу за столом Алины.
Потом встаю. Иду в прихожую. Смотрю на пакет с осколками у двери.
Беру телефон. Открываю банковское приложение. Ввожу пароль — пальцы не слушаются, первый раз промахиваюсь мимо цифр. Второй раз. Экран мигает: неверный пин. Я делаю вдох и набираю медленно, по одной цифре. Вхожу.
Карточка ещё работает — он сказал «пока заблокирую», значит, ещё не успел. Или успел, но хочет, чтобы я обнаружила это сама. В магазине. На кассе. Когда терминал выдаст «отказано» и люди в очереди будут смотреть.
Я перевожу на свою дебетовую всё, что есть на счёте. Не много. Но это мои деньги тоже — я столько лет покрывала его представительские ужины, его дорогой одеколон, Алинины секции, на которые возила её я, пока он занимался своими делами. Нажимаю «Подтвердить» — и замираю.
Секунда. Две. Экран крутит колесо загрузки. Я держу телефон двумя руками, чтобы не дрожал, и думаю: а вдруг уже. Вдруг он успел, пока ехал в лифте, вдруг уже заблокировано и сейчас высветится красная плашка—
Телефон пикает.
Перевод выполнен. Я выдыхаю — коротко, судорожно, будто только что вынырнула.
Я иду в ванную. Смотрю на себя в зеркало — первый раз по-настоящему за последние часов двенадцать. Тёмные круги. Блузка, которая тянет через плечи. Волосы, которые я не расчёсывала с вчерашнего утра. Я стою и смотрю, и жду, когда накроет — слезами, или паникой, или ещё чем-то, что должно прийти в такие моменты.
Не накрывает.
Вместо этого — ясность. Неудобная, без мягких краёв. Просто список вещей, которые теперь нужно сделать. Позвонить Веронике. Узнать про юриста — свою, не его. Поговорить с Алиной раньше, чем это сделает он. Разобраться с деньгами. Найти, где жить, если до этого дойдёт.
Много пунктов. Ни один не страшный по отдельности. Страшно всё вместе и сразу.
Я открываю кран. Умываюсь холодной водой — резко, до ломоты в скулах. Выпрямляюсь. Смотрю на себя снова.
Та же я. Только мокрая.
В прихожей — пакет с осколками. Я надеваю куртку прямо поверх блузки со вчера, беру пакет и выхожу на площадку. Мусоропровод в конце коридора. Три шага. Крышка открывается с металлическим лязгом.
Я выбрасываю осколки.
Возвращаюсь. Закрываю дверь. Накидываю цепочку.
Сажусь на пол в прихожей, спиной к двери, как сидела бы в шестнадцать лет — коленки к груди, голова назад, глаза в потолок. Сижу и дышу. Просто дышу. Квартира тихая, и дождь, кажется, наконец перестал, и где-то в соседнем дворе — птица, первая за утро.
Телефон в кармане.
Я достаю его. Открываю контакты. Вероника — первая в списке, как всегда.
Набираю.
Она отвечает на первом гудке.
— Жива? — спрашивает она вместо «алло».
— Жива, — говорю я. И голос мой — тихий, усталый, без дрожи. — Он подал на развод. И намекает на Алину — сказал, у меня сейчас всё плывёт, что они «потом решат». Я боюсь, Вероник. Он хочет её забрать. И карточку блокирует.
Молчание.
— Хорошо, — говорит Вероника наконец. Так же, как я только что говорила ему. Спокойно. По-деловому. — Значит, нам нужен юрист. У меня есть контакт — она работает по семейному праву, я тебя сведу сегодня же. И ещё — Никита знает?
— Нет.
— Узнает. Скоро. — Пауза. — Аня, ты понимаешь, что он встанет на сторону Коли?
Я понимаю. Я знала это ещё ночью, просто не произносила вслух.
— Понимаю, — говорю я.
— Тогда нам надо думать быстро. Ты сейчас где?
— Дома. На полу в прихожей.
Короткая пауза.
— Ладно, — говорит она. — Это нормально. Я еду.
Я хочу сказать, что не надо, что я справлюсь, что она не обязана. Но вместо этого говорю:
— Ладно.
Кладу телефон на колени. Сижу на полу. За окном в конце коридора — серое утро, которое наконец решило стать утром, а не ночью. Где-то в соседнем дворе — птица замолчала. Или улетела. Или просто я перестала слышать.
Алина вернётся после уроков. Часа в три.
У меня есть несколько часов.
Я встаю с пола.
Телефон в кармане вибрирует.
Вероника уже едет. Значит — не она.
Я смотрю на экран.
Никита.
«Аня, зайди ко мне сразу как придёшь. Нам нужно обсудить твою загрузку по Садовой. И… в целом».
Я читаю это дважды.
«И… в целом».
Николай уже позвонил ему. Он не доехал ещё до конца улицы — а уже позвонил. И Никита уже знает. И «в целом» — это именно то, о чём я думаю.
Я стою в прихожей с телефоном в руке и смотрю в стену.
Несколько часов у меня больше нет.
Дорогие читатели, спасибо, что начали читать мою историю!
Мир Анны рухнул в один момент, но это только начало её пути к настоящей свободе и новой, сильной себе. Как вам первые главы? Что думаете о поступке Николая? Пишите свое мнение в комментариях, мне безумно важна ваша обратная связь!
🔥Важная информация для вас:
Новые главы будут выходитькаждый день строго в 19:00 по московскому времени.
Пожалуйста, поддержите новинку — нажимайте кнопку «Хочу прочесть» (добавить в библиотеку) и ставьте лайки. Для меня и для продвижения книги на платформе это сейчас бесценно!

Глава 4

Вероника приезжает через сорок минут. Я слышу, как лифт останавливается на моём этаже, и поднимаюсь с пола — колени затекли, правая нога занемела, и я ступаю на неё с осторожностью, как на чужую. Цепочка на двери — та самая, которую я накинула впервые за семнадцать лет, — с лёгким звоном соскальзывает, когда я открываю.
Вероника стоит на пороге. В мокрой куртке, с пакетом в руках. За её спиной — серый, ещё не проснувшийся коридор, и я почему-то знаю: она не спросит, как я. Она просто войдёт, и это будет правильно.
— Кофе привезла, — говорит она, поднимая пакет. — И круассаны. Съешь хотя бы один.
— Я не голодна.
— Я знаю. — Она проходит мимо меня, снимает куртку, вешает на крючок, потом задерживает взгляд на пакете у двери — том самом, с осколками, — но ничего не говорит.
На кухне она достаёт из пакета пачку молотого кофе, насыпает в турку и ставит на плиту. Достаёт кружки, и я чувствую странную, почти детскую благодарность за то, что она не спрашивает. Не «как ты», не «что будешь делать», не «он звонил ещё?». Просто варит кофе, потому что это единственное, что она может сделать прямо сейчас, и этого достаточно.
— Алина вернётся в три, — говорю я, садясь за стол. — Я не знаю, что ей скажу.
— Скажешь правду, — Вероника ставит передо мной кружку. — Не всю, если не готова. Но правду.
— Я не знаю, что такое правда, — пар лениво поднимается над кофе, и я утыкаюсь в него взглядом, потому что не могу смотреть на Веронику. — Я думала, что знаю, а теперь…
— Правда в том, что он тебя предал. — Она садится напротив, и голос её твёрдый, без дрожи. — Не ты его. Это важно запомнить. Ты не виновата в том, что он выбрал.
— Он сказал, что я перестала его замечать. Что я была всё время на работе. Что я…
— Аня. — Вероника накрывает мою руку своей. — Он — мудак. Это не диагноз, это факт.
Я почти смеюсь — коротко, сухо, и этот звук выходит чужим и неправильным.
— Юрист, — говорю я. — Ты обещала контакт.
Она кивает и тянется к телефону.
— Я уже с ней связалась. Её зовут Наталья. Работает по семейному праву, специализируется на сложных разводах. Я сказала, что ты позвонишь сегодня до обеда. Она ждёт.
Я киваю, и внутри разливается что-то тягучее, почти болезненное. Сделать звонок, записаться, прийти — я цепляюсь за это как за перила, когда ноги уже не держат. И думаю о том, что Никита ждёт меня на работе. Что он звонил. Что он написал «в целом» — и это «в целом» сейчас висит у меня в голове, как гиря.
Телефон на столе экраном вверх. Дрожь в пальцах возвращается — я замечаю это, когда тянусь к кружке. Кофе плещется через край, и я не успеваю убрать руку, горячая капля обжигает кожу.
— Ты дрожишь, — говорит Вероника.
— Я знаю.
— Тебе надо позвонить в студию. Сказать, что ты заболела.
— Я не могу. — Я смотрю на неё, и в горле стоит ком, мешающий дышать. — Он уже знает. Никита знает про Колю. Он написал «в целом» — это не про работу.
— Аня, — Вероника говорит мягко, но в голосе появляются стальные нотки, — тебе не обязательно решать это сейчас. Скажи, что заболела, и возьми паузу до завтра. Хотя бы до завтра.
Я открываю чат с Никитой. Пальцы сами набирают сообщение, я не контролирую их — они движутся механически, как в тумане:
«Я заболела, выйду завтра».
Отправить. Я нажимаю, и чувствую, как сердце ухает куда-то вниз. Секунда. Две. Три.
Телефон вибрирует в моей руке — коротко, резко, будто кто-то ударил по экрану.
Ответ Никиты:
«Аня, Николай мне всё рассказал. Твоё состояние и Садовая — под вопросом. Жду тебя завтра в девять утра. Без опозданий».
Слово «состояние» горит на экране, и я чувствую, как в груди что-то сжимается — туго, до боли. Он уже знает. Он уже решил. И завтра в девять я должна буду сидеть перед ним, слушать его ледяной голос, видеть его лицо, которое станет ещё холоднее, чем вчера, и понимать, что моя работа — ещё одна вещь, которая сейчас под угрозой.
— Что? — Вероника тянется к телефону, но я отодвигаю его.
— Он ждёт меня завтра, — говорю я, и голос мой предательски ломается в середине фразы. — Говорит, что моё состояние под вопросом. И Садовая.
— Он не может…
— Может, — я смотрю на неё, и в горле всё ещё стоит ком, но я продолжаю, потому что если я остановлюсь, я не смогу говорить вообще. — Он может всё, Вероник. У него есть власть. Он друг Коли. И завтра я пойду туда, и он будет смотреть на меня как на… как на проблему.
Вероника молчит, но по её лицу я вижу, что она не находит слов. И это хорошо, потому что сейчас любые слова были бы фальшивыми.
Я беру телефон, чтобы позвонить Наталье. Но в ту же секунду экран загорается — входящий звонок. Имя: Алина.
Сердце пропускает удар. Пальцы отказываются нажимать «ответить». Вероника замечает, и я вижу, как она напрягается.
— Возьми, — говорит она тихо.
Я нажимаю кнопку и подношу телефон к уху.
— Алло?
— Мам. — Голос Алины звучит странно — не раздражённо, как обычно, а настороженно, с металлической ноткой, которую я не слышала раньше. — Ты где?
— Дома. Я… — я запинаюсь, и Вероника смотрит на меня в упор, как будто подсказывая: дыши. — Я дома. А ты?
— У Сони. — Пауза. — Папа звонил.
Внутри всё леденеет, и я чувствую, как в висках начинает стучать кровь.
— Да?
— Он сказал, что вы поссорились. Что он приезжал сегодня утром, и что… — она замолкает, и я слышу, как она дышит — часто, прерывисто. — Мам, он сказал, что ты разбила чашку. Что ты устроила погром.
— Алин, я…
— Я знаю, вы ссорились. — В её голосе появляется что-то острое, почти как у него. — Он сказал, что ты злишься. Что ты не в себе. Сказал, что это из-за меня, но я не понимаю, из-за чего я.
— Нет, Алин, это не из-за тебя, это…
— Тогда из-за чего? — Её голос ломается, и я слышу, как она пытается держать себя в руках. — Ты всё время молчишь, мам. Ты не разговариваешь со мной. Ты даже не спросила, как у меня дела, когда я уходила вчера.
Я смотрю на стену перед собой, на серые фасады кухни, и чувствую, как внутри — под рёбрами — что-то осыпается, как старая штукатурка.
— Прости, — говорю я тихо. — Я… я просто устала, Алин. И я правда хочу, чтобы ты знала — это не твоя вина. Ничего из того, что происходит, не твоя вина.
— Папа сказал, что вы разводитесь.
Тишина. Она висит в воздухе, как облако дыма, и я слышу, как за окном проехала машина, как гудит холодильник, как бьётся моё сердце.
— Мы не разводимся пока, — говорю я осторожно. — Но мы… мы говорили об этом.
— Ты врёшь.
— Алин…
— Ты врёшь мне, — её голос становится громче, и я слышу, как она пытается не заплакать. — Ты всегда врёшь. Говоришь, что всё хорошо, а сама ходишь как тень. И я не хочу возвращаться домой, если вы будете ссориться! Папа сказал, что ты не справляешься, что я могу пожить у него. Он сказал, что ты…
— Что я — что?
Пауза. Я слышу, как она сглатывает, как пальцы, наверное, сжимают телефон.
— Что ты сама во всём виновата, — говорит она наконец, и эти слова падают в пустоту, как осколки.
Я закрываю глаза. Горло сжимается, и я не могу говорить — только дышать, коротко, часто, как после бега. Он уже позвонил ей. Он уже вложил ей в голову эту мысль — что я виновата, что я не справляюсь, что она может уйти к нему. И она поверила. Потому что я сама дала ей для этого все основания — своим молчанием, своей усталостью, своей тенью.
— Алина, — говорю я, и голос мой — тонкий, почти беззвучный, — пожалуйста, дай мне поговорить с тобой, когда ты вернёшься. Я…
— Мне надо идти, — перебивает она. — Соня зовёт.
— Алин, подожди, я…
— Пока, мам.
И она кладёт трубку.
Я смотрю на телефон, на застывший экран. «Алина, 4 минуты». Четыре минуты, за которые она успела передать мне каждое слово, которое он сказал ей. И я не знаю, как это остановить, потому что она права — я не разговаривала с ней по-настоящему уже год. А может, два. А может, никогда, после того дня, когда она перестала быть маленькой и начала видеть меня такой, какая я есть.
— Она звонила, — говорю я Веронике, и голос мой дрожит. — Он уже позвонил ей. Сказал, что я виновата, что я не справляюсь, что она может жить с ним.
Вероника молчит, и я вижу, как её лицо становится жёстче.
— Аня, — говорит она наконец. — Он пытается перетянуть её на свою сторону. Это грязно, но это не значит, что ты проиграла.
— Я знаю, — говорю я, и в груди — не слёзы, а сухая, колючая тяжесть. — Я знаю. Я просто… я не знаю, как ей сказать, что я её люблю, если я сама перестала чувствовать это слово.
— Ты ей скажешь, — говорит Вероника. — Не сейчас. Когда будешь готова. Но ты скажешь.
Телефон вибрирует — коротко, одно уведомление. Я смотрю на экран.
Алина.
«Я приду в три. Только… не надо меня уговаривать. Я просто хочу забрать свои вещи».
Слово «забрать» врезается в сознание, как нож. Она уже думает об этом. Она уже допускает, что уйдёт. И я понимаю, что он сделал больше, чем просто позвонил — он вложил в неё эту идею, как семя, и оно уже начало прорастать.
— Она пишет, — говорю я Веронике. — Говорит, что придёт в три. Что хочет забрать свои вещи.
Вероника смотрит на меня, и я вижу, как она сдерживает дыхание.
— Значит, ты должна быть готова. Не уговаривать. Просто быть.
Я киваю, и это движение даётся мне с трудом, будто шея одеревенела.
— Наталья, — говорю я. — Я позвоню ей сейчас.
Я беру телефон и набираю номер. Пальцы всё ещё дрожат — я сжимаю их в кулак, разжимаю, заставляю слушаться. Голос в трубке — деловой, спокойный, без лишних сантиментов.
— Да, Наталья, здравствуйте. Меня зовут Анна. Вероника дала ваш контакт.
Я говорю, и голос мой — тихий, неровный, но слова выходят чётко. Я записываю адрес офиса, говорю «до встречи» и кладу трубку. Вероника смотрит на меня.
— В час. Я записалась на час.
— Молодец, — говорит она, но в голосе нет радости. Она видит, как дрожат мои руки, когда я кладу телефон на стол.
— У меня нет денег на юриста, — говорю я, и это признание звучит пусто, как удар по стеклу.
— Я дам тебе в долг, — говорит она без паузы. — Отдашь, когда встанешь на ноги.
— Вероник, это много. Я не знаю, когда смогу вернуть.
— Аня, — она смотрит на меня прямо, и в её взгляде — ни капли сомнения. — Ты бы сделала то же самое для меня. Если бы я была на твоём месте.
Я закрываю глаза. Внутри поднимается горячая, стыдная волна — не от жалости к себе, а от того, насколько глубоко я увязла. Я не могу её принять, эту помощь, но у меня нет выбора. И это самое страшное.
— Спасибо, — говорю я, и это слово выходит сухим.
— Иди умойся, — говорит она. — Ты выглядишь так, будто тебя переехало поездом.
Я встаю, иду в ванную. Включаю воду, смотрю в зеркало и вижу своё лицо — серое, с тёмными кругами, с глазами, в которых нет сна. Я думаю о Никите, о том, как он будет смотреть на меня завтра. О Коле, который уже позвонил Алине. О дочери, которая идёт забирать свои вещи.
Я умываюсь холодной водой — резко, до ломоты в скулах. Вытираю лицо полотенцем и смотрю в зеркало снова. Ничего не изменилось. Я всё та же. Только мокрая.
Возвращаюсь на кухню, и Вероника смотрит на меня, и я вижу, что она заметила: я ещё дрожу, но в глазах появилось что-то другое — не осознание, не уверенность, а скорее тупое, животное понимание: если я не пойду дальше, меня сметут.
— Мне нужно переодеться, — говорю я. — И ехать к юристу.
Она кивает, и я иду в спальню. Открываю шкаф. Вещи аккуратно разложены по цветам — мои, его, наши. Снимаю блузку со вчера — ту, что тянула через плечи, — и надеваю джинсы. Простые, тёмные. Потом футболку. Мягкую, домашнюю, ту, в которой я чувствую себя собой. Опускаю взгляд: теперь на мне джинсы, а не блузка. Но внутри — всё та же пустота. Я сделала это, потому что надо было сделать. Потому что не могла больше сидеть в той одежде, которая напоминала мне о вчерашнем.
Выхожу на кухню. Вероника смотрит на меня, и я вижу по её глазам, что она заметила разницу.
— Так лучше, — говорит она.
— Да, — отвечаю я. И это слово звучит глухо, без уверенности. — Поехали.
Мы выходим из квартиры, и я закрываю дверь — аккуратно, без хлопка, как закрывал её он. Внизу, на улице, воздух влажный и холодный. Я сажусь в машину Вероники, и мы едем, и я смотрю в окно на мокрые улицы, и думаю: через час я буду сидеть в кабинете юриста. А через три — стоять перед Алиной, которая придёт забирать свои вещи.
И я не знаю, что страшнее.
--
У офиса Натальи я долго стою перед дверью. Рука на ручке — и она дрожит. Вероника стоит рядом, не торопит. Я смотрю на вывеску и чувствую, как в груди колотится сердце — гулко, тяжело. Война уже началась. Не завтра, не через час. Прямо сейчас, в эту секунду, когда Алина уже думает о том, что уйдёт. Когда Никита ждёт меня завтра, чтобы добить. Когда Коля уже вложил в голову дочери мысль о том, что я не справляюсь.
— Входи, — говорит она тихо.
Я открываю дверь.
Кабинет маленький, светлый. За столом — женщина лет сорока, с короткой стрижкой, в очках. Она смотрит на меня поверх компьютера, и в этом взгляде — ни сочувствия, ни жалости. Только деловая внимательность. Я сажусь, и она протягивает мне руку.
— Анна? Наталья. Очень приятно. — Она улыбается — коротко, профессионально. — Вероника мне всё объяснила. Давайте сразу к делу.
Я киваю, и она разворачивает к монитору экран. Печатает что-то, потом поднимает взгляд.
— Николай сегодня утром подал электронный иск в суд, — Наталья переводит взгляд на меня. — Я сразу подняла его требования через систему, поскольку в деле фигурирует несовершеннолетний ребёнок. У меня есть текст иска. Я могу показать вам, что он зафиксировал.
Эти слова — напечатанные, безличные, официальные — выжигаются на сетчатке:
«Раздел имущества: оставить за сторонами...»
«Алименты: взыскать с Анны Сергеевны Зотовой...»
И дальше — строки, которые я читаю дважды, потому что отказываюсь верить глазам.
«Место жительства несовершеннолетней А. Н. Зотовой определить с отцом, Николаем Владимировичем Зотовым...»
Я смотрю на этот ровный шрифт. Внутри, там, где была тяжесть, теперь пустота. Это не его слова. Это не «потом решим». Это система. Государство. Бумага, которая всё решает за меня.
— Он уже подал это, — говорю я, и мой голос — чужой, тонкий. — Он не шутил.
— Нет, — говорит Наталья. — Он не шутит. Но это не окончательное решение, Анна. Вы можете оспаривать.
— Я знаю, — говорю я, и губы мои — сухие, словно песок. — Я знаю. Я просто... мне нужно переварить.
Она кивает и убирает экран. Потом открывает папку, достаёт какие-то бумаги, начинает объяснять процедуру, сроки, что нужно собрать. Я слушаю и киваю, и записываю в телефон, хотя слова — в одно ухо, в другое. В голове — одна и та же строка: «...определить с отцом», и голос Алины: «Я хочу забрать свои вещи».
Я выхожу из кабинета через час. Вероника ждёт в коридоре — сидит на стуле, смотрит в телефон, и встаёт, когда меня видит.
— Ну что?
Я смотрю на неё, и хочу сказать, что всё не так страшно. Что Наталья сказала, что у меня есть шансы. Что я соберу документы и буду бороться. Но вместо этого я говорю:
— Он уже подал иск. Там написано, что Алина остаётся с ним.
Вероника смотрит на меня, её лицо на секунду меняется, отражая страх, который она пытается скрыть.
— Я в порядке, — говорю я. — Я просто... сейчас я в порядке. Потому что если я сейчас расклеюсь, то не смогу идти дальше.
В машине я сжимаю телефон в руке. Пальцы дрожат — мельче, слабее, но дрожат. У меня есть всего час до встречи с дочерью. У меня есть завтра, когда я приду к Никите и услышу приговор. У меня есть послезавтра, когда всё это станет ещё реальнее.
Но глядя на серое небо, которое наконец-то начинает светлеть, я понимаю: у меня нет этого часа. Обратного пути нет. Всё началось, когда Коля позвонил Алине. Когда Никита написал «без опозданий». Позади — только пустота, которую я сама же и создала, и у меня нет выбора, кроме как идти вперёд. Каждая минута, каждое слово, каждый шаг — теперь они должны быть правильными. Потому что если я ошибусь — я потеряю всё.
— Вероник, — говорю я, глядя в мокрое стекло. — Я не знаю, что делать. Но я знаю, что должна идти.
Она смотрит на меня, и в её взгляде — что-то тёплое, что позволяет дышать.
— Ты справишься, — говорит она.
Я выдыхаю. Медленно, глубоко.
Вероника заводит машину.

Глава 5

Утро приходит серое и влажное, как и вчера. Я просыпаюсь от того, что не могу дышать — что-то тяжёлое лежит на груди, и я за секунду понимаю: это не одеяло. Это просто воздух. В квартире душно, и пахнет засохшим кофе, который я не вылила вчера, и одиночеством.
Вчерашний вечер я помню отрывками. Алина пришла ровно в три. Я открыла дверь и увидела её — в школьной куртке, с рюкзаком, с лицом, которое она пыталась сделать спокойным. Но я видела, как дрожит её подбородок, когда она вошла. Видела, как она скользнула взглядом по прихожей, по тому месту, где ещё утром лежал пакет с осколками. Я выбросила его перед выездом к Наталье, словно пыталась спрятать улики своего срыва. Она не спросила, куда он делся. Она сказала:
— Я не буду забирать вещи.
Я замерла у двери.
— Алин, я…
— Я не буду забирать вещи, — повторила она, и голос её дрогнул. — Я просто хотела посмотреть на тебя. Папа сказал, что ты не в себе. Что ты ломаешь посуду и ничего не соображаешь. Я хотела убедиться, что он врёт.
Она вошла на кухню, села за стол, и я смотрела на неё и не знала, что сказать. Она была такой маленькой в этой куртке, такой хрупкой, и в то же время — чужой. Она смотрела на меня с вызовом, как смотрят на врага, которого хотят разоблачить.
— Он не врёт, — сказала я наконец, садясь напротив. — Я разбила чашку. Но не потому, что я не в себе. Потому что я злилась. Потому что он предал меня, Алин.
— Он сказал, что ты перестала разговаривать с ним. Что ты вечно на работе.
— Он прав, — я смотрела на неё, и внутри всё сжималось от боли, от стыда, от бессилия. — Я правда перестала разговаривать. С ним. И с тобой, наверное, тоже. Я… я потерялась, Алин. Я не знаю, когда это началось. Наверное, когда умерла бабушка. Или ещё раньше.
Она молчала. Её глаза были сухими, но губы сжаты в тонкую линию — как у отца, когда он сдерживается.
— Я не хочу жить с ним, — сказала я вдруг тихо. — Я не хочу жить с ним, мам. Но я не хочу жить с тобой тоже. С тобой, как ты сейчас.
Она встала и пошла к двери. Я сидела и не могла пошевелиться. У порога она обернулась.
— Ты раньше была другой, мам. Ты улыбалась. А сейчас ты как тень.
Дверь закрылась. Я сидела за столом и смотрела на чашку, из которой она не сделала ни глотка. И я не плакала. Просто сидела и дышала.
Теперь я стою у плиты и смотрю на остывший чайник. На часах 8:13. Через сорок семь минут я должна быть в студии. Этого времени впритык хватит, чтобы собраться и натянуть на себя лицо, которое не покажет, что я не спала ночь.
Я делаю несколько глотков холодного кофе из вчерашней кружки — горького, жидкого, остывшего до комнатной температуры. Это противно, но это прочищает горло. Иду в ванную. Включаю воду. На этот раз я не смотрю в зеркало — просто умываюсь, чищу зубы, потом наношу тональный крем, пытаясь спрятать круги под глазами. Это не помогает, но я хотя бы пытаюсь.
Одеваюсь в то, что висит в шкафу на самом видном месте: тёмно-синяя блузка, которую я носила на презентацию Садовой, и чёрные брюки. В этой блузке я чувствую себя профессионалом. Или хотя бы не уставшей. Я надеваю её и смотрю на себя в зеркало в спальне — на этот раз просто чтобы убедиться, что пуговицы на месте. Блузка сидит свободнее, чем в прошлый раз. Когда я успела похудеть? Не важно.
Я выхожу из дома в 8:37. На улице ветер, и первые капли дождя касаются лица. Я сжимаю сумку, иду к машине, сажусь и завожу двигатель. Смотрю на капли, разбивающиеся о лобовое стекло, и выезжаю на дорогу.
В студию я въезжаю в 8:54. Парковка почти пустая — я раньше обычного. Иду по коридору, мимо стеклянных перегородок, и слышу, как пиликает телефон. Смотрю на экран: Вероника.
«Ты как? Я еду к тебе в студию. Буду через час».
Я пишу: «Не надо, я справлюсь».
Она отвечает мгновенно: «Я знаю. Я просто хочу быть рядом».
Убираю телефон и захожу в свой кабинет. На столе — бумаги, которые я не доделала вчера. Проект Садовой. Смета. Я сажусь за стол и смотрю на экран монитора, который отражает моё лицо в тёмном стекле. Своё лицо, которое я не узнаю.
Ровно в 8:59 в дверь стучат. Секретарь Катя — маленькая, юркая, всегда в строгом костюме.
— Анна Сергеевна, Никита Андреевич просил вас зайти к нему в кабинет. Сейчас. Он с клиентом.
Я киваю. Сердце в груди начинает биться быстрее, но я не позволяю себе думать о плохом. Клиент. Может быть, тот самый айтишник, про которого говорила Вероника. Или кто-то другой. Но Никита хочет меня с ним познакомить — значит, я ещё нужна студии как специалист. Или, наоборот, он хочет продемонстрировать, что я скоро стану не нужна.
Я встаю и иду по коридору к кабинету Никиты. Дверь приоткрыта, и я слышу его голос — громкий, уверенный, с нотами фальшивого радушия.
— …конечно, мы берём только эксклюзивные проекты. У нас есть дизайнеры, которые работают со сложными пространствами, с историческими зданиями. Я уверен, что вам понравится подход нашей студии.
Я останавливаюсь перед дверью и делаю вдох. Толкаю её и захожу.
В кабинете Никиты — просторном, с панорамным окном на серое небо — сидят двое: сам Никита в своём любимом кресле, развалившись, с улыбкой, которая не касается глаз, и мужчина на диване напротив. Я вижу его в профиль: тёмные волосы, аккуратная борода, светлая рубашка, расстёгнутая у ворота. Он держит в руках планшет и что-то смотрит на экране.
Я делаю шаг в кабинет, и Никита поднимает взгляд. На его лице появляется эта фальшивая улыбка.
— Аня, заходи, — говорит он, жестом приглашая меня подойти. — Как раз тебя ждали.
Я подхожу к столу и замираю, чувствуя, как на меня смотрят. Мужчина поднимает голову. Взгляд серый, внимательный, без той оценивающей снисходительности, к которой я привыкла за годы работы с друзьями Коли. Он смотрит на меня просто как на вошедшего человека, и от этого прямого, спокойного взгляда мне вдруг хочется расправить плечи.
— Анна, — говорю я, протягивая руку. — Дизайнер.
Он встаёт и берёт мою ладонь в свою — тёплую, сухую, с обычной для деловых встреч уверенностью.
— Александр, — он улыбается, и улыбка у него простая, без фальши. — Очень приятно, Анна.
— Садитесь, Аня, — говорит Никита, и я слышу в его голосе лёгкое раздражение. — Александр пришёл к нам по рекомендации. У него квартира в центре — старый фонд, высокие потолки, сложная планировка. Мы должны показать ему наши лучшие работы.
Я сажусь на свободный стул. Александр опускается обратно на диван и смотрит на меня внимательно, но без лишнего интереса. Просто слушает. Я стараюсь не отводить взгляд.
Никита начинает говорить, расхваливать студию, но я почти не слушаю. Мои мысли заняты тем, что я вчера видела на экране у Натальи: «Место жительства… определить с отцом». Это слово бьёт в виски, как молоток, и я не могу сосредоточиться. Я смотрю на Никиту и вижу его фальшивую улыбку, и понимаю, что за ней — холодный расчёт. Он хочет забрать у меня этого клиента. Он хочет оставить меня ни с чем.
— Анна, — голос Александра возвращает меня в реальность. — Я вижу, вы задумались. Наверное, Никита вас недостаточно вдохновил?
Я моргаю и смотрю на него. В его голосе — лёгкая насмешка, но не злая, а скорее ироничная. Он улыбается, и я замечаю, что он смотрит на меня как на коллегу, а не как на проблему.
— Простите, — говорю я. — Я просто… вчера был тяжёлый день.
— Бывает, — он кивает. — Может, я покажу вам свои эскизы? Я набросал пару идей, которые хотел бы обсудить с дизайнером. Никита сказал, что вы специалист по сложным планировкам.
Я беру его планшет. Рисунки дилетантские, но линии уверенные — это схемы человека с жёсткой математической логикой, который пытается подчинить пространство под себя, но не знает, как заставить его дышать. Он просто нарезал сталинку на правильные квадраты. На секунду я забываю о Никите, о сухом горле, о строчке «определить с отцом». Я вижу работу. Нормальную, чистую работу, в которой всё зависит от чертежа, а не от чужой лжи.
Я начинаю говорить. О свете, о перспективах, о том, как можно разбить пространство, чтобы оно не казалось коридором. Голос становится увереннее, я замечаю, как Александр слушает меня — внимательно, без снисхождения, кивая, когда я указываю на неочевидные решения. Никита пытается перебить, но Александр жестом останавливает его.
— Анна, — говорит он. — Вы говорите так, будто уже видели эту квартиру.
— Я не видела, — отвечаю я, и в голосе появляется лёгкая твёрдость, которую я сама не ожидала. — Но я могу представить, как это будет выглядеть. Давайте я подготовлю вам наброски и пришлю.
Никита напрягается. Я вижу, как его челюсть сжимается, как он смотрит на меня с прищуром. Я замечаю, как Александр на секунду переводит взгляд с Никиты на меня. Его брови едва заметно приподнимаются. Он не произносит ни слова, не вмешивается в эту немую офисную войну, но я физически чувствую, как его внимание фиксируется на мне. Он считывает всё: и фальшь Никиты, и мою отчаянную попытку защитить свою профессиональную территорию.
— Хорошо, — говорит Александр, и его улыбка становится чуть шире. — Я дам вам свой номер. Или вы можете связаться со мной через студию.
Я киваю, и он записывает номер на визитке, протягивает мне. Наши пальцы не касаются — он аккурастно кладёт карточку на стол передо мной. Я смотрю на визитку: на напечатанное название компании и его имя, и на номер, выведенный чёрной пастой.
— Я жду ваши идеи, Анна. Было приятно познакомиться.
Он встаёт, пожимает руку Никите, затем мне. Я чувствую, как его ладонь сжимает мою — коротко, по-деловому, без лишних задержек. Он выходит из кабинета, и я слышу, как его шаги стихают в коридоре. Я сжимаю визитку в пальцах. Никита смотрит на меня, и его лицо становится ледяным.
— Аня, — говорит он. — Я думаю, ты не будешь против, если я сам займусь его проектом. Ты и так перегружена Садовой.
Я поднимаю взгляд от визитки. Внутри, где была пустота, появляется холодная злость.
— Садовая готова, — говорю я. — Я могу взять этот проект. У меня есть время.
— У тебя есть проблемы, Аня, — он говорит это медленно, как будто вдалбливает каждое слово. — Твой брак, твоя дочь… Ты не сможешь сосредоточиться.
— Я справлюсь, — мой голос звучит тихо, но твёрже, чем я ожидала. — И я не позволю тебе использовать мою личную жизнь как повод забрать у меня работу.
Никита усмехается, но в его взгляде — холод.
— Мы поговорим об этом позже, — говорит он. — А пока — иди к себе и займись Садовой. А о клиенте я решу сам.
Я выхожу из его кабинета и иду по коридору, сжимая визитку в кулаке. Сердце колотится где-то в груди, и я чувствую, как кровь стучит в висках. Он не отдаст мне этот проект. Он будет мешать мне. Он уже мешает.
В моём кабинете я сажусь за стол и смотрю на визитку. На его личный номер, который он вписал от руки, и на строгий корпоративный электронный адрес под ним. Я думаю о том, что он сказал: «Вы говорите так, будто уже видели эту квартиру». Он меня услышал. Он увидел во мне специалиста, а не тень. И это единственная причина, по которой я сейчас дышу ровнее, чем час назад.
Я открываю телефон и пишу Веронике короткое: «Новый клиент дал личный номер. Никита в бешенстве».
Ответ приходит через минуту: «Держись за него. Это твой рычаг».
Я смотрю на визитку, затем на экран монитора, где открыт файл Садовой. Я знаю, что у меня нет времени на новые проекты. Но у меня нет и выбора — если я отступлю сейчас, Никита съест меня целиком. Он уже начал.
Я открываю рабочую программу. Руки слегка дрожат, но когда на экране появляется сетка осей, паника отступает. Дома этой серии на Центральной я знаю наизусть — три года назад я вела там аналогичный объект, буквально в соседнем квартале. На то, чтобы раскидать по памяти контур несущих стен и набросать три принципиальных варианта зонирования, у меня уходит не больше пятнадцати минут. Руки помнят всё сами. Первый вариант — с акцентом на огромную гостиную и раскрытие анфилады окон. Второй — выделить изолированный, тихий кабинет. Третий — радикальный, объединить кухню с залом, пустив свет насквозь через всё пространство. Это не полноценный форэскиз, просто «мысли на полях», понятные профессионалу, но они показывают главное: этот дом можно заставить дышать. Я сохраняю файл в PDF.
Я открываю почту, ввожу в адресную строку корпоративный адрес с визитки и быстро набрасываю текст:
«Александр, добрый день. Это Анна из студии „Интерьер-Про“. Я была рада знакомству. По горячим следам нашего разговора я набросала несколько принципиальных схем зонирования для вашей квартиры — для наглядности прикрепляю их к письму. Буду рада, если они пригодятся до того, как мы официально начнём обсуждение в студии».
Палец замирает над левой кнопкой мыши. Я смотрю на слово «Отправить», и мне кажется, что эта кнопка весит тонну.
Дверь моего кабинета тихо приоткрывается. На пороге — Вероника. В мокром плаще, с растрёпанными от ветра волосами, но с тем самым решительным, цепким взглядом, который всегда меня спасал. Она заходит без стука, бесшумно прикрывает за собой дверь, подходит ближе и смотрит на экран через моё плечо. Пробегает глазами текст письма, оценивает PDF-вложение и замечает зажатую в моих пальцах визитку Александра.
— Ты резво, — тихо говорит она, присаживаясь на край моего стола.
— Я отправляю ему наброски напрямую, Вер. В обход Никиты. Если Александр сдаст меня, Никита уволит меня в ту же секунду.
Вероника наклоняется и уверенно кладёт ладонь мне на плечо. Её рука тёплая и абсолютно реальная.
— Не сдаст, — отрезает она. — Ему нужен безупречный проект за его деньги, а не офисные интриги твоего начальника. Жми, Ань. Не давай Никите тебя загасить.
Я выдыхаю и кликаю мышкой. Окно отправки исчезает.
В ту же секунду телефон в моей ладони взрывается вибрацией. Я вздрагиваю, Вероника скашивает глаза на экран.
Никита.
«Аня, я вынужден тебя предупредить: если твоя личная жизнь повлияет на работу, я применю санкции. Ты поняла меня?»
Холодный, колючий страх заливает внутренности. Но тут же вслед за ним приходит шальной, почти истерический выдох: он пишет про личную жизнь — значит, саму отправку письма он ещё не заметил. Он думает, что раздавил меня морально, и я покорно пересчитываю Садовую. Он понятия не имеет, что файл уже улетел.
Я блокирую телефон. На краю стола сиротливо остывает брендированная кружка с горьким офисным кофе, к которому я так и не прикоснулась за всё утро. Обратного пути нет.
Я поднимаю глаза и смотрю на своё отражение в тёмном стекле монитора — женщина с тёмными кругами, в синей блузке, которая стала сидеть свободнее. Но теперь в этом отражении — больше не та безликая, покорная тень, о которой вчера говорила Алина. Тень не умеет чертить стены. Тень не способна на бунт. А я только что его устроила.
Вероника сжимает моё плечо чуть сильнее, молча одобряя. В моём отражении нет слепой решимости. Просто тихое, глухое понимание: я сделала выбор. И теперь мне остаётся только ждать, сыграет ли эта отчаянная ставка.
Дорогие читатели, спасибо, что остаетесь со мной!
Николай переходит все границы, и теперь на кону самое святое — дочь. Анна оказалась в ловушке, но она не из тех, кто опустит руки. Как вам его новые манипуляции? Что думаете о поведении мужа в этой главе? Давайте обсудим в комментариях — мне очень важно ваше мнение!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Анны увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌 Нажмите кнопку «Хочу прочесть» (добавьте книгу в библиотеку), если еще не сделали этого.
👍 Поставьтелайк главе — это поднимает рейтинг книги.
💬 Оставьтекомментарий с вашими эмоциями и догадками о том, что будет дальше.
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 6

Ответ приходит через двадцать три минуты.
Вероника уехала почти сразу — у неё горели сроки с поставщиками текстиля, и, убедившись, что я нажала «отправить», она крепко обняла меня и шепнула у дверей: «Я на связи. Если этот индюк начнёт бушевать, караулить тебя в коридоре некогда, но я прикрою».
Я остаюсь одна. Сижу за столом, смотрю на экран и не делаю ничего — только жду, хотя сама себе запретила ждать. Открываю файл Садовой, закрываю. Открываю снова. Поправляю позицию светильника над обеденной зоной — уже четвёртый раз за последний час. Смотрю на часы: 10:04. 10:11. 10:17.
В 10:24 почта мигает.
«Анна, добрый день. Рад вашему письму. Буду честен: ваше участие в разговоре сегодня утром было заметно — и приятно заметно. Наброски интересны. Если вам удобно — я могу показать вам квартиру в любое время. Лучше один раз увидеть, чем пять раз представить. Когда вам подойдёт? — А.»
Я читаю это дважды. Потом ещё раз.
Он не написал в студию. Он написал мне. Это значит, что он прочитал моё письмо и не счёл его нарушением протокола — или счёл, но решил, что это не важнее результата. Я не знаю, что это говорит о нём, но знаю, что говорит о проекте: он серьёзный. И он хочет работать с человеком, который думает, а не с тем, кто красиво говорит о студии.
Телефон вибрирует. Никита. Звонок. Я смотрю на экран и нажимаю «отклонить».
Через секунду — сообщение: «Аня, зайди. Сейчас».
Я встаю. Иду по коридору к его кабинету. Секретарь Катя провожает меня взглядом — быстрым, сочувствующим, тут же спрятанным. Она знает. Наверное, знают все — в маленьких студиях слухи двигаются быстрее, чем электронная почта.
Никита стоит у окна, когда я вхожу. Это плохой знак — когда он сидит в кресле, он расслаблен. Когда стоит у окна, смотря на улицу спиной к двери — он злится.
— Закрой, — говорит он, не оборачиваясь.
Я закрываю дверь.
— Ты написала ему напрямую.
Не вопрос. Констатация.
— Да.
— Без согласования со мной.
— Да.
Значит, всё-таки мониторит. После своего утреннего предупреждения он просто настроил пересылку моих исходящих или заглянул в админку корпоративной почты. Параноидальный, удушающий контроль. Он буквально караулил мою ошибку.
Никита оборачивается. Его лицо — спокойное, почти театрально спокойное — хуже любой злости. Я знаю это выражение. Он так смотрел на стажёра, которого уволил в прошлом году, — ровно, без эмоций, как смотрят на сломавшийся принтер.
— Ты понимаешь, что это нарушение рабочей этики?
— Я предложила клиенту наброски. Это моя работа.
— Твоя работа — делать то, что я говорю, — он делает шаг ко мне, и его голос становится ниже. — Аня, я тебя предупреждал. Твоё личное... положение дел сейчас не лучшее. Я понимаю, ты переживаешь. Но это не значит, что студия должна страдать.
— Студия не страдает, — говорю я. — Клиент заинтересован.
— Клиент заинтересован лично в тебе, — он произносит это так, что слово «лично» звучит как обвинение. — И это меня беспокоит.
Я смотрю на него.
— Что именно тебя беспокоит?
— То, что ты нестабильна. — Он складывает руки. — Коля — мой друг. Я знаю, что у вас происходит. Я знаю, что ты сейчас не в лучшем состоянии, чтобы вести серьёзный проект.
Это слово — «нестабильна». Оно ложится внутрь тихо и тяжело, как камень в воду. Я слышала его уже от Николая, в разных формах, разными словами: «не в себе», «не справляешься», «всё плывёт».
Я инстинктивно скрещиваю руки на груди, пальцы больно впиваются в ткань синей блузки. Хладнокровие, Аня, только хладнокровие. Но внутри всё горит от унижения: Никита бьёт по живому, заставляя оправдываться прямо на рабочем месте, перед человеком, который всегда был «другом семьи».
— Никита, — говорю я, и голос мой тихий, но это не прежняя тихость — не та, когда замолкаешь, потому что не знаешь, что сказать. — Моя личная жизнь не влияет на качество работы. Ты можешь это проверить — вот Садовая, вот сроки, вот клиент, который доволен. Это за последний месяц.
— Пока что.
— Что — пока что?
— Пока что доволен. — Он смотрит на меня. — Аня, не воюй со мной. Я не твой враг. Просто возьми паузу с этим клиентом. Я сам с ним поработаю, введу тебя потом, когда всё устоится.
Вот оно. «Введу тебя потом». Это не пауза. Это аккуратное, вежливое вытеснение. Он заберёт клиента, установит контакт, выстроит отношения — а «потом» превратится в «к сожалению, клиент уже привязан ко мне».
— Я поняла тебя, — говорю я.
Он кивает, явно ожидая, что на этом разговор закончен.
— Но я не возьму паузу.
Пауза. Теперь его.
— Аня.
— Я ответила клиенту от имени студии. Проект будет вести студия. Просто вести его буду я. — Я смотрю на него прямо — не агрессивно, без вызова, просто прямо. — Если у тебя есть профессиональные претензии к моей работе, я готова их выслушать. Если нет — я пойду.
Никита смотрит на меня. В его глазах — не злость, а что-то, что меня пугает больше злости. Пересчёт. Тот же взгляд, который я видела у Николая в кухне.
— Иди, — говорит он.
Я выхожу. Закрываю за собой дверь — тихо, без хлопка. Иду по коридору, и спиной чувствую чужие взгляды. Катя. Коллеги за стеклом. Кто-то из менеджеров.
В кабинете я сажусь за стол, и только тут замечаю, что руки дрожат. Я прячу их под стол, сжимаю в кулаки, разжимаю. Дышу.
Открываю почту. Пишу ответ Александру:
«Александр, я могу в любой день после шести вечера. Или в субботу утром. Что удобнее вам?»
Отправить.
Я смотрю на экран и думаю: я только что сделала что-то, что может стоить мне этой работы. И мне страшно. Но страшно было бы и не делать — просто по-другому.
Он отвечает в тот же день, в пятницу вечером.
«Анна, в субботу утром. В 10. Адрес: ул. Центральная, 14. Код домофона — 47К. Буду ждать».
Я читаю это в машине, на парковке студии. За стеклом — серый вечер, огни витрин расплываются в мокром воздухе. Алина сегодня не ночевала дома — прислала сообщение в восемь: «У Сони, завтра вернусь». Я написала «хорошо» и не стала звонить, хотя очень хотела.
Я сохраняю адрес и еду домой.
Суббота начинается неожиданно светлой — тучи разошлись, и осеннее солнце бьёт в окно спальни жёстким, горизонтальным светом, каким умеет только в октябре. Я просыпаюсь в восемь, лежу несколько минут и думаю: сегодня я иду смотреть квартиру. Это профессиональная встреча. Ничего, кроме профессиональной встречи.
Встаю. Иду в ванную.
Сегодня я принимаю душ медленно — первый раз за несколько дней не наспех, не между звонками и сметами. Стою под горячей водой и слушаю, как она гудит в трубах, как за стеной у соседей смотрят телевизор. Обычные субботние звуки.
Потом стою перед зеркалом и смотрю на себя. Не с ужасом и не с равнодушием — просто смотрю. Круги под глазами никуда не делись. В пустой квартире, где Алина так и не появилась, эта утренняя «сборка» — моя единственная соломинка, попытка удержать ускользающий контроль. Я беру консилер, подводку, помаду — нейтральную, почти телесную. Одеваюсь внимательно: тёмно-зелёный джемпер — тот, который Вероника называет «цвет твоей профессии», — и узкие чёрные брюки. Смотрю в отражение. Если дома меня никто не ждёт, я хотя бы буду дизайнером.
В машине я включаю музыку — что-то без слов, только фортепиано, — и еду через утренний город, который ещё не проснулся до конца.
Дом на Центральной оказывается сталинкой.
Я паркуюсь и выхожу, запрокидывая голову. Семь этажей, лепнина по фасаду — потемневшая от времени, но живая. Большие окна, высокий цоколь. Двор закрытый, с остатками клёнов, которые роняют последние листья на потрескавшийся асфальт. Я стою и смотрю, и в голове сама начинает выстраиваться концепция: эта архитектура требует уважения. Здесь нельзя лепить скандинавский минимализм или индустриальный лофт. Здесь нужно говорить с домом, а не против него.
Код домофона. Лифт — старый, с деревянными панелями, которые кто-то давно покрасил белым. Пятый этаж.
Я звоню в дверь.
Александр открывает сразу — будто стоял рядом. На этот раз он в простой серой футболке и джинсах, и этот контраст с деловой обстановкой в студии меня почему-то выбивает из равновесия: он выглядит живым человеком, а не клиентом.
— Анна. — Он кивает и отступает в сторону. — Проходите.
Квартира встречает меня высотой.
Потолки — не меньше трёх семидесяти. Окна от пола до потолка, три штуки в гостиной, смотрят на двор с клёнами. Паркет — дореволюционный, дубовый, с рисунком «в ёлочку», местами вздувшийся, но живой. Лепнина на потолке сохранилась почти полностью: карниз, розетка под люстру, простые прямые линии без барокковых излишеств.
Я стою в дверях гостиной и не говорю ничего. Мои шаги отдаются гулким, пустым эхом в абсолютно голых комнатах.
— Ну? — спрашивает Александр. В его голосе — ирония, лёгкая, ненавязчивая. — Вы говорили, что можете представить, не видя.
— Представить — одно. — Я прохожу вглубь, останавливаюсь посередине, оглядываюсь. Мой собственный голос кажется непривычно громким, разбиваясь о неоклеенные стены. — Это совсем другое.
— Это плохо?
— Это лучше.
Я хожу по квартире медленно. Александр идёт рядом, но не торопит — просто открывает двери и молчит, давая мне смотреть. Кабинет — небольшой, с одним окном во двор, с встроенными полками, которые кто-то снёс в девяностые и оставил только следы на стенах. Звук наших шагов разносится по пустому пространству, подчёркивая масштабы жилья. Спальня — узкая, но с окном на юг, утреннее солнце будет заходить сюда в полную силу.
Кухня — старая, убитая, с трубами советского вида и плиткой цвета «кто-то был оптимистом в восьмидесятых». Однако посреди этого тотального строительного разгрома, прямо на покрытом густым слоем вековой пыли подоконнике, вызывающе блестит новенькая, дорогая капсульная кофемашина — безупречный хромированный куб, выглядящий здесь как деталь космического корабля. И очень напоминающий своего хозяина — такой же автономный, чужеродный и отлично знающий свою цену среди чужих руин.
— Кухню придётся делать заново, — говорю я.
— Я понимаю.
— Несущие стены я пока не трогаю — нужна техническая документация по дому. — Я записываю что-то на телефоне. — Паркет можно сохранить частично. Под гостиную — точно. В спальне, скорее всего, придётся менять.
— Вы говорите так, будто уже приняли решение.
Я поднимаю взгляд. Он стоит в дверях кухни и смотрит на меня с тем же выражением, что в студии, — спокойным, внимательным. Никакого снисхождения.
— Профессиональная деформация, — говорю я. — Извините.
— Не надо извиняться. — Он отходит к окну, смотрит во двор. — Я просто интересуюсь: вы всегда так работаете? Или сегодня что-то особенное?
Я не знаю, что он имеет в виду. Спрашиваю:
— В каком смысле?
— В студии вы были... — он подбирает слово, — закрытой. Смотрели в пол. А здесь — другая.
Пауза. Я не ожидала этого наблюдения. Слишком точного для клиента, слишком прямого для первой встречи.
— Здесь — работа, — говорю я наконец. — Работа мне даётся проще, чем всё остальное.
Он смотрит на меня секунду. Потом кивает — коротко, будто принимает этот ответ без дальнейших вопросов.
— Кофе? — спрашивает он.
— Спасибо, нет. Мне нужно ещё замерить несколько вещей.
— Я принесу, пока вы меряете.
Он уходит на кухню, и через минуту пустые комнаты наполняет мерное, глуховатое гудение дорогой помпы, а следом — густой, пронзительный аромат хорошего эспрессо. Я достаю рулетку и начинаю промерять гостиную — длина, ширина, высота потолков, расстояние между окнами. Записываю в телефон. Фотографирую углы, плинтусы, розетки на стенах. Щелчки камеры звучат под потолком отчётливо и сухо.
Когда Александр возвращается с двумя кружками, я стою у центрального окна и смотрю во двор. Клёны роняют листву — медленно, неохотно, по одному золотому лоскуту. В этом свете квартира выглядит иначе, чем пять минут назад. Мягче.
— Держите.
Я беру кружку. Кофе — настоящий, крепкий. Я делаю глоток и думаю, что не ела ничего с утра.
— Что вы видите? — спрашивает он, вставая рядом у окна. Не вплотную — на расстоянии, которое было бы нейтральным, если бы не то, что мы тихо стоим вместе у одного огромного окна.
— Потенциал, — отвечаю я честно. — И ответственность. Такие квартиры не прощают ошибок.
— В каком смысле?
— Когда берёшь современное жильё — там нет памяти. Можно начать с чистого листа. А здесь... — я обвожу взглядом лепнину, паркет, пропорции окон. — Здесь всё уже сказано. Нужно только не испортить разговор.
Он молчит. Я слышу, как гулко в пустом зале звучит его глоток кофе. Потом говорит:
— Это красиво сформулировано.
— Это правда.
— Тем более.
Я поворачиваюсь, чтобы записать что-то ещё, и он чуть отступает — давая пространство, не задерживая взгляд дольше, чем нужно. Я замечаю это. Не знаю, что с этим делать, поэтому не делаю ничего.
— Мне понадобится техническая документация, — говорю я. — План БТИ, если есть. И справка по несущим конструкциям.
— Я пришлю до понедельника.
— Хорошо. — Я убираю телефон в сумку. — Тогда в начале следующей недели я могу предложить вам первоначальную концепцию. Три варианта зонирования, предварительную палитру.
— Через студию?
Я смотрю на него. В его голосе — не ирония, а настоящий вопрос.
— Я пока работаю в студии, — говорю я осторожно.
— Пока.
— Да.
Он кивает, не развивая тему, и я благодарна ему за это. Он либо очень тактичный, либо очень умный. Скорее всего, второе — люди с такими квартирами в центре, как правило, умеют читать между строк.
— Я провожу вас, — говорит он.
Мы идём по коридору к выходу. Я ещё раз смотрю на потолок в прихожей — лепнина здесь грубее, явно поновее, кто-то реставрировал в разное время. Это можно поправить или обыграть.
У двери Александр открывает замок и говорит, не обернувшись:
— Анна.
— Да?
— Я видел ваши работы. Те, что студия публикует на сайте. Там есть три объекта — старый фонд, реконструкции. Это вы?
Я смотрю на его спину.
— Два из трёх — я. Третий начинала я, заканчивал кто-то другой.
— Почему?
— Я... ушла с проекта по личным обстоятельствам.
Он оборачивается. Смотрит на меня — долго, пронзительно, словно в одно мгновение связал воедино всё: утренние намёки Никиты на мою «нестабильность», мою скованность в офисе и это глухое, вынужденное признание. В его глазах мелькает не сочувствие и не жалость — скорее быстрый, холодный расчёт человека, который мгновенно оценил расстановку сил, взвесил риски и принял для себя окончательное бизнес-решение.
— Понятно, — говорит он.
Два из трёх. Он изучил её работы. Он пришёл в студию, увидел её, и уже знал две из трёх её работ со старым фондом. Я думаю об этом, пока еду в лифте вниз, пока иду через двор с клёнами, пока завожу машину.
Он пришёл не просто в студию. Он пришёл с конкретным представлением о том, кто ему нужен.
Я сижу в машине и смотрю на фасад дома — лепнину, высокие окна, двор, в котором ещё есть листья. И впервые за несколько дней думаю не о Николае, не об Алине, не о Никите. Думаю о том, как здесь будет падать свет в феврале.
Телефон вибрирует. Я смотрю на экран. Никита.
«Аня. Только что разговаривал с Александром Петровым. Он сказал, что хочет работать напрямую с тобой, не через студию. Мне нужны объяснения. Завтра, в девять».
Я читаю это дважды.
Александр сказал ему сам. Прямо в лоб.
И за секунду до того, как меня должна накрыть привычная паника, внутри вспыхивает холодная, трезвая злость. Александр не просто обозначил выбор. Он сделал его за меня. Вообще не спросив моего мнения. Моё осторожное «пока работаю» он просто перешагнул. Истолковал по-своему — как зелёный свет для того, чтобы срезать углы.
Ему плевать на мои обстоятельства. Плевать, что он оставляет меня без официального прикрытия, подставляет под жестокий разнос и мгновенное увольнение. Ему просто нужен был лучший результат. Самым коротким путём. Без посредников.
Этот человек в простой серой футболке на самом деле был танком. Циничным, крупным игроком, который привык забирать нужные ему ресурсы, не заботясь о том, кого раздавит гусеницами по дороге. И сейчас я оказалась прямо на его пути.
Но странно: эта злость на его бесцеремонность парадоксальным образом выжигает во мне остатки страха перед Никитой. Паника, удушавшая меня последние дни, отступает. Завтра в девять я пойду в кабинет директора не как провинившаяся сотрудница и не как жертва обстоятельств, а как специалист, которого клиент выбрал сам — вопреки всей их выстроенной системе.
Я кладу телефон на сиденье.
За окном — клёны, последние листья, утреннее солнце, которое наконец решило выйти. Я завожу машину и еду домой, и думаю: завтра в девять — это ещё один разговор, который я не знаю, как закончится.
Но сегодня я видела квартиру, в которой февральский свет будет падать вот так — и это почему-то важнее.
Дорогие читатели, спасибо, что вы со мной в этот эмоциональный момент!
Николай перешел к открытому шантажу, и оставаться хладнокровной, когда под удар ставят твоего ребенка, практически невозможно. Анна оказалась на самом краю пропасти. Как вам её выдержка в этой главе? Что, по-вашему, она должна предпринять дальше, чтобы защитить дочь? Пишите в комментариях, давайте обсудим!
🌟Как помочь Анне и этой книге стать заметнее на платформе:
Если вам искренне хочется, чтобы справедливость восторжествовала, а алгоритмы Литмаркета показали эту историю как можно большему числу читателей, поддержите новинку парой простых действий:
📌 Обязательно добавьте книгу в библиотеку (кнопка «Хочу прочесть»), если еще не сделали этого.
👍 Поставьтелайк этой главе — каждый ваш голос поднимает роман в рейтингах выдачи.
💬 Оставьтекомментарий с вашими эмоциями — активность в обсуждениях критически важна для продвижения!
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 7

Воскресенье приходит серым и влажным, без дождя, но с тяжёлым, свинцовым небом, которое давит на город. Я просыпаюсь в половине восьмого от собственного дыхания — слишком быстрого, слишком поверхностного. Сердце колотится, будто я уже опоздала, хотя часы показывают 7:28.
Я не спала нормально. Всю ночь прокручивала в голове сообщение Никиты: «Завтра, в девять». Слово «завтра» теперь висит надо мной, как приговор. Я встаю, иду на кухню, наливаю холодный чай из вчерашнего чайника и делаю глоток, не чувствуя вкуса.
Вероника прислала сообщение в шесть утра: «Звони, если что. Я с тобой». Я не ответила. Не потому что не хочу, а потому что не знаю, что сказать. Сказать «я боюсь» — значит признать, что он может меня сломать. Сказать «я справлюсь» — значит солгать. Я выбираю молчание.
В 8:15 я стою перед шкафом и смотрю на вещи. Сегодня я должна выглядеть так, будто меня ничего не может сломать. Блузка — строгая, белая, с длинным рукавом. Чёрные брюки. Волосы — гладкие, убранные в низкий хвост. Тональный крем, но без попытки спрятать круги под глазами. Пусть видит. Пусть знает, что я не спала, но я здесь.
Я выхожу из дома в 8:40. В машине включаю радио — говорят о погоде, о пробках, о чём-то обычном, что не имеет ко мне никакого отношения. Я еду и смотрю на мокрые улицы, на людей, которые идут в кафе, в магазины, в свои воскресные дела. Они не знают, что я еду на войну.
Студия пуста. Воскресенье — выходной, но Никита здесь. Я вижу его машину на парковке, чёрный внедорожник, который он купил в прошлом году. Я паркуюсь рядом и стою минуту, глядя на стеклянную дверь офиса.
Сердце стучит. В груди — тяжесть, как будто я несу что-то огромное и хрупкое. Я выхожу из машины, иду к двери, открываю её своим ключом.
В коридоре тихо. Горит только свет в его кабинете. Я иду туда, и мои шаги гулко отдаются в пустом пространстве. Дверь приоткрыта. Я вижу его — сидит за столом, в кресле, с чашкой кофе в руке. Он смотрит на меня, и я вижу тот же холодный, оценивающий взгляд, что и в пятницу.
— Заходи, — говорит он.
Я захожу и закрываю за собой дверь. Не сажусь.
— Ты хотел поговорить.
— Да. — Он ставит кружку на стол, откидывается на спинку кресла. — Вчера поздно вечером мне позвонил Петров. Ты знаешь, что он сказал?
— Знаю.
— Он сказал, что хочет работать с тобой. Напрямую. Без студии. — Никита делает паузу, и в этой паузе — вся его сила и моя слабость. — Ты понимаешь, что это значит?
— Что клиент выбрал меня.
— Что ты нарушила протокол. Ты написала ему сама. Ты отправила ему наброски в обход меня. Ты знаешь, как это называется?
Я молчу. Я знаю, что он хочет сказать. «Это называется предательством».
— Аня, — он наклоняется вперёд, и голос его становится тише, почти доверительным, отчего становится только страшнее. — Коля предупреждал меня, что у тебя сейчас фаза обострения. Что ты ведёшь себя неадекватно. Я не верил, думал, он сгущает краски после развода. Но я вижу.
Эти слова бьют наотмашь. Николай. Мой бывший муж. Мой «бывший», хотя бумаги ещё не подписаны. Он уже звонит Никите, обсуждает меня за спиной, использует слово «неадекватно». Как будто мой гнев на измену — это симптом болезни, а не живая, настоящая реакция живого человека.
— Видишь, — выговариваю я по слогам. Спина затекла, пальцы мёртвой хваткой вцепились в ремень сумки, но я заставляю себя смотреть ему прямо в глаза. — И что же ты видишь?
— Что ты ставишь студию под удар. Сначала личная жизнь, теперь это. Ты отправляешь наброски клиенту в обход, даёшь ему повод думать, что он может работать с тобой напрямую.
— Я предлагаю клиенту услуги студии. Я указала корпоративный адрес в письме. Я не предлагала ему работать в обход. Он сам это решил.
— Ты установила с ним контакт, который я не контролирую. — Никита делает паузу. — Знаешь, что будет, если он разорвёт договор со студией ради тебя?
Я молчу. Я не знаю точных формулировок, но догадываюсь. Никита видит это и усмехается.
— У него подписан рамочный договор, Аня. С юридическим лицом. Если он уйдёт к фрилансеру, его юристы замучаются выплачивать неустойку за разрыв. Ты подставляешь его под суды. Это не про бизнес, это про риски, которые ты создаёшь для студии и для него.
Внутри меня — холод. Я не знала про договор. Или знала, но не думала о нём. Но я смотрю на Никиту и чувствую, как злость — холодная, трезвая — поднимается и вытесняет страх.
— Человека с его ресурсами вряд ли остановит неустойка, — говорю я ровно. — Ему нужен результат. И он знает, что результат даю я.
Никита смотрит на меня долго. В его глазах — не уважение, а пересчёт. Он оценивает, сколько я стою, и понимает, что я не собираюсь отступать. Но он не привык проигрывать.
— А если я уволю тебя прямо сейчас? — Он произносит это почти ласково. — Не дожидаясь понедельника. Тогда у тебя не будет ни договора, ни клиента. Ты ничего не сможешь ему предложить.
Я смотрю на него. Внутри — тишина. Не паника, а ровная, холодная поверхность. Я уже проходила через это. Когда Коля впервые сказал мне, что я «не справляюсь». Когда я сидела на кухне и смотрела на осколки чашки. Я знаю этот страх. И я знаю, что он не убьёт меня.
— Уволь, — говорю я. — Но тогда ты объяснишь Александру, почему потерял специалиста, который ему нужен. Ты позвонишь ему сам и скажешь: «Мы уволили Анну, потому что она смела отправить вам наброски, не спросив меня». Ты скажешь ему это?
Никита молчит.
— Я так и думала, — говорю я.
Повисает тишина. Он смотрит на меня, и я вижу, как его челюсть сжимается. Он не привык, чтобы ему перечили. Он привык, что я — тихая, удобная, «нестабильная» Анна, которую можно контролировать. Но я больше не та.
— Ты играешь опасную игру, — говорит он наконец.
— Я делаю свою работу, Никита. Всё, что я делала все эти годы. Просто ты перестал это замечать.
Я поворачиваюсь и иду к двери. Мои шаги — ровные, спокойные. Я слышу, как он что-то говорит мне в спину, но не разбираю слов. Я закрываю за собой дверь. Встаю у стены в коридоре. Сердце колотится так, что я слышу его в ушах, но я стою. Дышу. Я не сдалась. Я не убежала.
Телефон вибрирует в кармане.
Я достаю его, смотрю на экран — Александр.
«Анна, доброе утро. Надеюсь, не разбудил. Если у вас есть время сегодня, я хотел бы обсудить кое-что. Не по работе. Встретимся в городе? Напишите, где удобно».
Я читаю это дважды. «Не по работе». Он хочет встретиться не по работе.
И я чувствую, как внутри сталкиваются два чувства. Раздражение — холодное, острое. Он перевернул мою жизнь за одно утро. Он подставил меня под увольнение, даже не извинившись. Он просто позвонил Никите вчера вечером, сказал, что хочет работать со мной, и сделал меня мишенью. Как будто я фигура в его шахматной партии. И теперь он зовёт меня в парк — «не по работе».
Но следом — глухое, упрямое любопытство. Что он скажет? Как объяснит своё вмешательство? Он вообще собирается объяснять?
Я пишу:
«Хорошо. В парке на набережной, в час. У центрального входа».
Ответ приходит через минуту:
«Я буду».
Я убираю телефон в карман. Иду к выходу, и стеклянная дверь закрывается за мной с мягким, глухим стуком. На парковке — влажный воздух, серое небо, которое начинает светлеть. Где-то вдалеке — птицы. Обычное утро. Обычный город. И я — в нём, живая, целая, хотя внутри всё ещё дрожит от напряжения.
Я сажусь в машину и завожу двигатель. Смотрю в лобовое стекло, на пустую парковку, и думаю о том, что я только что сделала. Сказала Никите правду. Не позволила ему запугать меня. Взяла на себя ответственность за свой выбор.
Теперь я еду на встречу с человеком, который сделал этот выбор за меня.
Не как жертва обстоятельств. Как Анна. Просто Анна.
Дорогие читатели, спасибо за вашу поддержку и невероятные комментарии!
Первая встреча с Александром состоялась, и ставки в игре против Николая стремительно растут. Между героями уже летят первые искры! Как вам первое впечатление от Александра? Сможет ли он стать для Анны тем самым надежным плечом и помочь ей выиграть эту войну? Жду ваши догадки и эмоции в комментариях!
✨Давайте поможем нашей книге подняться в топ Литмаркета:
Алгоритмы платформы очень любят вашу активность, и каждый ваш клик помогает новым читателям узнать историю Анны. Пожалуйста, уделите всего полминуты:
📌 Добавьте книгу в библиотеку (нажмите кнопку «Хочу прочесть»).
👍 Поставьтелайк этой главе — это продвигает роман в рейтингах новинок.
💬 Напишите пару слов в комментариях о том, ждете ли вы союза Анны и Александра.
Продолжение истории ждет васкаждый день ровно в 19:00 по московскому времени!
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 8

Парк на набережной встречает меня ветром. Солнце всё-таки пробилось сквозь серую пелену, и теперь оно лежит на мокрых листьях, на скамейках, на брусчатке — жидкое, бледное, ещё не греющее. Я иду от входа по центральной аллее и смотрю на деревья, на редких прохожих с собаками, на детей, которые бегают по лужам в резиновых сапогах. Обычный воскресный день. Обычный парк. И я — в нём, с сердцем, которое всё ещё колотится после разговора с Никитой.
Александр стоит у старого фонтана, который не работает с начала осени. Руки в карманах лёгкой куртки, взгляд устремлён куда-то в сторону. Я замечаю это — он не смотрит в телефон, не листает ленту. Он просто стоит и ждёт. Без суеты, без нетерпения. Рядом с ним на скамейке сидит пожилая женщина с пакетом семечек для голубей, и он не выглядит чужим в этом пейзаже. Высокий, спокойный, в простых джинсах и тёмном свитере — как будто специально не надел ничего, что напоминало бы о вчерашней встрече.
Я подхожу ближе, и он поворачивает голову, замечая меня. Улыбается — коротко, без той лёгкой иронии, что была в студии. В ней что-то другое. Признание? Ожидание? Я не знаю, но иду прямо к нему, потому что отступать уже поздно.
— Анна, — говорит он, и в его голосе — просто моё имя. Без восклицательного знака, без вопроса. Просто факт. — Спасибо, что пришли.
— Вы сказали, что хотите поговорить не по работе, — говорю я, останавливаясь на расстоянии вытянутой руки. — Я пришла.
Он кивает, и в его взгляде мелькает что-то — одобрение или понимание, не могу разобрать.
— Я знаю. — Он делает шаг в сторону, и я понимаю, что он приглашает меня идти рядом. — Пройдёмся?
Мы идём по аллее. Медленно, не торопясь. Ветер шевелит листья под ногами, и я слышу, как они шуршат — сухо, уютно, будто мы не на войне, а просто гуляем в воскресный день.
— Я хочу извиниться, — говорит он без предисловий.
Я останавливаюсь. Смотрю на него — прямо, ожидая продолжения.
— За звонок Никите, — поясняет он. — Я должен был сначала спросить вас. Это было бесцеремонно. Я понимаю.
— Понимаете, — повторяю я, и в голосе проскальзывает то самое раздражение, которое копилось внутри с утра. — Вы позвонили ему вчера вечером. Не сказали мне. Не спросили, хочу ли я этого. Вы просто... сделали это.
Он смотрит на меня. В его глазах — не оправдание, не попытка уйти от ответа. Просто внимательное, почти изучающее внимание.
— Да, — говорит он. — Я сделал это. Потому что я хочу работать с вами, Анна. И я не привык ждать, когда кто-то решит за меня, можно ли мне получить то, что я хочу.
Я смотрю на него и чувствую, как внутри — там, где была злость, — что-то начинает смещаться. Не уступать, нет. Просто — смещаться.
— И вы считаете, что это нормально? Решать за меня?
— Я считаю, что это нормально — говорить прямо, если хочешь чего-то достичь. Я не люблю бюрократию. Не люблю, когда специалист, который мне нужен, сидит в офисе и смотрит в пол, пока его начальник решает, сколько денег он может с меня содрать. Я увидел вас. Я увидел ваши работы. И я решил, что хочу работать с вами. Не со студией. С вами.
Я молчу. Ветер треплет мои волосы, и я заправляю прядь за ухо, просто чтобы занять руки.
— А если бы Никита уволил меня сегодня утром? — спрашиваю я. — Если бы он действительно решил, что я слишком большая проблема, чтобы меня терпеть? Тогда что бы вы делали?
Александр смотрит на меня, и в его взгляде — спокойная, трезвая уверенность, которая одновременно и притягивает, и настораживает. Он не раздумывает ни секунды.
— Тогда я бы предложил вам работать напрямую, — говорит он, и голос его звучит ровно, без тени сомнения. — Никакой студии. Я бы составил контракт, который защитит вас. И я бы не отступил, пока вы не согласились бы.
Он не спрашивает. Он констатирует. Как будто это очевидно. Как будто он уже знает, что я скажу «да», — даже если я сама ещё не знаю.
— Вы действительно думаете, что я так хороша? — вырывается у меня, и я тут же жалею об этом вопросе. Он звучит слишком уязвимо, слишком открыто.
Он смотрит на меня. Секунду молчит.
— Я видел десятки проектов, Анна. Я смотрел портфолио студий по всей стране, когда выбирал, к кому обратиться. Ваши работы — не просто «хорошо». Они другие. В них есть дыхание. Я смотрел на фото квартиры на Садовой и понимал, что человек, который это сделал, знает, что такое свет. Не плоское освещение, а работу со светом. Как он падает в комнату в разное время суток. Как он меняет пространство.
Он замолкает, и я чувствую, как воздух вокруг нас становится плотнее.
— Я не знаю, что происходит в вашей жизни, — продолжает он, и голос его становится мягче, но в нём всё ещё остаётся та самая ровная, незыблемая уверенность. — Я не спрашиваю. Но я знаю, что вы можете делать то, что другие не умеют. И я не хочу, чтобы это пропадало. Поэтому я и позвонил Никите. Если бы пришлось, я бы сделал это снова.
Мы снова идём. Я смотрю на дорожку под ногами, на мокрые листья, и пытаюсь переварить то, что он сказал. Внутри меня — смесь раздражения и странного, неожиданного тепла. Он признал, что был неправ, но при этом не извиняется за свой выбор. Он говорит: «Я сделал бы это снова». И это честнее, чем пустые обещания.
— Но вы всё равно могли бы сначала спросить меня, — говорю я, и в голосе уже нет прежней остроты. Просто констатация.
— Мог, — соглашается он. — И если это повторится, я спрошу.
— Если это повторится?
— Я планирую работать с вами долго, Анна. — Он поворачивается ко мне, и я вижу, как ветер шевелит его волосы, как его лицо — серьёзное, без тени улыбки. — Поэтому, возможно, будут моменты, когда мне снова захочется сделать что-то без спроса. Но я обещаю пытаться не делать этого.
«Пытаться». Он не говорит «обещаю». Он говорит «пытаться». И в этой честности — больше уважения, чем в пустых заверениях.
— Тогда договорились, — говорю я.
— Спасибо. — Он улыбается — коротко, тепло, и впервые за всё время я вижу, как его лицо становится мягче. — А теперь, раз мы всё уладили, расскажите, как вы видите квартиру. Вы сказали, что свет в феврале будет падать особенным образом. Я хочу понять, что вы имели в виду.
Мы идём дальше, и я начинаю говорить. О том, как январское солнце входит в окна под острым углом, как оно ложится на паркет, как можно использовать это, чтобы зонировать пространство. О том, как лепнина на потолке — это не проблема, а преимущество, если правильно её обыграть. О том, как я вижу кухню — не той, что есть сейчас, а той, которая может быть: лёгкой, воздушной, с акцентом на окно, через которое утром будет литься свет.
Он слушает. Не перебивает. Иногда кивает, иногда задаёт вопросы — короткие, точные, как его наброски на планшете. И я чувствую себя... живой. Не тенью, не «нестабильной» Анной, которую обсуждают за спиной. Просто дизайнером, который говорит о своей работе, и её слышат.
Мы подходим к скамейке у воды, и я замечаю, что прошёл почти час. Солнце поднялось выше, и теперь оно греет — по-осеннему слабо, но всё же ощутимо.
— Я не хочу забирать у вас всё воскресенье, — говорит он, останавливаясь. — Вы, наверное, устали.
— Не устала, — отвечаю я, и удивляюсь, что это правда.
Он смотрит на меня с лёгкой улыбкой.
— Тогда ещё один вопрос. — Он делает паузу, и в этой паузе снова появляется та самая бесцеремонная уверенность. — Вы готовы работать со мной напрямую? Не через студию? Я не хочу, чтобы вы чувствовали давление, но если вы скажете «да», я предложу вам условия, которые вас устроят. Если скажете «нет» — я продолжу работать через студию, но с вами как ведущим дизайнером.
Он говорит это ровно, но я вижу, как он смотрит на меня. В его взгляде нет давления, но есть спокойная уверенность человека, который привык получать то, что хочет. Он знает, что я скажу «да». И это одновременно раздражает и заставляет меня расправить плечи.
— Я подумаю, — говорю я. — Мне нужно время.
— Конечно. — Он кивает, и в его улыбке мелькает что-то похожее на одобрение. — Я не тороплю. Но я буду ждать вашего ответа. И, Анна, — он делает паузу, — если вы скажете «да», я сделаю всё, чтобы этот проект стал лучшим в вашей карьере. Я умею ценить то, что выбираю.
Мы стоим у воды. Где-то вдалеке — дети, которые запускают бумажные кораблики в осенней луже. Я смотрю на них и думаю о том, что я только что сказала. «Я подумаю». Раньше я бы сказала «да» сразу — потому что боялась потерять возможность. Или «нет» — потому что боялась риска. А сейчас я говорю «подумаю». И это новое чувство — выбирать, не торопясь, не под давлением.
— Анна, — говорит он, и я поворачиваюсь к нему.
— Да?
— Я рад, что вы пришли. — Он не улыбается, и в этом — что-то важное. — Мне нужно было, чтобы вы знали: я не считаю вас проблемой. Я считаю вас решением.
Он протягивает руку, и я беру её. Короткое рукопожатие — тёплая ладонь, сухая, уверенная. Я чувствую, как его пальцы сжимают мои на секунду дольше, чем нужно для формальности. И отпускают.
— Я напишу вам завтра, — говорю я. — Насчёт условий.
— Я буду ждать, — отвечает он.
Я разворачиваюсь и иду обратно к выходу. Ветер снова шевелит листья, и где-то над головой — кричат чайки. Обычный воскресный день. Обычный парк. Но внутри меня — что-то, чего не было утром. Не спокойствие. Скорее — тишина. Как после бури, когда наконец можно выдохнуть.
Телефон вибрирует в кармане, когда я уже подхожу к машине. Я достаю его, смотрю на экран.
Наталья.
«Анна, добрый день. Я получила ответ на ваш запрос по поводу алиментов и места жительства. Есть важные новости. Позвоните, когда сможете».
Я смотрю на это сообщение, и тишина внутри начинает снова заполняться. Новости. Важные. По иску. По Алине. По тому, останется ли моя дочь со мной или её заберут в ту жизнь, которую строит для неё Коля.
Я сжимаю телефон в руке. За спиной — парк, в котором я только что чувствовала себя живой и свободной. Впереди — звонок, который может разрушить всё, что я начала строить.
Я сажусь в машину, закрываю дверь и нажимаю на номер Натальи.
Сердце колотится.
Я думаю: завтра начнётся новая неделя. Сегодня — я сделала шаг, который изменит всё. Но шаг вперёд не отменяет того, что я оставляю позади.
Телефон пикает — она поднимает трубку.
— Анна? — голос Натальи — деловой, ровный. — У меня есть информация, которую вы должны знать.
— Я слушаю, — говорю я, и голос мой — тихий, но ровный.
И я сжимаю руль свободной рукой, готовясь к тому, что скажет юрист. Потому что я знаю: сегодняшний день научил меня одному. Я могу выбирать. Но за каждый выбор — даже за тот, что я ещё не сделала, — придётся платить.
Дорогие читатели, спасибо, что вы со мной! Каждая ваша реакция бесценна!
Кажется, Александр начинает играть по своим правилам, и Анна наконец-то находит силу, на которую может опереться. Но Николай явно не отступит так просто. Как вам финал этой главы? Почувствовали химию между Анной и Александром? Жду ваши мнения и теории о том, как развернутся события дальше, в комментариях!
🔥Маленькое действие от вас — огромный шаг для книги:
Мы уверенно движемся вперед, и чтобы алгоритмы Литмаркета активнее продвигали нашу историю в рейтингах, нам очень нужна ваша поддержка прямо сейчас:
📌 Если вы еще не добавили книгу в библиотеку, нажмите кнопку «Хочу прочесть».
👍 Поставьтелайк к этой главе — это помогает роману подниматься в виджетах новинок.
💬 Напишите в комментариях свои впечатления от Александра в этой главе. Активные обсуждения — лучший двигатель для алгоритмов!
Напоминаю, что мы встречаемся здеськаждый день ровно в 19:00 по московскому времени!
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 9

Наталья берёт трубку на третьем гудке.
— Анна. — Пауза. Та самая профессиональная пауза, за которой я уже научилась угадывать: не катастрофа, но и не легко. — Я получила ответ на запрос по жилищному вопросу и по опеке. Есть одна новость хорошая, есть одна — сложная. С какой начать?
— С плохой, — говорю я.
Она не удивляется. Хорошие юристы никогда не удивляются.
— Николай подал дополнительное ходатайство. Вчера. Он просит суд учесть вашу «эмоциональную нестабильность» при определении места жительства Алины. В качестве обоснования — приложена письменная характеристика от Никиты Андреевича Сорокина, директора студии, где вы работаете. Датирована вчерашним числом.
Я смотрю на лобовое стекло. Листья прилипли к нему от дождя — бурые, мокрые. Один большой, с оторванным краем.
— Характеристика, — повторяю я. Не вопрос. Просто чтобы услышать это слово снаружи, а не только внутри головы.
— Там написано, что в последние недели вы допускаете ошибки в работе, проявляете нестабильное поведение, не справляетесь с нагрузкой. Что ваше личное состояние негативно сказывается на рабочих процессах. Никита Андреевич цитирует конкретный инцидент — самовольная отправка клиенту материалов в нарушение регламента студии.
Я слышу, как где-то рядом с машиной хлопает чья-то дверь. Дети всё ещё кричат в парке — далеко, как сквозь вату.
— Хорошая новость, — говорит Наталья, и в голосе — тот же ровный, деловой тон. — Суд запросил расширенные сведения о вас как о матери. Это стандартная процедура, когда отец заявляет претензии на опеку. Я уже связалась со школой Алины, запросила отзыв классного руководителя. Предварительно он положительный — присутствие на родительских собраниях, своевременная оплата, участие в делах класса. Это важный аргумент. Суд в таких делах, как правило, склонен оставлять ребёнка с матерью, если нет доказанных серьёзных нарушений. Характеристика Сорокина — это удар, но не смертельный.
— Что мне нужно делать? — спрашиваю я.
— Собрать опровержение. Характеристика от другого работодателя или клиента — желательно письменная. Медицинская справка — это необязательно, но если есть, лучше. И — самое важное — вам нужно поговорить с Алиной. Суд может запросить её мнение. Ей пятнадцать, это уже достаточно, чтобы суд его учёл.
Я закрываю глаза.
— Понятно, — говорю я. Тихо. Своим голосом.
— Анна. — Она произносит это чуть мягче, чем обычно. — Вы справляетесь лучше, чем думаете. Позвоните мне завтра — мы составим план.
Она вешает трубку.
Я сижу в машине ещё несколько минут. Смотрю на листья на стекле и думаю, что Никита сделал это вчера. Вчера, пока я сидела в его кабинете и говорила, что не позволю ему использовать мою личную жизнь как рычаг, — он уже написал характеристику. Аккуратно, по-деловому. Подписал. Отправил.
«Эмоциональная нестабильность». Интересно, как он это сформулировал. Небось тем же спокойным голосом, каким говорил: «Просто возьми паузу, Аня».
Я завожу машину.
Алина дома.
Я вижу её кеды у двери раньше, чем слышу звук. Старые белые кеды с потёртыми шнурками, которые она носит с марта, несмотря на то что я три раза предлагала купить новые. Она говорит — эти разношенные. Это, кажется, единственное, в чём она со мной соглашается.
— Алин? — говорю я в пустую прихожую.
— На кухне.
Она сидит за столом. Перед ней — открытый учебник по биологии, телефон рядом, кружка с чаем, который уже остыл, судя по тому, что она не прикасалась к нему с тех пор, как я вошла. Она смотрит на меня — быстро, настороженно, как смотрят, когда ждут разговора, который не знают, как начать.
Я снимаю куртку. Вешаю. Иду к плите, ставлю чайник.
— Ты ела? — спрашиваю я.
— Бутерброд.
— Хочешь ещё что-нибудь? Я могу сделать пасту, там быстро.
— Не надо.
Чайник начинает гудеть. Я стою у плиты спиной к ней и смотрю на стену над раковиной — на пятно, которое я хотела закрасить ещё год назад и всё не собралась. Маленький серый прямоугольник от когда-то висевшей полки. Я так и не купила краску. Всё планировала сделать «потом, когда будет время» — и вот: полки нет, краски нет, времени нет. Эта кухня полна таких «потом». Я проектировала её для одной жизни, а жила в ней совсем другую.
— Мам.
Я оборачиваюсь.
Алина смотрит на меня. Не с вызовом — вот что я замечаю в первую очередь. Без той острой, готовой к бою настороженности, с которой она приходила в последние дни. Просто смотрит.
— Папа сказал, что ты ходила к юристу.
— Да, — говорю я. — Я ходила.
— Он сказал, что подал на то, чтобы я жила с ним. Что это уже решено.
— Это не решено, — говорю я. Спокойно, потому что внутри уже нет сил на другие интонации. — Суд ещё ничего не решил. Я работаю с юристом. Мы будем защищать наши права. Твои и мои.
Она молчит. Потом говорит:
— Я не хочу жить с папой.
Это звучит просто. Без драмы, без слёз — просто как факт, который она произносит вслух, может быть, впервые. Я смотрю на неё и чувствую, как горло сжимается.
— Я знаю, — говорю я. — Я слышала тебя.
— Он будет злиться.
— Это его дело.
Она опускает взгляд на учебник. Листает страницу, не читая.
— Ты правда не уйдёшь из квартиры? — Голос — тихий, почти детский. Не пятнадцатилетний. Младше.
Я отхожу от плиты. Сажусь напротив — на то же место, где сидела утром после его визита, где сидела ещё тысячу раз. Смотрю на неё.
— Нет, — говорю я. — Я не уйду. Я буду здесь. Я буду биться за тебя. Это единственное, в чём я точно уверена прямо сейчас.
Она смотрит на меня. Долго. И что-то в её лице — не расслабляется, но меняется. Как будто она ждала именно этих слов и не знала, что ждёт.
— Ладно, — говорит она наконец. И снова смотрит в учебник.
Чайник щёлкает. Я встаю, наливаю кипяток в её остывшую кружку, ставлю обратно перед ней. Она не говорит спасибо, но берёт.
Я делаю себе кофе. Сажусь рядом, не напротив, а сбоку. Она двигает учебник чуть в сторону — тот самый, который до этого момента лежал между нами как баррикада, а теперь просто лежит как книга — и я слышу, как она медленно выдыхает. Тихо, почти беззвучно. Как выдыхают, когда долго держали что-то и наконец можно отпустить. Мы сидим в тишине. Не враждебной. Просто тихой.
Это не примирение. Это ещё не разговор. Но это что-то. Я замечаю, что сижу прямо — не сгорбившись, не вжавшись в спинку стула. Просто сижу. И смотрю на дочь, а не в стол.
Вероника пишет в восемь вечера: «Как ты?»
Я пишу в ответ: «Характеристику на меня написал Никита. Для суда. По опеке».
Три секунды тишины. Потом:
«Сволочь».
Потом:
«Я знаю, что делать. Дай мне до завтра».
Я не спрашиваю, что именно. Просто пишу: «Ладно».
Кладу телефон. Смотрю на кухню — на пятно над раковиной, на кружку Алины, на собственные руки, которые лежат на столе и не дрожат. Впервые за несколько дней — не дрожат.
В соседней комнате у Алины тихо играет музыка. Что-то без слов, просто фортепиано. Я не знаю, кто это, — она никогда не говорила. Но я слышу.
В одиннадцать ночи, когда Алина уже давно легла, а я всё ещё сижу с открытым ноутбуком и смотрю на пустой экран программы для чертежей, телефон вибрирует.
Я смотрю на экран. Ожидаю Наталью, Веронику, кого угодно.
Александр.
Одно сообщение.
«Анна. Я думал о нашем разговоре сегодня. Я понимаю, что у вас сейчас непростое время. Я не хочу быть ещё одним человеком, который усложняет вам жизнь. Но я хочу, чтобы вы знали: предложение остаётся в силе. И не только рабочее».
Я читаю это дважды.
Потом откладываю телефон. Смотрю в окно — на чёрное, влажное стекло, на блики от фонарей. Снова дождь. Или всё тот же, который так и не закончился с той ночи в ресторане.
«Не только рабочее».
Я поднимаю телефон снова. Долго смотрю на эти три слова. Он написал «не только рабочее» — и я замечаю в себе две вещи одновременно. Первая: усталость, иск, характеристика Никиты, дочь за стеной. Всё это правда, и это много. Вторая — и это меня удивляет: я думаю о том, как он слушал меня сегодня в парке. Не снисходительно, не как клиент, которому нужен результат, — а как человек, которому интересно, что именно я вижу. «Вы говорили так, будто уже видели эту квартиру» — это не комплимент. Это наблюдение. Он умеет наблюдать. И это отдельно от всего остального, отдельно от иска и характеристики, — это просто факт, который я не хочу игнорировать.
Я набираю: «Спасибо. Я слышу вас».
Отправляю. Закрываю экран.
Ноутбук всё ещё открыт, и на нём — пустой чертёж. Я смотрю на него и думаю: завтра мне нужна положительная характеристика от клиента. Профессиональная, на бумаге, с подписью. Что-то, что опровергнет слово Никиты в суде.
У меня есть один клиент, который видел меня за работой. Один человек, который сказал: «Вы говорите так, будто уже видели эту квартиру».
И который только что написал «не только рабочее».
Телефон снова вибрирует. Я смотрю на экран — ожидаю его. Но это не Александр.
Это Николай.
Одно сообщение, ночью, в половину двенадцатого.
«Аня. Я поговорил с адвокатом. По квартире — мне нужен ответ до конца недели: ты съезжаешь или нет. Если нет — мы идём по судебному пути. Я не хочу воевать, но у меня нет выбора».
Я читаю это и сижу неподвижно.
Раньше я бы уже набирала ответ. Что-нибудь вроде «давай поговорим» или «подожди, мне нужно время». Искала бы слова, которые его успокоят, которые дадут мне ещё неделю тишины. Сейчас я смотрю на этот текст как на чертёж с ошибкой — вижу, где давление, вижу, что за ним стоит. Он не «не хочет воевать». Он хочет, чтобы я ушла без суда. Это другое.
Эта квартира. Я проектировала её три месяца — выбирала плитку для ванной по образцам, которые возила из двух городов, рассчитывала высоту карнизов под его рост, делала свет над обеденным столом тёплым, потому что думала: вот сюда мы будем садиться по вечерам. Вот здесь будем стареть. Я вложила в это пространство нас двоих — себя и человека, который сейчас пишет мне в половину двенадцатого ночи «у меня нет выбора».
До конца недели.
Квартира. Алина. Характеристика. Суд. Конец недели.
Я закрываю ноутбук. Встаю. Иду к двери комнаты Алины — тихо, не толкая. Прислушиваюсь. Тишина. Спит.
Возвращаюсь. Сажусь на пол у кровати — как сидела в прихожей после его ухода, коленки к груди. Смотрю в потолок. Потом, не знаю почему, перевожу взгляд в сторону кухни — туда, где над раковиной это пятно. Отсюда его не видно, но я знаю, что оно там. Маленький серый прямоугольник. Я смотрела на него годами и думала: надо закрасить. Потом. Когда будет время. Сейчас я думаю другое: просто купи краску. Это же не снос стены. Это просто краска. Так же и вся эта жизнь — она кажется сейчас чем-то, что нужно либо снести до основания, либо просто перекрасить. Я пока попробую перекрасить.
До конца недели у меня нет денег на съём. Нет адреса. Нет ничего, кроме работы, которая висит на волоске, дочери, которая сегодня впервые чуть приоткрылась, и мужчины, который написал ночью «не только рабочее» — и у которого мне нужно просить официальную характеристику для суда.
Я беру телефон.
Открываю переписку с Александром.
Пишу:
Сначала выходит: «Александр, простите, что пишу так поздно и с таким запросом, но у меня сложилась ситуация...»
Я стираю. Всё.
Набираю заново:
«Александр. Мне нужна письменная характеристика — профессиональная, от заказчика. Для суда. Это не просьба о помощи как таковой. Это деловой запрос: вы видели мою работу, вы можете её оценить. Если это возможно — я буду признательна».
Смотрю на текст. Это не жертва, просящая о снисхождении. Это специалист, защищающий свою репутацию. Одна и та же я — но другая формулировка. Другой голос.
Нажимаю отправить. Мои руки не дрожат. Я чувствую, как этот текст — деловой, без извинений, без «простите, что беспокою» — отделяет меня от той Анны, которая ещё утром рефлекторно тянулась оправдываться перед Никитой. Та Анна написала бы: «У меня сложилась ситуация». Эта написала: «Это деловой запрос».
И жду.
Дорогие мои читатели, спасибо за вашу невероятную активность и поддержку!
Кажется, Николай и его окружение наконец-то встретили достойного противника! Александр не просто защищает Анну — он меняет правила игры. Как вам его жесткий отпор? Рады за Анну? Поделитесь своими эмоциями и мыслями в комментариях, я читаю каждый ваш отзыв!
🚀Давайте поможем нашей истории взлететь в топ Литмаркета:
Ваша активность творит чудеса с алгоритмами платформы! Чтобы роман увидело как можно больше новых читателей, уделите всего полминуты:
📌 Если вы еще не добавили книгу в библиотеку, обязательно нажмите кнопку «Хочу прочесть».
👍 Поставьтелайк к этой главе — это помогает нам подниматься в рейтингах новинок.
💬 Напишите в комментариях, какого финала для Николая вы бы хотели. Горячие обсуждения — лучший двигатель для продвижения!
Напоминаю, что мы встречаемся здесь без задержек — каждый день ровно в 19:00 по московскому времени!
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 10

Он отвечает в семь утра.
Я ещё сплю — или не сплю, точнее: лежу с закрытыми глазами и слушаю, как за окном просыпается город. Машины, голуби, чей-то будильник через стену. Телефон на тумбочке молчит с часа ночи, с того момента, как я нажала «отправить» и легла, не ожидая ответа до утра.
Вибрация.
Я смотрю на экран, ещё не совсем проснувшись.
«Анна. Характеристика будет готова сегодня к обеду. Пришлю на почту — подпишу и отправлю нотариально заверенную копию курьером, если нужна бумажная. По поводу остального — когда вы готовы говорить, я готов слушать. Не тороплю. — А.»
Я читаю это дважды. Потом кладу телефон на грудь и смотрю в потолок.
Нотариально заверенная копия курьером. Он не спросил, что за суд и почему. Не сделал паузу, которая обозначала бы: «я подумаю». Просто — будет готова к обеду. Как будто это само собой разумеется. Как будто помочь мне — такая же рабочая задача, как подписать акт выполненных работ.
Я лежу и думаю, что за последнюю неделю мне помогали только женщины — Вероника, Наталья, незнакомая Алинина учительница, чей положительный отзыв я даже не читала, только узнала, что он есть. А этот человек — мужчина, которого я знаю три дня, который ещё не видел ни одного моего реализованного проекта вживую — просто написал «будет готова к обеду».
Это неловко. И немного страшно. И почему-то — легче, чем я ожидала.
Алина выходит на кухню в половине восьмого. Она в школьной форме, с мокрыми волосами, смотрит в телефон, не здоровается — это обычно, это норма последних месяцев. Но когда я ставлю перед ней тарелку с яичницей — она не отодвигает. Просто ест. Молча, глядя в экран.
Я сижу напротив с кофе. Не пытаюсь начать разговор.
— У тебя сегодня биология? — спрашиваю я через минуту. Нейтрально. Как будто это просто вопрос, а не попытка.
— Контрольная, — говорит она, не поднимая взгляда.
— Ты готовилась вчера.
— Ну.
Пауза. Она доедает яичницу. Встаёт, ставит тарелку в раковину — не оставляет на столе, как оставляла всю последнюю зиму. Мелочь. Я замечаю её и ничего не говорю.
У двери она надевает куртку, подхватывает рюкзак. Останавливается. Не оборачивается.
— Мам. Тот юрист... она хорошая?
— Да, — говорю я. — Хорошая.
Алина кивает — я вижу это по движению плеч — и выходит. Дверь закрывается тихо.
Я сижу за столом ещё минуту. Смотрю на тарелку в раковине. На закрытую дверь.
Она спросила про юриста. Не про папу, не про квартиру. Про юриста.
Это значит: она думает о том, что будет. Значит — в каком-то варианте будущего она здесь.
В студию я приезжаю в девять ровно.
Катя у стойки смотрит на меня с той особой внимательностью, которая бывает у людей, знающих больше, чем говорят. Я киваю ей, иду к своему кабинету. На столе — стопка распечаток по Садовой и стикер от Кати: «Никита Андреевич просил зайти в 9:30».
Я смотрю на стикер. Кладу на стол. Открываю ноутбук.
В 9:14 на почту приходит письмо от Александра. Тема: «Характеристика — Зотова А.С.»
Я открываю. Читаю.
Это не формальная отписка в три строчки. Это два плотных абзаца — о профессиональном подходе, о знании материала, о том, как она «демонстрирует редкое сочетание технической точности и художественного мышления». Последнее предложение: «Считаю Анну Сергеевну Зотову специалистом высокого уровня, способным работать самостоятельно и в условиях повышенной ответственности».
В условиях повышенной ответственности.
Я не знаю, намеренно ли он выбрал эту формулировку — она прямо отвечает на слово «нестабильность» из характеристики Никиты. Или он просто написал то, что думает, и формулировка совпала. В обоих случаях это именно то, что нужно.
Я пересылаю письмо Наталье. Пишу: «Характеристика от заказчика. Нотариально заверенный оригинал — курьером сегодня к вам в офис».
Она отвечает через четыре минуты: «Отлично. Это меняет расклад».
В 9:28 я иду к Никите.
Он сидит в кресле. На этот раз не у окна — за столом. Это другой знак: он готовился. На столе перед ним — лист бумаги, который он не скрывает. Я успеваю прочитать шапку: «Уведомление о несоответствии занимаемой должности».
— Садись, Аня, — говорит он.
Я сажусь. Смотрю на лист. Потом на него.
— Я подготовил официальный документ, — говорит он ровно. — Ты имеешь право ознакомиться.
Он двигает лист по столу. Я беру его. Читаю. Стандартная юридическая форма, в которой моё имя соседствует со словами «систематические нарушения», «ненадлежащее исполнение», «разглашение коммерческой информации третьим лицам».
Разглашение коммерческой информации. Письмо с набросками. Он превратил это в статью.
— Это основание для расторжения трудового договора, — говорит Никита. — Я не хочу до этого доводить. Но если ты продолжаешь работать с Петровым в обход студии — у меня нет другого выхода.
Я кладу лист обратно на стол. Выравниваю по краю — аккуратно, как кладут чужой документ.
— Никита, — говорю я. — Ты подал в суд характеристику, в которой написал, что я нестабильна и не справляюсь с работой. Вчера. Одновременно с этим разговором про «не хочу до этого доводить».
Он молчит.
— Это не предупреждение. Это уже война. — Я смотрю на него прямо — не с вызовом, просто прямо. — Поэтому я хочу понять: ты предлагаешь мне уволиться по соглашению сторон? Или ты хочешь дать мне это «уведомление»?
Пауза. Он не ожидал, что я назову это вслух.
— По соглашению, — говорит он наконец. Тише, чем раньше.
— Хорошо. Тогда — компенсация в размере трёх окладов, отработка две недели, и ты отзываешь характеристику из суда.
Никита смотрит на меня. В его взгляде — тот самый пересчёт, который я уже научилась узнавать. Он взвешивает, сколько я стою против того, сколько стоит Петров как клиент.
— Характеристику я не отзову, — говорит он. — Это личная позиция.
— Тогда три оклада и две недели. Без отзыва.
— Два оклада.
— Два с половиной. И я забираю проект Садовой — финальная сдача через меня, как было договорено с клиентом.
Он смотрит на меня долго. Я жду. Не опускаю взгляд.
— Хорошо, — говорит он наконец.
Это звучит как поражение. Его, не моё. И я понимаю, что первый раз в этом кабинете слышу это слово от него — и оно направлено не в мою сторону.
Я закрываю папку. Выравниваю края листов — аккуратно, по линии стола. Движение, которое я делала тысячи раз на его планёрках, только раньше в нём было что-то зажатое, готовое к поправке. Сейчас — просто фиксация. Этот чертёж закрыт.
Я выхожу из его кабинета в 10:07 и иду прямо к себе. Закрываю дверь. Сажусь.
Дрожи нет. Есть что-то другое — тихий, почти физический звон, как после того, как долго держишь что-то тяжёлое и наконец кладёшь на стол.
Я пишу Веронике: «Договорилась об уходе по соглашению. Два с половиной оклада. Через две недели — свободна».
Она отвечает немедленно. Не текстом — звонком.
— Аня. — В её голосе — смесь облегчения и чего-то острого, что я не сразу распознаю. Потом понимаю: гордость. — Ты это сделала сама.
— Он предложил первый.
— Он предложил потому, что ты дала ему понять: бесплатно не получится. Это ты. — Пауза. — Слушай, я давно хотела поговорить. Ты знаешь, что у Марины Цветковой — помнишь, мы с ней пересекались на выставке в марте — открывается бутик на Лесной? Ей нужен дизайнер под ключ. Я уже дала ей твои контакты.
— Вер, — говорю я. — Я только что договорилась об уходе.
— Именно поэтому. Ты выходишь через две недели. Марина смотрит проекты на этой неделе. Это не случайно.
Я молчу.
— Аня. Ты три года работала за зарплату чуть ниже рынка, потому что так было удобно семье. Теперь семьи нет. Теперь — рынок.
Это звучит жёстко. И точно.
— Ладно, — говорю я. — Пусть звонит.
В час дня — курьер. Я подписываю получение не глядя: конверт с логотипом нотариальной конторы, внутри — два экземпляра характеристики на гербовой бумаге. Я вкладываю один в папку для Натальи, второй кладу в ящик стола.
В 13:22 — сообщение от Александра.
«Анна. Курьер выехал. Надеюсь, документ пригодится. И — я читал ваш ответ вчера ночью несколько раз. «Я слышу вас» — это не «да» и не «нет». Я понимаю. Я просто хочу, чтобы вы знали: я умею ждать. Но я плохо умею делать вид, что не замечаю людей, которых замечаю. — А.»
Я сижу с телефоном в руке и смотрю на этот текст.
«Людей, которых замечаю». Не «интересных людей», не «хороших специалистов». Просто — замечаю. Как будто это уже само по себе что-то значит.
Я думаю о том, что сегодня утром он написал «будет готова к обеду» — и она была готова. Что он не спросил ни про суд, ни про мужа, ни про то, почему мне нужна характеристика от человека, с которым я знакома три дня. Он просто сделал. А потом написал «я умею ждать» — и я верю ему, потому что человек, который умеет ждать, обычно не говорит об этом.
Я пишу:
«Александр. Спасибо за документ. Он важен. По поводу остального — я пока не готова говорить. Но я не закрываю эту дверь».
Отправляю. Закрываю переписку.
Открываю файл Садовой.
В шесть вечера я выхожу из студии с ноутбуком и папкой Садовой. Две недели. Последние две недели здесь — и потом я выйду в открытое, ничем не огороженное пространство, где нет Никиты с его стикерами и «уведомлениями», нет общих клиентов с Николаем, нет этой привычной, удушающей защиты «хотя бы работа стабильная».
Страшно. И — что-то ещё. Что-то, что я не сразу решаюсь назвать.
Я сажусь в машину. Смотрю на рулевое колесо.
Страх никуда не делся. Он просто стал другим — не тот липкий, парализующий, который не давал спать в ту первую ночь на кухне. Этот — собранный, с краями. Его можно держать в руках, не роняя. Интересно. Мне интересно, что будет дальше. Впервые за очень долгое время — интересно, а не только страшно.
Телефон вибрирует. Незнакомый номер.
— Алло?
— Здравствуйте. Анна Сергеевна? Меня зовут Марина, Вероника дала ваш контакт. У меня бутик на Лесной, открытие через два месяца. Мне нужен дизайнер, который понимает в свете и в деталях. Вероника говорит, что это про вас.
Я смотрю в лобовое стекло. На мокрый асфальт, на огни других машин, на серое небо, которое наконец начинает темнеть по-настоящему, как должно быть в октябре.
— Да, — говорю я. — Это про меня.
— Вы могли бы подъехать посмотреть объект на этой неделе?
— Могла бы. Когда вам удобно?
Мы договариваемся на среду. Я записываю адрес. Кладу телефон.
Первый клиент. Не Никитин, не Николаев, не «через студию». Мой.
Я завожу машину.
И только тогда замечаю, что на заднем сиденье — забытый пакет с продуктами, который я купила в обед и совершенно о нём не вспомнила. Внутри — среди прочего — маленькая баночка белой краски. Я купила её машинально, между делами, в хозяйственном у метро.
Краска для пятна над раковиной.
Я смотрю на неё в зеркало заднего вида и думаю: значит, я уже решила. Просто не успела сообщить об этом себе.
Телефон на сиденье снова вибрирует. Я тянусь к нему — думаю, Марина что-то забыла уточнить.
Но это Алина.
Не звонок. Сообщение.
«Мам. Я написала контрольную на четыре. Почти пять, сказала учительница. Просто чтоб ты знала».
Я смотрю на экран, и что-то в плечах — то самое, что держалось весь день, с утра, с разговора с Никитой, с курьера, с переговоров — отпускает. До конца. Это не просто четыре. Это значит: пока я сегодня выравнивала края чужих чертежей и закрывала старые договорённости, она сидела на контрольной и писала про биологию. Жила свою жизнь. Несла её сама.
Я пишу в ответ: «Я знала, что напишешь».
Это неправда. Но это именно то, что она должна услышать.
Дорогие читатели, спасибо, что вы со мной на этом крутом повороте истории!
Десять глав пролетели на одном дыхании, и Анна с Александром становятся всё ближе. Но мы с вами знаем, что затишье перед бурей бывает обманчивым, и Николай еще покажет свои зубы. Как вам развитие их отношений? Верите ли вы, что Александр играет абсолютно честно, или у него есть свои тайны? Поделитесь своими мыслями в комментариях, я безумно люблю читать ваши теории!
🚀Важная минутка для поддержки нашей книги: Мы вышли на очень важный этап продвижения, и сейчас каждый ваш клик решает, поднимется ли книга в топ Литмаркета. Пожалуйста, поддержите роман:
📌 Если вы читаете, но еще не нажали кнопку «Хочу прочесть» (добавить в библиотеку) — сделайте это прямо сейчас. Это самый важный показатель для алгоритмов!
👍 Обязательно поставьтелайк к этой главе — подарите Анне немного вашей поддержки.
💬 Напишите в комментариях хотя бы пару слов о ваших впечатлениях. Чем больше у нас комментариев, тем выше книга в рейтингах!
Напоминаю, что мы встречаемся здеськаждый день ровно в 19:00 по московскому времени!

Глава 11

Вероника появляется в одиннадцать утра без предупреждения.
Я слышу, как она звонит в домофон, и уже по ритму нажатий — уверенному, без паузы между первым и вторым — понимаю: она приехала не просто так. Вероника всегда нажимает один раз и ждёт. Если нажимает дважды — у неё что-то есть.
— Открывай, — говорит она вместо «привет».
Я нажимаю кнопку, иду на кухню, ставлю чайник. Руки помнят этот ритуал. Некоторые вещи не меняются, даже когда меняется всё вокруг.
Вероника входит в своей рыжей куртке, которую носит с сентября до декабря каждый год, и с ходу кладёт на стол папку. Тонкую, серую, с завязками. Садится. Смотрит на меня.
— Садись, — говорит она.
— Я и так хожу.
— Садись, Аня.
Я сажусь. Она развязывает папку и кладёт передо мной несколько листов. Сверху — распечатка какого-то сайта. Я скашиваю взгляд: «Реестр дисциплинарных взысканий. Жалобы на специалистов».
— Что это?
— Никита Андреевич Сорокин, — говорит Вероника спокойно, как объявляют станцию метро. — Три жалобы за последние два года. Две от бывших сотрудников — нарушение трудового кодекса, задержка выплат. Одна от клиента — незакрытый контракт, неустойка. Всё тихо, всё за деньги урегулировано, но след есть.
Я смотрю на бумаги, и вдруг вспоминаю Катю — её руки, когда она подавала мне документы вчера: аккуратные, чуть дрожащие пальцы, которые всегда чуть дольше задерживали папку, чем требовалось. И понимаю: она всегда была на стороне правды. Просто не могла этого сказать.
— Это не отменяет его характеристику.
— Нет, — соглашается она. — Но это даёт Наталье аргумент, что источник характеристики — человек с конфликтной репутацией. Суд принимает это во внимание. — Она пауза. — И ещё.
Она достаёт второй лист. Это скриншот переписки — мессенджер, мелкий шрифт, я не успеваю прочитать.
— Катя, — говорит Вероника просто.
— Катя?
— Секретарь. Она сама вышла на меня вчера вечером. — Вероника чуть прикрывает глаза, как будто взвешивает, сколько сказать. — Аня, она слышала, как Никита диктовал характеристику. По телефону, Николаю. Это было в пятницу, пока ты сидела у него в кабинете. Параллельный разговор — он набросал текст, пока ждал тебя. Она случайно зашла за шарфом, который оставила на его диване, и услышала.
Я смотрю на неё.
— Он написал её до разговора со мной?
— До, — подтверждает Вероника. — Это не реакция на твои действия. Это заранее подготовленный удар. И у нас есть свидетель.
Внутри — тишина. Не тихость испуга, а тихость понимания. Я смотрю на скриншот, на мелкие буквы переписки, и думаю: он написал её до разговора. Пока я сидела и объясняла ему про клиента и про свою работу — он уже решил. Он уже выстрелил.
Чайник щёлкает. Я встаю, наливаю воду в кружки, возвращаюсь. Делаю это медленно, потому что мне нужна минута.
— Катя рискует, — говорю я.
— Знает. Она подписала показания добровольно. — Вероника берёт кружку. — Говорит, что давно хотела уйти. Говорит, устала.
Я думаю о Кате — маленькой, юркой, в вечном строгом костюме. О том, как она смотрела на меня в коридоре с тем особым взглядом — сочувствующим, тут же спрятанным. Она знала. Она, наверное, знала всё с самого начала.
— Ладно, — говорю я. — Передай Наталье.
— Уже. — Вероника отпивает чай и смотрит на меня поверх кружки. — Аня.
— Что?
— Как ты?
Это простой вопрос, который она задаёт мне уже две недели, и я каждый раз отвечаю «нормально» или «справляюсь». Но сегодня утром что-то сдвинулось — не улучшилось, не ухудшилось, просто сдвинулось, как сдвигается мебель, когда меняешь планировку.
— Я написала ему ответ, — говорю я.
Вероника не спрашивает, кому. Она ждёт.
— Александру. — Я смотрю на свои руки. — Он написал мне вчера ночью. Про предложение. Ты помнишь, я говорила.
— Помню. Ты ответила?
— Утром. — Я поднимаю взгляд. — Я написала, что готова рассмотреть прямой контракт. После того как выйду из студии.
Вероника молчит секунду.
— Только рабочий контракт?
— Вероника.
— Я просто уточняю.
— Только рабочий, — говорю я. — Пока.
Она улыбается — коротко, без торжества.
— Ладно, — говорит она. — Это правильно.
Алина возвращается из школы в половине четвёртого. Я слышу, как она снимает кеды у двери — долго, с лязгом, как снимают, когда не торопятся. Потом тишина. Потом — её голос:
— Мам, ты дома?
— На кухне.
Она входит. В рюкзаке, в форме, с одной расплетённой косой — вторая ещё держится. Я замечаю это — две косы утром, одна сейчас — и не говорю ничего. Некоторые вещи не стоят слов.
Она садится за стол, вытаскивает из рюкзака телефон, тетрадь, пенал. Раскладывает перед собой, как будто обозначает территорию.
— Биологию написала? — спрашиваю я.
— Наверное. Ещё не знаю.
Я ставлю перед ней тарелку с бутербродами — она не просила, но я сделала, пока варила себе кофе. Она смотрит на тарелку, потом берёт бутерброд. Ест, не глядя на меня.
— Мам, — говорит она через минуту.
— Да?
— Папа звонил.
Я жду.
— Он сказал, что хочет, чтобы я переехала к нему. — Пауза. — На следующей неделе.
Воздух в кухне становится гуще. Я беру кружку, делаю глоток. Смотрю на дочь.
— Что ты ему ответила?
— Что мне надо подумать. — Она смотрит в тетрадь, и я вижу, как её пальцы мнут уголок страницы. — Он сказал, что квартира у него больше. Что у меня будет своя комната с нормальным ремонтом. — Пауза. — Что с тобой сейчас нестабильно.
Слово «нестабильно» она произносит так — немного чужо, как чужое слово, которое повторяют, не зная, своё ли оно.
— Алин, — говорю я.
Она поднимает взгляд.
— Я не буду говорить тебе, что думать о папе. Ты его дочь, и это не изменится. Но «нестабильно» — это его слово, не твоё. Ты сама видишь, как я живу?
Она смотрит на меня долго. Изучает — внимательно, как смотрят, когда пытаются понять, можно ли верить.
— Ты сегодня умытая, — говорит она наконец. — И на тебе нормальная одежда. — Небольшая пауза. — И бутерброды.
— Бутерброды — высший признак стабильности, — говорю я.
Она смотрит ещё секунду. Потом — первый раз за две недели — чуть улыбается. Не широко. Только уголком рта.
— Смешная, — говорит она.
Я чувствую, как этот единственный эпитет стирает весь яд, который Никита вложил в её голову за эти дни. Она смеётся — значит, его голос в ней стал тише. Значит, я всё ещё могу быть той, кого она помнит.
Я не отвечаю. Но что-то под рёбрами — отпускает.
Вечером я сижу с ноутбуком и открываю файл Садовой. Последние правки — финальная часть, которую мне обещали согласовать на этой неделе. Клиент должен принять работу до пятницы.
Телефон на столе вибрирует.
Александр.
Я смотрю на экран. Сообщение.
«Анна. Получил ваш ответ. Рад. Я составил черновик условий — могу прислать сегодня или подождать до конца вашей отработки, как вам удобнее. И ещё — я буду в городе в четверг. Если хотите, можем встретиться. Просто так. Не по работе и не по контракту. Просто выпить кофе».
Просто выпить кофе.
Я читаю это дважды. Смотрю в потолок. За стеной у Алины тихо играет музыка — снова фортепиано, всё то же, без слов. Где-то в соседнем дворе — машина, хлопок двери, голоса.
Обычный вечер. Обычный город. И это сообщение — «просто выпить кофе» — лежит в телефоне и ждёт.
Я не отвечаю сразу. Просто смотрю на экран и думаю: три недели назад я сидела в ресторане и не могла дышать. А сейчас — дочь за стеной, Садовая в ноутбуке, Вероника с папкой и свидетелем, и Александр, который пишет «просто выпить кофе».
Это не счастье. Ещё нет. Но это — жизнь. Настоящая, не та, которую я вела последние два года: по инерции, по привычке, боясь потерять то, что давно уже было потеряно.
Я беру телефон.
Пишу:
«В четверг — да. Кофе».
Отправить.
Потом возвращаюсь к ноутбуку. Открываю чертёж Садовой — финальный план расстановки мебели, который мы согласовывали три раза, — и замечаю то, что пропустила раньше. Светильник над обеденной зоной стоит не там. Не критично. Никто не заметит. Но я вижу.
Я перемещаю его на полметра вправо.
Теперь свет будет падать правильно.
Я смотрю на этот сдвинутый светильник на экране — на то, как изменилась вся геометрия пространства от одного маленького движения, — и понимаю: в моей жизни сейчас происходит то же самое. Я просто двигаю элементы на полметра в сторону, чтобы всё наконец встало на свои места. Не сношу стены. Не делаю ремонт с нуля. Просто переставляю мебель. И этого достаточно, чтобы в комнате стало дышать.
Телефон вибрирует снова — коротко, один раз. Я скашиваю взгляд на экран, не отрываясь от чертежа.
Александр прислал единственное слово:
«Отлично».
И смайлик — первый за всё наше общение. Простой, без претензии. Обычный.
Я смотрю на него и думаю, что он, наверное, улыбается сейчас — там, где он сейчас находится. Этой мысли я не жду. Она приходит сама, тихо, без спросу.
Я откладываю телефон и возвращаюсь к чертежу.
Работы ещё много.
Дорогие читатели, спасибо, что проживаете эту историю вместе со мной!
События закручиваются в тугой узел, и Анна наконец-то начинает действовать не как жертва, а как сильный игрок. Но Николай явно не оценит появление Александра в ее жизни. Как вам решения Анны в этой главе? Верите ли вы, что им с Александром удастся переиграть бывшего мужа по его же правилам? Жду ваши мнения и горячие теории в комментариях!
🚀Ваш клик — это сила, которая двигает книгу в топ:
Наша история уверенно набирает обороты, и прямо сейчас алгоритмам Литмаркета очень нужна ваша поддержка, чтобы роман заметили новые читатели. Пожалуйста, уделите всего полминуты:
📌 Если вы еще не нажали кнопку «Хочу прочесть» (добавить в библиотеку) — сделайте это прямо сейчас. Это самый важный знак для платформы!
👍 Обязательно поставьтелайк к этой главе — поддержите Анну в ее борьбе.
💬 Напишите в комментариях свои впечатления. Каждое ваше слово поднимает книгу в рейтингах активности!
Напоминаю, что новые главы выходят для васкаждый день ровно в 19:00 по московскому времени!
Ваша Лана Rivera ✨

Глава 12

Вторник начинается с того, что я просыпаюсь за пять минут до будильника.
Это новое ощущение — просыпаться до звонка, а не после того, как он уже трезвонит в третий раз. Я лежу, смотрю в потолок и перебираю в голове, что нужно сделать сегодня. Сдать Садовую. Отправить Веронике финальный вариант сметы. Позвонить Наталье. Купить продукты. И подготовиться к завтрашней встрече с Александром.
Завтра. Четверг.
Я встаю, иду в ванную, и когда смотрю в зеркало, замечаю, что круги под глазами стали светлее. Не исчезли, нет, но их стало меньше. Или я привыкла их видеть. Или просто сегодня я не отвожу взгляд сразу.
Алина уже на кухне, когда я выхожу. Это неожиданно — обычно она встаёт позже меня и вылетает из дома с рюкзаком в одной руке и телефоном в другой. Но сегодня она сидит за столом, пьёт чай и смотрит в окно.
— Ты рано, — говорю я.
— Не спалось, — она пожимает плечами. — Дай мне, пожалуйста, бутерброд.
Я делаю паузу. «Дай мне, пожалуйста» — она не просила так уже, кажется, с прошлой зимы. Обычно она просто берёт сама, или говорит «нет» на моё предложение, или молча подходит к холодильнику. А сейчас она сидит и ждёт, пока я ей сделаю.
Я нарезаю хлеб, кладу сыр, масло, добавляю лист салата — то, что она любила в детстве. Ставлю перед ней тарелку.
— Спасибо, — говорит она, не поднимая головы.
Я сажусь напротив. Мы молчим, но это молчание — не тяжёлое, как в прошлые дни. Оно просто есть, как фон, на котором можно существовать.
— Мам, — она откусывает кусок и жуёт, потом говорит, не глядя на меня. — Тот новый клиент... Он тебе нравится?
Я не ожидаю этого вопроса. Он застаёт меня врасплох, и я чувствую, как кровь приливает к щекам.
— Он клиент, — говорю я осторожно. — Мы работаем.
— Я знаю. — Она поднимает взгляд. В её глазах — не вызов, а простое детское любопытство, от которого я не могу отмахнуться. — Просто ты улыбалась, когда писала ему вчера.
Я моргаю. Я не помню, чтобы улыбалась. Но, возможно, она права. Возможно, вчера вечером, когда я смотрела на его сообщение и видела этот смайлик — простой, без претензии, — что-то в моём лице изменилось.
— Мы просто встречаемся завтра, — говорю я. — Кофе. Не по работе.
— О, — она кивает, и в этом «о» слышится столько всего, что я не успеваю расшифровать. — Ладно.
Она доедает бутерброд, встаёт, моет за собой тарелку — ещё одна деталь, которую я замечаю и оставляю без комментариев. У двери она задерживается.
— Мам, — она смотрит на меня, и в этом взгляде я вижу ту же уязвимость, что и в прошлый раз, когда она сказала «я не хочу жить с папой». — А можно я завтра приду домой пораньше? Я хочу быть здесь.
«Здесь» — в этом слове столько смысла, что я боюсь его спугнуть. Она выбрала «здесь». Она выбрала меня. Не навсегда, не окончательно, но на завтра.
— Конечно, — говорю я. — Я буду дома к пяти. Мы можем заказать пиццу.
Она улыбается. Коротко, почти неуверенно, но улыбается. Потом закрывает дверь.
Я сижу и смотрю на пустую тарелку в раковине, и думаю: я не заказывала пиццу с той самой субботы, когда в последний раз пекла её сама. С той субботы, когда всё было по-другому. Может быть, завтра мы закажем её, или, может быть, я всё-таки смогу приготовить свою — ту, с тонким тестом и сыром, который Николай называл «слишком жирным». Алина любила её. Я тоже.
Я позволяю себе эту мысль на секунду и возвращаюсь к чертежам.
В студию я приезжаю к десяти. Катя уже на месте — сидит за стойкой, перебирает бумаги. Когда я захожу, она поднимает голову и смотрит на меня с той самой улыбкой — короткой, чуть виноватой, которую я запомнила после вчерашнего разговора с Вероникой.
— Доброе утро, Анна Сергеевна, — говорит она.
— Доброе, Катя. — Я останавливаюсь на секунду. — Спасибо за вчера. За всё.
Она опускает взгляд, но улыбка не исчезает.
— Я просто сказала правду, — отвечает она тихо. — Вы заслужили, чтобы её услышали.
Я иду к себе в кабинет и думаю о том, как мало надо человеку, чтобы почувствовать себя на чьей-то стороне. Одно слово. Один разговор. Один свидетель, который не побоялся.
Сажусь за стол. Открываю ноутбук. Начинаю с того, что проверяю почту: от Натальи — короткое: «Характеристика получена, приобщена к делу. Ждём слушание». От Вероники — ссылка на страницу Марины Цветковой и её бутика на Лесной: «В среду в 10 утра, не опаздывай».
Я пишу Марине подтверждение, потом открываю файл Садовой. Смотрю на светильник, который перенесла вчера, и снова чувствую то странное, почти профессиональное удовлетворение. Всё правильно. Свет теперь падает так, как должен.
Я работаю два часа подряд, не поднимая головы. Довожу смету, пишу финальные комментарии, прикрепляю файлы к письму клиенту. Отправляю. И только когда нажимаю «отправить», позволяю себе выдохнуть.
В 11:47 входящий звонок. Александр.
Я поднимаю трубку, и голос в динамике звучит так же, как на той встрече в парке — ровно, без суеты, но с той особой тёплой уверенностью, которую я уже научилась узнавать.
— Анна. Добрый день.
— Добрый день, — говорю я, и мой голос почему-то становится тише, чем я планировала.
— Я звоню, чтобы подтвердить завтрашнюю встречу. В четыре часа, в кафе на набережной, которое мы обсуждали. Я подумал, что вам может быть удобнее — вы заканчиваете работу к пяти, а я к четырём освобождаюсь. Но если вам лучше позже, я подстроюсь.
— Четыре — хорошо, — говорю я, и внутри меня — странное, почти забытое чувство. Он подстроится. Он сказал «я подстроюсь». Я не слышала эту фразу от мужчины очень давно.
— Отлично. Тогда я пришлю вам адрес.
— Спасибо, — говорю я. — И, Александр... спасибо за характеристику. Она очень помогла.
— Я рад, — отвечает он просто. — Завтра, если захотите, расскажете, как дела. Я умею слушать, если вы помните.
Он кладёт трубку, и я сижу с телефоном в руке, смотрю на экран и чувствую, как на губах появляется улыбка. Наверное, та самая, которую заметила Алина.
Вечером я возвращаюсь домой с пакетом продуктов — молоко, яйца, мука, сыр. Я купила всё для пиццы. На всякий случай. Даже если Алина передумает, я смогу приготовить её для себя. Хотя бы одну. Хотя бы чтобы вспомнить, как это делается.
На кухне я долго стою над столом, раскладывая продукты, и думаю: в последний раз, когда я пекла пиццу, у меня ещё была бабушка. Она звонила в субботу утром и говорила: «Ань, не забудь, тесто должно подниматься два часа, не торопись». И я не торопилась. Я всегда всё делала быстро, но в эти субботы я заставляла себя ждать. Это было единственное время, когда я разрешала себе не бежать.
Может быть, завтра я снова разрешу себе не бежать.
В среду утром я встречаюсь с Мариной. Её бутик на Лесной — маленькое, но светлое пространство с высокими окнами и белыми стенами. Я стою посреди пустого зала, слушаю её рассказ о концепции, о цветах, о настроении, и записываю в телефон всё, что она говорит. Через час у нас уже есть предварительная схема зонирования, и Марина смотрит на меня с тем же выражением, что и Вероника в тот день на кухне, когда я сказала «я справлюсь».
— Вероника не преувеличила, — говорит она. — Вы действительно видите пространство.
Я улыбаюсь, и это не принуждённая, дежурная улыбка. Я просто улыбаюсь, потому что приятно слышать такие слова.
К обеду я возвращаюсь в студию, закрываюсь в кабинете и до трёх работаю над набросками для Марины. А в три пятнадцать я закрываю ноутбук, переодеваюсь в то, что принесла с собой с утра — простой чёрный свитер, джинсы, ту же куртку. Смотрю в зеркало в кабинете и вижу женщину, которая не выглядит так, будто её только что переехало поездом. Волосы убраны, лицо свежее, глаза — смотрят прямо.
Я выхожу из студии в 3:30 и еду на набережную.
Кафе маленькое, с деревянными столиками и видом на воду. Солнце уже клонится к закату, и октябрьское небо — золотисто-розовое, нежное, каким бывает только перед тем, как окончательно стемнеть. Александр сидит за столиком у окна и смотрит в телефон, но когда я вхожу, он поднимает голову и улыбается. Той же простой, без фальши улыбкой.
— Анна, — говорит он, и я слышу в этом имени то же, что слышала в парке. Не вопрос. Не удивление. Просто факт.
Я сажусь напротив, и официант приносит меню. Мы заказываем кофе — эспрессо для него, капучино для меня. Когда официант уходит, он смотрит на меня чуть дольше, чем нужно для формальности.
— Вы выглядите лучше, — говорит он. Не «хорошо», не «отлично». «Лучше». Как будто он заметил разницу. Как будто он смотрел внимательно в прошлый раз.
— Спасибо, — говорю я. — Я чувствую себя лучше.
— Это приятно слышать. — Он делает паузу. — Как проект Садовой? Вы закончили?
— Сегодня отправила финальную смету. Клиент обещал утвердить до пятницы.
— И вы уже работаете над новым проектом. Я слышал про бутик на Лесной.
Я поднимаю бровь.
— Откуда вы знаете?
— Марина — моя знакомая, — он улыбается, и в этой улыбке — не скрытая информация, а просто факт, который он сообщает как само собой разумеющееся. — Она сказала, что встретилась с вами и была в восторге. Я рад, что вы развиваетесь, Анна. Вы заслуживаете большего, чем могла дать студия Никиты.
Я смотрю на него и думаю: он знает Марину. Он знал, что она будет искать дизайнера. И он ничего мне не сказал. Не рекомендовал, не подталкивал. Просто дал мне пространство, чтобы я сама сделала шаг.
— Спасибо, — говорю я. И это слово сегодня звучит по-другому. Не как благодарность за помощь, а как благодарность за то, что он не вмешался.
Мы пьём кофе, и он рассказывает о своих планах, о квартире, о том, как представляет её через год. Я слушаю и замечаю: он говорит о своём доме не как о проекте, а как о месте, где будет жить. Не как инвестор, не как клиент, которому нужны красивые картинки. Он говорит о нём как о пространстве, в котором он сможет быть собой.
— Вы знаете, — говорю я, когда он замолкает, — это редкое качество. Видеть дом как место, а не как объект.
Он смотрит на меня, и в его взгляде — что-то тёплое, что я не сразу расшифровываю.
— Я знаю, — говорит он. — Я научился этому у человека, который, возможно, и сам не знает, чему учит.
Я моргаю. Воздух между нами становится плотнее.
В этот момент телефон на столе вибрирует. Коротко, один раз. Я скашиваю взгляд на экран — Наталья.
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как внутри снова начинают закручиваться те же пружины, которые я почти распустила. Я не открываю его. Не сейчас. Я поднимаю взгляд на Александра, и он смотрит на меня с вопросом, но не задаёт его.
— Всё в порядке? — спрашивает он.
— Да, — говорю я. И это неправда, но я хочу, чтобы это стало правдой. Хотя бы на пять минут. — Просто... работа.
Он кивает, и я вижу, что он не верит мне до конца. Но он не настаивает.
Мы допиваем кофе. Он провожает меня до машины, и у двери он останавливается.
— Анна, — говорит он. — Я хочу, чтобы вы знали: я не жду от вас ответов сегодня. Или завтра. Или через неделю. Я просто хочу, чтобы вы знали: я здесь. Не как проект. Не как клиент. Просто как человек, который заметил вас.
Он не протягивает руку, не делает шаг вперёд. Он просто стоит и смотрит на меня, и в этом взгляде — ясность, которая не требует слов.
— Спасибо, — говорю я. — Я тоже вас заметила.
Я сажусь в машину, и он отступает, давая мне пространство выехать. Я смотрю в зеркало заднего вида и вижу, как он стоит у входа в кафе, провожая меня взглядом. И я понимаю, что это не просто слова. Он действительно не будет торопить.
Я еду домой и только на перекрёстке, остановившись на красный, достаю телефон и открываю сообщение от Натальи.
«Анна, добрый вечер. У нас есть сложности. Николай подал ходатайство о повторной психиатрической экспертизе для вас. Он утверждает, что характеристика Сорокина и ваше поведение в последние недели дают основания сомневаться в вашей стабильности. Суд назначил экспертизу на понедельник. Обязательная. Не волнуйтесь, это стандартная процедура, но она потребует вашего присутствия и ответов на вопросы комиссии. Позвоните мне завтра утром».
Я смотрю на светофор. Красный. Жёлтый. Зелёный.
Психиатрическая экспертиза. Он действительно пошёл на это. Он хочет доказать суду, что я неадекватна. Что я не способна заботиться о дочери. Что он прав, когда говорит, что я «нестабильна».
Я сжимаю руль и чувствую, как холодная, твёрдая злость поднимается внутри. Не страх. Не паника. Злость. Он перешёл черту. Он подал на экспертизу, чтобы отнять у меня дочь. Он использовал характеристику Никиты как оружие. Он не остановится ни перед чем.
Я выдыхаю и набираю Наталью, не дожидаясь утра. Она отвечает на втором гудке.
— Анна, — говорит она. — Я знала, что вы позвоните. Я могу объяснить вам, что это значит. Это стандартная процедура, и если у вас нет медицинских противопоказаний, вы её пройдете без проблем. Я вижу, вы испуганы, но это не должно вас сломать.
Я слушаю её голос, её спокойствие — и вдруг понимаю: если бы это случилось месяц назад, я бы рыдала на полу в прихожей, не в силах подняться. Сейчас же я только считаю, сколько дел мне нужно успеть до понедельника, и чувствую, как внутри разливается холодная, трезвая ясность. Это не конец. Это ещё один шаг. Ещё один бой, который я должна выиграть.
— Я не боюсь, — говорю я, и мой голос звучит ровно, без дрожи. — Я просто хочу понять, как мне быть готовой.
— Подготовка проста: расскажите о себе, о том, как вы справляетесь с повседневными задачами, о вашей дочери, о работе. Всё, что вы делаете — это ответы о вашей повседневной жизни, о ваших планах, о ваших чувствах. Не нужно специально готовиться, просто будьте собой. И помните: это попытка подорвать ваш авторитет. Но ваша характеристика от Александра уже приобщена к делу, и у нас есть хорошие шансы.
Я слушаю её голос, её спокойствие, и чувствую, как внутри меня что-то успокаивается. Это не конец. Это ещё один шаг. Ещё один бой, который я должна выиграть.
— Спасибо, Наталья, — говорю я. — Я буду готова.
Я кладу телефон, и мои руки на руле перестают дрожать. Внутри — не паника, а ровное, холодное спокойствие. Я знаю, что он сделает всё, чтобы сломать меня. И я знаю, что не дам ему этого сделать.
Я еду домой, и в голове уже выстраивается план. Завтра я позвоню Веронике. Потом позвоню Александру и скажу, что у меня есть сложности, но я справлюсь. Потом я вернусь к чертежам Садовой, потому что они не ждут. Потом я встречусь с Алиной, и мы закажем пиццу.
И в понедельник я приду на экспертизу. Я скажу правду: я нестабильна ровно настолько, насколько нестабилен человек, который только что пережил измену и потерю работы. Я скажу, что я чувствую, и это не сделает меня плохой матерью. Это сделает меня живой.
Телефон вибрирует снова, когда я паркуюсь у дома.
Александр.
«Анна. Я знаю, что вы не хотели говорить о том сообщении. Но если вы решите, я готов выслушать. В любое время. Без вопросов. Просто как человек, который заметил вас. И который хочет, чтобы вы знали: вы не одни».
Я смотрю на этот текст, и внутри меня, там, где была злость, появляется что-то тёплое.
Я пишу в ответ:
«Спасибо. Я позвоню вам завтра. И, возможно, расскажу. Если вы готовы слушать».
Он отвечает мгновенно:
«Я готов».
Я выхожу из машины и иду в дом. В квартире — тишина. Алина ещё не пришла, но на столе лежит записка от неё, написанная её крупным, неровным почерком: «Мам, я купила тесто для пиццы. Оно в холодильнике. Я решила, что мы можем сделать её вместе. Ты научишь меня?»
Я смотрю на эту записку и чувствую, как что-то внутри меня, что держалось на тугих пружинах, наконец отпускает. Это не конец войны. Это не победа. Но это шаг. Она хочет научиться. Она хочет быть здесь.
Я открываю холодильник и вижу упаковку дрожжевого теста. Прикасаюсь к холодной плёнке, чувствуя её податливость. Оно ещё не стало формой — просто комок, ожидающий тепла, чтобы подняться. Моя жизнь сейчас такая же: не готовая, не оформленная, но живая. Просто потенциал, который требует терпения и правильной температуры. И я думаю: в понедельник я пойду на экспертизу, и я скажу правду, и я докажу, что могу быть матерью. А сегодня — я просто научу свою дочь печь пиццу.
Телефон на столе снова вибрирует. Я не смотрю на экран. Я просто оставляю его на столе и иду к холодильнику, чтобы начать готовить.
За окном — октябрьский вечер, золотой и прохладный. Где-то в соседнем дворе играет музыка. И я чувствую, как в этом обычном вечере, в этом тесте, в этой записке от дочери и в этом мужчине, который сказал «я готов», — есть что-то, за что стоит бороться. Не ради денег. Не ради статуса. Ради того, чтобы снова научиться жить.
Я достаю тесто из холодильника.
Сегодня я никуда не бегу.
Дорогие читатели, спасибо за вашу невероятную поддержку и тепло!
Земля уходит из-под ног, Николай бьет по самому больному, но появление Александра меняет расстановку сил. Эмоции просто на пределе! Почувствовали, как искрит между героями в этой главе? Верите, что Александр сможет оградить Анну от этой грязи? Давайте обсудим в комментариях!
🚀Ваш клик — это двигатель для нашей книги:
Мы подошли к очень важной главе, и сейчас нам как никогда нужны силы, чтобы пробиться в топ Литмаркета. Пожалуйста, уделите полминуты на простые действия:
📌 Если вы еще не нажали кнопку «Хочу прочесть» (добавить в библиотеку) — сделайте это прямо сейчас, чтобы не потерять роман.
👍 Поставьтелайк к этой главе — поддержите Анну вашим теплым сердцем.
💬 Напишите свои эмоции в комментариях. Активные споры читателей — лучший способ заставить алгоритмы продвигать книгу!
Напоминаю, что мы встречаемся здесь без задержек — каждый день ровно в 19:00 по московскому времени!
Ваша Лана Ривера ✨

Глава 13

Четверг просыпается вчерашним запахом пиццы.
Я открываю глаза и сразу чувствую его — тёплый, чуть сладковатый, смешанный с дрожжами и сыром. Он висит в воздухе, въелся в шторы, в подушки, в мою кожу. Я вдыхаю и улыбаюсь, прежде чем успеваю осознать, что улыбаюсь.
Вчерашний вечер был странным и правильным одновременно. Алина пришла в пять, сбросила рюкзак у двери и сразу пошла на кухню, где я уже раскатывала тесто. Она стояла рядом, смотрела, как я посыпаю стол мукой, и молчала. Потом сказала: «Покажи, как это делается». И я показала. Мы лепили пиццу вместе — я объясняла, как распределять соус, как не переборщить с начинкой, как важно оставить край, чтобы он поднялся. Она слушала и повторяла, иногда переспрашивая, иногда просто кивая. Мы почти не говорили о важном. Только о тесте, о сыре, о том, что духовка греется неравномерно, поэтому надо повернуть противень через десять минут.
Когда пицца была готова, мы сидели на кухне и ели, и она сказала: «Получилось вкуснее, чем у папы». Она не добавила «он никогда не умел», просто сказала это как факт. И я поняла, что это не сравнение. Это признание.
Я встаю, иду в ванную, и на зеркале наклеен стикер — Алинин почерк: «Мам, сегодня у меня физра, форма в рюкзаке. Ты не забыла купить молоко? Я вчера допила. Удачи на работе. Целую».
Я смотрю на этот стикер и чувствую, как в груди разливается тепло. Три слова — «удачи на работе», «целую» — она написала их впервые за последний год. Я снимаю стикер и кладу в ящик, чтобы не потерять.
На кухне я замечаю, что на столе стоит чашка с недопитым чаем и рядом — тарелка с остывшим куском пиццы, завернутым в фольгу. Она оставила мне. «Я подогрею на завтрак», — пишет она на второй записке, которую я нахожу под тарелкой.
Я улыбаюсь и ставлю чайник.
В студию я приезжаю в половине десятого. Катя уже на месте, и она выглядит иначе — не той привычной, вечно строгой секретаршей, а почти расслабленной. Она улыбается мне, когда я прохожу мимо, и я отвечаю.
— Анна Сергеевна, — окликает она меня, когда я уже сворачиваю в коридор. — Никита Андреевич сегодня не приедет до обеда. У него выездная встреча. Так что у вас есть время спокойно поработать.
Я киваю и иду в кабинет. Спокойно поработать — это роскошь, которой у меня не было последние несколько недель. Я открываю ноутбук, проверяю почту: клиент по Садовой подтвердил смету, написал, что доволен, и что финальный акт подпишет в пятницу. Я выдыхаю и закрываю файл.
Потом открываю новый — эскизы для Марины. Я работаю над ними уже третий день, и сегодня я хочу закончить планировку и начать подбирать материалы. Смотрю на пустой лист, и мысли текут ровно, без сопротивления. Я рисую линии, расставляю зоны, думаю о свете, о цвете, о том, как пространство будет ощущаться. Через час у меня готова основная схема, и я чувствую то самое удовлетворение, которое не зависит ни от Никиты, ни от Николая. Это моё.
В 11:15 телефон вибрирует. Наталья.
— Анна, доброе утро. Я получила официальное уведомление о назначении экспертизы. В понедельник, в 10 утра, по адресу, который я вам отправлю. Комиссия из трёх врачей. Они будут задавать вопросы о вашем эмоциональном состоянии, повседневной жизни, отношениях с дочерью. Это займёт около часа. Я подготовила список типичных вопросов, чтобы вы понимали, к чему готовиться. Я пришлю его в течение часа.
— Спасибо, Наталья, — говорю я. — Я буду готова.
Она делает паузу.
— Анна, вы знаете, что он пытается вас сломать. Но если вы сохраните спокойствие, если будете отвечать честно и ровно, у них не будет оснований для негативного заключения. Это просто давление.
— Я знаю, — отвечаю я, и в голосе нет дрожи. — Я понимаю.
Я кладу трубку и смотрю на экран. Список вопросов. Этого не было бы, если бы не характеристика Никиты. Но я не злюсь на Никиту. Я просто принимаю факт: он сделал свой ход, теперь мой черёд.
Через полчаса Наталья присылает список. Я просматриваю его: «часто ли вы чувствуете гнев?», «бывают ли у вас провалы в памяти?», «как вы оцениваете свои отношения с близкими?». Вопросы бьют прямо в цель, пытаясь найти слабое место, но я читаю их, как будто это очередной бриф клиента. Я просто нахожу верные ответы, которые соответствуют реальности, и в этом нет никакой магии — только честность.
В полдень приходит сообщение от Александра.
«Анна, здравствуйте. У меня сегодня освободился вечер. Если у вас есть время, я хотел бы обсудить детали контракта. Не в кафе — в моём офисе, если вам удобно. Или в любом другом месте, которое вы предложите. Мне не хочется откладывать, потому что я хочу, чтобы вы начали работу над квартирой как можно скорее, но я не хочу создавать вам давление».
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как улыбка снова касается губ. Он пишет «не хочу создавать вам давление» — и при этом он уже говорит о контракте, о работе. Но он даёт мне выбор.
Я отвечаю: «Я могу подъехать к вам в офис в 18:00. Если это не поздно».
Он отвечает мгновенно: «Отлично. Я пришлю адрес. Жду».
Я убираю телефон и возвращаюсь к эскизам Марины. Время до пяти пролетает незаметно — я успеваю закончить планировку и набросать три варианта цветовой гаммы. К пяти я закрываю ноутбук, собираю вещи и выхожу.
Офис Александра расположен в центре, в современном здании с панорамными окнами. Я поднимаюсь на лифте на восьмой этаж, и меня встречает администратор — молодая женщина, которая провожает меня в кабинет Александра. Он сидит за широким столом, на котором вместо бумаг — планшет и чашка кофе. Он встаёт, когда я вхожу, и улыбается.
— Анна, проходите.
Я сажусь напротив. Он протягивает мне папку.
— Я подготовил проект контракта. Там всё стандартно для фрилансеров: условия, сроки, оплата. Но я хочу, чтобы вы прочитали его внимательно, возможно, показали своему юристу. Я не хочу, чтобы вы чувствовали, что я вас обманываю.
Я открываю папку, пробегаю глазами по пунктам. Сумма меня впечатляет — она выше того, что я получала в студии за год. Сроки — разумные. Условия — прозрачные.
— Александр, — говорю я, поднимая взгляд. — Это очень щедро.
— Это справедливо, — поправляет он. — Вы будете работать над проектом полный цикл. Это не просто дизайн, это контроль за стройкой, закупками, координация подрядчиков. Я хочу, чтобы вы делали это на своих условиях.
Я смотрю на него и чувствую, как внутри поднимается странное чувство — смесь благодарности и уязвимости. Он не пытается меня спасти. Он просто предлагает мне работу, которая соответствует моим возможностям.
— Я согласна, — говорю я. — Я подпишу контракт завтра или в субботу. Мне нужно показать его Наталье.
— Конечно. — Он закрывает папку и отодвигает её в сторону. — А теперь, если вы не против, я хотел бы спросить вас о другом. Как вы себя чувствуете? Не формально. Честно.
Я делаю паузу. В его взгляде — не любопытство, а внимание. Он действительно хочет знать.
— Честно? — переспрашиваю я. — Я готовлюсь к экспертизе в понедельник. Мой бывший муж хочет доказать, что я нестабильна. Я не знаю, что будет, но я знаю, что я справлюсь. И я рада, что есть работа, которая ждёт меня после.
Он слушает молча, не перебивая. Когда я заканчиваю, он кивает.
— Я не буду говорить, что всё будет хорошо. Я не знаю этого. Но я знаю, что вы способны на то, чтобы пройти через это. И если вам понадобится поддержка — я рядом.
Мы сидим в его кабинете, и за окном уже темнеет. Огни города зажигаются один за другим, и я смотрю на них и думаю, что ещё несколько недель назад я бы не выдержала этого разговора. А сейчас я просто сижу и принимаю его слова, не ища в них скрытого смысла.
— Спасибо, — говорю я. — Я ценю это.
Он улыбается, и мы прощаемся.
В коридоре, когда я иду к лифту, меня окликает женщина — та самая, что сидела на ресепшене. Она подходит ближе и протягивает мне визитку.
— Здравствуйте, я Ксения, ассистент Александра. Я слышала, вы будете работать над его проектом. Мне поручено координировать документооборот. Если будут вопросы — я на связи.
Её голос ровный, профессиональный, но в нём есть что-то такое, что меня настораживает. Она смотрит на меня чуть дольше, чем нужно, и её улыбка не касается глаз.
— Приятно познакомиться, — говорю я, принимая визитку. — Я буду на связи.
В лифте я разглядываю визитку — «Ксения Петрова, ассистент генерального директора». Её профессиональный тон слишком безупречен, почти как мой собственный в худшие дни в студии Никиты. Я слишком хорошо знаю, как выглядит защита, за которой скрывается недовольство. Мне нужно быть начеку. Я сжимаю визитку в руке и убираю в карман. Потом звоню Алине, чтобы спросить, как она.
— Мам, — говорит она, и я слышу её голос — бодрый, почти радостный. — Ты когда будешь? Я тут хочу показать тебе один ролик по биологии, там очень смешно.
Я улыбаюсь.
— Я уже выезжаю. Буду через полчаса.
Я еду домой, и в голове — калейдоскоп: контракт, экспертиза, Алина, Ксения, Александр. Всё это сплетается в один клубок, но я не чувствую, что он меня душит. Я просто перебираю нити, одна за другой.
Дома меня ждёт Алина, которая бежит к двери с телефоном в руке и начинает показывать видео про генетику, которое смешное только ей. Я смеюсь, потому что она смеётся, и потому что я хочу, чтобы она знала: я здесь, я слушаю.
Вечером, когда Алина уходит к себе, я открываю контракт Александра и перечитываю его снова. Потом достаю визитку Ксении и долго смотрю на неё.
Я знаю: она будет проверять меня. Но я также знаю, что я прошла через Никиту, через Николая, через характеристику и угрозы. Я справлюсь и с ней.
Я закрываю папку, завтра покажу контракт Наталье. И в понедельник я пойду на экспертизу.
Я ложусь в кровать и смотрю в потолок. За стеной у Алины тихо играет музыка. Я чувствую, как воздух в квартире становится легче, как будто дом перестаёт быть местом, где произошло разрушение, и начинает быть местом, где что-то строится заново.
Я закрываю глаза и позволяю себе уснуть. Завтра — ещё один день.
Дорогие читатели, спасибо, что проживаете этот сложный и важный этап вместе с Аней!
В этой главе наша героиня наконец-то делает вдох полной грудью. Контракт с Александром — это не просто работа, это шанс вернуть веру в себя. Но Ксения, ассистентка Александра, кажется совсем не дружелюбной... Как думаете, она станет для Ани новой угрозой или просто «профессиональной проверкой»? И что вы чувствуете, видя, как медленно, но верно налаживаются отношения Ани с дочерью?
Давайте обсудим в комментариях: как по-вашему, удастся ли Ане сохранить эту внутреннюю свободу, когда начнется самое сложное испытание — экспертиза в понедельник?
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите кнопку «Хочу прочесть» (добавьте книгу в библиотеку), если еще не сделали этого.
👍Поставьте лайк главе — это лучший способ поддержать автора и показать, что история вам интересна.
💬Оставьте комментарий — ваши мысли о сюжете и прогнозы на следующую главу меня невероятно вдохновляют!
Спасибо, что остаетесь со мной! ✨

Глава 14

Пятница начинается с того, что я просыпаюсь в 6:47 и не могу больше уснуть.
Я лежу, смотрю в серый утренний потолок и перебираю в голове список дел. Сегодня — последний рабочий день в студии, хотя формально я ещё здесь до конца следующей недели. Но Никита уже дал понять, что моё присутствие его не радует, а мои проекты почти закрыты. Садовая подписана. Марина ждёт эскизы в понедельник. Контракт Александра я показала Наталье вчера вечером, и она одобрила его с парой мелких правок.
Осталось одно: экспертиза. Послезавтра.
Я встаю, иду на кухню и завариваю кофе. За окном — мокрый октябрьский двор, редкие прохожие под зонтами, голуби, которые всё равно сидят на карнизе, несмотря на дождь. Я смотрю на них и думаю, что они не знают, что такое понедельник. Для них каждый день — просто день.
На столе лежит телефон — сообщение от Вероники, отправленное в половине шестого утра:
«Аня. Я знаю, что ты сегодня заканчиваешь у Никиты. Я буду в центре к обеду. Давай встретимся, пообедаем вместе. Ты должна поесть нормально, а не хватать бутерброды между чертежами. И кстати, я тебе кое-что расскажу».
Я улыбаюсь её безапелляционному тону. Она всё ещё пытается меня накормить, и я благодарна ей за это.
Пишу: «Хорошо. Во сколько?»
Она отвечает мгновенно: «В час. Кафе на Озёрной, помнишь, где мы сидели в прошлый раз? Там хороший суп».
Я допиваю кофе и иду собираться.
В студии я в 9:05. Катя уже на месте, и она выглядит почти счастливой — я замечаю, что на её столе стоит маленький букет цветов, и она улыбается, когда я прохожу мимо.
— Доброе утро, Анна Сергеевна, — говорит она. — У вас сегодня последний день, да?
— Формально — нет, — отвечаю я. — Но по факту — да. Садовая закрыта, новый проект я веду уже как фрилансер.
— Я рада за вас, — говорит она тихо, почти шёпотом. — Вы этого заслуживаете.
Я киваю и иду в свой кабинет.
В 9:30 я слышу шаги Никиты в коридоре. Он проходит мимо моей двери, не останавливаясь. Я сижу и смотрю на монитор, хотя ничего не делаю — просто жду. Но он не заходит.
В 10:15 я получаю от него письмо. Короткое, официальное:
«Анна, ваш выход по соглашению сторон оформлен. Оставшиеся дни вы можете не посещать офис, если проект Садовой закрыт. Прошу сдать ключ и пропуск Кате. Оплата будет перечислена в течение трёх рабочих дней».
Я смотрю на экран. Это не прощание. Это просто констатация. Но она освобождает меня от необходимости сидеть здесь до конца следующей недели.
Я встаю, собираю вещи — ноутбук, несколько папок, кружку, которую я принесла из дома. В ящике стола нахожу старый чертёж, над которым сидела почти год назад: проект для клиента, который потом переделали четыре раза по требованиям Никиты. Я разворачиваю его, смотрю на линии, на выверенную геометрию — и понимаю: я больше не вижу в нём жизни. Только линии, которые я когда-то чертила по чужим правилам. Тогда это казалось важным. Теперь — просто память о том, как я боялась ошибиться. Я складываю чертёж обратно и оставляю его в столе. Не забираю. Он принадлежит той студии, той Анне.
Смотрю на кабинет, который был моим три года. На стены, на свет, на стол, за которым я провела тысячи часов. И не чувствую ностальгии. Только тихую, спокойную уверенность: это был этап. Он закончился.
Выхожу в коридор, захожу к Кате, отдаю ключи и пропуск. Она смотрит на меня с лёгкой грустью.
— Я буду скучать по вам, — говорит она.
— Я тоже, — отвечаю я. — Но мы ещё увидимся.
Она кивает и протягивает мне визитку — свою личную, с телефоном.
— Если что-то понадобится, звоните. Я всегда помогу.
Я беру визитку и кладу в карман. Выхожу из студии в 10:30 и сажусь в машину. Дождь стихает, и солнечный свет пробивается сквозь облака. Я смотрю на небо и чувствую, как внутри меня поднимается что-то лёгкое, почти забытое. Свобода. Не от работы. От страха. От того, что я должна кому-то что-то доказывать.
В кафе на Озёрной я приезжаю в 12:55. Вероника уже сидит за столиком у окна, с меню в руках, и машет мне рукой. Она выглядит так же, как всегда — энергичная, собранная, с той особой улыбкой, которая говорит: «Я знаю, что ты делаешь, и я горжусь тобой».
— Садись, — говорит она, когда я подхожу. — Я уже заказала нам суп и салат. Ты не против?
— Нет, — улыбаюсь я. — Ты всегда знаешь, что я хочу.
— Это потому, что я тебя знаю, — она наклоняется вперёд и смотрит на меня с прищуром. — Ты выглядишь... иначе. Что-то случилось?
Я сажусь напротив и делаю паузу, собираясь с мыслями.
— Я уволилась, — говорю я. — Официально. Сегодня. Никита прислал письмо, что я могу не приходить больше.
Вероника улыбается широко и искренне.
— Я знала, что ты это сделаешь, — говорит она. — Ты молодец.
— Это не было героическим поступком, — отвечаю я. — Просто я закрыла проект и ушла. Без скандала, без слёз.
— Это и есть героизм, Аня. Ты ушла с достоинством. Ты не дала ему сломать тебя.
Мы пьём суп, и Вероника рассказывает о своих новых проектах, о Лёше, о том, как они планируют поездку в горы на новогодние каникулы. Я слушаю и думаю о том, как легко она говорит о будущем — без страха, без оглядки на прошлое. И я хочу научиться этому.
— Кстати, — говорит она, когда мы уже доедаем, — я слышала, что у Александра есть ассистентка, Ксения. Она очень... заботливая. Ты её видела?
Я поднимаю взгляд.
— Да, вчера. Она дала мне визитку. Сказала, что будет координировать документооборот.
— Она тебе не понравилась? — Вероника смотрит на меня с лёгкой насмешкой.
— Она была слишком вежлива, — говорю я. — Слишком профессиональна. Мне показалось, что за этим что-то есть.
— У тебя хороший нюх, — Вероника кивает. — Я слышала, что она давно работает у Александра и давно на него смотрит. Не как на начальника.
Я чувствую, как внутри поднимается холодное предчувствие.
— Ты думаешь, она будет мне мешать?
— Не знаю, — честно говорит Вероника. — Но я знаю, что ты справишься с этим. Ты справилась с Никитой, с Николаем, с экспертизой. Ксения — это просто ещё один вызов. Ты умеешь их принимать.
Я киваю и допиваю чай. Вероника права. Я справилась с большим. Это — просто ещё один шаг.
После обеда я еду домой. Алина должна вернуться к трём, и я хочу успеть приготовить что-то вкусное. На кухне я достаю продукты, которые купила вчера, и начинаю готовить ужин. Простое, тёплое, домашнее.
В 14:50 входящий звонок. Александр.
— Анна, здравствуйте. Я знаю, что вы сегодня уволились. Вероника мне сказала. Я хочу вас поздравить.
Я улыбаюсь.
— Спасибо. Это не было большим событием, но я рада.
— Это большое событие, — говорит он. — Вы сделали шаг, который многие не решаются сделать. Я горжусь вами.
Я молчу, чувствуя, как тепло разливается по груди.
— И ещё, — продолжает он. — Я хочу пригласить вас на ужин. Завтра вечером. Не по работе. Просто чтобы отпраздновать ваш новый этап. Я знаю, что у вас экспертиза в понедельник, и вы, возможно, хотите побыть с дочерью. Но если вы захотите выйти на пару часов — я буду рад.
Я смотрю на чайник, который только что закипел, и чувствую, как внутри меня борется два чувства: желание сказать «да» и осторожность, которая осталась после всего, что было.
— Я подумаю, — говорю я. — Я позвоню вам завтра утром.
— Хорошо, — отвечает он просто. — Я не тороплю.
Он кладёт трубку, и я продолжаю готовить. Но в голове уже проигрывается ужин, его голос, его улыбка. Я запрещаю себе мечтать и сосредотачиваюсь на том, что передо мной: лук, морковь, рис.
Алина приходит в 15:10. Она сбрасывает рюкзак у двери и идёт на кухню, где я стою у плиты.
— Пахнет вкусно, — говорит она. — Что готовишь?
— Рис с овощами. И курица, если хочешь.
— Хочу, — она садится за стол и смотрит на меня. — Мам, у тебя сегодня был последний день, да?
— Да.
— И как? Страшно?
Я делаю паузу.
— Нет, — говорю я. — Не страшно. Немного грустно, но не страшно.
Она кивает, и я вижу, как она обдумывает мои слова.
— А когда ты начнёшь работать с тем клиентом? С Александром?
— Уже начала. Я подписала контракт.
— Круто, — говорит она. — Ты будешь делать его квартиру?
— Да.
— Она большая?
— Да, большая. Старый фонд, высокие потолки.
— Ты ему нравишься, — говорит она вдруг, и я смотрю на неё удивлённо.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что он звонит тебе, — она пожимает плечами. — И потому что ты улыбаешься, когда он звонит.
Я не нахожу, что ответить. Она права. И это странно — слышать эту правду от дочери.
— Да, — говорю я наконец. — Наверное, я ему нравлюсь.
— И он тебе нравится?
Я смотрю на неё и вижу, что она ждёт честного ответа.
— Да, — говорю я. — Он мне нравится. Но я не тороплюсь. У меня есть экспертиза, есть работа, есть ты.
— Я не против, — говорит она. — Если ты хочешь с ним встречаться.
Это так просто сказано, так легко, что я почти плачу. Но я держусь.
— Спасибо, — говорю я.
— За что?
— За то, что ты разрешаешь мне быть счастливой.
Она молчит секунду. В этой тишине я чувствую, как падает последняя стена между нами — та, которую я выстроила своей усталостью, своим молчанием, своей тенью. Она больше не ждёт от меня извинений за то, что я живая. Она просто принимает меня. И это больше, чем я смела надеяться. Потом она улыбается.
— Ты это заслужила, мам.
Я поворачиваюсь к плите, чтобы скрыть слёзы. Но я чувствую, как внутри меня что-то освобождается, как будто дочь только что дала мне разрешение, которого я не знала, что жду.
Вечером я сижу на кухне и смотрю на список вопросов от Натальи. Я уже прочитала их несколько раз, и теперь они не кажутся такими страшными. Я просто отвечаю на них как на бриф: честно, ровно, без паники.
Телефон вибрирует. Не звонок, а уведомление. Я смотрю на экран — сообщение от неизвестного номера.
«Здравствуйте, Анна Сергеевна. Это Ксения Петрова. Я хочу уточнить некоторые детали по контракту Александра. Можете ли вы уделить мне время завтра утром? Десять минут, не больше. Мы могли бы встретиться в офисе или по телефону. Если вам удобно».
Я смотрю на её вежливые, безупречные формулировки и чувствую холодок. Её вежливость — это скальпель. Она не режет, но она готова к операции. И я должна решить: я буду пациентом или хирургом? Она пишет слишком официально. Это не просто уточнение — это проверка. Она хочет увидеть меня, оценить, понять, насколько я опасна для неё.
Я пишу ответ: «Добрый вечер, Ксения. Завтра утром я занята до обеда. Мы можем созвониться в 14:00. Если вас устраивает».
Ответ приходит через минуту: «Хорошо, в 14:00 я позвоню».
Я откладываю телефон и смотрю на список вопросов. Ксения — это ещё одно испытание. Но я не боюсь. Я знаю, что она может попытаться подставить меня, но я также знаю, что я прошла через худшее. Никита, Николай, экспертиза — всё это было страшнее, чем одна ассистентка.
Я закрываю телефон и иду к Алине. Она сидит в своей комнате за столом, и я вижу, как она что-то рисует.
— Что это? — спрашиваю я.
— Эскиз, — говорит она. — Я хочу нарисовать свою комнату, как ты учила.
Я смотрю на её рисунок — неумелый, но старательный, с линиями, которые она пытается сделать прямыми. И я чувствую, как внутри меня поднимается тёплая волна. Она учится. Она хочет понять, что я делаю. Она хочет быть ближе.
— Хочешь, я помогу? — спрашиваю я.
Она поднимает взгляд и улыбается.
— Да.
Я сажусь рядом, и мы рисуем вместе. Я объясняю, как работать с масштабом, как расставлять мебель, как учитывать свет. Она слушает, переспрашивает, иногда шутит. И я чувствую, что мы не просто мать и дочь. Мы союзницы. Мы строим что-то новое.
В 10 вечера я ложусь в кровать. Завтра — суббота. День перед экспертизой. Я думаю о том, что мне нужно сделать: подготовиться, отдохнуть, поговорить с Алиной. И, возможно, согласиться на ужин с Александром. Я ещё не решила.
Я закрываю глаза и думаю: экспертиза в понедельник — это просто формальность. Главное — я точно знаю, кто я теперь. Не та Анна, которая боялась ошибиться и оправдывалась за каждый свой шаг. Анна, которая переставила светильник на полметра и увидела, как изменился свет. Анна, у которой есть дочь, разрешившая ей быть счастливой. И мужчина, который сказал: «Я заметил вас».
Завтра будет новый день. И я готова к нему.
Дорогие читатели, спасибо, что проходите этот путь вместе с Аней!
В этой главе Аня наконец-то сбросила оковы: ушла из студии, где её не ценили, и получила самое важное разрешение — быть счастливой — от своей дочери. Но затишье перед бурей редко бывает долгим. Ксения, ассистентка Александра, переходит в наступление, а в понедельник Аню ждет экспертиза.
Давайте обсудим в комментариях: как думаете, что именно скрывает Ксения за своей «безупречной вежливостью»? И как считаете, стоит ли Ане принять приглашение Александра на ужин прямо перед таким важным днем, или лучше сосредоточиться только на себе? Мне невероятно важно знать, что вы чувствуете, наблюдая за переменами в жизни Ани!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите кнопку «Хочу прочесть» (добавьте книгу в библиотеку), если еще не сделали этого.
👍Поставьте лайк главе — это лучший способ поддержать автора и показать, что история вам интересна.
💬Оставьте комментарий — ваши догадки о том, чем обернется завтрашний разговор с Ксенией, очень меня вдохновляют!
Спасибо, что остаетесь со мной! ✨

Глава 15

Суббота просыпается с первым настоящим солнцем за последнюю неделю.
Я открываю глаза и вижу, как луч света пробивается сквозь шторы и ложится на стену золотой полосой. Я смотрю на него и думаю: в квартире Александра этот свет будет падать в гостиную ровно в это же время, но под другим углом, и мне нужно будет учесть это при расстановке мебели. Потом я останавливаю себя. Сегодня суббота. Сегодня я не работаю. Раньше суббота была для меня днём подготовки к следующей неделе, днём бесконечного списка дел, чтобы скрыть тревогу. Теперь она просто — день, который принадлежит мне.
Я лежу ещё несколько минут, позволяя себе просто чувствовать, как тепло разливается по комнате, как за окном щебечут птицы, как где-то в соседнем дворе кто-то заводит машину. Обычные звуки обычного утра. И впервые за долгое время они не кажутся мне чужими.
Встаю, иду на кухню, завариваю чай. На столе — записка от Алины: «Мам, я ушла на тренировку. Буду в 11. Там в холодильнике я сделала тебе бутерброды. Не забудь поесть. Целую».
Я смотрю на её аккуратный почерк и улыбаюсь. Она пишет «не забудь поесть» — как когда-то писала бабушка. Те же слова, та же забота. Я беру бутерброд и ем, стоя у окна, глядя, как город просыпается.
В 10 утра я сажусь за стол с блокнотом, в котором уже несколько дней держу список вопросов Натальи. Я перечитываю каждый пункт, проговариваю ответы вслух — не заучивая, а просто чтобы они стали частью меня.
«Как вы оцениваете своё эмоциональное состояние в последнее время?»
«Стабильное. Я переживаю сложный период, но я работаю, забочусь о дочери, планирую будущее».
«Бывают ли у вас провалы в памяти?»
«Нет. Я веду несколько проектов одновременно, и все они в срок».
«Как вы справляетесь со стрессом?»
«Я работаю. Я говорю с близкими. Я не избегаю проблем, я решаю их».
Я закрываю блокнот и чувствую, что готова. Не к идеальному ответу — к честному. Это единственное оружие, которое у меня есть против его лжи.
В 11 часов Алина возвращается. Она входит с красными щеками и мокрыми волосами после душа, сбрасывает сумку на пол и идёт на кухню.
— Ты ела? — спрашивает она.
— Да, — отвечаю я. — Спасибо за бутерброды.
— Ну, я же знаю, что ты забываешь, — она садится напротив и смотрит на меня. — Ты сегодня готовишься к экспертизе?
— Да, повторяла вопросы.
— Страшно?
Я делаю паузу.
— Нет, — говорю я. — Не страшно. Я просто делаю то, что должна.
Она кивает и смотрит на меня с той особенной серьёзностью, которая иногда появляется у неё в глазах и делает её старше.
— А если они скажут что-то плохое? Что ты не справишься?
— Тогда я буду доказывать, что они ошибаются, — отвечаю я. — Но я не думаю, что они скажут плохое. Я знаю, кто я и что я могу.
Она молчит секунду, потом улыбается.
— Я тоже знаю, — говорит она. — Я тобой горжусь, мам.
Я не нахожу слов, чтобы ответить. Внутри меня — тишина, но не пустая. Наполненная.
В 13:50 я снова сажусь за стол с телефоном. Через десять минут Ксения позвонит. Я готовлюсь к разговору, как к встрече с клиентом: профессионально, без лишних эмоций. В 14:00 телефон вибрирует.
— Здравствуйте, Анна Сергеевна, — голос Ксении ровный, почти без интонации. — Спасибо, что нашли время.
— Добрый день, Ксения. Я слушаю вас.
— Я звоню, чтобы уточнить несколько пунктов контракта, которые могут быть неочевидны для внешнего подрядчика. Александр Александрович предпочитает, чтобы все формальности были соблюдены, и я помогаю ему в этом.
«Александр Александрович» — она специально говорит его полное имя. Как будто хочет подчеркнуть дистанцию. Или свою близость к нему.
— Я внимательно изучила контракт с юристом, — говорю я. — Все пункты мне понятны.
— Да, я знаю, — её голос остаётся тем же, но я слышу в нём едва заметную нотку, которую не могу проигнорировать. — Но есть один момент, который не прописан в документе. Александр Александрович иногда просит подрядчиков согласовывать решения с ним напрямую, а не через меня. Я хочу, чтобы мы были на одной волне — вы пишете мне, а я уже решаю, что передавать ему.
Я делаю паузу. Внутри меня — холодная, трезвая ясность.
— Ксения, контракт подписан, — говорю я ровно. — В нём указано, что я работаю напрямую с заказчиком. Если Александр предпочтёт другой порядок, он сообщит мне об этом самостоятельно. Вы, как ассистент, конечно, можете участвовать в документообороте, но решения о том, с кем и как я общаюсь, принимаю я.
Молчание. Длинное, почти ощутимое.
— Я понимаю, — говорит она наконец, и в её голосе появляется что-то, что я распознаю: холодная, сдержанная злость. — Тогда будем работать так, как вы считаете нужным. Я пришлю вам все необходимые контакты подрядчиков. Хорошего дня.
Она кладёт трубку. Я смотрю на телефон и чувствую, как внутри меня поднимается не страх, а спокойная, твёрдая решимость. Она только что обозначила свои границы. И я — свои. Теперь она знает, что я не позволю собой управлять.
В 14:30 приходит сообщение от Александра.
«Анна, добрый день. Я знаю, что у вас был разговор с Ксенией. Она упомянула, что вы обсудили порядок коммуникации. Я хочу подтвердить: вы работаете напрямую со мной. Ксения — помощник в административных вопросах, не более. Прошу прощения, если возникла путаница».
Я читаю это дважды. Он уже знает. Она позвонила ему сразу после моего ответа. И он встал на мою сторону.
Я пишу: «Спасибо за уточнение. Никакой путаницы не было. Я просто обозначила свою позицию».
Он отвечает мгновенно: «И правильно сделали. Анна, напоминаю про приглашение на ужин. Если вы передумали — я пойму. Если нет — я буду рад видеть вас в 19:00 в том же кафе на набережной. Без работы, без контрактов. Просто два человека».
Я смотрю на экран. Внутри меня — два голоса. Один говорит: «Ты должна готовиться к экспертизе, ты не можешь себе позволить отвлекаться». Второй говорит: «Ты заслужила этот вечер. Ты прошла через столько, и теперь ты можешь выбрать быть счастливой».
Я слушаю второй.
«Я приду. В 19:00».
Я закрываю телефон и чувствую, как внутри меня разливается лёгкость. Я иду в свою комнату, открываю шкаф и смотрю на платья, которые висели там месяцами. Я выбираю тёмно-синее — то самое, в котором я была на корпоративе год назад, когда ещё верила, что у меня есть семья. Я смотрю на него и понимаю: оно больше не принадлежит той женщине. Теперь оно будет принадлежать мне.
В 18:30 я стою перед зеркалом. Платье сидит свободнее, чем в прошлый раз, и это не пугает. Волосы распущены, чуть подкрашены губы. Я смотрю на себя и вижу женщину, которая не боится идти на встречу с человеком, который её заметил.
В кафе я прихожу ровно в 19:00. Александр уже там — сидит за тем же столиком у окна, смотрит на воду. Когда я вхожу, он поднимает взгляд и встаёт. На нём простая белая рубашка, без пиджака, и это делает его мягче, доступнее.
— Анна, — говорит он, и я слышу в его голосе то же, что в парке. Не удивление. Просто факт.
— Добрый вечер, — говорю я.
Мы садимся. Он заказывает вино, я соглашаюсь. Мы пьём, говорим о простых вещах — о погоде, о музыке, о том, как он любит этот город осенью. Я слушаю его голос и чувствую, как внутри меня уходит последнее напряжение.
— Я знаю, что завтра у вас экспертиза, — говорит он, когда мы уже доедаем ужин. — Я не буду спрашивать, готовы ли вы. Я просто хочу сказать: я верю в вас. Не потому что я знаю вас долго. Потому что я вижу вас. Вы — та, кто умеет выбирать.
Я смотрю на него и чувствую, как тепло разливается по груди.
— Спасибо, — говорю я. — Это много значит.
Он протягивает руку через стол и накрывает мою ладонь своей. Его пальцы тёплые, сухие, уверенные. Он не сжимает, не держит — просто касается, давая мне свободу убрать руку, если я захочу. Я не убираю.
Мы сидим так несколько секунд. Потом он убирает руку и улыбается.
— Я отвезу вас домой, — говорит он. — Если вы не против.
— Я не против.
Мы выходят из кафе, и я чувствую, как октябрьский ветер касается моего лица. Он идёт рядом, не касаясь, но я чувствую его присутствие. У машины он открывает мне дверцу, и я сажусь.
Дорога до дома занимает десять минут. Мы молчим, но это молчание — не тяжёлое. Оно просто есть, как фон. У моего подъезда он останавливается и выходит, чтобы открыть мне дверь.
— Анна, — говорит он, когда я стою перед ним. — Завтра у вас важный день. Я не буду звонить, чтобы не отвлекать. Но я буду думать о вас. И если вам понадобится что-то — вы знаете мой номер.
— Спасибо, — говорю я. — Я позвоню вам, когда всё закончится.
Он кивает и смотрит на меня секунду. В этом взгляде — не ожидание, не вопрос. Просто тихое, спокойное внимание. Потом он садится в машину и уезжает.
Я поднимаюсь в квартиру. Алина уже дома — сидит на кухне с телефоном и улыбается, когда я вхожу.
— Как прошло? — спрашивает она.
— Хорошо, — говорю я. — Очень хорошо.
— Он тебя поцеловал?
— Нет, — улыбаюсь я. — Он просто держал меня за руку.
— Мило, — она кивает и снова смотрит в телефон. — Я рада за тебя, мам.
Она улыбается, и в её взгляде я вижу не просто любопытство — искреннее облегчение. Ей важно, что никто не торопит меня, что я не делаю ничего через силу. Что я просто позволяю себе быть.
Я иду в свою комнату, переодеваюсь и ложусь в кровать. Завтра — понедельник. Экспертиза. Я смотрю в потолок и перебираю в голове все вопросы, на которые я уже знаю ответы. Я не боюсь. Я просто знаю, что это ещё один шаг, который я должна сделать.
Я не чувствую, что завтрашний день решит мою судьбу. Я чувствую, что она уже решена — мной. Той Анной, которая научилась переставлять светильники на полметра и видеть, как меняется всё вокруг.
Я закрываю глаза и позволяю себе уснуть. И в последний момент перед сном я думаю о его руке, которая накрыла мою. Тёплой, сухой, уверенной.
Я готова.
Дорогие читатели, спасибо, что остаетесь с Аней в этот переломный момент!
Наша героиня меняется на глазах: она больше не боится отстаивать своё право на профессионализм перед Ксенией и впервые за долгое время разрешает себе быть просто счастливой женщиной рядом с Александром. Но впереди понедельник — день экспертизы, который решит очень многое.
Давайте обсудим в комментариях: как вам кажется, пойдет ли Ане на пользу этот «выдох» перед испытанием? И как вы оцениваете поведение Александра — чувствуете ли вы в его словах искреннюю поддержку или всё же настораживаетесь, зная, насколько сложным был путь Ани к доверию? Мне очень важно ваше мнение!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите «Хочу прочесть» — пусть книга всегда будет под рукой в вашей библиотеке.
👍Поставьте лайк главе — это лучший индикатор того, что история вам интересна.
💬Напишите пару слов в комментариях — ваши догадки о том, как пройдет экспертиза, очень меня вдохновляют!
Спасибо, что делаете эту историю вместе со мной! ✨

Глава 16

Понедельник начинается с тишины.
Я просыпаюсь за час до будильника и лежу неподвижно, глядя в серый потолок. Над кроватью, чуть правее центра, висит старая тень от светильника, который я когда-то повесила в спешке и так и не поправила. Я смотрю на эту тень, на неправильную геометрию, и думаю: сколько лет я просыпалась под этим пятном и не замечала его? Оно всегда было не на своём месте, но я привыкла. Как привыкла ко многому в своей жизни. Сегодня я встану и сделаю всё иначе. За окном — обычное октябрьское утро, мокрое и хмурое, но внутри меня — ровная, почти стеклянная ясность. Я не волнуюсь. Я не боюсь. Я просто знаю: через два часа я буду сидеть перед комиссией и отвечать на вопросы, которые должны доказать, что я нестабильна. И я докажу обратное.
Встаю, иду в душ. Стою под горячей водой дольше, чем обычно, позволяя ей прогнать последнюю утреннюю оцепенелость. Запах геля для душа — цитрусовый, резкий, бодрящий — напоминает мне о том, что я жива и что у меня есть тело, которое слушается, дышит, держит меня.
На кухне меня ждёт Алина. Она уже одета, сидит за столом с чашкой чая и смотрит в окно.
— Ты рано, — говорю я, ставя чайник.
— Не спалось, — она поворачивается ко мне. — Мам, я хочу поехать с тобой.
Я замираю.
— Алин, это не место для тебя. Там будут врачи, комиссия...
— Я знаю. — Она смотрит на меня с той же серьёзностью, что и вчера. — Я не буду заходить. Я просто посижу в коридоре. Чтобы ты знала, что я рядом.
Я смотрю на неё и чувствую, как внутри меня поднимается тёплая волна. Она хочет быть там. Она хочет поддержать меня. И это важнее любых слов.
— Хорошо, — говорю я тихо. — Поехали.
Мы выходим из дома в 9:15. Алина молчит всю дорогу, иногда смотрит в окно, иногда — на меня. Я чувствую её взгляд, но не оборачиваюсь.
У здания медицинского центра мы паркуемся за десять минут до назначенного времени. Я выхожу, беру сумку, закрываю дверцу и смотрю на Алину.
— Ты уверена, что хочешь ждать меня здесь? Это может занять час.
— Я буду ждать, — говорит она. — Я возьму телефон и буду сидеть в холле. Всё будет хорошо.
Я киваю. Мы заходим в здание, и холодный стерильный воздух встречает нас запахом антисептика и лекарств. Алина садится на диван в холле и достаёт телефон, показывая, что она готова ждать. Я улыбаюсь ей и иду на второй этаж, где меня встречает администратор и провожает в кабинет.
Комната небольшая, с высокими окнами, за которыми серое небо кажется ещё более тяжёлым. За столом сидят трое: двое мужчин и одна женщина. Все в белых халатах. Один из мужчин поднимает взгляд и улыбается — дежурно, профессионально.
Я сажусь напротив, кладу руки на стол и смотрю на них. Я не опускаю взгляд, не прячу руки под стол, не отвожу взгляд. Я просто сижу и жду вопросов.
На столе перед женщиной лежит ручка с колпачком, который она нервно откручивает и закручивает. Я замечаю этот жест и на долю секунды вспоминаю Никиту — он так же крутил ручку перед тем, как сказать, что я «нестабильна». Сердце на мгновение ухает вниз, но я делаю вдох и возвращаю себя в настоящее. Я здесь, я сижу перед комиссией, и я не та, кем была тогда. Я выбираю спокойствие.
— Мы проведём стандартную беседу, — начинает женщина, оставляя ручку в покое. — Вопросы касаются вашего эмоционального состояния, повседневной жизни, отношений с близкими. Пожалуйста, отвечайте честно, мы не оцениваем вас как личность.
Я киваю.
— Как вы оцениваете своё эмоциональное состояние в последнее время?
— Я чувствую себя лучше, чем два месяца назад, — говорю я ровно. — Я пережила тяжёлый период, но я справляюсь. Я работаю, забочусь о дочери, строю планы на будущее.
— Вы проходите какое-либо лечение?
— Нет. Я не нуждаюсь в лечении.
— Вы упомянули тяжёлый период. Можете рассказать, что произошло?
— Мой муж изменил мне, мы разводимся. Он подал иск об опеке над дочерью, и сейчас мы в судебном процессе. Это было трудное открытие, но я приняла его и двигаюсь дальше.
— Как вы справляетесь с этим стрессом?
— Я работаю. Я говорю с близкими. Я не избегаю проблем, я решаю их шаг за шагом. У меня есть дочь, которую я люблю, и работа, которую я делаю хорошо.
— Бывают ли у вас провалы в памяти? Трудно ли вам сосредоточиться?
Я чувствую, как внутри сжимается кулак — там, глубоко, в груди, где прячется страх, который я не показываю никому. Но внешне мои пальцы остаются расслабленными на столе. Я не позволяю страху выйти наружу, не даю ему права голоса.
— Нет, — отвечаю я. — Я веду несколько проектов одновременно, и все они в срок. Мой последний проект был успешно сдан клиенту.
— Как вы заботитесь о дочери? — спрашивает второй врач, мужчина. — Как вы строите с ней отношения?
Я делаю паузу. Не потому что не знаю ответа, а потому что хочу сказать правду, а не заученную формулу.
— Иногда я очень устаю, — признаюсь я. — И тогда я могу замолчать, уйти в себя. Но я научилась замечать это и говорить ей: «Мне нужно немного времени, но я здесь». На прошлой неделе мы вместе пекли пиццу. Она попросила меня научить её рисовать эскизы, и я учу. Я слушаю её, когда она говорит. И она слушает меня. Я не идеальная мать, но я та, которая не сдаётся.
Врачи переглядываются. Женщина записывает что-то в блокнот. Я вижу, как её ручка перестаёт дрожать.
Вопросы продолжаются. Я отвечаю ровно, без запинки. Я не оправдываюсь, не ищу виноватых, не преувеличиваю и не преуменьшаю. Я просто говорю правду. Иногда я смотрю на врачей и вижу, как они обмениваются короткими взглядами. Я не могу прочитать их лица, но я чувствую, что они не находят того, что ищут.
Через сорок минут женщина в очках откидывается на спинку стула.
— Анна Сергеевна, мы завершили беседу. Комиссия примет решение в течение нескольких дней. Благодарим вас за сотрудничество.
Я встаю и смотрю на них.
— Спасибо, — говорю я. — Я готова.
Выхожу из кабинета и иду по коридору. Шаги мои ровные, спина прямая. Я не чувствую облегчения — я чувствую завершение. Это был последний барьер, который он поставил передо мной. И я прошла его.
В холле Алина поднимает голову, когда я подхожу. Она смотрит на меня вопросительно.
— Всё хорошо, — говорю я. — Я ответила на все вопросы.
Она встаёт и подходит ко мне.
— Ты молодец, мам, — говорит она, и я вижу в её глазах гордость.
— Спасибо, что пришла.
— Конечно, — она пожимает плечами, как будто это само собой разумеется. — Я же твоя дочь.
Я улыбаюсь, и мы выходим из здания. Снаружи — серое небо, но солнце уже пробивается сквозь облака, разрывая их на куски золотого света. Я стою на ступеньках, смотрю на небо и чувствую, как внутри меня разливается лёгкость, которую я не чувствовала с самого начала этого кошмара.
Мы садимся в машину. Я завожу двигатель и поворачиваюсь к Алине.
— Спасибо, — говорю я. — Ты не представляешь, как много это значит.
— Представляю, — она улыбается. — Ты бы сделала то же самое для меня.
Я смотрю на неё и чувствую, как внутри меня что-то разрывается — но не от боли, а от переполняющей благодарности.
— Я бы сделала для тебя всё, — говорю я.
— Я знаю, — она отворачивается и смотрит в окно. — Поехали домой.
Мы едем в тишине. Я смотрю на дорогу, на мокрые листья, на редких прохожих, и думаю о том, как всё изменилось за эти несколько недель. Тогда я была той, кто сидела на полу в прихожей и не могла дышать. Сейчас я — та, кто вышла из кабинета экспертизы и чувствует себя свободной.
Когда мы приезжаем домой, я завариваю чай, и мы сидим на кухне с Алиной. Она смотрит в телефон, но я знаю, что она слушает меня.
— Мам, — говорит она вдруг. — А что, если суд примет решение в пользу папы?
Я делаю паузу.
— Я буду бороться, — говорю я. — Но я не думаю, что они примут его сторону. Я прошла экспертизу, у меня есть работа, есть ты. Я не идеальная мать, но я люблю тебя, и я не оставлю тебя.
Она поднимает взгляд и смотрит на меня долго, как будто проверяет, правда ли я говорю.
— Я знаю, — говорит она наконец. И в этот момент она откладывает телефон — не бросает, не отодвигает, а именно откладывает, как будто хочет освободить руки, чтобы быть ближе. Её поза становится менее закрытой, плечи опускаются, и я вижу, как она впускает мои слова внутрь себя, как они становятся для неё тем якорем, в котором она нуждалась. — Я просто хотела услышать это.
Я протягиваю руку и касаюсь её плеча. Она не отворачивается.
В 14:00 звонит Наталья.
— Анна, — говорит она, и я слышу в её голосе ту самую профессиональную сдержанность, за которой уже научилась угадывать хорошие новости. — Я получила предварительное заключение комиссии. Они не нашли оснований для негативного заключения. Ваше состояние признано стабильным. Формальный документ придёт через три дня, но я хотела сообщить вам это сразу.
Я закрываю глаза на секунду, впуская тишину в комнату. Она кажется почти оглушительной после месяцев шума, месяцев бесконечного внутреннего диалога, в котором я доказывала самой себе, что я не та, кем меня пытаются сделать.
— Спасибо, Наталья, — говорю я. — Это всё, что я хотела услышать.
Я кладу телефон и смотрю на Алину. Она сидит на диване и что-то смотрит в телефоне. Я подхожу к ней и сажусь рядом.
— Всё хорошо, — говорю я. — Экспертиза подтвердила, что я стабильна.
Она поднимает взгляд и улыбается.
— Я знала, — говорит она.
Мы сидим так несколько минут в тишине. Я чувствую, как в груди разливается спокойствие. Это не конец. Суд ещё впереди. Но я прошла через главное.
В 15:00 я пишу Александру.
«Экспертиза прошла. Заключение положительное. Я хочу сказать вам спасибо — за поддержку, за то, что вы были рядом, когда я не просила. Теперь я могу двигаться дальше».
Ответ приходит через минуту.
«Анна, я так рад за вас. Вы справились. Я знал, что вы сможете. Когда вы будете готовы работать над проектом — я здесь. Но сначала позвольте мне просто сказать: я горжусь вами».
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как улыбка касается моих губ.
Я откладываю телефон. За окном — серый октябрьский день, который начинает светлеть. Солнце пробивается сквозь тучи, и его луч падает на пол моей кухни, пересекая ту самую стену, где осталось пятно от полки. Ту стену, над которой когда-то висел светильник, стоявший не на своём месте — как и я сама в течение долгих лет. Я смотрю на этот свет и думаю о том, как я переместила светильник на чертеже Садовой — всего на полметра, но этого хватило, чтобы изменить всё пространство. Теперь я понимаю: я сделала то же самое со своей жизнью. Я переставила элементы, которые мешали, и свет наконец нашёл путь.
Я сижу на диване с дочерью. Свет падает на её волосы, на её телефон, на наши руки, лежащие рядом. Я смотрю на это и чувствую, что настройка завершена.
Я выдержала. Но важнее — я научилась видеть, где должен быть свет.
Дорогие читатели, поздравляю нас — мы дождались!
Аня прошла экспертизу, поставила на место своих обидчиков и, что важнее всего, восстановила связь с дочерью. Этот «стеклянный» покой, который она обрела, — самая заслуженная награда за все пережитые испытания. Она больше не боится, она знает, кто она есть.
Давайте обсудим в комментариях: какой момент этой главы тронул вас больше всего? Поддержка Алины, которая ждала маму в коридоре, или тот факт, что Аня наконец-то «переставила светильник» в своей жизни? Делитесь эмоциями, ведь мы вместе прошли этот путь от страха до полной уверенности!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите «Хочу прочесть» — добавьте книгу в библиотеку, если еще не сделали этого.
👍Поставьте лайк главе — это лучший способ отпраздновать победу нашей героини!
💬Оставьте комментарий — ваши мысли об этой главе и прогнозы на финал истории меня сейчас радуют больше всего.
Спасибо, что остаетесь со мной! ✨

Глава 17

Вторник просыпается без будильника.
Я открываю глаза в 7:03 и чувствую, что внутри меня — ровная, спокойная энергия, которой не было месяцами. Нет тревоги, нет тянущего чувства, что я что-то забыла или что-то упускаю. Есть просто день, который я могу заполнить тем, что выбираю сама.
Вчерашнее заключение экспертизы всё ещё витает в воздухе, как запах после грозы. Наталья прислала официальное подтверждение вечером: «Комиссия не нашла оснований для негативного заключения. Состояние стабильно. Рекомендаций нет». Я перечитала это три раза и только тогда позволила себе поверить.
Сегодня я работаю над проектом Александра.
Я встаю, завариваю кофе и открываю ноутбук на кухне. Алина ещё спит — у неё сегодня первый урок только к десяти, и я разрешаю себе эту тишину. На экране — чертежи квартиры, которые я уже начала прорабатывать. Сегодня мне нужно встретиться с подрядчиком по электрике и согласовать схему освещения. Рутина. Профессиональная, привычная рутина — и она возвращает меня к самой себе быстрее, чем любые разговоры.
В 9:30 я выезжаю на встречу. Офис подрядчика находится в старом здании на окраине, и я иду по коридорам с привычным ощущением деловой сосредоточенности. Подрядчик — мужчина лет пятидесяти, с руками, которые помнят больше проводки, чем я видела за всю жизнь. Он смотрит мои схемы и кивает, иногда уточняя детали.
— Здесь нужен отдельный кабель для тёплого пола, — говорит он, показывая на план. — И распределительный щит лучше перенести в коридор, иначе в гостиной будет шумно.
Я записываю, задаю вопросы, уточняю сроки. Через час у нас готов план работ, и я выхожу на улицу с чувством выполненного долга. Это просто работа. Но она моя.
В машине я проверяю телефон. Сообщение от Александра:
«Анна, доброе утро. Как прошла встреча с подрядчиком? Если есть время сегодня — я хотел бы обсудить материалы для ванной. У меня есть пара идей, но я хочу услышать ваше мнение. Можем встретиться в офисе или созвониться. Как вам удобнее».
Я улыбаюсь. Он пишет «как вам удобнее» — это становится его фирменным знаком, и я всё больше ценю его за это.
Отвечаю: «Встреча прошла хорошо. План согласован, сроки — две недели. По поводу материалов: я могу подъехать к вам в офис в 16:00, если это удобно».
Он отвечает мгновенно: «Отлично. Жду».
Я еду домой, чтобы поработать над эскизами для Марины. Бутик на Лесной требует внимания к деталям — освещение, зеркала, зонирование пространства. Я открываю файл и провожу два часа, корректируя цвета и текстуры. Иногда я ловлю себя на мысли, что это не просто работа. Это способ дышать.
В 14:30 я получаю уведомление от Ксении.
«Анна Сергеевна, добрый день. Я подготовила контакты подрядчиков по сантехнике и отделке, как вы просили. Также я хочу уточнить: на завтра назначена встреча с поставщиком плитки. Александр Александрович просил присутствовать вас. Я могу прислать вам адрес и время».
Всё написано идеально вежливо. Слишком идеально.
Я отвечаю: «Спасибо, Ксения. Пришлите адрес и время. Я буду».
Через минуту приходит письмо с деталями. Я смотрю на адрес, на время — 10:00 утра. И внизу, мелким шрифтом, приписка: «Александр Александрович не сможет присутствовать на встрече, так как у него совещание. Я буду сопровождать вас. Надеюсь на плодотворное сотрудничество».
Я читаю это дважды. Она организует встречу, на которой он не будет, и хочет, чтобы я пришла одна с ней. Это может быть просто рабочий момент. А может быть проверкой. Я закрываю письмо и чувствую, как внутри поднимается холодная, трезвая собранность. Она привыкла видеть во мне жертву — ту, кто будет оправдываться и суетиться. И завтра она сильно удивится. Я не собираюсь играть по её правилам. Я просто сделаю свою работу, и если она попытается создать проблему — я решу её так же, как решала все остальные: профессионально и без лишних эмоций.
В 16:00 я вхожу в офис Александра. На ресепшене — другая девушка, не Ксения. Меня провожают в его кабинет, и он встречает меня с улыбкой.
— Анна, проходите. — Он указывает на стол, где разложены образцы плитки и керамогранита. — Я выбрал несколько вариантов, но я не уверен, как они сочетаются с остальным пространством. Мне нужно ваше профессиональное мнение.
Я сажусь и начинаю рассматривать образцы. Это дорогие, качественные материалы — итальянский мрамор, матовый керамогранит, текстурированная плитка. Я перебираю их, сопоставляя с общей концепцией.
— Этот вариант, — говорю я, показывая на светлый мрамор с тёплым оттенком. — Он будет работать с деревянным паркетом в гостиной и создаст мягкий переход между зонами. Тёмный керамогранит — для пола в ванной, он визуально углубит пространство.
Он смотрит на меня и слушает. В его глазах — та же внимательная тишина, что и в парке, и в кафе. Я чувствую, что он не просто слушает мои слова — он слышит меня.
— Вы правы, — говорит он. — Я не видел этого сочетания, пока вы не показали.
— Это моя работа, — улыбаюсь я.
Мы обсуждаем детали ещё около часа. Он задаёт вопросы, я отвечаю. Иногда я замечаю, как он смотрит на меня чуть дольше, чем нужно — и вместо того чтобы отвести взгляд, как я делала раньше, я смотрю прямо в ответ. Я позволяю себе заметить этот интерес, почувствовать его. Мне приятно, что он смотрит на меня не как на специалиста, а как на женщину. И я не прячусь от этого.
В 17:30 я собираю вещи и встаю.
— Анна, — говорит он, когда я уже у двери. — Я хочу спросить вас кое-что. Не по работе.
Я останавливаюсь.
— Да?
— Завтра вечером я уезжаю в командировку на несколько дней. Когда вернусь — я хотел бы пригласить вас на ужин. В ресторан, не в кафе. Если вы согласны.
Я смотрю на него. В его глазах — не давление, не ожидание. Просто вопрос, который он задаёт, потому что хочет знать ответ.
— Я согласна, — говорю я. — Когда вы вернётесь, я буду ждать.
Он улыбается — коротко, тепло.
— Тогда договорились.
Выхожу из офиса и чувствую, как улыбка касается моих губ. Всё внутри меня — спокойное, ровное, правильное. Я не боюсь, что он уедет. Я не боюсь, что он не вернётся. Я просто знаю, что это правильно.
Вечером я сижу на кухне и работаю над эскизами Марины. Профессиональная уверенность, которую я чувствовала на встрече с Александром, всё ещё пульсирует во мне тихим, ровным теплом. Я перебираю цвета, выверяю линии, и внутри меня — та самая спокойная ясность, которая не даёт страху завладеть мной, когда приходит сообщение от Николая.
«Аня. Я знаю, что экспертиза дала положительное заключение. Мои адвокаты говорят, что это сильно снижает наши шансы на опеку. Я хочу предложить тебе мировое соглашение: ты оставляешь квартиру, я забираю Алину по выходным, и мы не доводим дело до суда. Подумай. Это выгодно для всех».
Я смотрю на экран. Мировое соглашение. Он хочет забрать Алину по выходным, сохранить квартиру и сделать вид, что он — заботливый отец. Он не понимает, что я больше не та, кто соглашается на его условия.
Я пишу: «Николай, я больше не принимаю решений из страха. Если ты хочешь мира — действуй профессионально, через адвокатов, а не через угрозы. Я не отдам Алину, но мы можем обсудить график общения, если ты захочешь».
Ответ приходит через минуту. Всего одно слово: «Ты пожалеешь».
Я смотрю на это и чувствую, как внутри меня поднимается холодная, твёрдая злость. Не страх. Не боль. Злость, которая помогает мне держать спину прямо.
Я пишу: «Я уже не жалею. Только ты пожалеешь, что не понял этого раньше».
Отправляю и закрываю телефон.
Я смотрю в окно. За ним — октябрьский вечер, тёплый и золотой. Где-то за стеной играет музыка Алины, и я слышу, как она смеётся над чем-то в телефоне. Обычный вечер. Но в нём — всё, за что я борюсь.
Я возвращаюсь к эскизам. Завтра меня ждёт встреча с Ксенией и поставщиком плитки. Я знаю, что она попытается проверить меня. Но я также знаю, что я прошла через экспертизу, через суд, через характеристику и угрозы. Ксения — это просто ещё один вызов.
И я приму его.
Дорогие читатели, спасибо, что продолжаете следить за этой историей!
Аня становится по-настоящему сильной: она твердо ответила Николаю, показав, что манипуляции больше не работают, и сделала шаг навстречу новым отношениям. Но впереди — встреча с Ксенией, которая явно задумала какую-то проверку на завтрашнем визите к поставщику.
Давайте обсудим в комментариях: как думаете, рискнет ли Ксения открыто подставить Аню в отсутствие Александра, или Аня настолько изменилась, что любая попытка давления будет пресечена на корню? И как вы оцениваете ответ Ани на «мировое соглашение» Николая — это был верный шаг или она зря его провоцирует? Мне безумно важно знать ваше мнение!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите «Хочу прочесть» — добавьте книгу в библиотеку, если еще не сделали этого.
👍Поставьте лайк главе — поддержите Аню в её новой, свободной жизни!
💬Оставьте комментарий — ваши догадки о том, чем закончится завтрашняя встреча с поставщиком, меня очень вдохновляют!
Спасибо, что делаете эту историю вместе со мной! ✨

Глава 18

Среда начинается с дождя.
Я просыпаюсь от того, как капли барабанят по карнизу за окном — ровно, настойчиво, как метроном. Я лежу и слушаю этот звук, и он не вызывает во мне тревоги. Просто дождь. Обычный октябрьский дождь, который поливает город и смывает последнюю грязь с асфальта.
Сегодня встреча с Ксенией и поставщиком плитки. Я знаю, что она хочет проверить меня. И я знаю, что я готова.
Встаю, иду в душ. Вода горячая, пар поднимается к потолку, и я стою под струями дольше обычного, позволяя им прогнать утреннюю оцепенелость. Потом стою перед зеркалом и смотрю на себя. Тёмные круги под глазами почти исчезли, лицо кажется более живым, чем месяц назад. Я надеваю тёмно-серый костюм — строгий, деловой, тот, в котором чувствую себя защищённой. Волосы убираю в низкий хвост. Никакой лишней косметики, только лёгкий тональный крем и помада — нейтральная, почти телесная.
Я должна выглядеть как профессионал. И я выгляжу.
Алина уже ушла в школу — я слышала, как хлопнула дверь в 7:30. На столе она оставила записку: «Мам, удачи сегодня. Ты справишься. Я в тебя верю». Я читаю эти слова и чувствую, как внутри разливается тепло. Она пишет это не потому что я просила. Она пишет это потому что она действительно верит.
В 9:45 я выхожу из дома. Дождь всё ещё идёт, и я открываю зонт, иду к машине. Внутри меня — ровное, холодное спокойствие. Я еду на встречу, и в голове прокручиваю сценарий: она будет пытаться поставить меня в неловкое положение, заставить сомневаться, заставить отступить. Я не отступлю.
В шоуруме плитки меня встречает Ксения. Она стоит у входа, в идеально сидящем костюме, с планшетом в руках и дежурной улыбкой на лице. Когда я вхожу, она протягивает руку.
— Анна Сергеевна, доброе утро. Спасибо, что пришли.
— Доброе утро, Ксения, — отвечаю я, пожимая её руку. Её ладонь сухая и холодная.
Менеджер шоурума — молодой мужчина в очках — проводит нас к стойке с образцами. Я сажусь, открываю свой ноутбук и начинаю смотреть на плитку, которую они подготовили.
— Александр Александрович хотел, чтобы мы рассмотрели несколько вариантов для ванной, — начинает Ксения, и её голос звучит ровно, без интонации. — Я подобрала те, которые соответствуют его вкусу. Возможно, у вас есть свои предпочтения?
Я смотрю на образцы. Все они дорогие, но многие — не подходят к общей концепции. Слишком холодные, слишком графичные, они будут конфликтовать с тёплым деревом в гостиной. Я выбираю три варианта, которые действительно работают, и откладываю их в сторону.
— Эти, — говорю я, показывая на них. — Матовая текстура, тёплый подтон. Они создадут мягкий переход между зонами. Остальные не подходят.
Ксения смотрит на меня с лёгкой улыбкой.
— Вы уверены? Александр Александрович лично выбирал некоторые из этих образцов.
— Я знаю, — отвечаю я. — И я объясню ему, почему они не работают. Это моя работа — помогать ему принимать правильные решения.
Она смотрит на меня чуть дольше, чем нужно. Я вижу, как она пересчитывает меня — так же, как когда-то пересчитывал меня Никита. Но я не дрожу. Я просто сижу и жду.
— Хорошо, — говорит она наконец. — Тогда давайте рассмотрим ваши варианты. Я хочу убедиться, что мы на одной волне.
— Мы на одной волне, Ксения, — говорю я. — У нас одна цель: сделать проект, который понравится Александру.
Менеджер приносит кофе, и мы проводим ещё час, обсуждая детали. Я вижу, как Ксения пытается подвести меня к ошибкам — задаёт вопросы, на которые трудно ответить без подготовки, предлагает варианты, которые явно не подходят. Но я отвечаю спокойно, аргументированно, профессионально. Я не позволяю ей выбить меня из равновесия.
В конце встречи она смотрит на меня с холодной улыбкой.
— Вы очень уверены в себе, — говорит она.
— Я знаю свою работу, — отвечаю я.
— Я вижу. — Она закрывает планшет. — Я передам Александру Александровичу ваши рекомендации. Хорошего дня.
Я киваю и выхожу из шоурума. Дождь перестал, и тучи начали расходиться, открывая голубое небо. Я стою на улице, смотрю на солнце и чувствую, как внутри меня разливается тихая победа. Я выдержала её проверку. Она поняла, что я не та, кого можно сломать.
В машине я включаю телефон. Сообщение от Александра: «Анна, добрый день. Как прошла встреча с поставщиком? Ксения прислала отчёт. Она упомянула, что вы выбрали три варианта плитки. Я хочу услышать ваше мнение лично. Позвоните мне, когда будет время».
Я набираю его номер. Он отвечает на втором гудке.
— Анна, — говорит он, и я слышу в его голосе ту же тёплую уверенность, что и всегда. — Расскажите.
— Всё прошло хорошо, — говорю я. — Я выбрала три варианта, которые работают с общей концепцией. Остальные были хорошими, но они конфликтовали с деревом в гостиной. Я могу прислать вам фото и объяснить детали.
— Я верю вам, — говорит он. — Вы знаете, что делаете.
— Спасибо, — отвечаю я.
— И ещё, — продолжает он. — Я уезжаю сегодня вечером. Вернусь в воскресенье. Я хочу, чтобы вы знали: я думаю о вас. И я жду нашу встречу.
Я чувствую, как улыбка касается моих губ.
— Я тоже, — говорю я.
Мы прощаемся, и я кладу телефон. Смотрю на небо, на мокрые листья, на город, который просыпается после дождя. И внутри меня — не страх, не сомнение. Просто уверенность, которая приходит, когда ты знаешь, что идёшь правильным путём.
Я еду домой. Вечером я должна закончить эскизы для Марины, а завтра — начать работу над планом освещения для квартиры Александра. Но сейчас я просто наслаждаюсь ощущением, что я выиграла этот день.
В 17:30 я сижу на кухне с ноутбуком, когда приходит сообщение от Вероники.
«Аня, привет. Я слышала от Ксении, что вы сегодня встретились. Она сказала, что ты была "очень убедительна". Это комплимент или угроза? Я не поняла. Расскажи, что случилось».
Я улыбаюсь.
«Всё хорошо, Вер. Я просто сделала свою работу. Она пыталась проверить меня, но я не поддалась».
Вероника отвечает через минуту: «Ты моя героиня. Давай встретимся завтра, я хочу тебя обнять и услышать всё лично».
Я пишу: «Давай. Завтра в 13:00, то же кафе на Озёрной».
Она отвечает: «Буду».
Вечером я сижу на кухне и смотрю на эскизы Марины. Я почти закончила их, осталось только добавить финальные штрихи — подобрать освещение и детали. Я работаю до десяти, пока глаза не начинают слипаться. Тогда я закрываю ноутбук и иду в ванную.
Перед сном я смотрю на телефон. Сообщений от Николая больше нет. Он замолчал после моего ответа. Я знаю, что это не конец, что он может вернуться с новыми угрозами. Но я также знаю, что я готова к этому.
Я ложусь в кровать и смотрю в потолок. В голове прокручивается день: встреча с Ксенией, разговор с Александром, сообщение от Вероники. Всё это складывается в одну картину, и я чувствую, что моя жизнь начинает собираться в правильный узор.
Я закрываю глаза и думаю: завтра я встречусь с Вероникой, потом закончу эскизы, потом позвоню Александру. И в воскресенье я увижу его.
Я засыпаю с этой мыслью, и она тёплая, как одеяло.
Завтра будет новый день. И я готова к нему.
Дорогие читатели, спасибо, что продолжаете этот путь вместе с Аней!
Наша героиня становится всё более уверенной в себе: она профессионально «поставила на место» ассистентку Ксению, не позволив той манипулировать выбором материалов, и продолжает строить свою новую жизнь, где нет места чужим правилам. Кажется, Аня наконец-то нашла ту самую точку баланса, о которой так долго мечтала.
Давайте обсудим в комментариях: как вы считаете, смирится ли Ксения с тем, что теперь Аня — «хозяйка положения» в проекте, или её «холодная улыбка» — это затишье перед новой бурей? И как вам кажется, почему Николай вдруг замолчал — он готовит новый удар или наконец-то понял, что Аня больше не боится? Делитесь вашими догадками!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите «Хочу прочесть» — пусть книга всегда будет под рукой в вашей библиотеке.
👍Поставьте лайк главе — поддержите автора и нашу героиню в её профессиональных успехах!
💬Оставьте комментарий — ваши мысли об этой главе и прогнозы на встречу Ани с Вероникой невероятно меня вдохновляют!
Спасибо, что остаетесь со мной! ✨

Глава 19

Четверг начинается с тишины.
Я просыпаюсь в 6:30 без будильника — просто открываю глаза и понимаю, что спать больше не хочется. За окном серое утро, но в нём нет той давящей тяжести, которая была месяц назад. Есть просто день, который я могу наполнить тем, что выберу сама.
Александр уехал в командировку вчера вечером. Мы обменялись парой сообщений перед его вылетом — коротких, тёплых, без лишних слов. Он написал: «Я буду думать о вас», и я ответила: «Я тоже». Никаких обещаний, никаких планов. Просто тихая уверенность, что всё правильно.
Я встаю, иду на кухню, завариваю кофе. Сегодня мне нужно закончить план освещения для квартиры Александра. Я открываю ноутбук, и пока кофе заваривается, смотрю на чертежи. Моя рука сама тянется к карандашу — я подправляю одну деталь, потом другую. Свет в прихожей должен падать так, чтобы не создавать теней на лепнине. Это мелочь, но в таких мелочах рождается пространство.
Алина выходит в половине восьмого. Она уже одета, волосы собраны в хвост, и она выглядит так, будто не спала — хотя я знаю, что она легла в одиннадцать и вставала всего раз за водой.
— Ты рано, — говорю я, не поднимая взгляда от экрана.
— Не спалось, — она садится напротив и смотрит на меня. — Мам, у тебя сегодня встреча с Вероникой?
— Да, в час. А что?
— Ничего, — она пожимает плечами. — Просто хотела убедиться, что ты поешь.
Я поднимаю взгляд и смотрю на неё. Она смотрит на меня с той же серьёзностью, что и вчера, и я чувствую, как внутри разливается тепло.
— Я поем, — говорю я. — Обещаю.
Она кивает и встаёт, чтобы уйти. У двери она останавливается.
— Мам, — говорит она, не оборачиваясь. — Я рада, что ты счастлива.
— Я тоже, — отвечаю я тихо.
Дверь закрывается, и я остаюсь одна с ноутбуком и остывающим кофе. Я смотрю на чертёж и думаю: счастлива. Я не знаю, могу ли я назвать это счастьем. Но я чувствую, что внутри меня больше нет той пустоты, которая была месяц назад. Это уже что-то.
В 10:30 я сажусь в машину и еду к поставщику светильников. У меня есть час до встречи с Вероникой, и я хочу успеть выбрать модели для прихожей. Магазин находится на окраине города, в старом промышленном здании, которое переделали под выставочный зал. Я хожу по рядам, перебираю подвесные светильники, точечные споты, бра. Руки помнят эту работу — я делала её тысячи раз, но сейчас в ней есть что-то новое. Свобода выбора. Я не согласовываю каждый шаг с Никитой, не боюсь, что клиент не утвердит бюджет. Я просто выбираю то, что правильно.
В 12:50 я вхожу в кафе на Озёрной. Вероника уже сидит за столиком у окна и машет мне рукой. Она выглядит так же, как всегда — энергичная, собранная, в своём любимом жёлтом платке, который она носит осенью.
— Садись, — говорит она, когда я подхожу. — Я заказала нам суп и салат. Ты не против?
— Нет, — улыбаюсь я. — Ты знаешь, что я люблю.
— Естественно, — она смотрит на меня с прищуром. — Ты выглядишь... иначе. Что-то случилось?
Я сажусь напротив и делаю паузу.
— Ничего не случилось, — говорю я. — Просто я чувствую себя хорошо. Впервые за долгое время.
Вероника улыбается, и в её взгляде я вижу ту самую гордость, которая появлялась у неё в последние недели.
— Ты заслужила это, — говорит она. — А теперь рассказывай. Как прошла встреча с Ксенией? Я слышала, что она пыталась тебя проверить.
Я улыбаюсь и начинаю рассказывать. О плитке, о её холодной улыбке, о том, как я ответила на все вопросы профессионально и без эмоций. Вероника слушает, иногда качая головой, иногда улыбаясь.
— Она не ожидала такого, — говорит она, когда я заканчиваю. — Она привыкла работать с людьми, которые сдаются.
— Я больше не сдаюсь, — говорю я. — Она поняла это.
Мы пьём кофе, и Вероника рассказывает о своих новых проектах, о том, как её клиенты начинают понимать, что интерьер — это не просто красивые картинки. Я слушаю и чувствую, что мы говорим на одном языке, как всегда.
— Кстати, — говорит она, когда мы уже допиваем кофе. — Я слышала кое-что о Никите.
Я поднимаю взгляд.
— Что именно?
— Не знаю, насколько это правда, — она наклоняется вперёд, и голос её становится тише. — Но кто-то из моих знакомых сказал, что у него начались проблемы с налоговой. Что-то про серые схемы. Говорят, кто-то подал анонимный запрос.
Я смотрю на неё и чувствую, как внутри поднимается холодная, ровная ясность. Я не знаю, кто это сделал — Александр, или просто случайность, или кто-то из бывших сотрудников. Но я знаю, что это не моя война. Я просто делаю свою работу, и если Никита сам создал проблемы — он сам их и решит.
— Это не моё дело, — говорю я. — Я ушла оттуда. Пусть он разбирается сам.
Вероника смотрит на меня с лёгким удивлением.
— Ты не хочешь, чтобы он получил по заслугам?
— Я хочу, чтобы я могла спокойно работать, — отвечаю я. — Всё остальное — не моё.
Она молчит секунду, потом улыбается.
— Ты изменилась, Аня. Это хорошо.
Я улыбаюсь в ответ.
В 16:00 я возвращаюсь домой и сажусь за ноутбук. Сегодня мне нужно отправить Александру финальный план освещения. Я открываю чертёж, проверяю каждый элемент, каждую точку, каждую лампу. Всё правильно. Свет будет падать так, как я хочу.
Я отправляю письмо с коротким комментарием: «Александр, прикрепляю финальный план. Я учла все ваши пожелания. Если будут вопросы — я на связи».
Ответ приходит через двадцать минут.
«Анна, спасибо. Я только что приехал в отель и увидел ваш файл. Это идеально. Вы сделали всё, что мы обсуждали, и даже больше. Я вернусь в воскресенье. Я не хочу вас торопить, но я очень хочу увидеть вас. Если вы не против, мы могли бы встретиться в воскресенье вечером. Я буду ждать».
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как улыбка касается моих губ. Он вернётся в воскресенье. И я увижу его.
Я отвечаю: «В воскресенье — да. Напишите мне, когда прилетите».
Он отвечает: «Договорились».
Вечером я сижу на кухне и работаю над эскизами для Марины, когда приходит сообщение от Натальи.
«Анна, добрый вечер. У нас есть новости по делу. Суд получил дополнительное ходатайство от вашей стороны — мы подали документы о положительной экспертизе и характеристику от Александра. Это сильно меняет расклад. Я не могу гарантировать победу, но шансы значительно выросли. Также я хочу сообщить, что нам предложили перенести слушание на следующую неделю. Я сказала, что мы согласны. Это даст нам больше времени для подготовки. Позвоните мне завтра, если будут вопросы».
Я читаю это дважды. Перенос слушания — это хорошо. Это даёт мне ещё неделю, чтобы дышать свободно. Характеристика от Александра — наш главный козырь против слова Никиты. И если Мария действительно хочет мне помочь, возможно, она знает что-то, что может этот козырь усилить. Или, наоборот, ослабить. Я не знаю, чего она хочет, но я должна быть готова к любому повороту.
Я пишу: «Спасибо, Наталья. Я позвоню вам завтра».
Я закрываю телефон и смотрю в окно. За ним — октябрьский вечер, прохладный и спокойный. Где-то за стеной у Алины играет музыка, и я слышу, как она напевает что-то — тихо, почти беззвучно. Обычный вечер. Но в нём есть всё, что я хочу.
Я возвращаюсь к эскизам и работаю до девяти. Закрываю ноутбук, иду в ванную, потом сижу на кровати и смотрю в телефон.
Николай молчит. Он не писал с тех пор, как я ответила на его сообщение. Я знаю, что это не конец, что он может вернуться. Но сейчас я не боюсь.
Я пишу Александру короткое: «Спокойной ночи».
Он отвечает через минуту: «Спокойной ночи, Анна. Я думаю о вас».
Я смотрю на экран и чувствую, как внутри разливается тепло. Он думает обо мне. И я думаю о нём.
Я ложусь в кровать и закрываю глаза. Завтра пятница — ещё один день. И я готова к нему. Но в последний момент перед сном я думаю о словах Вероники: «У него начались проблемы с налоговой». И хотя я не хочу вмешиваться, я знаю, что это может повлиять на всё. На Никиту, на Николая, на их общую защиту. На суд. На мою жизнь.
Я закрываю глаза и позволяю себе уснуть. В комнате тихо — только редкий шум машин за окном и дыхание, которое постепенно становится ровнее. Я почти проваливаюсь в сон, когда на тумбочке начинается вибрация.
В 22:47 тишину разрывает телефон. Звук короткий, резкий, как удар по стеклу. Я вздрагиваю и открываю глаза, сердце на мгновение ухает вниз. Этот звук в ночной тишине — он всегда означает что-то важное. Я беру телефон и смотрю на экран. Незнакомый номер.
Сообщение: «Анна Сергеевна, здравствуйте. Меня зовут Мария, я... я работала у Никиты. Я хочу встретиться с вами. У меня есть информация, которая может вам помочь. Я знаю про суд. Я знаю про характеристику. Пожалуйста, ответьте».
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как внутри поднимается холодное, настороженное любопытство. Бывшая сотрудница Никиты. Она знает про характеристику. У неё есть информация. Всё это может быть ловушкой. Но это также может быть тем, что мне нужно. Я хватаю телефон и уже собираюсь ответить, но останавливаю себя. Сначала подумать. Потом действовать. Я решаю, что включу диктофон на встрече. Просто на всякий случай. Теперь я верю только фактам, а не словам.
Я пишу: «Когда и где вы хотите встретиться?»
Ответ приходит через минуту: «Завтра, в 15:00, в кафе на набережной. Я буду ждать вас за столиком у окна. Пожалуйста, придите».
Я смотрю на это сообщение долго. В голове крутится множество вопросов. Что она знает? Зачем она хочет встретиться? Есть ли у неё доказательства? И главное — она хочет помочь или навредить? Характеристика от Александра — наш главный козырь против слова Никиты. Может быть, Мария знает что-то, что может этот козырь усилить или ослабить. Я не знаю, чего она хочет, но я должна быть готова.
Но я уже знаю ответ. Если она хочет помочь мне, я должна прийти. Я больше не боюсь встреч с теми, кто может изменить мою жизнь.
Я пишу: «Я буду».
Отправляю и кладу телефон на тумбочку. Я не знаю, что она скажет. Но я знаю, что я готова это услышать.
Я закрываю глаза и позволяю себе уснуть. Завтра — новый день. И он принесёт что-то новое.
Дорогие читатели, история Ани накаляется до предела!
Наша героиня больше не прячется от проблем — она сама идет им навстречу. Она ответила на угрозы Николая, закончила идеальный проект для Александра и теперь готова рискнуть, согласившись на встречу с Марией. Но что это: долгожданный шанс доказать свою правоту или ловушка, расставленная врагами?
Давайте обсудим в комментариях: как вы думаете, что именно скрывает Мария? Может ли она обладать информацией, которая окончательно разрушит позиции Никиты в суде, или это попытка отвлечь Аню накануне слушаний? И как вы оцениваете спокойствие Ани — не слишком ли она доверчива, соглашаясь на встречу с незнакомкой из прошлого? Делитесь вашими версиями!
✨Как вы можете помочь книге прямо сейчас:
Чтобы историю Ани увидело как можно больше людей, а алгоритмы платформы помогли нашей книге подняться в топ, уделите всего минуту:
📌Нажмите «Хочу прочесть» — добавьте книгу в библиотеку, чтобы не пропустить продолжение.
👍Поставьте лайк главе — поддержите Аню в её смелости перед завтрашней встречей!
💬Оставьте комментарий — ваши догадки о тайне Марии мне сейчас безумно интересны!
Спасибо, что проходите этот непростой путь вместе с Аней! ✨

Глава 20

Пятница начинается с тумана.
Я просыпаюсь в 6:15 и сразу открываю глаза — без сонной тяжести, без желания задержаться под одеялом. Просто день, который я должна прожить. Сегодня в 15:00 я встречаюсь с Марией. Бывшей сотрудницей Никиты. Женщиной, которая знает про характеристику и хочет рассказать мне что-то важное.
Я лежу, глядя в потолок, и прокручиваю в голове возможные сценарии. Она может говорить правду. Она может пытаться заманить меня в ловушку. Она может быть пешкой в чьей-то игре. Я не знаю. Но я знаю одно: я больше не та Анна, которую можно провести.
Встаю, иду в душ. Вода горячая, пар поднимается к потолку, и я стою под струями дольше обычного, позволяя теплу прогнать остатки утренней оцепенелости. Стою перед зеркалом и смотрю на себя. Тёмные круги под глазами почти исчезли, лицо кажется живым. Я одеваюсь просто — тёмные джинсы, светло-серый свитер, куртка. Ничего делового, ничего, что напоминало бы о встречах в офисе. Сегодня я иду не как дизайнер. Как человек, который хочет знать правду.
На кухне меня ждёт Алина. Она уже одета, сидит за столом с чашкой чая и смотрит на меня с той же серьёзностью, что и последние дни.
— Ты рано, — говорю я, ставя чайник.
— Не спалось, — она пожимает плечами. — У тебя сегодня встреча с той женщиной? С Марией?
Я удивлённо смотрю на неё.
— Откуда ты знаешь?
— Я видела сообщение на твоём телефоне, — она не отводит взгляд. — Ты оставила его на столе, когда пошла в ванную. Я не хотела читать, но оно высветилось. Я переживаю за тебя, мам. Это может быть опасно.
Я подхожу к ней и сажусь напротив. Беру её руки в свои.
— Я не знаю, что она скажет, — говорю я. — Но я должна пойти. Если есть шанс, что она знает что-то, что поможет нам в суде, я должна это услышать. Я не пойду одна. Я позвоню Веронике, чтобы она была рядом. Если я не выйду через час, она вытащит меня оттуда.
Алина смотрит на меня долго, потом кивает.
— Хорошо, — говорит она. — Но будь осторожна, мам. Я не хочу тебя потерять.
— Ты меня не потеряешь, — говорю я. — Я здесь. Я никуда не ухожу.
Мы сидим так несколько секунд, потом Алина отпускает мои руки и отворачивается к окну. Я завариваю кофе и думаю о предстоящей встрече.
В 14:00 я выхожу из дома. На улице — туман, который скрывает город, делая его мягче, тише. Я иду к машине, и в голове прокручиваю план: я приду в кафе за пять минут до назначенного времени. Сяду так, чтобы видеть вход. Включу диктофон в телефоне — просто на всякий случай. Я не знаю, что она скажет, но я хочу иметь запись.
В 14:55 я паркуюсь у кафе на набережной. Захожу внутрь, и тёплый воздух встречает меня запахом кофе и выпечки. Кафе почти пустое — только несколько человек за столиками. Я вижу женщину у окна: тёмные волосы, бледное лицо, руки, которые сжимают чашку кофе так, будто она боится её уронить. Когда я подхожу ближе, я замечаю, что её руки дрожат — мелко, непрерывно, и кофе в чашке плещется через край, оставляя тёмные разводы на блюдце. Она даже не пытается это скрыть. Это не просто страх. Это паника человека, который переступил черту и уже не может вернуться назад.
Это она.
Я подхожу к столику, и она поднимает взгляд. В её глазах — усталость и страх. Она выглядит моложе, чем я ожидала, но в её лице есть что-то, что я узнаю. Ту же усталость, которую я видела в своём отражении месяц назад.
— Анна Сергеевна? — она говорит тихо, почти неслышно. — Спасибо, что пришли.
Я сажусь напротив и кладу руки на стол. Диктофон в кармане уже включён.
— Вы сказали, что у вас есть информация, — говорю я ровно. — Я слушаю.
Мария делает глубокий вдох и смотрит на меня. Её пальцы всё ещё дрожат, и она ставит чашку на стол, чтобы унять дрожь.
— Я работала у Никиты три года, — начинает она. — Бухгалтером. Я видела всё. Все серые схемы, все налоговые махинации. Он вёл двойную бухгалтерию, уходил от налогов, занижал прибыль. Я закрывала на это глаза, потому что мне нужна была работа. Но в прошлом месяце он уволил меня. Сказал, что я не справляюсь. Я знаю, что это было не так. Он просто хотел избавиться от меня, потому что я видела слишком много.
Я слушаю и стараюсь не показывать эмоций. Внутри меня — холодная, трезвая сосредоточенность. Это та информация, которую я искала. Это может изменить всё.
— Вы знаете, что он подал характеристику на меня в суд? — спрашиваю я.
— Я знаю, — она кивает. — Я слышала, как он обсуждал это с Николаем. Они говорили о вас. Он сказал, что вы «нестабильны», что вы «угроза для бизнеса». Но это неправда. Он просто хотел вас сломать.
Я молчу. Внутри меня поднимается злость — холодная, ровная. Но я не позволяю ей выйти наружу.
— Почему вы решили рассказать мне это? — спрашиваю я.
Она опускает взгляд и смотрит в чашку.
— Потому что я устала молчать, — говорит она. — Я видела, как он унижал вас, как он использовал вас. И я ничего не делала. Это было трусостью. Но когда он уволил меня, я поняла: если я не скажу сейчас, я никогда не скажу. И я не хочу жить с этим.
— У вас есть доказательства? — спрашиваю я. — Документы, которые подтверждают то, что вы говорите?
Она поднимает взгляд и смотрит мне прямо в глаза. В них я вижу решимость.
— У меня есть копии отчётов, — говорит она. — Они у меня дома. Я могу принести их вам.
Я киваю, но внутри меня включается профессиональная осторожность. Я должна буду проверить эти документы с Натальей. Если там есть хоть малейшая неточность, если что-то будет не так оформлено, Никита использует это против меня. Его адвокаты перевернут всё с ног на голову. Поэтому я не могу просто взять и поверить — я должна убедиться, что каждая цифра, каждая подпись выдержат проверку.
— Завтра, — говорю я. — Я приеду к вам за документами в 10 утра. Я встречу вас в кафе неподалёку от вашего дома — в людном месте, где нас смогут увидеть, а не у подъезда. Так будет спокойнее для нас обеих. Мы встретимся, и вы передадите их мне.
Мария кивает, и я вижу, как её плечи чуть расслабляются. Она сделала выбор, и теперь ей остаётся только ждать.
— Спасибо, — говорю я. — Это много значит.
Мы договариваемся о встрече завтра. Я записываю её адрес и понимаю, что этот день изменит всё. Если у неё есть доказательства, они могут уничтожить Никиту и Николая вместе.
Мы прощаемся. Она встаёт и уходит быстрым шагом, словно боясь, что передумает. Я остаюсь сидеть за столиком, глядя в окно на туман.
В кармане вибрирует телефон. Вероника.
— Всё в порядке? — спрашивает она. — Я жду тебя в машине.
— Всё хорошо, — говорю я. — Я сейчас выйду.
Я выключаю диктофон, кладу телефон в карман и выхожу. На улице — туман, и город кажется нереальным, как во сне. Вероника стоит у своей машины и смотрит на меня.
— Ну что? — спрашивает она.
— Она дала мне информацию, — говорю я. — Она знает про серые схемы Никиты. У неё есть доказательства. Завтра я заберу их.
Вероника смотрит на меня долго, потом улыбается.
— Это может изменить всё, — говорит она.
— Знаю, — отвечаю я. — Но я должна проверить всё с Натальей. Если хоть одна цифра будет неверной, Никита раздавит меня этим.
Вероника кивает, и я вижу в её глазах уважение.
— Ты думаешь как профессионал, — говорит она. — Это правильно.
Мы стоим в тумане, и я чувствую, как внутри меня разливается холодная, трезвая уверенность. Я не знаю, что будет завтра. Но я знаю, что я готова.
Я сажусь в машину и еду домой.
Дома меня ждёт тишина. Алина ещё не вернулась — у неё тренировка до шести. Я прохожу на кухню, ставлю чайник и смотрю в окно. Туман всё ещё держится, скрывая город.
Мой телефон вибрирует. Александр.
«Анна, добрый день. Я думал о вас. Что вы делаете?»
Я смотрю на это сообщение и чувствую, как тепло разливается по груди. Приятно знать, что теперь есть человек, который хочет разделить со мной не только успех, но и риск. Это не просто слова поддержки — это взрослое, осознанное присутствие в моей жизни.
«Встречалась с человеком, который может помочь мне в суде. Она знает о серых схемах Никиты. У неё есть доказательства. Если она права, это может изменить всё».
Он отвечает через минуту.
«Я рад, что вы нашли союзника. Я вернусь в воскресенье. Я хочу быть рядом с вами в этот момент. Вы справитесь».
Я смотрю на его слова и чувствую, что они не просто слова. Он рядом, даже когда далеко. И это даёт мне силы.
Я пишу: «Спасибо. Я жду вас».
Он отвечает: «Я тоже».
Я кладу телефон на стол и смотрю в окно. Туман начинает рассеиваться, и я вижу, как в сером небе проступают очертания облаков. Завтра я встречусь с Марией и получу документы, которые могут всё изменить.
Я не знаю, что будет дальше. Но я знаю, что я готова.
В 18:00 возвращается Алина. Она входит, снимает кеды у двери и идёт на кухню.
— Мам, — говорит она, — как всё прошло?
— Хорошо, — говорю я. — Она дала мне информацию, которая может помочь.
Алина смотрит на меня с удивлением и лёгкой тревогой.
— Она тебя не обманула? — спрашивает она.
— Я не знаю, — говорю я. — Но я готова рискнуть. И я проверю всё с юристом.
Она садится напротив и смотрит на меня долго.
— Я знаю, что ты справишься, — говорит она.
Мы сидим на кухне в тишине. Я чувствую, как напряжение последних дней начинает отпускать. Завтра я увижу Марию, получу доказательства, а в воскресенье увижу Александра.
Я закрываю глаза и позволяю себе дышать. И в этой тишине, под шум дождя за окном, я думаю о том, что весь этот год я боролась за право просто быть. За право не оправдываться, не прятаться, не бояться. Завтра я, возможно, закончу эту борьбу. И что тогда останется от меня — той Анны, которая начинала всё сначала? Неужели я превращусь в человека, который не знает, что делать с победой, потому что привык только сражаться?
Я открываю глаза и смотрю на свои руки. Они больше не дрожат. Они спокойны. И я понимаю, что это не конец. Это начало чего-то другого. Той жизни, где я не буду никому ничего доказывать. Где я просто буду жить.
Я перевожу взгляд на окно. Туман рассеивается, открывая вечернее небо с первыми звёздами. И я чувствую, что вместе с туманом уходит и мой страх перед будущим. Остаётся только чистый свет.
Завтра будет новый день. И я готова к нему.

Глава 21

Суббота просыпается не серой — она просыпаетсялипкой. Как будто кто-то смазал воздух киселём, и он застревает в горле, мешая дышать.
Я открываю глаза в 7:30 — и сразу, без всяких «кажется», знаю: что-то не так. Это не предчувствие, это физика. Холодный металлический привкус во рту, ватная тяжесть в рёбрах, и сердце бьётся не в груди, а где-то в горле, слишком быстро, слишком настойчиво. Тело знает раньше, чем голова.
На кухне я завариваю кофе, но не пью — просто держу кружку в ладонях, пытаясь согреть пальцы. За окном туман. Не тот вчерашний, полупрозрачный, а плотный, живой, он дышит на стекло, и кажется, что если протянуть руку, он схватит за запястье. Город исчез. Ни домов, ни фонарей — только белая стена, в которую я смотрю, и ничего не вижу.
В 8:45 я выхожу. Улица встречает меня сыростью, которая пробирается под куртку, леденит шею. Звуки приглушены — шаги тонут в мокром асфальте, и чужие голоса доносятся откуда-то издалека, словно из-под воды. Я иду к кафе на углу улицы Марии — людное место, мы обе будем в безопасности. Вероника ждёт меня через дорогу в машине, я вижу её силуэт за тонированным стеклом. Договор простой: я вхожу одна, если через двадцать минут не выхожу — она приходит.
Кафе пахнет дешёвым кофе и влажными пальто. Я сажусь у окна, заказываю зелёный чай, но даже не притрагиваюсь к нему. Пальцы дрожат, и я прячу их под стол, сжимаю в кулаки. Смотрю на дверь. Минуты не текут — ониползут, как этот туман за стеклом, обволакивают меня, мешают дышать.
9:50. Я считаю вдохи. Вдох — выдох. Дверь не открывается.
9:55. Музыка в кафе слишком громкая — какой-то джаз с назойливым саксофоном, и каждый звук врезается в висок. Я чувствую, как под рёбрами разрастается холод — не страх, азнание. Она не придёт.
10:00. Я пишу сообщение: «Я на месте. Вы идёте?» — и смотрю на экран, пока буквы не начинают плыть. Ответа нет. Через минуту звоню — гудки, и после третьего голосовая почта. Её голос звучит чуждо, механически, и я нажимаю отбой, чувствуя, как ногти впиваются в ладонь.
Не паниковать. Я закрываю глаза на секунду, и внутри меня вместо страха поднимается другая волна — холодная, трезвая, почти хищная сосредоточенность. Действуй.
Я выхожу из кафе, и сырость снова хватает меня за лицо, оседает на ресницах. Пересекаю дорогу, сажусь в машину к Веронике, и дверь захлопывается с глухим, окончательным стуком.
— Её нет, — говорю я. Голос звучит ровно, но я слышу, как в нём вибрирует что-то острое. — Она не пришла. И не отвечает.
Вероника смотрит на меня, и я вижу, как её лицо за секунду становится старше, жёстче, словно маска спадает.
— Что будем делать?
— Я поеду к ней домой, — говорю я, и каждое слово весит тонну. — У меня есть адрес. Она обещала документы. Если она передумала — я хочу это знать. Если нет…
Я не договариваю. В машине тишина, и я слышу, как тикают часы на панели.
— Я поеду с тобой, — говорит Вероника, но в её голосе нет вопроса — утверждение.
— Нет, — отрезаю я. — Оставайся здесь. Полчаса. Если я не выйду через полчаса — звони в полицию. И Александру.
Она сжимает руль, и я вижу, как побелели костяшки её пальцев. Но она кивает.
— Будь осторожна.
Я выхожу из машины, и воздух снова окутывает меня — влажный, тяжёлый, с привкусом старого железа и прелых листьев.
Дом Марии стоит на окраине, пятиэтажная коробка с облупившейся краской и запахом сырости, который чувствуется ещё на улице. Подъезд встречает меня полумраком. Лампочка на лестнице мигает — свет вспыхивал и гас. Вспышка. Тьма. Вспышка. Тьма. Я считала шаги в такт этой агонии. Раз, два, три — темнота, четыре, пять — снова белая боль в глазах. На третьем этаже я нахожу её дверь. Звоню — и тишина, такая плотная, что она давит на барабанные перепонки. Жму ещё раз, настойчивее, и слышу, как внутри что-то падает. Или не падает — мне кажется.
Ничего.
Я опускаю взгляд и вижу, что дверь приоткрыта. Щель в полсантиметра — её почти не видно в этом тусклом свете, но я чувствую сквозняк, холодный, липкий, выползающий изнутри. Кладу ладонь на ручку, и металл леденит кожу. Толкаю — и дверь открывается.
Внутри пахнет кислым, затхлым, чем-то сладковатым, что оседает на нёбе. Шторы задёрнуты, и комнату заполняет серый, болезненный полумрак, в котором предметы теряют очертания — диван, стол, чей-то силуэт у стены. Я делаю шаг вперёд, и половица скрипит так громко, что звук режет уши.
Мария сидит на полу. Она в той же одежде, что и вчера — мятая блузка, волосы спутаны. Глаза красные, как будто она не моргала несколько часов, и на коленях у неё смятая бумага. Она смотрит на меня, но не видит — взгляд сквозь, в пустоту.
Её руки трясутся — я вижу это даже в полумраке. В правой она сжимает телефон, и он треснул так, что паутина разбитого стекла закрывает почти весь экран. В центре — тёмное, липкое пятно, похожее на засохшую кровь, хотя это может быть просто чернила или грязь. Но она держит его так, будто это не гаджет, а единственная нитка, за которую она ещё держится. Пальцы побелели, костяшки выпирают. Я опускаюсь перед ней на корточки, чувствуя, как холод от пола проникает сквозь джинсы.
— Что случилось? — мой голос тих, но внутри меня всё сжимается. — Мария, вы в порядке?
Она качает головой. Телефон дрожит в её руке, и я слышу, как треснутое стекло тихо поскрипывает от её сжатия. Она поднимает на меня взгляд, и я вижу, как её губы шевелятся, прежде чем из них вылетает звук.
— Он знает, — говорит она, и голос её чужой, сухой, как шуршание бумаги. — Никита звонил в 6 утра. Сказал… — она запинается, и я вижу, как её пальцы сильнее впиваются в телефон, трещины расходятся ещё на миллиметр. — Сказал, что если я отдам вам документы, он уничтожит меня. У него люди. Они следят.
Я смотрю на неё, и внутри закипает что-то — не злость, нет, это холоднее. Это сталь. Я чувствую, как она распрямляет мой позвоночник, как заостряет каждое движение.
— Документы у вас? — спрашиваю я, и голос мой звучит твёрже, чем я ожидала.
Она поднимает взгляд. В нём — страх, но и что-то ещё. Слабая искра. Надежда.
— Я спрятала их, — говорит она, и я замечаю, как она судорожно перехватывает телефон другой рукой, будто боится уронить. — Вчера вечером. Испугалась, что он придёт. Они в старом чемодане под кроватью. Я не знаю… — она замолкает, и я вижу, как дрожат её губы. — Он убьёт меня.
Я кладу руку на её плечо. Плечо холодное, даже через ткань.
— Дайте мне их, — говорю я, и каждое слово падает как камень. — Я отвезу юристу. Вы не будете замешаны. Я скажу, что нашла их сама. Он не узнает.
Она смотрит на меня долго, слишком долго, и я чувствую, как каждая секунда вибрирует в воздухе. Потом она медленно, будто с трудом разжимая пальцы, кладёт телефон на пол рядом с собой — и я вижу, что он остаётся включённым, экран треснул, но подсветка ещё горит, как агонизирующий глаз. Она встаёт — и я слышу, как хрустят её суставы. Идёт в спальню. Тишина, потом звук шагов под кроватью, металлический лязг защёлки. Через минуту она возвращается, держа в руках папку — толстую, пожелтевшую, с выцветшими чернилами на корешке.
— Здесь всё, — говорит она, и голос её становится чуть твёрже. — Отчёты за два года. Платежки. И письмо, где он угрожал мне увольнением, если я расскажу. Я сохранила.
Я беру папку, и она тяжёлая, как кирпич. Смотрю на неё, и внутри меня поднимается что-то, что я не могу назвать — не облегчение, нет. Этовес. И я готова его нести.
— Спасибо, — говорю я. — Я больше не подведу вас.
Она качает головой, и я вижу, что она плачет — беззвучно, и слёзы текут по её щекам, падают на мятый воротник.
— Идите, — говорит она. — Пожалуйста. Не дайте ему победить.
Я сжимаю папку, и уже поворачиваюсь к двери, но останавливаюсь. Возвращаюсь к ней, сажусь рядом на корточки, чтобы наши глаза были на одном уровне.
— Мария, — говорю я тихо, почти шёпотом, — не оставайтесь сегодня дома. Снимите номер в «Северной», скажите, что от меня. Я оплачу. И не отвечайте на незнакомые номера.
Она смотрит на меня пустыми глазами, потом медленно переводит взгляд на телефон, лежащий на полу. Я вижу, как её пальцы дёргаются, словно хотят схватить его, но она сдерживается. Кивает — один раз, резко, будто через силу.
— Спасибо, — шепчет она. И её голос почти не дрожит — в нём появляется что-то хрупкое, но живое.
Я выхожу из квартиры, и дверь за мной закрывается с тихим, всасывающим звуком. Лестница встречает меня тем же мигающим светом, и я бегу вниз, перепрыгивая через ступеньки. На улице воздух кажется сладким после той квартиры, и я почти бегу к машине, сажусь на пассажирское сиденье, захлопываю дверь и кладу папку на колени. Она горячая — или мне кажется.
— У меня есть доказательства, — говорю я, и голос мой дрожит, но не от страха. — Поехали к Наталье.
Вероника смотрит на меня, потом на папку. Она не задаёт лишних вопросов — просто заводит двигатель.
— Она отдала их?
— Да, — говорю я. — Но Никита знает. Он звонил ей в 6 утра. Мы должны успеть.
Машина выезжает, и я смотрю в окно. Туман начинает редеть, и я вижу, как серое небо по краям становится светлее, будто кто-то разрывает белую ткань.
В машине я звоню Наталье. Она отвечает на третьем гудке, и в её голосе я слышу напряжение, которое она пытается скрыть.
— Анна?
— У меня документы, — говорю я, и слова вылетают быстрее, чем я планирую. — Отчётность Никиты. Серые схемы. Угрозы. Я еду к вам.
— Я жду, — говорит она, и в голосе появляется сталь, которую я так люблю. — Созову нотариуса, заверим копии.
Я кладу телефон и смотрю на папку. Внутри меня — не страх. Не паника. Только холодное, острое спокойствие, как лезвие. Я не позволю ему победить.
Офис Натальи встречает меня запахом свежей бумаги и кофе. Я сажусь за стол, раскладываю документы, и она склоняется над ними, и я вижу, как её глаза становятся больше.
— Это всё, — говорит она тихо. — Я искала это месяцы. Это доказывает его вину. Если он пойдёт против вас — я передам это в налоговую. Он будет уничтожен.
Смотрю на неё, и внутри меня разливается что-то тёплое, но я не позволяю себе расслабиться.
— Никаких отсрочек, Наталья, — говорю я твёрдо, и голос мой звучит как приказ. — Пусть налоговая начинает завтра. Я хочу, чтобы он знал: я больше не жду. Я действую.
Она смотрит на меня с уважением, которого я не видела раньше.
— Договорились, — говорит она. — Подготовлю запрос сегодня вечером.
Я выхожу из офиса, и воздух на улице кажется легче. Документы в безопасности. Я сжимаю телефон в руке — он тёплый, как живой. В машине я звоню Александру.
Он отвечает на втором гудке.
— Анна, — говорит он, и я слышу в его голосе облегчение, такое тёплое, что у меня перехватывает дыхание. — Ты в порядке?
— Да, — говорю я, и улыбаюсь — впервые за этот день. — У меня есть доказательства. Я передала юристу. Мы можем выиграть.
Он молчит секунду, потом говорит тихо, почти интимно:
— Я знал, что ты справишься. Я горжусь тобой.
Я смотрю на дорогу, и слова его не звучат как оценка. Это не проверка. Это просто отражение того, что я уже знаю о себе. Он видит меня — не такой, какой я была, а такой, какая я есть. И это освобождает.
— Я вернусь завтра, — говорит он. — Я хочу увидеть тебя.
— Я тоже, — говорю я, и голос мой ровный. — Я жду.
Я кладу телефон, и смотрю в окно. Туман рассеялся, и солнце пробивается сквозь облака, и я вижу, как мокрый асфальт начинает блестеть, отражая небо.
Вечером я сижу на кухне с Алиной. Она смотрит на меня, и в её глазах — гордость, которая греет изнутри.
— Ты справилась, мам, — говорит она.
— Мы справились, — поправляю я. — Все вместе.
Она почти засыпает за столом, веки тяжелеют, и я отправляю её в комнату. Перед сном заглядываю к ней — она спит глубоко, ровно, без обычных метаний. Впервые за недели.
Я смотрю в окно. Туман ушёл, и я вижу звёзды — холодные, чистые, настоящие. Завтра приедет Александр. Послезавтра — суд.
Я закрываю глаза и чувствую, как внутри меня поднимается что-то новое. Не надежда. Знание. Я сделала это. И теперь я готова идти дальше.

Глава 22

Воскресенье начинается со звука дождя.
Я просыпаюсь в 6:30 и слышу, как капли барабанят по карнизу — ровно, настойчиво, как метроном. Но внутри меня нет тревоги. Только спокойная, холодная ясность. Сегодня вернётся Александр. Завтра — суд. А сегодня я должна закончить то, что начала.
Я встаю, иду на кухню, завариваю крепкий кофе. На столе — папка с копиями документов, которые Наталья сделала вчера. Оригиналы у неё, в сейфе, запечатанные и заверенные нотариусом. Но я хочу ещё раз перечитать копии. Убедиться, что там нет ошибок.
Я сижу за столом и просматриваю страницу за страницей. Цифры, подписи, печати. Всё сходится. Каждая строчка — доказательство того, что Никита систематически нарушал закон. Занижал прибыль, переводил деньги через подставные компании, угрожал сотрудникам, которые знали правду.
Я закрываю папку и смотрю в окно. Дождь усиливается. По стеклу текут ручьи, и город за ними кажется расплывчатым, как акварель. Но я вижу его чётко. Я вижу, что мне нужно делать.
В 9:00 приходит сообщение от Александра. «Я вылетаю через час. Буду в городе к обеду. Если хочешь — я могу приехать сразу к тебе».
Я пишу: «Приезжай. Я буду ждать».
Он отвечает: «Тогда к двум. Я хочу увидеть тебя. И я хочу знать, что ты в порядке».
Я смотрю на экран и чувствую, как внутри разливается тепло. Но в нём нет слабости. Это не та теплота, которая заставляет меня растекаться лужицей. Это скорее — энергия.
В 10:00 я звоню Наталье.
— У нас всё готово? — спрашиваю я.
— Да, — отвечает она. — Я подала запрос в налоговую вчера вечером. Они обещали начать проверку в понедельник. Суд завтра в 10 утра. Я пришлю вам повестку.
— Спасибо, — говорю я.
— Анна, — её голос становится серьёзнее, — вы понимаете, что Никита может попытаться что-то предпринять, когда узнает, что вы передали документы? Он ещё не знает, что они ушли от Марии. Но он может догадаться.
— Я знаю, — говорю я. — Я готова.
Я кладу телефон и смотрю в стену. Она права. Никита опасен. Но я больше не боюсь.
В 11:00 я слышу, как в прихожей хлопает дверь. Алина.
— Мам? — её голос звучит встревоженно. — Ты дома?
— На кухне, — отвечаю я.
Она входит, и я вижу, что она держит в руках телефон. Экран дрожит от входящего звонка.
— Это папа, — говорит она. — Он уже три раза звонил сегодня. Я не брала трубку. Что мне делать?
Я подхожу к ней и беру телефон. Смотрю на экран. Николай.
— Я отвечу сама, — говорю я. — Иди в свою комнату.
Она смотрит на меня с тревогой, но кивает и уходит. Я нажимаю зелёную кнопку.
— Аня, — голос Николая звучит резко, почти агрессивно. — Я знаю, что ты взяла документы у Марии. Ты думаешь, что сможешь уничтожить меня?
— Я не хочу тебя уничтожать, Николай, — говорю я ровно. — Я хочу защитить себя и Алину. Ты сам выбрал эту войну.
Он смеётся — коротко, сухо, без радости.
— Ты не знаешь, во что ввязываешься. Никита не простит тебе этого. И я не прощу.
— Ты уже сделал всё, чтобы меня уничтожить, — отвечаю я. — Характеристика, угрозы, иск об опеке. Ты использовал всё, что мог. Я больше не боюсь.
Пауза. Я слышу, как он дышит, и чувствую его злость даже через телефон.
— Завтра суд, — говорит он. — Я буду там. И я сделаю всё, чтобы Алина осталась со мной.
— У тебя ничего не выйдет, — говорю я. — У меня есть доказательства. И завтра ты это увидишь.
Я кладу трубку. Рука не дрожит. Я стою на кухне и чувствую, как внутри меня разливается холодная, твёрдая решимость. Я сделала свой выбор.
Алина возвращается через минуту.
— Что он сказал? — спрашивает она.
— Он злится, — говорю я. — Он пытается запугать меня. Но я не боюсь.
Она смотрит на меня долго, потом подходит и обнимает меня. Крепко, по-детски.
— Я знаю, что ты справишься, — говорит она.
— Мы справимся, — говорю я.
В 13:30 я стою у окна и смотрю на улицу. Дождь почти перестал, тучи начали расходиться. Я жду. В кармане вибрирует телефон. Александр.
«Я приехал. Я уже в городе. Могу подъехать».
Я пишу: «Приезжай. Я жду».
Через двадцать минут я слышу звонок в домофон. Я открываю дверь и жду у лифта. Когда он выходит на этаж, я вижу его — в тёмной куртке, с дорожной сумкой через плечо. Он выглядит уставшим, но когда он видит меня, его лицо освещается улыбкой.
— Анна, — говорит он, подходя ко мне.
Он останавливается на расстоянии шага. Смотрит на меня. В его взгляде — всё, что мы не говорили друг другу.
— Ты в порядке? — спрашивает он.
— Да, — говорю я. — Я в порядке.
— Хорошо, — он протягивает руку и касается моей ладони. — Я так рад, что ты ждала меня.
Я чувствую тепло его пальцев, и внутри меня разливается спокойствие, которое я не чувствовала уже много лет.
— Завтра суд, — говорю я. — Я готова.
— Я знаю, — говорит он. — Я буду рядом. Что бы ни случилось — я буду рядом.
Мы стоим так несколько секунд, потом я отступаю и приглашаю его войти.
— Хочешь кофе?
— С удовольствием, — говорит он.
Мы проходим на кухню. Я завариваю кофе и сажусь напротив. Он смотрит на меня и молчит, как будто изучает.
— Я привёз тебе кое-что, — говорит он. — Не большой сюрприз, но… — он открывает сумку и достаёт маленькую коробку, перевязанную лентой. — Это для тебя.
Я беру коробку и открываю. Внутри — миниатюрный светильник в форме куба, сделанный из матового стекла. Симпатичный, простой и идеально подходящий.
— Это символ, — говорит он. — Свет, который не гаснет.
Я смотрю на светильник и чувствую, как внутри меня поднимается волна. Не слёз, нет. Просто тепла, которое согревает изнутри.
— Спасибо, — говорю я. — Это идеально.
— Я подумал, что тебе может понадобиться напоминание, что даже в самые тёмные дни есть место для света.
Я улыбаюсь и ставлю светильник на стол.
— Ты прав, — говорю я. — Это именно то, что мне нужно.
Мы пьём кофе и говорим о работе, о планах, о будущем. Просто разговариваем, как два человека, которые нашли друг друга. И это лучшее, что я чувствовала за весь этот год.
Вечером он уходит. Мы стоим у двери, и он смотрит на меня долго.
— Завтра будет трудный день, — говорит он. — Но ты выдержишь. Я знаю это.
— Я знаю, — говорю я. — Ты будешь рядом.
— Всегда, — говорит он.
Он уходит, и я стою у двери, глядя на закрытую дверь. Внутри меня — не страх, не сомнение. Только спокойная, твёрдая уверенность.
Я возвращаюсь на кухню и смотрю на светильник, который он принёс. Смотрю на его отражение в стекле, на свет, который он излучает. Он светит мягко и ровно.
Я сажусь за стол и перечитываю документы. Завтра суд. Завтра я увижу Николая и Никиту. Завтра я докажу, что я не та, кем они меня считали.
Я закрываю глаза и позволяю себе улыбнуться. Я готова.
Завтра будет суд. И я выиграю его.
Но в 11:23 телефон снова вибрирует. Я смотрю на экран. Наталья. Я поднимаю трубку.
— Анна, — её голос звучит напряжённо, но она не теряет делового тона. — Никита подал встречный иск.
— Что? — я чувствую, как внутри всё сжимается.
— Он утверждает, что вы угрожали Марии и вынудили её отдать вам документы. К иску приложено её заявление.
Мария не могла это подписать добровольно. Она ведь сама просила меня не дать ему победить. Она плакала в своей затхлой квартире и дрожащими руками передавала мне папку. Это она, настоящая. А то, что подписано — это страх. Он сломал её, как пытался сломать меня.
— Нам нужно найти её, — продолжает Наталья. — Чтобы она подтвердила, что заявление подписано под давлением. Без неё завтра — серьёзный удар по нам.
— Я найду её, — говорю я. — Приезжаю.
Я кладу телефон и чувствую, как внутри меня поднимается холодная, ровная злость. Он использовал её. Он заставил её подписать заявление. Он перешёл последнюю черту.
Я так сильно сжимаю телефон, что костяшки пальцев белеют. Боль от напряжения почти приятна — она заземляет меня, не давая провалиться в истерику. Я дышу глубоко и ровно.
Я выхожу из дома и сажусь в машину. За окном — дождь, который начался снова. Город за стеклом стал чужим и опасным — но теперь я знаю этот лабиринт лучше, чем кто-либо. Я найду её. Даже если мне придётся вырвать её из рук Никиты.
Я завожу двигатель и вливаюсь в поток машин. Внутри меня — не страх, не сомнение. Только холодная, твёрдая решимость.
Я готова.

Глава 23

Дождь не прекращается. Он льёт стеной, заливает лобовое стекло. Дворники едва справляются — хрипят, скребут, но вода всё равно застилает всё. Я сжимаю руль до онемения пальцев. Одна мысль в голове: найти Марию.
Первым делом — её дом. Старый пятиэтажный. Окна тёмные, двор пустой. Поднимаюсь на третий этаж. Звоню. Тишина. Жму сильнее — удары о металл тонут в сыром воздухе. Никого.
Она ушла. Мой вчерашний совет — «Северная». Может, послушалась. Бегу обратно, завожу машину, еду туда.
В гостинице администратор поднимает глаза с подозрением.
— Мария? — переспрашивает. — Да, заселилась вчера, но сегодня утром выехала. Сказала, дела. Куда — не знаю.
Выхожу под козырёк. Дождь стучит по жести, брызги летят на лицо. Дрожь проходит сквозь тело, но я пытаюсь унять её. Достаю телефон, набираю её номер. Гудки. Голосовая почта. Пишу: «Мария, это Анна. Пожалуйста, ответьте. Никита подал встречный иск с вашим заявлением. Я знаю, что вы не могли подписать добровольно. Позвоните». Отправляю. Жду. Тишина.
Отчаяние закипает под рёбрами. Без неё завтрашний суд — поле боя, где у меня только одна характеристика от Александра против двух врагов. Я не могу её потерять.
Телефон вибрирует. Хватаю — надежда на имя Марии. Нет, Наталья.
— Анна, вы нашли её? — голос юриста напряжённый, как струна.
— Нет. Она уехала из гостиницы. Я не знаю, где.
— У меня есть идея, — говорит Наталья. — У неё есть сестра, Ирина. Улица Лесная, дом 17. Проверила по базам. Возможно, она там.
Записываю адрес. Еду. Дождь хлещет сильнее, видимость — ноль. Фары выхватывают только водяную стену. Я еду медленно, но внутри — огонь.
Через двадцать минут я паркуюсь у старого деревянного дома на окраине. В окне первого этажа горит свет. Выхожу, почти не чувствуя холода, бегу к крыльцу. Звоню — и дверь открывается сразу.
На пороге — женщина лет сорока, тёмные волосы, встревоженное лицо.
— Вы Анна? — спрашивает.
— Да. Где Мария?
— Здесь, — она отступает. — Проходите.
Маленькая прихожая. Мария сидит на диване, сжавшись в комок. В руках — пустая чашка, она дрожит, и фарфор позвякивает о блюдце. Она поднимает глаза — красные, опухшие.
— Анна… — шепчет. — Я не знала, что делать. Он звонил снова. Сказал, что если не подпишу заявление, убьёт Ирину. Я испугалась. Я подписала.
Сажусь рядом. Беру её руки — они ледяные.
— Мария, я знаю, что вы не хотели. Никита угрожал вам. Это не ваша вина. Но сейчас вы можете помочь. Откажитесь от заявления в суде. Скажите правду.
Она смотрит с ужасом.
— Он убьёт меня. Или сестру. У него люди.
— Ничего у него не будет, — говорю я твёрдо. — У меня есть юрист, есть доказательства. Если вы дадите показания — его арестуют. Он не сможет причинить вам вред.
Она молчит. Я чувствую её колебания, сжимаю руки сильнее.
— Мария, вы сами сказали вчера: «Не дайте ему победить». Вы сильнее, чем думаете. Поехали со мной к Наталье. Зафиксируем отказ. Я обещаю — вы будете в безопасности.
Она смотрит долго. Потом медленно кивает.
Мы выходим. Дождь чуть стихает — теперь он не стеной, а частой крупной дробью. Я помогаю Марии сесть на заднее сиденье, сама за руль. Ирина стоит на пороге, провожает взглядом.
— Я позвоню, — говорю ей, — когда всё закончится.
Едем по тёмным улицам. Внутри — не паника, а холодная сосредоточенность. Смотрю в зеркало: Мария сзади, руки всё ещё дрожат, но она держится. Выезжаю на центральную улицу.
И замечаю фары в зеркале.
Чёрный внедорожник. Приближается слишком быстро. Слишком настойчиво.
Я поворачиваю направо — он тоже.
Ускоряюсь — он не отстаёт.
Ледяной холод в груди.
— Мария, пристегнитесь.
— Что? — она оборачивается. Её лицо белеет в полумраке. — Это он. Это Никита.
Гнев поднимается во мне — не страх. Холодный. Твёрдый.
Вдавливаю педаль газа. Машина рвётся вперёд.
Внедорожник не отстаёт.
Я сворачиваю в переулок — узкий, тёмный. Фары выхватывают мусорные баки, лужи. Он за мной.
Я снова жму на газ — стрелка дрожит, двигатель воет.
В зеркале — его капот, огромный, чёрный.
Он дышит в затылок.
Руль скользкий от пота. Я вписываюсь в поворот, колесо визжит по мокрому асфальту. Он не сбавляет.
Всё. Сейчас догонит.
Внезапно — сирена. Резкая, режущая.
Из переулка слева вылетает полицейская машина, мигалки разносят синие сполохи по мокрым стенам. Она вклинивается между мной и внедорожником.
Внедорожник тормозит с визгом. Пытается развернуться — но патрульная машина уже перекрыла ему путь, встала поперёк.
Я останавливаюсь. Сердце колотится в горло. Выхожу под дождь.
Из полицейской машины выходят двое. Подходят к внедорожнику. Стучат в стекло.
Дверь открывается — выходит Никита. Лицо искажено злостью, он оглядывается, ищет кого-то за плечом, но там никого — ни Николая, ни адвокатов. Он мокнет под дождём, и впервые я вижу его без брони. Самоуверенность испарилась, остался просто испуганный человек, стиснувший зубы.
Он видит меня.
— Анна, — говорит он, и голос срывается на хрип. — Ты не знаешь, во что ввязалась.
— Я знаю, — отвечаю я. — Ты проиграл.
Один из полицейских подходит ко мне.
— Анна Сергеевна? Нам сообщили о преследовании. Гражданин Александр Петров предупредил нас. Мы задерживаем Сорокина Никиту Андреевича по подозрению в угрозах и воспрепятствовании правосудию.
Наручники щёлкают на его запястьях. Никита смотрит не на меня — он смотрит вниз, на свои руки, где холодный металл грубо перечеркнул дорогие запонки, отблеск которых ещё ловил тусклый свет фар. Его статус, его власть, его безупречный костюм — всё это осталось там, в салоне внедорожника, который уже превращался для него в камеру. Он поднимает глаза, но в них уже не злость, а растерянность человека, который только что понял: стены рухнули, и выхода нет.
Он бросает на меня последний взгляд — пустой, потерянный. Я не боюсь.
Я возвращаюсь к машине. Мария сидит, прижавшись к спинке, глаза полны слёз.
— Всё кончено, — говорю я. — Едем к Наталье.
Смотрю в зеркало: полиция увозит Никиту. Дождь стихает, в разрывах туч появляются первые бледные лучи.
Через час мы в кабинете Натальи. Мария подписывает отказ от ложных показаний, даёт письменное свидетельство об угрозах. Наталья просматривает бумаги, кивает.
— Этого достаточно, — говорит она. — Завтра в суде у нас все козыри. Иск Николая будет отклонён. Связь Николая с махинациями Никиты станет очевидной — суд по опеке превратится для него не в охоту, а в попытку оправдаться. Он не сможет требовать опеку, когда его партнёр арестован за угрозы и финансовые преступления.
Мария уже не дрожит. Она сидит прямо, смотрит перед собой.
— Спасибо, — говорит тихо. — Вы спасли меня.
— Мы спасли друг друга, — отвечаю я.
Выхожу из офиса. Небо чистое, первые звёзды проступают на горизонте. Достаю телефон, набираю Александра.
— Анна, — голос его полон облегчения. — Полиция отчиталась. Ты в порядке?
— Я в порядке, — говорю я, и слышу, как собственный голос звучит ровно, почти стеклянно. — Мы сделали это.
— Я знал, что ты справишься. Я жду тебя. Дома.
— Я еду.
Я заканчиваю разговор. Экран гаснет, и только тогда я позволяю себе выдохнуть — долгий, дрожащий, как будто я задерживала дыхание все последние часы. Руки, которые я держала в строгом контроле на протяжении всей погони, начинают мелко трястись — я кладу их на руль, сжимаю, чтобы унять, но они не слушаются. На секунду я закрываю глаза, и внутри меня проходят судорогой все невыплаканные слёзы, все невысказанные страхи. Но я не плачу — я просто позволяю телу признать, что оно устало.
Сажусь в машину, завожу двигатель. Смотрю в лобовое стекло — дождь кончился. Воздух стал прозрачным, как будто он смыл не только пыль с улиц, но и всё то, что мешало мне дышать последние годы. Звёзды горят ясно и холодно, и я смотрю на них, чувствуя, как внутри разливается тишина.
Завтра — суд. Но я уже знаю, что выиграю его.
Еду домой. Внутри меня — не страх, а спокойная твёрдая уверенность.
Я победила. И теперь понимаю: победа — это больше, чем триумф над Никитой или Николаем. Я победила тот страх, который годами заставлял меня играть по их правилам — оправдываться, извиняться, бояться ошибиться. Сейчас у меня есть своя жизнь, и я больше никому не позволю её контролировать. Это не конец войны. Это начало свободы.
Закрываю глаза и позволяю себе улыбнуться.
Я готова.

Глава 24

Утро понедельника встречает меня чистым небом.
Я просыпаюсь в 6:30 и сразу открываю глаза — без будильника, без тревоги, без того липкого страха, который преследовал меня месяцами. За окном — голубое небо, первые лучи солнца пробиваются сквозь шторы. Сегодня суд. Сегодня я встречусь с Николаем. Сегодня я докажу, что я — та, кто должна быть рядом с Алиной.
Я встаю, иду в душ. Вода горячая, пар поднимается к потолку, и я стою под струями дольше обычного, позволяя им прогнать последнюю утреннюю оцепенелость. Потом стою перед зеркалом и смотрю на себя. Я не та женщина, которая смотрела на меня месяц назад. Тёмные круги почти исчезли, лицо кажется живым. Я выбираю строгий тёмно-синий костюм — тот, в котором чувствую себя профессиональной и уверенной. Волосы убираю в низкий хвост. Наношу немного помады — нейтральной, почти телесной. Я должна выглядеть как человек, который знает, чего хочет.
На кухне меня ждёт Алина. Она уже одета, сидит за столом с чашкой чая и смотрит на меня с той же серьёзностью, что и вчера.
— Ты готова? — спрашивает она.
— Да, — говорю я. — А ты?
— Я тоже, — она встаёт и подходит ко мне. — Мам, я хочу быть там. В зале. Я хочу, чтобы судья знал, что я выбираю тебя.
Я смотрю на неё и чувствую, как внутри меня поднимается волна. Не слёз, нет. Просто тепла, которое согревает изнутри.
— Я знаю, — говорю я. — Иди оденься. Я подожду тебя.
Мы выходим из дома в 8:30. В машине я включаю радио — тихую музыку, без слов. Алина сидит рядом и смотрит в окно. Мы не говорим, но в этом молчании — больше поддержки, чем в любых словах.
В 9:00 мы паркуемся у здания суда. Я выхожу и смотрю на серые стены, на высокие окна, на людей, которые входят и выходят. Здесь решаются судьбы. Сегодня — моя.
Мы входим в холл. Я вижу Веронику, которая уже ждёт нас. Она подходит и обнимает меня.
— Ты справишься, — говорит она. — Я знаю это.
— Спасибо, — говорю я.
Мы проходим в зал заседаний. Внутри — светло, чисто, официально. Я сажусь за стол с Натальей, Алина садится на скамью рядом с Вероникой. Я смотрю на пустое место напротив — там, где сядет Николай.
Я жду. Внутри меня — не страх, не паника. Только холодная, твёрдая уверенность.
В 9:45 в зал входит Николай. Он в строгом костюме, с адвокатом. Он выглядит собранным, но я вижу в его глазах что-то новое. Он не уверен.
Он садится напротив, смотрит на меня. Я не отвожу взгляд.
— Аня, — говорит он.
— Николай, — отвечаю я.
Судья входит в зал. Все встают. Я смотрю на него — мужчина лет пятидесяти, строгий, но не злой. Я чувствую, что он будет слушать.
Судья открывает заседание, зачитывает обвинения. Наталья встаёт и начинает говорить. Она говорит о моей стабильности, о моей работе, о моей дочери. Она предоставляет характеристику от Александра, результаты экспертизы, доказательства того, что я — надёжная мать.
Затем слово дают адвокату Николая. Он пытается оспорить мои доказательства, говорит о нестабильности, о характеристике Никиты. Но я смотрю на судью и вижу, что он не впечатлён.
— Я хочу услышать свидетельницу, — говорит судья. — Марию Ивановну Петрову.
Я смотрю на дверь. Сердце колотится. Мария входит в зал. Она выглядит испуганной, но она идёт прямо. Она садится перед судьёй и начинает говорить.
— Я даю показания, — говорит она. — Я подписала заявление против Анны Сергеевны под давлением. Никита угрожал мне и моей сестре. Анна Сергеевна не угрожала мне. Я передала ей документы добровольно.
В зале — тишина. Я смотрю на Николая. Его лицо бледнеет. Адвокат пытается оспорить показания, но судья останавливает его.
Судья смотрит на меня, потом на Алину, потом на Николая.
— Учитывая все представленные доказательства, — говорит он, — я постановляю: опека над Алиной Николаевной Зотовой остаётся за матерью, Анной Сергеевной Зотовой. Иск об опеке, поданный Николаем Владимировичем Зотовым, отклонён. Материалы по делу о финансовых махинациях передаются в следственные органы.
Я слышу, как внутри меня что-то отпускает. Не слёзы, нет. Просто облегчение, которое разливается по груди. В этот момент я чувствую, как Алина сжимает мою руку — крепко, по-взрослому. Её пальцы вплетаются в мои, и я понимаю: она прошла этот путь рядом со мной. Мы не мать и дочь — мы равноправные партнёры, которые вместе выдержали бурю.
Николай встаёт. Его лицо — бледное, злое. Он смотрит на меня с ненавистью.
— Ты выиграла, Аня, — говорит он. — Но ты потеряла всё, что у нас было.
Я смотрю на него и чувствую, как внутри меня поднимается не злость, а спокойная, почти холодная ясность. Он до сих пор верит, что наша жизнь была чем-то ценным. А я смотрю на него и вижу только пустоту, которую сама же когда-то пыталась заполнить иллюзиями. Семнадцать лет, которые я принимала за любовь, оказались просто привычкой бояться перемен. Сейчас я знаю: я потеряла не жизнь. Я сбросила груз.
— У нас ничего не было, Николай, — отвечаю я. — Ты сам это разрушил. А то, что ты называешь «всем», было просто страхом, который я больше не чувствую.
Он смотрит на меня секунду, потом разворачивается и уходит. Я смотрю ему вслед. Я чувствую, как внутри меня поднимается спокойная уверенность. Я выиграла.
Я оборачиваюсь и вижу Алину. Она бежит ко мне и обнимает меня.
— Ты сделала это, мам! — говорит она.
— Мы сделали это, — отвечаю я.
Выхожу из зала и вижу Александра. Он стоит у двери, смотрит на меня.
— Я знал, что ты справишься, — говорит он.
Я подхожу к нему и обнимаю его. Он прижимает меня к себе, и я чувствую его тепло, его уверенность. Я чувствую, как внутри меня разливается спокойствие.
Мы выходим из здания суда. Солнце светит ярко, и я смотрю на небо. Я не знаю, что будет завтра. Но я знаю, что я свободна.
Я сажусь в машину и смотрю на Алину, которая сидит рядом. Она улыбается, и я видит, что она счастлива.
— Мам, — говорит она, — мы можем поехать домой?
— Да, — отвечаю я. — Мы поедем домой.
Я завожу двигатель. И впервые за год я не проверяю зеркало заднего вида, не ищу в нём чужую машину, не жду, что кто-то последует за мной. Я просто еду. Смотрю на дорогу вперёд, на небо, на город, который перестал быть чужим и опасным.
Внутри меня — не страх, не сомнение. Только спокойная, твёрдая уверенность. Я победила. Но главное — я научилась дышать.
Я смотрю на дорогу и думаю о том, что ждёт меня впереди. Новые проекты, новые клиенты, новый дом. Новая жизнь. Я готова к ней.
Я выключаю радио. Тишина в машине кажется правильной. Я снимаю строгий пиджак — символ защиты, который я носила как броню в этот судный день, — и кладу его на соседнее сиденье. Внутри меня — лёгкость. Я впервые за год позволяю себе просто быть. Без страха, без оглядки.
Я закрываю глаза и позволяю себе улыбнуться. Я свободна.

Эпилог

Проходит неделя. Я не считаю дни.
Они просто текут — ровно, спокойно, без тревоги. Я просыпаюсь, когда хочу. Пью кофе, глядя в окно. Работаю над эскизами, когда приходит вдохновение, а не потому что боюсь дедлайнов. Звоню Веронике просто чтобы услышать её голос, а не потому что мне нужна помощь.
Это странно. После месяцев постоянного напряжения — это странно. Но я привыкаю.
В пятницу я сижу на кухне и смотрю на светильник, который принёс Александр. Он стоит на столе и излучает мягкий, ровный свет. Я смотрю на него и думаю о том, как он появился в моей жизни в тот самый момент, когда я уже почти перестала верить, что такое возможно.
Я беру телефон и пишу ему: «Привет. Что ты делаешь сегодня?»
Он отвечает через минуту: «Работаю над отчётами. Но я могу отвлечься. Ты что-то задумала?»
Я улыбаюсь: «Приезжай. Я хочу показать тебе кое-что».
Он приезжает через час. Я открываю дверь и вижу его — в простой футболке, джинсах, с той же лёгкой улыбкой, которая становится моим любимым приветствием.
— Что ты хотела показать? — спрашивает он.
— Иди за мной, — говорю я и веду его на кухню.
Он останавливается у двери и смотрит на стену. Я закрасила пятно. То самое, над раковиной, на которое я смотрела годами и думала: «Потом, когда будет время». Я купила краску и закрасила его. Аккуратно, ровно, в цвет стен.
Александр смотрит на свежую краску, потом переводит взгляд на меня.
— Это то, о чём я думаю? — спрашивает он.
— Это символ, — говорю я. — Я долго откладывала это. Думала, что нужно что-то глобальное, чтобы изменить жизнь. А оказалось — просто закрасить пятно. И стало легче.
Он подходит ко мне и берёт мои руки в свои.
— Это не просто пятно, Анна. Это то, что ты носила в себе годами. Теперь оно исчезло.
— Я знаю, — говорю я. — Я хотела, чтобы ты это увидел. Ты был рядом, когда я переставала бояться. Ты — часть этого.
Он смотрит на меня долго, потом улыбается.
— Я рад, что я здесь.
Вечером мы сидим на кухне с Алиной. Она делает уроки, но я вижу, что она смотрит на нас с улыбкой. Между нами больше нет той стены, которая была месяцами. Мы разговариваем. Мы смеёмся. Мы просто есть друг у друга.
Алина поднимает взгляд и говорит:
— Мам, я хочу пригласить Соню в гости в субботу. Мы можем испечь пиццу?
— Конечно, — отвечаю я. — Я даже могу научить вас делать тесто.
— Круто, — она улыбается и снова смотрит в тетрадь.
Я поворачиваюсь к Александру и вижу, как он смотрит на меня. В его взгляде — та же тихая уверенность, которая была с самого начала.
— Что? — спрашиваю я.
— Ничего, — говорит он. — Просто смотрю на тебя. Ты выглядишь счастливой.
— Я и есть счастливая, — говорю я.
В воскресенье я просыпаюсь в 9 утра. За окном — солнце. Я открываю ноутбук и смотрю на файлы, которые уже несколько дней открыты. Проект Марины. Проект Александра. Новый проект, о котором мне написала Вероника — небольшой офис, который нужно сделать «уютным и функциональным». Я смотрю на эти файлы и чувствую, что я готова.
Я пишу Веронике: «Я хочу открыть свою студию. Не сразу, но я хочу. Через полгода. Я хочу иметь своё пространство, где я буду делать только то, что люблю».
Она отвечает через пять минут: «Я знала, что ты это скажешь. Сделаем».
Я смотрю на экран и улыбаюсь. Я больше не жду, когда кто-то скажет мне, что я могу. Я просто делаю.
В 14:00 телефон вибрирует. Я смотрю на экран. Незнакомый номер. Я не сразу узнаю его, но потом понимаю. Это Николай. Я поднимаю трубку.
— Аня, — его голос звучит тихо, без той агрессии, которая была раньше. — Я не хочу ссориться. Я просто хочу сказать тебе кое-что.
— Я слушаю, — говорю я.
— Я вспомнил наш последний год, — говорит он. — Наши субботы. Когда ты пекла пиццу, а мы смотрели старое кино. Я тогда думал, что это просто рутина. А сейчас я понимаю, что это было самое настоящее. Ты была моим талисманом, Аня. Я не понимал этого. Без тебя я ничего не решаю.
Я молчу. Внутри меня — не злость, не боль. Просто ровная, спокойная тишина.
— Ты был моей жизнью семнадцать лет, — говорю я. — Но ты сам её разрушил. Не я. Я просто перестала быть твоим талисманом. Я стала собой.
Он молчит долго. Потом говорит:
— Я знаю. Я просто хотел, чтобы ты знала: я понял это. Слишком поздно.
— Да, — говорю я. — Поздно.
Мы прощаемся. Я кладу телефон и смотрю в окно. Я не плачу. Внутри меня — не пустота, а тишина. Та, что приходит, когда ты наконец закрываешь старую дверь.
Я поворачиваюсь и вижу Александра. Он стоит в дверях кухни и смотрит на меня.
— Ты в порядке? — спрашивает он.
— Да, — говорю я. — Я в порядке.
Я подхожу к нему и обнимаю его. Он прижимает меня к себе, и я чувствую, как внутри меня разливается спокойствие.
— Я люблю тебя, — говорит он.
— Я тоже, — говорю я.
Я смотрю на него и чувствую, что это только начало. Начало жизни, которую я выбираю сама.
Я стою на кухне и смотрю на свет, который падает на стол. Светильник, который он подарил, стоит на том же месте, излучая мягкое тепло. Я смотрю на него и думаю о том, что даже в самые тёмные дни есть место для света.
Я беру телефон и открываю новую заметку. Пишу: «План студии. Шаг 1: зарегистрироваться как ИП. Шаг 2: найти помещение. Шаг 3: собрать портфолио».
Из комнаты Алины доносится смех — такой лёгкий и искренний, какого я не слышала целую вечность. Соня пришла в гости, и они что-то обсуждают, перебивая друг друга, и этот звук наполняет дом жизнью. У меня больше нет причин беспокоиться за неё. Мы обе наконец-то дома.
Я смотрю на список и улыбаюсь. Внутри меня — не страх, не сомнение. Только спокойная, твёрдая уверенность. Я знаю, что делать.
Я закрываю телефон и смотрю в окно. За ним — октябрьский вечер, который переходит в ночь. Но я не боюсь темноты. Я знаю, что внутри меня есть свет.
Я закрываю глаза и позволяю себе улыбнуться. Я свободна. И впервые за всё это время я точно знаю: дальше будет только лучше.
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