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Тревога — не слабость. 
Это признак того, что вам не все равно.

Венди Уолш [1] [broken link: #dw7gx0ray8yd]



[1] Венди Уолш — канадско-американский психолог, автор книг, теле- и радиоведущая. — Прим. ред.

Наши реакции

Расслабьте челюсть.
Оторвите язык от нёба и дайте ему отдохнуть.
Задержали дыхание? Сделайте выдох.
На вдохе мысленно проговаривайте слово «вдох».
На выдохе мысленно скажите себе «вниз» и позвольте плечам опуститься.
Мне жаль, что вам пришлось взять в руки эту книгу. Каждый раз, когда я упоминаю, что пишу о тревожности, люди подаются ко мне, желая получить раннюю копию или объявить себя идеальным подопытным.
Мне жаль, что жизнь стала такой невыносимой и тяжелой и вы надеетесь прочесть в этой книге несколько волшебных слов, которые заставили бы все проблемы исчезнуть.
Мне жаль, что теперь я вижу все через призму тревоги. Я наблюдаю ее в людях, сделавших мне больно, и в друзьях, медленно убивающих себя в гонке за невидимым трофеем под названием «успех».
В подобной книге не было бы нужды, если бы каждый мог крепко обняться с тем, с кем чувствовал бы себя в безопасности, и услышать: «Все хорошо, ты не сломан, ты не одинок, тебе больше не нужно бояться».
Но не у всех есть такая возможность, а если и есть, то мы настолько боимся потревожить близких и быть отвергнутыми, что лишь изолируем себя еще больше, не желая стать обузой.
Потому эта книга и существует [2] [broken link: #dw7gx0ray8zv].
Перед тем как погрузиться в чтение, заверните свой экземпляр в подарочную обертку или сфотографируйте рядом со своей собакой, чашкой латте или теми дорогими свечами, которые так ни разу и не зажгли; хочу, чтобы вы кое-что знали:
С вами все так.
Вас не нужно исправлять. Тревожные ощущения внутри — не ваша вина, и то, что порой вы совершаете разрушительные действия, чтобы избежать, излечить или подавить их, не значит, что вы ничего не стоите. Это признак того, что вы абсолютно нормальный человек и делаете все возможное в этом мире, дающем надежду на улучшение, а потом перемалывающем нас так, что становится еще хуже.
Вы не единственный, кто чувствует, как утопает, пока остальные уже разобрались в этой жизни.
Никто в ней не разобрался.
Все испытывают тревогу. И даже если мы начинаем с ней справляться, то обнаруживаем все новые слои: поколенческие, древние или настолько глубокие, что напоминают татуировки на наших душах.
Я здесь не для того, чтобы гарантировать вам избавление от всех тревожных ощущений. Даже написав книгу о тревоге, я все еще испытываю ее. Разница в том, что я больше не ненавижу эти чувства, не пытаюсь их избежать или поставить на паузу. Уважаю и прислушиваюсь к ним и иногда [3] [broken link: #dw7gx0ray8zw] даже благодарен, что они есть.
Но я могу гарантировать, что знаю, каково это: цепляться за любую соломинку, лишь бы избавиться от этих мерзких чувств. И последнее, чего бы мне хотелось, — это проявить к вам неуважение, рассказывая какую-то чушь и притворяясь, будто у меня есть моментальное решение или волшебная таблетка.
Вместо этого я приглашаю вас в путешествие, где вы посмотрите на тревожность другими глазами. По пути вы узнаете новые способы понять и принять захлестывающие вас чувства, что позволит снизить уровень стресса и обрести некоторое спокойствие.
Мне жаль, что вам пришлось взять в руки эту книгу, но вы это сделали, и вот мы здесь, и я обещаю: если прочтете эти строки с открытым разумом и сердцем, вы больше никогда не посмотрите на тревогу как на врага.
Давайте начнем.
Если открыть страницу 137, то в самом низу, чуть ближе к левому краю, можно обнаружить потайное отделение. Там лежат две волшебные таблетки. Примите их, запейте тремя стаканами воды и навсегда излечитесь от тревожности.
Погодите, вы реально это сделали?
Теперь, когда все доверие утрачено, продолжим.
Не существует лекарства от тревоги. Не потому, что она неизлечима, как зависимость от видео с котиками, но потому, что тревожность — не то, что требует лечения.
Это не вирус, который передается воздушно-капельным путем или через поцелуй с кем-то, кто забыл почистить зубы. Тревожность — не вши, перхоть или герпес. Это не что-то, от чего нужно избавляться, но с ней нужно научиться справляться, как с голодом. И, как и голод, она будет возвращаться, это просто следствие наличия мозга и чувств.
Простыми словами: тревога — способ мозга обратить ваше внимание на что-либо.
Не-настолько-простыми словами: тревога — дискомфортное ощущение, возникающее, когда амигдала — инстинктивный мозг — думает, что существует угроза. И когда это происходит, инстинктивный мозг забирает контроль у префронтальной коры — логического мозга — и запускает тревогу. Эти ощущения возникают, поскольку организм вырабатывает химические вещества вроде адреналина и кортизола, чтобы подготовить нас к угрозе.
Это может произойти, когда кто-то или что-то напоминает нашему инстинктивному мозгу о:
• моментах, когда мы чувствовали себя небезопасно или уязвимо;
• моментах, когда теряли контроль;
• переживаниях, оставивших болезненный след;
• страхе быть отверженными или брошенными;
• боязни потерпеть неудачу или подвести других.
Эти напоминания мы называем триггерами. Когда триггеры появляются, инстинктивный мозг реагирует моментально, зачастую еще до того, как мы успели что-либо заметить. Именно поэтому мы можем ощутить прилив тревоги, не зная ее причины.
Представьте это так: «логический мозг» — черепаха, «инстинктивный мозг» — заяц. Когда что-то вызывает тревогу, заяц тут же пускается с места! Наша задача — сделать так, чтобы медленная-и-уверенная черепаха выигрывала в этой гонке [4] [broken link: #dw7gx0ray8zx].
Мы дрожим, когда нам холодно, потеем, когда жарко, и пускаем слюну, когда спим [5] [broken link: #dw7gx0ray8zy]. Подобно этим состояниям, тревога — это реакция и весьма необходимая форма защиты, помогающая нам выживать с тех времен, когда мы ели бургеры из шерстистого мамонта. И хотя дрожь, пото- и слюноотделение неприятны, мы понимаем, что это нормальный и естественный способ нашего тела реагировать на происходящее вокруг, такой же как зевание, икота, смех, плач или отрыжка.
Бóльшую часть времени никакой реальной угрозы нет — только выдуманная, запускающая ложную тревогу, заставляющая чувствовать себя беспокойно и напряженно без видимой на то причины.
Происходит это потому, что наш «инстинктивный мозг» не просто ищет реальные угрозы: он постоянно предугадывает их на основе предыдущего опыта. Вместо того чтобы спросить: «Что на самом деле сейчас происходит?» — наш мозг задает вопрос: «О чем из прошлого мне это напоминает?» Что зачастую ведет к чрезмерно острой реакции, ощущению опасности там, где ее нет, и раздуванию слона из любой мухи.
Так как тревога возникает куда чаще, чем необходимо, мы нередко пытаемся отогнать ее вместо того, чтобы выяснить, действительно ли существует проблема. И хотя механизмы адаптации могут на время заставить нас почувствовать себя лучше, по факту они работают как кнопка отсрочки на будильнике и в дальнейшем ведут к бóльшему стрессу. Потому мы периодически беспокоимся, но не знаем отчего: сигнал, поставленный на паузу ранее, снова сработал.
Повторю еще разок: я не могу излечить вас, потому что вас не нужно лечить. Но могу избавить от отчаяния, которое вы чувствуете, когда теряете покой.
Отчаяние —это стресс, который мы испытываем, когда думаем, что у нас не осталось выбора. Это ощущение беспомощности, возникающее, когда мы не знаем, что делать.
Что ж, дорогие друзья, скоро я переверну ваш мир с ног на голову, дав несколько советов, которые помогут быстрее справиться с тревогой и реже ее испытывать.
Для этого мы рассмотрим четыре аспекта нашей жизни [6] [broken link: #dw7gx0ray8zz].
Места, куда мы ходим, и компания, в которой проводим время. Вымышленные друзья тоже считаются.
Готовьтесь признать, что берете телефон в туалет. Здесь никто не станет вас осуждать.
Наши установки и убеждения. Все те странные идеи, что приходят в голову в дýше, или почему вы решили, будто одно сообщение может стать концом света.
Как мы автоматически справляемся со стрессом и тревогой. Потому что кричать в подушку или сбегать с бродячим цирком — не всегда выход.
Вместо того чтобы искать в этой книге волшебную таблетку [7] [broken link: #dw7gx0ray8z0], воспринимайте ее как свитер. Его можно надеть, чтобы не так сильно дрожать от холода, или снять, чтобы не потеть, или свернуть в комок и запихнуть себе в рот, чтобы слюна не текла.
Нельзя избавиться от тревоги с помощью размышлений; чтобы с ней справиться, нужно действовать. Эти действия — следствия наших привычек, а привычки подкрепляются практикой.
Простые истины из этой книги помогут вашему «логическому мозгу» понять тревогу, но именно практика и постоянство научат «инстинктивный мозг» расслабляться. Управление эмоциями — навык, и, как и в случае с любым другим навыком, для прогресса требуются усилия и время [8] [broken link: #dw7gx0ray8z1].
Не будет такого, что вы дочитаете последнюю главу и сразу заживете беззаботной жизнью. Но вы уйдете с внушительным, увесистым набором инструментов на случай, если вас начнет охватывать чувство тревоги. Он не сделает жизнь легче, но с ним вы станете сильнее и будете готовы к встрече с нашей все более усложняющейся реальностью.
Вы чертов победитель, и эта книга поможет вам понять и научиться контролировать одну из самых недооцененных эмоций: тревогу.
Помните: не всегда нужно искать способы облегчить свое состояние, иногда достаточно перестать подпитывать собственные страдания.
Кроме того, теперь, когда вы оставили свои грязные отпечатки по всей 137-й странице, книга официально считается «бывшей в употреблении», и нет, возврата не будет.
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Нельзя избавиться от тревоги с помощью размышлений; чтобы с ней справиться, нужно действовать.
[8] Вам нужно продолжать тренировать эти навыки, а я продолжу возвращаться к ним на протяжении всей книги, чтобы они закрепились. Так они останутся с вами, когда вы будете нуждаться в них больше всего.
[6] Вы увидите эти пометки в начале каждой главы.
[7] По всей видимости, прятать волшебные таблетки в книгах и рассылать по всему свету почему-то считается преступлением.
[4] И нет, гнаться за этим зайцем и стрелять в него нельзя.
[5] Кажется, я уже сказал слишком много.
[2] При необходимости вы всегда можете открыть ее и, зарывшись лицом в страницы, оказаться в объятиях: пусть не крепких, но книжных — это тоже вполне неплохо. — Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.
[3] Но лишь иногда.
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Мы запрограммированына беспокойство

Когда мне было тринадцать, я впервые увидел свою прабабушку и угостил ее первой за ее сто с лишним лет кока-колой. Всю свою жизнь она прожила в деревушке близ Раджастана [9] [broken link: #dw7gx0ray8zn], где и родился мой отец. Мои родители росли в деревнях без электричества, а дядя рассказывал, что до тринадцати лет даже не видел лампочку. Годы спустя я взял родителей с собой в деревни заповедника Масаи-Мара в Кении, где маму сразу же охватила радостная ностальгия: эти места напоминали ей о детстве в Пенджабе [10] [broken link: #dw7gx0ray8zo].
И хотя они уже много лет живут в Канаде, их детские годы прошли в крохотных деревушках, что очень заметно по темпу их жизни. Если все мы отследим свои родословные достаточно далеко, то обнаружим, что происходим из небольших общин по типу деревни.
Представьте себе посиделки у костра тысячу лет назад, мелькающие в теплом сиянии лица. Все знают друг друга, поддерживают, вместе противостоят опасностям. А теперь быстро перемотаем пленку вперед, к современному городу: сигналящие машины, мерцающие экраны и улицы, полные незнакомцев. Мы жаждем близости, но чувствуем себя абсолютно одинокими. Парадокс современной жизни.
Наш мозг, созданный для выживания в тесных сообществах, едва поспевает за сегодняшним ритмом. В те времена все угрозы были очевидны: голодный хищник, враждебное племя. Тревоги настоящего куда более неуловимы: бесконечный поток входящих сообщений, необходимость постоянно «вертеться», боязнь пропустить интересное (БПИ или FOMO).
Конечно, современный образ жизни позволяет больше не справлять нужду под открытым небом, не вступать в браки с двоюродными сестрами и братьями, не бояться стать принесенной в жертву девственницей. Но как бы далеко в будущее ни шагнуло человечество, наш мозг остается древним и не может справиться с новыми современными триггерами.
Эти современные триггеры более известны как новые стрессоры: задачи, с которыми наш доисторический мозг не умеет взаимодействовать. Вещи вроде пробок на дорогах, скандалов в социальных сетях и постоянного стремления к успеху попадают в эту категорию. Я даже перестал водить машину из-за частых приступов тревоги в пробках. По-моему, лучше пройти через полосу препятствий на тротуарах Нью-Йорка или сыграть в метро в игру «угадай запах», только бы не садиться за руль.
Дело не в том, что у наших предков, охотников и собирателей, жизнь была простой. Разумеется, они не стояли в пробках, но зато жили под постоянной угрозой голода, болезней и встречи с опасными животными [11] [broken link: #dw7gx0ray8zp]. В чем главное отличие? Они справлялись с трудностями вместе.
Как тогда, так и сейчас важно помнить: тревога —не проблема отдельных людей. Мы все ее испытываем и справляться с ней должны вместе.
Социальные связи — недостающий кусочек этой головоломки. Заимствуя слова политолога Роберта Патнэма [12] [broken link: #dw7gx0ray8zq], скажу: наш социальный капитал — то есть сеть связей, соединяющих нас друг с другом, — становится все меньше. Помимо работы и дома, необходимо третье место, где мы могли бы общаться. Без таких пространств, как парки и общественные центры, мы чувствуем себя все более изолированными. И хотя неплохо, что люди не ходят по барам и не пьют так часто, лучше бы найти другие места, где можно собираться [13] [broken link: #dw7gx0ray8zr], потому что, кажется, бóльшая часть общения сегодня происходит в телефоне. Сейчас я в основном болтаю со своими друзьями в групповых чатах. Не вижу их лиц, не слышу голосов, но чувствую, насколько от этого одиноко.
Современная жизнь часто заставляет нас испытывать стыд, одиночество и тревогу. Вместо того чтобы стремиться к успеху, мы все чаще пытаемся просто не потерпеть неудачу. И это постоянное давление подрывает самооценку, оставляя лишь дискомфорт.
Возьмите, к примеру, социальные сети. Мы постоянно видим двадцатипятилетних юношей и девушек с идеальными телами и роскошной жизнью и ощущаем, что не соответствуем невозможно высоким стандартам.
Большинству миллениалов и зумеров покупка дома кажется недоступной из-за долгов за обучение и расходов на жизнь. Борьба за финансовую независимость в сложных экономических условиях только усиливает тревогу [14] [broken link: #dw7gx0ray8zs].
Когда мы чувствуем, что не способны закрыть даже базовые потребности, вроде безопасности, любви и самовыражения, то зачастую начинаем винить себя и переключаемся на развлечения или медикаменты, чтобы хоть как-то справиться с этим. Превращаясь в добычу для системы, которой выгодно поддерживать тревогу, конкуренцию и постоянные траты.
Я не предлагаю снова вернуться к жизни в маленьких деревнях и туалету под открытым небом, но осознание того, что наш мозг до сих пор настроен на другое время, может помочь принимать более правильные решения сегодня.
Современный мир не так уж плох. Мы можем использовать технологии, улучшающие жизнь, и не терять связь с людьми. Исследование Дональда Эпплярда [15] [broken link: #dw7gx0ray8zt] показало: районы с тщательно продуманной архитектурой и менее активным движением транспорта способствуют развитию чувства общности. Представьте парки, по которым разносится смех, оживленные библиотеки и общественные центры, где люди поддерживают друг друга.
Вместо того чтобы пытаться избавиться от тревоги или игнорировать ее, нам нужно изменить реакцию мозга на стресс. Появление третьих мест и сообществ поможет нам установить связь с другими и стать более устойчивыми. Создавая и используя подобные пространства, мы можем поддержать друг друга и снизить уровень тревожности. Совместное преодоление трудностей в благоприятной среде делает нас сильнее и помогает чувствовать себя менее одинокими. Выход из зоны комфорта укрепляет зону мозга, отвечающую за мотивацию и эмоции.
Не осуждайте себя за трудности. Давление, которое вы ощущаете, вполне реально, и это не ваша вина. Общество зачастую ценит комфорт выше способности справляться с нагрузкой, из-за чего мы постоянно куда-то спешим. Эта глава не о ненависти к современным удобствам: она о том, как не терять связь с другими и оставаться здоровыми.
Хорошая новость? Вы не одиноки. Так давайте же справляться с трудностями современных реалий вместе и создавать будущее, в котором близость и общность являются ключом к счастливой жизни.
Всех моих прабабушек, прадедушек и их родителей уже давно нет среди нас. В деревушках, где провели детство мои родители, теперь есть Wi-Fi, и по мере того, как семья росла, чувство общности, наоборот, уменьшалось. Участки земли, принадлежавшие моим предкам, один за другим выставляются на продажу, потому что в Индии не осталось родственников, чтобы за ними следить. То, чем мы владели веками, продается по такой цене, что денег едва хватит на покупку двухкомнатной квартиры. И хотя те сообщества исчезают, для меня это возможность взять на себя ответственность и создать свое собственное. Не в телефоне, а в реальной жизни: с теми, с кем занимаюсь джиу-джитсу, выгуливаю собак в парке, дружу в своей многоэтажке [16] [broken link: #dw7gx0ray8zu], или с друзьями детства, с которыми мы до сих пор путешествуем вместе.
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Не вините себя за трудности. Давление, которое вы ощущаете, вполне реально, и это не ваша вина.
[14] И я до сих пор представить не могу, как мои родители — таксист и работница фабрики — смогли позволить себе дом в черте Торонто и выплатить за него ипотеку.
[12] Роберт Патнэм — гарвардский профессор, политолог, один из ведущих исследователей в области социального капитала. — Прим. ред.
[13] …Или проживать безалкогольную версию своей жизни.
[10] Пенджаб — историческая область в Южной Азии, разделенная между Индией и Пакистаном. —Прим. ред.
[11] И опасными людьми.
[9] Раджастан — самый большой по площади штат на северо-западе Индии, граничащий с Пакистаном. — Прим. ред.
[15] Дональд Эпплярд — американский специалист по городской среде, профессор Калифорнийского университета в Беркли; изучал, как городская среда и интенсивность трафика сказываются на социальной жизни и восприятии районов. — Прим. ред.
[16] Чьи имена я постоянно забываю.

Поднимитесь на носочки шестьдесят раз

Получали ли вы когда-нибудь это ужасное сообщение: «Нам нужно поговорить»? Мозг внезапно превращается в болид «Формулы-1», мимо которого проносятся всевозможные катастрофы: «Я забыл(а) про день рождения? Он(а) узнал(а), что я до сих пор смотрю фильмы с его (ее) аккаунта? Я сказал(а) что-то глупое на том обеде три недели назад?» Ничего из этого еще не произошло, но инстинктивный мозг уже мечется в ожидании худшего.
У нас есть когнитивное искажение под названием катастрофизация: тенденция перепрыгивать сразу к худшему сценарию. Когда мы тревожимся, мысли бегут впереди нас, заполняя все пропуски самыми плохими из возможных вариантов. Чаще всего это проявляется в различных социальных ситуациях, когда тревога незаметно подкрадывается и шепчет: «А что, если ты здесь никому не нравишься?»
Нам всегда говорили: «Надейся на лучшее, но готовься к худшему» — а потом выходит так, что мы надеемся на лучшее, но не готовы вообще ни к чему. Потому что мысли о худшем вызывают тревогу.
Послушайте, я здесь не затем, чтобы, как Боб Марли, рассказывать, что «every little thing’s gonna be alright» («все будет хорошо») [17] [broken link: #dw7gx0ray81c]. Будем честны: иногда все далеко не так. Но есть и хорошая новость: даже если все пойдет наперекосяк, то ты, моя крохотная отважная птичка, справишься со всем на свете.
Многие из нас боятся отказа, и, вероятно, каждый бывал в ситуации, когда сердце вырвали из груди и растоптали, а затем выбросили кусок за куском в грязное болото. Чувства, которые мы испытали тогда, вкупе с опытом заставляют нас теперь избегать всего, что может стать следующей катастрофой. Но очевидная истина такова: мы пережили эти события в прошлый раз, и память об этом должна давать нам уверенность в том, что мы сможем выдержать снова.
Тревожность переоценивает угрозу и недооценивает нашу способность с ней справиться. Помните: наша нервная система не реагирует на события; она предсказывает их. Это означает, что нервная система собирает информацию, сравнивает нынешнюю ситуацию с предыдущим опытом и решает, что аналогичный эмоциональный отклик, как бы ни был он бесполезен, — лучший способ справиться.
Не оттого, что наш инстинктивный мозг ненавидит нас: он просто придает эмоциональной реакции слишком большое значение для выживания. Итак, если чрезмерное обдумывание, анализирование и волнение помогли «спастись» от выдуманной опасности в прошлый раз, мозг решает действовать так же в аналогичной ситуации.
Из-за дисрегуляции [18] [broken link: #dw7gx0ray81d] мы постоянно смотрим на жизнь сквозь призму уже имеющегося опыта, то есть реагируем на автопилоте. Такой реакцией и является катастрофизация.
• Кажется, кто-то нами недоволен: давайте начнем всем угождать.
• Назревает конфликт? Спрячемся в куче белья.
• Услышали странные звуки из подвала? Само собой, это серийный убийца верхом на монстре. Пакуем вещи и переезжаем в Новую Зеландию.
Что-то находится вне зоны нашего контроля: никто не может предугадать, когда столкнется с триггером и окажется застигнутым врасплох. Но как быть с теми случаями, когда мы знаем, что что-то может случиться?
Если мы не полагаемся на старые, изжившие себя механизмы и реагируем непривычным образом, регулируя нервную систему и перенастраивая работу инстинктивного мозга, то появляется больше вариантов для следующей «угрозы». Больше вариантов — меньше отчаяния.
Наш ум всегда преувеличивает опасность, и это перегружает нервную систему и заставляет чувствовать себя беспомощными. Инстинктивный мозг — истеричка, постоянно утрирующая опасность того, с чем мы сталкиваемся, раздувая любой чих до масштаба катастрофы, и умаляющая нашу способность справляться с этими чихами. Тревога — страх, репетирующий провал: постоянно представляя худшее, мы ограничиваем свою уверенность и способность действовать.
Проживание тревоги не убьет вас, а вот попытка ее избежать — может.
Страх —бескрайний океан, на который невыносимо смотреть. Но как только вы заходите в воду, оказывается, что он вам по колено. Правда такова: плохие вещи случаются, потерь, трудностей и смертей не избежать, но ничто из этого не станет концом для вас. Вы выносливей, чем думаете.
Я не говорю, что эти риски [19] [broken link: #dw7gx0ray81e] нереальны, но большинство плохих событий, которые с нами происходят, нельзя предсказать, и к ним нельзя подготовиться. Важно видеть возможные угрозы, но вместо того, чтобы слепо доверить инстинктивному мозгу справляться с ними, нужно замедлиться, сделать глубокий вдох [20] [broken link: #dw7gx0ray81f] и позволить логическому мозгу оценить, насколько они вероятны и значительны.
К примеру: приходить на вечеринку в одиночку может быть не очень комфортно, и всегда есть шанс, что кто-то зацепится именно за вас в толпе и начнет поддевать, но это сценарий скорее для какого-нибудь ситкома, чем для реальной жизни. Большинство людей ведет себя прилично, а большинство социальных взаимодействий проходят довольно щадяще и позитивно.
Тревога разрастается, преувеличивая угрозы, но при этом принижает наши возможности. Она шепчет на ухо: «Ты слишком слаб; ты на это не способен; ты никогда это не преодолеешь».
Когда мы недооцениваем собственные силы, мы находимся в ловушке замкнутого круга страха и бездействия. Это самоисполняющееся пророчество: если мы не верим, что способны справляться с трудностями, то и стараться будем с куда меньшей вероятностью. Такой у мозга странный способ защищать нас, заставляя стоять на месте: он полагает, что так безопаснее.
На самом же деле мы куда более выносливые и способные, чем кажется из-за тревожных ощущений. Наша личная история полна вдохновляющих моментов, когда мы встречались со страхом лицом к лицу и выходили из этого боя невредимыми.
Новый опыт и должен провоцировать некоторую тревогу, поскольку мы не знаем, где находимся и что делать. Но время идет, и мы обретаем определенность, кажется, что все замедляется, приходит понимание происходящего. Не получится пропустить эти этапы на пути к спокойствию и ясности: можно только напоминать себе о том, что это часть процесса.
Я годами заигрывал с идеей заняться джиу-джитсу. Я фанат смешанных единоборств и после нескольких лет занятий боксом все-таки решил рискнуть. По удивительному совпадению школа с самым высоким рейтингом в городе находилась всего в нескольких кварталах от меня, но я месяцами откладывал. Я боялся боли, ударов, насмешек и отсутствия прогресса. Переезд в другой город и джиу-джитсу после сорока казались тревожной вишенкой на и без того тревожном торте.
На пробном занятии все были добры ко мне. Инструкторы оказались весьма приветливыми, а где-то через месяц главный тренер отвел меня в сторонку и спросил: «Вы интересно выглядите. Кто вы по профессии?» Когда он услышал, что я писатель, то сказал: «Так и знал» — и тут же заказал несколько книг прямо с телефона.
Это ощущалось не как занятия у сенсея из «Карате-пацана», а скорее как тренировки с друзьями. В течение следующих двух месяцев меня часто били, и из-за травм приходилось какое-то время отдыхать, но и это часть процесса.
Вместо крайне агрессивных хулиганов я встретил молодых ребят. Хотя и были вдвое больше меня и куда более способными, они становились удивительно робкими, когда спрашивали, не хочу ли я потусоваться сразу после занятий — разумеется, после того как они пытались меня задушить.
Спустя год у меня все еще неважно получается, но регуляция эмоций улучшилась в разы. Инстинктивный мозг наконец-то догнал логический, осознав, что никто не пытается причинить мне боль. Все замедлилось, и я гораздо реже ощущаю себя эмоционально перегруженным. Я подстроился под грубую природу этого вида спорта, и моя нервная система перешла от замирания, от «бей или беги» к состоянию спокойствия. И даже когда я терплю поражение, то испытываю скорее интерес к приемам, которыми пользовались спарринг-партнеры, чем тревогу или страх.
Я проверил свой склонный к катастрофизации мозг на прочность, и все прошло не так ужасно, как я думал. Джиу-джитсу оказалось не столько об удушении, сколько о том, как завести друзей, которые будут душить тебя ради развлечения. А началось все с маленького шажка, когда я пришел на первое занятие.
Запомните: смелость не в отсутствии страха — она в решении двигаться вперед ВОПРЕКИ ему.
Тревога может показаться непобедимым врагом, но у нас есть силы, чтобы усомниться в ее оценке рисков, распознать свои преимущества и разобраться с проблемами напрямую. Вот несколько полезных советов, чтобы вернуть контроль над тревожностью.
Когда начинается тревога, задайтесь вопросом: «На самом ли деле это произойдет? Каковы наиболее вероятные последствия?» Есть шанс, что все не так плохо, как кажется вашему встревоженному мозгу.
Тревога процветает, когда мы концентрируемся на вещах вне зоны нашего контроля. Переключите внимание на то, что можете контролировать: подготовку, подход, усилия, свое отношение к ситуации.
Подумайте о моментах, когда вы преодолевали трудности, крупные или не очень. Эти победы — доказательство вашей устойчивости и способности адаптироваться.
Не бойтесь обращаться за помощью к психотерапевту, консультанту или группе поддержки. Они могут дать вам инструменты и стратегии, позволяющие эффективнее справляться с тревогой.
Встаньте, поднимитесь на носочки, затем опуститесь обратно, повторите шестьдесят раз. Вся тревожная энергия уйдет, а ум прояснится. Плюс никто даже не заметит!
Никто не говорит, что плохие вещи перестанут происходить. Но помните: они случались и прежде, но вы справлялись, возможно, даже лучше, чем ожидали. Тревожность будет утрировать все ради вашей защиты, но это устаревший механизм, который больше вам не подходит.
Наша цель состоит в том, чтобы действовать ОСОЗНАННО, а не ИМПУЛЬСИВНО: нужно научиться регулировать нервную систему при возникновении тревожных ситуаций.
Когда нервная система под контролем, мы способны на большее, чем сами от себя ожидаем, менее склонны к избеганию и живем более целостной и полной жизнью.
Смысл жизни не в том, чтобы ждать, 
когда закончится гроза, а в том,
 чтобы учиться танцевать под дождем.

Вивиан Грин [21] [broken link: #dw7gx0ray81g]



[image: ]
Проживание тревоги не убьет вас, а вот попытка ее избежать — может.
[17] Строчка из песни Three Little Birds ямайского музыканта Боба Марли. — Прим. ред.
[18] Дисрегуляция — состояние, при котором человеку трудно контролировать свою эмоциональную реакцию на события. — Прим. ред.
[21] Вивиан Грин — американская R&B и соул-певица. — Прим. ред.
[19] Вроде поедания суши на заправке.
[20] Или десять.

Вы не тревожный, вы просто живете в тревожном мире

Как человек, в последние годы часто переезжающий с места на место, я быстро осознал, что город, в котором я живу, влияет на меня больше, чем я — на него. Окружение воздействует на нас, и мы не всегда можем это контролировать. Я не могу приехать в Лос-Анджелес и заставить весь город задуматься о чем-то помимо зеленого сока и пробок на дорогах. Я не могу просить у Нью-Йорка замедлить свой темп, как и не могу заставить свои воспоминания о Торонто соответствовать его романтизированному образу, когда скучаю по дому. Чем дольше я оставался в городе, тем большее влияние на меня он оказывал. Мое желание влиться в общество не раз становилось причиной тревоги, но поскольку у остальных все получалось, я думал, что такие проблемы есть только у меня.
И был неправ.
Представьте: вы живете в доме с приглушенным светом. Стены давят, а пол содрогается от далеких сигналов об опасности, которые вы слышите, но не знаете, откуда они исходят. Не самый уютный уголок для жизни, не так ли? Такая атмосфера царит в последнее время по всей нашей планете, вызывая тревогу.
Уровень стресса зашкаливает, и все больше людей обращается к врачам из-за тревожности. Это не признак слабости, а реакция организма на постоянные сигналы угрозы, которые мир нам посылает. Из-за вечерних новостей, социальных сетей, заставляющих нас сравнивать себя с незнакомцами, и работы, напоминающей бег хомячка в колесе, кажется, что жизнь хочет нас растоптать.
Что еще хуже, мы обвиняем самих себя за то, что испытываем тревогу. Нас заставили поверить, что мы ответственны за неспособность всегда оставаться спокойными — даже во всем этом происходящем хаосе.
Это как кричать на увядающее растение под раковиной за то, что оно не цветет. Поливайте сколько угодно, но без солнечного света оно захочет только умереть. Проблема не в растении — она в обстановке. Кризис психического здоровья связан не только с расстройством личности: это колоссальный тревожный сигнал о том, что мир объяло пламя.
Вы не тревожный — вы просто проживаете
жизнь в соответствии с заданными условиями.

Джоанна Мэйси [22] [broken link: #dw7gx0ray8us]



Чувствуете себя одиноким, когда соцсети создают вокруг вас вакуум? Впадаете в депрессию из-за работы, вытягивающей всю душу? Постоянно беспокоитесь после новостей, кричащих о вещах, которые не можете контролировать? Вполне нормальные ощущения в мире, где тревога выходит за любые мыслимые границы. Прибавьте к этому культуру, прославляющую недосып, злоупотребление алкоголем и постоянные отвлечения, и вот мы уже как ходячие бомбы замедленного действия со стрессом. Мы всегда на взводе, словно застряли в реалити-шоу, где уровень эмоций всех участников выкручен до предела, и соревнуемся в игре, на которую не подписывались. И угадайте, что? Никаких призов не будет — только больше драмы.
Можете скроллить статьи о самопомощи, медитировать или даже читать эту книгу, но это ничего не исправит, если мы продолжим игнорировать бушующий вокруг нас социальный хаос.
Суть не в том, чтобы получить карт-бланш. Чтобы исцелиться, придется взять на себя часть ответственности за собственные страдания, а с ответственностью приходит и сила [23] [broken link: #dw7gx0ray8ut]. Не менее важно понимать, что наше внутреннее состояние зачастую отражает происходящее вокруг. Как увядающему комнатному цветку необходимо больше, чем просто мотивационная речь, так и нам нужна среда, поддерживающая благополучие, а не истощающая его.
Это не значит, что личные усилия не важны. Работа над устойчивостью похожа на укрепление корней этого комнатного цветка. Но даже крепким корням нужна плодородная почва — сообщество, которое поддерживает, а не изолирует. Неудивительно, что в мире, одержимом лозунгом «каждый сам за себя», мы все испытываем тревогу.
Общество зачастую следует принципу наименьшего сопротивления. Мы прикладываем минимум усилий, достаточный, чтобы избежать проблем, зная, что нет особого смысла сильно стараться: все равно никто не заметит и не оценит. Непреходящее ощущение собственной неполноценности только усиливает тревожность.
Ситуация усугубляется тем, что система от этого лишь процветает. Она подпитывается от постоянного притока новых лиц — молодых и полных надежд, — а старые и разочаровавшиеся отправляются в топку. Это порочный круг, и наши тревоги — одновременно и топливо для системы, и побочный продукт ее устройства.
В этой главе нет ничего веселого, да и дальше не будет, но одно скажу: в конце этого тревожного тоннеля есть свет.
Даже если в игре подтасованы карты, это не значит, что мы не можем изменить ее правила. Бесспорно, личностный рост — важный первый шаг, но для истинной трансформации нужны более масштабные перемены на уровне общественного восприятия.
Достаньте растение из-под раковины. Дайте ему достаточно света и плодородную почву, окружите его другими здоровыми растениями, и увидите, как оно зацветет. Аналогичным образом, когда мы окружаем себя добротой и сообществами, где ценится сострадание и близость, туман тревоги начинает рассеиваться. Мы расслабляемся, ощущаем поддержку и обнаруживаем в себе устойчивость, о которой не подозревали.
Саморазвитие — первый шаг к развитию мира. Наши тревоги и злость влияют не только на нас — они вносят вклад в общую атмосферу вокруг. Но когда мы выбираем доброту и отстаиваем истинные ценности, мы меняем атмосферу и мир.
Эта борьба за более гуманный, здравый мир — не просто славная идея. Для этого важно осознать, как личное процветание связано с общим благосостоянием. Выстраивать глубокие связи, создавать поддерживающие сообщества и пространства, где все могли бы развиваться — не только мы, но и окружающие.
Не обязательно танцевать под тревожные мелодии, которые воспроизводит наша реальность. Мы можем менять музыку: добавлять песни сострадания, близости и действия. Вместе мы можем починить сломанные части этого мира и создать что-то более светлое и полное надежды.
Это ваша жизнь, и вы заслуживаете того, чтобы чувствовать себя потрясающе. Никто не несет ответственности за ваши чувства, но понимание того, какой мир вас окружает, помогает создавать нечто прекрасное. Подобно тому, как вы можете впитывать и усиливать тревогу, вы также можете впитывать и усиливать красоту.
Если вы знаете кого-то, кто страдает от тревожности, поделитесь с ним этим посланием. Давайте распространять свет, любовь и поддержку, чтобы однажды увидеть, насколько лучше стал наш мир.
[image: ]
Возрастающая тревога, которую мы ощущаем, — признак того, что что-то серьезно не так с этим миром, а не с нами.
[23] Интересный факт: перед тем, как дядя Бэн начал давать банальные советы, он продавал рис, добытый сомнительным путем. (Игра слов основана на том, что Uncle Ben одновременно отсылает к герою из фильма «Человек-паук» и его фразе: «С великой силой приходит и великая ответственность» и к одноименному бренду риса Uncle Ben’s, чья упаковка десятилетиями опиралась на расовые стереотипы. — Прим. ред.)
[22] Джоанна Мэйси (1929–2025) — американский экофилософ, буддийская ученая и активистка. —Прим. ред.

Лучшие друзья тревоги — вина и стыд

Сейчас я нахожусь на стадии «перфекционизма и переосмысления» в работе над этой книгой: то есть она уже написана, а у меня осталось несколько недель на то, чтобы причесать текст частым гребнем и превратить его из просто хорошего в нечто потрясающее.
В первый день, когда я планировал сесть за редактуру, пятиминутный визит на вечеринку в честь дня рождения в среду вечером обернулся ночью танцев. Но это ничего: начну завтра.
На следующий день мне позвонил друг и пригласил поужинать с ним и его товарищами всего в нескольких кварталах от дома. И этот ужин перерос в обычный нью-йоркский вечер [24] [broken link: #dw7gx0ray80p].
Потом наступили выходные.
Можно с уверенностью сказать, что я потратил неделю перфекционизма на абсолютную деградацию.
Я испытываю вину за такие решения. Если слишком долго смотрю телевизор, ем слишком много вкусной еды [25] [broken link: #dw7gx0ray80q] или слишком долго сплю, чувствую себя измотанным и переживаю, что должен был контролировать себя. Но потом принимаю еще больше дурацких решений, чтобы справиться с переживаниями.
У каждого из нас есть не самые полезные привычки: но, заметьте, я не называю их плохими. От сурового осуждения (их и себя) толку не будет. Привычки могут как помогать, так и вредить. В мире, где, кажется, у каждого есть идеально продуктивное утро, несколько бизнесов, любовь всей жизни, путешествия за счет пассивного дохода, легко почувствовать себя никчемным и живущим как-то неправильно. Даже самые хорошие из привычек могут заставить нас стыдиться. Стремление сделать себя лучше похвально, но самобичевание из-за собственных выборов не поможет.
Стыд словно назойливая птица на плече, которая верещит каждый раз, когда мы что-то делаем не так. Проблема в том, что она не улетает: устраивает на плече гнездо и никогда не замолкает. И чем чаще она кричит, тем больше мы цепляемся за «вредные» привычки.
Стыд за то, что вы листаете новостную ленту, а не работаете, заставляет листать ее дальше. Хотелось бы разорвать этот круг и все изменить, но вина окунает нас обратно, а за ней постоянно следует страх неудачи.
Поскольку нам трудно говорить «нет», мы зачастую смягчаем отказ пассивными и жалкими отговорками вроде: «Я не смогу, потому что…» — вместо того чтобы просто сказать: «Не хочу». Заменяя «не могу» или «мне нужно» на уверенные фразы «я выбираю» и «я выбираю не делать», в которых больше ощущения контроля и меньше чувства стыда, мы продуцируем меньше тревоги и вины.
Вина и стыд не способствуют самосовершенствованию: они лишь делают нас печальными и уставшими. Нельзя заставить гусеницу быстрее превратиться в бабочку с помощью осуждения. Рост происходит по собственному графику, и стимуляция негативом только задерживает его.
Многие из нас впервые почувствовали стыд и вину, когда были детьми. К сожалению, родители нередко прибегали к этим инструментам, но они имели ограниченный набор средств, чтобы помочь нам, и эмоциональный интеллект был гораздо ниже, чем у нас сейчас. И теперь нам как взрослым, которым нужно заботиться о себе и, возможно, о своих детях, не стоит забывать: вина и стыд не только губительны, но и неэффективны для долгосрочного развития. Пришло время перестать ими пользоваться.
Сочувствие и принятие с гораздо большей вероятностью помогут изменить плохие привычки, чем жесткая самокритика. Мы знаем это потому, что именно так мы подбадриваем других. Представьте, что вы так же поддерживаете себя: с любовью, терпением и состраданием.
Думайте о себе как о собственном внутреннем ребенке: стали бы вы орать на трехлетку за случайно разлитый сок? Нет. Вы бы предложили ему печеньку или, может, обняли бы и сказали: «Эй, ничего страшного». Такой настрой нам и нужен.
Чтобы все получилось, для начала нужно признать, что вы испытываете стыд. Нужно облечь его в слова и понять, что он шепчет на ухо, не позволяя ему определять нас. Мы не наши привычки: привычки — лишь главы нашей истории.
Вместо самобичевания давайте практиковать доброту к себе, как если бы на нашем месте был ребенок или друг в беде. Давайте смотреть на привычки как на симптомы, а не как на грехи. Эти не-совсем-идеальные привычки нередко являются защитным механизмом для неудовлетворенных потребностей: будь то комфорт, спасение или ощущение безопасности. Некоторые курят, смотрят порно или зависают в телефоне. Настоящая причина этого в стрессе, а не в зависимости.
Давайте будем честны с собой. Неужели краткосрочное избавление от бесполезной привычки стоит долгосрочных трудностей? Нет ли более полезных альтернатив?
Более здоровые привычки приживутся только тогда, когда мы перестанем пытаться быть идеальными. Решить все проблемы за один день не получится, но мы можем добиться прогресса. Маленькие победы имеют значение — моменты осознания, крохотные шаги на пути к переменам — все это считается. Изменить привычки без чувства вины и стыда означает сконцентрироваться на прогрессе, а не на идеальности.
Само собой, все мы косячим, но ни к чему добавлять сверх этого еще и тревогу, превращая ситуацию в сэндвич с эмоциональной трагедией, который никто не заказывал. Наши недостатки делают нас людьми. Они делают нас уязвимыми, и именно это позволяет нам ощущать близость с другими.
Я пишу эту книгу потому, что сам сталкиваюсь с теми же проблемами. И если бы я говорил с вами так, будто сам идеален, книга была бы нечитабельна. Вы бы давным-давно ее вернули, бросили в топку или использовали бы в качестве подпорки для шаткого стола.
Это настоящее путешествие; но дорога не прямая и даже не мощеная. На пути будут препятствия, вы много раз споткнетесь и будете вынуждены вернуться назад. Именно потому оно и стоит того.
Помните: нужно стать не идеализированной версией себя, а самой искренней, со всеми недостатками. Принять сложную, запутанную красоту человеческой сути. Сбросить маску стыда и выйти на свет, без вины, без страха, и танцевать в ритме нашей души.
Вина — бесполезная эмоция. Она не меняет ничего
 в прошлом и лишь отягощает настоящее.

Майя Анджелу [26] [broken link: #dw7gx0ray80r]



Едва ли эта глава положит конец вашей интрижке с виной и стыдом, но вы уже идете в правильном направлении. В молодости вам приходилось испытывать эти чувства, но теперь вы повзрослели и можете распознать, когда их используют против вас и какой тревогой это обернется, и концентрироваться на своей истинной сути, а не беспокоиться о том, как избежать чувства вины.
Во имя всех стриптизерш и их потрясающих плейлистов, не заставляйте других испытывать стыд и вину. Давайте разорвем порочный круг манипуляций.
[image: ]
Нельзя заставить гусеницу быстрее превратиться в бабочку с помощью осуждения.
[26] Майя Анджелу — одна из важнейших писательниц и поэтесс XX века, голос американского движения за гражданские права. — Прим. ред.
[24] Особенно запоминающимся был момент, когда мы обменивались плейлистами со стриптизершей, а домой я вернулся только назавтра после полудня.
[25] Все мы знаем: если что-то хорошо на вкус, оно явно не идет на пользу организму.

Хомяк в колесе навязчивых мыслей

В вашей голове живет хомячок. Он зависим от энергетиков и вообще может легко пристраститься к чему угодно. Чаще всего его можно заметить, когда вы пытаетесь заснуть, потому что именно тогда он бегает в своем колесе, снова и снова проигрывая тот неловкий комментарий, который вы отпустили на работе, или пытаясь выяснить, почему вам так и не ответили на сообщение, или репетируя все возможные исходы завтрашней презентации. Этот хомячок — наши мечущиеся мысли; он носится по стенкам разума, выделывая ментальные кульбиты, скручивая каждую идею в запутанный узел из «что, если» и «а может».
Постоянное накручивание не помогает решить проблемы: оно лишь заставляет инстинктивный мозг поверить в то, что само по себе накручивание и есть решение.
И это не просто странная особенность характера, а нечто, глубоко укоренившееся в нашем мозге. Большинство настроек досталось нам от далеких предков, охотников и собирателей, запрограммированных на паранойю ради собственной безопасности. Они жили в неспокойные времена: комфортных условий не существовало, а из-за постоянных угроз нужно было сохранять бдительность, чтобы не погибнуть.
Мы склонны себя накручивать — так работает сигнальная система в мозгу, которая постоянно ищет, предсказывает и преувеличивает все плохое. Когда-то она защищала наших предков от реальной опасности, вроде хищников в кустах. Но теперь она заставляет нас бояться, например, отправить неудобное сообщение или разлить кофе в общественном месте. То, что когда-то было защитным инстинктом, теперь стало назойливым внутренним критиком, запускающим тревогу даже тогда, когда рядом нет никакой опасности.
Во времена, когда физические угрозы поджидали на каждом углу, паранойя была полезна, но в современном мире с Wi-Fi, доставкой еды и роботами-пылесосами она зачастую работает против нас. Каждое безобидное электронное письмо будто источает угрозу, а в каждом социальном взаимодействии видится осуждение.
Наш мозг, ранее защищавший нас от опасности, стал одной из главных угроз для душевного спокойствия.
Доктор Кристин Нефф [27] [broken link: #dw7gx0ray8xn], гуру самосострадания, описывает накручивание как «самую жестокую форму насилия над собственным сознанием». Мы превратились в своих худших врагов, прокручивая старые диалоги, анализируя выражения лиц и выстраивая стены из тревоги, удерживающие нас от нового опыта и испытаний.
Накручивание —попытка притвориться, что интуиция — то самое чувство внутри, которое шепчет истины прямо из глубин, — не работает. Это как иметь GPS в машине, но игнорировать его и спрашивать дорогу у беспокойного хомячка. Он поведет вас извилистыми тропками сомнения и неуверенности в себе.
Интуиция говорит, что мы уже знаем ответ, однако мы можем быть от него не в восторге. И продолжаем мысленно искать вариант получше. Мы начинаем постоянно все обдумывать и игнорируем внутренний голос, когда пытаемся контролировать слишком многое.
Виктор Франкл [28] [broken link: #dw7gx0ray8xo], психиатр, переживший Холокост, высказал прекрасную мысль о том, что человек не выбирает судьбу, но может выбрать свое отношение к происходящему.
Принятие непостоянства не означает погружения в хаос. Оно позволяет нарастить устойчивость и приспособляемость. Это как танцевать под дождем: вы промокнете, вот и все. Это лучше, чем надеяться на сломанный зонтик или вовсе прятаться от дождя. Вы научитесь преуспевать даже в полной неразберихе.
И даже если не получается полностью остановить мысли и тревогу, которую они запускают, можно минимизировать их воздействие с помощью практик. Мы продолжаем надумывать только тогда, когда не сконцентрированы. Когда мы сфокусированы на чем-то, на чем угодно, мы останавливаем избыточный мыслительный процесс. Простые действия вроде рисования, отслеживания дыхания или практики осознанности помогают удерживать фокус и не зацикливаться на размышлениях.
Когнитивная перестройка (красивый термин для «переосмысления негатива») помогает заделать трещины в самооценке и заменить их на более позитивные, реалистичные взгляды на самого себя.
Иногда лучший способ избежать волнения… —просто позволить себе волноваться.
Добавьте в расписание ежедневный перерыв на беспокойство, чтобы приручить свои тревоги. Думайте об этом как о специально выделенном времени для их выгула в клетке ума. И как только зазвучит таймер, запирайте всех обратно, а остаток дня посвятите делам, не отвлекаясь на беспрестанное бормотание в голове. Такая практика помогает управлять тревожными чувствами, отводить для них четкое время и место и не позволять им бессистемно бегать на воле.
И еще кое-что: противоядие от накручивания — принятие себя, которое работает как крепкие, теплые объятия.
Давайте видеть в ошибках ступени, в неудачах — возможность научиться, а в излишних размышлениях — временные паузы на пути к полноценной жизни.
Мир всегда будет полон пугающих вещей, таящихся во мраке ночи, но нам не нужны все ответы, чтобы жить. Иногда величайшим проявлением смелости является просто присутствие, со всеми нашими недостатками, и принятие великолепного хаоса этого путешествия.
Я профессиональный накручиватель и мог бы найти опасность даже в букете цветов [29] [broken link: #dw7gx0ray8xp]. Я всегда жду, что случится что-то плохое. Думаю, что мне нужно постоянно принимать только правильные решения, а единственный способ это сделать — обладать всей информацией. Проблема в том, что ее количество бесконечно, так что у меня неизменно случается аналитический паралич. И я ничего не могу делать: такая вот форма защиты и контроля. Но в этом случае не происходит никакого роста или прогресса, я прямо как хомячок в колесе: весь день бегу и так никуда и не попадаю.
Не пытайтесь принять ПРАВИЛЬНОЕ решение, примите ХОТЬ КАКОЕ-ТО, столкнитесь с его последствиями и, исходя из этого, начните делать другие выборы. Отдаем предпочтение пробам и ошибкам, а не попытке заранее узнать все верные ответы [30] [broken link: #dw7gx0ray8xq].
Вместо того чтобы быть теми самыми бешеными хомячками в колесе внутри собственной головы, мы можем выбраться из этой ловушки и стать отважными, хоть и не идеальными, исследователями мира. Освободите время для «что, если» и двигайтесь дальше. Совершенно нормально воспринимать весь сумбур жизни, ведь именно это делает ее интересной. Так давайте же танцевать, смеяться, любить, оступаться, плакать и кричать в этом прекрасном хаосе. Величайшие вещи происходят не с теми, кто игнорирует свои сомнения. А с теми, кто научился жить им вопреки.
Тревога шепчет: «Что, если ты упадешь?»
Надежда говорит: «Что, если ты взлетишь?»

Неизвестный автор
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Накручивание — попытка притвориться, что интуиция не работает.
[29] Пчелы-ниндзя.
[30] Надежные хрустальные шары в наши дни трудно отыскать.
[27] Кристин Нефф — доктор психологических наук, широко признанный специалист в области изучения самосострадания. — Прим. ред.
[28] Виктор Франкл — австрийский психиатр и психолог, создатель логотерапии — направления психотерапии, основанного на поиске смысла жизни. Прошел через нацистские концлагеря и описал свой опыт в знаменитой книге. — Прим. ред.

Мои навязчивые мысли
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Тревожный и голый среди людей

— Мне нравится твоя открытость всему новому, — сказал Крис, отвернувшись от окна, чтобы посмотреть мне в глаза, когда мы ехали на автобусе через весь Берлин.
Я знаю Криса с четырех лет, что делает его самым давним моим другом. Мы росли в соседних домах, ходили в один детский сад и вместе пошли в первый класс. И хотя после этого у нас были разные преподаватели, мы оба сами стали учителями. Он даже заглядывал в мой класс, чтобы поставить парочку забавных научных экспериментов с учениками.
В конце концов Крис переехал в Германию, чтобы работать в международной школе. Мы много лет не поддерживали связь, и наконец я вырвался в Берлин, чтобы повидаться лично. И пока мы ехали в автобусе, я недоумевал, почему же он так восхищался моей открытостью.
Крис спросил, не хочу ли я сходить с ним в его любимый спа-салон. И я, конечно, не отказался, потому что давно уже не был на расслабляющем массаже. Но когда я уже согласился и сел в автобус, он уточнил, что мы едем совсем не в спа-салон — по крайней мере не в такой, как мне представлялось. Мы направлялись в европейскую нудистскую сауну [31] [broken link: #dw7gx0ray8ya].
Когда он это произнес, я понял, почему он так высоко оценил мою открытость. И его комплимент только усугубил ситуацию, в которую я себя загнал, а идти на попятную не позволяла гордость. Мне предстояло раздеться.
Я никогда не раздевался перед друзьями и не видел их без одежды, тем более в общественном месте, полном других голых людей. По мере того как автобус приближался к нашей остановке, моя тревога взлетала до небес.
Незнакомые, уязвимые и откровенно странные ситуации неизбежно вызывают беспокойство, потому что инстинктивный мозг не знает, безопасно это или нет. Чтобы опыт прошел благополучно и я мог полностью отдаться процессу (массажу, как я думал), я перекурил, так что теперь жонглировал несколькими видами тревоги одновременно.
Страх публичности. Буду ли я знать, что делать? Вдруг люди будут пялиться? А если заметят, что я на кого-то смотрю?
Социальная тревога. Нормально ли раздеваться перед людьми и своим давним другом? Вдруг кто-то будет меня оценивать? Не оскорбят ли мои татуировки немцев?
Недовольство внешним видом. А если подумают, что я плохо выгляжу? Я даже на пляжи почти не ходил, не говоря уже про такие сауны — вдруг моя неуверенность написана у меня на лице или на животе?
Большая часть тревоги исходит из страха неизвестности и отсутствия безопасности, сопровождающего ее. Но правда в том, что мы не можем по-настоящему бояться неизвестного: мы даже не знаем, чего именно бояться. Что нас действительно пугает, так это проекции инстинктивного мозга, основывающиеся на прошлом опыте. Старая боль формирует будущие страхи.
Тревожность — способ инстинктивного мозга подготовить нас к опасности, но ему зачастую не удается отличить реальную угрозу от просто неприятных переживаний. Иногда мы чувствуем себя комфортно только в мешковатой одежде, потому что нам не нравится наше тело, без макияжа или с не причесанной волосок к волоску бородой [32] [broken link: #dw7gx0ray8yb]. Речь о чувстве защищенности, а новые ситуации зачастую лишают нас его, так как мы не успеваем сориентироваться.
Поэтому мы нервничаем, когда выступаем перед большой аудиторией, собираемся на первое свидание или делаем что-то незнакомое или небезопасное.
Но такова жизнь, и иногда единственный способ справиться с тревожными ощущениями — прожить их и все равно двигаться вперед, позволяя инстинктивному мозгу увидеть, что никакой опасности не было с самого начала.
Я не стал делиться своими переживаниями с Крисом, а боязнь его разочаровать подтолкнула меня к новому, еще не изведанному опыту. Зачастую мы прячем страх за прямо противоположным поведением, так что сегодня я решил играть роль уверенного, беззаботного парня, который — несмотря на отсутствие модельной внешности [33] [broken link: #dw7gx0ray8yc] — может позволить себе разгуливать голым. И, к моему удивлению, чем дольше я так себя вел, тем спокойнее становился.
Шагнув по собственной воле в этот тревожный опыт и позволив себе испытать все эмоции, я показал инстинктивному мозгу, что никакой опасности нет. Так мы учим его лучше понимать, когда надо бить тревогу, а когда сохранять спокойствие.
Уже в сауне я заметил, что был не единственным, кто стеснялся. Все выглядели слегка встревоженными: неловкие позы, избегание зрительного контакта и излишне осторожные разговоры. Многие из нас были тут впервые, и всеобщая скованность немного облегчала дело.
Примерно полчаса спустя я начал чувствовать себя нормально и адаптировался, словно всегда находился среди людей без одежды. Но как только я расслабился и сигналы тревоги утихли, появилась новая «угроза», и паника вернулась.
Там были дети.
Да, дети. Целые семьи, полностью голые, ходили по этой сауне так, будто прогуливались по торговому центру, а их дети бегали вокруг, занимаясь своими ребячьими делами. Не знаю, была ли та сауна какой-то особенной или сказалась моя североамериканская предвзятость, но это был отличный пример того, как непредвиденные ситуации могут вызвать еще больше тревоги.
Впрочем, как и изначальная тревога, она начала утихать спустя некоторое время, когда я освоился. В итоге мы провели в сауне пару часов, посещая разные парные, ледяные бассейны и комнаты отдыха, потом собрали вещи и вышли обратно в берлинскую зиму.
Побегу ли я навстречу новому опыту с нудистской сауной в ближайшее время? Скорее всего, нет. Провел ли я отличный день, который упустил бы, если бы позволил тревоге взять верх? Скорее всего, да.
Крис также выразил беспокойство по поводу ситуации, пошутив, что я был первым из всей нашей компании, кого он видел без одежды, и это перевело наши отношения на новый уровень; уязвимость сделала дружбу чуть более глубокой.
Непростой это опыт, когда тебя видят таким, какой ты есть. Мы прикрываем больше, чем тело: мы прячем нашу суть. Тревога связана не с тем, кто мы есть, а с тем, что мы не знаем, как другие на нас отреагируют. Это нормально — испытывать страх и хотеть спрятаться, чтобы защититься, но так мы не растем над собой. Иногда нужно окунуться с головой, привыкнуть к дискомфорту и осознать, что все не так плохо, пусть на нас почти нет одежды.
Давайте еще разок вспомним виды тревоги.
Страх публичности. Я имею право не знать, что делать в непривычных для меня обстоятельствах, и получать удовольствие, и расти от нового опыта.
Социальная тревога. Находиться в таких ситуациях не нормально, но именно это и делает их интересными. Я все еще могу дышать, и у меня есть свобода и возможность уйти в любое время.
Недовольство внешним видом. Как часто я оцениваю внешность людей? Смотреть на других нормально, а если бы даже у меня было самое сексуальное тело из всех, за это не дают призы.
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Наша старая боль формирует будущие страхи…
[33] Вообще-то несколько лет назад я участвовал в рекламной кампании нижнего белья. Фото можно найти в сети, если вбить в строку поиска соответствующий запрос.
[31] По всей видимости, годы, проведенные в Германии, подпортили его английский: он путал слова «спа» и «сауна».
[32] Но ее невозможно идеально причесать: она просто не поддается.

Границы с семьей

Семья — это… семья. Ее не выбирают, и, пока мы росли, родственники со всеми своими недостатками были нашим миром. Они сформировали наш характер, и во взрослом возрасте иногда кажется, что потребуется целая вечность, чтобы избавиться от некоторых паттернов, которые мы усвоили, просто находясь рядом с ними.
Временами взаимодействие с родственниками ощущается как бой с финальным боссом в игре по преодолению тревоги. Они знают, на какие кнопки нажимать, ведь именно они их установили. Семья влияет на нашу тревожность с самого детства, когда мы особо впечатлительны. То, как мы справляемся с беспокойством и стрессом в зрелом возрасте, зачастую сформировано обстановкой в доме. Если мы выросли в среде, где эмоции не получали отклика, а с конфликтами не разбирались, то с большей вероятностью превратимся в тревожных взрослых.
И эти ранние впечатления зачастую создают предпосылки для триггеров в будущем.
Многим из нас говорили что-то вроде «потерпишь» или «не принимай близко к сердцу», что приводило к подавлению эмоций и только увеличивало тревогу. Те, чьи семьи избегали конфликтов и игнорировали проблемы, могут ощущать беспокойство в моменты, когда нужно вступить в конфронтацию [34] [broken link: #dw7gx0ray8v6].
Когда один из моих родственников рассказал о проблемах, с которыми столкнулся, я тут же связался с сестрой. Она дала мне довольно резкий совет: «Заботься о себе и своем щенке: не втягивайся в их истории». Чтобы снизить уровень тревожности, чаще всего необходимо повысить устойчивость, а последнее невозможно, если мы вовлекаемся в скандалы и интриги, нас не касающиеся.
Семейные ссоры и сплетни могут быть огромным источником тревоги. В некоторых семьях обиды, склоки и пересуды не прекращаются, создавая постоянный стресс. Такой негатив изматывает и истощает способность справляться с прочими жизненными трудностями.
Поначалу сплетничать может быть весело [35] [broken link: #dw7gx0ray8v7], но в конечном итоге это отбирает чувство безопасности и уверенности и заставляет постоянно думать о том, что другие говорят у нас за спиной. Это рушит доверие и вызывает паранойю, превращая семейные посиделки в минное поле, а не в место комфорта и поддержки.
В детстве многие из нас научились измерять собственную ценность по тому, насколько хорошо могли угождать другим, в особенности тем, кому угодить трудно. И теперь, будучи взрослыми, мы застреваем в стремлении всем понравиться, что только подпитывает тревогу и сомнения в себе. Осознание того, откуда взялась эта потребность, может помочь обрести свободу и выстроить более здоровое чувство самоценности.
Если кто-то из ваших родителей любит критиковать или контролировать, это может ощущаться так, словно все, что вы делаете, недостаточно хорошо. Вы пытаетесь всем угодить и избежать конфликтов, и это становится источником тревоги. Если вы жили в доме, где каждое действие взвешивалось, достижения обесценивались, а эмоции игнорировались, то напряжение может сохраняться даже годы спустя.
Попытка справиться с токсичным поведением — сложная задача, которая может затрагивать прочие сферы вроде личной жизни, работы и самооценки. Токсичные отношения оставляют глубокие шрамы, некоторые из них мы даже не осознаем, пока не столкнемся с триггером.
Исследования выявили тесную связь между взрослением в дисфункциональной семье и развитием тревожных расстройств во взрослом возрасте.
Комплексная травма возникает там, где нет очевидного насилия, зато есть пренебрежение, критика или эмоциональная дистанция. Такой тип травмы, называемый комплексное ПТСР (КПТСР) [36] [broken link: #dw7gx0ray8v8], обычно развивается в результате длительного эмоционального отчуждения. В отличие от разового травмирующего события комплексная травма накапливается со временем, особенно в детстве. Ощущение, будто нас не замечают и не ценят, может привести к глубокой неуверенности в себе и тревоге, которые будут преследовать нас во взрослой жизни, заставляя искать одобрения у других, чтобы чувствовать себя хорошо.
Даже в нетоксичных семьях, где нет насилия, нахождение рядом с родственниками может вызывать тревогу. У меня потрясающая семья, но мне тяжеловато ездить к ним в гости. Там я встречаюсь со старыми версиями себя, о которых бы охотно забыл [37] [broken link: #dw7gx0ray8v9], вроде неуверенного подростка или человека-невидимки. Возвращение домой может пробудить старые воспоминания и переживания, не дающие расслабиться.
У семьи также могут быть ожидания или убеждения, которые больше не совпадают с нашими, что, в свою очередь, может вызвать ощущение изоляции и тревоги. И тогда кажется, что нас не понимают и заставляют приспосабливаться, хотя мы просто хотели быть собой.
Ключ к управлению тревогой в семье — расстановка границ.
Смелость устанавливать границы — это смелость
 любить себя, даже рискуя разочаровать других.

Брене Браун [38] [broken link: #dw7gx0ray8wa]



Границы, вкупе со здоровыми привычками вроде долгого сна, обильного питья, умения не совать нос не в свое дело, выстраивать структуру и выражать свои мысли могут значительно уменьшить тревогу от взаимодействия с семьей.
Некоторые из вас до сих пор живут с родителями и понимают, что у отсутствия арендной платы есть своя цена —психическое здоровье. И если вы находитесь в токсичной обстановке, копите деньги и ищите возможность съехать. За пределами зоны комфорта есть много вариантов для роста, и ваша устойчивость к стрессам и способность справляться с беспокойством только улучшатся.
Семейные отношения могут быть не самыми простыми и зачастую вызывают тревогу, от которой сложнее всего избавиться. Не торопитесь, будьте добры к себе и помните: я с вами. Я переехал в совершенно другую страну и возвращаюсь домой к семье всего несколько раз в год, и мы на самом деле ладим.
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Ключ к управлению тревогой в семье — расстановка границ.
[37] Я выбирал странную одежду и сделал несколько не менее странных татуировок.
[38] Брене Браун — американская писательница, психолог и исследователь, профессор Хьюстонского университета. Изучает, как стыд, уязвимость, смелость и эмпатия влияют на нашу жизнь, отношения и работу. — Прим. ред.
[35] И я как пенджабец обожаю пить чай со сплетнями.
[36] КПТСР — комплексное посттравматическое стрессовое расстройство. — Прим. ред.
[34] Включаем музыку для битвы с финальным боссом.

Работа

Если вы думаете, что учеба или работа — это проблема, вы правы, но дело не в вас, а в них.
Учеба и работа формируют распорядок дня, круг общения и даже самооценку. Неудивительно, что они становятся источником ужасной тревоги. Если вы студент или офисный работник, помните, что мы, люди, относительно недавно столкнулись с этими видами деятельности. Это значит, что они с легкостью могут заставить наш мозг думать, будто мы в опасности.
Помните тот момент, когда вам нужно было за сутки закончить проект, на который давалось три недели? Ага, я тоже не помню: я ведь сдаю все заранее, прямо как эту книгу [39] [broken link: #dw7gx0ray81t].
Дедлайны и завышенные ожидания —главные триггеры тревоги. В школе мы вынуждены жонглировать домашними заданиями, контрольными работами и дополнительными активностями, и все это под давлением учителей, родителей и одноклассников, которые ждут от нас хороших результатов.
В деловом мире уровень стресса повышают дедлайны и оценка эффективности. Сотрудники ощущают постоянную необходимость доказывать свою ценность, выполнять цели и карабкаться по карьерной лестнице. И это непрерывное давление приводит к выгоранию и беспокойству.
По данным исследований, между бесконечной спешкой и повышенным уровнем тревоги и депрессии есть связь. Наш инстинктивный мозг интерпретирует постоянную занятость как угрозу и запускает беспокойство. Такой ответ, полезный в случае физической угрозы, только усиливает напряжение.
Если вы хотите получить «Оскар», просто ведите себя так, будто вас очень интересуют светские беседы с коллегой, который обожает таблицы.
И в учебном заведении, и на работе социальное притворство и общепринятые нормы вытягивают энергию. В школе на это влияют компании, давление сверстников, необходимость подстраиваться. Помимо того, что ученики переживают из-за учебы, им приходится переживать о том, как их принимают и оценивают другие.
Офисная политика еще сложнее. Потребность налаживать связи, ориентироваться в иерархии, поддерживать рабочие контакты заставляет нас ощущать собственную фальшь. Постоянное маневрирование утомляет и делает нас более восприимчивыми к тревоге. Социальное отторжение, которого мы избегаем, превращается в опасность, поэтому в таких местах мы испытываем больше беспокойства.
Современная школьная и рабочая среда выкачивает силы и время, снижая нашу устойчивость, что делает нас более склонными к тревожности. Учеба или работа не оставляют нам времени для отдыха и заботы о себе. Ученики сидят допоздна, пытаясь выполнить задания, и жертвуют развлечениями ради подготовки к экзаменам. Отсутствие баланса приводит к хроническому стрессу и тревоге.
У работающих людей не остается ни минутки на расслабление из-за обязанностей, поездок и личной ответственности. Постоянная суета приводит к физическому и психическому истощению. Двухнедельного отпуска раз в год не хватает: мы выгораем оттого, что недостаточно занимаемся значимой для нас деятельностью.
Мозг распознает эти постоянные требования как угрозы и, поддерживая активность стрессовой реакции, запускает продолжительную тревогу.
Наш мозг из каменного века 
пытается справиться с миром образца XXI столетия.

Элис Бойес [40] [broken link: #dw7gx0ray81u]



Теперь, когда мы знаем, что школа и работа — чистое топливо для тревожных чувств, надо все бросить и переехать в джунгли Бразилии к племенам, у которых ничего подобного нет, разве нет?
Скорее всего, вы словите тревогу от отсутствия Wi-Fi, но в целом да.
Для тех, кто хочет оставить все, как есть, но при этом справляться с жизнью, привожу список посильных действий, которые улучшат самочувствие в школьных и рабочих условиях.
Они помогут справляться и с тревогой в целом.
• Ценить прогресс выше идеала. Становиться немного лучше сегодня, в течение недели/месяца по сравнению с тем, каким ты был вчера / на прошлой неделе / в прошлом месяце, гораздо важнее, чем быть идеальным в школе или на работе.
• Заботиться о себе, чтобы вырабатывать устойчивость. Не нужно разбиваться в лепешку ради занятий или работы, где, в случае чего, вам моментально найдут замену. Позаботьтесь о себе, как будто вы свой самый лучший друг.
• Установить здоровые границы с другими людьми и сообщать о них с любовью. Самый лучший способ отказать — просто сказать «нет».
• Делайте то, что возвращает вас в реальность. Заземлитесь, дышите, медитируйте, займитесь сексом — жизнь имеет значение только тогда, когда мы в ней присутствуем.
• Поищите помощь вовне. Общение с хорошими друзьями, семьей, психологом и даже с собакой может дать необходимое пространство поддержки, чтобы ощущать себя менее изолированным и постепенно снижать уровень тревоги по поводу школы или работы.
Вдобавок к этим пунктам могу дать свой неканонный, непрошеный, непрофессиональный совет по вопросу работы и образования.
Оно не настолько важно, как вы думаете: куча людей, которых вы встречаете в реальном мире, занимаются совсем не тем, чему обучались. Не надо изматывать себя в юности, думая, будто это обеспечит вам благополучие во взрослой жизни. Вы заработаете некоторое количество денег и станете гордостью для своих родителей [41] [broken link: #dw7gx0ray81v], но, если вы недовольны собой, это все не имеет смысла.
Социальные навыки и рабочая этика — важные аспекты образования, но, если вы не занимаетесь строительством или ремонтом и не нуждаетесь в лицензии для ведения деятельности [42] [broken link: #dw7gx0ray81w], вы можете изучить все остальное самостоятельно. У меня есть весьма успешные друзья, которые уже на третьем десятке поседели ради высокооплачиваемой должности. Они нисколько не счастливее и не несчастнее тех, кто работает на обычных работах: мы все привыкаем к деньгам и хотим больше.
Ловушка не в самой работе, а в образе жизни, который вы вокруг нее выстраиваете. Каждый скачок в зарплате ведет к скачку в уровне потребления, и вот мы уже пойманы в капкан. Чтобы работа и сопутствующий ей стресс оправдывали себя, нужно иметь план побега. Если вас вдруг собьет автобус, уже через неделю начальство найдет замену. Не стоит быть по-собачьи преданным своей компании. Они, вероятно, прямо сейчас пытаются выяснить, как заменить вас искусственным интеллектом [43] [broken link: #dw7gx0ray81x].
Наслаждайтесь жизнью, планируйте больше развлечений и поймите: отпуск не спасет от выгорания. У меня слишком много друзей, которые играли в эту игру, прогибались и прикусывали языки только ради того, чтобы оказаться в бесконечном неоплачиваемом отпуске при очередном раунде сокращений. В работе нет никакой надежности и стабильности, так что станьте боссом самому себе прежде, чем это станет вашим единственным вариантом.
Цель моей книги — помочь вам понять, что такое тревога, откуда она берется и что с ней делать, и учеба/работа будет одной из главных тем. Мне кажется просто оскорбительным, что такое количество людей, которых я встречаю, тонет в бредовости этих учреждений и думает, будто это их вина. Жизнь не должна быть настолько интенсивной, и если она давит на вас, это не значит, что с вами что-то не так. Нам приходится разыгрывать те карты, что нам раздали, и я надеюсь, эта книга поможет играть с чуть более радостной улыбкой.
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Жизнь не должна быть настолько интенсивной, и если она давит на вас, это не значит, что с вами что-то не так.
[43] Погодите, получается, мой издатель тоже пытается заменить меня искусственным интеллектом?
[42] Доктора, юристы, инженеры — святая троица для детей-иммигрантов.
[40] Элис Бойес — клинический психолог, писательница и исследовательница, известная своими работами о психологии продуктивности, тревожности и ментальном здоровье. — Прим. ред.
[41] Гордость в данном случае подразумевает, что у родителей будет одной причиной для критики меньше.
[39] Не удивляйтесь, если я внезапно появлюсь у вас дома, пока вы читаете, чтобы внести карандашом еще несколько правок.

Практикуйте самосострадание

Один из главных поводов для гордости в моей жизни мечты — то, что я не потерял никого из друзей. Я все еще дружу с одноклассниками из начальной школы, и это даже удивительно, что мы остаемся близки и почти не ссоримся, хотя нам всем уже по тридцать или сорок с чем-то. Мы не видимся так часто, как раньше, но это просто часть взрослой жизни. И когда я в городе, мы всегда можем спонтанно встретиться. Во время пандемии мы выезжали на трехчасовые прогулки на велосипедах, балуя себя шоколадками и изотоником из магазина на заправке. Мы все еще проводим вместе время за покером. В последний раз, когда я к ним присоединился, мы сидели на заднем дворе у одного из друзей, пытаясь выяснить, чем же так хороши дорогущие сигары.
Не факт, что я нашел бы с ними общий язык, если бы мы познакомились, будучи взрослыми. Некоторые из них психи, но это мои психи, и я их люблю [44] [broken link: #dw7gx0ray8za]. Друзья — мое безопасное пространство, они сильно повлияли на мое поведение: иногда это благословение, иногда — проклятие.
Друзья и окружение влияют на тревожность, так что выбирайте их с умом.
Вспомните, как кто-то в компании начинал говорить о том, что его беспокоит, и вот уже все синхронно погрузились в переживания, даже если раньше не думали ни о чем таком.
С научной точки зрения это объясняется зеркальными нейронами, частью мозга, помогающей нам устанавливать связь с окружающими. Эти нейроны, открытые в Италии в начале 1990-х, активируются, когда мы что-то делаем и наблюдаем за другими. Иначе говоря, зеркальные нейроны позволяют нам «зеркалить» эмоции и действия людей вокруг нас.
Если друг ощущает беспокойство, ваши зеркальные нейроны это замечают и заставляют вас переживать вместе с ним. Эта способность делает нас более эмпатичными, но и более склонными впитывать чужие негативные эмоции.
Друзья, которых мы выбираем, могут либо снизить тревогу, либо усилить ее. Вот несколько вариантов, как друзья влияют на наше психическое здоровье.
Поддерживающие, понимающие и спокойные друзья помогают нам оставаться расслабленными и не тревожиться. Они создают безопасное пространство, где мы можем поделиться своими переживаниями и быть понятыми.
Постоянно напряженные, критикующие, негативно настроенные друзья, с другой стороны, могут ухудшить наше состояние.
Друзья могут влиять на наше поведение таким образом, что тревога усилится. Давление из-за того, что необходимо вписываться в компанию или поддерживать общение с людьми, делающими то, что нам не нравится, может стать причиной сильного стресса.
Сравнивая себя с друзьями, мы можем почувствовать себя неполноценными, и это усилит напряжение. Постоянное сравнение успехов, внешности или достижений может повредить самооценке и повысить уровень тревожности.
Понимание того, как люди рядом с нами влияют на наше состояние, помогает более разумно выбирать окружение. Дам несколько советов для выстраивания здоровых, благоприятных дружеских отношений.
Окружите себя людьми, которые поддерживают и делают вас лучше. Друзья, которые подбадривают, слушают и помогают почувствовать себя ценными, способствуют снижению уровня тревожности.
Вполне нормально расставлять границы с излишне негативными или нервирующими товарищами. Не нужно полностью исключать человека из своей жизни, но важно защищать свое психологическое здоровье, ограничивая негативное воздействие. Помните: установить границы — не значит сказать друзьям, кем им быть, — это значит объяснить им, как быть рядом с вами.
Честная коммуникация — ключ к любым здоровым отношениям. Дайте своим друзьям понять, что вы чувствуете и в чем нуждаетесь. Это предотвратит непонимание и уменьшит нервозность.
Не только вы нуждаетесь в помощи, так что не забывайте подставлять друзьям свое плечо. Взаимная поддержка укрепляет отношения и создает более позитивную среду для всех.
Лучший друг для вас — это вы сами. Напоминайте себе, что испытывать тревогу — это так же нормально, как и просить о помощи в случае необходимости. Проявление доброты к себе и распознавание собственных чувств помогут управлять своим состоянием.
Нет ничего плохого в том, что на разных жизненных этапах у нас будут разные компании. Друзья, с которыми я развлекаюсь, — не те же люди, с кем я работаю или откровенничаю. Определите, кто из друзей для какой сферы жизни подходит, и позвольте им раскрываться в этой обстановке. Возможно, это звучит как навешивание ярлыков, но на самом деле это уважение к естественному процессу взаимоотношений. Позволяя дружбе быть такой, какая она есть, мы избегаем завышенных ожиданий и возможных разочарований. Каждый остается собой, а отношения естественным образом расцветают в той сфере, где вам проще найти общий язык.
Мы нужны друг другу. Гарвардское исследование показало, что одиночество и слабые социальные связи укорачивают жизнь примерно так же, как выкуривание пятнадцати сигарет в день. Кроме личных дружеских отношений, снизить уровень тревожности поможет поддержка от сообщества. Школьный кружок, спортивная команда или онлайн-группа — любое место, где вы можете быть собой и вас принимают, может дать вам чувство принадлежности и безопасности.
Суть не в том, чтобы иметь сотни приятелей или быть популярным. Несколько близких, поддерживающих друзей гораздо лучше для вашего психического здоровья, чем куча знакомых. Важно качество, а не количество.
С некоторыми друзьями, появившимися у меня в последнее время, мы видимся не чаще раза в год. Есть и такие, кого я искренне люблю, но не вижу годами. Но когда мы встретимся, то продолжим общение с того места, где остановились.
И не забывайте о дружбе с самим собой. Тесные отношения с собой делают вас хорошим другом для остальных.
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Друзья, которых мы выбираем, могут либо облегчить тревогу, либо усилить ее.
[44] В этом я уверен, даже несмотря на то что они покупают мои книги и не читают их.

Смартфоны подпитывают тревогу

У меня два телефона: взрослый для ежедневных дел и девайс хаоса с разбитым экраном, где все соцсети, приложения для знакомств, фэнтези-футбол и, конечно, стремные черновики сообщений бывшим, которые — клянусь! — я никогда не отправлю… снова. Идея в том, что, выходя из дома, второй телефон я с собой не беру. Так что у меня не будет доступа к развлечениям, и я почти не буду смотреть в экран.
Но я работаю из дома, так что зачастую у меня по телефону в каждой руке. Получается, я просто думскроллю на двух девайсах.
Кроме того, с основного телефона я до сих пор сижу в куче бесполезных чатов и читаю желтые новости, притворяясь, будто хочу быть в курсе всего.
Раньше технологии были нужны, чтобы делать нашу жизнь лучше, а теперь — чтобы делать ее легче [45] [broken link: #dw7gx0ray8xe]. Смартфоны обладают гипнотическим свечением, и мы, сами того не замечая, тянемся к ним.
Не знаю, как они превратились из полезных маленьких помощников в боссов-тиранов, жаждущих управлять каждым нашим шагом, но, кажется, ситуация становится только хуже.
Наши телефоны —отличные слуги, со временем превратившиеся в ужасных хозяев.
Жизнь состоит из переживаний. Она полна взлетов и падений, моментов радости и дискомфорта, но никто из нас не выберется из нее живым. В такие моменты мы учимся, растем и заводим отношения, которые формируют нас. Она не всегда веселая, но даже в тяжелые времена мы усиливаем выносливость: неудобства развивают жизнестойкость. То, что мы обращаемся к телефону каждый раз, когда испытываем неприятные эмоции, проблема, потому что так мы упускаем не только возможности, но и силу, необходимую для того, чтобы полноценно наслаждаться жизнью.
В нашем мире гиперсвязи и гиперудобства даже минимальный дискомфорт ощущается как враг и ведет к тревоге. Но что, если бы мы рассматривали этот дискомфорт не как нечто, чего нужно избегать, а как сигнал, призыв к действию, приглашение глубже погрузиться в жизнь? Что, если эти тревожные ощущения нужно принимать, так как они помогают нам расти; что, если они дают возможность раздвинуть границы и обнаружить новые силы?
Само собой, телефоны помогают нам оставаться «на связи». Теперь я знаю, что мой троюродный брат ел на ужин, и ощущаю эмоциональную связь с любимым инфлюэнсером, потому что видел, как он плакал в свой утренний смузи. Но гораздо важнее этой «связи» наша связь с собой.
Установить связь с самим собой — значит позволить себе ощущать дискомфорт в теле, мыслях и эмоциях. Быть в контакте с ярким, удивительным и зачастую пугающим миром означает идти на риск, быть уязвимым и принимать, что не всегда все будет отлично. Это осознание ведет к личностному росту и более полноценной жизни.
Гаджеты ненадолго спасают нас от жизненных тревог, но при этом удерживают в пассивном состоянии. В итоге мы больше времени тратим на наблюдение за жизнью через экран вместо того, чтобы ощутить ее истинную красоту без всяких фильтров.
Благодаря технологии я могу посмотреть, как люди готовят полноценный обед из трех блюд, и ощущать себя так, будто чего-то достиг. И все это за поеданием хлопьев в постели. Мы не создаем новый опыт: мы просто наблюдаем и притворяемся, будто развиваемся таким образом. Пользоваться смартфонами, чтобы избежать реальной жизни, это как жить в пузыре: безопасно, стабильно, но до ужаса скучно. Кроме того, еще никто не вырос как личность, просматривая целыми днями видео на телефоне [46] [broken link: #dw7gx0ray8xf].
Телефон вам НЕ психолог. И если психическое здоровье —это рана, то телефон —это соль.
Когда вы в последний раз говорили с незнакомцем или читали книгу, сидя на скамейке [47] [broken link: #dw7gx0ray8xg]? Или ощущали страх и трепет перед чем-то новым? Речь идет о том, чтобы выйти из зоны комфорта в неизвестность, принимая неопределенность за пределами привычного.
Установить контакт с жизнью — значит позволить себе ощутить полный спектр человеческих эмоций (радость, скорбь, страх, волнение), которые делают наши дни насыщенными и прекрасными. Чтобы жизнь была полна воспоминаний, нам нужно принять дискомфорт, боль и смятение, даже если они влекут за собой тревожные чувства.
Мы с особой гордостью рассказываем истории о том, как преодолели боль, ведь они делают нас интересными людьми.
Мы постоянно проверяем телефон, 
потому что боимся что-то упустить. Но на самом 
деле мы упускаем собственную жизнь.

Кэл Ньюпорт [48] [broken link: #dw7gx0ray8xh]



Если тратить на телефон по четыре часа каждый день с 20 до 80 лет, то мы получим десять лет жизни, потраченных на видео с котиками и злобные посты. В это время мы могли бы изучать то, что нас интересует, быть с теми, кто нам дорог, и делать странные выборы с забавными последствиями [49] [broken link: #dw7gx0ray8xi].
Гаджеты дают нам дофамин: жизнь дает нам силу.
Смартфоны — это цифровые пустышки. 
Мы используем их, чтобы успокоиться, отвлечься, 
сбежать от собственных мыслей и чувств.

Доктор Шерри Теркл [50] [broken link: #dw7gx0ray8xj]



Цифровые устройства создают иллюзию уединения, но на самом деле приводят к совершенно обратному результату. Когда мы используем их, чтобы отвлечься, мы запускаем цикл зависимости и стресса, повышая уровень тревоги.
Быть постоянно онлайн, бояться пропустить интересное, искать искусственного одобрения — все это вызывает в нас чувство неполноценности. Мы сравниваем себя с другими и еще больше боимся их осуждения. То, что когда-то было безопасным пространством, превратилось в питательную среду для тревоги, и мы становимся зависимы от временного облегчения.
Чтобы отвыкнуть от гаджетов и обрести связь с самим собой, нужно приложить усилия. Придется перейти от поиска внешнего одобрения к самопринятию и внутреннему покою. Встретиться с тревогами лицом к лицу, вместо того чтобы их избегать и заглушать цифровыми отвлечениями.
Моя цель не в том, чтобы осудить вас за использование телефона. Листание ленты —совершенно нормальная реакция на то, что жизнь бывает совершенно изматывающей. Я и сам постоянно этим занимаюсь. Мы мало на что можем повлиять, простого решения нет: мир — сплошной бардак, и если вы испытываете из-за этого стресс, это не значит, что с вами что-то не так. Я здесь не для того, чтобы вас стыдить, и призываю вас не стыдить себя самого. Зависимость от гаджетов нелегко контролировать. Единственное, что вы можете сделать, это не быть слишком строгими к себе.
Для того чтобы жить без экрана, не нужно выбрасывать телефон в сток канализации [51] [broken link: #dw7gx0ray8xk]. Речь о том, чтобы вернуть контроль над нашим отношением к нему. Давайте видеть в технике инструмент, а не костыль. Нужно расставить границы, выделить себе время и пространство без телефона, и отдать предпочтение не самым приятным аналоговым впечатлениям реального мира.
Вот несколько простых способов сделать это прямо сейчас:
• Удалите приложения соцсетей с главного экрана — так их будет труднее найти. Один из моих друзей удаляет приложения и устанавливает их заново каждый раз, когда хочет их использовать [52] [broken link: #dw7gx0ray8xl].
• Существуют приложения, ограничивающие экранное время. Например, Opal.
• Отключите ВСЕ уведомления — да, все.
• Поменяйте цвета на телефоне на оттенки серого. Цвет — одна из главных причин притяжения. Я практиковал это месяцами, а когда возвращался к старому варианту, у меня сразу рябило в глазах. Разноцветные экраны — буквально фастфуд для глаз.
• Перестаньте носить телефон повсюду [53] [broken link: #dw7gx0ray8xm].
В этом постоянно растущем цифровом мире помните, что самочувствие улучшается не от отвлечения на телефон, а от повышения устойчивости. Нужно принимать трудности и неопределенность, понимая, что это поможет вырасти, научиться и открыть для себя, насколько насыщенной бывает жизнь. Выбирая тратить меньше времени на телефон, мы становимся сильнее, обретаем гармонию с собой и создаем больше значимых моментов, которые стоят того, чтобы их помнить.
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Телефон вам не психолог. И если психическое здоровье — это рана, то телефон — это соль.
[47] Надеюсь, с моей книгой именно так и произойдет.
[45] Разница есть.
[46] Социальные сети формируют нашу индивидуальность, пока мы не станем совсем как предсказуемые минималистские хипстерские кофейни.
[52] У него несколько миллионов подписчиков, соцсети нужны ему для работы, а он все равно поступает именно так.
[53] Люди пережили 1980-е без телефона в кармане, у вас тоже получится.
[50] Шерри Теркл — американский социолог и психолог, профессор Массачусетского технологического института, исследовательница влияния технологий на человека и общество. — Прим. ред.
[51] Так мы получим только интернет-зависимых черепашек-ниндзя.
[48] Кэл Ньюпорт — американский писатель, профессор компьютерных наук в Джорджтаунском университете и ведущий эксперт по проблемам концентрации внимания в цифровую эпоху. — Прим. ред.
[49] Например, рассказать другу о чувствах к его бывшей. А через неделю они снова сойдутся.

Будьте добры к себе

Обычно я стараюсь начинать главы с личных и местами забавных историй о своей жизни, бороде и не самых мудрых выборах, которые только добавляют тревожности. Но в честь главы о многозадачности я просто сфокусируюсь на одной вещи: многозадачности [54] [broken link: #dw7gx0ray8uu].
Многозадачность — это миф, и попытка заниматься всем сразу лишь сделает вас более беспокойным.
Вот и вся глава.
И если вдруг вы заядлый многозадачник, а я вас оскорбил, посмотрим, сможете ли вы собраться с духом и продолжить чтение [55] [broken link: #dw7gx0ray8uv].
Давайте быстро и просто со всем разберемся.
Мы все считаем себя суперпродуктивными ниндзя, которые могут делать миллион дел одновременно. Звучит потрясающе, тем более что «занятость» воспринимается как повод для почета. Мы смотрим на многозадачность как на особую суперсилу: как если бы некто на уницикле жонглировал горящими факелами, параллельно читая эту книгу и пытаясь связать своему коту свитер, — и все это без пожара в квартире. Но наши мозги не настроены на выполнение нескольких задач сразу. Да, они как информационная супермагистраль, но с одной-единственной полосой. И если разместить на этой узкой полосе две машины бок о бок, авария неизбежна.
То, что мы зовем многозадачностью, на самом деле просто быстрое переключение между задачами. Истинная многозадачность — выполнение нескольких дел параллельно — все еще миф о человеческом мозге, если не брать во внимание простые действия вроде разговоров во время ходьбы или одновременного похлопывания головы и поглаживания живота [56] [broken link: #dw7gx0ray8uw]. И когда мы жонглируем делами, ни одному из них не достается должного внимания. Это приводит к горе нерешенных вопросов, которые кажутся непосильной ношей. Исследование профессора Клиффорда Насса [57] [broken link: #dw7gx0ray8ux] из Стэнфорда [58] [broken link: #dw7gx0ray8uy] показало: многозадачность снижает продуктивность и повышает риск ошибки, особенно в том, что требует концентрации и решения сложных проблем.
Помимо того, многозадачность — враг здоровой нервной системы. И когда мы занимаемся несколькими делами одновременно, наш мозг постоянно находится в состоянии повышенной готовности, сканируя пространство в поисках того, на что нужно перескочить. Как будто кто-то в голове кричит «Меняем!» каждые полсекунды, держа вас в напряжении.
Каждый раз, когда мы переключаемся между задачами, нашему мозгу приходится принять решение. А постоянное принятие решений разряжает батарейку. И к концу дня мы обессилены и не способны хоть на чем-то сфокусироваться.
Несмотря на фантастическую аргументацию и высказывания людей умнее меня, некоторые из вас до сих пор с убежденностью воспринимают многозадачность как язык любви. Надеюсь, мой бородатый голос медленно просочится в вашу голову, когда вы начнете замечать бесконечное и изнурительное метание между делами.
И когда этот момент настанет, я не скажу: «Я же говорил!» А просто оставлю вас с альтернативными вариантами, как выполнять задачи, не увеличивая тревожность.
Выпишите все, что требует внимания, и сначала займитесь наиболее важными делами.
Задайте определенные временные рамки для выполнения каждого пункта и удалите все отвлекающие факторы, вроде телефона. Это как повесить табличку «Не беспокоить» на собственный мозг, но в этот раз действительно придерживайтесь плана, а не как в тот отпуск, который вы хотели провести «полностью офлайн».
Постоянные пиликания и сигналы — маленькие воры, пытающиеся украсть ваше внимание. Избавьтесь от них на время работы [60] [broken link: #dw7gx0ray8u0].
Упражнения на осознанность помогут вашему мозгу научиться концентрироваться на текущем моменте и не отвлекаться. Думайте об этом как о тренировочном лагере для внимания. Мое любимое упражнение — рисовать бабочек в разных крутых очках.
Расстаться с многозадачностью может оказаться непросто. Начните с небольших изменений и радуйтесь прогрессу, как бы мал он ни был.
На самом деле я писал эту главу, почесывая пузико своему щенку, готовя ужин и наблюдая за тем, как «Торонто Мэйпл Лифс» в очередной раз выбывают из плей-оффа. Я почти мастер многозадачности [61] [broken link: #dw7gx0ray8u1]. Не будьте как притворная версия меня. Расставляя приоритеты и фокусируясь на одном деле одновременно, вы не только станете более продуктивным, но и снизите тревожность, а также улучшите общее самочувствие.
Знаю, я был немного резок с вами в этой главе, и некоторые могли почувствовать себя оскорбленными, так что в качестве акта примирения расскажу анекдот.
В чем разница между многостаночником и жонглером?
Барабанная дробь…
Жонглер знает, когда что-то нужно отбросить.
Ба-дум-тсс.
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Многозадачность — это миф, и наш мозг не настроен на выполнение нескольких задач сразу.
[60] Или вообще навсегда — поблагодарите меня потом.
[61] Или просто наглый лжец.
[58] «Стэнфордский университет» внесен в перечень организаций, деятельность которых признана нежелательной на территории РФ. — Прим. ред.
[59] Красивое название списка дел.
[56] Вы же попробовали, да? Ну признайтесь.
[57] Клиффорд Насс (1958–2013) — американский профессор коммуникаций, известный исследованиями влияния технологий на когнитивные способности и социальное поведение человека. — Прим. ред.
[55] Это уже считается за несколько задач сразу.
[54] Как я завернул, а?

Не ограничивайте себя

После нескольких месяцев, когда вездесущий алгоритм по-тихому подсовывал мне рекламу коктейля, заменяющего еду, я наконец-то увидел его в продуктовом [62] [broken link: #dw7gx0ray8wl], как будто столкнулся с селебрити. Только эта звезда стоила шесть баксов и не хотела делать селфи. И я решил, что если это меня насытит, когда не будет времени готовить [63] [broken link: #dw7gx0ray8wm], то оно того стоит.
И вот спустя несколько дней я опаздываю на онлайн-встречу с новым креативным партнером, но умираю от голода. Не хочу, чтобы мое голодное недовольство помешало нам, так что беру коктейль и пью прямо во время созвона.
Встреча проходит отлично, и я решаю выйти на около-свежий воздух [64] [broken link: #dw7gx0ray8wn] и заодно выгулять щенка. Но как только я делаю шаг на улицу, меня накрывает волна паники и тревоги. Машины сигналят громче, сирены воют, люди проносятся мимо с удвоенной скоростью, и я не могу сориентироваться.
Я жил в этом районе уже год, и суматоха никогда меня не беспокоила, но в этот раз внутри все переворачивалось, и все тело дрожало.
Мозг перешел в режим детектива: Неужели созвон на самом деле оказался провальным? Но как же так? Это же было просто знакомство. Я сказал какую-то глупость? Или дело в моем лице? У меня картошка фри в бороде застряла[65] [broken link: #dw7gx0ray8wo]? И почему все вышло из-под контроля?
Коктейль!
Я схватил телефон и, как сыщик, чья кровь наполовину состоит из кофеина, бросился гуглить название бренда и слово «тревожность», чтобы обнаружить золотую жилу обсуждений о людях, которые начинали сходить с ума после того, как выпили эту жидкую панику в бутылке.
Через несколько часов все пришло в норму, и я осознал, что моей мечте о шестидолларовой замене полноценной пищи пришел конец.
Но в этом опыте был важный урок: то, что мы потребляем, влияет на то, насколько тревожно мы себя ощущаем.
Вот неполный список продуктов, которые могут подпитывать тревогу. Цель не в том, чтобы пристыдить вас за выбор пищи или заставить выгрести все из холодильника. Но важно знать, что может негативно повлиять на настроение, а что даст силы на перемены, если вы хотите чувствовать себя лучше.
Чашечка кофе или энергетик могут показаться бодрящими, но кофеин способен превратить нас в бешеных белок, объевшихся сахара, особенно если мы уже находимся в состоянии стресса.
Сладости вроде конфет, газировки [66] [broken link: #dw7gx0ray8wp] и выпечки очень вкусные, но за скачком сахара следует резкий спад, после которого мы превращаемся в сдувшийся воздушный шарик.
Некоторые исследования предполагают, что искусственные подсластители влияют на настроение и тревожность, эдакий сладкий троянский конь.
Ваши любимые чипсы и замороженные блюда похожи на съедобных лежебок — вкусно и бесполезно. Они угнетают организм и истощают ваши умственные ресурсы, как марафонный просмотр сериалов без удовольствия.
Белый хлеб, выпечка и прочие продукты, подвергнутые интенсивной обработке, вызывают резкие скачки и спады уровня сахара в крови, устраивая эмоциональные качели.
Вкусно, согласен. Но здесь содержится много трансжиров: эти парни как фритюр для вашего настроения — хрустящее снаружи, хаос внутри.
У людей с непереносимостью лактозы или чувствительных к молочным белкам такие продукты могут вызвать воспаление и перепады настроения. Тело говорит: «Никакого тебе сыра!»
Вкусно, но у некоторых может вызвать проблемы с пищеварением, обостряющие симптомы тревоги. И если острые блюда заставляют ваш желудок ощущать себя стремным компьютерным драконом из «Игры престолов», вероятно, стоит сбавить обороты.
Поначалу выпивка может расслаблять, но на самом деле алкоголь — депрессант, усиливающий тревогу в долгосрочной перспективе. Само собой, в моменте это ощущается как теплое объятие, но скорее как объятие друга, который говорит гадости у вас за спиной: успокоение обернется потом разочарованием.
На настроение также влияет то, сколько мы едим.
Большие порции кажутся приятными, но они также могут вызвать чувство вялости и дискомфорта, что способствует развитию тревожности. Лучше есть меньше, но чаще, чтобы поддерживать уровень энергии.
Когда мы пропускаем приемы пищи, уровень сахара падает, делая нас раздражительными и нервными. Как будто наш мозг — машина, в которой кончился бензин: она начинает сбоить и больше не может функционировать нормально.
Вода необходима для нормальной работы организма. И недостаточное ее количество может стать причиной плохого самочувствия. Обезвоживание затрудняет концентрацию внимания и влияет на настроение, а многие из нас даже не подозревают, что обезвожены.
Часто из-за сильного беспокойства нам хочется сбежать и свернуться калачиком в безопасном и уютном месте, и иногда мы ищем этот уют в заедании стресса. Заедание похоже на психически неустойчивого кузена обычного приема пищи: оно подпитывается эмоциональным, а не физическим голодом.
Еда становится фактором, отвлекающим от стресса, на время облегчая дискомфорт. Когда мы напряжены, в организме выделяется кортизол, повышающий аппетит и заставляющий нас хотеть сладкого, соленого и жирного. Все это высвобождает гормоны радости, вроде эндорфинов, отвечающих за кратковременное удовольствие. Но даже если это успокоит нас на время, то с причиной тревоги не разберется.
Постепенно заедание стресса превращается в привычку. Переживая, мы автоматически тянемся к еде, даже если не голодны.
Это может стать проблемой: из-за не самых правильных пищевых привычек мы можем испытывать чувство вины, что, в свою очередь, еще больше усиливает тревожность.
Так как же справиться с тревожным заеданием?
В каких ситуациях и при каких ощущениях вам хочется потянуться за едой?
Найдите более подходящие методы борьбы с тревогой, вроде упражнений, техник расслабления или разговоров с друзьями.
Обратите внимание на сигналы голода, которые посылает ваше тело. Ешьте медленно, распробуйте еду: как будто вы крутой ресторанный критик, а не зомбированный поедатель у телевизора, незаметно для себя открывший третью пачку чипсов. Мне с этим сложно, потому что я люблю есть перед теликом, и из-за этого еще труднее отследить, что и сколько конкретно я ем.
Ограничения могут привести к приступам переедания. Выбирайте сбалансированную пищу и здоровые перекусы. Нам не нужно садиться на какую-то чудодейственную краткосрочную диету: речь идет о регулярном сбалансированном питании, которого можно придерживаться постоянно, не прибегая к чрезмерной дисциплине.
Многие из нас борются с тревожным перееданием, делают неправильные выборы, не осознавая, как то, что мы едим, определяет самочувствие. И я не перестану наслаждаться абсолютно всем из списка вредных продуктов, но теперь буду знать, что меня ждет после этого. Так что я не стану беспокоиться по поводу беспокойства.
Чит-код — протеин. Белок помогает поддерживать уровень сахара в крови, предотвращая перепады настроения, которые подпитывают тревогу. Попробуйте добавить белка к каждому приему пищи: даже горсть орехов или йогурт помогут оставаться спокойным, когда беспокойство вернется.
Вместо того чтобы полагаться на шестидолларовые замены, я вернулся к тратам на доставку, поскольку, видимо, других вариантов у меня нет [67] [broken link: #dw7gx0ray8wq]. Однако я благодарен за опыт, потому что это заставило меня обратить внимание на то, что еда влияет на эмоциональный фон, а не только на ощущение сытости. И чем лучше мы осознаем происходящее, тем больше у нас сил на небольшие изменения, ведущие к лучшему самочувствию.
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То, что мы потребляем, влияет на то, насколько тревожно мы себя ощущаем.
[67] Я не могу готовить, потому что в духовке у меня хранится зимняя одежда.
[65] Снова.
[66] Содовой — для моих соотечественников-канадцев.
[63] A.k.a слишком нетерпеливый, чтобы ждать, пока приедет доставка.
[64] Максимум того, что можно получить в Нью-Йорке.
[62] Реклама работает.

Мой план битвы.Все, что требует внимания
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Организация и покой

Обычно когда нас спрашивают: «О чем ты сожалеешь больше всего?» — мы отвечаем философски, предполагая, что у нас не должно быть сожалений, ведь все наши поступки сделали нас тем, кто мы есть сейчас. Мы учимся на ошибках, и, поскольку машины времени у нас нет, зацикливаться на них бессмысленно.
Но если быть откровенным, есть у меня одно сожаление — возможно, единственное.
Я сожалею о том, как усыпил Химматта, мою первую собаку.
Он утратил подвижность обоих тазобедренных суставов и не мог ходить. Было понятно, что его время истекает, и я сожалею не о самом решении, а о том, как это произошло.
Мы привезли его к ветеринару, который, как я сейчас понимаю, проявлял ноль сочувствия. Для него это были просто рабочие будни. Химматт смотрел на меня, скулил все время, хотел уйти, вернуться домой — напуганный и сбитый с толку, он лежал на стерильном металлическом столе. Это были его последние мгновения.
И если бы я мог все переиграть, то нашел бы ветеринара, который мог бы приехать к нам домой. Мы бы накормили пса всем, что он любил, и тихо ввели бы лекарство, чтобы он спокойно заснул в доме, где вырос.
Из-за этого я всегда буду ощущать себя скверно.
Конечно, можно практиковать самосострадание и напоминать себе, что в том бешеном урагане эмоций мне даже не пришло в голову вызвать врача на дом. Но этого недостаточно, чтобы унять боль, и мне тяжело думать об этом без слез. Как и в случае с большинством травмирующих переживаний, мой мозг засунул это глубоко в подсознание, спрятав от меня, пока что-то не заставило воспоминания нахлынуть снова.
Более десяти лет спустя, через год после того, как у меня появилась новая собака, Буги, мир снова открылся после пандемии, и мы отправились на первый личный прием к ветеринару. До этого я привозил ее и забирал у входной двери. Но теперь в Лос-Анджелесе все работало в обычном режиме, а Буги как раз нужно было делать прививки.
Когда мы зашли в кабинет для осмотра, меня чуть не стошнило. Снова он: холодный, стерильный металлический стол, и в этот раз на нем лежала моя новая малышка, глядя на меня с надеждой на спасение.
Это был мой триггер.
Триггер —нечто вроде сигнала, напоминающего вашему мозгу о чем-то из прошлого. Он может быть привязан как к плохому, так и к хорошему, но мы зачастую думаем о триггерах в связи со стрессом или негативным опытом. Заметив триггер, ваш мозг запускает реакцию, даже если ничто не угрожает.
• Звук. Если вы когда-нибудь попадали в аварию и звук столкновения отпечатался в памяти, то вы можете ощутить тревогу при резком громком стуке.
• Запах. Определенные духи могут напомнить о близком человеке, которого больше нет, вызывая грусть.
• Место. Определенное место или комната может воспроизвести в памяти травмирующее событие, например ограбление или нападение.
• Слово или фраза. Определенное слово или фраза может вызвать сильные негативные воспоминания или ощущения, такие как гнев или стыд.
Триггер — своего рода защитная реакция мозга, готовящегося к удару, даже когда никакой угрозы не существует. Он пытается защитить вас, опираясь на прошлый опыт.
Когда мы сталкиваемся с триггером, мозг словно нажимает на кнопку паники, вспоминая, через что нам пришлось пройти. Металлический стол? Для моего инстинктивного мозга он был не просто холодным и металлическим — он был опасным, потому что напоминал о болезненном эпизоде. Где-то внутри прозвучал сигнал: «О нет, только не то же самое!» — и тело начало готовиться к удару, хотя опасности уже не было.
Наш инстинктивный мозг всегда ищет паттерны из прошлого, чтобы обеспечить безопасность, так что, когда нечто напоминает ему о сложных временах, он реагирует так, будто ситуация повторяется. Он пытается нас защитить, но иногда эта защита чрезмерна.
Доктор Лиза Фельдман Барретт [68] [broken link: #dw7gx0ray8wf], специалист по психологии эмоций, поддерживает эту идею. В своей книге «Как рождаются эмоции» она объясняет, что мозг предсказывает чувства и реакции, используя для этого переживания из прошлого. Это как если бы у него был собственный алгоритм, подбирающий эмоции на основе того, что мы видели ранее: вот только этот алгоритм не такой увлекательный, как новый сериал, который выдает нам лента соцсетей.
Сам по себе триггер не означает наличие реальной опасности: скорее мозг говорит: «Это выглядит как угроза». Представьте, что у вас внутри сидит некомпетентная гадалка, пытающаяся предсказать будущее, основываясь на прошлых событиях. Проблема не в магии, а в том, что все кажется куда более важным, чем есть на самом деле.
Осознание этого может все изменить. Наша нервная система не просто реагирует, она предугадывает и готовится к хаосу, даже если все кажется спокойным.
И если мы серьезно настроены на исцеление и улучшение самочувствия, нужно понять, что триггеры указывают на больные места.
Реакции могут выявить, что нас задевает слишком сильно. Вместо того чтобы игнорировать эти триггеры или отмахиваться от них, попробуйте посмотреть им в лицо. Да, друзья мои, перестаньте их избегать. Исследуя их с интересом, без осуждения, мы можем узнать, что на самом деле является причиной нашей тревожности. Техники саморегуляции помогут сохранять спокойствие в трудные моменты, когда появятся новые вызовы.
Если позволить себе чувствовать триггерные моменты, проживать и принимать их, справиться будет легче. Они даже могут нам в некоторых смыслах помочь:
• Выявить паттерны. Благодаря триггерам можно определить, в какие моменты мозг пытается защитить нас, основываясь на прошлых переживаниях. Эти закономерности позволяют понять, почему мы реагируем именно так.
• Найти причины. Исследуя триггеры, мы можем отследить их до изначальных переживаний, которые вызвали такую реакцию. Это помогает работать с более глубинной тревожностью.
• Скорректировать предсказания. Если знать свои триггеры, то можно корректировать то, как наш мозг предсказывает дальнейшие события.
Имейте в виду: триггеры не появляются за одну ночь и не исчезают за минуту. Формирование новых паттернов поведения требует времени, так что проявите терпение и празднуйте даже небольшие победы. У всех есть триггеры — они не определяют нас и то, насколько мы сильны. Вот несколько эффективных способов справиться с ними и превратить их в возможности для роста.
Оставайтесь в моменте — это поможет одолеть тревогу. Если концентрироваться на здесь-и-сейчас и наблюдать за своими мыслями и чувствами, не утопая в них, переносить триггерные ситуации будет куда легче.
КПТ помогает изменить негативные мыслительные паттерны. Если вы боитесь опозориться в социальных ситуациях, КПТ перенастроит ваши мысли на более положительный и реалистичный лад.
Постепенное столкновение со своими страхами учит мозг, что пугающее на самом деле не так уж и страшно. К примеру, если вы боитесь выступать публично, практикуйтесь по чуть-чуть, и так вы дадите мозгу понять, что это посильная задача.
Будьте добры к себе, если вас что-то задело. Эти реакции — способ инстинктивного мозга защитить вас. Самосострадание может снизить интенсивность триггеров и помочь быстрее восстановиться.
Ваше окружение играет огромную роль в том, как вы реагируете на триггеры. Захламленное рабочее место, громкие звуки или определенные запахи могут усиливать тревогу. Порядок и организация пространства помогают ее снизить.
Использование этих стратегий может сделать взаимодействие с триггерами менее пугающим и помочь переписать тревожные предсказания.
Это подводит нас к поиску баланса. Общество зачастую колеблется между «Не будь таким чувствительным» и «Не раздражай меня», и ни один из этих вариантов не помогает. Что нам нужно, так это поддерживать баланс между сохранением комфорта и прямым столкновением с триггерами.
Зона комфорта как уютный плед — дарит ощущение безопасности и помогает перезарядиться, особенно если вокруг много негатива и стресса. Но хотя моменты отдыха и приятны, не следует использовать их для того, чтобы сбежать от триггеров.
Работа с триггерами при правильной поддержке похожа на настройку сознания. Она помогает разобраться с предыдущим опытом и приобрести устойчивость. Так что используйте моменты комфорта, чтобы восстановить силы, но при этом старайтесь встречаться со своими триггерами. Любой шаг вперед делает вас сильнее.
Представляйте триггеры как сигналы от мозга. Каждый из них —это небольшая подсказка о давних ранах и вещах, которые мы не проработали до конца. Когда мы находимся в более позитивном состоянии ума, возвращение к этим моментам может сломать устаревшие шаблоны поведения. Столкновение с такими сигналами и понимание, как работает механизм предсказания будущих событий, помогает нам лучше справляться с тревогой. Когда что-то нас провоцирует, мозг сообщает: «Эй, кажется, нам нужно это переосмыслить». Взаимодействуя с триггерами напрямую и обращая на них внимание, мы можем выявить старые паттерны и работать над созданием новых, более здоровых. Таким образом мы не только более эффективно справляемся с тревожностью, но и обретаем эмоциональную силу и благополучие.
Месяц назад грумер Буги сказала мне, что перед следующей стрижкой собаке снова нужно будет сделать прививки [71] [broken link: #dw7gx0ray8wi]. То есть пришлось еще раз поехать к ветеринару. Как только мы вошли в здание, я ощутил напряжение. Я знал, что триггер рядом, поскольку мое тело помнило этот блестящий металлический стол за дверью. Вместо того чтобы сбежать от ситуации, я погрузился в нее. Слегка себя подбодрил, сделал несколько глубоких вдохов и медленно зашел в кабинет для осмотра.
Тревога не исчезала, а медленно кипела, словно кастрюля с макаронами, оставленная на плите, но она не была бесконтрольной, и, что еще важнее, я увидел причину происходящего: именно это и не дало ей перелиться через край. Я потерял невероятно важное для меня существо на таком же столе, так что не стал винить свое тело за ощущение опасности. Понадобится еще несколько таких визитов, прежде чем мозг при виде этого стола перестанет подкидывать воспоминания о самом печальном дне моей жизни, но я готов ждать. Я согласен окунаться в боль и встречаться с прошлым, так что когда напуганная Буги посмотрит на меня, я смогу улыбнуться в ответ, ведь это всего лишь пятнадцать неприятных минут, после которых она получит столько лакомств, сколько сможет съесть.
Я здесь не для того, чтобы избавить вас от триггеров, моя цель — помочь вам лучше их понять. Со всей любовью призываю вас прислушиваться к ним, чтобы не упустить важные части вашей жизни. И когда сформируется новый триггер, вы сможете добраться до первопричины куда быстрее. В следующий раз, когда мозг спросит: «О чем это мне напоминает?» — ответом будет не «об ОПАСНОСТИ», а что-то вроде: «о неприятном событии, но это также возможность для роста».
[image: ]
Работа с триггерами состоит не в том, чтобы избавиться от боли, а в том, чтобы лучше ее понимать.
[68] Лиза Фельдман Барретт — канадско-американский психолог и нейробиолог, ведущий мировой эксперт в области психологии эмоций и аффективной нейронауки. — Прим. ред.
[71] Неподстриженные голдендудли выглядят так, будто слетели с катушек и снова ударились в пьянство.
[69] Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ) — краткосрочный вид психотерапии (разговорной терапии), основанный на идее, что наши мысли, эмоции и поведение тесно взаимосвязаны. Ее главная цель — помочь человеку выявить и изменить негативные и иррациональные мысли и убеждения, которые напрямую влияют на его эмоциональное состояние и поступки, вызывая трудности. — Прим. ред.
[70] Экспозиционная терапия — метод психотерапии, который помогает человеку постепенно и под контролем специалиста встретиться со своим страхом, чтобы перестать его избегать и снизить тревожность. — Прим. ред.

Как можно справляться эффективнее

Тревога часто приходит не тогда, когда что-то идет не так, а когда все хорошо. В 2010-м мой трек Baagi Music набрал миллион прослушиваний. Посыпались похвалы, мне написали кучу комментариев, цифры росли, начали появляться возможности. Думаете, я был на седьмом небе от счастья? О нет, это был ужасный стресс.
После стольких лет труда этот «внезапный успех» казался цунами. Я вдруг начал сомневаться в себе и думать: «Тебе просто повезло, больше такого не случится». Необходимость написать что-то такого же уровня давила. Крутой музыкальный юрист из Нью-Йорка сказал, что я никому не буду нужен без еще одного хита, заронив тем самым искру тревоги, которая распространилась как лесной пожар.
Вместо того чтобы наслаждаться успехом, я так боялся не соответствовать, что был буквально парализован. Радость от создания музыки сменилась страхом не оправдать ожидания. В конце концов я пошел другим путем и вовсе перестал заниматься популярной музыкой. Хотелось бы мне сказать, что я предпочел покой давлению, но на самом деле гонка была слишком напряженной, и я просто-напросто сдался.
Тогда я понял: успех — обоюдоострый меч. Чем выше забираешься, тем больше боишься упасть (по крайней мере так говорит наш тревожный ум). Настоящий секрет в том, чтобы найти баланс между амбициями и благополучием, праздновать победы, не позволяя страху будущих провалов взять верх.
Не обязательно заниматься творчеством, чтобы столкнуться с этим. Застряв в круговороте достижений, с трофеями на полке и пятерками в дневнике, мы начинаем оценивать себя по этим успехам. Комплименты становятся медвежьей услугой, так как подталкивают и дальше стремиться к успеху, лишь бы только поддерживать этот имидж.
Такой вот достигаторский парадокс. Мы носим амбиции как броню, постоянно пытаясь сделать еще больше, но зачастую нами управляет тревожность. Знакомая история: тревога из-за успеха возникает из смеси похвалы, давления и страха провала. И в итоге мы привязываем самоценность к победам и одобрению других. И хотя неудачи — часть роста, каждая оплошность ощущается как удар в живот, заставляя сомневаться в собственной значимости и чувствовать себя самозванцами.
Самые успешные люди — ходячее тревожное
 расстройство, обузданное во имя продуктивности.

Эндрю Уилкинсон [72] [broken link: #dw7gx0ray8ye]



Мы чрезмерно анализируем каждый проект, беспокоимся о будущих неудачах и прилагаем все больше усилий в погоне за постоянно движущейся целью. Сначала мы жаждем похвалы, победы и наград. Но потом ожидания меняются. То, что кажется другим грандиозным опытом, становится для нас абсолютным минимумом, чтобы просто оставаться на плаву.
Успех — не финишная черта, а движущаяся цель, подогревающая нашу тревогу, если мы привязываем к ней свою самоценность.
Корни этого уходят глубоко в детство. Похвала за хорошие оценки может изменить наш взгляд на самих себя. Вместо того чтобы считать интеллект тем, что можно развить, мы начинаем верить во врожденную одаренность. Любую неудачу мы воспринимаем как отступление от того образа, который сами о себе создали. И оказываемся в плену у собственной репутации, принимая стены этой клетки за нечто впечатляющее, чем можно похвастаться миру.
Стремление быть безупречным — маска, которую мы надеваем, чтобы оправдать негласные ожидания людей, и это подпитывает тревожность. В результате мы прокрастинируем, поскольку боимся не достичь цели и не дотянуться до поставленной нами самими же планки.
Но вот правда, которую всем надо [73] [broken link: #dw7gx0ray8yf] услышать: быть хорошим, умным, талантливым или потрясающим — не какой-то определенный ярлык. Это путь развития и роста. Ошибки — не провал, а часть процесса, показывающая, что мы выходим за пределы зоны комфорта.
А что самое интересное? Наша ценность не привязана к достижениям или похвале — а если привязана, то лучше перерезать эту нить, пока она не превратилась в поводок. Ее нельзя мерить золотыми звездочками или комплиментами, а погоня за одобрением извне мешает взращивать истинное уважение к себе.
Прямо сейчас мы подсознательно говорим себе, что до тех пор, пока побеждаем, все хорошо и что в высокой планке есть нечто привлекательное. Обществу нравится, какие мы продуктивные роботы, а культура суеты обещает: «в гробу отоспимся». Мы верим, что тревога исчезнет, как только мы справимся со следующим препятствием, но эти препятствия основаны на сценариях, которые мы сами пишем. Я продолжаю уверять себя: жизнь станет легче, как только я закончу черновик, но мне это не впервой. После того как я сдам книгу, останется еще миллион задач.
Нам всем [74] [broken link: #dw7gx0ray8yg] нужно осознать: путь — это все, что у нас есть, а постоянная погоня за достижениями не имеет никакой реальной ценности. Все начинается с осознанности. Обнаружьте в себе устаревшие паттерны, внутреннего критика, нашептывающего сомнения, и удушающую хватку стремления быть идеальным. Давайте перестанем думать о том, какими мы, по нашему мнению, должны быть, и примем то, какие мы на самом деле. Придется проявить к себе сострадание, заменив жесткую самокритику добротой и пониманием.
• Я-суперпродуктивный (ориентированный на цель).Прошло уже три дня, а ты так и не сел работать над книгой. Пропустишь дедлайн, и все рухнет и загорится синим пламенем, да и уже написанное —полный шлак.
• Я-сострадательный (ориентированный на путь).Несколько дней мы ничего не писали. Мы устали, напуганы или что-то еще? Раньше это было весело. Что же изменилось? Как провести свободное время так, чтобы зарядить батарейку? Может, есть какие-то маленькие шаги, которые можно предпринять, чтобы не сбиваться с пути и продолжать наслаждаться путешествием?
Все мы работаем над собой, и это нормально.
Все мы спотыкаемся, падаем и нуждаемся в перерывах. Это тоже нормально.
Отдых и расслабление —не награда за достижения: они необходимы для заботы о себе: психологической, физической и духовной. Передышки от работы позволяют нам перезарядиться, посмотреть на цели свежим взглядом и вспомнить, почему мы любим то, что делаем.
Я не прошу вас оставить свои амбиции — я и сам люблю подтолкнуть себя и попытаться прыгнуть выше головы, — но это оправданно только тогда, когда делается во имя радости от процесса, а не из страха неудачи. Сконцентрируйтесь на удовольствии от изучения, роста и становления лучшей версией себя и отпустите идею, что необходимо быть идеальной версией того, кем вы никогда не хотели становиться.
Мы все испытываем тревогу, сомнения и страх неудачи, но нас также объединяют стойкость, упорство и способность добиваться больших высот. Так что сделайте глубокий вдох, коллега-достигатор, и отпустите все тревоги, управляющие вами. Вместо этого сфокусируйтесь на своем истинном потенциале. Мир нуждается в вас, несовершенном, свободном от всех нереалистичных ожиданий, которые вы сами себе придумали.
Давайте не будем узниками старых ярлыков: пора исследовать собственные возможности. Если думать, что труд избавляет от тревог, можно быстро выгореть и испортить самочувствие. Повеселитесь и посмотрите, что из этого выйдет.
В 2017-м я выпустил еще один альбом, и трек H.A.I.R стал для меня натуральным плодом любви. Он получил звание самой популярной моей песни, превзойдя успех Baagi Music. Иронично, что спустя всего лишь месяц взлетела моя первая книга, «РазУчись» (UnLearn), и начались писательские приключения, ради которых я задвинул музыку в дальний угол. Когда я закончу эту рукопись, надеюсь, буду проводить больше времени в студии: не для того, чтобы оставаться на плаву как музыкант, но чтобы продолжать наслаждаться этой гранью творчества и веселиться.
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Давайте не будем узниками старых ярлыков: пора исследовать собственные возможности.
[73] Включая меня.
[74] Особенно мне.
[72] Эндрю Уилкинсон — канадский предприниматель, инвестор, сооснователь холдинговой компании Tiny. — Прим. ред.

Самосострадание

• «Я должен быть более продуктивным».
• «Я должен быть счастливее».
• «Я должен был уже со всем разобраться».
• «Я должен выглядеть определенным образом».
• «Я должен добиться большего в жизни».
• «Я должен уметь справляться со всем сам».
• «Я должен всегда быть рядом, кому бы ни понадобился».
• «Я должен делать все без единой ошибки».
• «Я должен к этому возрасту уже быть в отношениях».
• «Я должен быть всегда спокоен и собран».
• «Я должен знать, что хочу делать со своей жизнью».
• «Я должен всегда быть на позитиве».
Этими «долгами» мы загоняем себя до тревожной смерти.
Каждый раз, когда мы говорим «должен», мы порождаем еще одно нереалистичное ожидание, подпитывающее тревогу. Это слово заставляет ощущать давление, собственную недостаточность, постоянное осуждение. И если вы не хотите чувствовать себя так тревожно, исключите «должен» из лексикона. Соцсети полны людей, рассказывающих, что мы «должны» делать. Общество полно ожиданий по поводу того, кем мы «должны» быть. Культура, религия и традиция делают нас «должниками», доводя тревогу до предела.
Это и моя история тоже. И все время попадаю в ловушку, думая о возможных успехах и внешних ожиданиях, загоняя себя в стресс, постоянно фокусируясь на том, что ДОЛЖЕН делать. Мне за тридцать, я не женат, и у меня нет детей [75] [broken link: #dw7gx0ray8z2]. Иногда это дает чувство свободы, иногда — ощущение, что мне следует жить по-другому. Иногда мне кажется, что стоило бы чаще ходить в спортзал. Или инвестировать. Чаще расчесывать бороду. Бесконечный круговорот, только усиливающий тревогу.
Утверждения с «должен» — правители страны, 
где все всегда «недостаточно хорошо».

Марианна Уильямсон [76] [broken link: #dw7gx0ray8z3]



Использование слова «должен» обманывает наш инстинктивный мозг, амигдалу, заставляя думать, будто нереалистичные ожидания — угроза и опасность. Исследования нейрофизиолога Рика Хансона [77] [broken link: #dw7gx0ray8z4] объясняют, как определенные паттерны мышления вроде хронических формулировок с «должен» могут провоцировать непреходящее беспокойство, будто мы постоянно в опасности. Что загоняет нас в состояние «бей или беги», делая тревогу неизменным попутчиком.
Пусть даже само слово звучит и выглядит безопасным, это граната с тревожными идеями, которая в любой момент может разорваться. Если мы часто говорим или думаем о том, что «должны», то возникают разные виды беспокойства.
«Должен» соотносит нас с идеальной, а не реалистичной версией себя, обрекая на сравнение, неудачи и разочарование. Амигдала интерпретирует это как угрозу и с размаху вдавливает огромную тревожную кнопку.
Гормоны стресса, выделяющиеся из-за несоответствия нереалистичным ожиданиям, подпитывают цикл вины и стыда. Мы переживаем, и это заставляет нас испытывать негативные эмоции, а они, в свою очередь, только усиливают тревогу.
Используя слово «должен», мы фокусируемся на том, чего у нас нет, лишаясь возможности оставаться в настоящем и радоваться моменту. И это заставляет нас волноваться о будущем.
К сожалению, просто исключить слово из лексикона недостаточно. Мысли и триггеры, указывающие, какими мы должны быть, никуда не денутся. Вот несколько стратегий на случай, если «должен» станет слишком много.
Давайте спросим себя: «Это “должен” действительно помогает или просто вызывает тревогу?» Сомнение подрывает воздействие на амигдалу и снижает уровень тревоги.
Простая смена модальности имеет огромное значение. Вместо «должен» попробуйте перейти на «мог бы». Это дает силу и открывает новые возможности. Что, в свою очередь, избавляет от отчаяния и не позволяет триггерам добраться до нас.
Например: «я должен быть более продуктивным» превращается в «я мог бы концентрироваться на одной задаче зараз». «Я должен быть счастливее» превращается в «я мог бы делать больше вещей, приносящих мне радость».
И даже когда мы закидываем себя этими «мог бы», добавляйте в конце «и это нормально». Например: «Вместо того чтобы играть в игры, я МОГ БЫ заниматься этой книгой. И это нормально».
Понимание того, что на самом деле имеет значение именно для нас, вычеркивает из жизни целую кучу «должен». Зная свои основные ценности, мы можем соотносить действия с ними, а не с общественными ожиданиями.
Все совершают ошибки. Давайте будем добрее к себе, не стоит добавлять вину в эту гремучую смесь. Самосострадание позволяет амигдале отдохнуть и способствует обретению спокойствия.
«Должен» —сводный брат перфекционизма, который сам по себе является вымышленным концептом, поскольку никто не идеален.
Суть перфекционизма не в том, чтобы делать все безупречно, а в том, чтобы легко находить ошибки.
Перфекционизм саморазрушителен просто потому,
 что совершенства не существует. Это недостижимая цель[78] [broken link: #dw7gx0ray8z5].

Брене Браун



Быть бережнее и добрее к себе — не то же самое, что просто делать хорошее дело: это напрямую связано с поддержанием нервной системы в состоянии баланса и готовности. Чем меньше мы реагируем на мнимые угрозы, тем легче справляемся с реальными и тем спокойнее чувствуем себя в течение дня.
Отпустить все «должен» — значит сконцентрироваться на собственном прогрессе, а не пытаться выглядеть идеальным в глазах окружающих. Помните: мы здесь не для того, чтобы соревноваться или сравнивать себя с другими — у каждого свой путь. Фокусируясь на действительно важных для нас вещах, мы можем снизить уровень тревоги и улучшить качество жизни.
Сейчас я дол… мог бы пойти спать, ведь уже ночь, но перед этим я сыграю еще один матч в FIFA. И это нормально.
В заключение я хотел бы поблагодарить своего друга Фила Носуорти, который вдохновил меня на эту главу и каждый месяц выделял свое бесценное время, чтобы зарядить меня энергией, воодушевить и помочь мне стать лучше.
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Суть перфекционизма не в том, чтобы делать все безупречно, а в том, чтобы легко находить ошибки.
[78] Цит. по кн.: Браун Б. Дары несовершенства. Как полюбить себя таким, какой ты есть / Пер. А. Иваняковой. Альпина, 2019. — Прим. ред.
[76] Марианна Уильямсон — американская писательница, политическая активистка и спикер, получившая известность благодаря своим книгам по самопомощи и духовности. — Прим. ред.
[77] Рик Хансон — американский нейрофизиолог, психолог, писатель и преподаватель медитации. Известен работами на стыке нейронауки, психологии и созерцательных практик. — Прим. ред.
[75] О которых бы я знал.

Обратитесь за профессиональной помощью

С того дня как я завел собаку, она стала моей тенью и ходила за мной хвостом. Я гуляю с ней без поводка по всему городу, но начинали мы с малого и постепенно нарабатывали навык: от пустых парков к тротуарам без перекрестков. Она быстро научилась не выбегать на проезжую часть. Теперь она профессионал. Мы вместе бродим по Нью-Йорку, привлекая внимание и вызывая восхищение как у собачников, так и у туристов.
В один день пожилой мужчина, гуляющий с собакой, решил сделать замечание: «Здесь, в Америке, мы выгуливаем собак на поводке: таков закон [79] [broken link: #dw7gx0ray8xw]». Комментарий про поводок — отдельный вопрос, но упоминание Штатов прозвучало странно: как сказали бы зумеры, «какие-то расистские вайбы». У меня было два выхода: проигнорировать его или устроить себе развлечение. Я выбрал последний и попросил его повторить свои слова, но он неловко ускорил шаг и удалился прочь.
Позже на той же неделе друг сказал мне: «Братан, возьми собаку на поводок. А то у меня тревога начинается», — и я уловил связь. Вероятно, оба комментария были вдохновлены одной и той же тревогой?
Работая над этой книгой, я осознал одну непростую истину: как же много эмпатии необходимо проявлять к людям, которые ведут себя не лучшим образом. Зачастую эти люди самые тревожные из всех, а их механизмы адаптации сложно назвать здоровыми.
И теперь я не могу это не замечать. Каждый раз, сталкиваясь с кем-то грубым, агрессивным или заносчивым, я вижу внутри него напуганного, тревожного ребенка. Это помогает мне понять напуганного, тревожного ребенка внутри меня самого.
Животные нападают, когда чувствуют угрозу, и мы поступаем точно так же. Гнев зачастую является маской тревоги, возникающей в момент, когда инстинктивный мозг чует опасность. Он может реагировать на разное — на что-то абсолютно абсурдное вроде появления белки-летяги до грубости в наш адрес. В ответ на это мозг перегружает нас кортизолом и адреналином — гормонами, готовящими к бою или бегству. Но вместо этого мы кричим на незадачливого сотрудника службы поддержки клиентов.
Все это не оправдывает ужасного поведения, но помогает относиться к таким ситуациям с пониманием, а не усугублять их. Если выплеснуть гнев, то можно на время избавиться от тревоги, поэтому мы срываемся на других, а не разбираемся с глубинными проблемами. Это запускает порочный круг, в котором тревога подпитывает злобу, а злоба — тревогу, оставляя нас в прострации и фрустрации.
Тревога провоцирует гнев, когда становится чрезмерной и делает нас раздражительными, а гнев становится причиной тревоги, когда мы переживаем о последствиях вспышек агрессии.
Если разобраться в том, что меня злит, можно обнаружить корни тревоги. У всех разные триггеры:
• Стресс. Высокий уровень стресса делает нас более предрасположенными к беспокойству и гневу. Когда мы нервничаем, то скорее отреагируем злобой даже на мелкие раздражители.
• Фрустрация. Когда все идет не по плану или на пути появляются препятствия, мы испытываем фрустрацию, которая может очень быстро превратиться в гнев.
• Страх и неуверенность. Испытывая страх или неуверенность, мы с большей вероятностью будем реагировать открытой агрессией, чтобы защититься.
• Прошлый опыт. Болезненные переживания и негативный опыт из прошлого делают нас чувствительнее к подобным ситуациям, провоцируя злобу и нервозность.
Огромную часть эмоций, связанных с триггерами, трудно определить или выразить, так что мы подавляем их и используем гнев как выход. Мы можем срываться на партнера, если сомневаемся в отношениях, или спорить с другом, боясь оказаться неправыми. И если мы не разберемся с этими глубинными чувствами, злоба продолжит бурлить.
Когда что-то нас провоцирует, гнев зачастую возникает автоматически, поскольку инстинктивный мозг реагирует моментально. Это происходит раньше, чем у логического мозга появляется шанс взять ситуацию под контроль.
Если разобраться в том, почему мы проявляем агрессию, то получится лучше управлять своими реакциями.
Неконтролируемый гнев имеет огромное влияние на нашу жизнь. Он разрушает отношения, вредит здоровью и может даже негативно сказаться на карьере. Исследования показали наличие связи между хронической злостью и высоким кровяным давлением, заболеваниями сердца и даже депрессией.
Мы не бессильны перед злобой, но это не значит, что можно просто перестать реагировать. Вместо этого нужно рассматривать гнев как первую реакцию, которую нужно взять под контроль, и заменить полезным откликом, который может улучшить ситуацию.
Откликаться > Реагировать
Помимо заботы о себе, справляться с гневом экологично вам поможет следующее.
Какие ситуации или люди обычно приводят вас в ярость? О чем из прошлого эти ситуации напоминают? Знание триггеров — ключ к двери под названием «болевая точка вашей жизни». Обратите на это внимание, углубитесь и позвольте исцелению начаться.
Когда почувствуете, как накатывает злоба, лучший вариант — сделать несколько глубоких вдохов и дать себе время. Отойти в сторону, сосчитать до десяти, до тридцати, до миллиона — просто дайте своему мозгу время разобраться прежде, чем реагировать.
Очень важное действие. Гораздо лучше объяснить, как мы себя чувствуем, чем показать. Не подавляйте гнев: расскажите о нем. Это можно сделать спокойно, сохраняя устойчивость: проговорить «Мне больно, когда…» или «Я расстроен, потому что» — гораздо более продуктивный подход, чем просто орать.
Держаться за злобу — словно пить яд и ждать, что отравится другой. Прощать не значит соглашаться с чьим-то поведением. Это значит отпустить обиду и гнев, пожирающие вас.
Если у вас трудности с самостоятельным контролем агрессии, подумайте о профессиональной помощи. Психолог может научить вас эффективно работать со злостью и поможет выявить ее первопричину.
Помните: гнев — нормальная эмоция: скорее всего, никакой проблемы с ним нет —вам просто нужно найти способ более эффективно реагировать на переполняющие вас чувства. Наша цель — выражать раздражение здоровым образом и не попадать под его власть. Зная свои триггеры, работая с подавляемыми эмоциями и используя стратегии преодоления, вы сможете превратить этот внутренний вулкан в томление на медленном огне, что позволит обрести ясность и покой.
Буги все еще гуляет без поводка, и за все эти месяцы я больше не слышал никаких желчных комментариев. Самая частая реакция на нас: «Она такая воспитанная! Моя собака бы так не смогла».
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Тревога подпитывает злобу, а злоба — тревогу.
[79] Забавно, но однажды я избежал штрафа в Лос-Анджелесе, пожав плечами и сказав полицейскому: «Извините, просто я канадец».

Предательство себя порождает тревогу

Кто я такой, что мне нравится, что люблю, чем одержим, создаю ли я трудности окружающим, что мне по душе, от чего становится горько? Хотя эти вопросы важны для меня, я частенько их избегаю. Слишком уж страшно и тревожно копаться в себе. И именно потому их нужно задавать.
Я креативный, талантливый писатель, который погружается в самые глубины своей души и творит из тьмы, обнаруженной там, или просто парень, который записывает цепляющие идейки в удобоваримой форме, зарабатывая на этом? Стоит ли мне бросить все, что приносило успех, но казалось однообразным, и заниматься творчеством, пугающим до смерти, но зажигающим внутри огонь, который так редко чувствую? Разве мы, люди, можем вообще позволить себе такой образ жизни, основанный на страсти? Я часто думаю над этим и прокручиваю вопросы, создавая иллюзию, будто что-то делаю, хотя на самом деле не сделал ничего. Потом я понимаю, что легче оставаться там и тем, кто я есть, поскольку это безопасно и удобно, а все новое пугает.
Очевидно, что маски, которые мы носим, душат нас и подпитывают тревогу, но нельзя быть собой, если не знаешь, кто ты. Часто мы обвиняем внешние обстоятельства в том, что из-за них не можем быть настоящими, но в действительности мы сами играем роли, понимая, что без них пропадем. В молодости человек начинает восхождение на гору, и мысль о том, что он выбрал не ту вершину, ужасает. Но это означает только то, что нужно вернуться обратно, найти новую и начать заново.
Речь не только о карьерных вершинах. Конечно, я мог бы перестать писать книги и посвятить остаток жизни развитию нового вида искусства, который назвал бы «Бородатым Балетом» [80] [broken link: #dw7gx0ray8y4], но что насчет ярлыков вроде «мать» или «муж»? Это не субъективные категории, их нельзя отбросить и начать все с чистого листа, как, например, заменив на бейдже имя Канвер Сингх на Humble the Poet [81] [broken link: #dw7gx0ray8y5] («Смиренный Поэт»). Это вызывает много тревоги.
Наша идентичность играет огромную роль в том, насколько безопасно или постыдно мы себя ощущаем, и влияет на психическое здоровье, в особенности на тревожность.
Никому не нравится предавать себя. Жизнь постоянно заставляет нас искать компромисс между истинным «я» и безопасным. Безопасность подразумевается не столько физическая, сколько эмоциональная или психологическая, что особенно актуально для мира, где стыд используют как оружие, чтобы держать нас в узде. И потому то, как мы подаем себя, превращается в тщательно продуманное представление, которое призвано спасти от осуждения и сохранить мир.
Но мы не настолько слабы, чтобы играть в эти игры: вполне нормально воспринимать мысли и чувства других как зеркало, в котором мы видим самих себя. Это приводит к постоянной погоне за одобрением. Но нужно понять: бесконечная погоня за признанием заводит в порочный круг, в котором мы стремимся угодить другим, но не можем при этом дотянуться до самоценности, словно она — морковка на удочке.
И лучший способ разорвать этот круг — понять, кто ты есть. Это не значит, что нужно сразу узнать о себе абсолютно все, но примерное представление или хоть какая-то идея о том, кем мы себя ощущаем, лучше, чем ничего. Знание себя помогает обрести ясность и стабильность ума. Помните: тревога растет из-за отсутствия концентрации, так что осознание того, кто мы есть, может служить путеводным маяком во всех решениях, которые приходится принимать. Понимая, кем мы являемся — и, что не менее важно, кем мы не являемся, — мы превращаем жизненные трудности в выборы, действительно соотносящиеся с нашей сутью.
Мне приходится бороться за это в отношениях, карьере и даже в общении с семьей. Всегда застреваю между тем, кто я есть, и тем, кем, как мне кажется, должен быть. Работая над этой книгой, я осознал: «тот, кем, как мне кажется, я должен быть» — это «тот, кем мне безопасно быть рядом с другими». И я определяю что-то как безопасное только потому, что уже сталкивался с этим и ничего плохого не произошло.
К примеру, что бы случилось, если бы я сбрил бороду? Кем бы я стал? Не знаю, и это вызывает тревогу. Дело не в бороде, а в необходимости контролировать и предсказывать грядущие события. Именно поэтому мы часто придерживаемся статуса-кво, не пробуя ничего нового. Жизнь непредсказуемая и пугающая, и мы цепляемся за знакомое, даже несмотря на то, что рост начинается после шага в неизвестность.
Чем больше времени мы проводим за самопознанием, тем больше понимаем, что нам безопасно не от одобрения окружающих, а от ситуаций, когда мы не предаем себя. Даже если нас вознаграждают за поступки, противоречащие нашим истинным ценностям, мы все равно испытываем негативные ощущения. Частенько вижу подобное у друзей, которые зарабатывают огромные суммы на том, что просто ненавидят делать: и они разбрасываются этими деньгами, пытаясь оправдать предательство. В противовес им друзья, живущие в согласии с собой, почти ни в чем не нуждаются и реже хвастаются.
Когда мы позволяем своей истинной сути вести нас по жизни, каждое решение дается чуть легче, и мы не ощущаем себя такими потерянными и подавленными. Знание того, кем мы являемся, помогает меньше зацикливаться и задает направление для движения вперед, пусть пока и не самое четкое.
И как же узнать себя?
Самопознание и самосознание подразумевают отделение своей сути от шума чужих ожиданий и социальных норм и упорядочивание того, что осталось.
• Кто мы, когда никто не смотрит?
• Как много из этого мы можем показать миру, не теряя ощущения безопасности?
• Что остается и что это о нас говорит?
У меня нет желания сбривать бороду, но я также не хочу, чтобы на меня смотрели как на гуру самопомощи и инфлюэнсера в социальных сетях. Отказаться от этих ярлыков кажется рискованным: я ведь долго работал, чтобы этого добиться, но в чем смысл жизни с маской, которая не отражает твоей природы?
Мой психолог сказал, что я ищу одобрения извне, потому что пытаюсь смириться с существованием вразрез со своими внутренними ценностями. Поэтому я начал проходить онлайн-тесты и выяснять, кто я. Больше всего меня поразило одно осознание: я-настоящий не чувствую себя в безопасности только потому, что пока еще не выяснил, что же значит быть мной настоящим. Я почти примирился с фактом, что этот процесс бесконечен, а успех приходит, и тревога исчезает, когда я живу в соответствии с глубинными ценностями, о которых имею представление [82] [broken link: #dw7gx0ray8y6].
Давайте будем как можно меньше предавать себя и посмотрим, как это скажется на круговороте мыслей в голове и тревожных ощущениях.
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«Тот, кем, как мне кажется, я должен быть» — это «тот, кем мне безопасно быть рядом с другими».
[82] Например, мой активизм, направленный на запрет мятного мороженого с шоколадной крошкой на всем земном шаре.
[80] Можете не благодарить за эту картинку в голове.
[81] Творческий псевдоним автора. — Прим. ред.

Превращая страх все пропустить в радость все пропустить

Во времена, когда Бейонсе еще была в группе Destiny’s Child, а я работал учителем, я заскочил в обеденный перерыв на заправку купить кофе [83] [broken link: #dw7gx0ray81h]. Помню, как смотрел на эту суету и шум: на водителей грузовиков, людей около колонок, мужика, покупающего лотерейный билет, — и ощутил неприятное чувство в груди. Я вернусь в класс без окон, а жизнь снаружи будет и дальше кипеть.
Меня захлестнула волна FOMO [84] [broken link: #dw7gx0ray81i].
Мы определяем это чувство как страх упущенных возможностей.
Этот страх проистекает из нашей базовой потребности в общении и принадлежности. Все мы хотим знать, что нас принимают и ценят, а когда этого не происходит, испытываем страх быть покинутыми. И ощущение FOMO появляется как социальный болевой сигнал, подталкивающий нас к восстановлению связи с окружающими.
На той заправке ничего особенного не происходило, но сама идея того, что люди будут снаружи, а я — внутри, заставила меня почувствовать себя обделенным.
Когда мы испытываем FOMO, мозг выделяет гормоны стресса типа кортизола [85] [broken link: #dw7gx0ray81j], и мы словно попадаем на непрерывный тревожный марафон с рекламой всех ваших худших кошмаров. Кортизол помогает человеку справляться с реальными угрозами, высвобождая запас энергии. Но в случае с FOMO угроза находится скорее в голове, а не в реальной жизни, так что эта энергия воспринимается как стресс. А постоянное психологическое напряжение может привести к хронической тревоге, заставляя нас чувствовать себя все время на взводе, на грани.
Я выбрал нейтральный пример про заправку и зависть к дальнобойщикам, которые могут ехать куда глаза глядят, или к тому мужику, у которого есть время на лотерею посреди дня [86] [broken link: #dw7gx0ray81k]. Но сегодня FOMO и тревожность куда чаще вызывают… барабанная дробь… соцсети.
Появление FOMO связано с социальным сравнением, когда мы определяем свою ценность, соотнося себя с окружающими. Соцсети только усиливают этот процесс, поскольку все показывают отфильтрованную версию самых ярких моментов жизни. И чем больше времени мы проводим, листая ленту, тем вероятнее испытаем FOMO и тревогу по поводу собственной жизни.
Исследование Эссекского университета показало: люди с повышенным уровнем FOMO проводили больше времени в соцсетях и обладали повышенным уровнем стресса и тревожности. Иронично, что мы зачастую залезаем в телефон, чтобы отвлечься от переживаний, не осознавая, что это пробуждает FOMO и усугубляет положение.
Живя в Нью-Йорке, я мог бы загнать себя до смерти. Вокруг всегда что-то происходит: вечеринка на крыше, андеграундный перформанс, чувак, играющий на ложках в метро, — уверен, все это куда круче, чем любое мое занятие.
Правда в том, что я, скорее всего, действительно упускаю нечто чудесное, но вслед за этими мероприятиями будут еще. Менять нужно не действия, а мышление. Я смотрю из позиции дефицита, в то время как следовало бы просто признать и принять изобилие.
Мой друг очень хорошо сказал: «В Нью-Йорке, даже если ты посещаешь только 1 % всех мероприятий, на которые был приглашен, тебе все равно живется гораздо веселее, чем где-либо в мире».
Оставаться дома —не наказание: это необходимо для полноценной жизни. Большинство людей, шатающихся по улицам, делают это только для того, чтобы найти кого-то, кто пошел бы с ними домой. Все снова сводится к близости. И один из лучших способов прорабатывать тревожные чувства и FOMO — установить связь с самим собой.
Давайте не будем забывать, что наша программа выживания требует концентрироваться на том, чего нам НЕ ХВАТАЕТ и что находится не на своем месте. Это, в свою очередь, может усилить тревогу по поводу FOMO, поэтому наша задача — фокусироваться на том, что у нас ЕСТЬ и как нам от этого хорошо. Это практика благодарности.
Современный маркетинг настроен на то, чтобы мы ощущали себя оторванными от жизни каждый раз, когда пропускаем какое-то шоу, не идем в новый ресторан, не покупаем популярные товары или не подхватываем тренд. Понимание собственных ценностей и того, что важно для нас, помогает свести на нет погоню за тем, что делают все. Когда мы заняты делами, соотносящимися с нашими целями, и пропускать-то нечего. Эминем [87] [broken link: #dw7gx0ray81l] не пошел на церемонию вручения «Оскара» в 2003-м, когда победил с треком Lose Yourself, чтобы посмотреть мультики с дочерью. Мужчина, расставивший приоритеты.
Никому из нас не нравится оставаться в стороне, а из-за FOMO кажется, будто, упуская что-то, мы лишаемся чувства принадлежности или полноценности: но вас не сделают изгоем всей человеческой расы, если вы не пойдете на бранч. Эта мысль бесполезна в мире, где всегда есть, что упустить. И хотя я больше не учитель и могу позволить себе роскошь писать книгу, сидя на пляже [88] [broken link: #dw7gx0ray81m], этот гремлин FOMO все еще нашептывает на ухо тревожные мысли вроде: «Ты все еще что-то упускаешь».
Следовать за толпой кажется таким же безопасным, как есть хлеб без всего: абсолютно безвредно, но неужели это реальная жизнь? Идти собственным путем может быть тревожно, но именно здесь начинается все интересное. Если вы живете по-настоящему, в соответствии со своей сутью и желаниями, пропускать попросту нечего.
Годы прошли, и Бейонсе уже не в Destiny’s Child, а я больше не работаю в классе без окон, но все еще испытываю FOMO. Раньше я мечтал о возможности жить где угодно и работать когда угодно, а теперь ловлю себя на зависти тем, у кого все более организованно и нет необходимости тащить дела домой. Внешняя жизнь способствует развитию FOMO, но именно внутренняя работа над собой позволяет быть счастливыми, где бы мы ни находились, и даже время от времени испытывать JOMO [89] [broken link: #dw7gx0ray81n].
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Мы слишком заняты погоней за тем, что, как нам кажется, мы упускаем, и забываем ценить то, что имеем.
[88] 0 % этой книги было написано на пляже. Честно, не могу даже вспомнить, когда был рядом с пляжем: разве что пролистывал фото знакомых в соцсетях.
[89] От англ. Joy of missing out — радость все пропустить.
[86] Ему просто необходимо сорвать куш.
[87] Эминем — американский рэпер, продюсер и актер, который считается одним из величайших исполнителей в истории хип-хопа. —Прим. ред.
[84] От англ. Fear of Missing Out. — Прим. ред.
[85] Хронический стресс и высокий уровень кортизола разрушают клетки, отвечающие за пигментацию волос, и теперь, когда я думаю о кортизоле, то вспоминаю седые волосы — или серые, если вас это испугает больше.
[83] В заправочном кафе Tim Hortons, канадцы знают.

Я испытываю FOMO, когда
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Тревога показывает, что нам нужно, а не кто мы есть

У меня был недолгий роман с прекрасной девушкой, переходившей на испанский каждый раз, когда не могла найти подходящие слова на английском. В середине монолога она могла вдруг воскликнуть: «Cómo se dice?» («Как бы это сказать?») — пытаясь подобрать выражение.
Мы вскоре расстались, но она оставила куда более глубокий след, чем я предполагал.
Несколько месяцев спустя мой друг пытался объяснить курьеру, к какой двери следует доставить еду. Курьер не говорил по-английски, так что мой друг задействовал все свои знания испанского. И в какой-то момент я услышал, как он произнес: «Cómo se dice?» — и ощутил мурашки по телу.
Эти пять слогов напомнили о расставании, которое я, сам того не понимая, все еще проживал, и мне стало грустно. Помните: триггеры возвращают нас к прошлому опыту, плохому или хорошему.
Через некоторое время мне удалось проанализировать этот опыт: что стало триггером, какие чувства испытал, о чем думал, какое это имело значение для меня.
Я понял, что нужно разделять ощущения, чувства и эмоции.
• Ощущение — базовая информация, которую наш организм считывает из внешней среды — относится к пяти органам чувств.
• Чувство — личный опыт, значение, которое мы придаем этому ощущению (восторг и нервозность могут ощущаться одинаково, но это разные чувства).
• Эмоция — более масштабный, многослойный отклик, основанный на прошлом. Это полноценный опыт, включающий и чувства, и мысли, и даже действия.
И в случае с тревожностью важно помнить одно: вы не тревожный — вы просто испытываете тревогу в данный момент.
Эмоции — это отголоски прошлого, формирующие наш взгляд и отклик на мир. Иногда что-то из внешней среды может спровоцировать неосознаваемую реакцию только из-за того, что перекликается со старым опытом, — а реагируем мы так же.
Если человек перенес психологическую травму, он может испытывать тревогу в ситуациях, напоминающих о том времени. Наш инстинктивный мозг постоянно спрашивает: «На что из прошлого это похоже?» — решая, есть ли угроза или нет. Именно потому новое может показаться опасным, а старое, знакомое, пусть и болезненное — вроде плохих привычек или бывших партнеров — тревоги не вызывает.
Больше десяти лет назад меня ограбили ночью на улице. И поскольку нападавшие были подростками, я долгое время не мог спокойно находиться рядом с группами молодых людей. Чувство тревоги возникало и тогда, когда я один шел по улице ночью.
У одних могут быть проблемы с громкими звуками, у других — с поездками на машине. Эти ощущения и триггеры показывают не то, кто мы ЕСТЬ, а те события, через которые мы прошли.
Наши чувства как болтливые друзья, которым всегда есть что сказать. Они не командуют нами, скорее говорят что-то вроде: «Эй, обрати на меня внимание!» Если одиночество, стыд или неуверенность устроили вечеринку прямо в вашей голове, не стоит пугаться. Нет никакой необходимости впадать в кризис или готовиться к катастрофе. Но можно встретить эти чувства теплым, любознательным «привет». Словно спрашивая: «Что происходит? Почему ты пытаешься перетянуть на себя внимание сегодня?» и «Что же тебе на самом деле нужно?». Речь об исследовании внутреннего мира с каплей нежности и огромным любопытством. Может, именно так вы узнаете о себе что-то новое!
Важно помнить: наши эмоции, хотя и дают подсказки о прошлом, не определяют нас. Мы все время растем и развиваемся, и мы больше, чем наши чувства. Мы сложные: у нас есть убеждения, ценности, цели и мечты. Эмоции временны, они зависят от того, что происходит вокруг, но не решают, кем нам быть.
Отождествляя себя с собственными эмоциями, мы становимся более самокритичными и тормозим свое развитие. Но если относиться к ним как к снимкам прошлого, можно разглядывать их с любопытством и учиться, а не осуждать.
Чувства нужны, чтобы их проживать: если их игнорировать, они вернутся с удвоенной силой, как плохие модные тренды [90] [broken link: #dw7gx0ray8w6]. Позвольте себе испытывать эмоции по мере их возникновения. Даже если тяжело, просто прибегните к осознанному дыханию. Ощущения, в особенности тревожные, зачастую пытаются нам что-то сообщить.
И даже когда мой инстинктивный мозг переходит на крайности — вроде предположений, будто каждая компания подростков — шайка воров, — я прислушиваюсь к своим чувствам, а не бегу от них. Подобный подход учит мозг различать: спровоцированное травматическое воспоминание не сигнализирует о реальной опасности здесь и сейчас.
Мне пришлось проработать страх перед большими скоплениями людей. Я вернулся на место, где на меня напали — сердце бешено колотилось, — и позволил себе почувствовать абсолютно все. Я стоял там днем, дав место тревоге, и в конце концов она стихла. В зависимости от травмы может потребоваться несколько раз вернуться на «место преступления», физически или через практику ведения дневника или терапию. Давая себе возможность прожить чувства, мы исцеляемся.
Стресс или подавленность, которые я испытываю, сигнализируют о том, что мне нужен отдых или новый взгляд на ситуацию. Но я этого не пойму, пока не распознаю и не выражу свои эмоции, чтобы увидеть, куда они приведут. Абсолютно нормально не чувствовать себя нормально — это не значит, что с вами что-то не так. Эмоции — обычная часть человеческого существования, и они постоянно меняются. Они напоминают о прошлом, но не определяют нас или наш путь.
Так давайте подходить к ним с любопытством, милосердием и добротой, а не с ярлыками и осуждением. «Триггерит» не нас, а наши эмоции. Вы не грустный человек, а человек, испытывающий грусть, и это нормально. Дистанция между вами и вашими эмоциями позволит увидеть их такими, какие они есть: временными состояниями, сформированными прошлым опытом.
Испытываемая вами эмоция — 
не то, кто вы есть. Это просто гость. 
Примите ее и отпустите.

Экхарт Толле [91] [broken link: #dw7gx0ray8w7]



Стану ли я избегать всех прекрасных женщин, говорящих на испанском, лишь бы защитить себя от неприятных ощущений? Вероятно, да — но чтобы подтвердить вышесказанное, я совру и скажу «нет». Эти чувства не определяют меня, но подсвечивают то, с чем еще нужно работать. Целенаправленное погружение в такие ситуации — отличный способ повысить устойчивость, а также позволить себе чувствовать разное, не только приятные эмоции.
Так что в следующий раз, когда услышите, как кто-то произносит «Cómo se dice?», остановитесь, сделайте глубокий вдох, проследите, где это ощущается в теле, и направьте дыхание туда. Напоминайте себе: совершенно нормально радоваться тому, что это было, и грустить потому, что это закончилось. Примите оба чувства: они могут сосуществовать, не определяя вас.
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Абсолютно нормально не чувствовать себя нормально.
[90] Это я вам говорю, джинсы с высокой посадкой.
[91] Экхарт Толле — немецкий писатель, философ, оратор и духовный наставник, автор книг о саморазвитии и осознанности. — Прим. ред.

Будьте добры к своему тревожному голосу

Через девять месяцев после переезда в Нью-Йорк я наконец-то пошел ужинать в ресторан один. Это получилось незапланированно. Я завез Буги к грумеру, и надо было чем-то занять свободное время. Вместо того чтобы перехватить кусок пиццы, я решил пойти в нормальный ресторан с меню. И хотя в Нью-Йорке куча людей ест в одиночестве, сама идея пугала. А вдруг другие будут смотреть, осуждать, думать, что я странный? Вдруг мне станет настолько скучно, что я начну складывать оригами лебедя из салфетки или притворяться, будто мне прислали что-то интересное, типа срочного электронного письма от Тейлор Свифт [92] [broken link: #dw7gx0ray8vx]?
Я проиграл в голове столько сценариев приема пищи в одиночестве, что долгое время этого избегал. Речь шла не о перекусе в забегаловке, а об обеде в полноценном ресторане с незаламинированными меню и официантами, где принято аккуратно подносить пищу ко рту. Даже просить у хостесс найти «место на одного» было неловко, но она и глазом не моргнула. Проводила меня к столику, убрала лишние приборы и продолжила вести себя так, будто для нее это обычный рядовой вторник.
Я оглядывался вокруг, убежденный, что на меня пялятся. И да, кто-то посмотрел в мою сторону, то ли из-за того, что я был один, то ли потому, что я был новым персонажем в зале. Как только вошел другой человек, внимание переключилось на него. Я нервно загуглил «подсказки для ужина в одиночку» и увидел: «Сядьте у бара и болтайте с барменом». Классный совет, только вот бар еще не работал.
Неподалеку от меня беседовали две пожилые дамы, а по другую сторону две женщины и ребенок наслаждались едой. И вскоре мне все стало казаться… нормальным. Я заказал брокколини и спагетти, поел, заплатил и ушел, необычайно гордый собой, словно разблокировал секретный уровень взросления.
На выходе я спросил себя: «А что бы ты подумал о человеке, который ест в одиночестве?» Честно? Я видел кучу таких людей и никогда особо не задумывался. Через несколько дней я познакомился с юношей, который пришел на вечеринку один. Он признался, что тот, кто его пригласил, сам еще не появился, и это растопило лед между нами, мы сошлись благодаря тому, что мало кого там знали.
Забавно, что мы рассказываем себе истории, подстегивающие тревогу, хотя в реальности все далеко не так плохо, как в нашей голове. Проблема не в мыслях, а в мышлении.
Все мы рассказываем истории не только о мире, но и о себе. Они становятся внутренними сценариями, формируя наше восприятие происходящего, реакции и то, насколько мы позволяем тревоге взять верх. Они влияют на уверенность и зачастую заставляют сдаться еще до начала. Как я уже говорил, мозг ведет себя как благонамеренный телохранитель, пытающийся защитить нас от всего, что мнится ему угрозой. Он шепчет что-то вроде: «Слишком сложно» или «Ты не такой умный, как…». Эти небольшие утверждения могут показаться безобидными, но именно они не дают тревожным мыслям уйти с первого плана.
Истории, которые мы придумываем, могут стать самосбывающимися пророчествами, поскольку зацикленность на боли только усиливает боль. Когда мы воспринимаем что-то как сложное, становится действительно сложнее, а это повышает вероятность того, что мы разочаруемся или сдадимся. Когда мы начинаем сравнивать себя, думая: «Я не так умен, как…» — это лишь подпитывает чувство неполноценности, мешая нам осознать свои уникальные сильные стороны.
Хорошая новость: инстинктивный мозг не обязан поддерживать эти тревожные нарративы. Мы способны переписать сценарий и стать лучшими авторами своих мыслей.
Нина Симон [93] [broken link: #dw7gx0ray8vy] говорила: «Свобода — не страх». Когда мы верим в негативные истории, созданные нашим умом, мы меняем свободу на страх. Но если сконцентрируемся на своих триумфах, то ощутим силу, чтобы двигаться дальше.
Попробуйте так: представьте себя героем своей истории. Злодеи видят себя жертвами и множат боль, но герои смотрят на трудности как на приключения, на ошибки — как на ступени, на неудачи — как на потенциал для роста. Речь не о том, чтобы игнорировать сложности или притворяться, будто жизнь всегда справедлива: но мы можем переосмыслить трудности и увидеть в них возможность выстраивать устойчивость и оптимизм.
Любимая мантра предпринимателя Алекса Хормози [94] [broken link: #dw7gx0ray8vz], которой он заканчивает все свои жалобы: «И это нормально».
• «Это очень трудно… и это нормально».
• «Я не так умен, как все остальные… и это нормально».
• «Сижу в одиночестве и ем брокколини… и это нормально [95] [broken link: #dw7gx0ray8v0]».
Примите трудности, неловкость и дискомфорт.
Абсолютно нормально ощущать тревогу и беспокойство — эти чувства имеют право на существование. Просто не позволяйте им становиться центром вашей истории. Остальное решать вам.
Вот как переписать внутренние сценарии, чтобы тревоги стало меньше.
Не нужно просто верить тревожным мыслям. Спросите себя: «Это на самом деле так? Или во мне говорит страх?» Задавая вопросы, вы можете справиться с тревогой.
Вместо того чтобы концентрироваться на плохих исходах, попробуйте спросить: «А что, если все пойдет лучше, чем я ожидал?» или «А если я всем понравлюсь?» Такая перемена в мышлении принесет больше надежды и позитива.
Вместо того чтобы бороться с тревогой, отнеситесь к ней доброжелательно. Представляйте ее как напуганного ребенка, а не монстра. Успокойте ее, напомните себе о своих сильных сторонах и аккуратно направьте мысли в более позитивное русло.
Помните: тревожные истории, которые мы себе придумываем, возникли не за одну ночь. Они повторялись снова и снова, меняя наш образ мышления. Потребуются усилия, чтобы их переписать, — это процесс. В какие-то дни тревога все еще будет во главе стола, но если вы продолжите сомневаться в ней, то станете куда более сильным, уверенным автором собственной жизни. И это может даже вдохновить других на переписывание своих историй.
Мой первый сольный поход в ресторан стал огромным шагом. Когда вы это прочтете, у меня уже, скорее всего, появится любимый столик, и мне будет настолько комфортно есть одному, что люди начнут думать, что я работаю над рецензией для The New York Times. Так я себе говорю, и сам в это верю.
Так какую историю вам нужно переписать сегодня?
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У нас есть силы переписать сценарий и стать лучшими авторами своих мыслей.
[94] Алекс Хормози — американский предприниматель, инвестор и автор книг о бизнесе. — Прим. ред.
[95] Над этим, возможно, еще стоит чуть-чуть поработать.
[92] …Или кто там писал мне с shakinitoff@swiftmail.com (Электронный адрес пародирует название хита Тейлор Свифт Shake It Off, но в реальности подобный домен выглядел бы как адрес для фишинга. — Прим. ред.)
[93] Нина Симон — американская певица, пианистка, композитор и аранжировщик, известная мощным голосом и уникальным стилем, объединявшим джаз, блюз, соул, госпел, фолк и поп-музыку. — Прим. ред.

Перестаньте сравнивать

Кто такой настоящий писатель? Тот, кому платят за то, что он пишет? Тот, чьи цитаты размещают на банальных постерах с закатным фоном? Может, тот, кто подписал контракт с известным издателем, или человек, пьющий дорогущий кофе в кафе во время «работы [96] [broken link: #dw7gx0ray8z6] над своим романом»? В какой момент мы [97] [broken link: #dw7gx0ray8z7] решаем, что имеем право считать себя настоящими писателями, а не притворяющимися самозванцами?
Я думал, что почувствую себя настоящим писателем, когда подпишу первый контракт или когда меня начнут цитировать в младших классах. Но, честно говоря, произошло это лишь тогда, когда кто-то попросил меня прочитать его рукопись, и я потом в панике гуглил «как дать деликатную обратную связь, если все ужасно». И тогда же пришло осознание: синдром самозванца — это не то, что о нас думают окружающие, а то, что мы несем внутри. Может, это не так и плохо.
Каждый из нас однажды чувствовал, что не живет свою жизнь, а словно играет роль. Голос в голове говорит, что хорошие события — лишь счастливая случайность, но уже скоро нас разоблачат.
Перед нами синдром самозванца.
Это как идти по комнате смеха, но вместо того, чтобы смеяться над кривыми отражениями, думать, а имею ли я право вообще здесь находиться. Из-за этого кажется, что ты не настоящий профессионал, что все остальные знают свое дело, а ты просто импровизируешь. Правда в том, что иногда так себя ощущают все — даже самые умные и успешные люди.
Чувствовать себя самозванцем не значит быть недостаточно хорошим: это значит, что вам не все равно. Первый шаг — распознать эти чувства и принять их. Самое время перестать играть вторые роли и стать главным героем своей собственной истории.
В современном мире никто не чувствует себя полностью компетентным. Нас постоянно призывают тянуться к этой переменчивой идее «достаточности». Любая победа может ощущаться как результат удачного стечения обстоятельств, и каждый раз, когда мы чего-то достигаем, легко почувствовать себя мошенником. Мы постоянно на что-то отвлекаемся, лишь бы избежать подкрадывающейся тревоги.
Культура постоянной занятости приводит к выгоранию, которое еще больше подпитывает синдром самозванца. Мы начинаем задумываться, почему нам все дается с таким трудом, хотя у окружающих как будто бы все под контролем. Комплексы усиливаются, заглушая любые комплименты или одобрение со стороны.
Но вот в чем штука: сама идея, что вам нужно быть «квалифицированным», чтобы пробовать новое, несостоятельна. Жизнь беспорядочна, и мы разбираемся с ней в процессе. Метод проб и ошибок — путь к росту [98] [broken link: #dw7gx0ray8z8]. Как вы можете быть готовы к тому, чего никогда не делали? Если вы пока некомпетентны, это значит, что вы расширяете границы и заходите на неизведанные территории. Мы обретаем крылья, падая со скалы.
Вы не становитесь самозванцем, когда пытаетесь исследовать нечто новое, — вы становитесь первооткрывателем. Кто из нас достаточно «готов», чтобы полететь на Марс, исцелить рак или изобрести парящее мороженое [99] [broken link: #dw7gx0ray8z9]? Мы все притворяемся до тех пор, пока не справимся. Я не был автором, пока им не стал. Я услышал, как мой кумир Джон Грин [100] [broken link: #dw7gx0ray80a] признается, что после нескольких бестселлеров и экранизаций все еще чувствует себя самозванцем, и это помогло мне справиться со своими сомнениями. Даже профессионалы сталкиваются с такой проблемой, и это нормально.
Так как же работать с тревогой, сопровождающей синдром самозванца?
Забудьте про идею славы и богатства. Вы научились чему-то? Пережили этот день? Поздравляю, вы уже успешны. Празднуйте каждую победу, будь то большое достижение или просто факт того, что сегодня вы натянули штаны [101] [broken link: #dw7gx0ray80b]. Путь — это награда.
Никто не идеален, а ошибки — это не провалы, а уроки. Вместо того чтобы воспринимать неудачи как доказательство своей неполноценности, начните смотреть на них как на возможности для роста. Если лопнуло одно колесо, это еще не значит, что нужно спустить остальные три. Не позволяйте мелким кочкам превращаться в огромные препятствия.
Знаете этот голос в голове? Тот, что все время в вас сомневается? Пришел черед усомниться в нем. Проявите к себе самосострадание и доброту. Используйте аффирмации и практики осознанности, чтобы подавить негатив.
Вы человек, а не машина. Отбросьте шум соцсетей и медиа, сфокусируйтесь на реальных отношениях. Синдром самозванца обожает изоляцию, так что проговаривайте все с друзьями, менторами или психологом. Если поделиться своими чувствами и выслушать других, можно понять, что вы не одиноки.
Мы думаем, что остальные справляются с жизнью, но вот спойлер: не справляются. Все в какой-то мере притворяются. Сравнивайте себя только со вчерашней версией себя, а не с тщательно обработанными образами других людей. Вы растете в своем темпе, и этого достаточно.
Самосострадание — ключ к взаимодействию с синдромом самозванца и сомнениями в себе. Будьте добры к себе, как были бы добры к другу. Вы заслуженно занимаете именно это место, и ваш вклад имеет значение. Синдром самозванца будет возникать, но это не значит, что к нему нужно прислушиваться.
Мир требует от нас быть продуктивными, а не довольными собой. Наше счастье полностью в наших руках. Необходимо выстроить прочную, весомую связь с работой, творчеством и собственной сутью. Нет ничего плохого в том, чтобы замедляться, брать передышку и наслаждаться процессом без постоянной гонки до выдуманной финишной черты. Ваше присутствие — уже победа.
Вы не одиноки, когда думаете, что должны делать больше, но это «больше» — абсолютно выдуманная цель, и ее преследование ведет только к выгоранию. Нет ничего неправильного в ощущении, будто с вами что-то не так — такова человеческая натура. Быть живым и приступить к делу — уже достижение, пусть даже другие этого не замечают.
Так что же с официальным определением писателя?
Это любой, кто пишет [102] [broken link: #dw7gx0ray80c]. Точка.
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Ощущать себя самозванцем не значит быть недостаточно хорошим: это значит, что вам не все равно.
[101] По иронии я печатаю это, сидя без штанов… на мне шорты, и хватит думать обо всяких пошлостях!
[102] Бонусные очки, если вы хоть иногда плачете над клавиатурой ради дополнительной драмы.
[99] Такое, знаете, которое просто висит в воздухе перед вами, и его держать не надо, руки липкими не становятся.
[100] Джон Грин — американский писатель, видеоблогер, популярный автор молодежных романов. — Прим. ред.
[98] Играй с огнем и доиграйся — лучший способ жить.
[97] И под «мы» я имею в виду «я».
[96] И под «работой» я имею в виду просмотр видео с щеночками для «исследования».

Когда у вашей тревоги начинается тревога

Дело было поздним вечером, еще в те времена, когда в новых сериях «Друзей» выяснялось, что у «перерыва» могут быть последствия на всю жизнь [103] [broken link: #dw7gx0ray8x4]. Я заправлялся кофеином, готовясь к экзамену по программированию, который нужно было сдать на «отлично», чтобы попасть в педагогический колледж. Как и любому уверенному троечнику, мне казалось, что этот экзамен — мой последний шанс. Без «отлично» не будет диплома, колледжа и работы учителем [104] [broken link: #dw7gx0ray8x5].
Грызя гранит науки, я вдруг ощутил холодок. Сердце билось так часто, будто вот-вот выпрыгнет из груди, и стало трудно дышать. Меня с головой накрыло волной отчаяния и безнадеги, все стало нереальным. Словно жизнь выходила из-под контроля, и казалось, что я умру прямо здесь, в этой унылой комнате для занятий.
Прошла, кажется, целая вечность, прежде чем я смог перевести дыхание и успокоиться, медленно вдыхая и выдыхая, пока не пришел в норму. И я просто сидел на месте, вытирал слезы и пытался понять, что же произошло.
Первая паническая атака и, к сожалению, не последняя.
Панические атаки словно неожиданное цунами, накрывающее ваш день, только никто не предупреждал о его приближении, да и вы далеко от пляжа. Они могут возникнуть вследствие определенных ситуаций или просто без видимой причины, заставая нас врасплох. К счастью, эта волна интенсивной тревоги в конце концов уходит, и мы снова чувствуем себя нормально.
Нервные срывы, с другой стороны, больше похожи на долгое нахождение в открытом море в шторм. Не одна гигантская волна, а длительная качка, мешающая нормальному мышлению, концентрации и решению повседневных задач. Это длительное ощущение хаоса выматывает и перегружает, в отличие от яркой, но короткой вспышки панической атаки.
Панические атаки бьют сильно и быстро, а нервные срывы истощают постепенно, оставляя нас посреди нескончаемого шторма. Знание этих различий помогает нам лучше заботиться о своем психическом здоровье и получать адекватную помощь в каждой конкретной ситуации.
Однажды испытав отсутствие контроля из-за панической атаки или нервного срыва, мы продолжаем жить в ожидании внезапного скримера, как в хорроре, — только тут нас пугает наш собственный мозг. Мы все время на взводе, готовые к следующей волне тревоги, пусть даже рядом нет никакой угрозы.
Триггеры панических атак и нервных срывов могут находиться как снаружи, так и внутри нас. Иногда они возникают из-за ежедневного стресса, который накапливается, пока мы внезапно не подходим к черте, заставляя свой инстинктивный мозг бить тревогу. А иногда — из-за спящей травмы, всплывающей в самый неподходящий момент. Разные фобии вроде боязни пауков, выступлений перед публикой, клоунов и воздуха [105] [broken link: #dw7gx0ray8x6] также могут стать причиной панических атак и нервных срывов. И даже внезапные перемены в жизни могут довести до отчаяния.
Такие вот дела. Наш инстинктивный мозг переходит на повышенные мощности, выделяя столько адреналина и кортизола, будто мы готовимся к схватке с монстром. Но «угрозой» может оказаться дедлайн, низкий уровень сахара в крови — или вообще ничего. Без реальной опасности, от которой нужно отбиваться или убегать, накопление этих химических веществ заставляет нас чувствовать себя как перекачанный воздушный шарик. Вместо того чтобы лопнуть, мы просто зависаем в пространстве, полные тревожного воздуха, и ждем чего-то.
Через эти эпизоды мы проваливаемся в свои худшие сценарии, которые никогда не происходили и, вероятно, не произойдут. И хотя мы не можем завернуться в пупырчатую пленку, чтобы защититься от нервных срывов и панических атак, существуют стратегии, помогающие минимизировать их частоту и интенсивность.
Когда мы выбираем неэффективные способы справляться с ситуацией, вроде отвлечений, избегания и лечения медицинскими препаратами, то только ставим состояние на паузу и откладываем неизбежное.
Цель в том, чтобы стать устойчивее.
Чем качественнее мы едим, спим, общаемся и проживаем эмоции, тем более подготовленными к стрессовым ситуациям становимся.
Если вы вдруг поняли, что у вас паническая атака, вспомните про СПОК:
• С —спокойное дыхание. Сделайте несколько глубоких вдохов. Представьте, будто надуваете животом воздушный шарик. Вдох — 4 секунды, задержка — 7, выдох — 8. Это успокоит ум и тело.
• П —принятие своих чувств. Паниковать — нормально. Скажите себе: «Это паническая атака, но она пройдет». Осознание временности этого состояния уменьшает его интенсивность.
• О —осознанность. Вернитесь к текущему моменту. Попробуйте метод 5–4–3–2–1: найдите 5 вещей, на которые можете посмотреть, 4 вещи, которые можете потрогать, 3 — услышать, 2 — понюхать и 1 — попробовать на вкус. Это отвлечет вас от паники.
• К —какое-нибудь движение. Потянитесь, прогуляйтесь, потанцуйте, будто никто не смотрит [106] [broken link: #dw7gx0ray8x7], чтобы сбросить напряжение. Также можете попробовать технику мышечного расслабления: по нескольку секунд напрягайте разные группы мышц, затем расслабляйте. Начинайте с головы и продвигайтесь вниз.
Если вы поняли, что у вас нервный срыв, вспомните про СВЕТ:
• С —Считывание сигналов. Для начала признайте, что вам трудно. Нет ничего постыдного в том, чтобы испытывать тревогу или стресс. Понимание происходящего — первый шаг к улучшению самочувствия.
• В —Внимание к себе. Поставьте себя на первое место и делайте то, что лучше для вас. Полежите в ванне, почитайте веселую книжку, послушайте любимую музыку.
• Е —Единомышленники. Не копите все в себе. Свяжитесь с другом, членом семьи или психологом. Проговаривание проблем может помочь увидеть вещи с другого ракурса и не чувствовать себя таким одиноким. Помните: вокруг вас есть люди, которым вы важны!
• Т —Тайм-аут. Иногда нужно просто сказать «нет» и отойти в сторону от всего этого сумасшествия. Устройте себе день психического здоровья, оставьте домашние дела, позвольте себе расслабиться. Вам можно сделать паузу и перезарядиться: на самом деле даже необходимо.
Мы не бессильны в том, что касается панических атак и нервных срывов. Это не значит, что мы можем полностью от них избавиться. У меня панической атаки не было уже много лет, но она может случиться снова. Мне нравится жить жизнью, полной нового опыта и трудностей, но иногда я оказываюсь в ситуациях, с которыми не могу справиться.
Несколько лет назад я думал, что потерял свою собаку Буги где-то в парке. Солнце село, а так как она полностью черная, то ее практически не видно в темноте. Целых пятнадцать секунд я крутился, выкрикивая ее имя, уверенный, что собака пропала навсегда. Оказалось, что она сидела в метре от меня и смотрела как на умалишенного [107] [broken link: #dw7gx0ray8x8].
И даже если это была ложная тревога, паника была настоящей. После этого я заметил одну любопытную вещь: мой монитор сердечного ритма показал резкий скачок от 85 до 190 [108] [broken link: #dw7gx0ray8x9] ударов в минуту. Мозг учуял опасность, тело приготовилось к борьбе, пусть колотящееся сердце и не помогло бы найти слившуюся с сумраком собаку. Однако это стало отличным уроком для понимания того, как быстро я реагирую на триггер и как себя ведет мое тело.
Осознав, что нас провоцирует, мы можем прислушаться к триггерам, а не бегать от них, как в дешевом фильме ужасов. Но в этот раз сценарий пишем мы сами. Забота о психическом здоровье — признак силы, и, взяв на себя ответственность за свою тревожность, мы можем снова почувствовать себя собой.
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Через панические атаки и нервные срывы мы проживаем свои худшие сценарии, которые никогда не происходили и, вероятно, не произойдут.
[103] В 15-й серии 3-го сезона сериала «Друзья» Рэйчел предлагает Россу «сделать перерыв» в отношениях. Росс вступает в связь с другой женщиной. Узнав об этом, Рэйчел расстается с ним. Последствия этого эпизода и сама фраза неоднократно обыгрываются в дальнейших сериях. —Прим. ред.
[108] До 180 ударов в минуту доходит только тогда, когда я пью две чашки кофе и бегаю на дорожке на максимальной скорости.
[106] А если и смотрит, не сводите с него взгляда во время танца.
[107] Она постоянно вертится вокруг меня, так почему я подумал, что она вдруг сбежит?
[104] Которую я все равно бы бросил, но риски вы оценить можете.
[105] Да, аэрофобия реально существует.

Одержимые контролем, шаг вперед, пожалуйста!

Иногда кажется, что мы жонглируем сотней хрупких тарелок одновременно, а не живем. И если кто-то посоветует позволить парочке разбиться, то в него самого прилетит тарелка за такое безумное предложение. Ведь очевидно, что если упадет одна, то упадут все. Вот мы и бегаем, раскручивая каждую тарелку, особо возимся с теми, которым нужно больше внимания, и игнорируем те, что пока в порядке.
Тревога зачастую проявляется в попытке удержать контроль над тем, что нам неподвластно. Мы контролируем все: имидж в соцсетях, расписание, диету — ради чувства безопасности. Именно поэтому мы хотим, чтобы все нас любили, поэтому мы перепроверяем свой график и считаем звание трудоголика почетным. Как только что-то происходит не по плану, инстинктивный мозг пугается и врубает сигнал тревоги.
Мы преследуем идеал и верим: если все будет правильно, то мы обретем контроль. Но когда что-то идет не так, мы наказываем себя за несовершенство, только усугубляя тревогу.
На самом деле контроль связан со страхом — страхом оказаться недостаточно хорошим, совершить ошибку или не понравиться таким, какой ты есть. Наш инстинктивный мозг использует его для защиты от того, что кажется ему опасным. Но вот в чем дело: все, чего мы боимся, является частью жизни и все равно произойдет. Скорее всего, уже происходило, и угадайте что? Никто не умер. Вполне нормально чувствовать себя недостаточно хорошим. Ошибаться тоже нормально. Нет такого человека, которого любили бы все. Эти страхи показывают нашу уязвимость, которая и делает нас настоящими.
Я здесь не для того, чтобы советовать вам отпустить контроль, так как — будем честны — у вас его не было с самого начала. Пытаться контролировать жизнь — то же самое, что пытаться собрать кошек для групповой фотографии: ничего не получится. Вместо этого я хочу помочь вам избавиться от потребности держать все в своих руках. Контроль — лишь иллюзия, но она подпитывает тревогу, которая и сама мастерски создает иллюзорные угрозы. Одно срочное электронное письмо может заставить мозг реагировать так, будто за вами гонится велоцираптор [109] [broken link: #dw7gx0ray8wb].
Из-за иллюзии контроля мы думаем, что у нас больше власти, чем есть на самом деле. Мы не можем знать, как поведем себя в новых ситуациях. А сам факт того, что мы живем на камне, летящем в космосе, напоминает, как много всего нам неподвластно. Если мы избавимся от потребности все контролировать, то тревожность уменьшится, и мы сможем жить более полноценно.
Осознание того, что у нас не так уж и много контроля, как хотелось бы, не должно пугать —оно должно расслаблять. Напряжение уходит, когда мы позволяем вещам происходить. Что случится, если дать нескольким блюдцам упасть? Они разобьются и, может, создадут беспорядок, но жизнь продолжится, а вы поймете, что, возможно, не так уж эти тарелки были и нужны.
Во многом потребность в контроле происходит из убеждения, что все пойдет гладко, стоит нам только преодолеть следующее препятствие. Но жизнь так не работает. Вспомните, сколько раз вы думали, что тревога исчезнет, как только вы с чем-то разберетесь, а потом обнаруживали новые факторы стресса.
Я пережил несколько экзистенциальных кризисов: из-за денег, здоровья, карьеры. В эти периоды тревога длилась годами, поскольку я не мог контролировать эти процессы. Я справился, и хотя конкретно эти вопросы меня больше не беспокоят, тревога все еще находит, за что зацепиться. Так уж все устроено.
Беспокойство возникает из-за всего, что кажется неопределенным, а неопределенным является все, что я не могу контролировать. Главное — не цепляться за контроль, словно кот — за подоконник. Нужно научиться проживать чувства, даже когда они кричат: «Что я делаю?» — и двигаться дальше. Чтобы преодолеть тревогу, не надо от нее избавляться, нужно уменьшить ее влияние, изменив свое восприятие.
В момент, когда вы поймете, что не можете 
все контролировать, орудие пытки 
превратится в инструмент освобождения.

Тит Нат Хан [110] [broken link: #dw7gx0ray8wc]



Но, может, дело вовсе не во вращении тарелочек [111] [broken link: #dw7gx0ray8wd]. И истинный фокус в том, чтобы избавиться от потребности все контролировать. Поверьте, не каждым блюдцем нужно жонглировать. Иногда позволить нескольким разбиться [112] [broken link: #dw7gx0ray8we] — вместе с нашей вечной жаждой контроля — именно то, что нужно для обретения капли спокойствия посреди хаоса. Желание все контролировать не делает нас плохими. По-настоящему нас разрушает иллюзия, что мы действительно можем управлять всем.
Сдаться не значит проиграть: это значит позволить событиям происходить и выбирать любопытство, а не осуждение и вину. «Одержимость контролем» не принесет вам ни повышения, ни даже бесплатного кофе, но обязательно добавит лишнего стресса в жизнь. Большинство вещей от нас не зависят, но на самом деле это и хорошо: поводов для волнения становится только меньше.
Думали ли вы когда-нибудь о том, что общего у Дарта Вейдера, Тревоги и Одержимых Контролем?
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То, что нам хочется все контролировать, не делает нас плохими. По-настоящему нас разрушает иллюзия, что мы действительно можем управлять всем.
[109] Забавный факт: некоторые рапторы были размером с индейку. Спасибо за беспричинную тревогу, мистер Спилберг.
[110] Тит Нат Хан — вьетнамский дзен-буддийский монах, писатель, духовный учитель и общественный деятель. — Прим. ред.
[112] Их всегда можно заменить бумажными.
[111] И кто вообще просил нас сбегать с цирком?

Пересмотрите свои взгляды

Вспомните последний раз, когда у вас вдруг отрубился WI-FI, пропал сигнал на телефоне или села батарейка. Что вы ощутили: фрустрацию, панику, сомнения в том, правильно ли живете? Понимаю, лишиться связи — это почти как лишиться конечности. В мире, где сериальный марафон считается достижением, а быстрые доставки позволяют не вставать с дивана, мы оказались в пузыре комфорта. Проблема с этим пузырем в том, что чем уютнее мы устраиваемся, тем хуже справляемся с неизбежными трудностями жизни — и именно тут тревога любит закатывать вечеринки.
Нас пугают мелкие неурядицы: не только отключение Wi-Fi, но и любая проблема с тем, на что мы полагаемся. Давным-давно, во времена стационарных телефонов с диском, ТВ-антенн, похожих на заячьи уши, и двухнедельного ожидания CD, заказанного по электронной почте, устойчивость была не роскошью, а навыком для выживания. Если в твоем плеере сдохли батарейки, ты просто… шел и слушал собственные мысли. И нет, никто не доставлял пиццу по одному нажатию кнопки. Приходилось либо звонить, либо есть хлопья. Но со всеми современными удобствами мы утрачиваем то, что делало нас устойчивыми. Чем меньше мы закалены, тем чаще испытываем тревогу.
Хотя жизнь становится все безопаснее — особенно у тех людей, кому повезло находиться вдали от глобальных конфликтов, — мы все острее воспринимаем предполагаемые угрозы. Наш внутренний сигнал тревоги срабатывает куда чаще, уровень беспокойства взлетает до небес, и мы все больше реагируем на вымышленные опасности.
Так происходит из-за того, что нейрофизиолог Алекс Корб [113] [broken link: #dw7gx0ray81y] именует дефицитом проблем. Наш инстинктивный мозг всегда на страже, пытается заметить опасность, а когда не находит, то предполагает, что она прячется под кроватью. Из-за этого мы пребываем в состоянии паранойи и беспокойства, реагируем на все новое и незнакомое.
Мы стремимся создать мир без трудностей, но именно они делают нас сильнее. Сложности как наждачка для тревожного ума: грубые, неудобные, но необходимые, чтобы сгладить зазубренные края наших страхов. Без проблем мы превращаемся в эмоциональный зефир, плавящийся в удобной микроволновке.
Мы созданы для того, чтобы становиться сильнее от столкновения со сложностями, но вместо этого становимся все более хрупкими, живя в удобстве. Поэтому нам нужно самим тренировать свою устойчивость. Трудности и дискомфорт укрепляют внутреннюю силу и самоуважение.
Исследования показывают, что регулярное воздействие контролируемого стресса, вроде ледяного душа или публичного выступления, помогает «перепрошить» нервную систему, делая нас менее чувствительными к вещам, обычно вызывающим тревогу. Даже небольшие шаги из зоны комфорта могут активировать позитивные изменения.
Вот несколько практических советов.
Заставьте себя встречаться с небольшими, контролируемыми трудностями. Попробуйте принять холодный душ, пойти в поход без телефона или решиться на трудный разговор. Начинайте понемногу, празднуйте даже небольшие победы и увидите, как вырастет ваша устойчивость к дискомфорту. Каждый день я обливаюсь холодной водой — и всегда это жутко напрягает, но я горжусь собой и до сих пор не бросил эту затею.
Выберите занятия, требующие реального физического и психического напряжения. Проведите неделю без техники, готовьте с нуля, освойте новый навык. Преодоление этих трудностей сформирует уверенность и стойкость. Зайдя в тупик, не ищите, на что переключиться. Передохните, замедлитесь и продолжайте: вы удивитесь, как далеко сможете зайти.
Выбирайтесь из своего пузыря — например, займитесь волонтерством, присоединитесь к клубу по интересам, заводите беседы с незнакомцами. Социальные связи помогают облегчить тревогу, напоминая, что мы не одни на этом огромном вращающемся куске камня.
Взгляните на трудности как на возможность роста, а не как на угрозу. «То, что нас не убивает, делает нас сильней» не просто клише — это мантра устойчивости. Каждое препятствие, которое вы преодолеваете, прибавляет вам внутренней силы и самоуважения. А если оно и убивает, то, получается, вы мертвы, так что какая разница?
Помните: выход из зоны комфорта в любом случае неизбежен. Разумеется, вы чувствуете себя в безопасности, но у жизни есть привычка дергать нас, когда мы меньше всего этого ожидаем. Бросая себе осознанные вызовы за пределами зоны комфорта, мы повышаем устойчивость, которая нужна нам для трудных времен. Зоны комфорта становятся врагом нашего роста, только если мы пытаемся сделать их своим постоянным обиталищем. Лучше видеть в них временный привал: островок для перестройки и перезарядки, из которого мы возвращаемся в мир, чтобы справляться с предстоящими трудностями.
Суть устойчивости не в том, чтобы стать несгибаемым: она в том, чтобы наслаждаться жизнью без лишней тревоги.Ищите трудности, пока они не нашли вас. Как (возможно) сказал Руми [114] [broken link: #dw7gx0ray81z], «рана — это место, куда входит свет». Именно через трещины и уязвимости мы растем и обретаем силу, чтобы пережить все жизненные штормы.
Мне нравятся современные удобства, но у них есть цена: наша способность справляться с незнакомыми ситуациями без лишней тревоги. В мире, продающем более крупные, быстрые, яркие, новые решения проблем, о существовании которых мы не подозревали, особую ценность приобретает выбор непростого пути. Это плата за силу, выносливость и снижение тревоги.
В следующий раз, когда отключится Wi-Fi или сядет телефон, не пыхтите. Улыбнитесь, выдохните, возьмите лучшее от ситуации, ведь у вас уже был опыт жизни вдали от этих вещей. Может, где-то рядом найдется неплохая книга, написанная вроде как очаровательным бородачом, чтением которой вы могли бы насладиться [115] [broken link: #dw7gx0ray810].
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Мы созданы для того, чтобы становиться сильнее от столкновения со сложностями, но вместо этого становимся все более хрупкими из-за жизни в простом мире.
[114] Руми — персидский поэт, исламский богослов и мистик XIII века, ключевая фигура суфийской традиции. — Прим. ред.
[115] В любое время можете написать мне в личные сообщения и сказать, что я абсолютно точно очаровательный. И явно напрашиваюсь на комплименты.
[113] Алекс Корб — американский нейробиолог, писатель и коуч, который объединяет научные исследования мозга с практическими рекомендациями для улучшения ментального здоровья. — Прим. ред.

Эмоциональные качели могут превратить взлеты в падения

Когда в середине нулевых стала популярна одна соцсеть, изобретенная Цукербергом, я сделал то же, что и остальные: вбил в поиск свое имя — Канвер. Не из тщеславия, конечно, а просто чтобы быть уверенным, что никакой другой Канвер не ворует мою славу. Я нашел КанвАра Сингха — более известного как Sikh Knowledge («Мудрость Сикхов») — из Монреаля, также носившего тюрбан и сочинявшего музыку. Даже несмотря на преступное написание имени через «а» вместо «е» [116] [broken link: #dw7gx0ray8yq], мы сразу нашли общий язык. Выяснилось, что нас сближает не только имя: наши дни рождения приходятся на соседние дни. У меня — 12 июля [117] [broken link: #dw7gx0ray8yr], а у него — 13-е; так как я родился в 23:45, то думаю, что мы практически близнецы… разделенные четвертью часа и странным выбором орфографии [118] [broken link: #dw7gx0ray8ys].
Мы вместе писали музыку, а самым нашим большим хитом стал трек Baagi Music[119] [broken link: #dw7gx0ray8yt]. И хотя мир знал нас как Humble & Sikh («Смиренный и Сикх»), мы были КанвЕром и КанвАром. Он в конце концов переехал в Торонто, и наша дружба окрепла: но вместе с тем снизилась продуктивность и качество сотрудничества. Одной июльской ночью Сикх позвонил мне и сказал: «Эй, я знаю, что предлагаю это в последнюю минуту, но давай устроим совместную вечеринку в честь наших дней рождения». Конечно, ведь что может быть лучше хаоса последней минуты?
За неделю мы нашли место, пригласили знакомых и подготовили все для праздника. К нашему удивлению, пришла куча людей: куда больше, чем я ожидал. А ведь это не вечеринка уровня семейства Кардашьян: скорее мероприятие для друзей, семьи и бывших [120] [broken link: #dw7gx0ray8yu]. Собралось хорошо за сотню гостей, Сикх по ошибке съел целую пачку веселого печенья с сюрпризом и отыграл DJ-сет, вечер шел своим чередом.
А потом наступило следующее утро.
Ни похмелья, никаких внезапных требований от клуба возместить ущерб, никто даже не потерял хрустальную туфельку. Но было кое-что похуже: я чувствовал себя так, будто вся вселенная покинула меня. Как вышло, что после одной из лучших ночей в моей жизни, в кругу тех, кто мне небезразличен, я вдруг оказался в ловушке — в темной яме меланхолии, экзистенциального ужаса и тревоги?
Я слышал рассказы друзей об этом. После получения наград, невероятных достижений или отлично проведенного вечера следующий день ощущается как испытание от вселенной, накрывает ужасом и осознанием, что мокрое белье всю ночь пролежало в стиральной машине, а не в сушилке.
Недавно у меня было потрясающее свидание, затянувшееся до поздней ночи, с девушкой, в которую я безумно влюбился, а несколькими днями позже она порвала со мной. По ее словам, она была в восторге от нашей встречи, но наутро проснулась в глубокой депрессии и приняла это за знак, что нам не стоит продолжать.
Вы наверняка испытывали желание сбежать, как только все начинало казаться слишком хорошим, чтобы быть правдой. Дело не том, что с нами что-то не так: просто наш инстинктивный мозг чувствует дисбаланс и врубает сигнал тревоги.
Ричард Соломон [121] [broken link: #dw7gx0ray8yv] предложил теорию противоположных процессов, объясняющую этот феномен. У каждой эмоции для баланса есть контрэмоция. И когда вам очень хорошо, мозг думает: «Так, ты тут не слишком расслабляйся, вот тебе противоположная реакция для равновесия». Эмоции словно качели: за любым сильным позитивом маячит негатив. И когда радость постепенно утихает, мозг качается в другую сторону, спуская вас с верха на самый низ для баланса.
Мозг не пытается лишить нас радости: он просто удерживает равновесие. Когда мы испытываем сильное волнение или счастье, инстинктивный мозг думает, будто делает нам одолжение, высвобождая негативные эмоции, чтобы вернуть нас к нейтральному состоянию. Поначалу эти негативные эмоции прячутся на заднем плане, но когда восторг стихает, они постепенно выходят вперед и иногда даже утягивают нас в худшее состояние, чем было вначале.
Оставаться в постоянном эмоциональном возбуждении действительно непрактично, так что я очень ценю старания своего мозга сохранять спокойствие. Но вместо того, чтобы аккуратно притормозить, он может изо всех сил врезать по тормозам, а это так себе, особенно если мы не понимаем, что происходит.
Мы начинаем сомневаться во всем: «Неужели я все выдумал? На самом ли деле людям все понравилось? Будет ли мне еще когда-нибудь весело?» И, пытаясь осмыслить эти негативные чувства, только усугубляем положение.
Теория профессора Соломона — лишь теория. Это не значит, что за каждой позитивной эмоцией следует плохая, но это позволяет понять, почему с самых высоких вершин мы падаем в самые низкие низины. С нами все в порядке, просто мозг выравнивает яркие эмоции не самым приятным способом. Проблема в том, что он делает это без предупреждений, и вот мы уже недоумеваем, почему вдруг чувствуем себя не в своей тарелке.
Это знание помогает оседлать волны эмоций — примерно как понимание того, что после ночи, проведенной с шотами текилы, утро начнется с вопроса: «Ну и зачем я это сделал?» Если бы я тогда знал о теории противоположных процессов, то отнесся бы с большим снисхождением к своей послепраздничной хандре, как если бы это был отдых после интенсивной тренировки.
Поскольку мы живем ради этих ключевых воспоминаний, понимание того, как работает эмоциональный баланс, помогает подготовиться к эмоциональным откатам. Вполне нормально наслаждаться моментами радости, пусть даже за ними последуют негативные чувства. Плохое настроение после хорошо проведенного времени не означает, что вы не умеете радоваться или неблагодарны. Просто инстинктивный мозг проворачивает свои драматичные штучки вроде: «О, ты счастлив? Круто, вот тебе экзистенциальный кризис, чтобы не слишком зазнавался». Это нормальная часть человеческой жизни, как сопли из носа или волосок на соске [122] [broken link: #dw7gx0ray8yw]. Может, это не идеально, но такова жизнь.
Несколько лет спустя мы устроили еще одну вечеринку в честь дней рождения, но с тех пор, как я уехал из Торонто, все мои празднования стали такими же увлекательными, как наблюдение за сохнущей краской. Но теперь, думаю, я готов снова запрыгнуть на эмоциональные американские горки и запланировать еще одну грандиозную гулянку: надеюсь, на этот раз без такого количества сожалений и непонятно откуда взявшихся синяков [123] [broken link: #dw7gx0ray8yx].
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Плохое настроение после хорошо проведенного времени не означает, что вы не умеете радоваться или неблагодарны, — это часть человеческой жизни.
[119] И он все еще есть на всех стриминговых сервисах.
[120] Да, они тоже пришли.
[123] И снова непрошеная информация.
[121] Ричард Соломон (1918–1995) — американский психолог, известный своими работами в области сравнительной психологии, изучения эмоций и мотивации. — Прим. ред.
[122] Кажется, я сказал слишком много.
[118] А еще он левша, но я принимаю его, несмотря на все недостатки.
[116] Транслитерация пенджабских имен на английский всегда приводит к ужасным результатам.
[117] Сделайте пометку у себя в календаре.

Сформировать позитивный взгляд на себя

Дети бывают гадкими, но это неотъемлемая часть детства [124] [broken link: #dw7gx0ray8wr]. Эмпатия развивается медленно и в полной мере начинает проявляться только примерно в восемь лет. Некоторым приходится взрослеть в эмоционально и физически небезопасной среде, и получается, что не у всех детей эмпатия вообще разовьется.
Я говорю себе это каждый раз, когда вспоминаю, как меня задирали хулиганы. Я был маленьким мальчиком с волосами, собранными в узел на макушке, и надо мной постоянно издевались. У меня не всегда были длинные волосы: раньше я носил стрижку «под горшок», как и все мальчишки в 1980-х. И только в третьем классе, когда я начал ходить в школу в патке [125] [broken link: #dw7gx0ray8ws], я моментально ощутил себя чужим. Меня постоянно дергали, обзывали, в меня тыкали пальцем, на меня пялились и даже нападали просто за мой внешний вид. К десяти годам я уже заранее боялся насмешек и жестоких ухмылок, которые появлялись каждый раз, когда я оказывался в новом месте. Могло произойти что угодно: от пристального взгляда до неприкрыто расистских комментариев и нападений, равно как со стороны детей, так и со стороны взрослых.
Я не осознавал, насколько эти случаи повлияли на меня, пока не повзрослел и не потратил некоторое время на самоанализ. Шрамы тех дней до сих пор со мной и напоминают о себе, когда я появляюсь в незнакомых местах. Когда я встречаюсь взглядом с приятным незнакомцем, то зачастую тревожусь, не кажусь ли ему неприятным или «чужим». Несмотря на бессчетные случаи, доказывающие обратное, стыд и негативные предположения все еще проскакивают [126] [broken link: #dw7gx0ray8wt].
И иногда мои ожидания не так далеки от правды. Я как-то встречался с девушкой, чья мать находила меня привлекательным, но хотела, чтобы я сбрил бороду: бороду, которая была важна для меня и с культурной, и с духовной точки зрения. То, как нас видят люди, особенно важные для нас, серьезно влияет на самовосприятие.
Подобные штуки пожирают самооценку и сдерживают меня. Я постоянно отговариваю себя от многих вещей. Когда я начал выкладывать посты под именем Humble the Poet, то отказывался показывать лицо. Правда, которой я избегал — и которую до сих пор периодически игнорирую, — в том, что у меня нет ни малейшего понятия о том, что люди думают или чувствуют, когда видят меня. И все предположения — попытки прочитать их мысли, но в действительности дело только в том, как я сам вижу себя. Их мнение обо мне говорит больше о них самих, чем обо мне.
И такова правда для всех: это вплетено в наши истории. Взгляд на самих себя меняет мир, влияет на решения и на то, какие двери мы открываем или закрываем. То, как мы смотрим на жизнь сквозь призму самоценности и уверенности (или ее отсутствия), влияет на тревогу, на то, как мы справляемся со стрессом и принимаем возможности и трудности.
Самовосприятие также влияет на то, как мы взаимодействуем с миром вокруг нас и осмысливаем его.
Роберт Клек [127] [broken link: #dw7gx0ray8wu] из Дартмутского колледжа провел эксперимент, более известный как «Дартмутский эксперимент со шрамом». Он привлек людей, которые устраивались на работу, и нарисовал им на лице весьма реалистичный и заметный шрам. Он сказал им, что это нужно для другого исследования. Перед собеседованием половине группы сообщили, что грим сняли, вторая же половина продолжала думать, что они все еще ходят со шрамом. На самом деле грим сняли у всех.
В результате участники, полагавшие, что у них до сих пор есть шрам, вели себя гораздо менее уверенно по сравнению с людьми, думавшими, будто шрама нет. Некоторые даже сообщили, что сотрудник, проводивший собеседование, был груб, недоброжелателен и постоянно смотрел на «шрам».
Эксперимент показывает, как наше представление о себе — наши внутренние шрамы — влияют на успех и взаимодействие с внешним миром.
Самоценность —это наш потолок. Мы подсознательно сдерживаем свой потенциал, успех и счастье на том уровне, который, как нам кажется, заслуживаем. Этот невидимый потолок касается всех сфер жизни: доходов, отношений, принимаемых нами в них условий, и даже выборов, которые делаем, вроде того, что и где покупать.
То, как мы видим себя, влияет и на то, как нас видят окружающие. Люди считывают сигналы и относятся к нам так же, как мы относимся к себе. Если мы сомневаемся в своей ценности, другие последуют нашему примеру. Если боимся быть отвергнутыми, то будем сдерживать себя и оставаться в нездоровых отношениях. Если не практиковать любовь к себе, можно начать пожирать себя изнутри, пристраститься к различным веществам, пренебрегать собственным здоровьем, будучи в какой-то мере уверенными в том, что именно этого мы и заслуживаем.
Хорошая новость? Наша самоценность не высечена в камне: она может расти. Чтобы улучшить качество жизни, необходимо начать с отношения к себе.
Для этого нужно вот что.
Вспомните, как Appleраскручивает каждый свой продукт, словно он революционный, хотя нечто подобное уже существует. Сделайте то же самое для себя. Встаньте перед зеркалом и говорите себе комплименты с таким же искренним восторгом.
Даже если вы не любите все свое тело целиком, найдите хотя бы одну его часть. Может, это глаза, улыбка или что-то необычное, вроде крючковатого носа или неровно растущей бороды. Сконцентрируйтесь на этой черте и цените ее за уникальность.
Обратите внимание на вещи и людей, которые вызывают неуверенность в себе или заставляют чувствовать себя неполноценным. Эти триггеры подсвечивают зоны, над которыми нужно работать, и помогают понять, почему некоторые вещи влияют на нашу самоценность.
Не избегайте того, что повергает вас в ужас или приносит грусть. Встреча с этими эмоциями вместо побега — важный шаг на пути к выстраиванию более сильной и уверенной версии себя.
Говорите с собой по-доброму. Позитивный внутренний диалог помогает изменить самовосприятие и постепенно повысить самооценку.
Тревожные голоса, подпитывающие ваши комплексы, не враги —это дезинформированные друзья, пытающиеся помочь. Их цель — защитить вас, не давая выйти из зоны комфорта, но это только сужает горизонт и удерживает от полноценной жизни. Вы более важны и ценны, чем кажется. Эти голоса, говорящие противоположное, просто напуганы. Обидчики из прошлого, может, и оставили шрамы, но это не навсегда: они как временные татуировки, которые можно смыть.
Что касается меня, то я прошел этот путь детскими шажочками: больше разговаривал с незнакомцами, рисковал, не зная, к чему это приведет, чувствовал страх, но продолжал идти вперед. Мой тюрбан стал выше, борода — длиннее, и я все время подмигиваю и улыбаюсь парню в зеркале. Принимать и ценить себя, одновременно обнаруживая все новые уязвимые места, — это путь длиною в жизнь, и меня это устраивает. Мне любопытно узнать, как далеко зайдете вы.
Любовь к себе — начало романа, 
который длится всю жизнь[128] [broken link: #dw7gx0ray8wv].

Оскар Уайльд
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Люди относятся к вам так, как вы относитесь к себе. Если сомневаетесь в своей ценности, то и другие будут в ней сомневаться.
[127] Роберт Клек — американский социальный психолог, профессор Дартмутского колледжа. Известен своими исследованиями в области невербального общения, эмоций, межличностного взаимодействия и стигматизации. — Прим. ред.
[128] Цит. по кн.: Уайльд О. Идеальный муж / Пер. О. Холмской. ЭКСМО, 2022. — Прим. ред.
[125] Платок на голову, которым был обмотан мой пучок.
[126] Я не напрашиваюсь на комплименты, но если захотите мне что-то написать, не сдерживайте себя;)
[124] Забавный факт: 100 % придурков когда-то были детьми.
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Тревога мешает личной жизни

В моменты сильной тревоги единственное, чего мне хочется, — позвонить кому-то по видеосвязи, положить голову на виртуальные колени, позволить играться со своей бородой через экран, и чтобы мне тихо сказали: «Эй, ты совсем не ничтожество, все будет хорошо». Но вместо этого я заставляю Siri читать мне список покупок [129] [broken link: #dw7gx0ray8w0]. Или звоню кому-то, кто и сам ищет утешения, так что теперь мы просто два тревожных ребенка, отчаянно жаждущих успокоения, запутавшиеся и обиженные, что не можем получить эту заботу друг от друга.
Нам часто говорят следовать за своим сердцем, словно это магический компас, который приведет ко всему, что нам нужно. Но если мы постоянно тревожимся и утопаем в мыслях, стрелка компаса неистово вращается. Вместо того чтобы искать истинную любовь и близость, мы бегаем за всем, что облегчает наше чувство неполноценности.
Мы начинаем воспринимать избавление от тревоги как любовь. Мы думаем, что любовь излечит нас, но правда в том, что мы вовсе не больны. Нам трудно из-за проблем с самооценкой.
Идея отношений вдохновляет: они ощущаются как безопасное пространство, магически исцеляющее наше чувство собственной неполноценности. Какое-то время так и будет, но это быстро закончится. Отношения выявляют раны, а не исцеляют их. Они ставят огромные зеркала и кричат: «Видишь? Никуда не делось!» Осознание этого — первый шаг к пониманию того, почему, особенно в моменты тревожной зацикленности, нам так необходимы связи, которые на самом деле никак не помогают взращивать самоценность.
Наши проблемы с самооценкой, самоценностью и самоуважением начинаются внутри. И никто другой не может ничего исправить. Безусловно, приятно получать внимание и похвалу, но это как пластырь, который непременно отвалится.
Отношения могут помочь лучше разобраться в себе. Это не магическое зелье от всех болей, но отличный рентген, показывающий, что действительно происходит внутри. Мне не нравится концепция «языков любви», но ее просто понять и можно использовать, чтобы увидеть, как недостатки проявятся в отношениях.
• Помощь. Тем, кто ценит дела, зачастую трудно просить о помощи, что говорит о попытке скрыть уязвимость.
• Время. Желание проводить время вместе из-за страха реальной близости может привести к дистанцированию от партнера.
• Физический контакт. Мы можем обожать прикосновения, но избегать их, чтобы защититься от мнимой угрозы сближения.
• Подарки. Поиск подарков может быть связан с импульсивными покупками, таким образом удовлетворение приходит через вещи, а не через эмоциональную связь.
• Слова поддержки. Жажда одобрения заставляет молчать, тихо ожидая внимания и похвалы.
• Совместные перекусы. Этот язык любви я придумал, чтобы показать, насколько легко создавать языки любви.
Наша тревога в отношениях многое говорит о нас самих. Например, я боюсь постоянства в любви. Этот страх исходит из чувства неуверенности и неполноценности. Как будто я пытаюсь защитить себя, не заходя слишком далеко.
Раньше мне казалось, что я всю жизнь буду работать учителем. Но когда я занялся творчеством, то почувствовал больше восторга и жизни. И тогда пообещал себе: больше не буду останавливаться на достигнутом, даже в романтическом смысле. Так я сконцентрировался на поиске нового, вместо того чтобы выстраивать крепкие отношения и глубокие связи.
Каждый из нас хочет встретить интересного человека, но проблема в том, что мы охотимся за острыми ощущениями, а не за истинной близостью. Этот поиск эмоционального развлечения никогда не заканчивается. Он может перерасти в зависимость, постоянную жажду новых впечатлений, ошибочно принимаемую за настоящую связь. Этот цикл, подпитываемый страхом застоя, отвлекает нас от глубины и искренности, которой мы действительно хотим. Поэтому нужно быть осторожными с поиском «искры».
Она не имеет ничего общего с реальностью.
Искра — спровоцированная эмоция, кликбейт для сердца. Она привлекает внимание, но не удерживает его. Вместо того чтобы ждать вспышки, сфокусируйтесь на создании истинной связи, самостоятельно подожгите спички и принесите зефирок для неизбежного костра эмоций.
Иногда мы ставим своих партнеров на пьедестал, полагая, будто они могут решить все наши проблемы. Это создает нездоровый баланс, при котором они кажутся нам лучше, чем мы, почти как родительские фигуры, и для того, чтобы чувствовать себя ценным, требуется их одобрение. Не получая достаточно поддержки, мы начинаем беспокоиться и надумывать всякое. Такой взгляд на любовь не только нарушает равновесие в отношениях, но и загоняет нас в порочный круг поиска признания у тех, кого мы ставим выше себя.
Необходимо помнить, что партнеры — тоже люди со своими изюминками, недостатками и странными запахами. Они тоже находятся на своем пути к росту и совершают ошибки. Иерархия в паре — иллюзия. Для построения более здоровых, сбалансированных отношений нужно видеть друг в друге равных, заслуживающих любви и уважения.
Я перестал смотреть на всех женщин в своей жизни как на принцесс в высоких башнях. Им не нужно мое поклонение или спасение. Они просто живые люди, как и я [130] [broken link: #dw7gx0ray8w1]. И я, и они прекрасны, и я, и они странные. Быть в отношениях — значит оставаться прекрасными и странными вместе.
В любви и тревоге лишь одно обладает свойствами волшебной таблетки: общение. Ясная коммуникация — то, что прокладывает дорогу к здоровым отношениям. Мой психолог заявил прямо: тебе нужна девушка, обладающая потрясающими коммуникативными навыками [131] [broken link: #dw7gx0ray8w2]. Выражение чувств помогает снизить уровень тревоги. Очень важно находиться с кем-то, кто ценит открытое общение. Проговаривание мыслей и чувств создает более прочную связь и помогает перестать слишком много думать.
В приступе тревоги мы можем искать быстрое решение, даже если оно окажется не лучшим. Это, в свою очередь, удерживает нас от выстраивания осмысленных отношений. Мы [132] [broken link: #dw7gx0ray8w3] постоянно гонимся за очередной мишурой, надеясь на исцеление, но отношения существуют не для этого. Они могут только указать нам на раны, а не залечить их: это уже наша задача.
Друг рассказывал мне о проблемах с новой девушкой. Он описал суть и объяснил особенности ее характера, но затем зрело заметил: «Мне придется дорасти до этого и научиться с этим работать». Он понимает, что отношения —транспортные средства для роста, а не парковочные места для комплексов: об этом нам [133] [broken link: #dw7gx0ray8w4] всем полезно было бы помнить.
Давайте снимем людей с пьедесталов, начнем чаще выражать свои эмоции и использовать любые взаимодействия, чтобы узнавать больше о себе и развиваться. Компас нашего сердца перестанет неистово вращаться только тогда, когда мы сами замедлимся, сделаем выдох и сконцентрируемся на поиске любви внутри себя, а не вовне.
Влюбленность не исправит вашу жизнь, но исцелению 
вашей эмоциональной истории поможет.

Yung Pueblo [134] [broken link: #dw7gx0ray8w5]
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Отношения выявляют раны, а не исцеляют их.
[131] Хороший совет, который я постоянно игнорирую.
[132] И под «мы» я имею в виду «я».
[129] Напомните мне купить молока.
[130] Просто лучше ухаживают за кожей и обладают странной тягой собирать на кровати все подушки мира.
[133] Включая меня.
[134] Yung Pueblo — псевдоним Диего Переса, автора и поэта, который стал известен благодаря своим работам о самоисцелении, осознанности и здоровых отношениях. —Прим. ред.

Нуждаться в любви и близости не значит быть требовательным

У меня есть куча воспоминаний о том, как я пытался поделиться чем-то с семьей, но меня игнорировали. Это могло быть что угодно: от хороших или плохих новостей до рекомендации фильма. Знаете это чувство, когда посылаете мем в групповой чат, ожидая хоть какой-то реакции, но вместо этого слышите только сверчков в полной тишине? Вот так ощущалось общение с моей семьей, за одним исключением: там не было даже сверчков. Вообще… ничего.
Я быстро осознал, что таким образом они не пытались меня заткнуть: скорее даже не подозревали, что я что-то говорил. Не обязательно что-то важное или серьезное. Просто рассказ о том, что случилось за день, или просьба не переключать канал на телевизоре — все это одинаково оставалось без внимания.
В детстве быстро учишься молчать о своих нуждах, когда происходит подобное. Ведь в словах нет смысла, не так ли? Во взрослом возрасте эта стратегия остается. Когда наши потребности игнорируют, вместо того чтобы говорить о них, мы становимся пассивно-агрессивными или обиженными и надеемся: вот-вот кто-то прочитает наши мысли и даст необходимое, даже если мы сами не знаем, что нам нужно.
Прибавьте к этому психологов из соцсетей, которые скажут что угодно ради лайков [135] [broken link: #dw7gx0ray81o], и вот мы уже обвиняем в своем плохом настроении ретроградный Меркурий. Мы начинаем романтизировать помощь другим, называть себя «бескорыстными дарителями», хотя на самом деле просто не заботимся о себе. Мы никому не приносим пользы, игнорируя собственные нужды.
Нам кажется, будто нас слишком много, мы слишком требовательные, слишком чувствительные. Мы не хотим показаться прилипалами, отчаянно жаждущими внимания. Так что мы закапываем свои потребности и справляемся с помощью отвлекающих факторов, полагая, что это лучше, чем попросить и не получить. Вот что стоит знать: не существует никакой «излишней требовательности» или «излишней чувствительности». Эти ощущения ничем не отличаются от голода, который возникает, если мы не получаем достаточно пищи.
Нуждаться в любви и близости не значит быть требовательным —это значит просто быть человеком. Подобно тому, как нам необходимы воздух, вода и пачка печенья посреди ночи, наш мозг нуждается в эмоциональной подпитке: это вопрос выживания. Когда мы испытываем недостаток эмоциональной близости, возникает тревога, и внутренняя сигнализация сходит с ума, крича: «Покормите меня!»
От этой глубинной жажды близости, жажды найти человека, который увидел бы нас и заполнил бы пустоту внутри, нельзя просто отмахнуться словами «прекрати капризничать». Такое желание — не недостаток, а сигнал, и к нему нужно прислушаться. Мы как скитальцы в эмоциональной пустыне в поисках хотя бы капли привязанности. Дело не в том, что мы излишне требовательны, а в том, что слишком долго терпели лишения.
Из-за этого отчаяния мы непрерывно пишем сообщения, пытаясь обрести хоть какую-то уверенность. Комплексы всплывают на поверхность, и мы начинаем думать, будто молчание или медленные ответы означают отказ. И прибегаем к всеобъемлющему контролю, пытаясь удержать любовь, которая нам так нужна, и забывая, что любовь, словно вода, течет мощным потоком только тогда, когда свободна.
Быть может, все сводится к нежеланию остаться
 одному. Быть забытым. Отстать от остальных.

Чак Паланик



Одиночество —это не отсутствие людей, а отсутствие связи, с другими и с самим собой. Не понаслышке знаю это чувство. Хоть я и живу в одном из самых густонаселенных городов на планете, до сихпор периодически ощущаю себя одиноким. Даже на вечеринках и мероприятиях могу вдруг почувствовать отчуждение, если ни с кем не контактирую. Страх побеспокоить близких людей удерживает меня от звонка, но я почти не думаю о том, что, может, они чувствуют себя так же и именно этого звонка и ждут.
Чтобы справиться с одиночеством, не нужно утопать в отчаянии или прятать его за безразличием. Нужно исцелять пустоту внутри любовью к себе и пониманием. Речь идет о том, чтобы справляться с жаждой близости не за счет временного внешнего одобрения, а с помощью вещей, действительно приносящих удовлетворение, вроде самосострадания, здоровых границ и осознанных отношений.
Проявить самосострадание — это как вырастить сад в пустыне. Семена, которым необходим полив, — наша сознательность и понимание эмоциональных нужд и триггеров. А занятия, приносящие радость, подобны подкормке. Ограда вокруг сада — здоровые границы, защищающие нас от манипуляций и нездоровых ситуаций.
Даже если сад процветает, нам все равно нужна связь с другими. Но теперь, из точки силы и самоценности, мы можем искать более здоровых людей и не скрывать истинных себя. Помните: нельзя быть собой, если не знаешь, кто ты. Мы можем открыться навстречу истинной дружбе, в которой поддержка значит больше, чем соперничество. Мы можем выстроить отношения на базе взаимного уважения и уязвимости, а не на отчаянной зависимости.
Чем больше мы выстраиваем подлинные связи, тем менее тревожными и требовательными себя ощущаем. Это как создать эмоциональный оазис в эмоциональной пустыне. Чем больше любви мы получаем и чем крепче становятся отношения, тем меньше отчаяния чувствуем. Когда наши потребности удовлетворены, мы ощущаем себя более уверенно и менее тревожно, охотнее делимся тем, что имеем, вместо того чтобы искать то, чего не хватает.
Психолог и исследователь Сью Джонсон [136] [broken link: #dw7gx0ray81p] говорит: «Мы созданы для эмоционального резонанса». Наш мозг активизируется, когда те, кого мы любим, заботятся о нас, слышат и видят нас. Окситоцин, гормон любви, поступает в кровь, снижая уровень стресса и улучшая самочувствие. Это не какая-то абстрактная идея: это часть нашей физиологии.
Помните: то, что нам нужна близость, не делает нас бременем. Налаживание контакта зависит не только от других. Выстраивание отношений требует доверия, открытости, уязвимости и осознанности от всех нас. Нужно понять, что тревожные чувства, возникающие, когда нам хочется больше близости, — просто сигналы о том, чего не хватает.
Сложно, когда с нашими нуждами не считаются, особенно в детстве, но мы можем переписать историю. Новый сценарий даст нам силы заботиться о своем благополучии через принятие взвешенных решений, которые помогут закрыть эти нужды.
Моя семья — не сборище злодеев: они обычные, добрые люди, которые, как многие из нас, иногда теряются в собственных мыслях. Нет смысла обижаться на них за неидеальность или неспособность удовлетворить мои эмоциональные потребности. Как взрослый человек я могу сам позаботиться о себе, найти подходящие мне отношения или вкладываться в уже существующие.
[image: ]
Вы не слишком чувствительный или слишком требовательный. Вы человек, нуждающийся в эмоциональной близости.
[135] Черт благослови эти алгоритмы.
[136] Не путать с известным канадским секс-просветителем Сью Йохансон.

Практикуйте самодостаточность

Недавно я отравился. Как? — спросите вы. Вероятно, это все русская рулетка из моих неудачных выборов, в которую я играл в забегаловках с фастфудом. Думаю, всему виной сэндвич с курицей, вообразивший себя суши. Вне зависимости от личности преступника «двойной удар» [137] [broken link: #dw7gx0ray8vo] был нехилым. Я провел ночь, выстраивая прочную эмоциональную связь с унитазом, особенно нас сблизил опыт «с двух концов». Между подходами я хлебал воду, будто это был спасительный эликсир, уверенный в том, что нахожусь в одном обезвоженном шаге от того, чтобы превратиться в поучительную историю на сайте WebMD [138] [broken link: #dw7gx0ray8vp].
Обезвоживание реально, но мог ли я умереть после этой двойной атаки? Google заверил, что да. Конечно, я погуглил свои симптомы и свалился в кроличью нору всех ужасных вариантов развития событий [139] [broken link: #dw7gx0ray8vq]. Пока меня не тошнило, я пытался выяснить, какая еда меня не прикончит. Живя в Соединенных Штатах без медицинской страховки [140] [broken link: #dw7gx0ray8vr], я отчаянно нуждался в доказательствах того, что не умру.
Но я не просто единожды погуглил симптомы: я стал зависим от подтверждения. Я обновлял те же самые результаты, словно они были курсом акций, в надежде наконец увидеть: «С тобой все в порядке, хватит драматизировать». Но вместо успокоения каждый раз получал еще чуть больше тревоги и все больше переживал, теряя контроль.
Инстинктивный мозг увидел мою вечеринку в ванной и сразу врубил режим паники, забрасывая меня мыслями о надвигающейся гибели. Чтобы выключить эту сигнализацию, я сделал то же, что и все: зашел в интернет, отчаянно ища ответы и пытаясь предсказать, как долго продлятся мои страдания.
Когда мы испытываем тревогу, инстинкты сразу ищут утешение, чтобы ее успокоить. Поначалу кажется, что поможет быстрое решение, будь то слова поддержки от друзей или листание того же WebMD, чтобы был хоть какой-то проводник в этом тумане неуверенности. Но что, если поиск утешения превратится в лабиринт? Вместо того чтобы избавить нас от тревоги, он заточит нас в нашем же сознании, только усугубляя ситуацию.
Поиск утешения начинается с довольно невинных вещей вроде сообщения, адресованного другу, но вместо этого отправленного начальнику. И вот у вас уже крутит живот, лицо горит, а сами вы готовите заявление об уходе из-за смешной, но не очень приличной комбинации эмодзи. У вас есть право на переживания и беспокойство. Мысль о том, что ваш босс увидит что-то личное вне контекста, заставляет сердце колотиться, а ум — метаться от одного плохого сценария к другому.
Накатывает волна паники, вы написываете друзьям в поисках поддержки, надеясь, что они скажут: «Это же мелочи!» или «Никто даже не заметит!». Но даже услышав эти слова, от тревоги вы не избавляетесь. Правда в том, что погоня за утешением подобна питью соленой воды при жажде: поначалу как будто помогает, но в итоге делает только хуже.
Вместо спокойного «Что происходит?» мозг спрашивает: «На какую ужасную вещь из прошлого, из-за которой я мог бы запаниковать, это смутно похоже?» Получив утешение — например, кто-то напоминает, что мы уже отправляли похожее сообщение раньше и все закончилось благополучно, — на секунду мы успокаиваемся. Но инстинктивный мозг привыкает полагаться на эту поддержку, чтобы вернуться в норму, и вскоре она требуется постоянно.
Каждый раз, когда мы ищем слов успокоения, мы подтачиваем свою способность справляться с тревожными ощущениями самостоятельно. Это ослабляет устойчивость, делая нас более чувствительными к тревоге в долгосрочной перспективе.
Так вот, пищевое отравление может и не быть для вас основным триггером тревоги. Может, вы каждые пятнадцать минут проверяете банковский счет, чтобы убедиться, что там все еще нет денег, или посылаете четыре сообщения подряд, потому что кто-то не отвечает целых восемнадцать секунд и, очевидно, вас ненавидит. Может, вы просите сестру еще раз проверить орфографию [141] [broken link: #dw7gx0ray8vs] в рукописи, хотя на самом деле хотите знать, не чушь ли вы написали. Или смотрите в телефон каждую четверть минуты после поста с картинкой, в надежде увидеть цифровые признаки одобрения.
В зависимости от оттенка вашей тревоги погоня за утешением может выглядеть по-разному, но это всегда одна и та же игра.
В чем же истинная опасность ловушки утешения? Не в самой просьбе, а в зависимости [142] [broken link: #dw7gx0ray8vt] от него. И вот мы уже не можем без стороннего одобрения [143] [broken link: #dw7gx0ray8vu], нуждаясь в нем, чтобы успокоиться. Эта зависимость влияет на то, как мы взаимодействуем с другими, и делает нас более уязвимыми, если временное облегчение недоступно. Если нас не успокаивают сразу, возникают новые переживания, и заканчивается все еще большей тревогой и выходом ситуации из-под контроля. Это порочный круг, разрушающий способность успокаиваться самостоятельно и доверять себе.
Поиск утешения становится быстродействующим лекарством, ведущим к долгосрочной болезни. Чем больше мы на него полагаемся, тем больше теряем навык самостоятельной работы с тревогой. Оно становится и помощью, и костылем.
Я понял, что давно попался в эту ловушку, когда в лифте пропала сотовая связь, и я запаниковал, потому что не мог загуглить, подружится ли банан с моим желудком или станет его абсолютным врагом.
Так как же выбраться из этого капкана?
Признание проблемы — первый шаг. Поймите, что поиск постоянной поддержки, как бы он ни манил, ослабляет устойчивость и усиливает тревогу.
Не нужно доверять всему, что происходит в голове. Спросите себя: «Эта мысль помогает?» и «Это основано на объективных фактах или страхе?».
Существует бесконечное множество способов справиться с тревожными мыслями и научиться ими управлять.
Цель не в том, чтобы стало проще: цель — стать сильнее, чтобы стойко справляться с трудностями. Чем больше мы полагаемся на себя, тем меньше власти над нами будет иметь тревога. Мне пришлось напомнить себе, что я бывал куда более больным, чем сейчас, и со временем все пройдет, а худшие сценарии [144] [broken link: #dw7gx0ray8vv] реализуются очень редко.
Вместо того чтобы беспокоиться, насколько верные решения я принимаю, и искать утешения и одобрения у других, мне нужно ужиться с мыслью, что я буду ошибаться, и напоминать себе, что мне хватит сил с этим справиться.
Мой друг Эд Милетт произнес одну фразу, которая запомнилась надолго: «Что, если все шаги делаются в правильном направлении?» Эта простая идея вдохновила меня на поиск маленьких сокровищ в каждом сделанном мной выборе вне зависимости от результата.
Ничего страшного, если я снова съем что-то не то и заболею. Этот дискомфорт помогает перенастроить мозг на поиск безопасности внутри себя, а не во внешнем одобрении.
Все мы ощущаем на себе последствия ловушки утешения и сопутствующую ей тревогу. В момент, когда мы осознаем, в каком состоянии находимся, мы становимся на шаг ближе к освобождению. Переместив свою опору с внешних источников на внутреннюю силу, мы не только укрепляем устойчивость, но и чувствуем себя способными расширить свою жизнь за пределы ограничений, которые установили, защищаясь от тревоги.
Я и теперь ощущаю легкое волнение, когда прохожу мимо точек фастфуда — это отличный пример беспокойства, пытающегося спасти нас от старой ошибки. Мы забываем, что тревога существует ради нашей защиты, и когда она работает правильно, то выступает нашим личным телохранителем [145] [broken link: #dw7gx0ray8vw]. Пока-пока, сомнительные сэндвичи с курицей, здравствуйте, салаты за двадцать баксов с органической зеленью и заправкой из чувства собственного достоинства.
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Погоня за утешением подобна питью соленой воды при жажде.
[141] Несмотря на сотрудничество с лучшим в мире редактором.
[139] Google ведь никогда не преувеличивает?
[140] Это уже совершенно другая история.
[137] Не гуглите.
[138] WebMD — американская корпорация, предоставляющая онлайн-информацию о здоровье и медицинских услугах. — Прим. ред.
[144] Что меня будет тошнить, пока не вывернет наизнанку.
[145] А правильно работает она почти с такой же частотой, как телефон, исправляющий опечатки на слово, которое вы действительно имели в виду.
[142] Побочные эффекты включают надумывание, постоянные запросы в Google и убежденность в том, что ваша собака тайно за вами наблюдает.
[143] Будто последняя коробка печенья в герлскаутский сезон.

От ваших предположений страдаем и вы, и я

Только представьте: я на концерте в Бруклине, чувствую себя не в своей тарелке, потому что кто-то сверлит меня взглядом. Поворачиваюсь и вижу рыжего парня с пивом в руке, пялящегося так, словно хочет что-то выяснить. Может, просто пьяный, думаю я. Пытаюсь его игнорировать, но он подходит ближе, и я начинаю напрягаться. Друг, как назло, ушел в туалет, оставив меня одного.
Тревога взлетает до небес. Сую руки в карманы, сжимаю в пальцах ключи, делая из них импровизированный кастет. «Этот парень пытается затеять драку?» — думаю я. Воспоминания о мелком рыжем задире-расисте из начальной школы всплывают в памяти. Я в панике, в режиме повышенной готовности, будто вот-вот встречусь с рыжим злодеем из низкобюджетного боевика, а каскадера у меня нет.
И вот он уже рядом со мной.
«Вы случайно не пенджабец?» — спрашивает он с улыбкой.
Пойманный врасплох, я делаю шаг назад и отвечаю: «Ну да».
В его глазах появляется огонек: «О боже, я только вернулся из Чандигарха. Четыре месяца жил в семье. Я так тоскую по ним, мне так грустно. Вот пришел на концерт, чтобы как-то подбодрить себя, и, увидев вас, почувствовал, что обрел кусочек дома».
У меня опустились плечи. Среди всех сценариев, прокрученных в голове в попытке угадать, почему этот парень на меня пялится — будущий серийный убийца? вербовщик в секту? — не было и намека на тот, в котором я «кусочек дома».
Я пытался читать мысли, но предполагал худшее, и это только подпитывало тревогу.
Все мы однажды заходили в комнату и чувствовали, что все уставились на нас, осуждая каждое движение. Или писали кому-то, а когда человек не отвечал в течение трех-четырех рабочих секунд, думали, что он нас точно ненавидит.
Это чтение мыслей. Мыслительный паттерн, одновременно подпитываемый тревогой и подпитывающий ее. Это похоже на игру в детектива без улик, где остается пространство для множества ошибок. Наш мозг таким образом пытается заметить и предсказать угрозы, но он не слишком точен. А потому мы чаще создаем мнимые угрозы, чем обнаруживаем настоящие, что вызывает интенсивную тревогу.
Мы запрограммированы осмысливать мир вокруг, чтобы чувствовать себя в безопасности. Улавливаем сигналы и собираем как можно больше информации.
Это может быть безобидно и даже полезно в социальных ситуациях. Например, когда мы замечаем, как кто-то улыбается, то обычно предполагаем, что человек счастлив. Но когда мы переживаем, то склонны видеть все в негативном свете. Мы можем решить, что за улыбкой человека скрывается другая эмоция или желание посмеяться над нами, а не просто поздороваться.
Люди с тревогой весьма чувствительны к социальным 
сигналам и интерпретируют их негативно.

Профессор Эдмунд Борн [146] [broken link: #dw7gx0ray8wj]



Наш мозг запрограммирован беспокоиться о том, что думают другие. У нас есть глубинное желание быть принятыми и нравиться людям. Мы хотим вписываться и представать в хорошем свете. И если мы не получаем четкую обратную связь, то тревожный ум начинает заполнять пробелы, зачастую негативными идеями.
Это когнитивное искажение, короткий маршрут для мозга, не всегда точный. Вместо вопросов или выяснений, что думают другие, мы сразу переходим к заключениям, зачастую предполагая худшее.
Это запускает стрессовую реакцию организма, провоцируя выброс адреналина и кортизола, гормонов, держащих нас в напряжении, потому что они призваны помогать нам справляться с физическими угрозами. Что, в свою очередь, приводит нас в состояние повышенной готовности, изматывает и становится причиной хронической тревоги. Вместо того чтобы просто быть осторожными, мы включаем режим сверхбдительности и паранойи.
Это замкнутый круг катастрофического мышления, о существовании которого лучше помнить, и нет никакой волшебной кнопки, чтобы его отключить.
Чтение мыслей, если заниматься им правильно, —совсем не телепатия. Скорее умение распознавать сигналы, и этот навык может оказаться полезным. Пример: заметив у кого-то в баре агрессивные жесты или невнятную речь, вы поймете, что время уходить. Или если увидите, что собеседник ерзает, озирается, постоянно проверяет телефон, сможете догадаться, что он теряет интерес и болтовню пора заканчивать [147] [broken link: #dw7gx0ray8wk]. Однако не стоит полагаться только на социальные сигналы: необходимо собирать больше информации через прямое общение.
Лучше добиваться ясности, чем делать предположения: когда мы начинаем заполнять пробелы, то склонны видеть все в более негативном свете, чем оно есть на самом деле. Это дает нам ощущение контроля и кажется более безопасным, чем уязвимость и необходимость задавать вопросы, но это ложный способ защиты.
Нам нужно сомневаться в своих внутренних «экстрасенсах» и помнить: мы не можем узнать чужие мысли, пока не спросим. Прямые вопросы — лучший способ понять других и ослабить тревогу, возникающую из-за негативных предположений. В следующий раз, когда вдруг возникнет соблазн заполнить пробелы, остановитесь, выдохните и проясните ситуацию.
Легче сказать, чем сделать, и, возможно, тогда в Бруклине мне не нужно было спрашивать доброго рыжего парня, чего он на меня уставился. Можно было просто одарить его улыбкой и позволить ему получить свой «кусочек дома».
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Мы не можем узнать чужие мысли, пока не спросим.
[146] Эдмунд Борн — американский психолог, автор книг по самопомощи и исследователь тревожных расстройств. — Прим. ред.
[147] Как, например, та история, когда вы думали, что увидели гигантского хомяка, а это оказался мохнатый щенок с опухшей от пчелиных укусов мордой. Такой поворот сюжета не произвел должного впечатления.

Поддерживайте

Друзья обращались ко мне за помощью, и это вызывало у меня тревогу. Я давал им лучшие советы, какие только мог, они игнорировали их, будто это инструкция по сборке мебели из IKEA, и — вот сюрприз! — их проблемы оставались неизменными, как тот ящичек, который я так и не понял, как собирать. Это истощило меня и разобщило с дорогими мне людьми. Помогая другим справиться с тревогой, я не должен был чувствовать то же самое. Я понял: возможно, проблема в моем подходе к помощи.
Я виноват в том, что постоянно пытаюсь все исправить. И когда близкий мне человек встревожен, достаю свои бесконечные запасы решений и советов. Иногда начинаю с шутливого: «Ничего, если я быстренько объясню все по-мужски?» — чтобы позже узнать, что тем самым только подливаю бензина в огонь тревоги.
«Вот как стоит поступить…» Давать советы намного легче, чем их принимать (говорит парень, написавший эту книгу). Дело в том, что не нам предстоит работать и разбираться с последствиями тоже не нам. Признаюсь, иногда я возвращаюсь к своим книгам, перечитываю и думаю: «А ведь действительно неплохие рекомендации. Нужно попробовать что-нибудь из этого… не сегодня, но когда-нибудь».
Все мы хотим помогать, но некоторые считают, что эта потребность исходит из эмпатии и гиперчувствительности к чужим нуждам. Но это не всегда так: иногда мы хотим помочь, пусть даже неправильными методами, поскольку, услышав о чьих-то проблемах, начинаем чувствовать ответственность. Конечно, это прекрасно — помогать другим удовлетворять их потребности, но это не должно всегда происходить в ущерб вашим собственным. Это форма самоотречения и мощный ингредиент в рецепте тревожных созависимых отношений.
Поддержка тех, кто находится в тревожном состоянии, — дело стоящее, но нужно сохранять баланс между предложением помощи и предложением готовых решений (это не всегда одно и то же) и не провоцировать еще большую тревогу. Цель — помочь человеку направить эмоции в менее тревожное русло, а список мнений, решений и способов взять беседу под свой контроль редко помогает.
Вот несколько советов, как помочь другим справиться с тревогой и не заполучить ее себе.
Как показывает опыт, лучший способ помочь человеку поделиться тревожными чувствами — начать с фразы: «Ты ищешь решения или просто хочешь, чтобы тебя послушали? [148] [broken link: #dw7gx0ray8yh]» Простой вопрос, проясняющий, какой тип поддержки необходим другу. Не всегда нужно стремиться все починить. Тревога не означает, что что-то сломано, просто сработала сигнализация, и нам нужно обратить на что-то внимание.
Иногда другу требуется безопасное пространство без осуждения, чтобы обрести понимание и ясность. В других случаях он может нуждаться в жилетке, в которую можно поплакаться, чтобы дать волю эмоциям. Иногда нужен детальный план или практическое решение. Мы не узнаем, пока не спросим, а если зададим вопрос и получим ответ, то должны его принять.
Эмпатия не требует от вас понимания чувств человека: в них просто нужно поверить. Истинная эмпатия подразумевает веру в опыт другого, пусть даже вы не можете его разделить и никогда не были на его месте.
Тут я напоминаю вам, что эмпатия и симпатия — разные вещи.
Симпатия — взгляд на проблемы человека со своей точки зрения.
Эмпатия — попытка искренне посмотреть на проблемы с точки зрения другого.
Когда кто-то падает и царапает коленку, симпатия говорит: «Ой, мне так жаль; представляю, как тебе больно». Эмпатия говорит: «Не могу даже представить, как ты себя чувствуешь. Но получать травмы всегда ужасно. Хочешь поговорить об этом? Могу ли я чем-то помочь?»
Важно помнить, что способ выражения тревоги и поддержки может отличаться в зависимости от личности отдельного человека. Кто-то хочет быть услышанным и понятым, а кто-то — найти решение. Мне редко хочется ныть. Если я рассказываю вам о своих проблемах, то жду альтернативного взгляда, вариантов, идей и мнений.
Если мой друг расстроился из-за того, что последний пост не собрал достаточно лайков, пусть даже меня это не волнует, это не делает его тревогу менее значимой. Мне не обязательно понимать, почему это так важно: нужно только верить, что для него это так, и быть рядом в той роли, какая ему требуется.
Подумайте об этом следующим образом: если друг тонет в море переживаний, ему больше поможет спасательный жилет (поддержка), а не то, что вы бомбочкой прыгнете к нему с планом спасения из двенадцати пунктов (решения). Выбор за другом, а не за вами. Внезапное появление со списком действий может еще больше нагрузить, а поддержка поможет прояснить мысли и успокоиться, дать силы, чтобы самостоятельно улучшить ситуацию.
Слушать непросто. Сложно сохранять концентрацию, сложно сопереживать, сложно не перехватывать инициативу в разговоре. Рассказать мое правило для эффективного слушания? Мне позволено говорить только три волшебных слова: «Расскажи мне поподробнее».
Эти три слова помогают раскрыть более глубокие эмоции и переживания. Они демонстрируют другому человеку, что вы искренне хотите понять и будете слушать без осуждения. «Расскажи мне поподробнее» может поднять на поверхность скрытые чувства, которые должны быть услышанными, и создать безопасное пространство, чтобы выговориться и дать выход накопленному стрессу. Просто слушая, вы предлагаете редкий дар — показываете, что вам действительно не все равно.
Быть хорошим слушателем не значит молчать и все время кивать. Это значит быть эмоционально доступным и предельно внимательным. Если вы отвлечены или эмоционально не включены в процесс, вы не сможете дать необходимую поддержку.
Не планируйте мысленно свой выходной, не мечтайте об объекте симпатии, не оглядывайтесь по сторонам. Присутствуйте в моменте. Если вам и нужно о чем-то думать, так это о том, как помочь с называнием чувств.
Когда вы выслушали все, что у вашего друга на душе, и больше добавить нечего, настает время предложить поддержку. Напомните, что тревога — нормальное чувство, и нет ничего неправильного в том, чтобы ее ощущать.
Облекать эмоции в слова — это чудо. Исследование показало, что называние чувств активизирует часть мозга, отвечающую за спокойствие, и помогает избавиться от тревоги.
Рассуждайте так: если ваш друг загружен горой работы, его стресс взлетает до вершин Эвереста. Помогая ему назвать то, что он испытывает, «стрессом» или «перегрузом», вы помогаете ему понять происходящее внутри, а это может обладать удивительно успокаивающим эффектом.
Приятно чувствовать себя нужным, но важно избегать созависимости. Созависимость похожа на застревание в чьих-то эмоциональных зыбучих песках: вы оба просто утонете.
Очень важно верить в чувства своих друзей, но пропускать их через себя не особо полезно. В моменте может ощущаться по-другому, но это не поможет друзьям справиться со своими эмоциями самостоятельно. Вместо того чтобы пытаться стать мучеником или героем, предложите здоровую и экологичную поддержку.
Тревога — не личная проблема, а нечто, с чем нам всем приходится сталкиваться. Чем больше мы разговариваем и поддерживаем друг друга, тем лучше управляем тревожностью и на уровне отдельной личности, и в коллективе.
Тревога процветает в изоляции. 
Чтобы победить ее, нам нужно создать 
сообщество поддержки[149] [broken link: #dw7gx0ray8yi].

Брене Браун



[image: ]
Эмпатия не требует от вас понимания чувств человека: в них просто нужно поверить.
[148] Более известное как кивание и повторение фразы «Кошмар…» весь следующий час.
[149] Цит. по кн.: Браун Б. Вопреки. Как оставаться собой, когда всё против тебя/ Пер. Е. Трусковой. Питер, 2019. — Прим. ред.

Зачем пытаться вливаться, если вы рождены выделяться?

Посмотрите на заднюю сторону обложки — там мое фото в стиле «меня застали врасплох». Такое, знаете, где я пытаюсь притворяться, что смеюсь над самой смешной шуткой на свете, но на самом деле думаю только о том, что будет у меня на ужин. Дайте себе пару секунд, чтобы полюбоваться моей великолепной бородой [150] [broken link: #dw7gx0ray80k], и затем скажите себе: «Этот молодой человек везде будет казаться своим».
Подумайте только, насколько невозможно вписаться хоть куда-нибудь человеку с моей внешностью, если речь не идет о «Клубе тех, кого постоянно дополнительно досматривают в аэропорту». Я не просто его член, но еще и участник программы постоянных клиентов, у меня VIP-статус, да и, скорее всего, я вообще его президент.
Все мы хотим быть частью общества, вписываться в него, и это желание может вызвать еще больше тревоги. Эта потребность встроена в нас на биологическом уровне. На протяжении тысячелетий мы стремились быть частью племени, чтобы выжить, и этот механизм до сих пор влияет на наше желание чувствовать себя «своим».
Мы как биологический вид и близко не развились 
настолько, насколько хотели бы думать… в глубине 
души мы все еще социальные обезьяны.

Роберт Сапольски [151] [broken link: #dw7gx0ray80l]



Во времена племен держаться вместе означало выжить. И если тебя изгоняли, ты оказывался сам по себе, один на один с голодом, хищниками и кучей прочих неприятностей. Быть отвергнутым практически означало смертный приговор. Сейчас все не настолько экстремально, но исключение из группового чата все еще может казаться катастрофой. И даже если социальная изоляция больше не означает верную гибель, наш инстинктивный мозг все еще не понял этого, так что ощущения будут такие, словно смерть близко. Мы жаждем принятия, а когда получаем отказ, то воспринимаем как нечто непоправимое, видим в этом собственную неполноценность. Зачастую страх заставляет нас подстраиваться так, что мы теряем истинных себя.
Из-за этого мы путаем попытки «вписаться» с «принадлежностью». Посмотрите на себя как на кусочек гигантского пазла. Вписываться — значит заставлять себя менять форму, чтобы хоть куда-то втиснуться, а принадлежать — значит находить место, куда вы подходите, не сгибая и не ломая себя.
Истинная принадлежность не просит нас менять свою суть: она просит оставаться собой.
Как только мы выбираем принадлежать, а не вписываться, огромная часть тревоги уходит.
Я выворачивался наизнанку, пытаясь стать своим в компании людей, с которыми у меня не было ничего общего. Смеялся над шутками, не казавшимися мне смешными, замалчивал то, что на уме, лишь бы никого не обидеть. По правде говоря, я, похоже, позволил людям называть себя Поэтом, чтобы им не пришлось мучаться с моим настоящим именем. И полагал, будто компромиссы необходимы, чтобы добиться желаемого или чувствовать себя значимым. Все мы в какой-то степени так поступали.
Но я не осознавал, что хоть это и помогало достичь целей, я оказывался все дальше от того, кто я есть. Подобный вид личного предательства вызывает отдельную тревогу, и никакая награда или внешнее одобрение не стоят того.
Стараться вписаться — значит носить маску, буквально и метафорически, — и маска всегда должна меняться в зависимости от окружения. Маски утомляют, и спустя некоторое время мы забываем, как выглядит лицо под ними. Вписаться — это временно, а принадлежать — навсегда. Когда мы концентрируемся на поиске своего места, единственное ожидание, которое нужно оправдать, — быть самими собой.
Тревога и напряжение возникают от попыток быть теми, кем, как нам кажется, мы должны быть, а расслабление происходит от принятия своей сути.
Я наткнулся на такую идею: ненависть к себе может оказаться нашим истинным «я», пытающимся избавиться от всех масок. Мы ненавидим не то, кем являемся глубоко внутри, а то, кем приходится быть, чтобы вписываться. Мы ненавидим быть излишне вежливыми, избегать конфликтов, притворяться, будто любим то, что терпеть не можем. Даже если это и не на 100 % так, об этом стоит подумать в следующий раз, когда заметите, как подкрадывается ненависть. Большинству людей не нравится скрывать свою суть, и эта фрустрация подкармливает внутреннего критика.
Смысл не в том, чтобы сорвать с себя все маски [152] [broken link: #dw7gx0ray80m] и носиться по улицам с одной лишь улыбкой. Но хотелось бы найти способ чаще оставаться собой и снизить тревогу, возникающую от попыток влиться в общество. Для начала окружите себя людьми, принимающими вас таким, какой вы есть: но это работает, только если вы показываете им себя настоящего.
Все мы бываем в ситуациях, когда приходится играть роль: на работе или на мероприятиях, где искренность — не всегда лучший вариант. И это неплохо. Иногда даже необходимо ради блага. Не потому, что конкретно эти места чем-то плохи: в больших группах личные нужды уходят на задний план, чтобы все шло гладко.
Толпа требует конформизма во имя 
безопасности; личность требует 
нонконформизма во имя [своей] свободы.

Сорен Кьеркегор [153] [broken link: #dw7gx0ray80n]



Быть собой — значит постоянно исследовать себя и защищать настоящее «я». Это подразумевает самосострадание, саморефлексию и очерчивание границ, которые показывают другим, как к вам относиться. И если вы ищете сообщество, которое приняло бы вас настоящих, то лучшим решением будет организовать его самому. Создайте пространство, где люди почувствуют свободу быть собой.
Мы часто слышим о разнообразии и инклюзии, но настоящая инклюзия заключается не только в том, чтобы быть терпимым к отличиям — она в том, чтобы радоваться им. Радуйтесь людям, которые думают, любят, молятся, голосуют, едят и живут не так, как вы.
Все мы испытываем тревогу по поводу принятия, и огромная ее часть проистекает из того, что мы не полностью принимаем себя. Давайте начнем с этого. Чем лучше мы понимаем, какой мы уникальный кусочек пазла, тем легче выяснить, где наше место, чтобы не пытаться втиснуться куда угодно [154] [broken link: #dw7gx0ray80o]. А когда мы ставим искреннюю принадлежность себе в приоритет, мы можем создавать пространства, где другие тоже могли бы быть собой — никаких дополнительных досмотров.
[image: ]
Люди могут принять вас настоящего, только если вы покажете им себя настоящего.
[152] …и одежду.
[153] Сорен Кьеркегор (1813–1855) — датский философ, лютеранский теолог, поэт и религиозный писатель. Считается основоположником религиозного экзистенциализма. —Прим. ред.
[150] Не-Такой-Уж-Смиренный Поэт.
[151] Роберт Сапольски — американский нейробиолог, приматолог и популяризатор науки, автор книг. — Прим. ред.
[154] Это как найти последний угловой кусочек пазла из 1000 фрагментов. И в конце концов все начинает складываться!

Ваш оттенок в спектре социальной тревоги

Представьте: вы на вечеринке, где все смеются, танцуют и проживают свою лучшую жизнь. Вы же в это время приклеились к стене, вцепившись в полупустой стакан бог-знает-чего, и думаете, как бы поскорее слинять обратно домой и обняться со своим питомцем [155] [broken link: #dw7gx0ray8xx] на диване. Если это звучит знакомо, то, прежде чем налепить себе на лоб ярлык «социальная тревожность», рассмотрите такую идею: «на самом деле вы социальная бабочка, просто находитесь не в том саду».
Когда мы чувствуем себя потерянными, лучший проводник — самосознание. Кто мы на самом деле? Интроверты, притворяющиеся тусовщиками, или экстраверты, избегающие реальной близости? Недавно я узнал о существовании амбивертов: людей, которые и то, и другое в зависимости от ситуации. Перед тем как навешивать на себя ярлыки, нам стоит спросить себя: что действительно важно для нас? Каковы наши ценности и увлечения? Что нас волнует? Размышляя над этими вопросами, мы можем лучше ориентироваться в социальных ситуациях.
Утверждая, что мы плохо справляемся с взаимодействиями в обществе, мы только прибавляем себе тревоги. Но вместо этого давайте выясним, в каком окружении мы становимся социальными бабочками, а в каком нам отрезают крылья. Понимание этого помогает делать выборы, согласующиеся с нашей сутью, что снижает уровень тревоги и делает социальные взаимодействия более приятными и искренними.
Каждое взаимодействие либо заряжает нас, как тройной эспрессо, либо оставляет с ощущением, что мы попали в самый длинный понедельник в мире, когда хочется просто слиться в трубу, как лужица из мультика. Разница зачастую кроется в том, о чем мы говорим. К примеру, я не самый большой фанат «Гарри Поттера»: во время первого фильма я заснул. Мой прекрасный редактор Эллисон не фанат моих нарочито некорректных отсылок, призванных побесить людей [156] [broken link: #dw7gx0ray8xy]. Но если вы фанат, представьте, что значит быть в комнате с единомышленниками по сравнению с тем, чтобы объяснять, что такое Гриффиндор, кому-то вроде меня [157] [broken link: #dw7gx0ray8xz].
Куда больше удовольствия приносит общество людей, с кем мы связаны на глубоком уровне, нежели тех, кто не разделяет наши интересы. Поиск своих — тех, кто зажигает нас, а не истощает — начинается с познания себя. Осознав свои ценности и склонности, мы можем искать социальную среду и связи, которые действительно наполняют нас силой.
«Но, дорогой Поэт, мне нравится читать книги, смотреть реалити-шоу, кататься на велосипеде, заклинать змей, тусоваться по средам, коллекционировать античную керамику. Как я найду людей, которые любят все то же самое?»
Что ж, мой очаровательный друг, абсолютно нормально общаться с разными людьми в разные периоды жизни. Подобно тому, как вы надеваете разную одежду для разных случаев, вы можете иметь разных друзей для разных занятий [158] [broken link: #dw7gx0ray8x0]. У меня есть собачья компания, творческая группа, команда предпринимателей и даже шайка одиноких парней для вечерних тусовок. И не обязательно смешивать все эти группы [159] [broken link: #dw7gx0ray8x1]. Важно не искать идеальную компанию, а понимать: тревога исчезает рядом с людьми со схожими ценностями. Куда легче быть собой в местах, где вы действительно хотите находиться, чем пытаться стать своим в комнате, куда вы вообще-то и заходить не хотели.
Быть частью нескольких компаний —отличный способ избежать принадлежности к клану, когда вся наша личность становится привязана к одной группе людей, из-за чего мы не любим тех, кого считаем «чужими». Наслаждайтесь многообразием интересов с разными компаниями, и увидите, как это снизит вашу социальную тревогу.
Инстинктивный мозг запрограммирован на поддержание жизни, а не на победу в гонках за популярностью. Поэтому мы часто попадаем в ментальные ловушки, например, когда думаем, что каждое наше движение осуждают или что молчание означает неприязнь. Но эти шутки разума только добавляют тревоги. Это как смотреть на мир через искаженную линзу, что ведет к недопониманиям и трудностям в социальных ситуациях.
У некоторых, особенно людей с СДВГ, существует так называемая дисфория чувствительности к отвержению. Это когда страх быть нелюбимым становится настолько интенсивным, что мы начинаем ощущать себя отвергнутыми, даже если нас никто не отвергал. Небольшой комментарий, шутка или жест вдруг вызывают тревогу и заставляют думать, что все вокруг нас ненавидят.
Вспомните, как часто вы на самом деле замечаете или оцениваете других людей на вечеринках. Даже если вы так делаете, то недолго. Большую часть времени мы разделяем одни и те же комплексы и слишком заняты мыслями о том, осуждают ли нас окружающие, чтобы осуждать их.
Социальные навыки словно мышца: если мы их не используем, они слабеют. Помните первую большую встречу после самоизоляции во время ковида? Наверное, было неловко. Для того чтобы началась социальная тревога, всем достаточно спрятаться в своих жилищах. Это как застрять на острове, где единственные соседи — наши комплексы, и прежде чем вы успели что-то понять, они уже выстроили целый город из «что, если» и «почему я».
Чем меньше мы взаимодействуем с людьми в РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ [160] [broken link: #dw7gx0ray8x2], тем сложнее быть социально активным. И тем чаще наш инстинктивный мозг начинает нашептывать жуткие истории о том, какие страшные монстры прячутся в каждом социальном углу, желая нас сожрать или отвергнуть, в зависимости от того, что для вас страшнее.
Социальная тревога — не тумблер «вкл/выкл»: она больше похожа на спектр. Некоторые чувствуют себя лучше в маленьких компаниях и избегают больших скоплений людей, а другие расцветают в толпе, но нервничают, общаясь один на один. Понимание своего места в спектре помогает выяснить, где мы лучше всего проявляем себя. Распознавая людей и окружение, которые нам подходят, мы можем делать общение более комфортным и выстраивать значимые связи.
Не существует идеально светских людей: у некоторых из нас просто-напросто больше практики, чем у других. У всех бывают неловкие моменты — это универсальный человеческий опыт, вроде как споткнуться на глазах у толпы или забыть чье-то имя. Разница только в том, что кто-то решает встать, отряхнуться и продолжить идти, а кто-то позволит этому определить всю свою жизнь. Человеческое общение становится настоящим, когда оно неидеально, и именно это делает его веселым и приятным.
Вот несколько стратегий, чтобы чувствовать себя менее неловко и избавиться от тревоги:
• Социальный аудит. Ведите социальный дневник и делайте пометки, какие взаимодействия добавляют вам сил, а какие отбирают. Вы начнете замечать закономерности.
• Виртуальность. Помните, что социализация не всегда должна быть очной. Онлайн-сообщества могут быть хорошей точкой отсчета[161] [broken link: #dw7gx0ray8x3], особенно если выходить куда-то для вас трудно.
• Сила страсти. Группы и клубы по интересам — это чит-код. Куда легче общаться с людьми, разделяющими ваши увлечения.
• Небольшие компании. Если огромные толпы для вас слишком, начните с небольшого. Вечер игр, книжный клуб, встреча за кофе могут быть менее пугающими.
Помните: самое смелое, что можно сделать, —оставаться собой, даже несмотря на все неловкие моменты. Мир нуждается в вашей уникальной искре, так что не гасите свой свет!
И наконец, мне очень помогает в больших компаниях найти кого-то и поставить себе цель сделать так, чтобы этот человек почувствовал себя комфортно. Так я переключаюсь с себя и своих чувств. Я быстро понял, что мы все на самом деле в одной лодке, и осознание этой не-исключительности собственной тревоги творит чудеса, избавляя от нее.
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Вы можете оказаться социальной бабочкой, просто не в том саду.
[160] Ваш телефон не считается.
[161] Ключевое слово — «отсчета». Давайте не превращать это в костыль.
[158] Включая то худи, в которое вы прячетесь, когда от всего устали.
[159] От этой мысли у меня самого начинается тревога.
[156] Дамблдор — тот мохнатый чувак, что тусуется с Ханом Соло, да?
[157] Думаю, это какой-то девайс для подключения телефона к компьютеру, да?
[155] Или супругом — тут как душе угодно.
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Не столкнешься — не минуешь

Считайте это зоной, свободной от осуждения. Я здесь не для того, чтобы порицать ваши жизненные решения: я и сам не всегда делаю лучший выбор [162] [broken link: #dw7gx0ray80s]. Цель этой главы — помочь вам осознать, как некоторые поступки могут помочь или помешать справляться с тревогой.
Я пенджабец, и, как и во многих других культурах, у нас особые отношения с алкоголем. Многие из нас росли, наблюдая за тем, как пьет отец, и доступ к бару был не слишком трудным: всего-то тихо открыть дверцу, пока никого нет дома.
А теперь у меня есть друзья и родственники за тридцать, которые чувствуют, что алкоголь захватил всю их жизнь. Объединяет их одно: они никогда не задумывались, помогает им выпивка или вредит, — это просто было частью нормы.
Но дело не просто в спиртном. Когда мы полны тревоги, алкоголь может казаться самым быстрым способом нажать на паузу и вырубить сигнализацию в голове. Облегчение реально, но краткосрочно, и нередко тревога возвращается с новой силой, как только эффект развеется. Но некоторые люди все равно обращаются к этому временному спасению.
Это не только об алкоголе, то же применимо к кофеину, наркотикам, табаку, лекарствам по рецепту, которые считаются легальными.
Я здесь не для того, чтобы осуждать то, как вы справляетесь со своей жизнью. Просто хочу, чтобы вы как можно дольше чувствовали себя хорошо.
С тревожными чувствами бывает трудно справиться, и мы часто готовы на что угодно, лишь бы их избежать. Грусть, нервозность, стресс — мы тянемся к быстрым решениям, чтобы избавиться от дискомфорта. Иногда к этому подталкивает и социальное давление, желание влиться в компанию. Кроме того, хочется быстро отвлечься от ежедневных проблем.
Но как только мы начинаем прибегать к таким отвлечениям, тревога становится привязанной к синдрому отмены[163] [broken link: #dw7gx0ray80t]. И когда эффект спадает, мы зачастую оказываемся в куда более худшем положении, чем вначале, и вот нам снова нужно что-то, дабы вырваться из цикла, вновь хочется получить быстрое облегчение. Зависимость сокращает варианты того, что приносит нам удовольствие.
Попытка избежать боли — это то, 
что создает еще большую боль[164] [broken link: #dw7gx0ray80u].

Габор Матэ [165] [broken link: #dw7gx0ray80v]



Несколько лет назад я получил травму спины. Это была самая ужасная боль в моей жизни, и после трех визитов к доктору мне прописали сильное обезболивающее перкоцет. После первого же приема мне словно убавили громкость у всего, что болело в жизни, а не только у спины.
Некоторые даже спрашивали, нет ли у меня лишних таблеток, полагая, что это способ почувствовать себя лучше. Сложно винить их. Эффект был сильным, а ведь это даже не самый сильный препарат. Несколькими годами позже мне снова назначили это обезболивающее после удаления зубов мудрости, и тогда я понял, почему некоторые люди держатся за это желание чувствовать себя хорошо все время.
Моей сестре делали срочное кесарево при первых родах, и она с облегчением вспоминает спасительный обезболивающий укол. Некоторые обезболивающие отпускаются только по рецепту, потому что некоторые могут вызывать привыкание.
Согласно данным Национального института по борьбе с наркозависимостью, четыре из пяти героиновых наркоманов начали со злоупотребления обезболивающими. Я не виню тех, кто стал зависимым от веществ, приносящим облегчение.
Мы не будем составлять чарт препаратов и выяснять, какие из них хуже. Эта глава призвана показать, что так называемые «волшебные» таблетки или моментальные решения против тревоги вроде алкоголя не всегда работают так, как запланировано. Привычка может перерасти в зависимость, а зависимость — это когда не можете насытиться тем, что вам помогает: она разрушает жизнь. А с наступлением синдрома отмены приходит куда большая тревога.
Я курю, но не пребываю в неведении относительно того, какой вред это может принести [166] [broken link: #dw7gx0ray80w]. Цель не в том, чтобы сделать из вас трезвенников, пьющих одну лишь воду, отвергающих любую социальную жизнь и выкрикивающих очевидный бред из разряда: «Меня пьянит сама жизнь». Нам важно становиться более осознанными и сильными, чтобы самостоятельно справляться с тревожными ощущениями.
Прием веществ —почти как нажать на кнопку, чтобы отложить сигнал тревоги: он ненадолго заглушает шум, но не избавляет от него. Чтобы действительно отключить эту сигнализацию, мы должны позволить себе чувствовать все, что происходит внутри. Наш мозг может жаждать временного избавления, но зависимость мешает развивать устойчивость и тормозит рост, которые необходимы для преодоления трудностей.
Кроме того, мозг привыкает к тому, что за тревогой следует быстрое облегчение. И мы можем начать желать тревожных ощущений, лишь бы получить моментальное избавление.
Наша задача — научить свой инстинктивный мозг справляться с тревогой более здоровыми способами. Это значит делать реальные, ежедневные шаги: больше двигаться, лучше питаться, достаточно спать — чтобы улучшить общее самочувствие. Простые практики вроде глубокого дыхания, возвращения себя в момент с помощью упражнений на осознанность помогут бороться со стрессом и переживаниями. Также не менее важно выстраивать социальные связи, которые не вращаются вокруг употребления. И помните: разговор о чувствах с людьми, которым вы доверяете — друзьями, членами семьи, психологом, — очень помогает справляться с тревогой здоровым образом.
Прежде чем смыть все спиртное в унитаз, давайте чуть передохнем. Резкий отказ от всего обычно заканчивается тем, что вы пялитесь на пустую бутылку и гуглите «как достать смытое обратно из унитаза». Вместо того давайте сфокусируемся на управлении тревогой, возникающей из-за употребляемого алкоголя, и будем делать свои микрошажочки из этой точки. Речь идет о том, чтобы постепенно уменьшать зависимость от этих костылей, одновременно укрепляя свою устойчивость и осваивая экологичные способы борьбы со стрессом.
Чтобы придерживаться здоровых привычек, нужно знать свои триггеры. Я выяснил, какие ситуации провоцируют скачок тревоги и какая компания обычно приводит к слишком большому количеству неправильных решений. Если я хочу выбирать более здоровый образ жизни, нужно сократить количество подобных ситуаций. Дело в настрое на успех. Чтобы двигаться в позитивном направлении, мне нужно выстроить границы и решить, как часто мы будем встречаться [167] [broken link: #dw7gx0ray80x].
У меня есть компания трезвых друзей, с ними я обычно хожу на ужины, занятия по растяжке, в сауну, где мы беседуем на важные темы, и даже на утренние танцевальные вечеринки [168] [broken link: #dw7gx0ray80y].
Легче всего принять лекарство, отвлечься, убежать от тревожных чувств, но мы можем делать это только до определенного момента, пока все не рухнет. Мы видели, как это происходит с дорогими нам людьми, и некоторые из нас подозревают, что могут закончить так же. Помните, не надо убегать от тревоги, важно слушать ее, учиться и управлять тем, что она пытается нам сообщить, чтобы постоянно расти и обретать новый опыт — именно это и делает жизнь ценной. Но ничего не получится, если постоянно находиться в тумане, переключаясь и пытаясь залечить все посылаемые нам сигналы [169] [broken link: #dw7gx0ray80z].
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Не надо убегать от тревоги, важно слушать ее, учиться и управлять тем, что она пытается нам сообщить.
[168] Рейвы Daybreaker — это нечто.
[169] Вроде: «Перезвони своей маме» или «Может, не стоит есть третью порцию начос».
[166] Например, спросите любого наркомана, потерявшего 45 минут на попытку вспомнить, зачем он зашел в кухню.
[167] Я все еще люблю вас всех, только дозирую.
[164] Цит. по кн.: Матэ Г. В царстве голодных призраков. Лицом к лицу с зависимостями/ Пер. М. Павлова. Портал, 2022. — Прим. ред.
[165] Габор Матэ — канадский врач-терапевт, автор и спикер венгерского происхождения, специалист в области зависимостей, синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), психологии травм и влияния стресса на здоровье. — Прим. ред.
[162] Я совершенно точно ел торт на завтрак и оправдывал это «сладким началом дня».
[163] Синдром отмены (также известный как абстинентный синдром) — комплекс физических и психических расстройств, которые возникают после прекращения или снижения приема вещества, к которому развилось привыкание. — Прим. ред.

Разбитое сердце делает нас сильнее

Как-то ночью я набрел на один рестобар в двух кварталах от дома. Атмосфера для буднего дня была потрясающей — разномастная публика, все дружелюбные, и это место стало моим частым пристанищем после вечерних приключений.
Однажды я зашел туда, а женщина за стойкой администратора огорошила меня: «Ждать придется два часа». Во мне вскипело чувство собственничества, я попытался выяснить, что, черт подери, произошло. Оказалось, на них написали обзор в крупном издании, и теперь это заведение считается вторым среди лучших баров Северной Америки. Зал был забит до отказа, и внезапно я оказался тем, кто стоит снаружи и заглядывает внутрь.
Это был самый последний раз, когда мое сердце разбилось [170] [broken link: #dw7gx0ray8u2].
Возвращаясь к воспоминаниям о разбитом сердце, не могу объяснить, как я все это пережил. Я не мог бы утешить себя тем, что данный опыт сделает меня сильнее, поскольку спустя десятилетия после первого настоящего романтического разрыва я все еще переживаю из-за него, так себе ощущение.
Спустя время мы чаще всего воспринимаем разрыв как ровную, печальную трещину прямо посередине сердца, но в моменте он ощущается как удар, разбивающий душу вдребезги. Боль невыносимая и непреодолимая, будто вам ломают грудную клетку, заставляя отчаянно хватать воздух.
Не важно, что стало причиной — расставание с парнем или девушкой, разлад с близким другом или осознание, что местный бар теперь слишком крут для тебя, — эмоциональная боль интенсивна и невыносима [171] [broken link: #dw7gx0ray8u3]. Ощущение, что сердце буквально разрывается, а сопутствующая тревога затрудняет мышление, дыхание и все существование в целом. Я не могу прогнать эти чувства, но могу объяснить, что происходит, чтобы вы могли наблюдать, и в конце концов отдаться процессу.
В ходе исследования ученые из Мичиганского университета путем сканирования мозга выяснили, что во время физической и эмоциональной боли активируются одни и те же участки мозга. Антрополог Хелен Фишер провела эксперимент, показавший: когда нашу любовь отвергают, в активности дофаминовой системы наблюдается рост. Вы влюбляетесь сильнее, если не можете быть с человеком. Разбитое сердце подстегивает инстинктивный мозг — амигдалу — работать на пределе, запуская тревогу и крича об опасности. В этот момент нас захлестывают все вызывающие тревогу гормоны, заставляя испытывать страх и панику. Тем временем логический мозг — префронтальная кора — теряет контроль над ситуацией и принимает импульсивные решения, чтобы просто заткнуть сигнализацию. Например, съесть целую банку мороженого, с ненавистью пересматривая «Друзей», потому что это как-то напоминает о бывшем партнере, или пойти в бар, чтобы напиться и забыть свой пароль от киносервиса.
Разбитое сердце навязывает нам беспокойство о будущем, неуверенность, зацикленность на том, что пошло не так [172] [broken link: #dw7gx0ray8u4]. Страх неизвестности — большая часть этой тревоги. После разрыва мы волнуемся о том, что будет дальше, а неуверенность в будущем пугает. Разрыв также пошатывает нашу самооценку. Мы начинаем сомневаться в собственной ценности и в том, что сможем когда-нибудь найти новую любовь или другой бар [173] [broken link: #dw7gx0ray8u5]. Помимо прочего, потеря близкого человека оставляет нас в изоляции и одиночестве, что только усиливает беспокойство.
Наблюдать без осуждения за тем, что происходит в уме и теле, — таково мое любимое определение капитуляции. Позволяя всему происходящему быть, мы помогаем себе справиться с болью и тревогой, спутниками разбитого сердца. Чем чаще мы пытаемся поставить неудобные чувства на паузу, тем сильнее они становятся. Вместо того чтобы отталкивать, примите их. Примите то, что чувствуете, и дайте этому право на существование. Нормально и даже необходимо ощущать грусть, злость, беспокойство, не осуждая себя за это. Проживание чувств — часть процесса исцеления.
Если кратко: перестаньте пропускать грустные песни в своем эмоциональном плейлисте. Позвольте им звучать.
Через что бы вы ни проходили, относитесь ко всему так, 
словно это было осознанное решение с вашей стороны.

Экхарт Толле



Притворитесь, будто это было частью вашего грандиозного плана. Спросите себя: «Если бы мне не разбили сердце, какой была бы другая причина закончить отношения?»
Этот вопрос возвращает нам контроль, смещая фокус с беспомощности на новую перспективу. Заставляет задуматься, в чем эти отношения не соответствовали нашим ценностям и потребностям, помогая осознать, что, вероятно, у завершения есть и положительные стороны. Перемена в мышлении позволяет увидеть в разрыве возможность для роста, а не просто потерю.
Это не заставит боль уйти, ведь волшебной таблетки нет, но зато направит развитие в правильное русло.
Разговор о чувствах с друзьями [174] [broken link: #dw7gx0ray8u6], семьей или психологом принесет некоторое облегчение и поможет проработать эмоции. Даже простое обсуждение и запись своих мыслей могут многое изменить. И, конечно, забота о теле через еду, сон и образ жизни также улучшит психическое здоровье.
Важно оплакивать потерю отношений — именно они делают жизнь стоящей, — но это не значит, что мы не можем встретить кого-то еще. Изолировать себя, когда сердце разбито, — то же самое, что сыпать соль на открытую рану. Лучше искать варианты для общения с окружающими. Вступите в клуб, найдите новое хобби, свяжитесь со старыми друзьями [175] [broken link: #dw7gx0ray8u7].
И давайте дадим себе время, прежде чем принимать серьезные решения. Мозгу приходится справляться с кучей всего, и если сделать шаг назад, мысли могут проясниться. Помните: разбитое сердце и переживания — это нормально и не так уж и плохо. Проживая свои чувства, проявляя заботу о себе, получая поддержку извне, мы сможем преодолеть трудные времена и выйти еще более сильными на другом берегу.
Лично мне — не воспринимайте это как наставление или истину в первой инстанции — помогает мысль, что разбитое сердце — это открытое сердце. Когда нам больно, появляется возможность поделиться этими осколками с миром. Разумеется, иногда это выливается в странное поведение после расставания, но также энергию можно направить на волонтерство, помощь другим и концентрацию на том, чтобы приносить пользу окружающим. Речь идет о том, чтобы взять боль и превратить ее в нечто, связывающее нас с другими.
Как человек, накопивший достаточное количество тревожных расставаний (на следующее должна быть скидка 50 %), я выяснил, что даже со скидкой [176] [broken link: #dw7gx0ray8u8] боль не становится меньше. Но если перевести фокус с себя на служение людям, то процесс исцеления станет более гладким. Помощь другим смещает внимание с нашей собственной боли и дает нам новое чувство цели и общности. Она перенаправляет энергию, помогает найти смысл в неожиданных местах, не позволяя раствориться в горе из-за расставания.
Что касается того бара: несколько недель спустя я пришел снова, переживая, что меня опять развернут. Но, к моему удивлению, меня узнали, сделали исключение и нашли местечко. Поток людей схлынул, и я понял, что этот бар не был слишком хорош для меня. История получилась не совсем про разбитое сердце — скорее про мои качелеобразные отношения с местным заведением. Наверное, можно просто пропустить эту главу и подождать, пока человек, разбивший ваше сердце, вылетит из списка крутых ребят и внезапно найдет для вас время.
[image: ]
Разбитое сердце — это открытое сердце.
[174] Если только ваш друг не говорит что-то вроде «Я это предвидел», потому что после этого вам понадобится новый друг и еще больше мороженого.
[175] Даже с теми, о которых вы забыли, вступив в отношения.
[172] И из-за этого вы сомневаетесь, не слишком ли рано удалили фото бывшего (или бывшей) из соцсетей, или, может, надо было сделать это еще раньше.
[173] Прошу прощения, но закуски там были просто невероятные!
[170] По какой-то причине «Ждать придется два часа» укололо меня больнее, чем сообщение «Нам надо поговорить».
[171] Только бар не оставил худи или резинку для волос, в которые я буду зарываться носом, когда вдруг начну скучать.
[176] Используйте мой промокод: БородачРазбитоеСердце143

Слово на букву Б

Когда мне было шестнадцать, я нашел работу в сфере телемаркетинга на неполный день, за которую платили больше минимальной зарплаты: я получал больше старшей сестры, продающей мороженое в торговом центре. В своем подростковом сознании я был практически миллионером. В холодные месяцы [177] [broken link: #dw7gx0ray8yy] я работал, сколько мог, чтобы накопить. С каждой получки той зимой я выделял определенную сумму на траты, а остальное откладывал. Но когда на улице потеплело, стал работать меньше, а тратить — больше.
Потом я узнал, что такое НСД.
Я выписал чек, чтобы оплатить фото для выпускного альбома, а спустя несколько недель мне сказали, что он не прошел и мне придется заплатить еще 25 долларов штрафа из-за «НеДостаточных Средств», или НДС.
Это было мое первое знакомство с тревогой по поводу денег. Пусть даже мне и казалось, что я купаюсь в богатстве, я был очень далек от этого. Не отслеживал свои траты, и все вышло из-под контроля. Я относился к себе так, словно каждый день — праздник: новая одежда, гаджеты, дополнительные порции гуакамоле. И, конечно, все покатилось по наклонной.
Эта ситуация будет повторяться, особенно когда я стану зарабатывать больше.
Быстрая перемотка до взрослой жизни: я уволился с работы учителя начальных классов со стабильной зарплатой, чтобы заниматься творчеством, и загнал себя в почти что шестизначные долги.
В тот период я был на мели и больше не мог позволить себе бегать от финансовых проблем. Прежде чем я нашел способ заработать, пришлось разобраться с тратами. Я избавился от машины, перестал покупать одежду, не ходил в кафе и не платил за развлечения. Даже разрезал свои кредитки и за все платил наличкой. Ответственное отношение к деньгам осталось со мной, даже когда я стал зарабатывать достаточно, и это помогло мне больше никогда не загонять себя в яму.
В те отвратительные времена я шесть лет не платил налоги. Думал, правительство посадит меня в тюрьму и заставит остричь волосы в качестве оплаты долга. Затем я начал работать с бухгалтером, который сказал, что моя ситуация не была чем-то особенным и куча людей действует так же, находясь в стесненных условиях.
Деньги — источник стресса, переживаний и беспомощности практически для всех. Не важно, много их у вас или мало, это сложные отношения, которые мы склонны упрощать, полагая, будто решение кроется во «мне нужно больше зарабатывать».
Многие пытаются заглушить тревогу с помощью шопинг-терапии. Я не осуждаю вас: сам постоянно доплачиваю, чтобы мне клали дополнительный гуакамоле. Но важно понимать: тратить деньги, чтобы снизить стресс из-за их нехватки, это почти как макать пластыри в острый соус, прежде чем наклеить на порезы. Помните: если ничего не покупать, экономия составляет 100 %.
Деньги важны, в теории и на практике. Они дают нам возможности, влияют на выбор, управляют ощущением безопасности и, к сожалению, для многих являются мерилом самоценности. Необходимо научиться уважать эту реальность и только потом предпринимать какие-то шаги к здоровым отношениям с финансами.
Многие из нас переживают из-за денег не только потому, что их не хватает, но и потому, что пытаться разобраться с ними — почти как читать учебник физики вверх ногами.
Финансы подобны языку, чья лексика и грамматика могут быть слишком запутанными и непостижимыми. Большинство из нас не проходили его в школе, а сама тема денег зачастую считается в обществе табуированной. Добавьте к этому культуру, так и кричащую: «Покупай, будь счастлив» — и мир безналичного расчета [178] [broken link: #dw7gx0ray8yz], и нетрудно будет увидеть, что мы катимся к катастрофе.
Никто не начинает игру в жизнь с одинаковым набором карт. У всех разные финансовые условия и разные трудности, влияющие на тревогу по поводу денег.
Жить в мире довольно тяжело, а нестабильная работа, рост цен, студенческие долги и все виды финансовых трудностей естественным образом добавляют стресса и беспокойства. Абсолютно нормально ощущать тревогу по поводу жизненных неурядиц, но если ее не контролировать, она помешает улучшить положение.
Многие из нас сталкивались в детстве с трудностями и лишениями, и этот прошлый опыт финансовой нестабильности или потерь мог оставить эмоциональные шрамы. Они провоцируют тревогу даже теперь, заставляя нас либо не обращать внимания на траты, позволяя им выходить из-под контроля, либо маниакально копить, никогда не покупая то, чего действительно хотим, из-за страха никогда не прийти к достатку.
Придерживаясь недостижимых финансовых стандартов и сравнивая свою жизнь с чужой, мы только добавляем тревоги по поводу «недостаточной успешности». В старые добрые времена мы могли видеть только соседей, а в примерно одной местности все жили примерно одинаково. Но сейчас, в эпоху соцсетей, нас осаждают люди, демонстрирующие суперкары, отдых в экзотических странах, люксовые коляски для не-таких-уж-и-милых детей. Возникает давление — необходимость не отставать, из-за чего мы скорее стараемся выглядеть успешными, а не быть успешными.
Для людей с тревогой или депрессией финансовые переживания могут быть еще более невыносимыми. У меня есть подруга с биполярным расстройством, и когда у нее маниакальный эпизод [179] [broken link: #dw7gx0ray8y0], ей приходится прятать кредитки, чтобы избежать импульсивных покупок. Это напоминание о том, что проблемы с психикой делают управление финансами еще более трудными, создавая порочный круг стресса и трат.
Мы росли в семье иммигрантов, и нам всегда говорили беречь каждую монету. Совет неплохой, но работает только до тех пор, пока не перестанет. Потратить час на поиск крутых расчесок для бороды, чтобы сэкономить шесть баксов — не совсем экономия, — это трата времени. Мне пришлось работать с психологом, чтобы распознать и изменить образ мышления, сформированный в семье иммигрантов. Режим выживания не плох — это естественный отклик, — но он становится проблемой, если застрять в нем, не развиваясь психически или финансово.
Для меня было важно осознать, что время куда ценнее денег. Потерянные деньги можно снова заработать, но время не вернуть. Переход к такому мышлению помог справиться с финансовой тревогой.
Легко подумать, будто богатые люди меньше волнуются о деньгах, но правда в том, что тревога накрывает всех, вне зависимости от их состояния. И можно испытывать давление из-за необходимости поддерживать определенный образ жизни, из-за страха потерять нажитое и беспокойства по поводу будущего. Все это подпитывает тревогу из-за финансов даже у тех, у кого, казалось бы, есть все.
Деньги говорят, но не рассказывают всю историю до конца. Мысль о том, что кто-то с большим достатком не переживает так сильно, подогревает чувство беспомощности. Тревога, особенно финансовая, устроена сложнее.
Живя в Нью-Йорке, я вижу людей, урабатывающихся до изнеможения, чтобы просто удержаться на плаву. Они считают это выживанием, но на самом деле они поддерживают определенный образ жизни. Арендную плату, которую я отдаю за квартиру в Нью-Йорке, можно было бы растянуть на больший срок в городе поменьше или где-то за океаном. Само знание того, что у меня есть варианты, если все станет слишком дорогим, помогает избавиться от тревоги [180] [broken link: #dw7gx0ray8y1].
Чем разумнее мы распоряжаемся деньгами, тем увереннее себя ощущаем. Мы живем в капиталистической системе, процветающей, когда мы финансово неграмотны и тратим без остановки. Нас ежедневно закидывают тысячей рекламных объявлений, даже если мы их не замечаем. Это постоянное давление — необходимость больше зарабатывать и больше покупать — заставляет нас чувствовать себя недостаточно хорошими, если мы не обладаем всем.
Суть финансовой грамотности в понимании базы: бюджета, управления долгами, накоплений, инвестирования, планирования будущего. Это не целебное зелье, но мощный инструмент. Умение управлять деньгами дает вам контроль, снижает уровень тревоги, обеспечивает безопасность. Вам не обязательно становиться финансовым гением или прогнозировать события на фондовом рынке: базовых инструментов достаточно для укрощения хаоса.
Знание — сила, и когда дело доходит до переживаний о деньгах, финансовая грамотность — лучшее оружие.
Долг — это так же ужасно, как навязчивый бывший (или бывшая), не пропускающий ни одной семейной встречи. И никакое глубокое дыхание, позитивное мышление или асаны не заставят его исчезнуть. Никто из нас не хочет утопать в долгах, и когда счета копятся, с ними становится все труднее справляться. Но надеяться на лотерею или прятаться, ожидая, что они исчезнут [181] [broken link: #dw7gx0ray8y2], — не единственные варианты.
Как и с любым триггером тревоги, с долгом нужно встретиться лицом к лицу. То есть составить список задолженностей, набежавших процентов, минимальных платежей и сроков. Не очень весело, но вынести все на свет куда лучше, чем заметать под ковер. Долг — страх, с которым нужно столкнуться.
Чтобы защитить себя от долгов, важно не просто расплатиться с текущими, но и предотвратить появление последующих. Что возвращает нас к профессиональному составлению бюджета, отслеживанию каждого потраченного доллара и избеганию импульсивных трат [182] [broken link: #dw7gx0ray8y3]. Каждый накопленный доллар — кирпичик в крепости, защищающей вас от долгового монстра и тревоги, которую он на нас насылает.
Один из лучших антидотов от финансовой тревоги — структура, и эта структура появляется в форме бюджета.
Как и при работе с тревогой, нам нужно для начала сконцентрироваться на том, что нам подконтрольно. Один из лучших денежных советов, которые я когда-либо слышал: «Важно не то, сколько вы зарабатываете, а то, сколько тратите». Неосознанно тратить очень легко, особенно с учетом подписок — на стриминговые сервисы, спортзал или доставку еды, — когда деньги со счетов снимаются незаметно. Даже использование кредиток и оплат телефоном усложняют отслеживание.
Составление бюджета, как бы скучно это ни звучало, — суперсила, творящая чудеса в снижении финансовой тревожности. Бюджет —не клетка, а дорожная карта к желаемому будущему. Он помогает увидеть, куда уходят деньги, урезать расходы, где это необходимо, и планировать неожиданные траты. Поскольку тревога происходит из неуверенности, бюджет возвращает нам контроль, избавляя от причин для беспокойства и готовя к тем самым моментам «что, если».
Как и в случае с большинством тревожных переживаний, мы думаем, что единственные сталкиваемся с подобным, а потому должны стыдиться. Поверьте, вы не одни: вполне нормально переживать, особенно о деньгах.
Мой бухгалтер очень помог мне осознать: мои финансовые проблемы оказались не монстрами, с ними можно было разобраться. Также неплохим подспорьем могут стать приложения по составлению бюджета, да и группы поддержки существуют. Говорить с кем-то о финансовых проблемах — почти что показывать свою историю поиска в браузере: неловко и слегка пугающе. Но как только вы раскроете карты, наступит облегчение, а полученный совет может оказаться куда дороже, чем коды на скидку в любимом магазине.
Нередко все сводится к правильной информации. Не все из нас росли в семье, где умели распоряжаться средствами, и это нормально. Никогда не поздно узнавать и учиться у других.
Когда ты беден, сложнее всего 
притворяться, будто ты богат.

Мэрилин Монро



Я не претендую на звание эксперта в выборе акций и не веду себя как финансовый консультант, но выстраивание базы знаний и первые шаги на пути к финансовой грамотности могут обеспечить вам успех в будущем. Отложить хоть что-то лучше, чем не отложить ничего, а сам факт накопления учит дисциплине и приносит свои плоды. Математика проста: отложите деньги сейчас, и тогда у вас будет больше денег позже. Не торопитесь: никто не становится богатым быстро, и это нормально.
Друг однажды сказал мне, что единственный способ ощутить изобилие — делиться, и я это запомнил. Если деньги не покупают счастья, может, мы слишком мало тратим на других. Как только мое финансовое положение улучшилось, я обнаружил себя среди людей, у которых было больше денег, и вместо того, чтобы догонять их, переключился на то, чтобы отдавать. Иногда это была лишняя наличка для нуждающихся, иногда — инвестиции в чужие мечты; если делиться имеющимся, то можно почувствовать удовлетворение.
В конце концов, какой смысл во всей этой финансовой грамотности, бюджетах и свободе от долгов, если мы не можем делать благодаря этому добрые дела?
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Этот мир не нацелен на то, чтобы мы чувствовали финансовую безопасность, — он заставляет нас больше зарабатывать, больше покупать и ощущать себя так, будто мы делаем недостаточно.
[181] Я пробовал и то, и другое, и поверьте, это не работает.
[182] Шопинг-терапия — не настоящая терапия, хотя счета такие же, только нет никаких прозрений.
[179] Маниакальный эпизод — период, характерный для биполярного расстройства первого типа, когда у человека наблюдается аномально повышенное или раздражительное настроение, гиперактивность, снижение потребности во сне, импульсивность и другие симптомы. — Прим. ред.
[180] Да, переезды тоже сопряжены с переживаниями, но то же самое можно сказать и о преждевременном выкапывании себе могилы работой по 60 часов в неделю, чтобы вести нерациональный образ жизни и оставаться там, где мы есть.
[178] Легче тратить деньги, когда не видишь, как они вылетают из кармана.
[177] Более известные как большая часть года в Торонто.

6. Продолжайте дышать через чувство

Когда меня настигает тревога, я склонен становиться страусом: прятать голову в песок — или, точнее, в телефон, перекусы и маниакальное обустройство квартиры. Все начинается со странного напряжение в животе, когда я просыпаюсь утром самого обычного дня. Чтобы подавить тревогу, я сразу что-нибудь ем. И, конечно, я не могу есть без телевизора, так что включаю что-нибудь легкое, какое-то бессмысленное шоу [183] [broken link: #dw7gx0ray8xr]. В конце концов мне надоедает эта глупая игра Эми и Джейка в «будем мы вместе или нет», и я переключаюсь на FIFA, где хоть на виртуальную команду можно положиться… пока не проигрываю, и тогда приходится напоминать себе не швырять джойстик в противоположный угол комнаты, что снова возвращает меня к телефону.
В процессе думскроллинга наталкиваюсь на видео, как к парню подкатывает красивая женщина, и мой мозг начал погружаться в пучину мыслей. Почему со мной такого никогда не происходит? Это вообще возможно? Почему там камера? Я отмахиваюсь от мыслей, но теперь меня тошнит от ТВ, телефона и закусок. А этот узел в животе? Все еще на месте.
В попытке отвлечься захожу на Amazon и покупаю еще несколько бессмысленных вещиц для квартиры: потому что, очевидно, никогда не бывает слишком много плавающих полок и корзин для всех ненужных вещей, без которых внезапно невозможно жить. Наверняка еще одна прогулка с собакой поможет. Уже четыре прогулки, а тревога все не проходит.
Весь день я делаю что угодно, лишь бы избавиться от этой тяжести в животе, а становится только хуже, но почему этот узел вообще существует?
Долгое время я думал: тревога возникла, чтобы мучить меня, но нет. Она хочет что-то мне сказать и не уходит потому, что я ее не слушаю. Тревога зачастую является реакцией тела на моменты, когда мы теряем связь с неудобными эмоциями. Когда мы избегаем чувств вроде грусти, скуки, усталости, злости или разочарования, тревога сигнализирует: есть что-то, требующее нашего внимания Избегание и отвлечение — не провал: они указывают на отсутствие навыка мириться с дискомфортом. Как только мы встретимся с этими эмоциями лицом к лицу, не игнорируя их, начнется движение от избегания к прогрессу.
Давайте представим, что вместо того, чтобы прятаться от чувства, мы прислушаемся к нему. Как это сделать? Как прислушаться к чувству?
Прожить его.
Звучит просто, но на самом деле находиться в этом состоянии не так легко и весело. Давайте будем реалистами: проживать чувства тяжело. Поэтому мы и построили целые империи вокруг отказа с ними справляться. Соцсети, бесконечные перекусы, сериалы на киносервисе, которые мы смотрим якобы с иронией, — мы все время пытаемся сбежать. Мы лучше переплатим, чтобы не заглядывать внутрь себя.
Когда мы избегаем чувств, они растут. Мир полон развлечений, которые помогают временно закопать, притушить и уменьшить громкость тревожных, неприятных ощущений. Мы оттягиваем неизбежное.
Меньшее, что мы можем сделать, — проживать чувства на своих условиях, а не когда уже закончились способы их не замечать (то есть в критической точке).
Но как это на самом деле — чувствовать? Какие шаги помогут прожить то, что кажется нам невыносимым?
Давайте начнем с самого легкого шага.
Все мы ощущали гложущее чувство в животе, когда нервничали, и всплеск энергии, когда испытывали радостное волнение. Это те ощущения, которые наше тело воспринимает. Но когда мы придаем им значение — называя гложущее чувство «тревогой», а прилив энергии «восторгом», — ощущения превращаются в чувства.
Уделите минутку анализу своего тела и обратите внимание на любые ощущения, связанные с эмоциями. Тянущее чувство в животе, стесненность в груди, покалывание в ногах. Это все подсказки, где застревают эмоции.
Чувства — ярлыки, которые мы цепляем к этим ощущениям, сформированные нашими мыслями, воспоминаниями и убеждениями. То же самое ощущение может превратиться в другое чувство в зависимости от ситуации. Трепет в груди и скачок энергии? Может, это возбуждение от ожидания чего-то хорошего или тревога, если вы чего-то опасаетесь. Дело всегда в интерпретации.
Наше тело со всеми своими гормонами вроде адреналина и кортизола играет огромную роль. Адреналин дает заряд энергии, а кортизол помогает справиться со стрессом. Понимание работы гормонов может объяснить, почему мы себя так чувствуем.
Поворотным моментом в моей жизни стало открытие колеса эмоций. Оно помогает подобрать слова, чтобы объяснить свои чувства.
Колесо эмоций
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Если мы можем дать название своим чувствам, мы отбираем у них контроль над нами. Вместо того чтобы говорить: «я тревожусь» или «я перегружен» — мы можем использовать фразы: «я чувствую себя тревожно» или «чувствую себя перегруженным». Этот переход позволяет помнить, что мы испытываем чувство. Точное обозначение привносит ясность и снижает его интенсивность.
Тут-то и начинается магия. Древняя практика, которой наши предки и другие существа пользовались миллионы лет, поможет улучшить самочувствие. И имя ей ДЫХАНИЕ.
Дышите медленно и глубоко, концентрируясь на полном вдохе и выдохе и том, где у вас появляются ощущения. Это простое действие поможет сфокусироваться, уменьшить интенсивность эмоций и вернуть вас в состояние баланса. Дыхание помогает установить контакт с телом и чувствами, и в отличие от абонемента в спортзал, который вы не можете отменить из-за тревоги, это абсолютно бесплатно и весьма эффективно.
Мы принимаем дыхание как данность и дышим поверхностно, когда действуем на автопилоте. Но если дышать глубже и осознаннее, состояние быстро улучшится.
Если получится подышать, несмотря на дискомфорт, хотя бы 90 секунд, напряжение начнет сходить на нет. Только 90 секунд. Попробуйте прямо сейчас. Закройте глаза, сконцентрируйтесь на дыхании, найдите ощущение и позвольте чувству накрыть вас с головой.
Чувства накатывают и отходят волнами, и когда волна набегает, это знак, что необходимо начать более глубоко и осознанно дышать.
Сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов, позвольте себе испытать эмоцию без осуждения [184] [broken link: #dw7gx0ray8xs]. Еще глубже, задержите дыхание дольше и выдыхайте медленнее: попытайтесь растянуть вдох на 7–10 секунд.
В это время можно аккуратно поглаживать область, где испытываете ощущение, сделать себе массаж или обнять себя. Все это в комбинации с дыханием и осознанностью поможет чувствам схлынуть.
Мы зачастую делим чувства на «хорошие» и «плохие», но в действительности все они — просто сообщения. Радость помогает установить контакт с другими людьми, грусть — оплакать потери, а злость мотивирует на действия.
Подавлять чувства — это как пытаться не чихнуть: на секунду сработает, но в конце концов вырвется наружу самым постыдным образом. Демонстрация эмоций не делает нас слабыми: это признак силы и самосознания. В каждом уродливом плаче кроется нечто красивое [185] [broken link: #dw7gx0ray8xt].
Мы не ставим себе целью поменять эмоции: суть в том, чтобы наблюдать за ними. Наблюдение не означает одобрение: это значит, что мы распознаем их и даем им пространство без осуждения. Мне нравится думать об эмоциях как о гостях отеля. Некоторые могут в хлам разнести свой номер, а другие оставляют его в лучшем состоянии, чем было до них. Наша задача — встретить каждого, предоставить им лучший сервис и прибраться после их отъезда.
Когда мы сопротивляемся, то делаем их сильнее и задерживаем на более долгий срок. Может, спрятаться и кажется хорошим кратковременным решением, но у этого будут последствия. Позволяя чувствам проявляться естественным образом, без сопротивления, мы выстраиваем более здоровые отношения с эмоциями.
Как только мы создали пространство для принятия эмоций, можно начать их рассматривать и обдумывать, чтобы найти самые мудрые и изящные ответы. Спросите себя:
• Что эта эмоция пытается сказать мне?
• Как я могу ответить ей с наибольшей пользой?
Данная практика позволяет увидеть, как мы справлялись с чувствами и избегали их. Как часто мы отворачивались от них? Какими были наши излюбленные методы переключения?
Распознавание триггеров — еще один критический шаг. Эмоции —это записи наших прошлых опытов, так что, когда заметите триггер, спросите себя: «Как это соотносится с моим прошлым?» Например, каждый раз, когда я вижу немецкую овчарку, я вспоминаю свою первую собаку, Химматта, которого не стало спустя одиннадцать чудесных лет. Однажды я увидел в парке собаку, точь-в-точь похожую на него. Я оцепенел и не мог двигаться. Меня спровоцировала травма потери близкого существа, и тело среагировало на это как на угрозу, лишив меня способности шевелиться.
Понимание триггеров позволяет изменить их, чтобы создать новые схемы поведения. Это может быть что-то простое: поменять обои на рабочем столе, переставить мебель или нарушить привычный распорядок дня. Работа с триггерами поможет снизить остроту неприятных эмоций, но не отменит того, что с ними нужно будет встретиться, чтобы прочувствовать.
Звучит слишком просто, но проживание чувств — единственный секрет улучшения отношений с ними. Необходимо научиться их понимать, называть, принимать, дышать через них.
Два глубоких вдоха через нос: один долгий выдох через рот.
Принимать свои эмоции не значит любить их. 
Это значит, что вы их не боитесь.

Сьюзан Дэвид [186] [broken link: #dw7gx0ray8xu]



Все еще ловлю себя на моментах, когда зарываю голову в песок [187] [broken link: #dw7gx0ray8xv], но теперь замечаю это быстрее и начинаю проживать чувства. В некоторые дни это дается легче, чем в другие: иногда тянущее ощущение в животе — диалог, к которому я не готов, но каждый раз, вступая в него, я понимаю, что в будущем мне стоит меньше отвлекаться, убегать и пичкать себя всем подряд. Прогресс имеет значение, и все мы здесь для того, чтобы стать чуть лучше, чем были раньше.
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В каждом уродливом плаче кроется нечто прекрасное.
[187] Смиренный Страус.
[185] На осознание этого у меня ушло достаточно времени.
[186] Сьюзан Дэвид — южноафриканский психолог, преподаватель Гарвардской медицинской школы, автор бестселлеров и эксперт в области эмоционального интеллекта. —Прим. ред.
[183] Сейчас вот пересматриваю «Бруклин 9–9» в четвертый раз.
[184] Помните: чувствовать себя ненормально абсолютно нормально.

Боритесь с тревогой с помощью скуки

Раньше моя мама каждый летний вечер брала нас с собой в гурдвару, сикхское [188] [broken link: #dw7gx0ray8v1] место поклонения. В Торонто какие-то группы гурдваров располагались в старых универмагах, какие-то — в офисных зданиях, а одна — в «передвижном» классе. Люди делали все возможное, чтобы привнести в реальность кусочек Пенджаба. Песнопения, еда, общность, сплетничающие тетушки и декор могли на секунду перенести за пределы Канады, и я понимал, почему мама хотела, чтобы мы бывали там так часто.
Я же терпеть не мог туда ходить. Не понимал, о чем там говорили, но должен был сидеть и слушать. Я бы предпочел поиграть с друзьями на улице вместо того, чтобы притворяться, будто сосредоточен на том, как взрослые распевают священные гимны и обсуждают философию на языке, который едва понимаю. Это происходило еще до телефонов, так что выбора было всего два: сидеть в лангаре (столовая) и медленно пить чай или сидеть в общем зале позади всех и давать волю воображению. Там я и выяснил, что скука может быть моим лучшим другом.
В детстве многое казалось скучным, но это стало толчком к одним из самых творческих моментов моей жизни. Когда делать было нечего, я позволял своему воображению резвиться на свободе, создавая вымышленные миры и истории, лишь бы убить время. Так я справлялся с монотонностью, превращая эти пустые часы в нечто веселое.
Во взрослой жизни скука ощущается по-другому. Современный мир заставляет мой инстинктивный мозг чувствовать себя так, будто он на рейве, на который не собирался [189] [broken link: #dw7gx0ray8v2]. Мой телефон постоянно присылает уведомления, и я скачу от одного к другому. Стимуляции настолько непрерывны, что это уже переросло в зависимость. Я жажду их. Я нуждаюсь в них, как только проснусь, и все время до сна. Мои дни похожи на непрекращающийся прилив адреналина. Захватывающе, но это вечная погоня, а я стал узником собственного беспокойства.
Современная беспрестанная стимуляция — огромный источник тревоги. Мы все время пытаемся развлекаться и быть занятыми, почти не оставляя места для самоанализа и покоя. Мы стали дофаминозависимыми в погоне за новыми ощущениями, лишь бы заглушить чувства, с которыми должны разбираться. Этот бесконечный поиск стимуляции пагубно сказывается на психическом здоровье.
Но что, если мы остановимся? Что, если начнем радоваться скуке, как радуемся дням, когда можно съесть что-то вредное, будучи на диете [190] [broken link: #dw7gx0ray8v3]? Вместо того чтобы видеть в скуке врага, мы могли бы рассматривать ее как пространство для самоанализа, творчества и, что важнее, избавления от тревоги.
Скука позволяет мыслям блуждать и исследовать те области себя, которые мы обычно игнорируем. В эти моменты тишины мы можем установить контакт со своими глубинными желаниями, проработать тревожные мысли и вспомнить про простые радости жизни. Датский философ Сорен Кьеркегор сказал: «Любопытство —лекарство от скуки». Если смотреть на скуку как на шанс проявить любопытство, она может помочь справиться с тревогой. Важно найти покой в тихих, молчаливых моментах, вдали от шума и отвлечений.
Не думайте о скуке как о ничегонеделании или необходимости пропускать события. Она больше похожа на чистый холст, на котором воображение может создавать свои шедевры вместо того, чтобы вбирать чужие. Для меня как для художника скука — лучший друг. Она помогает мне настроиться на шепот вдохновения. Так писатели находят свой голос, ученые совершают открытия, а мы выстраиваем хорошие отношения с собой. Если хотите далеко пойти в жизни, научитесь мириться со скукой, молчанием и одиночеством — благодаря этим тихим моментам мы учимся терпению, концентрации и внутренней силе.
Я не прошу вас стать затворником, выбросить телефон в унитаз и оборвать любые контакты [191] [broken link: #dw7gx0ray8v4]. Речь идет об обретении баланса — моментов спокойствия внутри суеты. Начните с малого: прогуляйтесь без телефона и прислушайтесь к звукам вокруг. Сидите в тишине несколько минут в день, наблюдая за мыслями, но не оценивая их. Если мы хотим более глубоко погрузиться во вселенную внутри себя, нужно проводить время без цифрового мира снаружи. Поначалу тело будет отчаянно нуждаться в дофамине, но посидите еще, и эта жажда пропадет.
В последнее время я решил попробовать нечто новое: закрываю чем-нибудь глаза, делаю несколько вдохов и выдохов, позволяю тревоге пройти и просто сижу в тишине. Некоторые сеансы выходят удачнее других, но ясно одно: целенаправленно мириться со скукой гораздо полезнее, чем я думал.
Самые большие приключения в моей жизни происходят не в хаосе внешнего мира, а в тихих уголках собственного сознания.
Молчание — язык Всевышнего; 
все прочее — плохой перевод.

Руми



Побыть со своей скукой ничего не стоит. Начинайте с малого: одна минута в день в течение недели, затем добавьте еще минуту. Спустя месяц вы уже дойдете до пяти минут пустоты. Спустя год вы уже спокойно будете выдерживать целый час. Целый час ничегонеделания снизит вашу тревожность и добавит красоты остальным двадцати трем часам.
Истории, которые маленький Поэт рассказывал себе, сидя в углу гурдвары, наблюдая за людьми и медленно попивая чай, сформировали того любопытного бородатого мужчину, каким он является сегодня. Его последний интерес — тревожность, и я надеюсь, что его труд помогает вам почувствовать себя чуть более нетревожным [192] [broken link: #dw7gx0ray8v5].
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В моменты спокойствия мы устанавливаем связь со своими глубинными желаниями и начинаем распутывать узлы тревожности.
[188] Сикхизм — религия, возникшая в Пенджабе в XV веке; последователи исповедуют веру в единого Бога, честный труд, щедрость, духовное самосовершенствование и равенство людей. — Прим. ред.
[189] Вспышки света, громкие звуки, смутное ощущение, что я должен был оставаться дома в трениках.
[191] Хотя если бы вы случайно уронили его туда, это помогло бы.
[192] Меня самого путают эти скачки от первого лица к третьему, от юного Поэта к Поэту постарше. Давайте просто улыбаться и кивать.
[190] Не настолько увлекательно, но как только вы погрузитесь в это, почувствуете странное удовлетворение.

Это у тебя тревога или ты так рад меня видеть?

Как сикх [193] [broken link: #dw7gx0ray80d] я несу в себе историю, наполненную невероятной стойкостью и глубокой травмой. Религия сикхизма была основана в 1500 г. гуру [194] [broken link: #dw7gx0ray80e] Нанаком Дэвом, который выступил против правителей, потому что они нарушали человеческие права. Нанака заключили в тюрьму, а его сопротивление положило начало движению, побудившему сикхов активно участвовать в жизни общин и бросать вызов власть имущим. К 1700-м движение переросло в религиозную и военную силу. На протяжении веков нас непрестанно пытались стереть с лица земли, происходили массовые убийства, которые и сформировали нашу идентичность воинов и выживших.
В детстве я видел картины и фотографии тех ужасных времен, когда правители разных наций, исповедующие разные религии, намеревались истребить наше сообщество. Лишь повзрослев, я осознал, как много ситуаций вызывают у меня тревогу, перекликаясь с этими прошлыми событиями. Да, сила тех воинов и героев у меня в крови, как и травма.
Не обязательно знать о своих травмах, чтобы испытывать связанную с ними тревогу. Часто мы ощущаем беспокойство, не имея представления о его источнике. Иногда травма, вызывающая тревогу, настолько глубока, что мы ее даже не помним. В других случаях она спрятана на виду, вшита в нашу ДНК и тихо на нас влияет.
Это называется травмой и тревогой поколений.
Да, тревога может быть вызвана не только событиями из прошлого или переживаниями о будущем: ее может спровоцировать опыт наших предков, живших задолго до нашего рождения.
Пока мы не признаем боль и страдания прошлого,
 мы не сможем по-настоящему исцелить 
раны настоящего.

Иянла Ванзант [195] [broken link: #dw7gx0ray80f]



Представьте, что вы получили в наследство старый, потрепанный рюкзак, набитый вещами, которые туда положили не вы, — и даже не знаете, что несете с собой. Каждый предмет в рюкзаке олицетворяет травму ваших предков: страх вашего дедушки во время войны, тревогу родителей-иммигрантов или стресс, связанный с жизнью во враждебном обществе. И вы везде носите этот рюкзак, не зная, насколько он тянет вас вниз или влияет на движение вперед. Эти отягощения не исчезают просто так: они влияют на то, как вы справляетесь с ежедневными трудностями и реагируете на окружающий мир.
Исследования показали, что травма может передаваться не только через поведенческие паттерны, но и биологически — этот раздел науки называется эпигенетикой. Согласно ее концепции, травма может оставлять химические отметины на нашей ДНК, влияя на образ работы генов, но не меняя саму ДНК. Эти следы могут изменить нашу восприимчивость к стрессу, заставляя организм более активно реагировать на то, что кажется опасным.
В своем исследовании, опубликованном в журнале Biological Psychiatry, эксперт по эпигенетике Рэйчел Йегуда [196] [broken link: #dw7gx0ray80g] обнаружила, что дети тех, кто пережил травматичные события — например, потомки выживших в Холокосте, — зачастую имеют другие уровни гормонов стресса вроде кортизола. Эти перемены в реакции на стресс позволяют предположить, что травма одного поколения может сделать следующее более подверженным тревоге и стрессу. Итак, какая-то часть тревоги может происходить из травмы, через которую прошли наши предки, отчего наша чувствительность к стрессу возрастает, пусть даже мы не проживали те тяжелые события лично.
Травма поколений и тревога проявляются по-разному: например, инстинкты выживания уходят корнями к древнейшим предкам, а привычку быть сверхэкономными мы унаследовали от мамы [197] [broken link: #dw7gx0ray80h]. Одни проявления этой тревожности — просто часть человеческой природы, тогда как другие напрямую связаны с нашим происхождением.
Возьмите сообщества, пережившие крупную историческую травму: например, рабство, геноцид или колонизацию. Люди с таким наследием зачастую несут на своих плечах груз страданий своих предков. Это может проявляться как тревога, депрессия, зависимости или трудности в построении здоровых отношений. Это не просто события прошлого, а травма, которая с нами до сих пор.
Кроме того, продолжающаяся дискриминация и маргинализация только прибавляют давления. Люди оказываются изолированными, бессильными и постоянно на грани — что только усугубляет тревогу. В подобных ситуациях инстинктивный мозг постоянно находится в состоянии повышенной готовности, ищет опасность там, где ее нет. Этот перегруз делает нас более тревожными, заставляя во всем видеть угрозу.
Шарламан Та Год [198] [broken link: #dw7gx0ray80i] глубоко исследует культурное ПТСР в своей книге под названием «Потрясенный» (Shook One), показывая, как страхи, унаследованные от прошлых поколений, влияют на повседневную жизнь и решения. Он говорит: «Культурное ПТСР касается не только травмирующих событий, но и того, как эти события формируют наш взгляд на себя и окружающих сегодня». Это напоминание о том, что огромная часть нынешней тревоги может быть связана с прошлой травмой. Мы можем избегать вещей, которые напоминают о старой боли, или изо всех сил пытаться расслабиться, чтобы заглушить непрекращающиеся тревожные мысли.
Нет смысла застревать в позиции жертвы, но важно копать глубже в причины своего состояния. Не нужно винить предков[199] [broken link: #dw7gx0ray80j], но надо признать, что их опыт до сих пор влияет на нас. Как только мы это поймем, сможем увидеть суть страхов, проявить к себе сострадание и найти способы исцеления. Осознавая это перешедшее к нам бремя, мы получаем возможность разобраться с ним.
Унаследованная травма не должна стать пожизненным приговором. Чтобы обрести контроль, мы должны встречаться с этими неприятными чувствами, а не бежать от них. Один из эффективных способов исцеления — переосмыслить свою историю, увидеть в этих унаследованных чертах силу, а не бремя. Они могут сделать нас более эмпатичными, осознанными, помогут настроиться на других.
Ключ в выстраивании новых привычек. Вместе с травмой через поколения передается и стойкость. Сконцентрируйтесь на том, чтобы формировать свои мысли и действия в соответствии с тем, кем вы хотите быть, а не кем вас хотят видеть другие. И помните: вы не одиноки. Разговор с психологом, группой поддержки или просто с друзьями и семьей может иметь огромное значение.
Культурное ПТСР может быть частью нашего прошлого, но оно не должно определять наше будущее. Преодолевая унаследованные страхи и тревоги, мы можем исцелить не только себя, но и свое сообщество. Сила ума — один из самых мощных инструментов для роста.
Я ношу тюрбан и отращиваю бороду потому, что долгое время выглядеть так означало смертельный приговор. Огромное количество сообществ были угнетаемы из-за одного лишь внешнего вида, отличавшегося от общепринятого, и эта боль не исчезает просто так. Цель этой главы — не заставить жалеть себя, а признать, что у нас в крови, — и радоваться тому, как далеко мы забрались. Эта генетическая устойчивость передастся следующему поколению.
Но вот в чем штука: политики, жаждущие власти и денег, знают, как использовать эту боль против нас. Они наживаются на травме, заставляя нас чувствовать себя в опасности и винить «других», и это разделяет людей. Старый трюк с «разделяй и властвуй», призванный заставить нас искать у них решения проблем, которых изначально и не существовало.
Да, ваша травма реальна, но не позволяйте никому использовать ее, чтобы отвернуть вас от окружающих. Мы победили монстров не для того, чтобы самим стать ими.
[image: ]
Вам не обязательно знать о своих травмах, чтобы ощущать связанную с ними тревогу.
[198] Шарламан Та Год (Charlamagne tha God) — известный американский радио- и телеведущий, медийная личность и автор книг. — Прим. ред
[199] Но пошли бы далеко и надолго те, кто их маргинализировал, угнетал и травмировал.
[196] Рэйчел Йегуда — всемирно известный психиатр и нейробиолог, чьи новаторские исследования изменили понимание того, как травматический опыт может передаваться из поколения в поколение. — Прим. ред.
[197] Это у меня от Мамы.
[194] ГУ = тьма, РУ = свет, а гуру — просветленный или учитель. Я был бы не гуру «самопомощи», а гуру «Поддержания блеска бороды».
[195] Иянла Ванзант — американский мотивационный оратор, духовный наставник, юрист и автор книг. — Прим. ред.
[193] Сикх = ученик.

Какие ощущения скрываются за моими чувствами
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Распутывание тревоги начинается с просьбы о помощи

Вот вам история, которую не знает никто, кроме одной из моих сестер [200] [broken link: #dw7gx0ray804].
О моменте, когда мне пришлось отрезать большую часть волос.
В те времена, когда Дарвин, обезьянка из IKEA, растопил наше сердце, я уже год как бросил свою стабильную должность учителя начальных классов. Я только начинал понимать, что варианты, которые должны были принести мне деньги, не сработали и, вероятно, даже и не существовали.
Я испытывал невероятный страх из-за полного отсутствия понимания, что делать дальше. Я утопал в долгах и не знал, как заработать денег. Кажется, никто не собирался спуститься с неба и все за меня решить.
Я потерял всякую надежду [201] [broken link: #dw7gx0ray805].
Когда мы ощущаем себя потерянными и пойманными в ловушку, тревога может накрыть с невероятной силой, заставляя думать, что вариантов больше нет и мы застряли навсегда. Иногда это приводит к тому, что мы начинаем пренебрегать простыми вещами, которыми обычно занимаемся. В моем случае — расчесывание волос.
Я был в режиме полной отключки и перестал заботиться о себе. Вместо того чтобы привести волосы в порядок, я продолжал заматывать их в хлопковую ткань и завязывать поверх тюрбан. Со временем это стало напоминать не нарочитый беспорядок на голове, а гнездо, пережившее ураган, рок-концерт и поединок с диким енотом [202] [broken link: #dw7gx0ray806] — все сразу (и это не выглядело стильно). Казалось, будто у волос были свои планы, возможно, они хотели захватить мир.
Чем больше все выходило из-под контроля, тем больше тревоги я испытывал и тем больше избегал работы с ней.
Казалось, все безнадежно, прямо у меня на голове красовался огромный символ моей жизни после идиотского решения бросить работу и следовать за мечтой. Я думал, что единственный выход — побриться налысо, все срезать и надеяться, что в свои тридцать с небольшим смогу отрастить все заново. Эта мысль пугала, ведь для меня длинные волосы были частью моего сикхского наследия.
Достаточно иронично, что разобраться с жизнью и джунглями на голове мне удалось благодаря просьбе о помощи.
И хотя я довольно долго ощущал безнадегу, я знал, что могу обратиться к другим, просто боялся. Сама мысль об этом вызывала тревогу и запускала слайд-шоу с картинками, где меня осуждают, критикуют и стыдят за жизненный выбор и за то, что у меня на голове.
Я пошел к своей старшей сестре Гурбир и попросил ее о помощи.
К моему удивлению, она не убежала с визгом, увидев мою прическу — лишь удостоила ее старым добрым «Хммм», будто анализировала не поддающийся математический пример. Осмотрев меня, она спокойно сказала: «О, не все так ужасно, пробовал распутать их с кондиционером?»
На что я ответил: «Два в одном считается?» В этот момент все читающие книгу женщины возносят к небесам свой крик презрения к «2-в-1», «3-в-1» и мифическому «6-в-1» [203] [broken link: #dw7gx0ray807].
В тот вечер мы купили очень хороший кондиционер, поработали с волосами, смягчили их, облегчив расчесывание.
Когда она сделала все, что смогла, стало куда легче: вышло не идеально, но прогресс имелся. Она старалась изо всех сил, однако было ясно, что это работа для профессионала — человека, обученного справляться и с волосами, и с кризисами.
На следующий день мы пошли в ее салон, где она объяснила стилисту мою ситуацию. Я нервничал и стыдился, и мои волосы были скрыты тканью. Стилист была приветлива и тактична. Она понимала, что дело не просто в работе с волосами. Сестра объяснила, что мы хотим спасти как можно больше, не срезая, и стилист совершила чудо.
Повторюсь: посмотрев на мои волосы, она ничего не сказала, не заставила меня ощущать себя мерзко, даже не стала меня успокаивать. Она сделала кое-что получше: отнеслась ко мне, как ко всем прочим клиентам.
Я все еще тревожился и не мог посмотреть на себя в зеркало. Думаю, стилист заметила это и решила со мной поговорить, а сестра сидела рядом и болтала с нами.
За час была проделана огромная работа по распутыванию моего огромного колтуна, и этот процесс был не настолько болезненным, как я думал. Стилист сделала все возможное и сказала, что остальное придется отрезать. Я глубоко вдохнул, посмотрел в глаза своему отражению и ответил: «Давайте сделаем это».
В тот день мне срезали практически четверть волос, гораздо меньше, чем вообще все, но куда больше, чем я бы хотел. Пока она работала ножницами, я ощутил прилив эмоций: они касались не только волос, но и того, кто я есть, куда идет моя жизнь. Мне вдруг захотелось расплакаться, и сейчас я печатаю это со слезами на глазах.
После того как она закончила, я оценил потери. Не было никаких проплешин, никаких трагических зачесов в перспективе, просто гладкие, блестящие волосы. Я почувствовал себя на пару килограммов легче и, может, на двадцать процентов менее встревоженным. Полного облегчения не было, стыд еще остался, я снова убрал волосы в тюрбан, заплатил, поблагодарил стилиста и покинул салон.
Сестра дала мне советы по уходу за головой специальным шампунем и кондиционером, и спустя десять лет я все еще слышу ее голос, когда мою волосы: «Массируй кожу головы, это удалит чешуйки отмершей кожи. Щедро наноси кондиционер, покрывай им каждый сантиметр, используй больше, чем, казалось бы, нужно, и не смывай сразу».
Мое отчаяние и тревога проистекали из иллюзии, что выбора нет. Я думал, что из вариантов у меня было либо жить с перекати-полем на голове, либо сбрить абсолютно все, а вместе с тем и индивидуальность, которую я так ценил.
Но в момент, когда я набрался смелости попросить помощи у сестры, открылись и другие двери. Никто меня не осуждал, и несколько лет спустя я выглядел как симпатичный младший брат Гендальфа [204] [broken link: #dw7gx0ray808], со струящимися по спине волосами.
Может, сейчас у вас на голове хаос с колтунами и, кажется, вариантов больше нет, отчаяние и беспомощность наполняют вас невыносимой тревогой, только усугубляющей ситуацию.
Поймите, что эти эмоции проистекают из состояния безвыходности, а не из самой проблемы.
Я здесь для того, чтобы сказать вам: у вас всегда есть варианты, и лучший способ найти их — попросить помощи.
Делать это нелегко, потому что придется стать уязвимым, а это пугает.
Когда мы уязвимы, то открываем людям места, где они могут сделать нам больно. Мне тогда было противно от своих волос, я не смог бы вынести осуждения, и правда такова: никто не гарантирует, что вы не попадете в худший сценарий. Моя сестра могла сказать: «Фуу». Стилист могла опешить от ужаса и выбежать из салона. Но это не меняет факта: как только я вышел из зоны комфорта, у меня появилось больше возможностей.
Уязвимость — не знание победы или поражения,
 это понимание необходимости и того, и другого:
 это вовлеченность. Это полная отдача[205] [broken link: #dw7gx0ray809].

Брене Браун



Что бы ни стало с моими волосами, пока я пытался спрятаться от этой проблемы, я только умножал тревогу. Выразив свой страх, я запустил по восходящей спирали улучшение ситуации и моего отношения к ней.
И если вы ощущаете тревогу и беспомощность, найдите другие варианты, используя свою уязвимость как компас.
Несколькими годами позже, во время пандемии, я поехал поддержать подпольный салон сестры моей подруги, чтобы она удержалась на плаву в локдаун [206] [broken link: #dw7gx0ray81a]. Я не был у парикмахера после того раза с сестрой, но помнил, насколько хорошо помыли голову и сделали мне приятный массаж.
Я сел, распустил волосы, и первое, что сказала сестра моей подруги: «Бро, тебе бы почаще расчесываться».
От старых привычек трудно избавиться [207] [broken link: #dw7gx0ray81b].
[image: ]
Ощущение беспомощности не означает, что у вас нет выхода: это значит, что вы еще не попросили о помощи.
[207] Особенно когда дело доходит до ухода за волосами. Клянусь, каждый раз, когда тянусь к «2-в-1», то слышу крик Гурбир: «НЕ ДЕЛАЙ ЭТОГО!»
[200] И другой, наверное, тоже, учитывая, что они все друг другу рассказывают, но об этом я узнаю только после выхода книги.
[205] Цит. по кн.: Браун Б. Великие дерзания / Пер. О. Киселевой. Азбука, 2014. — Прим. ред.
[206] Стучать на самого себя нормально же, да?
[203] Подходит для вашей левой руки, правой руки, туловища, левой ноги, правой ноги, лица, волос, работает как шампунь, гель для мытья посуды и средство для мытья поверхностей; мужчины доверяют ему как самим себе.
[204] Он же был в «Гарри Поттере», да?
[201] Как миллениалы и зумеры, пытающиеся купить дом в условиях нынешней экономики.
[202] Покойся с миром, Конрад #МертвыйЕнотТоронто.

Обучение

Мой первый день на джиу-джитсу был ужасным. Я никого не знал, и меня поставили в пару к парню с коричневым поясом: у него было как минимум шесть лет опыта, он мог бы скрутить меня в бараний рог прежде, чем я бы хоть что-то понял. Это был мой первый спарринг или «роллинг». В джиу-джитсу суть роллинга заключается в том, чтобы обрести полный контроль над телом противника и заставить его сдаться. Как? С помощью удушения, болезненного выкручивания руки или ноги или, если все остальное не сработает, пинков до полной капитуляции [208] [broken link: #dw7gx0ray8zb].
Мой первый роллинг ощущался так, будто меня швырнули в стиральную машину: конечности летают в пространстве, повсюду пот, а я в оцепенении пытаюсь понять, можно ли как-то нажать на паузу. Я понятия не имел, что я делаю, а мой оппонент полностью все контролировал. Спустя несколько недель ничего не изменилось. Меня все еще подчиняли и душили, и я ждал волшебного момента, когда наконец-то внезапно научусь.
Но улучшение пришло не от побед в схватках, а от спокойствия во время роллинга. Мой инстинктивный мозг начал понимать, когда угроза действительно существует, а когда мне просто некомфортно. Все начало замедляться, я перестал тратить столько энергии, но все равно пугался и суетился, когда обнаруживал себя в незнакомой ситуации.
Спустя год я начинаю роллинг с улыбкой на лице [209] [broken link: #dw7gx0ray8zc], даже если кто-то пытается скрутить мою руку в крендель. Прогресс, не правда ли? В плане навыков я не очень-то продвинулся, но стал куда спокойнее и осознаннее. Это спокойствие все замедляет, помогая сфокусироваться на действиях противника, и я куда меньше пугаюсь. Я даже начал комментировать происходящее и доводить соперников до смеха, регулярно выкрикивая: «Мать твою, подловил меня!» — как в дружеском шахматном матче, а не при попытке задушить меня моим же кимоно.
За эти месяцы я перешел от Отключения к Панике, и теперь болтаюсь в Расслабленной фазе тревоги, как описывает поливагальная теория.
Поливагальная теория предлагает дорожную карту
 к исцелению травмы и повышению стойкости.

Стивен Порджес [210] [broken link: #dw7gx0ray8zd]



Все мы знаем, что тревога вызывает не самые приятные ощущения: потные ладошки, проблемы с дыханием, дрожь в животе и озноб, — но что же на самом деле происходит в нашем теле и уме? Мы часто говорим о режиме «бей или беги», но в действительности все сложнее. Понимание того, как реагирует нервная система, дает нам ясность в том, как лучше справляться с тревогой.
Для наглядности сравним свое тело с батареей на телефоне, отражающей состояние нервной системы.
Представьте, как сидите в кафе, ведете беседу с лучшим другом. Вы расслаблены, пульс ровный, вы чувствуете связь и счастливы. Батарейка полностью заряжена и готова ко всему. Это стандартный режим тела, когда все спокойно и безопасно.
Представьте, что вы идете ночью один и слышите позади шаги. Сердце бьется чаще, ладони потеют, вы в режиме повышенной готовности. Вы настраиваетесь либо на конфронтацию (бей), либо на побег (беги). Батарейка садится и закрывает лишние приложения ради сохранения энергии — логическое мышление и спокойное принятие решений могут быть некоторыми из этих «приложений».
Теперь представьте, что кто-то наставил на вас пистолет. И вы настолько напряжены, что застываете, теряя способность говорить и двигаться. Ваше тело решило резко выключиться, как телефон, у которого села батарейка. Это последняя попытка сохранить энергию перед лицом серьезной опасности.
Ни один из этих режимов не плох. Это инструменты для выживания, данные нам эволюцией. Проблема в том, что в современном мире Паника и Отключение могут быть вызваны любой будничной ситуацией: дедлайнами, неловкими сообщениями, публичными выступлениями. И даже если никакой опасности нет, наше тело реагирует так, будто она есть. Знание этих режимов помогает понять, что происходит внутри, и отреагировать эффективнее.
Наши лучшие качества проявляются, когда всем заправляет логический мозг, префронтальная кора. Вот что он делает для нас.
Он помогает планировать, например, выбрать следующий шаг в игре или выяснить, как решить проблему.
Когда вы радостны или расстроены, префронтальная кора мозга помогает оставаться спокойным. Это как встроенный терапевт, предлагающий свою мудрость, когда эмоции становятся слишком сильными.
Помогает отличить правильное от неправильного и выбрать наилучший вариант, пусть даже это и нелегко.
Когда вы узнаете что-то новое, эта часть мозга, подобно учителю, помогает впитать и принять информацию.
Но когда подключается тревога, логический мозг уходит на второй план, и вмешивается инстинктивный мозг, говоря: «Не волнуйтесь, я все улажу!» Эта перемена делает нас менее рациональными и более первобытными. И вот мы вдруг реагируем на безопасные ситуации так, будто это вопрос жизни и смерти. Говорим или делаем что-то, чего не имели в виду, коммуникация рушится, и все кажется труднее, чем обычно.
Инстинктивный мозг нам не враг: он просто пытается защитить нас. Представьте, что это драматизирующий родственник на Дне благодарения, кричащий: «Пожар!» — хотя это просто пар над картофельным пюре. Расслабьтесь: это пар, а не пожар высшей категории. Нам не нужно эвакуировать весь дом.
Наша стандартная настройка — находиться в режиме готовности: так было миллионы лет. У нас есть три стадии реакции на угрозы, но внутренняя сигнализация до сих пор не синхронизировалась с современным миром, так что приходится работать с ней вручную. Цель не в том, чтобы заглушить стресс или тревогу, а в том, чтобы научиться прислушиваться и отвечать на нее адекватным образом.
Когда вы ощущаете стресс, проверьте, в Расслабленном вы режиме, в Панике или близки к Отключению, и предпримите шаги, чтобы вернуть себя в состояние безопасности. Простые практики осознанности, вроде рисования или глубокого дыхания, могут помочь. В следующий раз, когда почувствуете себя на грани, попробуйте глубоко и медленно дышать, чтобы скорее перейти в Расслабленный режим.
Помните: тело пугается, когда думает, что ему не хватит энергии, чтобы справиться. Простейшие способы перезарядиться — выполнить физические упражнения, пить больше воды, выспаться [211] [broken link: #dw7gx0ray8ze].
Намеренно подвергать себя стрессу кажется странным, но это как тренировка перед Олимпийскими играми по стрессу: практика облегчает задачу. И в конце концов «срочное» электронное письмо от начальника перестает восприниматься как катастрофа. Вы учите свою Панику и Отключение переходить в Расслабление, а это помогает мозгу сохранять контроль. Чем спокойнее вы встречаете стресс, тем лучше с ним справляетесь.
Роллинг в джиу-джитсу помог мне управлять стрессом в других сферах жизни. Рабочие встречи больше не пугают меня, а социальные мероприятия не кажутся невыносимыми. Даже конфликты переносятся легче, потому что я научился оставаться в равновесии. Благодаря психической устойчивости пробовать новое теперь тоже не так страшно.
Когда мы начнем видеть в стрессе не врага, а спарринг-партнера, справляться станет легче. Это позволяет наращивать сопротивляемость и дает ощущение контроля. Тревога обычно исходит из страха и бессилия, но чем больше мы справляемся со стрессом, тем устойчивее становимся и тем реже переходим в режим паники.
Не поймите меня неправильно, я люблю лениться и расслабляться. Но я понял, что решение трудных задач делает другие трудные задачи легче, особенно когда жизнь подкидывает сюрпризы. Это все часть процесса, и это нормально. Празднуйте маленькие победы и прогресс, и вы начнете смотреть на мир с большей уверенностью и меньшей тревожностью, проводя больше времени в Безопасном режиме.
Когда я пишу это, у меня все еще белый пояс по джиу-джитсу, но я нацелен на синий [212] [broken link: #dw7gx0ray8zf]. По всей видимости, с синим поясом обучение начнется по-настоящему, но я уже вижу, как это помогло мне обрести покой посреди хаоса с более управляемой нервной системой.
И волнуюсь я меньше.
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Чем чаще мы справляемся со стрессом, тем сильнее становимся и тем реже переходим в режим паники или отключения.
[209] В основном потому, что ношу капу.
[208] Последнее, возможно, придумал я сам.
[212] Будьте моим партнером по достижению целей и пришлите сообщение, чтобы проверить, заработал ли я уже свой чудесный синий пояс.
[210] Стивен Порджес — признанный американский нейробиолог, известный своей новаторской поливагальной теорией. —Прим. ред.
[211] Оказывается, секрет не в пяти чашках кофе, влитых напрямую в вену.

Ставить себя на первое место — не эгоизм

Недавно я осознал одну вещь: так как я не рассказываю про жизненные трудности, людям кажется, что их у меня нет вовсе. Этот факт вкупе с тем, что меня считают автором книг о самопомощи, заставляет других думать, что я эмоциональный супергерой и могу быть бесконечным источником поддержки. Не поймите неправильно: я не против помочь людям, когда я в состоянии дать денег или выслушать. Проблемы возникают, когда я не забочусь о себе и не обладаю ресурсом для помощи другим: нельзя налить из пустого стакана.
Уверен, вы ощущали себя так же.
У пренебрежения собой есть цена, а игнорировать собственное состояние — это не только курить и чистить зубы кремом для торта. Это также означает ставить нужды других превыше своих.
Исследование Тома Гиловича [213] [broken link: #dw7gx0ray8ww] из Корнеллского университета показало суровую правду: 76 % людей, оглядываясь на свою жизнь, жалеют, что не жили для себя. Ставить себя на первое место важно для нашего самочувствия, но мы боимся показаться эгоистичными и потому забываем про собственные нужды ради удовлетворения чужих. Мы можем романтизировать это как полную противоположность эгоизму, а когда начинаем чувствовать стресс или выгорание, то оправдываемся осознанным мученичеством.
Не становитесь мучеником; сначала позаботьтесь о себе. Обеспечив свое благополучие, вы будете готовы к эффективной помощи другим.
Если ставить свои нужды на последнее место, то это приводит к скрытой, медленно нарастающей тревожности. Тревога такого рода тлеет где-то на заднем плане, и мы можем даже не подозревать о ней, пока все не вспыхнет и не нанесет видимый урон. Она подпитывает негативный диалог, заставляя слишком долго обдумывать ситуации, сомневаться в решениях, проигрывать в голове старые ошибки, переживать по поводу будущих проблем. Она коварно маскируется под стресс, усталость или общее недовольство. Мы можем думать, будто такое состояние — следствие ежедневной рутины или что с нами что-то не так, но в реальности это работа глубинной тревоги.
Это чувство — не расплата за самоотверженность, а выгорание. Игнорирование собственных потребностей истощает нашу энергию и в долгосрочной перспективе мешает помогать другим. Это не наша вина. Общество атакует нас посланиями, романтизирующими бескорыстие, заставляя чувствовать стыд за одну только мысль о своем счастье. Но эта история не закончена. Помогать другим приятно, но мы не можем делать это на пустой бак. Постоянно ставя интересы других на первое место, мы получаем не орден славы, а билет к выгоранию в один конец.
Когда человек ставит чужие нужды превыше своих, это зачастую называют актом благородства. Но если постоянно быть поддержкой для кого-то, не занимаясь собой, или задвигать мечты в дальний угол ради чужих ожиданий, то можно прийти только к выгоранию, разочарованию и обидам.
Когда мы безо всякой меры спасаем друзей и членов семьи, то не только вредим себе, но и оказываем им медвежью услугу. Чрезмерное стремление всем угодить ставит нас на путь к манипуляциям, использованию других и трудностям в выражении собственных желаний.
Когда мы берем на себя дополнительные рабочие задачи, маемся на ненавистной работе, одалживаем деньги, которых у нас нет, или начинаем бизнес с друзьями, несмотря на красные флаги, мы подпитываем тревогу, забывая о себе. Такой образ жизни истощает и не способствует освобождению.
Брендон Берчард [214] [broken link: #dw7gx0ray8wx] описал наш электронный ящик как «организованный список чужих приоритетов» [215] [broken link: #dw7gx0ray8wy]. Необходимо четко осознавать: то, что мы выбираем в качестве приоритетов, определяет нашу жизнь и, если приоритеты принадлежат не нам, то это сильно подрывает наше состояние.
Так как же нам защитить себя и свое время, минимизировать тревогу и не чувствовать себя ничтожеством?
Начнем с одной цитаты, которую я постоянно так или иначе вставляю в свои книги:
Быть у себя в приоритете — не эгоизм, но эгоистично 
ожидать, что другие поставят вас на первое место.

Humble the Poet [216] [broken link: #dw7gx0ray8wz]



Произнесите это десять раз, выполняя следующие шаги:
• Распознайте свои потребности. Ваше благополучие важно. Заботиться о себе не эгоистично, а необходимо.
• Установите границы. Научитесь говорить «нет», когда что-то вытягивает из вас силы. Границы защищают вашу энергию и учат других, как уважать ваше время.
• Переосмыслите эгоизм. Это не эгоизм, а самоуважение. Выбирая себя, вы обретаете возможность помогать другим более эффективно.
• Начните с малого. Делайте небольшие шаги, вроде освобождения времени для себя или перерывов. Постепенно это сформирует уверенность.
• Общайтесь прямо. Будьте честны по поводу ваших нужд. Люди не могут уважать ваши границы, если не знают, где они.
• Практикуйте самосострадание. Будьте добры к себе, когда подкрадывается чувство вины. Вы заслуживаете заботы, как и все остальные.
• Окружите себя поддержкой. Держитесь людей, уважающих ваши границы и поддерживающих вашу заботу о себе.
• Сконцентрируйтесь на долгосрочном благополучии. Забота о себе предотвращает выгорание и позволяет эффективнее помогать другим.
Помните: заботиться о себе не значит игнорировать других — это значит выстроить прочный фундамент, опираясь на который вы действительно сможете проявлять заботу. Скажите «да» собственному счастью, и это даст вам сил сказать «да» другим более искренне и полнокровно. Сделайте первый шаг, как бы мал он ни был, и смотрите, как расцветет ваша жизнь.
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Быть у себя в приоритете — не эгоизм, но эгоистично ожидать, что другие поставят вас на первое место.
[216] Возможно.
[214] Брендон Берчард — всемирно известный американский автор, мотивационный спикер и тренер по личной эффективности. — Прим. ред.
[215] В моем случае это еще и кладбище с призраками некогда написавших мне «Напишу тебе чуть позже».
[213] Том Гилович — американский социальный психолог, профессор Корнеллского университета и содиректор Центра поведенческой экономики и исследований принятия решений. — Прим. ред.

Знание ценностей снижает тревогу

Несколько лет назад у меня за одну неделю появилось два важных воспоминания, очень разных по своей сути. В начале недели я подписал контракт на рекламу для Apple, это ощущалось как пик успеха. Но через несколько дней травма спины выбила почву из-под ног, напомнив, насколько хрупок был тот успех по сравнению с моим здоровьем. Этот опыт подарил мне урок, который я не забуду: нас определяют не внешние достижения, а внутренние ценности, поддерживающие спокойствие и баланс даже в моменты, когда жизнь подкидывает сюрпризы.
Травма спины была нешуточной: ощущение было такое, будто по всему телу пробегают внезапные электрические разряды. Мне пришлось трижды ходить к доктору, пока мою боль не восприняли серьезно. Это привело к первому опыту с обезболивающими и клаустрофобией в аппарате МРТ.
Когда я получил чек от Apple, праздновать было особо нечего. Пришлось использовать трость, чтобы дойти до банка, и единственное, о чем я мог думать, это: «Ничего из этого не имеет значения, если здоровье не вернется».
Популярная цитата, приписываемая Конфуцию, гласит: «Здоровый человек хочет тысячу вещей, а больной — только одну». И уверяю вас, я не думал ни об одной вещи из той тысячи — я был сосредоточен на том, чтобы чихать без ощущения, будто в меня ударила молния. Хотя травма и казалась внезапной, она действительно оказалась последней соломинкой, переломившей хребет Поэта. Я о себе не заботился, и вот все наслоилось.
Сконцентрировавшись на здоровье, я поправился, и с помощью физиотерапии стал сильнее и мобильнее, чем прежде.
Но что еще важнее, я осознал, как четкие приоритеты подарили мне ощущение ясности, снизив ежедневную тревожность. До травмы меня мотало, словно пакет на ветру — просто метался, реагируя на события, и надеялся, что нигде не застряну. Я не знал, куда иду, и эта неопределенность беспокоила меня. Но как выясняется, немного ясности и здоровый позвоночник творят чудеса.
Временами жизнь ощущается так, будто нас выбросили посреди пустыни без подсказок, куда идти, и эта нехватка вектора запускает тревожные сигналы.
Трудно, когда кажется, что нет выбора, но слишком много вариантов— отдельный вид ночных кошмаров. Мы путаемся, теряемся, застреваем, парализованные страхом сделать неправильный шаг. Когда нет ясного пути, мозг перегружается от количества возможностей, что приводит к усталости. Парадокс выбора изматывает нас и заставляет переживать, нервная система постоянно на взводе, реагирует на угрозы, которых даже нет. И вот мы чувствуем себя потерянными, измученными и неуверенными в следующем шаге.
Иногда жизнь упрощает выбор, как в случае с моей травмой спины. Наличие четко обозначенной, не уходящей проблемы вроде травмы заставляет сконцентрироваться на ее решении — это становится путеводной звездой, нравится нам или нет. Ясность позволяет принимать решения с большей легкостью, потому что приоритет очевиден. Но когда все хорошо, у нас нет таких ярких путеводных звезд. Именно ежедневные микрорешения — что надеть, что поесть, как провести выходной — могут перегрузить нас обилием выборов, усиливая тревогу. Мы напрягаемся и всячески пытаемся отвлечься, отложить принятие решений и притупить чувства, лишь бы избавиться от тревоги.
Я здесь не для того, чтобы говорить вам, что есть на обед [217] [broken link: #dw7gx0ray8u9], но скажу одно: с более серьезными решениями путеводная звезда может помочь.
Что может стать такой звездой?
Лично я считаю, что это должны быть наши ключевые ценности. Понимание того, что важно для нас, помогает сохранять ясность и решимость, когда на дороге появляется слишком много развилок.
Получив травму, я понял: здоровье куда важнее карьеры и банковского счета. Это ключевая ценность, и мне было совсем не трудно отставить все в сторону, чтобы заниматься ею.
Ключевые ценности —наиболее важные для вас вещи, они как ваш внутренний GPS[218] [broken link: #dw7gx0ray8va], помогающий сделать жизнь чуть менее пугающей. Они ведут вас к решениям, которые окажутся правильными и близкими вашей душе, так что вы не будете наматывать круги, тревожась на пассажирском кресле. Когда вы знаете свои основные ценности, гораздо проще делать выборы, снижающие уровень стресса и помогающие удерживать равновесие.
Нет, ключевые ценности — не то, как вы едите «Орео» [219] [broken link: #dw7gx0ray8vb], произносите gif как [джиф] или [гиф] [220] [broken link: #dw7gx0ray8vc]. Разумеется, эти вещи важны, но истинные ценности находятся гораздо глубже. Они о том, почему вы принимаете такие решения и что ведет вас по жизни.
Они дают нам вектор, являющийся полной противоположностью бессмысленности. Когда мы выбираем вектор, согласующийся с нашими ценностями, жизнь кажется более значительной, и мы меньше распыляемся. С этим знанием и направлением наш инстинктивный мозг не чувствует такую угрозу от новых выборов и реже запускает тревогу. Вместо того чтобы тонуть в «что, если», мы понимаем: важно не принять «правильное» решение, а превратить любое решение в правильное, согласуя его с тем, что для нас важно. Нерешительность вызывает тревогу, оставляя нас один на один с неуверенностью и потерей контроля, именно поэтому ценности — ключ к равновесию.
Давайте не путать ценности и вектор с целью. Мы можем успокаивать свои тревожные ощущения, когда сконцентрированы на ценностях, а не на целях. Цели не дают нам покоя, заставляют нас чувствовать себя хорошо, только когда мы их достигаем — а за каждой целью следует еще одна. Это как бегать на дорожке, которая никогда не выключится. Но ценности всегда с нами. Они позволяют обрести устойчивость и решимость в моменте, не надо ничего ждать.
Мозг обожает прогресс, возникающий, когда мы следуем принятому вектору. Дофамин, гормон хорошего настроения, выделяется, когда мы сокращаем разрыв между реальностью и мечтой. Вам даже не надо достигать цели — само движение вперед дает воодушевление. Но чтобы был прогресс, нужно знать направление. Не обязательно предельно ясное, даже примерное направление лучше, чем никакого.
Решить, что действительно важно, может быть страшно, ведь для этого надо отказаться от других путей и вариантов. Это требует смелости и постоянства, чтобы сонастроиться со своей истинной сутью. Придется принести что-то в жертву и попрощаться с прошлыми версиями себя. В моем случае пришлось тратить больше времени на физиотерапию и меньше — на работу, чтобы в приоритете оставалось здоровье, а не деньги. Это была сделка, но я знал: здоровье важнее богатства с переломанной спиной.
Очерчивая намерения, мы создаем дорожную карту своей жизни. Каждый шаг приближает нас к тому, что имеет истинное значение, и вот мы уже мчимся вперед с опущенными стеклами, а не кружим по району. Осознанный подход к целям упрощает принятие решений, привнося ясность и снижая уровень тревоги. Структура дает разуму направление и помогает тревожным ощущениям рассеяться.
Мой психолог однажды сказал, что в моем случае удовлетворение от достижений быстро исчезало из-за их чуждости моим ключевым ценностям.
Само собой, я спросил: «Как вообще узнать, какие у меня ключевые ценности?»
И вот что она сказала:
• Покопайтесь в себе. Подумайте о том, что заставляет вас радоваться, гордиться и ощущать полноту жизни.
• Задавайте себе вопросы. Кем вы хотели стать? Что бы хотели дать миру? Как бы выглядела ваша идеальная жизнь?
• Говорите с людьми, которыми восхищаетесь. Спросите об их ценностях и как они их воплощают.
• Не переживайте о том, чтобы сделать все идеально. Ценности со временем могут меняться, просто начните исследовать. Целиться в неясную мишень лучше, чем стрелять вообще без мишени.
Терапия помогла мне осознать, что поиск ключевых целей — нескончаемый путь, а не пункт назначения. С травмой было легко сконцентрироваться на единственной ценной для меня вещи — выздоровлении, — поскольку все остальное потеряло значение или стало слишком сложным.
Мы живем в мире, где не всегда безопасно быть самим собой, но важно выяснить, каково это. Цена незнания высока — путаница и тревога.
Зная, что действительно важно для нас, мы гораздо легче говорим «нет» и чувствуем себя хорошо на том пути, на котором находимся. Это трудно реализовать в мире социальных сетей, страха все пропустить (FOMO) и экспертов по самопомощи, рассказывающих, как вам жить [221] [broken link: #dw7gx0ray8vd]. Но наша лучшая жизнь — та, что наиболее точно воплощает нашу суть. И если самое искреннее для вас — просто хотеть быть здоровым, то это уже отличное начало.
Я думал, что жирный чек от Apple стал подарком той недели — знаком того, что я добился успеха или хотя бы нахожусь на правильном пути. Но после того, как деньги были потрачены, а экстаз от пятнадцати минут славы закончился, я осознал, что меня изменила именно травма. Она заставила меня сконцентрироваться на действительно важном, прежде чем жизнь нанесет мне более сокрушительный удар.
Мое физическое состояние улучшилось, но я знаю: боль может обостриться в любой момент. Это постоянное напоминание удерживает мой фокус на том, что имеет значение, — на здоровье. Я больше не чувствую себя неуязвимым, и каждое принимаемое решение проходит через фильтр «Как это повлияет на мое здоровье и самочувствие?»
Я здесь не для того, чтобы говорить, какими должны быть ваши ключевые ценности — просто напоминаю: одна из самых важных вещей — выяснить, что они собой представляют. Это делает жизнь более полноценной и сдерживает тревогу, возникающую, когда мы потеряны или перегружены.
А теперь пойдите и потяните мышцы.
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Суть жизни не в том, чтобы принимать «правильные» решения, — она в том, чтобы делать все решения правильными.
[219] Очевидно, сначала идет начинка, а потом вы просто выкидываете печенье.
[220] Произносится как gif.
[218] Разве что вся ваша жизнь не перестроится, если вы вдруг пропустите поворот.
[221] Да, не без иронии.
[217] Моя следующая книга будет называться «Что есть на обед: Бородатые рекомендации от парня, который спит до 11 дня».

Мы не можем обрести покой — мы можем только смириться

На вершине заснеженной горы в крошечной хижине из переработанной коры деревьев, умерших естественной смертью, живет некто с бородой длиннее моей, обретший внутренний покой. Изо рта у него пахнет счастьем, а его улыбка — истинно жемчужные врата в рай. Когда он говорит, птицы беременеют, а его смех нежно массирует вашу поясницу [222] [broken link: #dw7gx0ray8y7].
Да, ребята, внутренний покой абсолютно реален, и вы можете его достичь. Просто скажите мне свою дату рождения, три цифры с обратной стороны карты и девичью фамилию матери, и я нашепчу секрет прямо вам в ушко.
Внутренний покой, как и мое предложение, — полная чушь.
Нет никакой вечной безмятежности, непрерывного счастья и жизни без тревоги. Идею непреходящего покоя продали нам через соцсети, рекламу, книги о самопомощи [223] [broken link: #dw7gx0ray8y8] и истории, обещающие, что идеальная жизнь наступит, если мы будем следовать определенным правилам и покупать определенные товары.
По иронии попытки прожить жизнь без тревоги только добавляют тревоги. А попытки достичь постоянного покоя заставляют нас воспринимать нормальные, тревожные реакции как неудачи, что делает нас еще более беспокойными, создавая порочный круг.
Вместо того чтобы пытаться обрести покой, мы можем смириться. Давайте заключим мир с тревогой, считая ее естественной частью жизни и учась конструктивно с ней справляться.
Жизнь трудно понять и еще труднее предсказать, и тревога — это то, как наш мозг реагирует на неопределенность. Сигнал, говорящий нам: что-то требует внимания, возможно, нам нужно над чем-то подумать. Идея о том, что мы можем полностью исключить тревогу или достичь состояния, когда ничего не беспокоит, просто нереалистична. Тревога — часть человеческого бытия, это инстинкт, помогавший нам сохранять бдительность и выживать в случае опасности.
Прямо сейчас вам наверняка уже хочется поторговаться: не то чтобы мы не хотели получать сигналы, когда что-то требует нашего внимания, — мы просто терпеть не можем то, как этот сигнал ощущается в теле. Что, если бы вместо сильного чувства тревоги нежно звенел колокольчик и успокаивающий голос британца шептал бы прямо в ухо, что нам нужно сконцентрироваться на чем-то важном? Это было бы куда лучше, чем адреналиновый хаос с учащенным сердцебиением, потными ладошками и расплывающимся зрением.
К сожалению, мой очаровательный друг, когда есть опасность реальной угрозы, колокольчик и АСМР с британским акцентом едва ли подтолкнут нас быстро отреагировать на опасность. Тревога существует не просто так — это скачок энергии, происходящий, когда вы поняли, что проспали и осталось 57 секунд на душ, чистку зубов, выщипывание волос из носа, одевание и выход из дома, пока вы не опоздали в школу/на работу/на урок танцев. Это полезная тревога.
И есть еще не-столь-полезная — например, когда вы сомневаетесь во всех своих словах и действиях и убеждены, что позже обо всем непременно пожалеете.
Полезная тревога не кажется приятной, но помогает нам включиться в работу, когда это необходимо. Нестоль-полезная тревога? Она и неприятная, и не помогает, но хорошая новость в том, что над этим можно работать.
Общество любит продавать идею, будто здоровье равно отсутствию дискомфорта, но осмысленная жизнь состоит не в том, чтобы избегать боли и тревоги. Это умение встречаться с ними таким образом, чтобы расти, учиться и принимать себя. Бесконечный покой звучит хорошо, но это иллюзия, заставляющая нас гнаться за тем, чего мы никогда не сможем полностью достичь, вместо того чтобы принять свою человеческую суть.
Тревога — нормальный ответ на взлеты и падения в жизни. Вместо того чтобы пытаться избавиться от нее, нам следует сконцентрироваться на том, чтобы смириться с ней — принимать ее как часть человеческого опыта и искать здоровые пути справиться с ней. Это означает развивать устойчивость, практиковать осознанность и узнавать стратегии по преодолению трудностей без перегруза.
Люди зачастую путают внутренний покой с невозмутимостью, что просто означает сохранять спокойствие и равновесие, даже когда дела идут плохо. Вам не нужно жить на горе или отращивать бороду [224] [broken link: #dw7gx0ray8y9], чтобы обрести хладнокровие: вам просто нужно практиковаться в управлении эмоциями.
Какие навыки и привычки можно вырабатывать, чтобы переживаний стало меньше, а спокойствия — больше?
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Цель этого большого списка — не нагрузить вас, а предложить разные варианты для исследования, чтобы привнести больше покоя в вашу жизнь. Не обязательно выполнять все. У каждой практики есть уровни, так что вы можете начать с малого и понемногу ускоряться. Смысл в том, чтобы найти рабочий метод и заниматься им в своем темпе.
Эти привычки повышают устойчивость, дающую нам контроль над тем, как мы справляемся с жизненными невзгодами. Каждый день мы решаем, как откликаться на свои чувства и мир вокруг. Мы учимся мириться с тревогами, ошибками и вещами, которые пошли не по плану. Такой покой реалистичен и достижим. Речь не о том, чтобы устранить трудности или достичь идеального состояния ума, а о том, чтобы находить способы оставаться в норме, когда жизнь в беспорядке.
Вместо того чтобы гнаться за неосуществимой идеей внутреннего покоя, мы можем сконцентрироваться на реальном, понятном покое, исходящем из принятия жизни такой, как она есть, — постоянно учиться адаптироваться, принимать и расти.
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Попытки прожить жизнь без тревоги только добавляют тревоги.
[224] Хотя я был бы не против. #БородатоеБратство.
[222] Включая труднодоступные места.
[223] Это не книга о самопомощи — это книга о здоровье; разница есть.

Обратитесь за профессиональной помощью

Я хотел начать эту главу с доброй, содержательной и деликатной истории о своем опыте выгорания. Но, честно, мои истории напоминают сбоящий ноутбук: все хорошо, пока вдруг не становится плохо, и мне остается только грезить о старых добрых днях, когда можно было нажать CTRL + ALT + DELETE. А теперь я даже не знаю, как перезагрузиться, так что просто сижу и пялюсь на вращающийся пляжный мяч судьбы. Одно из самых ярких моих воспоминаний о выгорании — нервный срыв и признание другу в том, что частенько не хочу больше существовать.
Не думаю, что мне нужно делиться кучей историй, чтобы вы поняли: когда дело доходит до выгорания, мы все в одной лодке. Дело не столько в деталях, сколько в самом чувстве. И это чувство трудно описать иначе, кроме как окончательное измождение.
Выгорание —это не усталость. Это эмоциональное, физическое и психическое истощение из-за слишком сильного и продолжительного стресса, когда ваше тело поднимает руки и говорит: «С меня хватит. Дальше выживай сам». Тревога все только усугубляет, вытягивая энергию, из-за чего восстановление кажется невозможным. Когда вы выгораете, вся мотивация вылетает в трубу. Каждая мелочь воспринимается как невероятно тяжелая, невыносимая и недостижимая. Это как застрять в темном тоннеле, в конце которого нет света, а вы даже не знаете, как попали туда.
Нет ничего постыдного в том, чтобы дойти до этой точки. Выгорание встречается довольно часто в наши дни, и не наша в том вина. Но разобравшись, что это такое, из-за чего оно происходит и какие его аспекты поддаются нашему контролю, мы можем справляться лучше.
Проще говоря: мыслите о своей энергии как о батарейке.
• Стресс как фоновая работа абсолютно всех приложений — медленно разряжает батарею.
• Тревога как сбой — нарушает процесс зарядки и использования энергии. Даже если вы не делаете ничего важного, тревога истощает запас быстрее, чем обычный стресс.
• Отдых и мотивация — ваши зарядные устройства. Они пополняют силы, давая энергию на преодоление жизненных трудностей.
Если вы продолжаете пользоваться своей батарейкой, не перезаряжая ее (с помощью отдыха и поиска мотивации), происходит выгорание. В этот момент ваш запас энергии полностью истощается и даже простейшие задачи кажутся невыполнимыми.
Частые причины выгорания:
• Загруженность на работе: слишком много всего при недостатке времени или ресурсов.
• Контроль: ощущение, будто у вас недостаточно контроля над жизнью и работой.
• Награда: чувство, что наши усилия не ценят и не вознаграждают.
• Сообщество: изоляция или отсутствие поддержки со стороны коллег, друзей и семьи.
• Справедливость: убеждение, будто к вам относятся несправедливо.
• Ценности: работа вразрез с тем, что действительно для вас важно.
Итак, секрет профилактики выгорания кроется в постоянных перерывах на сон, отпусках и избегании стресса и тревоги, да?
Вообще-то нет.
Во-первых, нет такой вещи, как жизнь без тревоги и стресса, и, во-вторых, стресс может способствовать обретению мотивации.
Представляйте стресс как специю. Он добавляет вкуса и интереса в вашу жизнь, придает стимула для достижения целей. Добавите слишком много, и вот уже невозможно есть. Стресс не всегда одинаков. Существует позитивный стресс — мотивирующий — и дистресс — перегружающий. Позитивный стресс похож на волнение перед первым свиданием или спешку перед дедлайном, когда вы невероятным образом совершаете чудо. Он помогает преодолевать трудности с помощью силы воли. Дистресс, напротив, отнимает у вас ощущение контроля и подпитывает тревожные чувства, не дающие спать по ночам.
Позитивный стресс хорош, когда подталкивает вас к пределу ваших возможностей, подпитывает креативность и мотивирует. Дистресс истощает силы, затуманивает разум и делает концентрацию невозможной.
Так что нет, избегание всего стресса — тоже не решение. Вся штука в управлении им. Иногда причиной дистресса является не переизбыток работы, а ее недостаток. Избегание стрессовых задач на короткой дистанции делает их более стрессовыми на длинной.
Нам нужно достаточно стресса, чтобы двигаться вперед, но не столько, чтобы перегружаться. Тут-то и появляется мотивация.
Мотивация помогает нам видеть трудности в более позитивном свете и дает нам силы справиться с ними. Это внутренний голос, напоминающий, что наша деятельность имеет значение — и мы сами имеем значение. Когда мы замотивированы, стресс может стать полезным инструментом, а не тем, чего следует опасаться.
Но даже с самой сильной мотивацией выгорание все еще может подкрасться незаметно, если мы не будем заботиться о себе. Если игнорировать его признаки и продолжать работать вопреки всему, то это может привести к бóльшим проблемам. Лишая себя сна, часами листая ленту и выпивая по семь чашек кофе в день, мы ничего не решим. Эти привычки способствуют накоплению стресса, которого можно было избежать, и мешают мотивации выполнять свои задачи. Нам необходимо взять ответственность за свои привычки и снизить уровень лишнего дистресса в жизни, чтобы сохранять равновесие.
Вот несколько пунктов, которые стоит учитывать, когда дело доходит до работы с выгоранием и стрессом.
Знайте свои пределы и не выжидайте, прежде чем начать раздавать «нет», как сладости на Хэллоуин. Защищайте свою энергию.
Кто же знал, что сон и вода могут быть лучшими лайфхаками? Займитесь тем и другим, и увидите, как в вашей жизни произойдет чудо.
Планирование и выстраивание режима дня творит чудеса с психическим здоровьем. Это как дать своему мозгу дорожную карту, вместо того чтобы позволять ему бесцельно слоняться.
Веселье — не роскошь: это необходимость. Найдите время для того, что приносит радость, будь то общение с друзьями, погружение в хобби или просто отдых. Люди, планирующие развлечения, на самом деле более продуктивны.
Разбавьте монотонность, работая в новых местах. Смена окружающего пейзажа творит чудеса с нашей мотивацией.
Здоровое питание, сон, упражнения и увлечения — не блажь, а необходимость. Позаботьтесь о своем физическом и психическом благополучии.
Перезаряжайтесь в течение дня с помощью коротких перерывов на разминку или дыхательную гимнастику. Быстрая перезагрузка держит выгорание под контролем.
Если большая цель вроде «написать книгу» кажется слишком масштабной, начните с одного предложения. Все еще чересчур? Просто откройте текстовый редактор — уже победа.
Сравнение себя с другими [226] [broken link: #dw7gx0ray81r] — скорейший путь к неуверенности в себе. Сконцентрируйтесь на прогрессе.
Выбрались из кровати? Это достижение олимпийского уровня. Наконец-то ответили на электронное сообщение? Поздравляю, прямо Нобелевская премия [227] [broken link: #dw7gx0ray81s].
Ошибки случаются. Извлекайте уроки, двигайтесь дальше и будьте снисходительны к себе в процессе.
Если тело шепчет вам о желании подремать, не ждите, пока шепот превратится в крик.
Делайте регулярные перерывы от экранов, чтобы перезарядиться и обрести ясность ума.
Если выгорание кажется невыносимым, разговор с психологом или наставником может все изменить.
Добровольно принимая позитивный стресс, мы укрепляем устойчивость и перезаряжаем свои батарейки, подготавливая себя к тому, чтобы справляться с неизбежным дистрессом. Таким образом мы можем перейти от состояния тревоги к росту, самореализации и радости. Вместо того чтобы постоянно бороться со стрессом, мы можем научиться танцевать с ним, используя его энергию для создания поистине незабываемой жизни.
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Вместо того чтобы постоянно бороться со стрессом, мы можем научиться танцевать с ним, используя его энергию ради создания поистине незабываемой жизни.
[226] Я вас вижу: соцсети.
[227] В области укрощения входящих сообщений.
[225] Если только вы не сравниваете себя со своей вчерашней версией. В таком случае продолжайте в том же духе.

Можете порисовать на этой странице
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Давай, детка тревога, это твой день рождения

Однажды утром я ехал в машине за город на встречу с друзьями и испугался, поскольку чего-то не хватало: кто-то украл руль! Зажав ключи в кулаке, в панике, спустя секунду я осознал, что сижу на пассажирском кресле. За последние пару лет со мной такое случалось уже несколько раз.
К тому времени, когда книга выйдет, мне будет уже 43 с чем-то. Я точно знаю, что день рождения вызывает у меня тревогу, поскольку мне понадобилось 15 минут, чтобы набраться смелости и рассказать вам, сколько мне лет. Я хотел напустить тумана. Я мог бы сказать, что мне за 40 или — чтобы быть еще более таинственным — что свыкаюсь с новым десятком лет [228] [broken link: #dw7gx0ray8yj].
Почему меня тревожит день рождения? Он напоминает о том, что я старею, а напоминания — это триггеры. Я в том возрасте, когда спортзал нужен не только для поддержания внешнего вида и внутреннего состояния. Это необходимое техобслуживание, чтобы не развалиться на части. По мере взросления я ощущаю, как становлюсь все менее и менее актуальным для мира, как будто меня постепенно выталкивает новое поколение и отправляет на покой. С точки зрения отношений, мне кажется, что чем старше я становлюсь, тем менее я желанен и тем меньше вероятность найти отличного партнера.
Все эти мысли заставляют мой инстинктивный мозг ощущать угрозу и запускать сигнал тревоги.
Есть много чего, о чем можно переживать в связи с днями рождения. По мере приближения этого «волшебного» праздника уровень тревоги начинает расти, оставляя все меньше причин для радости и больше — для паники.
Дни рождения могут стать причиной экзистенциальной тревоги, когда мы начинаем размышлять обо всем: о возрасте, о жизненных выборах, о том, почему не освоили взрослый навык складывать простыни на резинке. Столкновение со своими ограничениями и течением времени может стать огромным стрессом.
Дни рождения естественным образом заставляют нас задуматься о жизни: о достижениях, отношениях и целях. Самоанализ может запросто превратиться в самокритику, когда мы больше концентрируемся на том, чего у нас нет, вместо достигнутого. Инстинктивный мозг фокусируется на том, что не так, заставляя нас ощущать одиночество и горечь неоправданных ожиданий вместо праздника. Соцсети только усугубляют ситуацию, показывая яркие моменты чужих празднований, в сравнении с которыми наша жизнь кажется неполноценной.
Детские воспоминания также могут внести свою лепту. Если у вас были эмоционально недоступные родители, дни рождения могли восприниматься больше как обязательство, нежели чем праздник. Это посылает сигнал «твое существование — не то, что нужно праздновать», подпитывая чувство неполноценности во взрослой жизни. Мы продолжаем думать, будто не достойны защиты от окружающих, которые вселяют в нас это чувство.
Еще один год жизни не кажется прогрессом, 
если вы не верите, что ваше существование
 стоит праздновать.

Сара Ноффке [229] [broken link: #dw7gx0ray8yk]



Даже если мы умом понимаем, что заслужили отпраздновать еще один год жизни, всегда есть этот голос, говорящий: «Да, но что насчет недостигнутых целей, например заработать первый триллион или освоить наконец параллельную парковку?» Этот внутренний конфликт вызывает смешанные эмоции: тревогу, грусть и, может, даже злость. Планирование вечеринки начинает ощущаться как подготовка к осуждению, и вот уже вся идея становится невыносимой.
Перед тем как смоете праздничный торт в унитаз, подумайте еще о некоторых вещах.
Осознание тревоги по поводу дня рождения помогает лучше с ней справляться. Экзистенциальные мысли заставляют инстинктивный мозг врубать режим паники, пусть даже опасности нет. Вместо того чтобы воспринимать эти мысли как врагов, мы можем использовать их, чтобы копнуть глубже и выяснить, что происходит на самом деле. Эти чувства зачастую берут начало в прошлом опыте, а не в текущей реальности.
В «Дарах несовершенства» Брене Браун пишет: «Стать хозяином своей жизни и полюбить себя — самый смелый поступок, который мы способны совершить» [230] [broken link: #dw7gx0ray8yl]. Принять день рождения и праздновать свой путь, со всеми взлетами и падениями, — мощный акт любви к себе.
Я отвоевал свой день рождения, создав собственные важные для меня традиции [231] [broken link: #dw7gx0ray8ym]. Я не особо люблю большие вечеринки или сложные планы. Вместо этого продумываю день, вписывающийся в мою повседневную жизнь. Рано просыпаюсь, тренируюсь, наслаждаюсь искусством, ем хорошую еду, остаюсь продуктивным и развлекаюсь. Мой день рождения — это перезагрузка, новая глава, где я задаю тон жизни, которой действительно наслаждаюсь.
Ваша версия может сильно отличаться, и это нормально. Цель — праздновать так, как это кажется искренним и благоприятным для вас. Для одних это может быть ретрит с медитациями. Для других — 12 шотов, сомнительное тату и целый день отрицания возможных преступлений [232] [broken link: #dw7gx0ray8yn]. В любом случае в этот день надо чествовать себя самым подходящим для вас образом.
Я пишу эту главу 14 февраля [233] [broken link: #dw7gx0ray8yo], а мой день рождения 12 июля [234] [broken link: #dw7gx0ray8yp]. Впереди еще пять месяцев, и я уже составляю безумный список того, что нужно сделать, чтобы в тот самый день не чувствовать себя ничтожеством.
Что мы, в том числе и я сам, должны помнить: наши дни рождения не просто напоминают о том, что мы стареем, страшнеем и тупеем. Они также дают возможность практиковать любовь к себе и самосострадание, укрепить связи с окружающими и принять то, что нам неподвластно. Когда мы отпускаем ситуацию, мы получаем больше и меньше переживаем из-за того, что не в силах изменить.
Каждый день — это подарок, и чем дальше, тем меньше людей остается рядом с нами. Не обязательно ждать окончания полного оборота вокруг Солнца, чтобы отпраздновать, — если вы проснулись, этого достаточно для мини-торжества. Жизнь — временный отдых от небытия, и мы заслуживаем брать от нее все возможное любым радующим нас способом.
Ну и что с того, что я время от времени сажусь не на то сиденье в машине? Если так продолжится, я просто перееду в Англию и буду говорить, что специально практиковался.
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Трудно радоваться своему дню рождения, если вы не рады самому себе.
[231] Например, притворяться, будто у меня нет седых волос, или напоминать себе, что сон — настоящий дар.
[229] Сара Ноффке — американская писательница, специализирующаяся на молодежном и взрослом фэнтези и научной фантастике. — Прим. ред.
[230] Цит. по кн.: Браун Б. Дары несовершенства. Как полюбить себя таким, какой ты есть / Пер. А. Иваняковой. Альпина, 2019. — Прим. ред.
[228] Может, кто-то бы поверил, что мне 30 с небольшим или даже 20 — позвольте парню надеяться.
[232] Да, одна из моих целей — чтобы книга стала уликой на вашем судебном процессе.
[233] Вероятно, сегодня нужно было написать главу о тревоге на фоне Дня всех влюбленных.
[234] Сохраните у себя в телефоне и присылайте подарки.

Делайте перерывы

Сейчас 2.31 ночи, и мне нужно забронировать билет на самолет в Италию на свадьбу моих друзей Мэттью и Одри. Я знал много месяцев назад, что мне нужны билеты. Я подтвердил, что буду и все такое, но как только открыл сайт со всеми сведениями о перелете и проживании, информации стало слишком много, и я переключился на видео с дисс-треками моих любимых рэперов друг против друга [235] [broken link: #dw7gx0ray8vl].
А теперь, за несколько недель до события, цены подскочили, а я все еще не купил билет. Мой разум пытается придумать отговорки: больная собака, неопределенные «проблемы личного характера» или просто прямое «я так больше не могу». Я начинаю задумываться, хочу ли я вообще на эту свадьбу. Какая из версий меня на это согласилась? Кроличья нора углубляется, и вот я уже рассуждаю об институте брака, моногамии и о том, означает ли мое присутствие на этой свадьбе, что я поддерживаю устаревшие социальные конструкты.
Приглашая меня, Мэттью радушно сказал: «Никакого давления. Добираться придется долго, и мы не настаиваем, что все обязаны приехать». Несмотря на эту отличную причину для отказа, я все равно сказал «да».
И вот я тут, на часах 2.47, мутным взглядом рассматриваю маршрут, просчитываю пересадки, думаю, кто присмотрит за собакой. Я готов купить билет, понимая, что все сэкономленное на перелете пойдет на оплату такси, дорогущий кофе в аэропорту или какую-нибудь ситуацию типа «всем пива за мой счет».
Нажимаю на кнопку «Купить», и сайт начинает обрабатывать запрос… затем перенаправляет меня на страницу, где сказано, что цена выросла. На часах 3.02. Может, это мошенники, или я просто заснул. В любом случае я куплю билет и за такую сумму. Дело сделано, а я слишком вымотан, чтобы думать о гостинице.
Знаю поговорку «ЛЮБОЕ решение лучше НИКАКОГО решения», но все еще прокрастинирую так, словно это моя постоянная работа. Я оттягиваю все: оплату счетов, отправку писем, разрыв отношений — в общем, все, что вызывает дискомфорт. Вместо этого я отвлекаюсь на то, что прямо сейчас кажется более легким. Затем, когда возникает давление, я в спешке пытаюсь все успеть, задаваясь вопросом, почему постоянно жду до последнего.
Я прокрастинирую, потому что говорю себе, что не готов. Мне кажется, что нужно больше информации для принятия правильного решения, но из-за этого только застреваю и получаю аналитический паралич. Тревожность заставляет меня поверить в то, что все куда сложнее, чем есть на самом деле. Вроде: «Я не могу пойти на пробежку сегодня, ведь у меня нет идеального плейлиста». Или «Я пока не могу пойти в спортзал — сначала нужно узнать про каждый зал в моем районе». Или «Я не могу спросить у милой девушки ее номер — сначала нужно придумать семь тысяч причин, почему она откажет».
И так цикл продолжается.
Но, Поэт, разве избегание и прокрастинация —не одно и то же?
Нет, мои милые друзья, не одно и то же. Представьте: в вашей комнате паук. Избегание — это уворачиваться от паука целую вечность, вроде как переехать на диван и надеяться, что паук начнет платить за аренду. Прокрастинация же — это попытка отложить разборки с пауком, поскольку сначала нужно выяснить его знак зодиака, узнать, о чем он мечтает, спросить номер страхового полиса, а потом искать наиболее гуманный способ убедить его уйти или подписать договор аренды.
С прокрастинацией сталкиваемся мы все, и это не всегда ужасно. Беда в том, что тревога вокруг проблемы может ощущаться масштабнее самой проблемы. И вот вместо того, чтобы погрузиться в дело, мы отвлекаем себя ради моментального облегчения. Из-за этого нам кажется, что мы занимаемся чем-то значимым, хотя, по сути, просто избегаем того, что действительно важно. Прокрастинация обманом заставляет думать, что мы все контролируем, но это приводит к еще большей тревоге. Инстинктивный мозг жаждет контроля, если чувствует угрозу, а избегание задачи ощущается как контроль, но это только откладывает неизбежное. Тревога может уйти на время, но задача остается и будет ждать вас.
Мы должны искать стратегии, помогающие вырваться из порочного круга прокрастинации и что-то сделать. Чтобы победить ее, нужно сократить промежуток между мыслями и действиями. Чем дольше мы застреваем в мыслях, тем сложнее начать. Делая хоть что-то, даже совсем незначительное, мы преодолеваем нерешительность и снижаем уровень тревоги. Наша нервная система выступает в качестве проводки, соединяющей ум и тело, формируя наши мысли, действия и эмоции. Внутри этой системы есть так называемая интерес-ориентированная нервная система (ИОНС) [236] [broken link: #dw7gx0ray8vm]. Что-то вроде вышибалы в ночном клубе, решающего, кто войдет, а кто останется за бортом.
Многие из нас функционируют на ИОНС, мы как исследователи, постоянно стремящиеся к новым, захватывающим вещам, которые можно изучать и сделать. И хотя любопытство — хорошая штука, оно мешает концентрироваться на задачах, не кажущихся такими интересными. Если вы пытаетесь учиться, складывать белье, развивать новый навык, ваша ИОНС может кричать: «Это скучно, давай найдем что-нибудь поувлекательнее, например полистаем ленту или нырнем в случайную кроличью нору в Интернете».
Так происходит потому, что наш мозг работает на основе системы вознаграждения. Когда мы делаем что-то легкое и приятное, мы получаем порцию дофамина, гормона радости, поддерживающего нашу мотивацию. Прокрастинация — это когда наш мозг говорит: «Давай лучше побегаем за дозой дофамина вместо того, чтобы выполнять эту трудную задачу». В моменте это может ощущаться хорошо, но эффект будет временным. По иронии, чем дольше мы откладываем удовольствие, тем сильнее дофаминовый отклик, что делает опыт еще более приятным. Но на длинной дистанции прокрастинация усиливает тревожность, вызывая стресс и перегруз, что только затрудняет выполнение задач. Это порочный круг, и штука в том, чтобы найти способ вырваться из него.
Избегая трудных задач и отдавая предпочтение немедленному удовольствию, мозг думает, будто защищает нас, но на самом деле приносит больше вреда в долгосрочной перспективе. Мой инстинктивный мозг такой: «Эй, давай лучше в телефоне посидим, чем отвечать на то срочное сообщение на электронной почте, — это же забота о себе, не так ли?» Похоже на друга, который говорит: «Знаешь, что поможет тебе собраться перед экзаменами? Марафон сериала “Офис”. Поверь мне, это тебя расслабит как надо».
Чаще всего мозг использует фразу «мы не готовы» в качестве способа нас защитить. Но правда в том, что мы никогда не будем готовы.
Прокрастинация возникает не из-за того, что мы ленимся, а из-за того, что мы избегаем сложных эмоций, которые идут об руку с выполнением чего-то сложного[237] [broken link: #dw7gx0ray8vn]. Вот несколько простых советов, чтобы справиться с прокрастинацией.
Если пробежка кажется невыносимой, сконцентрируйтесь на том, чтобы просто обуться. Если и это слишком сложно, начните с меньшего: просто возьмите кроссовки и посмотрите, что произойдет.
Когда я писал эту книгу, я бросал себе вызов — проводить за клавиатурой хотя бы час, не отвлекаясь. Не важно, напишу я 10 слов или 10 тысяч, если вытерплю час, то это уже победа.
Любой прогресс вызывает выброс дофамина. Помните: Рим строился не за день — маленькие шаги ведут к большим достижениям. Празднуйте даже самые крошечные победы.
Не полагайтесь на дисциплину. Выключите телефон и отнесите в другую комнату или оставьте в машине. Создайте условия, в которых было бы трудно отвлекаться и легко фокусироваться.
Расскажите, что у вас проблемы с прокрастинацией, тому, кому доверяете. Это признак тревоги, и беседы могут помочь ее проработать.
Различайте, когда вам нужен отдых, а когда вы просто избегаете работы. Если вы лучше соображаете по утрам, планируйте важные задачи на утро. Отдых повышает продуктивность и помогает справиться со стрессом.
Следуя этим советам, вы можете постепенно избавиться от прокрастинации и обрести больше контроля над своим днем и эмоциями.
Когда мы концентрируемся на тревоге и переживаниях по поводу откладываемых дел, мы становимся лучше подготовленными к тому, чтобы довести начатое до конца.
Помните: нужно действовать, чтобы ощущать себя так, как хочется, а НЕ ждать правильных ощущений, чтобы начать действовать.
Обновленные данные: я добрался до свадьбы Мэттью и Одри — о, что это было за путешествие. Честно говоря, я потратил на дорогу больше времени, чем на Италию. Свадьба была прекрасной, праздник прошел на ура, и пусть даже большинство друзей, которых я ожидал увидеть, не приехали, я завел новых (и оказался в большем количестве групповых чатов, чем нужно).
После свадьбы я на неделю отправился в Барселону со старым другом и его семьей. Теперь пожить в Испании стало пунктом в моем списке. И хотя я прокрастинировал все время, поездка была наполнена волшебными событиями, изменившими то, как я вижу, люблю и ценю этот мир.
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Прокрастинация возникает не из-за того, что мы ленимся, а из-за того, что мы избегаем сложных эмоций, которые идут рука об руку с выполнением чего-то сложного.
[237] Да, иногда эта «большая страшная сложная эмоция» — просто… скука. Увлекательно, не правда ли?
[235] Патриотизм требует, чтобы я сказал, что победил мой земляк.
[236] Интерес-ориентированная нервная система (ИОНС) — модель, описывающая фундаментальное отличие в механизмах мотивации и внимания у людей с нейроотличиями, в первую очередь с синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Она показывает, что их мозг настроен на поиск новых и увлекательных стимулов, а не на соблюдение иерархии «важных» дел. — Прим. ред.

Тревожность ваших родителей — не ваша ответственность

Вы когда-нибудь чувствовали, что стали бóльшими родителями своим родителям, чем они были для вас? Может, вы оплачиваете счета, поддерживаете их покой и разбираете семейные проблемы, словно неофициальный, неквалифицированный и неоплачиваемый психолог. Я был младшим в семье, и основное давление приходилось на моих сестер, как и в других пенджабских семьях, так что это казалось естественной частью нашей культуры. Но дело не просто в домашних делах или помощи с PDF — дело в бремени, слишком тяжелом для нашего возраста.
Если вы взяли на себя эту задачу, будучи взрослым, то, может, справляетесь лучше, но если вы были гендиром семьи с молочных зубов и кроссовок на липучках, вы не одиноки. Вы были парентифицированным ребенком. Это как носить ботинки, которые вам велики, пытаясь быть вожаком семьи и не упасть вниз лицом.
Парентифицированный ребенок —тот, кому пришлось вырасти слишком рано, взять на себя ответственность и эмоциональную роль, обычно принадлежащие родителю. Для некоторых из вас это могла быть готовка или забота о младших братьях и сестрах, потому что родители не успевали. Другим приходилось становиться переводчиком и психологом для взрослого, испытывающего трудности с ориентацией в мире.
Когда дети берут на себя взрослые роли слишком рано, это влияет на их развитие и психическое здоровье. Они начинают переживать о будущих проблемах и находятся в состоянии повышенной бдительности чаще, чем должны. Многие из нас не выбирали становиться парентифицированным ребенком: это случилось из-за ситуаций, неподвластных нам. Оглядываясь назад, важно разобраться, как этот опыт сформировал наши паттерны тревоги, а не просто обвинять своих родителей за беспорядок в собственных чувствах.
Тревога, как цвет глаз, облысение и храп [238] [broken link: #dw7gx0ray8w8], может передаваться генетически. Непроработанные эмоции, неизлеченная тревожность и нездоровые механизмы выживания могут быть унаследованы или получены от родителей через невысказанные ожидания и поступки [239] [broken link: #dw7gx0ray8w9]. Мы зачастую имитируем поведение родителей и их эмоциональный отклик. Распознавать паттерны — не то же самое, что искать виновных: это значит узнавать о них, понимать и разорвать порочный круг.
Мы не обязаны повторять нездоровое поведение, которое добавляет тревоги в нашу жизнь.
Когда дело доходит до родителей, вы не несете ответственность за:
• их вину. Не вы причина их прошлых обид, и не вам с ними разбираться. Вина принадлежит родителям, а не вам.
• их беспокойство. Вы не можете контролировать их тревоги, а если будете брать их на себя, то только умножите собственные.
• их стыд. Их выборы и действия принадлежат им, это не ваше бремя.
• их недоступность. Вы заслуживаете эмоциональной поддержки и контакта. Если ваши родители не могут вас ими обеспечить, вы имеете полное право искать это в любом другом месте.
Вы не несете ответственность за эмоциональное благополучие своих родителей, и это не значит, что вы их не любите или не хотите им помочь. Быть рядом с родителями не означает брать на себя их вину, беспокойство и стыд. Мы можем признавать их трудности, не взваливая их себе на плечи. Можем поддерживать и любить их, но с эмоциями придется жить им, а не нам. Это подразумевает наличие четких границ в нашей ответственности за их счастье и эмоциональное благополучие.
Очень важно ставить в приоритет свое собственное психическое здоровье и устанавливать границы, пусть даже реакцией на это будет сопротивление или попытки обвинить. Ставить себя на первое место не эгоистично: это необходимо. Как говорится в поговорке: «Нельзя налить из пустого стакана». Если вы эмоционально опустошены, вряд ли вы кому-то поможете, включая себя. Вы заслуживаете здоровых отношений, в которых все заботятся о себе и поддерживают друг друга, а не один человек удерживает весь эмоциональный груз.
Помните: границы — не враги: они учат людей, как к вам относиться. Думайте о них как о бархатных канатах в музее: они не позволяют другим подходить слишком близко и случайно испортить шедевр, которым является ваше сознание. Границы защищают нас от погружения в чужую эмоциональную драму.
В вашей семье границы могут выглядеть как «Я люблю тебя, но не могу выслушивать разыгранную по ролям офисную драму снова и снова — давай оставим это для момента, когда ко мне вернется психическое здоровье» или «Моя комната — зона, свободная от стресса: никакого негатива». Ничего страшного, если очерчивание границ поначалу ощущается странно или невозможно [240] [broken link: #dw7gx0ray8xa] — это как учить новое танцевальное движение. Необходимо практиковаться, чтобы получалось хорошо, а ошибки обязательно будут.
Крестный отец глубоких психологических озарений, Карл Юнг однажды сказал: «Я не то, что со мной случилось. Я то, чем выбрал стать» [241] [broken link: #dw7gx0ray8xb]. Это ваш шанс наконец-то решить, кем вы хотите быть — человеком со своей жизнью или просто любимым помощником семьи, ходячим календарем и эмоциональным рефери.
Чтобы избавиться от тревоги из-за семьи, потребуется самосознание, сострадание и смелость. Нужно распознавать паттерны, устанавливать здоровые границы и концентрироваться на своем эмоциональном благополучии. Помните: вы не одиноки на этом пути. Есть ресурсы, системы поддержки и психологи, которые помогут вам распутать тревогу и выстроить жизнь, полную устойчивости, любви к себе и свободы от унаследованного бремени.
Они выстроили целый дом на моем горбу, 
назвав это «семейной ответственностью», 
но забыли прорубить окно, чтобы я дышал.

Неизвестный автор



Мы с сестрами делим «родительские» обязанности, касающиеся наших родителей. И под «делим» я имею в виду, что большая часть лежит на них, а я занимаюсь «дистанционной поддержкой». Будучи единственным, кто живет далеко, я ощущаю себя наблюдателем семейного хаоса и иногда виноватым за то, что не несу свою ношу. У каждой из моих сестер по три ребенка [242] [broken link: #dw7gx0ray8xc], счета и собственная жизнь. Удивительно, как много они умудряются делать для родителей, пока я слоняюсь по миру, пытаясь убедить себя в том, что я взрослый, ответственный человек, которому нужно заботиться лишь о неприхотливом щенке. И все, что я могу, — надеяться на успех одной из моих книг, чтобы я мог подарить родителям домик у озера [243] [broken link: #dw7gx0ray8xd].
[image: ]
Не вы причина их прошлых обид, и не вам с ними разбираться. Вина принадлежит родителям, а не вам.
[241] Исследователи работ Юнга указывают, что эту цитату ему приписывают ошибочно. В опубликованных трудах и биографических записях психолога точного соответствия не найдено. — Прим. ред.
[242] На самом деле у каждой по два ребенка, но один из моих племянников под два метра ростом, весит 130 кило и играет в студенческой футбольной лиге. А вторая сестра недавно завела огромного щенка, так что я округляю из уважения к их тратам на продукты.
[243] Из любви к моим сестрам и их большим семьям, пожалуйста, расскажите всем об этой книге.
[239] Как чьи-то свитеры, которые на тебе плохо сидят, но ты все равно их носишь — только эти не из гардероба родителей, а из их эмоционального багажа.
[240] Я на вас смотрю, дети иммигрантов.
[238] Спасибо, Пап.

Негативная фильтрация

Раньше, когда я писал о депрессии, то практически выстраивал вокруг этого крепость из оговорок, намекая, что, если вы полагаетесь на мою бороду в вопросах психического здоровья, вам также стоит проконсультироваться с комнатным растением по поводу налогообложения. Я ни в коем случае не желал унизить людей, находящихся в депрессии любого масштаба, но если бы я вдруг сказал что-то мотивирующее и обнадеживающее, а кто-то воспринял бы это как бестактность, я бы чувствовал себя прикрытым.
Но теперь все по-другому, потому что я не собираюсь говорить о вашей депрессии и о том, что с ней делать. Я буду говорить о себе.
Когда я ходил в школу, забота о психическом здоровье не была на слуху так, как сейчас. В былые времена [244] [broken link: #dw7gx0ray8zg], когда кто-то упоминал этот термин, мозг сразу представлял смирительную рубашку и психбольницу. Каждодневный стресс был просто частью жизни, и если вы говорили, что у вас проблемы с психическим здоровьем, люди либо не верили, либо верили слишком сильно — и потом избегали вас.
Мне было чуть за двадцать, когда я пришел в клинику, поскольку все время чувствовал себя обессиленным. Это не казалось нормальным. Я совмещал учебу с работой на неполный день и, хотя достаточно спал, не мог сфокусироваться. Это было еще до смартфонов, так что отвлекал меня только CD-плеер в автобусе.
Я рос в семье вегетарианцев и думал, что проблема может крыться в низком уровне железа, так что пошел к доктору в надежде получить препарат. Доктором оказался довольно молодой человек, лет тридцати пяти, и после нескольких тестов он сказал: «С кровью у вас все в порядке. Думаю, вы можете быть в депрессии».
Я поднял бровь: «Маловероятно. Мне не грустно. Мне и грустить-то не о чем».
Он усмехнулся: «Не обязательно быть в печали, чтобы быть в депрессии. Низкий уровень энергии также может являться показателем. Причина не всегда в том, что происходит в вашей жизни: иногда это просто генетика».
Он выписал мне антидепрессанты, так и началась моя история с психическим здоровьем.
Делают ли диагноз и антидепрессанты меня экспертом в этой теме? Вряд ли. Но я рассказываю это не для того, чтобы подтвердить свою авторитетность. Я делюсь с вами потому, что подобные истории нужно рассказывать. Это стало началом моего пути в понимании депрессии — моей и той, что была в нашей крови.
Инстинктивный мозг не всегда может увидеть разницу между физической угрозой и эмоциональной. Он функционирует на древнем программном обеспечении, воспринимая любое неловкое объятие или важное электронное письмо как полномасштабную катастрофу. И когда что-то не на месте, мозг переходит в режим готовности, что приводит к двум тесно связанным переживаниям: тревоге и депрессии.
Тревога — это когда режим «бей или беги» переключается на повышенную мощность. Как если бы наш внутренний пещерный человек увидел волка и тут же подумал: «Что, если за этим волком скрывается бабочка-ниндзя, готовая нанести удар?» И мозг скатывается в переживания и страх, даже когда все спокойно.
Депрессия, напротив, подобна включению спящего режима. Наши предки экономили энергию в условиях дефицита, отступая, чтобы пережить трудные времена. И когда жизнь слишком долго кажется тяжелой, мозг приглушает свет и понижает уровень мотивации, будто говоря «отложим это, сэкономим энергию». Такая тактика выживания отлично работает, когда перед вами реальный тигр, но не так эффективна в случае тяжелого расставания или плохого дня на работе.
Еще раз: инстинктивный мозг не видит разницы между угрозой нападения тигра и разрывом. И когда жизнь становится трудной, он реагирует так, будто на нас физически напали. Он велит «выключиться», заставляя нас чувствовать себя уставшими, немотивированными и не в духе. Но поскольку события не угрожают жизни, такая реакция совсем не так полезна, как раньше.
Прошло еще несколько лет, прежде чем мне поставили диагноз «депрессогенное мышление».
Мышление: то, как мы интерпретируем события и ситуации в своей жизни.
Депрессогенное: нечто зачастую приводящее к депрессии.
Когда мы застреваем в депрессогенном мышлении, наш мозг пишет одну и ту же печальную историю обо всем снова и снова. Для меня это стало настоящим откровением, потому что я наконец-то увидел паттерн, не только у себя, но и у своей семьи.
Для меня это работало просто: «Она не ответила на мое сообщение: наверное, она меня ненавидит» или «Мою первую идею отвергли. Мне всегда не везет».
Вот как может проявляться депрессогенное мышление.
Каждая ошибка в нашем сознании превращается в катастрофу. Один неудачный тест ощущается как крах всего будущего, ссора с другом означает ненависть на всю жизнь. Это как взять мельчайшую проблему и раздуть до невероятных размеров.
Один плохой день становится «доказательством» того, что все плохо и будет так всегда. Это как пробить колесо и думать: «Машины просто ужасны, человечество обречено, и я буду использовать лам в качестве транспортного средства». Наш мозг берет один негативный опыт и применяет его везде, где можно, игнорируя все хорошее.
Ощущение, что мы виноваты во всем, даже если это не так. Например, когда птица гадит на вашу машину, вы уверены: все потому, что вы на прошлой неделе не занимались сортировкой мусора. Мозг винит нас во всем негативном, пусть даже мы не можем это контролировать.
Это как носить очки для затмения, которые блокируют все хорошее и увеличивают плохое, — когда мы, например, замечаем единственного человека, который не посмеялся над нашей шуткой в шумной комнате [245] [broken link: #dw7gx0ray8zh].
В этот момент многие из вас, как и я, кивают на каждый пункт, осознавая, что у вас депрессогенное мышление или депрессия. Важно помнить: это не значит, что вы сломаны или сделали что-то неправильно. Это значит, что нужно двигаться дальше с большей осознанностью, чем раньше.
Мы говорим о способности мозга управлять настроением. Как люди рождаются с изюминками: несимметричным носом, третьим соском, одной ногой короче, чем другая — так и у некоторых из нас мозг не работает идеально в определенных ситуациях. Постепенно я пришел к пониманию своего стрессогенного мышления и депрессии. Не нужно искать «облегчения» или «исцеления»: нужно вносить правки в жизнь ради того, чтобы отобрать власть у депрессии[246] [broken link: #dw7gx0ray8zi].
Техника, которая мне помогает, называется «соматический трекинг» — это умное название для внимательного отношения к тому, что происходит в теле, без осуждения. Более образованный кузен осознанности. Когда мы чувствуем тревогу или депрессию, то можем замечать ощущения вроде тяжести в груди или животе. Соматический трекинг предполагает наблюдение за этими ощущениями с любопытством, без страха или раздражения.
Почему это работает? Это как сказать вашему инстинктивному мозгу: «Эй, я вижу, как ты пытаешься защитить меня, но мы в безопасности». Таким образом мы обновляем устаревшее программное обеспечение мозга, напоминая ему, что эмоциональные стрессоры не являются угрозой для жизни. Исследования показали, что внимание к телесным ощущениям без осуждения помогает прервать сигналы «опасности», облегчая симптомы тревоги и создавая чувство покоя.
Соматический трекинг, как любая стратегия из этой книги, — навык, нуждающийся в регулярной практике. Он очень помог мне, но постоянство — ключ к устойчивым результатам.
Депрессия и тревога как две стороны одной монеты. Депрессия оттягивает вас назад, советуя выключиться и экономить силы (понижающая регуляция), а тревожность разгоняет вас, подготавливая к столкновению с угрозой (повышающая регуляция). Это как вести машину с одной ногой на педали газа, а другой — на педали тормоза, удивляясь тому, почему у нас поджариваются мозги.
Эти двое зачастую ходят вместе, накручивая и истощая вас одновременно. Вы можете волноваться по поводу всего, но вместе с тем быть слишком уставшим, чтобы выбраться из постели. Это противоборство сбивает с толку и изматывает.
Как же нам обрести гармонию [247] [broken link: #dw7gx0ray8zj]? В случае депрессии старайтесь делать то, что призывает здоровый стресс — этого парня, который придает сил и заставляет двигаться. Что угодно — от короткой прогулки до живописи или нового хобби [248] [broken link: #dw7gx0ray8zk]. Суть в том, чтобы организовать поток эндорфинов и выбраться из низкоэнергетической атмосферы.
В случае с тревогой ищите способы успокоиться. Вы можете выделить «перерывы на беспокойство», разбить большие задачи на маленькие шаги или поставить ясные, реалистичные цели. Рисование — отличный способ оставаться внимательным и уравновешенным. Организация мыслей в дневнике и выписывание задач в список дел также помогает мозгу передохнуть от состояния постоянной повышенной готовности.
Ежедневный стресс может вызвать как тревогу, так и депрессию, так что небольшие решения о том, что мы едим, сколько спим, как поддерживаем контакт с людьми, рядом с которыми чувствуем себя хорошо, помогают мозгу лучше справляться с эмоциями. Также важно помнить, что как бы ужасно ни ощущались тревога и депрессия, это временный шторм. Сосредоточьтесь на доброте к себе, распознавании сигналов стресса и стремлении к прогрессу, а не к совершенству.
Это просто инструменты, а не целебное снадобье. Все пути уникальны, и работа с психологом или аналитиком поможет вам выяснить, какие стратегии работают лучше.
Антидепрессанты помогали недолго. Они приглушили мои чувства, но это было как застрять в грустнейшем плейлисте в мире, где, что бы я ни слушал, все в любом случае возвращалось к альбому Адель о разбитом сердце. Помню, как рассказывал друзьям о своем опыте и не получил никакой поддержки. Это заставило меня усомниться, реальна ли депрессиия, или доктор пытался побыстрее от меня избавиться [249] [broken link: #dw7gx0ray8zl].
С тех пор я сильно вырос и понял, что мой мозг функционирует на устаревшем программном обеспечении, и я много работал, чтобы обновить его для современного мира. Одно из самых значимых наблюдений: как сужается мой мир, когда я изолирую себя. Иногда я даже не осознаю, что делаю это. Пока не выйду на улицу со щенком, я и не вспоминаю, как хорошо быть снаружи на солнышке и даже поболтать с кем-то.
Иногда депрессия и негативные мысли кажутся настолько нормальными, что мы их даже не замечаем. Но если мы сменим обстановку — даже чуть-чуть, — то начнем чувствовать разницу. Мне нравится думать об этих маленьких изменениях как о моих личных пандусах и автоматических дверях, помогающих выбраться из темной пещеры, куда завела депрессия.
Если вы страдаете от депрессии, помните: вы не одиноки и не больны. Подход общества к депрессии похож на попытки починить треснувший экран смартфона с помощью изоленты — технически это решение, но оно не особо выполняет свою задачу. Мир не всегда хочет разбираться с трудностями депрессии, но это недостаток мира, а не ваш. Продолжайте идти, вносите небольшие изменения, ищите необходимую помощь и знайте, что жизнь стоит того, чтобы жить и бороться за нее.
Противоположность депрессии не счастье,
 а жизненная сила, пульсирующая энергия,
 присутствующая в каждом живом существе.

Эндрю Соломон [250] [broken link: #dw7gx0ray8zm]



Если я сказал что-то, что вас задело или ухудшило самочувствие, простите меня. Я хотел не обесценить чей-то опыт с депрессией, а скорее поспособствовать более открытым дискуссиям о ней и призвать вас обратиться к специалистам. Мой опыт и то, как я о нем говорю, уникален для меня, как и стратегии, которые я использую, чтобы выбраться из собственных страхов. Надеюсь, вы найдете людей, искренне понимающих ваши чувства, и не придется думать, будто вы одиноки в этом.
Я не собираюсь ничего объяснять вам с высоты своей депрессии, но не соглашусь с тем, что в мире нет никого, кто понял бы или помог. Это ваша жизнь, и вы заслуживаете только лучших ощущений от нее. Но это также означает, что придется взять на себя ответственность за то, чтобы все было именно так. Никто не позаботится о вас лучше, чем вы сами, так что будьте себе лучшим другом. Сделайте этот первый шаг к пониманию ваших отношений с тревогой и депрессией и обратитесь за необходимой помощью — сделать что-то лучше, чем не сделать ничего.
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Не обязательно быть в печали, чтобы быть в депрессии.
[250] Эндрю Соломон — американский писатель, психолог и профессор, специалист в области изучения депрессии. — Прим. ред.
[248] Слышал, сейчас в моде заплетать косички в бороде.
[249] Обратная сторона бесплатной медицины в Канаде; но это совсем другая история.
[246] Вставьте сюда смешную шутку о правках в ситуации, когда у вас есть лишний сосок.
[247] Слово «гармония» мне нравится больше «баланса».
[244] Где «былые времена» — это 1990-е.
[245] Я на вас смотрю, комментарии в социальных сетях.

Это не ваша вина

В сети ходит шутка о людях, которые заводят щенка, чтобы избавиться от тревожности, но только передают ее собаке — но это не о Буги. Моя Буги — невероятно милая мини-голдендудль, воплощающая в себе стать принцессы, доброту ангела, поведение пьяного плюшевого медведя и бесконечную энергию младенца, перебравшего с сахаром.
С первой недели я тренировал ее оставаться дома одной, по часу в день, пока тревога от разлуки не стихла, когда собака поняла, что я все равно вернусь. Она выучила, где ее пространство и как вторгаться в мое. К трем годам она уже летала со мной дюжину раз и переезжала в шесть домов в трех городах и двух странах.
Она легко оставалась у друзей на передержке, когда я сам отправлялся в долгие поездки. Ей нравилось жить в домах других людей, потому что у них меньше правил, больше вкусняшек и внимания. Долгое время мне казалось, что я выиграл в собачью лотерею с этим беззаботным, радостным пушистиком, который хочет только играть и обниматься.
Пока не настало время второго переезда.
Во время переезда из Торонто в Лос-Анджелес она наблюдала за тем, как меняется наш дом: как исчезает мебель и накапливаются коробки, — и была не против. Ее клетка исчезла, и теперь она могла спать со мной в кровати [251] [broken link: #dw7gx0ray800]. Переезд стал стрессом для меня: из своей квартиры на неделю в квартиру родителей, оттуда в аэропорт, оттуда к другу, чтобы в конце концов переехать в собственное жилье два месяца спустя.
Она отлично все перенесла. И вот, восемнадцать месяцев спустя, когда пришло время повторить все заново — на этот раз из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, — я думал, что будет легко. И действительно было легко, пока не стало сложно.
В последнюю ночь в нашей лос-анджелесской квартире не осталось ничего, кроме дивана и нескольких коробок. Упаковывая вещи, я бросал Буги теннисный мячик. Заклеив последнюю коробку, я обернулся посмотреть, принесла ли она мячик, но она не принесла. Она сидела, уши назад, глазки по-щенячьи округленные, рядом с лужицей.
Мы гуляли час назад, и к двум годам у Буги никогда не случалось подобных неожиданностей: что-то было не так. Я понял, что она ощущает мою тревогу. Правда в том, что переезд из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк оказался куда более волнительным, чем предыдущий. Было больше вещей, меньше помощи и много всего, в том числе машина, что нужно было сгрузить или продать.
Я чувствовал невероятную вину перед Буги за то, что причинил ей столько беспокойства и она не выдержала. Квартира была пустой, полы бетонные — она не нанесла никакого вреда — но я так переживал о ее тревоге, что это казалось катастрофой.
Это все была моя вина. Почему я не мог организовать свою жизнь и перестать все время переезжать? Почему я завел щенка, которого придется таскать с собой по миру, без возможности дать ей стабильность и постоянство? Почему я переезжал? А что, если это не сработает? Нью-Йорк — один из самых дорогих городов во вселенной. Что, если у меня кончатся деньги? Почему я не могу быть нормальным, как все? От чего я бегу?
Тревога начала нашептывать: «Ты неудачник по жизни», — и вскоре это превратилось в полномасштабную рекламную передачу обо всем, что мне не удается, с мигающими красными надписями «ПОЗВОНИТЕ СЕЙЧАС». На самом деле не случилось катастрофы, и не было поводов для накручивания. Но мой логический мозг ушел на перерыв. Вместо этого инстинктивный мозг решил прогнать по кругу, почему это все моя вина и какое я ничтожество: самочувствие ухудшалось, и это было признаком более глубокой проблемы.
Многие из нас с детства привыкли винить себя, особенно если выросли в домах, где конфликты замалчивали или игнорировали. Это может причинить особый вред. Когда мы не разбираемся с гневом и раздражением, мы словно ходим по тонкому льду в вечной тревоге о том, что может спровоцировать следующий всплеск.
В непредсказуемой среде инстинктивный мозг находится в режиме повышенной готовности, ищет угрозу и врубает сигнал тревоги из-за любой выдуманной опасности. В детстве куда легче винить себя, поскольку альтернатива — что мы не можем все контролировать, а те, кто должен нас защищать, заставляют чувствовать себя небезопасно — слишком пугающая. Мы не хотим видеть в родителях неидеальных людей, поскольку они за все в ответе. И мы предполагаем, что во всем плохом виноваты сами. Мы как маленькие роботы-пылесосы для эмоций: постоянно подбираем чужой сор. И хотя самообвинения могут на время снять беспокойство, заставив думать, будто у нас есть какой-то контроль, в долгосрочной перспективе они только усиливают тревогу и сомнения в себе.
Это выученное поведение и понятный ребенку способ справляться. В детстве мы не понимаем, что у родителей происходит какая-то своя ерунда, и их напряжение не имеет ничего общего с нами. И думаем: «Если бы я был лучше, все было бы по-другому». Со временем эта вера в свою вину прочно укореняется. То, что в детстве помогало справиться с хаосом, превращается во внутреннего критика, сопровождающего нас во взрослой жизни.
Корень всех переживаний — страх неопределенности и неодобрения. Обвинение себя помогает нам объяснить происходящее, но также подпитывает тревогу, заставляя думать, что все ошибки — наша вина. Это убеждение не только усиливает беспокойство, но и не дает нам быть уязвимыми, что мешает формировать реальные связи с другими.
Вам нужно помнить одно: ОПАСНОСТИ НЕТ.
Плохие вещи случаются. Иногда вы имеете к этому отношение, иногда нет. Ничто из этого не отражает вашу ценность или способности. Вы вините себя потому, что, будучи малышом с мозгом размером с горошину, пытались осмыслить все невыносимые ситуации в неконтролируемой среде [252] [broken link: #dw7gx0ray801].
Давайте пересмотрим и перепишем эти устаревшие истории, которые вы рассказывали себе, теперь, когда наш мозг уже дорос до размера арахиса [253] [broken link: #dw7gx0ray802]. Переход от самообвинений к самосостраданию —большой шаг. Пришло время перестать играть в эмоциональную дженгу со своей жизнью. Давайте вытащим эти шаткие блоки самообвинения и заменим их старым добрым фундаментом из «Делаю все, что могу».
Мама с папой ссорились из-за ипотеки до того, как вы без спроса зашли в комнату, — на вас накричали именно поэтому.
Парень изменил вам, потому что не уверен в себе и использует женское внимание как пластырь, чтобы заглушить тревогу, — вот почему он бегает за другими за вашей спиной. Это его вина и история, а не ваша.
Мы часто любим тех, кто не обращает на нас внимания, и не обращаем внимания на тех, кто нас любит. Попытка слишком мило общаться с девушкой, которая почти не отвечает на сообщения, спровоцирует у нее отчужденность и дискомфорт, и как следствие — тревогу. Поэтому ей потребуется трое суток на ответ, даже если она все время в телефоне. Она не испытывает к вам симпатии, и это ее история, а не ваша.
Переезды — это стресс, так и должно быть, и вы сделали все, что могли. Небольшая лужица от любимца — не конец света. Если уж на то пошло, она просто помечает территорию как «зону повышенной тревоги». Это ее способ сказать, что она разделяет ваши чувства. Ее чувствительность помогает вам лучше распознать свою. Вы же быстро все вытерли и вернулись к игре. Вы не разозлились, а поддержали ее, почесав за ушком и поцеловав в нос, убедив, что все будет хорошо.
Теперь дайте ту же поддержку напуганному ребенку внутри себя. Если Буги смогла справиться со своей «мокрой катастрофой» с помощью почесанного пузика и теннисного мячика, то вы можете сделать то же для своего внутреннего ребенка — только без теннисного мячика.
Простите себя за незнание того, что вы не знали
 в прошлом. Будьте добры к себе, ведь вы учитесь.

Лиза Фельдман Барретт [254] [broken link: #dw7gx0ray803]



Это не ваша вина, опасности нет, все будет хорошо. Возьмите угощение.
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Простите себя за незнание того, что вы не знали в прошлом.
[254] Лиза Фельдман Барретт — канадско-американский психолог и нейробиолог, профессор Северо-Восточного университета (Бостон), специалист в области аффективных наук, психологии эмоций, социальной и личностной психологии. — Прим. ред.
[252] Надо сделать такой магнит на холодильник и продавать.
[253] Теперь мы умнее, но не НАСТОЛЬКО: может, кто-то из вас на уровне авокадо.
[251] Да, я, как и многие владельцы собак, говорил, что на кровать она никогда не залезет, а теперь она все время там, плюс у нее появились две свои подстилки.

В любойМоментТы пыль

Я набил первую татуировку в шестнадцать лет, и каждый раз, когда появлялась новая, кто-нибудь говорил: «Ты будешь жалеть о них в старости». И они были не так уж и неправы — но по другим причинам.
Я не жалею о татуировках: если уж на то пошло, я жалею, что не набил больше. Кто-то должен был сказать мне: «Если нравятся татуировки, набей как можно больше, пока молод, потому что чем ты старше, тем это делать больнее. Заполни холст прямо сейчас».
Я усвоил это на собственном горьком опыте прошлым летом, когда решил набить небольшую татуировку из пяти слов на день рождения. Прямо под грудиной, все заняло минут десять, но из-за боли мне понадобилось три перерыва.
Это было так не похоже на юного меня, который мог сидеть часами, пока наносят рисунок прямо на ребра. Оказывается, теперь я трус, когда дело доходит до иголок. Но эта татуировка в сорок с лишним стала моим защитным амулетом от самых глубинных переживаний.
Пять слов, три строчки:
Мой друг Влад произнес это между делом во время одной из наших долгих прогулок, и у меня резко опустились плечи. Это напомнило мне о том, что сказал десятилетием раньше мой старый друг Давиндер: «Наши проблемы реальны только тогда, когда мы забываем о смерти».
Эти слова — напоминание — истинная волшебная пилюля, на которую я намекал на протяжении всей этой книги.
Никто не существует нарочно. 
Никто нигде не на своем месте. Все когда-нибудь умрут. 
Пойдем смотреть телик[255] [broken link: #dw7gx0ray8ve].

Морти Смит



Мрачновато, да. И да, мысли о смерти могут подстегивать тревогу. Но если действительно осознать, то эта мысль на самом деле освобождает. Идея неизбежной смерти помогает взглянуть на все в перспективе. Она показывает, что большая часть того, о чем мы беспокоимся, — просто мелочь в масштабах вселенной.
У каждого из нас есть свои убеждения по поводу жизни и смерти. Для меня жизнь — временный отдых от небытия, и я знаю: мой инстинктивный мозг хочет, чтобы я забыл о том, что через несколько лет перестану существовать. Потому я заплатил человеку, который тыкал в меня иголкой с чернилами, — чтобы напоминать себе об этом каждый раз, когда выхожу из душа и смотрюсь в зеркало [256] [broken link: #dw7gx0ray8vf].
Ежедневные переживания не исчезнут, но когда мы помним о конечности своего существования на земле, ноша становится легче. Когда мы осознаем, что будем здесь не вечно, эти маленькие тревоги — например, как провести идеальную презентацию или выбрать идеальный наряд — теряют значение. Эта перемена создает пространство для действия и выбора тактики поведения, которая помогла бы лучше управлять эмоциями.
Представьте, что просыпаетесь каждый день, зная: этот день последний. Жизнь сразу начинает казаться более напряженной, но и более радостной. Такой образ мышления толкает нас на риски, делает более спонтанными, помогает концентрироваться на действительно важных вещах. Мы можем больше смеяться, сильнее любить, меньше волноваться о мелочах. Мысль о смертности напоминает мне: энергия, которую я получаю от тревоги, может поступать из более здорового источника — из радости.
Слишком часто мы откладываем радость на далекое «когда-нибудь», все глубже погружаясь в тревожную рутину. Нехватка радости заставляет нас искать быстрые способы заглушить переживания. Но что, если она станет приоритетом? Мы же здесь не навсегда.
Радость не должна быть серьезной. Юмор — мощный инструмент. Если мы все вместе идем по этому безумному пути, почему бы не находить веселье в абсурдности? В следующий раз, когда накатит тревога, посмейтесь [257] [broken link: #dw7gx0ray8vg] над тем, насколько нелепо волноваться по поводу вещей, которые не будут иметь никакого значения в долгосрочной перспективе. Это как шутка космического масштаба, и мы все живем в ней.
Когда я начинал писать эту книгу, я думал, что мне нужно показать себя. Я планировал пройти разные испытания тревогой: ретриты в темноте, финансовые стресс-тесты, даже стендап — чтобы доказать свою «квалификацию» в этом вопросе. Но быстро осознал: я хотел делать это не для того, чтобы улучшить свои отношения с тревогой, а чтобы заглушить тревогу о том, что я недостаточно хорош для написания книги.
Я не нейробиолог и не физиолог. Я просто парень с мягкой бородой, который стал писателем, потому что футболки садятся после стирки, что делает их так себе мерчем, и на концертах лучше продавать книги.
Я писал эту книгу не для того, чтобы стать гуру тревоги или притворяться, что разобрался в жизни [258] [broken link: #dw7gx0ray8vh]. Как и вы, я сталкиваюсь с беспокойством каждый день и сделал бы что угодно, лишь бы найти книгу вроде этой, которая помогла бы мне обрести хоть какое-то успокоение. Просто пытаюсь разобраться в собственном бардаке, а книга — наглядное описание процесса.
На этом пути я наткнулся на нечто весьма важное: нечто, подарившее мне куда более глубокую цель для написания этой книги, пусть даже у меня нет диплома на стене [259] [broken link: #dw7gx0ray8vi]: тревога все ускоряет, и далеко не в хорошем смысле.
Чем быстрее мы движемся, тем более сильный страх овладевает нами. Чем больше страха, тем больше мы концентрируемся на себе. И если мы зацикливаемся на себе, то для сострадания и доброты не остается места. Любовь не может процветать в спешке и стрессе.
Стресс делает нас медленными, больными, глупыми и упрямыми. Он также мешает увидеть, каким образом влияет на нас: подобно тому, как пьяный человек не понимает, насколько пьян, люди в стрессе не понимают, что они в стрессе и какой урон это наносит.
Чем тревожнее я становился, тем меньше думал о других. Я слишком сильно застрял в своей голове, чтобы замечать мир вокруг. Но когда я оглядывался на него, тревога увеличивалась. Я был в слишком сильном стрессе, чтобы позвонить матери, слишком занят, чтобы поддерживать контакт с друзьями, и слишком тревожным, чтобы попросить помощи. Вместо этого я изолировал себя, подливая бензин в огонь собственной тревоги.
Изоляция? Это не «моя», а «наша» проблема.
Застревая в тревожных пузырях, мы не просто вредим себе: мы разрушаем сообщества. Погрязаем в собственных трудностях и забываем, что варимся в этом вместе. И в этом настоящая проблема.
Общность — наша суперсила. Когда мы собираемся вместе, превратности жизни кажутся не столь невыносимыми. Как будто появляется невидимый щит, защищающий от хаоса. Но мы не можем объединиться, если замкнуты в своих тревожных мирах. Нужно выбираться из этого гипериндивидуализма, заставляющего думать, будто мы одиноки в своих бедах, — потому что это не так.
Помните про волшебную пилюлю? Важно не просто смириться с конечностью жизни, а осознать, что, пока мы здесь, мы вместе. Это связь? Истинное лекарство.
Социальная изоляция — топливо для тревоги и серьезная проблема для здоровья. Потеря контакта с окружающими так же губительна, как высокое давление или ожирение.
Работа с тревогой подразумевает обретение навыков для управления эмоциями. Мир, где люди справляются с эмоциями, — безопасный мир. Мир с меньшим количеством зависимостей. Полный уважения. Лучший мир.
Поделитесь этой книгой и тем, что почерпнули из нее, с близкими людьми. Не только с теми, кому это явно нужно, но и с теми, кто, возможно, страдает молча. Достучитесь до друга, который был вне зоны доступа. Улыбнитесь незнакомцу. Каждый контакт по крупице избавляет нас от изоляции, подпитывающей тревогу.
И ради всех прядей в моей бороде, практикуйте то, о чем прочитали здесь. Управление эмоциями —навык, а навыки улучшаются действиями, так что практикуйтесь, практикуйтесь, практикуйтесь… и затем практикуйтесь еще, если действительно хотите улучшений.
Мне нет дела до того, будут ли меня помнить и оставлю ли я какое-то наследие. Я просто хочу, чтобы мир стал лучше, пока я здесь. И если вы читаете это, когда меня уже нет, знайте: я, как 50 Cent, умер, пытаясь [260] [broken link: #dw7gx0ray8vj].
Спасибо, что были со мной на протяжении этой книги. Для меня это значит куда больше, чем вам кажется. Вы не просто читатель — мы связаны. И я постараюсь быть здесь для вас, чтобы вы не чувствовали себя одинокими. Давайте распространим наше глубокое понимание тревоги — не ради лайков и репостов, а для реальных перемен. Мир, где мало тревоги и много общности? Это мир, в котором я бы хотел жить. Готов поспорить, вы тоже.
Помните: мы вместе. Так что погнали, наделаем шума.
Закончив читать и вернувшись в мир, вспомните, что проблема тревожности не решается с помощью избавления от страха или погони за идеалом. Нужно принять нашу общую человечность, осознать свою конечность и выбрать полноценную жизнь в единственном, что у нас есть: в настоящем моменте. Позвольте осознанию вести вас, принести вам радость и подарить свободу.
У нас может не быть всех ответов, но мы способны выбирать, как реагировать на неопределенные ситуации. Возрадуйтесь хаосу и помните: жизнь слишком коротка, чтобы позволять тревоге красть ваше счастье.
Давайте рисковать, принимать неудобные чувства и искать счастье в мелочах — поскольку именно так мы делаем каждый момент жизни значимым.
Пожалуйста, не позволяйте этой книге пылиться на полке: поделитесь ею с кем-то, кто в ней нуждается [261] [broken link: #dw7gx0ray8vk].
[image: ]
Жизнь слишком коротка, чтобы позволять тревоге красть ваше счастье.
[255] Фраза прозвучала в 8-м эпизоде 1-го сезона мультсериала «Рик и Морти». — Прим. ред.
[261] Или еще лучше, купите им отдельный экземпляр: у моей собаки дорогие привычки.
[259] Забавный факт: у меня два диплома, и ни один из них мне не пригодился.
[260] Отсылка к знаменитой философии рэпера 50 Cent «Get Rich or Die Tryin» («Разбогатей или умри, пытаясь»). —Прим. ред.
[257] Смех — отличная стратегия в работе с эмоциями, попробуйте сами прямо сейчас. Я вас не слышу!
[258] И если вы все еще здесь, то уже знаете, что я ни в чем не разобрался.
[256] Все еще работаю над сокращением большой грудной мышцы, как у Терри Крюса.

Глава 35. Разбитое сердце делает нас сильнее
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Тому незнакомцу, что жестоко напал на моего отца и ограбил его много лет назад. Мне было всего четыре, когда мы тихо зашли в комнату отца, пока он спал, чтобы посмотреть на его раны. В тот день я понял: черное — не совсем черное, а скорее фиолетовое, а рана на лбу больше похожа на масло, смешанное с водой, чем на сочащуюся кровью дыру.
Я понял, что защитный экран, который он установил в нашей семейной машине, чтобы работать на ней таксистом, мог быть веселой забавой, когда мы притворялись, будто нас забрали полицейские. Но также это был огромный источник тревоги, когда он каждый вечер выезжал на работу.
Я узнал, что, пусть даже я не понимаю тревогу, она ощутима. И что она может задать направление всей моей жизни.
Я ненавидел это такси. Я мечтал разбить машину вдребезги. По иронии я потратил так много времени на попытки стать успешным, чтобы ему больше не приходилось водить такси, что пропустил вечеринку по случаю его выхода на пенсию, потеряв себя в этом приключении.
Так вот, незнакомец, что жестоко напал на моего отца много лет назад: я хочу поблагодарить вас. Вы подарили мне первое воспоминание о тревоге и показали, что происходит, если на нее не обращать внимания.
Надеюсь, у вас все хорошо. Надеюсь, вы взяли все необходимое той ночью. Хочу только, чтобы вы знали: если бы попросили, он бы помог вам. Я знаю это потому, что помогаю людям, когда они меня просят: не потому, что я хороший человек, а потому, что видел, как поступают мои родители. Я думал, так происходит у всех родителей и помогать другим — обыденная вещь.
Всем читающим это: тревога оставляет след в каждом из нас, и мы можем даже не до конца это осознавать. Надеюсь, вы вернетесь к самым ранним воспоминаниям о ней не для того, чтобы заново пережить боль, а чтобы понять, чему вас это научило. Дайте ей пространство. Позвольте ей разгромить гостиничный номер своего сердца и выслушайте ее. Рост начинается здесь, и, может, что-то в этой книге поможет вам сделать первый шаг.
…И наконец —кофеин. Ты моя утренняя молитва, моя вечерняя мантра и мое полночное сожаление. Без тебя этой книги бы не существовало — или, может, существовала бы, но была бы куда короче, менее связной и написанной засыпающим человеком. Ты моя муза и мой мучитель. Ты токсичный, огромный источник тревоги, но вот мы здесь. И я не могу тебя бросить.
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Примечания

[1] Венди Уолш — канадско-американский психолог, автор книг, теле- и радиоведущая. — Прим. ред.
[2] При необходимости вы всегда можете открыть ее и, зарывшись лицом в страницы, оказаться в объятиях: пусть не крепких, но книжных — это тоже вполне неплохо. — Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.
[3] Но лишь иногда.
[4] И нет, гнаться за этим зайцем и стрелять в него нельзя.
[5] Кажется, я уже сказал слишком много.
[6] Вы увидите эти пометки в начале каждой главы.
[7] По всей видимости, прятать волшебные таблетки в книгах и рассылать по всему свету почему-то считается преступлением.
[8] Вам нужно продолжать тренировать эти навыки, а я продолжу возвращаться к ним на протяжении всей книги, чтобы они закрепились. Так они останутся с вами, когда вы будете нуждаться в них больше всего.
[9] Раджастан — самый большой по площади штат на северо-западе Индии, граничащий с Пакистаном. — Прим. ред.
[10] Пенджаб — историческая область в Южной Азии, разделенная между Индией и Пакистаном. —Прим. ред.
[11] И опасными людьми.
[12] Роберт Патнэм — гарвардский профессор, политолог, один из ведущих исследователей в области социального капитала. — Прим. ред.
[13] …Или проживать безалкогольную версию своей жизни.
[14] И я до сих пор представить не могу, как мои родители — таксист и работница фабрики — смогли позволить себе дом в черте Торонто и выплатить за него ипотеку.
[15] Дональд Эпплярд — американский специалист по городской среде, профессор Калифорнийского университета в Беркли; изучал, как городская среда и интенсивность трафика сказываются на социальной жизни и восприятии районов. — Прим. ред.
[16] Чьи имена я постоянно забываю.
[17] Строчка из песни Three Little Birds ямайского музыканта Боба Марли. — Прим. ред.
[18] Дисрегуляция — состояние, при котором человеку трудно контролировать свою эмоциональную реакцию на события. — Прим. ред.
[19] Вроде поедания суши на заправке.
[20] Или десять.
[21] Вивиан Грин — американская R&B и соул-певица. — Прим. ред.
[22] Джоанна Мэйси (1929–2025) — американский экофилософ, буддийская ученая и активистка. —Прим. ред.
[23] Интересный факт: перед тем, как дядя Бэн начал давать банальные советы, он продавал рис, добытый сомнительным путем. (Игра слов основана на том, что Uncle Ben одновременно отсылает к герою из фильма «Человек-паук» и его фразе: «С великой силой приходит и великая ответственность» и к одноименному бренду риса Uncle Ben’s, чья упаковка десятилетиями опиралась на расовые стереотипы. — Прим. ред.)
[24] Особенно запоминающимся был момент, когда мы обменивались плейлистами со стриптизершей, а домой я вернулся только назавтра после полудня.
[25] Все мы знаем: если что-то хорошо на вкус, оно явно не идет на пользу организму.
[26] Майя Анджелу — одна из важнейших писательниц и поэтесс XX века, голос американского движения за гражданские права. — Прим. ред.
[27] Кристин Нефф — доктор психологических наук, широко признанный специалист в области изучения самосострадания. — Прим. ред.
[28] Виктор Франкл — австрийский психиатр и психолог, создатель логотерапии — направления психотерапии, основанного на поиске смысла жизни. Прошел через нацистские концлагеря и описал свой опыт в знаменитой книге. — Прим. ред.
[29] Пчелы-ниндзя.
[30] Надежные хрустальные шары в наши дни трудно отыскать.
[31] По всей видимости, годы, проведенные в Германии, подпортили его английский: он путал слова «спа» и «сауна».
[32] Но ее невозможно идеально причесать: она просто не поддается.
[33] Вообще-то несколько лет назад я участвовал в рекламной кампании нижнего белья. Фото можно найти в сети, если вбить в строку поиска соответствующий запрос.
[34] Включаем музыку для битвы с финальным боссом.
[35] И я как пенджабец обожаю пить чай со сплетнями.
[36] КПТСР — комплексное посттравматическое стрессовое расстройство. — Прим. ред.
[37] Я выбирал странную одежду и сделал несколько не менее странных татуировок.
[38] Брене Браун — американская писательница, психолог и исследователь, профессор Хьюстонского университета. Изучает, как стыд, уязвимость, смелость и эмпатия влияют на нашу жизнь, отношения и работу. — Прим. ред.
[39] Не удивляйтесь, если я внезапно появлюсь у вас дома, пока вы читаете, чтобы внести карандашом еще несколько правок.
[40] Элис Бойес — клинический психолог, писательница и исследовательница, известная своими работами о психологии продуктивности, тревожности и ментальном здоровье. — Прим. ред.
[41] Гордость в данном случае подразумевает, что у родителей будет одной причиной для критики меньше.
[42] Доктора, юристы, инженеры — святая троица для детей-иммигрантов.
[43] Погодите, получается, мой издатель тоже пытается заменить меня искусственным интеллектом?
[44] В этом я уверен, даже несмотря на то что они покупают мои книги и не читают их.
[45] Разница есть.
[46] Социальные сети формируют нашу индивидуальность, пока мы не станем совсем как предсказуемые минималистские хипстерские кофейни.
[47] Надеюсь, с моей книгой именно так и произойдет.
[48] Кэл Ньюпорт — американский писатель, профессор компьютерных наук в Джорджтаунском университете и ведущий эксперт по проблемам концентрации внимания в цифровую эпоху. — Прим. ред.
[49] Например, рассказать другу о чувствах к его бывшей. А через неделю они снова сойдутся.
[50] Шерри Теркл — американский социолог и психолог, профессор Массачусетского технологического института, исследовательница влияния технологий на человека и общество. — Прим. ред.
[51] Так мы получим только интернет-зависимых черепашек-ниндзя.
[52] У него несколько миллионов подписчиков, соцсети нужны ему для работы, а он все равно поступает именно так.
[53] Люди пережили 1980-е без телефона в кармане, у вас тоже получится.
[54] Как я завернул, а?
[55] Это уже считается за несколько задач сразу.
[56] Вы же попробовали, да? Ну признайтесь.
[57] Клиффорд Насс (1958–2013) — американский профессор коммуникаций, известный исследованиями влияния технологий на когнитивные способности и социальное поведение человека. — Прим. ред.
[58] «Стэнфордский университет» внесен в перечень организаций, деятельность которых признана нежелательной на территории РФ. — Прим. ред.
[59] Красивое название списка дел.
[60] Или вообще навсегда — поблагодарите меня потом.
[61] Или просто наглый лжец.
[62] Реклама работает.
[63] A.k.a слишком нетерпеливый, чтобы ждать, пока приедет доставка.
[64] Максимум того, что можно получить в Нью-Йорке.
[65] Снова.
[66] Содовой — для моих соотечественников-канадцев.
[67] Я не могу готовить, потому что в духовке у меня хранится зимняя одежда.
[68] Лиза Фельдман Барретт — канадско-американский психолог и нейробиолог, ведущий мировой эксперт в области психологии эмоций и аффективной нейронауки. — Прим. ред.
[69] Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ) — краткосрочный вид психотерапии (разговорной терапии), основанный на идее, что наши мысли, эмоции и поведение тесно взаимосвязаны. Ее главная цель — помочь человеку выявить и изменить негативные и иррациональные мысли и убеждения, которые напрямую влияют на его эмоциональное состояние и поступки, вызывая трудности. — Прим. ред.
[70] Экспозиционная терапия — метод психотерапии, который помогает человеку постепенно и под контролем специалиста встретиться со своим страхом, чтобы перестать его избегать и снизить тревожность. — Прим. ред.
[71] Неподстриженные голдендудли выглядят так, будто слетели с катушек и снова ударились в пьянство.
[72] Эндрю Уилкинсон — канадский предприниматель, инвестор, сооснователь холдинговой компании Tiny. — Прим. ред.
[73] Включая меня.
[74] Особенно мне.
[75] О которых бы я знал.
[76] Марианна Уильямсон — американская писательница, политическая активистка и спикер, получившая известность благодаря своим книгам по самопомощи и духовности. — Прим. ред.
[77] Рик Хансон — американский нейрофизиолог, психолог, писатель и преподаватель медитации. Известен работами на стыке нейронауки, психологии и созерцательных практик. — Прим. ред.
[78] Цит. по кн.: Браун Б. Дары несовершенства. Как полюбить себя таким, какой ты есть / Пер. А. Иваняковой. Альпина, 2019. — Прим. ред.
[79] Забавно, но однажды я избежал штрафа в Лос-Анджелесе, пожав плечами и сказав полицейскому: «Извините, просто я канадец».
[80] Можете не благодарить за эту картинку в голове.
[81] Творческий псевдоним автора. — Прим. ред.
[82] Например, мой активизм, направленный на запрет мятного мороженого с шоколадной крошкой на всем земном шаре.
[83] В заправочном кафе Tim Hortons, канадцы знают.
[84] От англ. Fear of Missing Out. — Прим. ред.
[85] Хронический стресс и высокий уровень кортизола разрушают клетки, отвечающие за пигментацию волос, и теперь, когда я думаю о кортизоле, то вспоминаю седые волосы — или серые, если вас это испугает больше.
[86] Ему просто необходимо сорвать куш.
[87] Эминем — американский рэпер, продюсер и актер, который считается одним из величайших исполнителей в истории хип-хопа. —Прим. ред.
[88] 0 % этой книги было написано на пляже. Честно, не могу даже вспомнить, когда был рядом с пляжем: разве что пролистывал фото знакомых в соцсетях.
[89] От англ. Joy of missing out — радость все пропустить.
[90] Это я вам говорю, джинсы с высокой посадкой.
[91] Экхарт Толле — немецкий писатель, философ, оратор и духовный наставник, автор книг о саморазвитии и осознанности. — Прим. ред.
[92] …Или кто там писал мне с shakinitoff@swiftmail.com (Электронный адрес пародирует название хита Тейлор Свифт Shake It Off, но в реальности подобный домен выглядел бы как адрес для фишинга. — Прим. ред.)
[93] Нина Симон — американская певица, пианистка, композитор и аранжировщик, известная мощным голосом и уникальным стилем, объединявшим джаз, блюз, соул, госпел, фолк и поп-музыку. — Прим. ред.
[94] Алекс Хормози — американский предприниматель, инвестор и автор книг о бизнесе. — Прим. ред.
[95] Над этим, возможно, еще стоит чуть-чуть поработать.
[96] И под «работой» я имею в виду просмотр видео с щеночками для «исследования».
[97] И под «мы» я имею в виду «я».
[98] Играй с огнем и доиграйся — лучший способ жить.
[99] Такое, знаете, которое просто висит в воздухе перед вами, и его держать не надо, руки липкими не становятся.
[100] Джон Грин — американский писатель, видеоблогер, популярный автор молодежных романов. — Прим. ред.
[101] По иронии я печатаю это, сидя без штанов… на мне шорты, и хватит думать обо всяких пошлостях!
[102] Бонусные очки, если вы хоть иногда плачете над клавиатурой ради дополнительной драмы.
[103] В 15-й серии 3-го сезона сериала «Друзья» Рэйчел предлагает Россу «сделать перерыв» в отношениях. Росс вступает в связь с другой женщиной. Узнав об этом, Рэйчел расстается с ним. Последствия этого эпизода и сама фраза неоднократно обыгрываются в дальнейших сериях. —Прим. ред.
[104] Которую я все равно бы бросил, но риски вы оценить можете.
[105] Да, аэрофобия реально существует.
[106] А если и смотрит, не сводите с него взгляда во время танца.
[107] Она постоянно вертится вокруг меня, так почему я подумал, что она вдруг сбежит?
[108] До 180 ударов в минуту доходит только тогда, когда я пью две чашки кофе и бегаю на дорожке на максимальной скорости.
[109] Забавный факт: некоторые рапторы были размером с индейку. Спасибо за беспричинную тревогу, мистер Спилберг.
[110] Тит Нат Хан — вьетнамский дзен-буддийский монах, писатель, духовный учитель и общественный деятель. — Прим. ред.
[111] И кто вообще просил нас сбегать с цирком?
[112] Их всегда можно заменить бумажными.
[113] Алекс Корб — американский нейробиолог, писатель и коуч, который объединяет научные исследования мозга с практическими рекомендациями для улучшения ментального здоровья. — Прим. ред.
[114] Руми — персидский поэт, исламский богослов и мистик XIII века, ключевая фигура суфийской традиции. — Прим. ред.
[115] В любое время можете написать мне в личные сообщения и сказать, что я абсолютно точно очаровательный. И явно напрашиваюсь на комплименты.
[116] Транслитерация пенджабских имен на английский всегда приводит к ужасным результатам.
[117] Сделайте пометку у себя в календаре.
[118] А еще он левша, но я принимаю его, несмотря на все недостатки.
[119] И он все еще есть на всех стриминговых сервисах.
[120] Да, они тоже пришли.
[121] Ричард Соломон (1918–1995) — американский психолог, известный своими работами в области сравнительной психологии, изучения эмоций и мотивации. — Прим. ред.
[122] Кажется, я сказал слишком много.
[123] И снова непрошеная информация.
[124] Забавный факт: 100 % придурков когда-то были детьми.
[125] Платок на голову, которым был обмотан мой пучок.
[126] Я не напрашиваюсь на комплименты, но если захотите мне что-то написать, не сдерживайте себя;)
[127] Роберт Клек — американский социальный психолог, профессор Дартмутского колледжа. Известен своими исследованиями в области невербального общения, эмоций, межличностного взаимодействия и стигматизации. — Прим. ред.
[128] Цит. по кн.: Уайльд О. Идеальный муж / Пер. О. Холмской. ЭКСМО, 2022. — Прим. ред.
[129] Напомните мне купить молока.
[130] Просто лучше ухаживают за кожей и обладают странной тягой собирать на кровати все подушки мира.
[131] Хороший совет, который я постоянно игнорирую.
[132] И под «мы» я имею в виду «я».
[133] Включая меня.
[134] Yung Pueblo — псевдоним Диего Переса, автора и поэта, который стал известен благодаря своим работам о самоисцелении, осознанности и здоровых отношениях. —Прим. ред.
[135] Черт благослови эти алгоритмы.
[136] Не путать с известным канадским секс-просветителем Сью Йохансон.
[137] Не гуглите.
[138] WebMD — американская корпорация, предоставляющая онлайн-информацию о здоровье и медицинских услугах. — Прим. ред.
[139] Google ведь никогда не преувеличивает?
[140] Это уже совершенно другая история.
[141] Несмотря на сотрудничество с лучшим в мире редактором.
[142] Побочные эффекты включают надумывание, постоянные запросы в Google и убежденность в том, что ваша собака тайно за вами наблюдает.
[143] Будто последняя коробка печенья в герлскаутский сезон.
[144] Что меня будет тошнить, пока не вывернет наизнанку.
[145] А правильно работает она почти с такой же частотой, как телефон, исправляющий опечатки на слово, которое вы действительно имели в виду.
[146] Эдмунд Борн — американский психолог, автор книг по самопомощи и исследователь тревожных расстройств. — Прим. ред.
[147] Как, например, та история, когда вы думали, что увидели гигантского хомяка, а это оказался мохнатый щенок с опухшей от пчелиных укусов мордой. Такой поворот сюжета не произвел должного впечатления.
[148] Более известное как кивание и повторение фразы «Кошмар…» весь следующий час.
[149] Цит. по кн.: Браун Б. Вопреки. Как оставаться собой, когда всё против тебя/ Пер. Е. Трусковой. Питер, 2019. — Прим. ред.
[150] Не-Такой-Уж-Смиренный Поэт.
[151] Роберт Сапольски — американский нейробиолог, приматолог и популяризатор науки, автор книг. — Прим. ред.
[152] …и одежду.
[153] Сорен Кьеркегор (1813–1855) — датский философ, лютеранский теолог, поэт и религиозный писатель. Считается основоположником религиозного экзистенциализма. —Прим. ред.
[154] Это как найти последний угловой кусочек пазла из 1000 фрагментов. И в конце концов все начинает складываться!
[155] Или супругом — тут как душе угодно.
[156] Дамблдор — тот мохнатый чувак, что тусуется с Ханом Соло, да?
[157] Думаю, это какой-то девайс для подключения телефона к компьютеру, да?
[158] Включая то худи, в которое вы прячетесь, когда от всего устали.
[159] От этой мысли у меня самого начинается тревога.
[160] Ваш телефон не считается.
[161] Ключевое слово — «отсчета». Давайте не превращать это в костыль.
[162] Я совершенно точно ел торт на завтрак и оправдывал это «сладким началом дня».
[163] Синдром отмены (также известный как абстинентный синдром) — комплекс физических и психических расстройств, которые возникают после прекращения или снижения приема вещества, к которому развилось привыкание. — Прим. ред.
[164] Цит. по кн.: Матэ Г. В царстве голодных призраков. Лицом к лицу с зависимостями/ Пер. М. Павлова. Портал, 2022. — Прим. ред.
[165] Габор Матэ — канадский врач-терапевт, автор и спикер венгерского происхождения, специалист в области зависимостей, синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), психологии травм и влияния стресса на здоровье. — Прим. ред.
[166] Например, спросите любого наркомана, потерявшего 45 минут на попытку вспомнить, зачем он зашел в кухню.
[167] Я все еще люблю вас всех, только дозирую.
[168] Рейвы Daybreaker — это нечто.
[169] Вроде: «Перезвони своей маме» или «Может, не стоит есть третью порцию начос».
[170] По какой-то причине «Ждать придется два часа» укололо меня больнее, чем сообщение «Нам надо поговорить».
[171] Только бар не оставил худи или резинку для волос, в которые я буду зарываться носом, когда вдруг начну скучать.
[172] И из-за этого вы сомневаетесь, не слишком ли рано удалили фото бывшего (или бывшей) из соцсетей, или, может, надо было сделать это еще раньше.
[173] Прошу прощения, но закуски там были просто невероятные!
[174] Если только ваш друг не говорит что-то вроде «Я это предвидел», потому что после этого вам понадобится новый друг и еще больше мороженого.
[175] Даже с теми, о которых вы забыли, вступив в отношения.
[176] Используйте мой промокод: БородачРазбитоеСердце143
[177] Более известные как большая часть года в Торонто.
[178] Легче тратить деньги, когда не видишь, как они вылетают из кармана.
[179] Маниакальный эпизод — период, характерный для биполярного расстройства первого типа, когда у человека наблюдается аномально повышенное или раздражительное настроение, гиперактивность, снижение потребности во сне, импульсивность и другие симптомы. — Прим. ред.
[180] Да, переезды тоже сопряжены с переживаниями, но то же самое можно сказать и о преждевременном выкапывании себе могилы работой по 60 часов в неделю, чтобы вести нерациональный образ жизни и оставаться там, где мы есть.
[181] Я пробовал и то, и другое, и поверьте, это не работает.
[182] Шопинг-терапия — не настоящая терапия, хотя счета такие же, только нет никаких прозрений.
[183] Сейчас вот пересматриваю «Бруклин 9–9» в четвертый раз.
[184] Помните: чувствовать себя ненормально абсолютно нормально.
[185] На осознание этого у меня ушло достаточно времени.
[186] Сьюзан Дэвид — южноафриканский психолог, преподаватель Гарвардской медицинской школы, автор бестселлеров и эксперт в области эмоционального интеллекта. —Прим. ред.
[187] Смиренный Страус.
[188] Сикхизм — религия, возникшая в Пенджабе в XV веке; последователи исповедуют веру в единого Бога, честный труд, щедрость, духовное самосовершенствование и равенство людей. — Прим. ред.
[189] Вспышки света, громкие звуки, смутное ощущение, что я должен был оставаться дома в трениках.
[190] Не настолько увлекательно, но как только вы погрузитесь в это, почувствуете странное удовлетворение.
[191] Хотя если бы вы случайно уронили его туда, это помогло бы.
[192] Меня самого путают эти скачки от первого лица к третьему, от юного Поэта к Поэту постарше. Давайте просто улыбаться и кивать.
[193] Сикх = ученик.
[194] ГУ = тьма, РУ = свет, а гуру — просветленный или учитель. Я был бы не гуру «самопомощи», а гуру «Поддержания блеска бороды».
[195] Иянла Ванзант — американский мотивационный оратор, духовный наставник, юрист и автор книг. — Прим. ред.
[196] Рэйчел Йегуда — всемирно известный психиатр и нейробиолог, чьи новаторские исследования изменили понимание того, как травматический опыт может передаваться из поколения в поколение. — Прим. ред.
[197] Это у меня от Мамы.
[198] Шарламан Та Год (Charlamagne tha God) — известный американский радио- и телеведущий, медийная личность и автор книг. — Прим. ред
[199] Но пошли бы далеко и надолго те, кто их маргинализировал, угнетал и травмировал.
[200] И другой, наверное, тоже, учитывая, что они все друг другу рассказывают, но об этом я узнаю только после выхода книги.
[201] Как миллениалы и зумеры, пытающиеся купить дом в условиях нынешней экономики.
[202] Покойся с миром, Конрад #МертвыйЕнотТоронто.
[203] Подходит для вашей левой руки, правой руки, туловища, левой ноги, правой ноги, лица, волос, работает как шампунь, гель для мытья посуды и средство для мытья поверхностей; мужчины доверяют ему как самим себе.
[204] Он же был в «Гарри Поттере», да?
[205] Цит. по кн.: Браун Б. Великие дерзания / Пер. О. Киселевой. Азбука, 2014. — Прим. ред.
[206] Стучать на самого себя нормально же, да?
[207] Особенно когда дело доходит до ухода за волосами. Клянусь, каждый раз, когда тянусь к «2-в-1», то слышу крик Гурбир: «НЕ ДЕЛАЙ ЭТОГО!»
[208] Последнее, возможно, придумал я сам.
[209] В основном потому, что ношу капу.
[210] Стивен Порджес — признанный американский нейробиолог, известный своей новаторской поливагальной теорией. —Прим. ред.
[211] Оказывается, секрет не в пяти чашках кофе, влитых напрямую в вену.
[212] Будьте моим партнером по достижению целей и пришлите сообщение, чтобы проверить, заработал ли я уже свой чудесный синий пояс.
[213] Том Гилович — американский социальный психолог, профессор Корнеллского университета и содиректор Центра поведенческой экономики и исследований принятия решений. — Прим. ред.
[214] Брендон Берчард — всемирно известный американский автор, мотивационный спикер и тренер по личной эффективности. — Прим. ред.
[215] В моем случае это еще и кладбище с призраками некогда написавших мне «Напишу тебе чуть позже».
[216] Возможно.
[217] Моя следующая книга будет называться «Что есть на обед: Бородатые рекомендации от парня, который спит до 11 дня».
[218] Разве что вся ваша жизнь не перестроится, если вы вдруг пропустите поворот.
[219] Очевидно, сначала идет начинка, а потом вы просто выкидываете печенье.
[220] Произносится как gif.
[221] Да, не без иронии.
[222] Включая труднодоступные места.
[223] Это не книга о самопомощи — это книга о здоровье; разница есть.
[224] Хотя я был бы не против. #БородатоеБратство.
[225] Если только вы не сравниваете себя со своей вчерашней версией. В таком случае продолжайте в том же духе.
[226] Я вас вижу: соцсети.
[227] В области укрощения входящих сообщений.
[228] Может, кто-то бы поверил, что мне 30 с небольшим или даже 20 — позвольте парню надеяться.
[229] Сара Ноффке — американская писательница, специализирующаяся на молодежном и взрослом фэнтези и научной фантастике. — Прим. ред.
[230] Цит. по кн.: Браун Б. Дары несовершенства. Как полюбить себя таким, какой ты есть / Пер. А. Иваняковой. Альпина, 2019. — Прим. ред.
[231] Например, притворяться, будто у меня нет седых волос, или напоминать себе, что сон — настоящий дар.
[232] Да, одна из моих целей — чтобы книга стала уликой на вашем судебном процессе.
[233] Вероятно, сегодня нужно было написать главу о тревоге на фоне Дня всех влюбленных.
[234] Сохраните у себя в телефоне и присылайте подарки.
[235] Патриотизм требует, чтобы я сказал, что победил мой земляк.
[236] Интерес-ориентированная нервная система (ИОНС) — модель, описывающая фундаментальное отличие в механизмах мотивации и внимания у людей с нейроотличиями, в первую очередь с синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Она показывает, что их мозг настроен на поиск новых и увлекательных стимулов, а не на соблюдение иерархии «важных» дел. — Прим. ред.
[237] Да, иногда эта «большая страшная сложная эмоция» — просто… скука. Увлекательно, не правда ли?
[238] Спасибо, Пап.
[239] Как чьи-то свитеры, которые на тебе плохо сидят, но ты все равно их носишь — только эти не из гардероба родителей, а из их эмоционального багажа.
[240] Я на вас смотрю, дети иммигрантов.
[241] Исследователи работ Юнга указывают, что эту цитату ему приписывают ошибочно. В опубликованных трудах и биографических записях психолога точного соответствия не найдено. — Прим. ред.
[242] На самом деле у каждой по два ребенка, но один из моих племянников под два метра ростом, весит 130 кило и играет в студенческой футбольной лиге. А вторая сестра недавно завела огромного щенка, так что я округляю из уважения к их тратам на продукты.
[243] Из любви к моим сестрам и их большим семьям, пожалуйста, расскажите всем об этой книге.
[244] Где «былые времена» — это 1990-е.
[245] Я на вас смотрю, комментарии в социальных сетях.
[246] Вставьте сюда смешную шутку о правках в ситуации, когда у вас есть лишний сосок.
[247] Слово «гармония» мне нравится больше «баланса».
[248] Слышал, сейчас в моде заплетать косички в бороде.
[249] Обратная сторона бесплатной медицины в Канаде; но это совсем другая история.
[250] Эндрю Соломон — американский писатель, психолог и профессор, специалист в области изучения депрессии. — Прим. ред.
[251] Да, я, как и многие владельцы собак, говорил, что на кровать она никогда не залезет, а теперь она все время там, плюс у нее появились две свои подстилки.
[252] Надо сделать такой магнит на холодильник и продавать.
[253] Теперь мы умнее, но не НАСТОЛЬКО: может, кто-то из вас на уровне авокадо.
[254] Лиза Фельдман Барретт — канадско-американский психолог и нейробиолог, профессор Северо-Восточного университета (Бостон), специалист в области аффективных наук, психологии эмоций, социальной и личностной психологии. — Прим. ред.
[255] Фраза прозвучала в 8-м эпизоде 1-го сезона мультсериала «Рик и Морти». — Прим. ред.
[256] Все еще работаю над сокращением большой грудной мышцы, как у Терри Крюса.
[257] Смех — отличная стратегия в работе с эмоциями, попробуйте сами прямо сейчас. Я вас не слышу!
[258] И если вы все еще здесь, то уже знаете, что я ни в чем не разобрался.
[259] Забавный факт: у меня два диплома, и ни один из них мне не пригодился.
[260] Отсылка к знаменитой философии рэпера 50 Cent «Get Rich or Die Tryin» («Разбогатей или умри, пытаясь»). —Прим. ред.
[261] Или еще лучше, купите им отдельный экземпляр: у моей собаки дорогие привычки.
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