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Глава 1 


Варенька стояла на пороге барского дома и, приложив ладошки к темному холодному стеклу, пыталась заглянуть внутрь. Ни огонёчка, ни проблеска жизни. Большой деревянный терем стоял пустой и пугающий. Вокруг тёмными клочьями быстро опускалась ночь. Стылый ноябрьский вечер морозил пальцы, холодил нос и вселял отчаяние в сердце. Как долго и как тяжело она сюда добиралась! Неужели всё зря? Куда подевались слуги? Почему никто не охраняет господский дом и никто не ждёт?
Толенька обещал, что её тут встретят, обогреют и примут, но сейчас в старинном дачном доме Гавриловых было пусто и темно.
Немного повозившись с подвязкой тёплых шерстяных чулок, Варенька извлекла из-под плотной юбки кожаный кошелечек, в который были спрятаны деньги и старинный медный ключ, напитавшийся теплом её тела и приятно согревавший ладонь. Молодая женщина несмело вставила ключ в скважину, молясь про себя, чтобы дверь поддалась и открылась. Что будет, если она сегодня не сможет попасть в дом, боялась даже представить.
Ключ легко скользнул в пазы, щёлкнул после двух оборотов и тяжелая деревянная дверь, немного скрипнув, подалась. Варенька толкнула её внутрь и шагнула в пропахший мышами коридор. Захлопывать дверь боялась, потому что в доме было темно, а с улицы в проём проникал хоть какой-то сумеречный свет.
Варенька была здесь в первый раз. Не так она представляла свой приезд в дом мужа — Анатолия Ивановича Гаврилова. Замёрзшая, с одним небольшим саквояжем в руке и кошельком под юбкой, на седьмом месяце беременности и без сопровождения — такое приключение она даже в самом страшном сне не могла себе представить.
Ехала на поезде из стылого революционного Петрограда с его очередями, развязными солдатами на улицах, нехваткой хлеба и угля, и мечтала о тихом деревенском доме, где о ней позаботятся и она сможет спокойно произвести на свет первенца. И что получилось? Её муж — будь он неладен, проклятый слюнтяй — ускакал на фронт спасать Россию, как он пафосно объявил ей перед отъездом. Вместо того, чтобы позаботиться о беременной жене как следует, он дал ей медный ключ да в провожатые молодую девку, которая сбежала с поезда уже в Бологом и оставила Вареньку совершенно одну.
— Поезжай, душа моя, в деревню, в глушь, в Саратов, — с усмешкой процитировал он классика и дал ей пачку царских банкнот. — Там тебя встретит моя Федорушка, нянюшка, и её муж Иван, они живут в нашем дачном доме в Васильевке. Скажешь, что ты моя жена, они о тебе позаботятся. До тех мест ещё долго не докатятся нынешние волнения. А я, как разобъём проклятых революционеров, вернусь за тобой. Ну всё, не реви, время нынче такое, что надо быть сильными нам всем. Береги сына, — положил он тёплую руку ей на живот, — и молись за нас всех.
Толенька положил ей в саквояж бумажку с адресом и билет на поезд, поцеловал и был таков. Как будто и не было этих месяцев, когда она стала молодой женой.
Варенька наощупь продвигалась по тёмному коридору и споткнулась о деревянную табуретку, которая глухо загрохотала по полу и больно ударила её по голени. Она опустилась на коленки, нашла гладкую лаковую ножку и перевернула её, поставив на пол как положено. Затем с протяжным стоном опустилась на неё и крепко зажмурила глаза, по опыту зная, что они так быстрее привыкнут к темноте.
Когда через пару минут она вновь взглянула на дом, то уже смогла разглядеть очертания комнат в тусклом свете, льющемся из окна. Прямо перед ней высилась деревянная лестница с высокими перилами, ведущая на второй этаж. Слева и справа от основания лестницы были комнаты, которые уходили вглубь дома. Слева была прихожая со шкафами и стойкой для зонтов, а справа виднелась гостиная с вычурным диваном и пианино у стены.
Варенька посидела ещё какое-то время и со вздохом поднялась, размышляя, где бы здесь можно было разжиться свечой и огоньком. Решила, что в гостиной наверняка как-то зажигали свет, а в прихожей ей пока делать нечего — раздеваться в стылом доме и не подумала.
Прошуршав длинной юбкой по полу, осторожно пробралась в гостиную и нашла старинный секретер. Пошарив рукой в шкафчиках, обнаружила коробок спичек и связку длинных хозяйственных свечей. Зажгла одну, поднесла к лицу и невольно погрелась в тёплом живом пламени.
Затем пошла изучать комнату, ища подсвечники. Нашла тройной канделябр, воткнула в каждое гнездо по свечке и наконец-то удовлетворенно вздохнула. Огонь есть, осталось найти печку, разжечь дрова (они же наверняка есть?) и согреться. Делов-то всего ничего! Дома нянюшка отгоняла от печки, а Дуняша разрешала иногда поворошить угли кочергой или поиграться с зажжённой лучиной в углу кухни. Да и Варенька была бы не Варенькой, если бы не сунула свой нос в каждый угол дома и не попробовала всё сама.
Следующей комнатой за гостиной была, очевидно, дамская — там, где хозяйка обычно рукодельничала и коротала долгие зимние вечера. Здесь стоял стол со швейной машинкой, корзина с клубками шерсти и длинными спицами с крупными бусинами на них. Кресло-качалка была заботливо застелена шерстяным пледом, и Варенька схватила его в охапку в надежде согреться у огня, укутавшись в тёплую ткань по самый нос.
Наконец, третьей комнатой предстал кабинет хозяина, где в углу от пола до потолка высилась бело-голубая голландская печь. Варенька помнила, как хорошо стылыми зимними вечерами забежать с улицы и прильнуть к горячим плиткам всем телом, погреть о печку руки и замерзший краснючий нос.
Сейчас бело-голубые изразцы излучали только ледяной холод, и девушка, поставив на рабочий стол с зеленым сукном свой подсвечник, принялась оглядываться в поисках дров.
Ребёнок неожиданно сильно толкнулся и заставил будущую мать охнуть от неожиданности.
— Сейчас, сейчас, — шептала Варя синими губами и положила руку на свой живот, нащупывая крошечные конечности через три нижних юбки, — я знаю, что ты голодный. Мы согреемся и что-нибудь поедим. Должно же быть здесь хоть что-нибудь!
Так, не переставая шептать и разговаривать со своим нерождённым ребёнком, Варенька наощупь обшарила ближайшие шкафы и поняла, что в кабинете она дров не найдёт. Но звук собственного голоса успокаивал, и во время диалога весь ужас ситуации — она одна в тёмном чужом доме, голодная и замёрзшая — отступал перед необходимостью бороться за своё выживание, выжимая из этого дома всё, что могло её спасти.
Она подхватила подсвечник и пустилась в обратный путь. Пройдя через основание лестницы, она зашла в прихожую и вскрикнула от радости, когда в углу увидела сваленные в стопку деревянные чурбачки. Но решила не останавливаться и пошла дальше, разведывать левую часть дома. За прихожей обнаружилась столовая, где стоял красивый резной буфет и овальный стол с восемью стульями. Сразу за столовой начиналась кухня, и Варенька нутром чуяла, что там есть, чем поживиться.
Кухня и раньше была её самым любимым местом в доме. Там всегда было тепло и уютно, приятно и аппетитно пахло. Маленькая Варенька то и дело подлизывалась к Дуняше и таскала то пирожки, то крендельки, а то и круглые масляные блинчики.
Но сейчас на кухне жизни не было. Тёмным провалом зиял свод старинной русской печи. Около неё также стояла вязанка дров, и Варя порадовалась предусмотрительности прислуги. Под потолком висели начищенные до блеска сковородки, ковшики, кастрюли и пару половников. На печке стоял чайник, и на дне его плескалось немного воды. В кладовой в круглых металлических чанах с крышками стояли мешки с крупами — гречка, рис, овёс, пшено. Мука. Так, а здесь что? Под потолком на крючке висел полотняный мешочек с сухарями. Варенька даже засмеялась в голос от радости и облегчения. Она сильно дёрнула за мешок и он упал ей в руки вместе с настенным крючком. Она доковыляла с ним до печки и опустилась на колени перед заслонкой, постелив на пол прихваченный из дамской комнаты шерстяной плед.
В печке лежали остатки старых углей, а возле вязанки с дровами — тонкие лучинки для розжига. Новоиспечённая хозяйка уложила полено внутри печки, сложила домиком несколько лучинок и подожгла их одной из свечек. Огонёк начал потихоньку разгораться. Варенька вспомнила, как Дуняша разжигала по вечерам печь, чтобы поставить томиться кашу наутро, и начала осторожно дуть на угли. Вот занялся один чёрный бочок, вот заалел другой уголёк, и на лицо пахнуло долгожданным теплом.
Варенька развязала полотняный мешочек и вгрызлась зубами в первый же найденный сухарь. Рот мгновенно наполнился слюной, ребёнок начал пинаться и беспокойно ворочаться. Варенька ела и в голос смеялась.
— Мы им всем покажем, мой хороший! И папеньке твоему, чтоб ему пусто было, и холоду, и этой дурацкой деревне, куда меня сослали вместо тёплого Крыма. Ничего, мой хороший, с такой мамкой не пропадёшь!
Варенька грызла сухарь за сухарём, подставляя лицо ярким жёлтым всполохам огня в печке, и чувствовала, как ледяные клещи страха разжимаются, отпускают сердце. Ноги всё ещё были ледяными, и она задрала юбки, без стеснения выставив ступни и прижавшись ими к тёплому белёному печкиному боку.
Услышав непонятное металлическое дребезжание, сообразила, что это закипела вода на дне чайника. Кряхтя, поднялась на ноги и оглянулась в поисках кружки. Рядом с буфетом, на открытой этажерке со специями и какими-то пузатыми баночками, стояла металлическая кружка с круглой ручкой. Схватила её и плеснула туда кипятка. Пила, обжигаясь, мелкими глоточками и чувствовала, как внутри разливается долгожданное тепло.
Потом встала и решила приволочь в кухню какое-нибудь кресло, чтобы растянуться в нём и погреться у огня. Не лежать же ей на подстилке, как бездомной собачке!
Протопала в столовую и в скупых отблесках свечей из кухни обнаружила деревянное кресло с изогнутыми ручками и удобной спинкой. Потихонечку приволокла его в кухню, накрыла пледом с пола и свернулась в нём калачиком. Ноги упёрла в печку и с наслаждением закрыла глаза.
Вспомнился отцовский дом — тёплый и гостеприимный. Маменька, Дуняша, нянюшка. У них дома никогда бы не случилось такого, что хозяев никто не ждёт и не встречает с накрытым столом. О Танечке решила не вспоминать, затолкав поглубже образ слабохарактерной сестрички. Но невольно вспомнилась маменька, которая сразу после её смерти посерела лицом и отказывалась разговаривать с кем бы то ни было. Папенька продолжал заниматься делами, но вечерами закрывался в своём кабинете и требовал графин с самогонкой и банку прошлогодних груздей. Там и ложился — с утра находил его Фёдор, лакей, спящим прямо в сапогах на кушетке и приводил в чувство.
На похороны Татьяны собрался весь уезд. Она была завидной невестой, не так давно начала выезжать и помимо Анатолия Ивановича к ней сватались почти все окружные холостяки. Варенька втайне завидовала ей, потому что сестра, казалось, с лёгкостью исполняла все предписания этикета и вела себя как благонравная купеческая дочка. Главной мечтой папеньки было выдать её за какого-нибудь дворянина, чтобы к его капиталу приложился ещё и титул.
Сам же отец был богатым купцом. Основным его занятием была торговля хлебом. Волга-кормилица позволяла переправлять зерно до самого Каспийского моря, поэтому вместе с мукомольным заводом у папеньки были три своих баржи, а ещё, как любимое детище, пекарня в городе. Мухинские булки да пироги славились на весь уезд! Тонкостей папенькиного дела Варенька не знала, но с самого детства ни в чем не знала отказу. Он привозил ей и сестре отрезы самых лучших тканей на платья, ленты, серёжки да бусы. У сестёр Мухиных раньше всех появились модные фарфоровые куклы из Германии в виде взрослых барышень с завитыми волосами и настоящими гардеробами в придачу. Каждой кукле полагались свои панталончики, кожаные туфельки, крошечные чулочки и бархатные платьица с рюшами и лентами. Но самый писк был — модные шляпки, которых полагалось по три штуки на куклу. Сёстры менялись шляпками, но одежду младшая Варенька жадничала и трогать Танечке не разрешала. Сама же тайком таскала и рассматривала кукольные вещички своей сестры и прикидывала, что если уговорит как следует нянюшку, то та сможет пошить для её Матрёны (назвала так куклу) точно такие же юбочки с рюшами.
— Барыня, барыня, как же это? — донеслось сквозь дремоту и Варенька открыла глаза.
Над ней нависала дородная крестьянка, крест-накрест перевязанная тёмным пуховым платком по груди.
— Вы что же, барыня, как в дом-то попали? — охала она и пыталась рассмотреть Варенькино лицо, поднеся свечку к лицу.
— А ну брысь! — махнула на неё рукой Варенька и резво облокотившись на подлокотники кресла, приподняла тело над спинкой кресла. Крестьянка отпрыгнула и подслеповато щурилась на хозяйку.
— Пошто дом стылый? Почему не встречаешь хозяев да не привечаешь? Ты тут зачем поставлена? — не сдерживаясь, напустилась Варенька на пожилую женщину. Сразу вспомнились все сегодняшние страдания — скитания по дому в поисках свечек, дров и еды, и злость разгорелась в груди подобно пожару.
— Так я за домом-то приглядываю, раз в неделю захожу, проверяю. А зачем мне тут жить-то? Хозяева теперь только весной приедут, — растерянно забормотала крестьянка. — А тут вижу, огонёк в окнах да дымок из печки вьётся, вот я и прибежала!
Варенька разогнулась и поднялась с кресла, явив на обозрение свой большой живот. Её собеседница всплеснула руками пуще прежнего и суетливо затараторила:
— Ой, что же это такое! Вы, барыня, голодны, наверное? И я тут раскудахталась! Сейчас я вам кашки да яичек сварю, печку наверху истоплю да спать вас уложу. Только домой сбегаю, хлеба принесу, а то тут нет же ничего.
Варенька властно остановила тараторку:
— Ты, милая, скажи, где здесь уборная, да самогону принеси. Нельзя мне болеть, а я замёрзла сильно.
— Слушаюсь, барыня, я мигом, — крикнула умчавшаяся в сторону прихожей крестьянка. — А уборная тут под лестницей, вы сходите, а ведро я потом вынесу. Хлопнула дверь, и Варенька опять осталась одна.
Она обессиленно упала в кресло и расслабилась. Всё, теперь можно отдохнуть, она больше не одна. Служанка позаботиться и о ней, и о ребёнке. А пока надо отогреться и хорошенько поесть.
Варенька вновь успела задремать, когда услышала, как скрипнула входная дверь. Крестьянка принесла ломоть хлеба и сунула ей в руку:
— Нате-ка, барыня, подкрепитесь, да рюмочку вот выпейте, наливаю уже, — загремела посудой и втиснула во вторую руку рюмку с прозрачной жидкость.
Варя понюхала, потом отпила глоток и задохнулась от острого огня в горле. Зажевала хлебом и уставилась на огонь. Служанка уже гремела кастрюлей, наливала воду да отмеряла гречневой крупы. Чайник весело булькал на плите, а огонь уже нестерпимо обжигал Варенькину ножку, упиравшуюся в печку.
Она встала и поплелась в уборную, хотя сил двигаться не было. Под лестницей обнаружилась крохотная комнатка величиной со шкаф, где стоял стульчак, под которым было отхожее ведро. Неуклюже задрав юбку, Варенька примостилась и пожалела, что здесь не поместится служанка, чтобы помочь ей с объемным платьем. Дома у папеньки был установлен модный дорогой ватер-клозет, и уборная была в три раза шире, чем этот деревянный шкаф.
Подавив раздражение, Варенька вернулась на кухню. Крестьянка уже накрыла ей на кухне стол: хлеб, варёные яйца, квашеная капуста на блюдечке. Рядом стоял заварочный чайник с чаем. В печке томилась каша. Варенька присела за стол и наконец, почувствовав тепло, скинула с себя отороченное беличьим мехом пальто и белый пуховый платок-паутинку, которые до сих пор были на ней.
Принялась жадно есть. Когда подчистую всё съела, на столе появилась ароматная дымящаяся гречневая каша, а на вершине её таял нежный жёлтый кусочек сливочного масла. Роскошно! В Петрограде было не сыскать ни сливочного масла, ни гречневой крупы. Приходящая кухарка готовила им с Толенькой бесконечные щи да пирожки из того, что было. И сейчас Варенька с наслаждением погрузила ложку в рассыпчатую горку и начала есть.
Когда поела, служанка повела её наверх, в одну из спален. Там уже дышала теплом голландская печка, постель была разобрана, а в ногах заботливо лежала грелка. «Недурно», — подумала Варенька. Скинула с себя тяжелые юбки, оставшись в сорочке. Забралась в кровать, вытянула ноги, коснувшись горячей грелки. Зевнула и уснула. Наконец-то она дома.
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Проснулась уже поздним утром — судя по солнцу, пробивавшемуся сквозь тяжелые занавески — ближе к полудню. Где-то внизу кто-то гремел и ходил по скрипучим половицам туда и сюда. Лежала, долго раздумывая, но так и не решалась встать. Горло саднило глаза были сухие, как будто по ним прошлись наждачкой. И только сильные толчки в животе дали понять, что лежать дальше и наслаждаться негой у Вареньки не получится — нужно вставать, завтракать, потому что ребёнок был голоден.
Варенька приподнялась на подушках и оглядела комнату. Это была в серо-жемчужных тонах спальная, с мебелью светлого орехового дерева. Три высоких окна, гардероб, кресло у туалетного столика с зеркалом. На полу аляповатый турецкий ковёр, глядя на который Варенька поморщилась. То, что Гавриловы — обедневший дворянский род, ещё не давало им право безвкусно украшать свои комнаты. Не так хотела она произвести на свет своего первенца — в чужом неряшливом доме, среди дешёвых безвкусных вещей, подхватившая простуду и совсем, совсем одна.
Наконец, на прикроватном столике она заметила колокольчик. Схватила, сильно тряхнула и стала прислушиваться — придёт ли кто?
Через несколько минут в дверь протиснулась светлая прибранная голова вчерашней старухи:
— Проснулись, барыня? — и, толкнув дородным телом дверь, она ловко протиснулась в проём вместе с внушительным подносом.
Уловив вкусные ароматы горячей выпечки, Варенька сглотнула. Желудок заурчал, а сын больно толкнул её ножкой куда-то в сторону печени, аж искры из глаз посыпались.
Крестьянка поставила поднос на комод и откуда-то из шкафа извлекла крошечный столик на ножках, с которого в постели кормили больных и умирающих. Поправила Вареньке подушки, водрузила столик между ее животом и коленями и метнулась за снедью.
Пока она стелила на столик чистую крахмальную салфеточку да расправляла её, Вареньке хотелось её стукнуть. Уж больно она была голодна, и тут уже было не до церемоний. Наконец, служанка поставила перед ней тарелочку с горячими, масляными, пышущими жаром блинами, варёное яичко, ломоть темного крестьянского хлеба с кусочком сливочного масла и налила в кружку дымящийся ароматный чай.
«Господи, благодарю тебя», — мысленно произнесла Варенька вместо обычной молитвы перед едой и принялась жадно поглощать пищу. О приличиях не помнила — торопилась поскорее запихать в себя настоящую деревенскую (спасибо, Господи, ещё раз!) еду и залить горячим чаем простуженные внутренности. Не заметила, как крестьянка вышла и тихо претворила за собой дверь.
Когда наконец поела, начисто сметя с подноса всё до последней крошки, обессиленно откинулась на подушки и счастливо улыбнулась. Затем схватилась за колокольчик и второй раз за утро вызвала свою заботливую безымянную прислужницу.
— Поели, барыня? — участливо спросила та, как и в первый раз, протискиваясь бочком в дверь. — Я сейчас приберу.
— Погоди, присядь, — ласково позвала её Варенька и сделала приглашающий жест на кресло. — Я, верно, дурно воспитана, раз сама не представилась и тебя не спросила, кто ты. Я — супруга Анатолия Ивановича, мы обвенчались этим летом. Зовут меня Варвара Александровна. — Крестьянка ахнула и всплеснула руками. — А тебя как звать?
— А я Федора, барыня, нянюшка Анатолия Ивановича. Вот с таких малых лет его и растила, — показала ладонями расстояние в один локоть служанка. — Да вот за домом присматриваю, пока Анатолий Иванович да родители евонные в городе живут. Здесь же дача, они приезжают весной на всё лето, да до осени. Поэтому…
— Я уже поняла, Федорушка, что дом был закрыт на зиму. Да ты мне скажи, смогу я тут зиму пережить? Не замёрзну?
— Конечно, барыня, печки есть, дом тёплый. При желании в нём можно круглый год жить. Только надо будет Ванюшку попросить дрова наколоть да притащить, а то запасов не приготовили, — вздохнула Федора.
— А ещё скажи мне, Федора, в деревне есть врач или повитуха? Мне рожать к концу зимы, помощь понадобится.
— В деревне есть бабка-знахарка, местные все у неё рожают, а вот барыни за доктором зовут, но кто он сейчас и где, мне неведомо. Давно у нас никто не рожал-то, — расплылась в улыбке Федора. — Но я мигом всё узнаю, расспрошу и вам доложу.
Федора с готовностью встала.
— Одеться желаете, барыня? Или ещё в кровати полежите, сил наберетесь?
— Да, я бы оделась, потому что мне нужно облегчиться, — виновато посмотрела на свой живот Варенька. Малыш затих, наевшись, а вот ей нужно было делать свои повседневные дела. — Есть что-то из одежды тут? Или неси мою, если нет.
— Как можно, барыня. Вашу одежду я снесла в баню, стирать буду, а вам приготовила Толенькиной маменьки мягкий тёплый халат и чистую сорочку. И если вы соизволите, то баньку вам затоплю, согреться и отмыться.
— Давай халат. Сперва баня, а потом чистая сорочка, — решила Варенька и спустила ноги с постели. Поясницу привычно прострелило, и она поморщилась.
Федора выскользнула за дверь, а Варенька встала и подошла к окну. В окна лился яркий солнечный свет, который, впрочем, не сильно украшал открывшуюся снаружи унылую ноябрьскую картину. Голые ветви деревьев неприветливо махали ей туда-сюда, где-то каркала ворона. Река, видневшаяся за деревьями, лениво несла куда-то свои грязно-зеленый воды и выглядела отталкивающе холодной. Варенька передёрнулась. То ли дело в Петрограде! Стальная Нева тоже дышала холодом, но как приятно было смотреть на этот холод из кофейни, попивая горячий кофе да заедая его булочкой с корицей. Пока город не потонул в хаосе и ходить в кофейню стало слишком дорого…
Вошедшая Федора отвлекла от тягостных мыслей и, подойдя к Варваре вплотную, накинула на её плечи роскошный бархатный халат с тонкой меховой оторочкой. Халат приятно пах чем-то цветочным и уютно укутал её раздавшиеся формы.
— Федорушка, пока ты топишь баню, я бы хотела письмо написать Анатолию Ивановичу. Где можно взять письменные принадлежности?
— Так внизу, барыня, в гостиной Василиса Андреевна всегда писали. Там у неё и стол специальный, и чернила, всё есть, — с готовностью сообщила Вареньке служанка. — Проводить вас?
— Нет, — поморщилась барыня, я сама найду. Ты лучше баньку поторопи, замёрзла я сильно дорогой, согреться хочу.
Федора ушла, а Варенька увидела возле кровати, на красном восточном ковре, тёплые домашние тапочки, влезла в них и поковыляла под лестницу, во вчерашний туалетный шкаф.
Когда личные дела были сделаны и можно было без опасений сесть за письмо, Варенька зашла в гостиную и открыла давешний секретер, где вчера нашла спички со свечками. Откинула крышку-стол, поискала в крохотных отдельчиках пристенного шкафа. Увидела письменные принадлежности — чернильницу, истрепанное перо да стопку листов бумаги. Разложила возле себя всё это и задумалась.
Написать Толеньке следовало сразу же по приезде. Он наказал не откладывать. Только вот куда писать, Варенька позабыла. Её саквояж лежал где-то в недрах дома, а там была записная книжка со всеми адресами и номерами телефонов знакомых в Петрограде. Куда-то туда она и записала номер Толиного полка или дивизии, куда ему надобно писать. Ну да ладно, напишет письмо сейчас, а потом найдёт адрес. Вставать с места не хотелось.
«Дорогой мой, милый Толенька», — вывела ровным почерком по бумаге и задумалась. Просто написать, что доехала и цела? Или поделиться своими мыслями и переживаниями? Только вот поймёт ли он их там, куда так лихо ускакал? Написать, что злится на него невероятно? А вдруг его убьют, и это будет последнее, что он прочитает от неё перед смертью? Рука замерла.
Варенька, если быть честной перед самой собой, безумно злилась на своего нерадивого мужа. Она злилась на сестру, которая оказалась совсем сумасшедшей. Злилась на маменьку с папенькой за их горе. Злилась на саму Россию, что именно сейчас понадобилось всем делать эту гадскую революцию, о которой с придыханием говорилось в их Саратовской глуши, но никто не сообщил, что революция — это нехватка еды, дров, денег, холод, очереди и совершенно никакого веселья! Закрылись магазины, ателье, дамские чайные, и светская жизнь продолжалась только у тех, кто вёл богемную жизнь и заигрывал с новой властью. У тех, кто был связан с людьми во Временном Правительстве. У всех нормальных людей нормальная жизнь кончилась.
Варенька вспомнила, с каким волнением и счастьем она думала о Толеньке, когда повстречала его! Высокий, статный, красивый, он совершенно не подходил её бледной сестре, похожей на моль. Толенька был на хорошем счету и, когда сватался к Тане, сообщил родителям, что планирует увезти молодую жену в тёплый Крым, к морю, потому что именно туда командируют его начальника, и тот берёт его с собой. Тут скрывалось ещё одно соображение — если в России начнутся волнения, а он именно так и сказал — «волнения», как будто бы не понимал весь масштаб того ужаса, который наполнит страну всего через год — то из Крыма можно будет легко уплыть за границу. И вот это вот слово — заграницу! — молнией прострелило воображение Вареньки. Как же она хотела жить заграницей! Носить модные наряды, гулять по Парижу, общаться со светской публикой. Не зря же она зубрила в детстве и французский, и немецкий, и английский! Отец в детстве брал их во Францию, в Ниццу, на летний отдых. И Вареньке навсегда запомнился этот утончённый благословенный край, пропахший свежей рыбой, трюфелями и хрустящими багетами. Жить! Жить заграницей! Радоваться жизни в тот момент, когда в России прежняя жизнь рушится, идёт война и тютя-царь ничего не предпринимает — вот он, выход!
С тех пор Вареньке стало не до сна. Она отчаянно завидовала сестре, а та, будто не понимая, куда катится их жизнь, светилась от любви и счастья. Ну почему?! Почему ей всё, а мне опять ничего?
Почему ей всё достаётся просто потому, что она старшая? Вот и замуж ей выпало выйти первой. Да за кого! И дворянский титул ей, и красивый молодой муж, и житье в Крыму, а быть может, и заграницей! Варенька всегда чувствовала себя на вторых ролях. Сестра была благовидной, скромной. Она соблюдала все правила, которых было предостаточно в их детской жизни. С удовольствием носила все платьица, которые подбирала ей маменька, и не протестовала против жёстких кос, от которых глаза лезли к ушам.
Таньке всегда приглашали лучших учителей, да и мальчики всегда обращали внимание на неё — белокурую голубоглазую кроткую голубку — тогда как сама Варенька всегда была полна жизни, ярких идей. Она лазила с соседскими мальчишками по деревьям в их яблоневом саду и сбивала им палкой самые сладкие плоды.
Это она, Варенька, придумала утаскивать у Дуняши свежую, только что высушенную пастилу и устраивать походы в меловые горы. Она была ярче Тани и красивее её! Как могут эти глупые люди сравнивать Варенькин румяный цвет лица и бледную Танькину немощь? Её яркие рыжие кудри и бледные русалочьи пряди? Обычные голубые глаза сестры и яркие, как вишни, карие глаза Вари?
Она злилась на сестру ещё и потому, что та будто совсем не замечала Варенькиного превосходства. Татьяна была мила и приветлива, прикрывала сестру в её проделках и всячески потакала ей. Казалось, что Таня не замечает, как отчаянно младшая сестра ненавидит её благонравие, её место первенца, её очарование и успех у молодых людей. И это раздражало больше всего — нельзя быть такой тютей!
А главное — Варя не могла простить Тане папенькину любовь. Тот выделял старшую дочку и невооружённым взглядом всякому было видно, что он тает от одного её присутствия. Танечка взяла красоту от матери и выросла ещё лучше неё. Её черты, цвет волнистых, почти белых волос, цвет голубых глаз — всё было будто бы лучшей версией материнских прелестей. Сама же Варя пошла в отцовскую родню, и уже одним этим отталкивала его взгляд. По крайней мере, так казалось самой Варе.
И, будучи от природы проницательной, Варя видела виноватое выражение в глазах отца, когда младшая дочь замечала нежные взгляды папеньки на старшую. Отец видел, что Варя всё понимает, и виноватился своим предпочтением, но ничего не мог поделать. Старшая дочь слишком сильно походила на мать, и он не мог скрыть особой любви к ней.
И Варенька задавалась вопросом: «Почему я всегда живу на вторых ролях? Что мне нужно сделать, чтобы я наконец стала главной? Чтобы вся любовь и внимание достались мне?»
Ответ, как ни странно, пришёл достаточно быстро. Анатолий Иванович Гаврилов, который посватался к Танечке, стал идеальной мишенью.
Мелкий потомственный дворянин, имеющий родословную аж от Ивана Грозного, действующий военный, но бедный, как церковная мышь. Он нуждался в состоянии, которое давал за дочерью богатый купец Мухин, и мог дать жене надежду на блестящее будущее благодаря своей карьере, приближённости к командующему одной из армий и возможности увезти будущую жену заграницу.
Кроме того, Танечка, казалось, по уши влюбилась в бравого военного и отвечала ему взаимностью. Везение сестры не могла стерпеть только Варенька.
«Почему ей всё, а мне ничего?», — билось в мозгу Вари всё то время, когда она наблюдала роман между сестрой и её женихом. Как и полагается ухажёру, тот приезжал почти каждый вечер и привозил то нарядную коробку конфет, то букет цветов, то красивую брошь или ленту. Толенька умел ухаживать.
И звёздный час Вареньки настал, когда Танечка уехала к тётке в Петроград заказать гардероб в приданое. Там её, словно на руку младшенькой, застали революционные волнения, и вместо запланированного месяца она застряла там на три.
Анатолий Иванович приезжать перестал, но внезапно у них с папенькой начались какие-то дела, и молодой жених возобновил свои приезды в дом будущей жены. Тут-то Варенька и получила тот шанс, о котором мечтала.
Приличий ради, и чтобы уважить гостя, Варенька стала его развлекать. Постепенно их беседы из гостиной перетекли в яблоневый сад, а потом и переросли в длительные прогулки вдоль Волги, вдали от любопытных глаз.
И Варенька свой шанс не упустила. Она смогла доказать, насколько она живее, ярче и интересней своей сестры. Она обольстила будущего мужа в прямом смысле этого слова, подарив ему первый поцелуй и соблазнив под одним из дальних яблоневых деревьев в саду отца.
А потом, громко рыдая, она сообщила папеньке о случившемся и о своей неземной любви к Анатолию Ивановичу. Ничего изменить уже было нельзя. С болью в отцовском сердце и без лишних сантиментов он дал благословение на брак и их обвенчали без помпы и большого торжества. Танечке в Петроград уже было не дозвониться, и всё получилось так, как получилось. Таня узнала обо всём только в день приезда. И эта тетеря зачем-то прыгнула в окно и сломала себе шею. Ну как? Как можно было убиться, прыгнув всего-то со второго этажа? Неужели можно быть настолько неуклюжей?
Сестра намеренно испортила Вареньке весь медовый месяц. Толенька ходил грустный и втайне плакал, чем вызывал в жене брезгливое отвращение. Мать старалась относится к единственной теперь дочери ровно и без осуждения, а вот в глазах отца навеки поселились боль и стыд. Варенька боялась к нему приближаться. Поэтому она уговорила мужа раньше намеченного уехать в Петроград, чтобы оставить уже опостылевшую деревню и приобщиться к светскому обществу. Толенька не соглашался, но в какой-то момент сообщил, что его вызывает командование и ехать в столицу всё же придётся.
Судьба снова повернулась к Вареньке лицом и в Петрограде они провели четыре счастливых месяца, когда она смогла вновь вернуть расположение мужа. И если бы не события 1917 года, то всё было бы иначе. В октябре большевики захватили власть и в столице начался хаос. В один не прекрасный день Толенька сообщил ей, что планы по переезду в Крым отменяются. Его командир уезжает воевать с большевиками, и молодой муж долгом службы обязан последовать за ним. А ей, Вареньке, беременной жене офицера, надлежит спрятаться в деревенском доме и ждать его возвращения.
И это злило Вареньку больше всего. Оставил бы он Таню одну? Отправил бы через охваченную революцией страну добираться до деревенского дома без сопровождения?
Варенька решила, что её муж не заслуживает подробного письма. Вывела второй строчкой:
«Я добралась в Васильевку, со мной и ребёнком всё хорошо. Ждём тебя здесь. Целую, твоя жена Варенька. 20 ноября 1917 года».
И отложила перо.

Глава 3 


Баня была натоплена не жарко. Федорушка боялась навредить барыне и ребёночку, Толенькиному сыночку. Поэтому и Ивану — старому конюху, что помогал тут по хозяйству — велела нанести побольше воды, но огонь запалить не жарко, так, чтобы прогреться, пропотеть и на воздух. Сама же замочила травы и тонко нарезала чеснок, чтобы придать баньке целебный дух.
Варенька баньку любила. Долго сидела на полке, обмахивалась да обтиралась льняным платочком. Потом голая румяная Федора осторожно прохлопала её полное плодородное тело веничком, сполоснула тёплой водицей. Украдкой рассматривала живот — по всему выходило, что рожать молодой барыне скоро. Ещё не опустился, но уже сильно большой, и стоит торчком, как и полагалось будущей матери мальчика.
Скороговоркой рассказывала последние новости:
— А отец да матушка Анатолий Иваныча как уехали в августе город, дом-то и закрыли. Ну а я одна в таком большом доме сроду не жила, всегда на зиму уходила к себе в избу, в деревню. Так и в этот раз. Кто ж знал, что вы приедете, барыня. Только как это Анатоль Иваныч вас одну только отпустил, да в тягости?
Варенька сжала губы в тонкую полоску, хотела промолчать, но передумала:
— Так получилось, Федорушка. Он сам не ожидал, что его так скоро призовут. Да и не одну он меня отправил, а со служанкой. Но та не хотела в деревню ехать, вылезла на первой же крупной станции и сбежала, паршивка!
— Охохо, сколько же вам, барыня, вынести пришлось… — энергично обтирая Варенькины бока дубовыми листьями, приговаривала Федора. — А знать бы, что так получится, может и вообще не стоило бы ехать…
— Стоило, Федорушка. В Петрограде нынче совсем худо стало. Хлеба да яиц совсем не осталось, очереди длиннющие, в булочных пустые полки. Люди злющие, повсюду солдаты, так и шарят глазами, чем бы поживиться… Там совсем небезопасно стало. Поэтому Толенька меня к вам и отправил, потому как там и с голоду помереть можно…
— Ну мы-то вас тут в беде не оставим. У нас и курочки, и корова, и дрова запасены. Надобно, наверное, и вашим родителям написать? — вопросительно посмотрела Федора.
Варенька почувствовала, что ей душно, и встала, чтобы выйти:
— Своим я написала ещё из Петрограда, а адрес Толенькиных я не знаю, всё так поспешно вышло… Но я бы очень рада была их приезду.
Толкнула теплую деревянную дверь и вышла в прохладный предбанник. Глотнула свежего воздуха, в голове прояснилось. Схватила массивную плошку и зачерпнула из лохани воду, опрокинула на себя, смывая пот и прилипшие листья. Хорошо!
После баньки, завернутую в тёплый хозяйский халат, да накормленную густой пшённой кашей со сливочным маслом, да творогом со сметаной и мёдом, Вареньку совсем разморило. Давно она не чувствовала себя такой довольной и расслабленной. Заботливые Федорины руки были полными и тёплыми, убаюкивали, когда разминала она нывшую поясницу молодой хозяйки. В Петрограде она и забыла, как комфортно может быть дома, когда есть, кому о тебе позаботиться. Ужасающая действительность отступила на задний план, будто давая будущей матери место и время, чтобы успокоиться и произвести на свет будущего наследника дворянского рода Гавриловых.
Варенька вставала перед полуднем, вкусно завтракала в постели сытной деревенской едой и садилась за письма. Написала и свекрови со свёкром, и своим родителям. Каждый день писала Толеньке, но отправить не решалась. Сыпались из её рук на бумагу упрёки да обида, и сама понимала, что нельзя отправлять такое мужу. Когда уставала писать, шла одеваться и гуляла по яблоневому саду.
Федорушка причитала, что не пристало барыне гулять по холоду, но жизнерадостная Варенька не могла надолго запереть себя в четырех стенах. Всё-таки ей шел всего лишь семнадцатый год и она по-прежнему была молодой озорной девицей, не понимающей своего положения и слишком рано вышедшей замуж. Ей хотелось балов, поклонников, бокалов с шампанским и стихов о любви. Мысленно она сидела на берегу тёплого Чёрного моря и провожала закат, а на деле вышагивала круги по утоптанной тропинке, которая вела промеж голых яблоневых ветвей прямо к стылой реке. В её голове звучали звуки кадрили и вальса, и она неловко выбивала ритм своими кожаными сапожками по мощёному камнем двору: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три-раз.
Варенька скучала по той жизни, к которой готовилась с самого детства. Наряды, туалеты, визиты и карточки, утренние променады и приглашения на чай. Ей было уготовано вести праздную приятную жизнь, следя за домом да изредка журя нянек, которые сильно разбаловали детей. А на самом деле той жизни уже не существовало ни у кого. Мир, в котором она училась жить, перестал существовать. Но Варенька не хотела этого признавать, поэтому мысленно составляла список приданого для сыночка и долгими холодными вечерами шила распашонки, обметывала пеленки в обществе Федоры. Та перебралась обратно в барский дом, пригнала сюда корову и птицу, чтобы каждое утро не бегать в свою избу и ухаживать за скотиной там. Оставлять молодую барыню на сносях одну уже было нельзя.
Спустя месяц Иван принёс в дом вкусно пахнущую морозом ёлочку, которую решено было ставить в гостиной. Федора воткнула её в ведро с мокрым песком и позвала Вареньку наряжать. Но молодая хозяйка хандрила. Равнодушным взглядом смотрела она, как прислужница вешает на хвойную красавицу ленты да бусы, а ещё достаёт из нарядной коробки фигурки животных и балерин, сделанные из плотного картона и тиснёные золотом и серебром. Туда же пошли подвешенные на ниточках калачи, покрытые белой глазурью пряники и народные тряпичные куколки, которые Федора принесла из дому.
Справили вдвоём Рождество, потом настал черёд Нового года. Праздники проходили безрадостной вереницей, никем не встречаемые и нежданные. Наступивший 1918 год не сулил ничего хорошего. Через десятые руки доходили новости о том, что в Самаре установили Советскую власть. Дом губернатора забрали под нужды революции, а потом в нём прогремел взрыв и погибло много людей. Сам дом сильно пострадал. Отовсюду слышалось, что у помещиков надо всё отобрать и раздать бедным. Но до Варенькиной глухомани если и доходили такие слухи, то всерьёз деревенскими не воспринимались. Умами владели куда более насущные вопросы — хватит ли дров до конца зимы и чем кормить скотину? Как по весне пахать да сеять, хватит ли припасов? Мужиков, которым хотелось посудачить о политике, волновали в первую очередь вопрос завершения войны с Германией, и если и ждали новую власть, то чтобы в первую очередь для выхода из войны.
В ночь, когда сильно потянуло поясницу и между ног вдруг хлынула вода, Варенька сильно испугалась. Она схватила колокольчик и изо всех сил звенела им, пока запыхавшаяся Федора не прибежала на зов и не ахнула, увидев мокрую барыню.
Пока она перестилала постель, Варенька мелко дрожала да постанывала, хватаясь за живот при каждой схватке. Федора переодела её и уложила в постель, наказав считать время между «болючими», а сама оделась и унеслась в деревню за повитухой. Варенька ещё загодя велела не ждать врача, который жил за две деревни от Васильевки, и надеялась обойтись местной знахаркой.
Мелко дыша и покрываясь испариной от боли и страха, Варенька одними губами молилась Богу. Она ничего не знала о том, как ребёнок появляется на свет. Она была младшей дочкой в семье, и после неё мать больше не рожала. А возможности что-то узнать или, больше того, подсмотреть за кем-то у Вареньки не было возможности. Она видела, как сношаются да приносят щенков собаки у них во дворе дома, но без подробностей. И на этом её познания в деторождении заканчивались. В любовных романах, где так мастерски описывались сцены соблазнения, про появление потомства не было напечатано ни слова. Поэтому Варенька тихонько поскуливала от боли и страха, да считала про себя интервалы между невыносимыми схватками.
В момент, когда вернулась верная Федорушка и привела с собой повитуху, Варенька уже верила, что умирает. Такая боль, которую она испытывала, не могла нести за собой ничего хорошего. Она последними словами ругала своего мужа, день их свадьбы, своих родителей, которые допустили это. Её лоб был мокрым и покрылся испариной, а взор затуманился.
Повитуха, которую Федора называла Ариной, первым делом прикрикнула на роженицу:
— Молчать! Чего скулишь? Не ты первая, не ты последняя рожаешь!
Потрясённая Варенька открыла глаза и в упор посмотрела на ту, которая посмела на неё кричать. Ни разу в жизни никто из домашних не повысил на неё голос. А эта сразу же зажгла в ней тлевший огонёк злости, которую она вынашивала в себе вместе с ребёнком.
— У меня тут барей нету, нянькаться с тобой не буду! — с вызовом заявила Арина, деловито закатывая рукава и командуя Федоре: — Таз горячей воды, чистые тряпки, нож. И на вот, травки завари да ей дай, пусть пьет, силу набирает.
И опять повернулась в Вареньке:
— А ты слушайся меня, и всё будет хорошо! Молодая, сильная, ещё нарожаешь барину своему целую роту. А сейчас надо подышать. Давай, дыши, вот так…
Варенька слушала повитуху и молча делала то, что она говорит. Она поняла, что женщина знает, что делает, раз так уверенно распоряжается в чужом доме, и полностью доверилась ей.
К рассвету роженица совсем выбилась из сил, а повитуха, наоборот, оживилась. Она ощупывала руками Вареньку и скомандовала Федоре:
— Неси чистое полотенце, принимать будешь. Уже идёт!
Вареньку пронзила острая боль, от которой она завыла, как раненый зверь. Мощные судороги выталкивали из её организма ребёнка, который устал сидеть внутри и просился на свет. Повитуха что-то делала между её раскинутых ног, Федора застыла рядом с вышитым рушником, а Варя толкала наследника всем своим существом наружу и кричала низким утробным голосом, которого сама от себя не ожидала.
И когда первые лучи солнца начали проникать в комнату сквозь прозрачные занавеси, она вытолкнула на свет сперва голову, а потом и всё тельце ребёнка и ощутила освобождающую пустоту внутри себя. Арина ловко поймала ребёночка, перевернула его, хлопнула по попке и добилась крепкого уверенного «А-а-а-а-а». Заулыбалась, плюхнула на руки Федоре и быстро обтёрла рушником. Потом метнулась к комоду, запеленала его в чистую пелёнку, которую собственноручно обмётывала Варенька, и, улыбаясь, вручила свёрток ошалелой матери:
— Девка у тебя, крепкая да горластая, — сообщила она с усталым вздохом.
Варенька приняла лёгкий свёрток и неверяще смотрела на сморщенное личико с узкими заплывшими глазками и пухлыми щеками.
— Девка? — сухими губами прошептала она. — А почему не сын?
Повитуха по-доброму рассмеялась:
— Ну кого заделал твой муженёк, тот и родился! Следующий, значит, сын будет. Да ты не переживай, сперва няньку родила, а потом — ляльку. На всё воля Божья!
Варенька посмотрела на повитуху и улыбнулась. Девочка… Этого она не предусмотрела. Она настолько была уверена, что родится сын, что даже не придумала имени для дочки. Она со вздохом произнесла:
— Ну, раз так, то пусть будет Лидией. Лидочка, как моя бабушка, — решила она, а Федора заулыбалась. Пока Арина принимала послед, да обмывала новоиспеченную мать, Варенька блаженно улыбалась, а Федора еле слышно ворковала над младенцем. Потом барыне перестелили кровать и уложили её, чистую и уставшую, отдыхать. Рядышком положили дочку, которая Варенка сгребла себе на руки.
Ребёнок пригрелся у матери на руках и погрузился в сон. А Федора неслышно прибирала в комнате, прошептав:
— Я Арине в соседней комнате постелю, она до завтра побудет. Научит к груди ребёночка прикладывать, да вас, барыня, осмотрит. Покойной ночи вам, Варвара Александровна! — впервые с почтением назвала по имени и тихонько притворила дверь.
Варенька уснула. Ей снился дом в Хвалынске да сестричка Танечка, которая убегала от неё, весело смеясь и смешно перебирая своими крошечными ножками. Не было у Вареньки тогда к сестре ни зависти, ни обиды, ни злости. Сон был светлый и радостный. Проснувшись поутру от крика голодной дочки, Варенька больше о Танечке и не вспоминала.
В деревне не нашлось кормилицы, поэтому ей пришлось кормить Лидочку самой. С непривычки грудь Вареньки сильно болела, трещины да болячки не сходили с нежной кожи. Федора делала всё возможное, чтобы помочь новоиспечённой матери: исправно готовила мазь из оливкового масла и воска, сворачивала чистую тряпицу и давала мусолить новорожденной, чтобы хоть немного её отвлечь. Но тщедушная Варенька ела мало, молока у неё не хватало, и ребёнок постоянно плакал. Варя психовала, совала орущий свёрток Федоре в руки и уходила гулять на двор.
Там, убегая в тишину сада, к самой реке, кричала от досады и топала ногами. Ругалась на жизнь, отчего та несправедлива — запереть её, молодую да красивую, в этой глуши, с одной-единственной прислужницей да с орущим младенцем, который измочалил её в кровь. Отдышавшись и хоть немного выплеснув свою ярость, возвращалась домой, пристыженная, и принимала у Федоры с рук свою дочь, чтобы опять взорваться ближе к ночи.
Так и проходили её дни. Варенька металась, будто в клетке, а поделать ничего не могла. Иван, приходивший поделать мужскую работу во дворе, то и дело приносил разные вести. В губернском городе — Самаре — продолжалась борьба за власть. Вести приходили вместе с железнодорожниками, которые работали на станции, находившейся в трёх верстах от Васильевки. Большевики воевали с другими революционерами, действовала контрразведка и подполье. А в стране, между делом, разгоралась Гражданская война. Только никто пока этого не понимал.
Маленькая Лидочка наконец окрепла и смогла приспособиться к материнской груди. Молоко у Вареньки пришло и теперь дочка активно набирала вес. Округлились щёчки, на ручках и ножках появились младенческие перевязочки. Варенька привыкла к тому, что её жизнь теперь всецело привязана к маленькому пищащему комочку, то и дело пачкавшему пелёнки, и научилась наслаждаться светлыми моментами. Она то и дело нюхала толстенькую складочку между шеей и затылком Лидочки, не веря, что ребёнок может так божественно пахнуть. Она зарывалась лицом между ручек и ножек дочки и целовала голый животик, вызывая у той безудержный громкий смех.
Первая улыбка, первое узнавание — всё это наполняло Вареньку счастьем, и она на мгновение забывала, что заперта одна в большом деревянном доме посреди заснеженной зимы. Письма не приходили. После того, как она отправила одно Толеньке, одно родителям и одно свекрам, она и забыла, что на них нужно ещё ждать ответы. Жизнь шла своим чередом, радуя Варю своей стабильностью и огорчая монотонностью.
Федора же навсегда влюбилась в маленькую Лидочку и не выпускала её из рук. Её одинокое сердце истосковалось по детям, по материнской любви, и она искренне привязалась к малышке и её маме. Федора, грешным делом, была даже рада, что Варенька чаще хотела побыть одна, чем с дочкой. С великим наслаждением истинной бабушки крестьянка, вышедшая уже из своего женского возраста, пестовала любимицу. Бережно купала в тёплой воде, жёлтой от отвара ромашки. С особым тщанием наглаживала тяжёлым чугунным утюгом пелёнки, пела колыбельные и выносила плотно укутанный комок в люльке на улицу — поспать. Свято верила, что детский сон на морозе самый полезный. Ночами прибегала, если Лидочка вдруг раскричится, и подносила Вареньке на ночное кормление, а потом баюкала полночи, чтобы её любимица выспалась. Не жалела Федора ни сил, ни времени для барской дочки. Носилась с ней, как с родной, да радовалась, что привалило ей на старости лет такое счастье.
Между тем снег растаял, побежали ручьи, и в Васильевку пришла настоящая весна. Солнце всё чаще освещало зазеленевшие яблони, Варенька стала подолгу бывать с малышкой на улице. Она чувствовала, что что-то грядёт. Ещё немного — и кончится её заточение на этом острове безмятежности. Впереди было целое лето, которое должно что-то изменить в её жизни. Сердце её ждало бури, ум мечтал скинуть оковы и зажить, наконец, свободной и яркой жизнью. И буря настала.

Глава 4 


— Беда, беда, Федора! — Иван стучал в окна и, приглушив голос, повторял одни и те же слова. Когда заспанная Федора открыла ему дверь, жарко шепнул: — Быстрее собирайтесь, да тикайте в лес! Скоро сюда придут!
Федора всполошилась, но никак не могла понять, что случилось:
— Ванюшка, кто придёт? Что такое?
Тот, задыхаясь от волнения, отрывисто говорил:
— Толпа идет! В Давыдовке барский дом разграбили, скоро сюда дойдут! Никто не знает, что вы здесь живёте. Они добро барское забирать идут, а тут целая барыня да барчонок! Одевайте что попроще и в лес! Быстрее!
Федора с криком «Барыня Варварушка!» метнулась по лестнице наверх. Шёл второй час ночи, и дома уже спали. Мерно посапывала Лидочка в кроватке возле Федориной лежанки, давно смотрела десятый сон и сама барыня. Испуганная женщина влетела в покой и неуважительно растолкала спящую:
— Беда, барыня! Вставайте и одевайтесь теплее! Возьмите деньги и что ценного и спускайтесь! Бежать надо! Скорее!
Сонная Варвара смотрела на Федору и пыталась сообразить, что от неё хотят. Но мозг включился быстро. И пока убежавшая прислужница собирала в узелок хлеб, сыр, вчерашний пирог с капустой и докидывала Лидочкины пелёнки, Варвара уже оделась и соображала, что же ценного у неё есть.
Деньги кончились уже давно, на них Федора покупала нужное для хозяйства. Драгоценностей не было. На шее висел золотой медальон, да на пальце простое обручальное кольцо. Из дорогого были только серебряные подсвечники. Пока Варвара нацепляла нижние юбки для тепла, наматывала два пуховых платка да запихивала за пазуху нательную сорочку, сообразила кинуть в узелок чернила с пером, бумагу, три одинарных серебряных подсвечника да хрустальную печать с вензелем хозяина дома, которую обнаружила в кабинете. В минуты раздумья катала её между пальцами, играла. Нравилось, как нагревалось в её ладонях холодное стекло, да и представляла себя в такие моменты истинной хозяйкой. Вещица нравилась, чтобы оставлять её на разграбление.
Немного подумав, бросила в узелок фотографию маменьки с папенькой, которую прихватила из дома, собираясь в Петроград. В комнату, прервав раздумья, ворвалась Федора с сонной Лидочкой на руках и внушительным узлом за спиной.
— Пора, барыня! Времени нет!
Варвара окинула взглядом уютную спаленку, служившую ей безопасным гнездом последние полгода, и без сожаления повернулась спиной. Сбегая по лестнице, ни о чём не жалела. Жизнь спешно ворвалась и вытаскивала её из заточения. Пусть и таким путём, но в последнее время всё в жизни Вареньки происходило именно так: быстро и спонтанно.
Иван ждал их у входа в яблоневый сад. Лидочка, укутанная в пуховое одеяло, крепко уснула и три фигуры незамеченными проскользнули через только-только зазеленевшие деревья к реке, что огибала помещичий дом. Там, по едва заметной в лунном свете тропинке, Иван повёл их вдоль реки к деревянному мостику. Варенька знала эту дорогу, но дальше моста никогда не заходила. Теперь же ею овладел какой-то непонятный азарт и хотелось бежать вперёд чуть ли не вприпрыжку. Она лихо ступила шаткий мостик, который практически лежал на поверхности воды, и с опаской смотрела на доски, которые намокли и теперь зловеще темнели посреди реки.
Иван и Федора, шедшие впереди, споро вышагивали и даже не оборачивались посмотреть, не отстала ли молодая барыня. Да и барыня ли она теперь?
Хоронились в лесу до самого утра. К рассвету Варенька совсем продрогла, и хотелось ей теперь поскорее домой, к печке. Иван исчез, оставив их втроём у небольшого ельника и бросив на прощанье: «Ждите, я вернусь, как разузнаю, что там да чего».
Они с Федорой залезли под нижние лапы огромного хвойного дерева, где был сухо и укромно. Бросили на пружинистую от прошлогодних иголок землю свои узлы, сами сели верхом. Варя взяла у Федоры Лидочку, потому что хорошо представляла себе, как у той отваливаются руки от усталости. Положила девочку на колени, обняла её и задремала.
Проснулась от того, что кто-то тронул её за руку. Лидочка закряхтела и зачмокала полными губками. Проголодалась. Варвара захлопала сонными глазами, а Федора уже шептала ей:
— Покормите девочку, барыня. Сколько здесь еще сидеть, неизвестно…
Варя кивнула, а потом начала вытаскивать полную грудь. Та была каменной, и при мыслях о кормлении по пальцам заструилось молоко. Молодая мать поскорее поднесла младенца к соску и та вцепилась ротиком в сытное тепло, а Варенька застонала от облегчения.
— Сколько мы ещё будем тут сидеть, Федора? Он не забыл про нас? — с тревогой произнесла она. Что-то упало ей за шиворот, и она вздрогнула. Неловко изогнулась, пошарила рукой и вытащила небольшую мягкую иголку. Хорошо хоть не жук, — подумалось ей с облегчением.
— Он придёт, Варвара Александровна, — уверенно сказала Федора. Она с умилением смотрела на то, как Лидочка чмокает и с нетерпением постанывает, жадно глотая молоко. В её глазах светилась нежность и обожание. — Я Ивана давно знаю, он не подведёт.
Наконец ребёнок высосал всё молоко из груди, и Варенька быстренько заменила её на другую. Теперь облегчение было полным. Лидочка сосала всё медленнее, глазки сонно закрывались, и Варенька знала, что произойдет дальше. Девочка напряглась, громко пукнула и испачкала пелёнки. Мать застонала.
— Ничего, ничего, барыня, — забрала у неё дочку прислужница. — Я поменяю пелёнки, только помогите её укрыть от холода. В грязных она быстро замёрзнет…
Две женщины, кряхтя и охая, выбрались из-под ели и огляделись в поисках пня. Ничего такого видно не было, и Федора расстелила свой узел прямо на земле, достала чистую пелёнку и тряпочку. Споро распеленала ребёнка, вытерла её, как могла, тряпицей и заново запеленала. Дурно пахнущую ткань свернула в шар и закатала в узелок.
— Дома постираю, — объяснила она. Варенька брезгливо отвернулась. Она была далека от этого, даже необходимость кормить дочку вызывала у неё протест. Женщины её сословия редко кормили детей сами, для этих целей в деревнях всегда находились кормилицы.
Они были в лесу уже несколько часов, и Варю начало охватывать нетерпение. Ощущение опасности притупилось, хотелось уже в тепло и покой. Лесное приключение порядком утомило барыню. Она оглянулась на Федору — та укачивала ребёнка, напевая какую-то песенку.
— Федорушка, мне надо отойти, я быстро, — многозначительно глянула на прислужницу, и та поняла, что барыне приспичило по нужде. Но той приспичило совсем не в кусты. Пробираясь через лес, Вареньке страсть как хотелось своими глазами увидеть то, что сейчас происходило в доме. Их маленькое приключение теряло свою остроту, а Варю манило назад, в уютную безопасность ставшего привычным убежища.
Девушка не думала о том, что может заблудиться в лесу. Её вело вперёд какое-то звериное чутье, ощущение и запах родной берлоги. Она шла напролом, через заросли, то перескакивая через поваленные деревья, то пригибаясь под колючими кустами. Лес казался ей помехой, которую нужно убрать, растоптать, подавить своей волей и скорее оказаться дома. Еще недавно желала она этой сочной весенней зелени, радовалась пению птиц. Сейчас же пространство сопротивлялось ей. Неожиданная паутина липла на лицо, и Варенька громко отплевывалась, убирая липкую гадость с глаз. С сосен за шиворот падали иголки. Много слоёв нижних юбок мешали ходить, путали шаг, и пару раз она падала, запнувшись в намокшей потяжелевшей ткани.
Наконец она узнала знакомую тропинку и деревья начали редеть. Девушка обошла её, чтобы не наткнуться на кого-то из крестьян, и побрела наугад по лесу, срезая путь к дому. Громкие голоса, хохот и запах дыма заставили её замереть. Как дикий зверь, она нюхала носом воздух и чувствовала запах опасности. Осторожно пробираясь меж деревьев, она вышла аккурат к изгибу маленькой вонючей речки, откуда до дома было рукой подать. Присев, она в страхе разглядывала происходящее.
Окна на первом и втором этажах были распахнуты. Вокруг барского дома стояли четыре телеги, запряженные лошадьми, а прямо на поляне у задней части пылал огромный костёр. В окнах то и дело появлялись люди и что-то бросали на землю. Вот кто-то сдёрнул с гардины тяжёлую зелёную портьеру и выкинул сквозь распахнутые створки. Внизу уже лежала кучка тряпья, посреди которых Варенька увидела цветастые шали Толенькиной маменьки. Из окна первого этажа, где находился кабинет свёкра, то и дело вылетали книги и попадали точнёхонько в костёр. Мужики, одетые кто во что, пересмеивались и обсуждали «барское добро». В телеге виднелось одно из кресел со второго этажа, а на нём — горка аккуратно сложенных отглаженных простыней, что хранились в комоде Варенькиной спальни.
Она изо всех сил прикрыла себе рот рукой и впилась зубами в ладонь, чтобы хоть как-то сдержать рвущийся наружу злобный рык. Слёзы текли по её щекам, но не жадность бушевала в мятущейся душе, а злость. Та злость, что была глубоко запрятана и прорывалась наружу в моменты, когда она думала о Толеньке, о маменьке с папенькой, о родном городе и Петрограде, который так быстро сменил своё сияющее лицо и повернулся к ней зияющей зловонной пастью. Вареньке казалось, что не в доме, а в её теле копались грязные заскорузлые мужики. Не из её спальни тащили вещи, как тараканы, а из нательного исподнего. Не вещи её перетряхивали и обсуждали, а шарили по телу грязными лапами и насмехались. Она видела людей, которые вторглись в личную жизнь, в дом, навели там свои низменные порядки и теперь пируют на костях. И она, Варенька, которую в прошлой жизни слушались и эти мужики, и другие крестьяне, теперь одна против всех и вынуждена всё это терпеть. Ничего она не может им сделать, кроме как в бессильной злобе наблюдать, как разоряют её дом. Как выкидывают не просто вещи, а всю её жизнь. И что теперь делать дальше — непонятно.
Варенька привалилась к шершавому стволу дерева и вытянула ноги. Она хотела до конца видеть, что сделают эти люди. Хватит ли им смелости спалить дом, как они палят сейчас чуждые им вещи — книги, мысли, заключенные в них, предметы искусства и картины, которые их не восхищают, а пугают, будя непонятные чувства? Вареньке казалось, что она видит насквозь этих мужиков, уставших от многолетнего рабства, и она презирала их всеми силами своей семнадцатилетней души. Та самая жизнь, которая как-то текла за стенами её убежища, наконец-то настигла и её. Возврата к прошлому нет.
Очнулась Варенька от боли в груди. Её тело распирало от прилива молока, и значит где-то в лесу уже проголодалась маленькая Лидочка. Надо идти. Молодая мать тяжело поднялась, отряхнула юбки от налипшей листвы и побрела прочь. Теперь лес уже не сопротивлялся, а расступался перед ней, пропуская к ребёнку. Варя шла, как в трансе, и практически видела свои следы — здесь она со злостью ломала ветку, а вот здесь растоптала неизвестный гриб просто потому, что он привлёк её внимание.
Издалека она услышала, как плачет ребёнок. Побежала, чувствуя, как из груди уже бежит молоко. Кинулась, выхватила шевелящийся комок из рук Федоры, рванула на груди пальто, блузку, высвободила сосок и сунула в рот малышке. Та вцепилась своими розовыми дёсенками и тут же закашлялась, когда мощная струя брызнула ей в рот. Варенька застонала от облегчения и присела прямо на траву, потому что от гонки по лесу ноги уже не держали. Пока кормила дочь, рассказала Федоре, что творится на поляне. Та, натерпевшаяся страху от того, что барыня куда-то подевалась и уставшая качать голодное дитя, только ахала да прятала глаза.
— Нельзя нам туда возвращаться, Федора. Там всё разграбили… Надо что-то придумать. К маменьке ехать, или к Толенькиным родителям.
— Не надо, барыня, никуда ехать. Куда вы одна да с дитём? И денег, чай, нет у вас, чтобы куда-то бежать. И ответы на письма ваши так и не пришли. Надо идти в мою хату, в деревню. Там переждём, всё разузнаем. Да и не дело это, с младенцем мотаться. Ребёнку дом и уход нужен, не ровен час заболеет, — горячо убеждала барыню Федора и быстро перекрестилась на последних словах.
Варенька бессильно кивнула. Переложила ребёнка на другую руку, дала вторую грудь. Чувствовала усталость и опустошение. Выход злости, так долго дававшей ей силы, успокоил Варю и сделал послушной чужой воле.
— Ты знаешь, куда идти надо? Отсюда, из лесу? — устало спросила крестьянку и прикрыла глаза.
— Ничего, доберёмся. Ивана не будем ждать, чтобы засветло прийти. Я в этом лесу ещё девчонкой бегала, авось вспомню-то тропинки какие.
Федора порылась в своём узелке и достала кусок хлеба и сыра.
— Держите, барыня, подкрепитесь. Силы нужны, чтобы дойти. Я, пока вас ждала, уже поела, и вы пожуйте тоже.
Варенька протянула руку и схватила хлеб, который показался ей вкуснее, чем обычно. Голод нахлынул внезапно, закрутил узлом внутренности и отодвинул на задний план все трудности дня. Лидочка тем временем засопела и отвалилась от груди, как насосавшаяся пиявка. Федора аккуратно взяла малышку и привязала её платком к туловищу, освободив себе одну руку.
— Ну что, Варвара Александровна, пойдём? — та кивнула и поднялась на ноги. Всё ещё жуя сыр и хлеб, переставляла ноги, стараясь не потерять из виду цветастую спину Федоры. Хорошо, когда есть кто-то старший, кто может принимать решения и вести за собой.
Лес постепенно менялся и превратился в смешанный — дубы перемежались с берёзами, потом опять островком вставали сосны. Под ними стелились заросли папоротника и чистотела, а потом опять сменялись кустами бересклета и молодой дубовой порослью. Когда лиственные деревья пропали и они вошли в сосновый бор, Федора обернулась на барыню и произнесла:
— Мы почти дома, осталось совсем немного, и отдохнём.
Варенька кивнула, но не почувствовала внутри не усталости, ни тревоги. Всё ушло в ноги, что из последних сил топали по мягкому лесному ковру. Сколько они шли по лесу — не помнила. Останавливались попить у ледяного ручья, один раз набрели на настоящую дорогу, которая двумя колеями жёлтого песка разделяла лес. Но Федора свернула в кусты и пошла напролом, чтобы не встретить никого лишнего. Варе такие меры предосторожности казались лишними, она не чувствовала никакой опасности. Ей хотелось одного — упасть и уснуть. События дня оказались слишком изматывающими, чтобы она могла чувствовать ещё хоть что-то.
К сумеркам они вышли на окраину деревни. Тут же залаяли собаки, вслед им вторили то корова, то козье меканье. Здесь чувствовались люди за стенами домов, хотя на улице — никого. Слабо светились окна, освещаемые свечами да керосинками. Ржали лошади в невидимых глазу сараях и конюшнях. Варенька немного воспряла духом и заставила себя ускорить шаг.
По настоянию Федоры пробирались они в избу огородами, пролезали через известные только местным дыры и наконец оказались перед крепким крылечком. Федора смело зашагала по ступенькам и толкнула дверь. Та тихонько скрипнула и подалась, и хозяйка исчезла в темноте.
У Вареньки перед мысленным взором возник большой медный ключ, которым она открывала двери усадьбы всего каких-то полгода назад, и глаза заволокло слезами. Здесь даже ключа не нужно, настолько внутри, должно быть, убого и бедно… Но она смахнула влагу с глаз злым движением и пошла за Федорой. Она не будет плакать по тому дому. У неё всё ещё будет, и Федорин дом — просто временное пристанище. Отныне она сама будет управлять своей жизнью. Надо только подождать, когда подрастёт дочь, да разобраться в этой новой жизни. Кто здесь друг, кто враг, как у них всё устроено и как она может улучшить своё положение.
С этими мыслями Варя вошла в избу, которая пахла холодом и мышами. Федора не была здесь с тех пор, как родилась Лидочка, и дом был полон запустением и пылью. Вот и настала та самая настоящая жизнь, к которой ты рвалась, — подумала Варя и усмехнулась. Пора скинуть старую шкуру и обрасти новой.
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Варенька ещё никогда не бывала в такой деревенской избе. Тёмная и сырая, не обогретая после зимы, она вызывала озноб и хандру. Стены внутри были побелены, узенькие окошки пропускали мало света. Пол был выложен скрипучими досками и укрыт домоткаными половиками. Федора была очень хозяйственный и бережливой, и другие крестьянки в селе, должно быть, завидовали ей. Но Варенька не представляла, как ей жить в таких условиях.
Пока она озиралась, Федора притащила откуда-то большую деревянную лохань и опустила туда уснувшую Лидочку. Затем приказала барыне:
— Скидывайте верхнюю одежду, вешайте на крючок. Сейчас затоплю печку, просыхать будет.
Варенька кивнула и начала неторопливо расстёгивать верхнюю одежду замёрзшими красными пальцами. Апрельские ночи были холодными, и она успела продрогнуть.
Федора между тем запалила печь и исчезла в соседней комнате. Там она хлопала какими-то дверцами, и то и дело нечаянно шумела, хоть и старалась заглушить громкие звуки: ребёнок спал. Наконец вышла, сказав:
— Я вам в отдельной комнате постелила, как согреетесь, можете идти спать. Я за Лидочкой присмотрю. А сейчас побегу к соседке, возьму у неё что-нибудь на ужин. А то своего ничего нет, — и унеслась, только Варя её и видела.
Стараясь не шуметь, Варенька обошла дом. Всего три комнаты: кухня, большая центральная комната, которую язык не повернётся назвать гостиной, и жилая комнатка, двери в которой не было. Над входом в неё висела простая занавеска. В комнатке одна узкая кровать, на которой белела простынь и перинное одеяло. Подушка была слишком высокой для Варенькиной головы.
В большой комнате стоял деревянный шкаф, сундук и прялка. Она видела такие в имении у родителей, на них прислуга пряла шерстяные нити, из которых потом вязались тёплые носки, шарфы и шапки для зимы. Вдоль двух стен тянулись деревянные лавки, прикрытые цветастыми покрывалами. Над окнами на верёвочках висели белые занавески. В целом, на самом деле, было уютно. В углу Варенька заметила красный угол с иконами и наскоро перекрестилась.
Выйдя в кухню, уселась у печки и придвинула поближе лохань с Лидочкой, чтобы тепло шло и на неё. Сидела на неудобном стуле и рассматривала кухню. Здесь тоже вдоль стены были прибиты лавки, стол стоял в углу, вокруг него — три стула. На белой скатерти возвышался пыльный латунный самовар.
Если бы Варенька хорошо знала деревенский быт, то поняла бы, что дом Федоры выглядел как жилище зажиточного крестьянина. Помимо рукастой хозяйки тут чувствовался хороший, по меркам простого человека, достаток. Изба не была одной большой комнатой, как в других семьях. Кто-то хозяйственный старательно отгородил и комнатку, и кухню, создавая необходимое уединение. Обилие салфеточек, половичков, покрывал и накидушек придавало уют, на окнах стояли керосинки и свечи в подсвечниках, на стенах — лубяные картинки. На печке красовался чугунный утюг, в углу стояли два деревянных корыта. В другом углу — метла, совочек и ведро.
Сонные Варины мысли прервал стук двери и Федора, которая в фартуке несла съестное. Прошла к столу, вывалила на него четыре вареные картофелины, ломоть хлеба и два пирожка. Затем опять метнулась в сени, а оттуда на улицу. Не было её минут пять, после чего опять раздались скорые шаги и у них на кухне появились два ведра с водой. Варенька лениво следила за перемещениями Федоры, привычно отдавая заботу о себе в чужие руки.
Хозяйка разделась и пошла доставать из печки первые угольки. Ловко нагребла их в совочек и оставила покуда возле заслонки. Потом подвинула пузатый самовар к окну, смахнула с него пыль мокрой тряпочкой и налила воды. В центре у металлического монстра была большая железная труба и Варя с удивлением увидела, что туда, оказывается, можно закладывать дрова и уголь. Тонкой лучинкой Федора ловко орудовала внутри, пока там не разгорелся огонь. Убедившись, что щепки горят ровно, она надела сверху трубу и вывела её в окно. Присела у стола, вздохнула.
— Федорушка, а где я могу руки помыть? — негромко спросила у неё Варя. Чувствовала себя здесь чужой и не к месту.
— Пойдёмте, я вам полью, а вы мне, — встрепенулась Федора. Налила в таз ледяной воды из ведра и сунула в руки кусок коричневого странно пахнущего мыла. — Только воды горячей нет, придётся так умываться.
Она полила Варе на руки, и та мужественно стерпела, и даже ополоснула лицо. После этого ей пришлось тоже полить на руки Федоре, и та также умылась ледяной водой. Лицо и кисти горели от непривычного холода, но Варенька смолчала.
Запах горелых дров наполнил комнату, тяга была плохая. Федора достала две глиняные миски, сполоснула их над тем же тазом и поставила на стол. Молча разделила между ними хлеб, пирожки и картофель и Варя тут же впилась белыми зубами в кисловатый ржаной кусок. Её компаньонка чистила ногтями кожуру с картофеля, и Варя последовала её примеру.
К моменту, когда они уничтожили все скудные припасы, самовар ещё не нагрелся. Они сидели в темноте, две женщины одной эпохи, но совершенно разные по воспитанию, привычкам и достатку, и молчали. Слов было не нужно. Варенька верила, что она здесь ненадолго. Федора думала, что же делать дальше.
— Федора, а почему ты живёшь одна? — осмелилась спросить притихшая барыня.
— Потому что одна… Детей Бог не дал, а мужа на войну забрали, — грустно вздохнула Федора. — Хороший у меня муж был, заботливый. Вон какую избу нам справил. Да не успел толком пожить в ней…
Варенька молчала. Что говорить в таких случаях — она не знала. Но какого это — вдруг оказаться одной, без мужа — понимала очень хорошо. Неожиданно почувствовала прилив чувств и вскочила, порывисто обняв Федору:
— Спасибо тебе, что не бросила нас, — и зарыдала, зарывшись лицом в пахнущий мылом Федорин платок. Та не выдержала и тоже разревелась, обняв барыню. Они обе по-бабьи завыли, уткнувшись лицами друг в друга. Тут же к ним присоединилась и Лидочка — и стало понятно, что жизнь продолжается. Кто-то из них хотел есть, кто-то пить, и все они очень устали за этот длинный день. Пришла пора ухаживать за младенцем и ложиться спать.
***
— Привет, Феодора Захарна, — услышала Варенька сквозь сон зычный деревенский говор. Кто-то громкоголосый зашёл с сеней и громко потопал по кухне. На гостью шикнули, и та ойкнула:
— Ой, а откуда у тебя люлька-то? Неужто на старость лет народився кто?
— Ты с ума сошла что ли, Петровна, куды мне родить? Это внучка моя, — сообщила довольная Федора.
— Кака така внучка? У тя ж дитёв не было никогда? — удивилась пришелица.
— Так-то родных не было, а теперь есть. Дочка у меня и внучка, — похвасталась Федора и чем-то загремела на кухне. — Вчера только вернулись с города. Нашла я их там, Петровна, да к себе привела. Пусть будут мне приёмными, не всё же одной куковать. А и ей хорошо, сложные нынче времена, с дитём-то одной.
— Аа, поняла. Чёт я не замечала у тебя сердобольности-то. А дочка-то где?
— Спит ещё, устала, болезная. Всю ночь добирались, вот и умаялись они с младенцем.
Варенька лежала тихо-тихо и прислушивалась к разговору. Федорин рассказ мысленно одобрила, ей самой в голову не приходило, как её прислужница будет объяснять их с Лидочкой появление. Ей срочно понадобилось в туалет, а ещё грудь разрывало от молока, и она чувствовала, что ребёнок сейчас заплачет. Поэтому встала, накинув на плечи пуховый платок, и, как была в нательной сорочке, вышла на кухню. Привести себя в порядок было нечем, всё самое важное — вода — находилась на кухне.
— Здрасссьте, — протяжно бросила в её сторону дородная старуха в каком-то сером тряпье. Варенька смерила её взглядом с ног до головы и поморщилась. Та была неопрятна и сразу не понравилась девушке. Серая юбка не прикрывала потрёпанные чёрные сапоги со сбитыми носами, а поверх бесформенной кофты старуха была крест-накрест перевязана свалявшимся пуховым платком.
Посреди кухни на потолочном крючке висела нарядная люлька, которую Федора покачивала и сновала между самоваром и столом.
— Здравствуйте, — обронила Варенька и обратилась к Федоре: — Где я могу привести себя в порядок? И нужно сделать утренний туалет.
Федора подхватила её под локоть и повела в сени, откуда указала на приземистый деревянный домик в самом конце участка. Вслед им неслось фырканье: «Туааалеет! Надо же…»
— Вон там нужник, а умыться я вам с самовара налью. Вы при ней лучше помалкивайте, Варвара Александровна, она известная сплетница. Вы и по-нашему говорить не умеете, и манеры имеете. Поэтому лучше не показываться на глаза, — жарко шептала Федора, пока Варенька дрожала от холода и переминалась с ноги на ногу, спеша в нужник. Потом отодрала от себя крестьянку и припустилась к деревянному чуду.
Потянув на себя деревянную дверь, отшатнулась. Нужник представлял собой деревянную будку, как у постового в городе, с дыркой в полу. Запах стоял отвратительный. Но с ночи в туалет хотелось невероятно, поэтому пришлось пересилить себя и воспользоваться теми удобствами, которые имелись.
Когда Варенька вернулась в избу, утренней гостьи там уже не было. Феодора качала на руках Лидочку, которая плакала и тянула ручки к ней ручки. Варя перехватила дочку и приложила к груди. Села на лавку и попыталась откинуться на стенку, но спине было неудобно. Приходилось ёрзать.
— Выпроводила я Петровну, а то начала вынюхивать про вас, — пояснила хозяйка избы. — Я ей свою корову для сохранности отдавала, теперь она мне продуктов должна. Вот и принесла муки да яиц со сметаной. Сейчас быстренько оладушков наделаю, вот и позавтракаем.
Федора разговаривала и одновременно разбивала яйца в деревянную миску, размешивала ложкой, добавляла муку, сметану. В окна уютно заглядывало солнце, ещё не успевшее подняться высоко. События вчерашнего дня казались дурным сном. Варе очень хотелось чего-нибудь сладкого, но спросить у Федоры она робела. Покормив Лидочку, она уложила её обратно в люльку и спросила, во что она может одеться. Смены одежды из дома она не захватила. И вообще, надо было брать продукты да сахар, а не фотографии да хрустальные безделицы. Дура.
— Вам лучше из избы, Варвара Александровна, не выходить. В селе неспокойно, власть сменилась. Коли прознают, что у меня барыня живёт, так худо нам всем будет. Вы схоронитесь, а потом поглядим, что и как…
Но у Вари были другие планы. Она устала сидеть взаперти да хорониться. Она молода, вся жизнь ещё впереди. Да пусть бы лучше в крестьянки записаться, чем бояться всех, кто по улицам ходит!
— Нет, Федорушка. Ты мне дай одежды да научи, чего обычно крестьянки делают. Я не могу уже дома сидеть, я жить хочу. Гулять по лесу, дышать воздухом. Ты сказала же этой… Петровне, что я дочка твоя. Так ты скажи, что я образованная, потому что при барском доме прислуживала, да с хозяйскими дочками обучалась. Вон у Пушкина барышня тоже крестьянкой притворялась, разве я не смогу? А я тебе помогать буду, ты только научи…
Она умоляюще смотрела на свою спасительницу и прижимала руки к груди. Федора, которой тоже не нравилось укрывать у себя беглую барыньку, даже обрадовалась. Уж больно она привязалась к Лидочке, а так бы не стала терпеть у себя пришлых… Но ради малышки придётся постараться.
— Я лишнего врать людям не буду… Но вам помогу. И дочка вы мне не настоящая, а приёмная. Вещи я вам дам, и будете поначалу что лёгкое помогать. Воду принести, корову подоить… А там и видно будет. Да.
Вздохнула, потом показала на оладушки, которые жарились на сковороде:
— Следите, чтоб не подгорели. Как только по краям золотится начнут — вот так переворачивайте лопаткой. Поняли? Если сгорит, больше нам завтракать нечем.
Варя перехватила деревянную лопатку, а Федора, тяжко вздохнув, потащилась к сундуку, доставать свои вещи, оставшиеся с давних пор. Ничего не выкидывала Федора, всё по давнему крестьянскому обыкновению хранила да берегла. Мало ли пригодится?
Бережно достала белую льняную блузку с вышитым по краю цветочным узором, длинную синюю плотную юбку. Чёрно-красный цыганский платок, который ей когда-то подарили на свадьбу. Сама Федора была русая да белолицая, поэтому никогда его не носила. А рыжей темноглазой Варваре он будет к лицу. Исподнего крестьянки не носили, поэтому надобно будет научить приёмную дочку, как носить нижнюю рубашку под блузкой да перебинтовывать молочную грудь для поддержки, пока есть нужда.
Ещё раз вздохнула Федора. Сердцу не нравилось, что чужих прилучила к дому, но и бросить она их не могла. К добру ли, нет — не выгонит же она их из избы на холод?
Принесла стопку одежды, молча положила на скамью. Через плечо заглянула, как справляется Варвара с оладьями. Та уже налила по новой порции теста, а готовые лежали в миске. Добро. Новоявленная дочь что-то напевала, крутясь в кухне, как будто всегда тут и была. Лидочка тихо спала в люльке.
Так и осталась жить Варвара с ребёнком у Федоры. Рано утром будила её хозяйка затемно и отправляла доить корову. Пальцы у подопечной были ловкие да ласковые, корова её приняла почти сразу. Потом она прибиралась в коровнике, несла воды в дом и шла к двум одиноким курицам, которых принёс им Иван через три дня. Куда делись остальные Федорины несушки, которых она приволокла в барский дом ещё осенью — умолчал. Но женщины были рады и этому.
Федора, пока Варя управлялась с животными, разжигала печь да меняла пелёнки Лидочке. Агукала с ней, пока готовила завтрак, разговаривала с ней потешками да прибаутками. Уже никто из старых знакомых не узнал бы в этой статной молодой крестьянке купеческую дочку Варвару Мухину. Да и она сама себя с трудом узнавала. Кожа на руках огрубела и покраснела от холодной воды да тяжёлой работы.
Больше всего не нравилось Вареньке стирать испачканные дурно пахнущие пелёнки — от этой работы ломило спину, руки теряли чувствительность в холодной речной воде. Пока шла на реку с лоханью, полной бельём с младенческими испражненияи — любовалась лесом да садом, разглядывала соседские избы. Подмечала, у кого как организовано хозяйство. Много домов было ещё беднее, чем у Федоры, поэтому утешала себя тем, что живёт не хуже, чем другие. А в сторону дорожки, что вела к бывшему барскому дому, даже не смотрела. Отворачивалась, будто того и не было. Смирилась уже с тем, что возврата к прежней жизни нет.
С другими женщинами не водилась. Намеренно ходила к реке вечером, когда там уже никого не было. Те норовили её расспросить, а Варя не хотела принимать участие в разговорах, всё больше молчала да думала о своём.
Вот и сегодня она пришла на реку почти в сумерках — накопилась стирка, деваться было уже некуда. Пока раскладывала на траве пелёнки да выполаскивала из них Лидочкино творчество, не услышала, как подкрался человек.
— Ну здравствуй, Федорина бирючка, — услышала за спиной и резко развернулась. — Чаво ж ты на улицу не ходишь да с деревенскими не водишься?
На неё смотрел рослый взъерошенный мужик в рубахе и грязных пузырящихся штанах. По тому, как внезапно покачнулся да по странному блеску глаз она поняла, что он пьян. Варенька нахмурилась. Промолчала, только зло схватила пеленку да окунула в ледяную воду. Мужик подкрался и схватил её за плечо, разворачивая её к себе.
— Звать-то тебя как? А то новая баба в селе, а мы знать не знаем. Ещё и с байстрюком, — ухмыльнулся он. — А то мы может в своем обчестве тоже хотим новую бабёнку иметь, а ты как вошь в домике сидишь?!
Варвара смерила его подчеркнуто презрительным взглядом с ног да головы. Потом не удержалась, ответила:
— Как трезвый будешь, скажу, как меня зовут. А пока — не мешай!
Старательно подбирала слова, чтобы не показаться чужачкой. Это был первый мужик после Ивана, с кем она заговорила. По телу пробежала дрожь страха и отвращения. Тот, нутром уловив её замешательство и страх, шагнул ещё ближе.
— Ишь, борзая какая. Ты мне тут зенки-то не закатывай, не девица чай. Приходи сегодня к лесу, погуляем с тобой. Я те наши тропинки покажу, а то как летом за ягодами будешь ходить? — вкрадчиво проговорил и, будто бы невзначай, задел рукой её грудь.
У Вари кровь прилила к лицу от страха и возмущения подобной наглостью. Она, недолго думая, развернулась и влепила пьянчуге звонкую пощечину. Маменька бы одобрила, — пронеслось в голове.
— Да как ты смеешь, пьянь подзаборная! А ну пошёл вон! Даже смотреть на меня не смей! — понеслось из её рта надменно-удивлённое. Медленно, как во сне, следила она за тем, как щека наливалась багровым синяком, а глаза её неудачливого ухажёра наливались яростью.
Схватила лохань и припустила наутёк, но поганец успел схватить её за косу и дёрнуть на себя. Варя упала на спину, да так, что из глаз посыпались искры, а дыхание спёрло. Ни вздохнуть, ни выдохнуть.
Мужик навалился сверху и начал оглаживать её тело коричневыми, заскорузлыми руками, обдавая вонью и перегаром. Но Варенька была не из пугливых — дождалась момента, когда он полностью сосредоточился на её теле и как шарахнула лоханью, которую всё ещё держала в руке за деревянную ручку. Быстро выбралась из-под несостоявшегося насильника, подобрала пелёнки и припустила к дому. В глазах стояли злые слёзы.
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— Хозяйка, открывай! — громкий стук в окно прервал завтрак Федоры и Вареньки. Последняя вздрогнула, потому что гостей не ждали и приходить в дом к двум одиноким женщинам было некому. С происшествия на речке прошло уже два дня, и Варенька успокоилась. Мало ли чего спьяну человек не натворит. Проспался, да устыдился.
Феодора встала и прошла в сени, откуда вернулась минутой позже в окружении троих рослых мужиков. Выглядели они решительно. Все трое были бородаты, носили белые рубахи с пуговицами на боку и широкие штаны, заправленные в сапоги. Один из них держал карандаш и стопку бумаг.
— Доброго утречка вам, бабоньки, — пробасил тот, что был повыше. Он по-хозяйски отодвинул стул и присел к столу. Схватил немытой ручищей луковицу, кусок хлеба, сложил их вместе и отправил в рот. Варенька заметила у него под ногтями черные лунки грязи и её передёрнуло. Аппетит пропал. Она смотрела на вошедших и чувствовала скрытую угрозу.
— Ты, Феодора Захарна, садись, неча стоять, — добродушно продолжил сидящий. — Мы тут как представители ахфициальной власти, стало быть. Советская власть у нас тут пришла, и мы, стало быть, сельсовет. Вот, — важно изрёк он и налил себе в кружку молока из кувшина, стоящего на столе.
— Ну куда, куда ты ручищами-то лезешь! — прикрикнула на него Феодора. — Ты, Анисим, до чужого столу не зван, так и не трожь!
Варенька почувствовала замешательство хозяйки и поняла, что та ругается именно из-за желания скинуть напряжение и перейти от защиты к нападению.
— А ты бы позвала, глядишь, и добрее бы стал! — огрызнулся на неё Анисим. — Мы вот сейчас перепишем, кто да зачем тут живёт, да откланяемся. Перепись у нас, слыхала? Надо знать сколько у нас в деревне трудового элементу проживает.
Варя разглядывала вошедших и её неприязнь росла с каждой минутой. Двое других мужиков встали у двери и проскочить мимо них стало невозможно. Один, ухмыляясь, разглядывал её, а второй вертел головой, шаря глазами по избе. Неприятные типы. Варя взял себя в руки и повернулась к люльке с Лидочкой. Та, сытая и умытая, тихонько спала свой первый сон после утреннего пробуждения. Второй, если дочка здорова, обычно начинался сразу после того, как солнце начнет клониться к закату. Тихо покачивая люльку, Варенька соображала. Могло ли быть происшествие на реке связано с этим визитом?
— Так-с, ты у нас, Феодора Захарна, кто по фамилии? По батюшке же? — тот, что держал в руках бумагу и карандаш, протиснулся к столу, подвинул себе ещё один свободный стул и сел, нахально отодвинув плошки да ложки.
— Я-то? Зеленина Феодора Захаровна, — пробормотала допрашиваемая.
— А по мужу как? — остро взглянул на неё тот, первый, кто лук жевал.
— Дык нет мужа-то у меня, — удивилась Феодора. — А то ты, Анисим, не знаешь!
— Ты давай, пиши, без-муж-няя, — по слогам продиктовал Анисим своему писарю и ткнул грязным пальцем в бумагу.
— А вас как зовут, барышня? — обратил наконец внимание на Вареньку.
— Меня? Варвара Александровна, — растерялась та.
— А фамилия как? — нахмурился он.
— Тоже Зеленина, ирод ты этакий, — рассердилась Феодора, наконец уловив истинную причину прихода мужиков и почувствовав угрозу. — Я ж тебе уже говорила, доча это моя!
— Нуну, — пробормотал Анисим. — Да откуда у тебя дочь-то? Ты ж безмужняя? Нагуляла?
— А вот и нагуляла! — с вызовом произнесла Федора. — Нельзя что ли? Теперь другая власть, теперь это можно!
— Так ты, это, Захарна, лет пятнадцать назад её нагуляла-то, — хохотнул Анисим. — Тогда власть другая была! Не верю я тебе, Феодора. Ну-ка рассказывай, откуда барышню притащила?
— Да не барышня она! Я когда с Гавриловыми в город ездила, у меня там любовь была, — потупила взгляд Федора. — Ну, и родила там же… Барыня как узнала, пожалела меня, не стала прогонять. И дочку помогла пристроить к своим друзьям. Она у них там росла на кухне, среди дворовой прислуги. И с дитями барскими игралась. Поэтому и манерам обучена.
Варя не могла понять, сочиняла ли Федора на ходу или заранее заготовила эту легенду, но чувствовала невольное восхищение к своей спасительнице. Что значило женщине за сорок, такой, как Федора, крестьянке, признаться, что согрешила и прижила незаконное дитя, девушка знала не понаслышке. В её кругах это тоже порицалось, поэтому Варя оценила, чем жертвовала ради неё опекунша.
— Так и запишем…. Незаконная дочь скольки лет от роду? — повернулся Анисим к молодой матери.
— Осьмнадцати, — чуть слышно ответила Варенька. Она потупила глаза и изо всех сил делала вид, что она ничем непримечательная убогая незаконнорожденная крестьянка.
— Итак, Зеленина Варвара Александровна, осьмнадцати лет… — диктовал он писарю. — А почему Александровна?
— Ну дык… Сашкою звали моего полюбовника-то, — осмелела Феодора и будто бы сетовала на недогадливость Анисима.
— Угу. А дитё чьё? Варварино или опять твоё, Феодора? — озорно ухмыльнулся мужик. Он закинул в рот последнюю луковицу и теперь от него несло непередаваемым ароматом из лука, немытого тела и вчерашнего перегара.
— Моё, — пискнула Варенька. Потом прочистила горло и сказала уже громче: — Зеленина Лидия Ивановна, шести месяцев от роду.
— Тоже Зеленина? И эта тоже, что ли, незаконная? — грозно рыкнул Анисим и аж привстал.
— Тоже, — потупилась Варенька.
— Вы меня тут что, за дурака держите?! — продолжал греметь мужик, нависая над столом. — От одной несёт барскими замашками, а другая всю жизнь им жопы подтирала! Думаете, я вам поверю? Да ты, Феодора, ни в жисть ни с кем из деревенских не гуляла, а тут дочку нагулянную мне подсунуть хочешь? Врёшь, не уйдёшь! Я на тебя в город напишу, они пришлют своих комиссаров и быстро вытрясут, кто есть кто! Развели мне тут белую кость!
— А ты мне тут не ори, Анисим, вон дитя разбудил! А ну, пшёл отсюдова! Брысь из моей избы, пришёл тут, разорался! Какая мы тебе кость?! Совсем ума лишился? Да отправляй ты куда хочешь, я всем расскажу, какую ты тут канитель развёл! — не на шутку разгневанная Федора выталкивала комиссию из дома под рёв разбуженной Лидочки.
Варенька схватила дочку на руки, качала, но уединиться в спальне боялась, пока все не уйдут.
— Вы чего мне тут удумали, ссильничать девку? Знаю я, чаво вы припёрлись! Думали, раз безмужняя, так и ничейная?! Не дам я Варьку в обиду, не на ту напали! — продолжала греметь Федора. — Ишь, припёрлись, да ещё пожрать сподобился! И не стыдно тебе, Анисим? Вот до мамки твоей дойду, она тебе всыпет!
Громкоголосая хозяйка вытолкала непрошеных гостей за дверь и тяжело привалилась к косяку двери.
— Беда, Варварушка, ой, беда, — простонала она. — Надо что-то думать, не зря вон припёрлись. Докопаются до вас, кто вы такая, и что тогда будет? И с Лидочкой?
Варя молчала. Кормила дочь грудью, а та хваталась второй ручкой за ворот, шарила по второй груди, хулиганила. Голова соображала, как лучше поступить. Уйти, ночью, покуда все спят. Но куда пойти? У неё ни денег, ни ценностей, которые можно продать. Есть серебряные подсвечники, которые можно продать, но хватит ли ей для того, чтобы устроиться на новом месте? И сколько они вообще сейчас стоят?
Барыня никогда раньше не держала в руках большие деньги. То, что давал папенька на мороженое да булочки на прогулке — не в счёт. Не знала ни цен, ни правил. Всегда ей всё готовое приносили слуги, а все желания выполнял отец. Папенька, где ты, что с тобой?
А если попробовать вернуться в отчий дом, в Хвалынск? Но где гарантии того, что его тоже не разграбили, как имение Гавриловых? И приедет она с новорожденной дочкой к руинам да пепелищу…
Где сейчас могут быть её муж и его родители, она даже не представляла. Лелеяла тайную надежду, что приедут проведать в имение, да разыщут её… Но надежды было мало.
— Ничего, Федора, что-нибудь придумаем. Ты раньше времени не городи, может быть, пронесёт ещё. А не выйдет — сбегу куда-нибудь. Где-нибудь и мне на этом свете место найдётся… — Варенька вздохнула и посадила дочь на коленки. Та тянулась к куску хлеба, что лежал на столе с неоконченным завтраком, и мать машинально сунула ей в его в руку. Лидочка взвизгнула от удовольствия и тут же обслюнявила кулачок с зажатым сокровищем.
— Я пойду у бабок еще поспрошаю, что за сельсовет такой и что они хотят, — с надеждой произнесла Федора, прибирая со стола. Есть никому не хотелось. — Давайте дитё мне, а сами пойдите воды натаскайте. Пусть видят, что мы их не боимся.
Варенька встала, отряхнула свою бессменную юбку, расправила плечи и вышла в сени. Там схватила два ведра и с гордо поднятой головой вышла на улицу. До колодца было идти совсем ничего — через два дома. За околицей никого не было, и девушка незаметно выдохнула.
Набрав воды у колодца со скрипучим воротом, пошла обратно, старательно выпрямляя спину, чтобы распределить нагрузку. Уже привыкла за месяц к этой работе, и шла споро, почти не раскачивая вёдра. Под самым забором Федориного дома увидела фигуру, тут же отделившуюся от досок. Это был тот самый мужик, что предлагал ей прогуляться в лес. Привычка сохранять самообладание не подвела — Варенька и бровью не повела, что узнала.
Мужик же, пристроившись чуть позади неё, нашёптывал:
— Что, потаскуха городская, нос воротишь? Ты у меня смотри, на тебя подозрения есть. Иван-то Евдокимов сын зимой толковал про барыньку, что в доме Гавриловых жила. Не ты ли случаем? Вас, белоручек, издалека видать. Ишь, как нос задрала! Мы на тебя управу найдём, — жарко дышал ей в шею и неприятно шевелил волоски.
Варвара, не разворачиваясь, шикнула на него:
— А ну пошёл вон отсюдова! Не видишь, воду несу — оболью ненароком! — угрожающе пихнула в его сторону ведром. — А не угомонишься, пойду на тебя в сельсовет жаловаться. Не смог нормально бабы добиться, к мужикам поныть пошёл? Да на тебя, на такого убогого, ни одна баба не взглянет! У, чёрт!
Старательно копировала словечки, что слышала от Федоры. А у самой сердечко трепыхалось, как подбитая птица. Замирала и ждала, что скажет в ответ.
— Ну, ссссука, поплачешь ты ещё, — выругался тот и сплюнул себе под ноги. Спиной почуяла — отстал. Не оглядываясь, зашла в дом и, поставив вёдра в сенях, оперлась на стену. Ноги не держали.
На глаза навернулись слёзы, стало жаль себя. «Господи, за что мне это? Где моё место? Почему меня отовсюду гонят? Где моя жизнь?» Глотала солёные слёзы, заглушала рыдания — не хотела быть обнаруженной. Не любила, чтобы кто-то видел её в минуты слабости.
Успокоившись, одёрнула юбку, вытерла слёзы тыльной стороной руки и толкнула дверь в избу. Решилась.
— Федорушка, мне уехать придётся. Не отстанут они, — неопределённо махнула рукой в сторону улицы. — Им этот, с речки, про меня рассказал. Сказал, что Иван спьяну проболтался, что в поместье барыня живёт, вот он и сказал им, что это я.
— Да куда ж вы поедете-то, Варвара Александровна? — всплеснула руками Федора. — Да и денег у вас нет.
— Я в Самару поеду, искать Толенькиных родителей. И там папенькины друзья живут, я некоторых знаю. Попрошу у них помощи. Только Лидочку мне придётся здесь оставить, неизвестно, что меня там ждёт. Ты сможешь за ней присмотреть? — не просила, а практически приказывала Федоре. Знала, что та не откажет — больно уж привязалась к девочке, жизни без неё не мыслила. И у Вареньки теперь были развязаны руки.
— Да уж конечно, вам её тащить с собой не стоит. Может, оно и к лучшему. Ребёнка, чай, не тронут. А вы схоронитесь, пока здесь не уляжется, да и вернётесь потом. А за Лидочкой я как за родной присмотрю, папеньку-то её я вынянчила, она мне как внучка, — бормотала Федора, комкая на груди платок. Впервые она показалась Вареньке постаревшей и какой-то беззащитной. Будто Варя выросла и стала наконец взрослой, а её прислужница сгорбилась, уменьшилась в размере и стала немного беспомощной.
Варя прошла в комнату, чтобы сложить в узелок смену белья, подсвечники с барского дома, фотографию мужа. Туда же убрала обручальное кольцо, снятое с пальца. «В. от А. 1917» было выгравировано на обратной стороне. Это был один из двух подарков от Толеньки на свадьбу. Второй — золотой медальон с фотографией её и супруга — она носила на шее не снимая. Его она поглубже запрятала под блузку и прикрыла шею платком. Если потеряет узелок — то хотя бы медальон останется.
Федора принесла ей половину булки хлеба, кусок домашнего сыра, луковицу и металлическую кружку. Больше ничего собрать не смогла. Варя сложила всё в узелок, по-крестьянски завязала платок на голове. Длинная тёмно-рыжая коса болталась на спине. Жаль, зеркала нет, — подумалось ей. — Посмотреть бы на барышню-крестьянку.
— Вам бы грудь перетянуть, Варвара Александровна, — спохватилась Федора. — Надо, чтобы молоко перегорело.
Точно, Варя совсем не подумала о том, что она кормящая мать. С сомнением покосилась на Федору:
— А чем же ты Лидочку кормить будешь? Без моего молока?
— Пфф, — рассмеялась Федора. — Не вы первая. Коровьего молочка налью, хлебушка дам. Вон она как уже со стола всё таскает. Не пропадём!
— Ну хорошо, — ответила Варенька. — Давай перетянем, авось поможет.
Пришлось раздеться и потерпеть, пока крестьянка потуже затянет грудь, и одеваться заново. Она уже ощущала нетерпение, когда наконец удалось выйти из дому. Поцеловала напоследок Лидочку, но сожаления не почувствовала. Знала, что скоро увидит, поэтому старалась поскорее убежать.
Когда вышла за околицу, солнце уже нещадно палило. Был теплый июньский день, и небо было синее-синее, бездонное, в него хотелось взлететь и распустить крылья. Чтобы не было ни границ, ни государств, а захотела она — и полетела к морю, в Крым, куда так мечтала попасть. Или к маменьке в Саратов, или туда, куда она захочет. До вечера планировала добраться к железнодорожной станции, на которую она высадилась всего восемь месяцев назад. А на самом деле, как будто в прошлой жизни.
Незамеченная вышла из села и пошла по просёлочной дороге. Солнце припекало, она сняла с головы платок и подставила лицо солнцу. Раньше её всегда прятали от солнечных лучей, но сейчас какая разница, белая у неё кожа или нет? Пусть она загорит, зато столько удовольствия в этом простом жесте!
На душе было прекрасно. Она вырвалась из западни, впереди у неё неизвестный путь и дорога. Кто знает, кого она встретит и где задержится? Куда её закинет судьба? Варенька был открыта неожиданностям, сердце просило приключений. Вся страна бурлит, строит новый мир, занимают свои места в новой власти. Она же, не успев пожить в старом мире, уже стала отверженной в новом. Нет уж! Она забудет, кто она такая, кем родилась. Станет тем, кого будут уважать и бояться. Просто так не сдастся ни этим мужикам, ни другим. Она красива, молода, и впереди целая жизнь!
Варенька всё ещё улыбалась, когда увидела впереди всадников и пыль, которую они поднимали за собой. Глядя на мужчин, что сидели на конях и мчали во весь опор, она и представить не могла, кого сейчас увидит.
Те, заметив её одинокую фигуру посреди поля и пыльной дороги, пришпорили коней и остановились. Один из них открыл рот, чтобы что-то спросить, но не успел. Варенька мгновенно узнала его и произнесла:
— Толенька?!
Подтянутый офицер дёрнулся, вгляделся в неё и потрясённо воскликнул:
— Варенька?! Варенька! Варенька моя! — спешился, подскочил к ней и закружил её в радостном объятии. Та молчала, позволяя себя обнимать и лихорадочно целовать. В сердце кольнуло сожаление — вся её свобода тут же улетучилась, не успев и начаться.
— Живой, — проронила Варенька и заплакала.
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— Толенька, ты за мной приехал? — встрепенулась Варя, обнимая мужа за шею и соображая, что же ей теперь делать.
— Да, родная, за тобой. Я сперва в усадьбу поехал, но понял, что тебя там быть не может… Всё разворовано, дом пустой, окна выбиты… Я так боялся за тебя!
— А тебе в деревню нельзя, там Советская власть, они…
— Советская власть пала, Варенька! — немного торжественно провозгласил Анатолий Иванович. Он весь был стройный, подтянутый. Месяцы в седле сделали его жилистее, увереннее в себе. Варенька смотрела на мужа и не узнавала.
— Как пала? — изумилась молодая жена и прикрыла лицо руками. — Разве это возможно?
— А вот так! В Самару приехал Чехословацкий корпус и разбил всех этих большевиков, которые успели тут дел наворотить. Я сразу же поехал за тобой, давно рвался сюда, душа болела…
— Толенька, какое счастье! А ты писем моих не получал?
— Нет, ни одного! А ты мне писала?
— Да! У нас с тобой доченька родилась, Лидочка. Лидия Анатольевна!
— Окрестили?
— Нет… не до того было, милый!
— Так срочно окрестить и метрики выправить! Вдруг нам куда ехать придётся, негоже ребёнку без документов!
— Толенька, как же так, родной… Как хорошо, что ты приехал!
Варенька больше не сомневалась. Она знала, она верила, что всё наладится, и она ещё будет счастлива!
— Толенька, только в деревне никто не знает, что Советская власть ушла… Как вы туда въедете? Вдвоём? — она впервые обернулась на спутника своего мужа, который нетерпеливо гарцевал неподалёку.
— Мы первые, а за нами целый отряд. Везде устанавливаем свои порядки. Поехали, милая, ничего не бойся.
Он посадил Вареньку перед лукой седла, сам взлетел позади неё и тронул поводья. Левой рукой крепко обнял поперёк талии, правой уверенно правил. Варя смотрела на прядающие уши лошади перед глазами и счастливо улыбалась. Всё ещё можно вернуть! И платья, и балы, и беззаботную жизнь. Лучше новости, чем сегодняшняя, она вот уже год как не слышала.
Они въехали в Васильевку незамеченными. На улице было также безлюдно, как и тогда, когда Варенька уходила. Анатолий Иванович ссадил её с седла, привязал коня у ворот и смело вошёл в Федорин дом. Пока они ехали, Варенька рассказала, что живут они у бывшей прислужницы и притворяются её родственниками.
В доме было тихо. Лидочка спала, а Федора тихо сидела у окна, изредка вытирая слезу передником. При виде Толеньки ахнула, всплеснула руками и кинулась обнимать своего воспитанника.
— Ах ты ж, Боже мой, Анатолий Иванович! Золотко мой ненаглядный! Вернулся! Как вы вовремя! — и зарыдала в голос, как будто бы все силы разом её покинули.
Варенька поспешила к люльке, взглянуть на дочку. На секунду сердце её сжалось — как могла покинуть это милое сокровище? — но поспешно отвернулась, пряча глаза. Всё к лучшему.
Тем временем за окном послышался топот множества копыт, и, выглянув в окно, молодая барыня увидела, как скачут офицеры по главной улице села. Кровь прилила к щекам, сердце возликовало: «Наконец-то!» Радостная, обернулась к мужу, повисла у него на шее и смущенно поцеловала в шею, в нежное горячее место соединения с плечом, что неповторимо пахло терпким мужским запахом.
Соратник Толеньки, вместе с ним прибывший в деревню, исчез вместе с отрядом. В избе остались Федора да молодые родители. Отец семейства нетерпеливо скинул шинель и подошёл к тазу с кувшином:
— Полей мне, хоть умоюсь, да чистым на дочку погляжу, — смущенно пробормотал он, обращаясь к Вареньке. Та встрепенулась, плеснула воды из ведра в кувшин и поднесла мужу. Федора ойкнула и сказала нарочито громко:
— Я пойду баньку затоплю, да у Петровны заночую, она-то чай все новости знает. А вы тут располагайтесь. Попарьтесь, побудьте вместе. Варвара Александровна знает, где еда, где все принадлежности, — и скрылась за дверью.
Толенька мыл руки основательно. Долго натирал кожу мылом, тщательно обходя каждый палец, потом два раза споласкивал. Умыл лицо, плеснул на коротко остриженную голову. Варенька рассматривала его, такого чужого и возмужавшего. Линия скул стала чётче, её подчеркивала суровая щетина. Раньше молодая жена видела мужа только чисто выбритым, сейчас же он стал как будто опаснее и старше. Впалые щёки придали лицу возраста, линия губ стала твёрже. Таким Толенька ей нравился, наконец-то верилось, что он сумеет уберечь её от жизненных невзгод.
Подав супругу вышитое полотенце, отвернулась к Лидочке. Взяла её осторожно из люльки, тёплую и сонную. Поцеловала в мягкую щечку и осторожно подала Толеньке.
— Вот наша Лидочка, — улыбалась, как Мадонна, протягивая ему увесистый свёрток. Такой её Толенька и запомнил на всю жизнь: в крестьянском платье, с косой на плече, с тёмно-рыжими локонами, которые выбились из прически у висков. Загорелое лицо, румянец во всю щёку, пухлые вишневые губы. Карие глаза смотрят ласково, а всё лицо будто светится изнутри. Будто не ребёнка, а саму жизнь протягивала она ему.
Осторожно приняв сокровище на руки, долго рассматривал пухлое личико. Удивлялся, какие маленькие, но такие настоящие губки, бровки, реснички у этого создания. Будто кукольные, но настолько всамделишные. В нос ударил сладкий младенческий запах, растравляя детские воспоминания. Так пахло молоком и мёдом, свежей выпечкой. Так пахло домом. Сердце пронзила нежность, какую, казалось, никогда и не испытывал. Пил глазами эту живую роскошь: прекрасную деву с рыжей косой и младенца, что мирно сопел на руках, передавая телу приятную тяжесть.
Ребёнок зачмокал губками и закряхтел во сне. «Голодная!» — пронеслось в голове у матери. Она протянула руки к дочери и вопросительно взглянула на мужа. Он понял безмолвный намёк и переложил комочек обратно в руки Вареньки.
Та, стыдливо потупившись, ушла в другую комнату. Толенька как привязанный пошёл за ней и увидел, как Варенька расстегнула одной рукой блузку, спустив её на плечо и достала тугую, налитую молоком грудь. Ребёнок мгновенно учуял запах и точнёхонько впился маленьким красным ротиком в сосок, мгновенно убирая напряжённую гримаску с личика.
Раздались ритмичные причмокивания и постанывания. Пунцовая Варенька не поднимала головы, ясно осознавая, что муж сморит на её грудь не отрываясь. И только Лидочка, занятая самым важным делом в своей шестимесячной жизни, не чувствовала ни скованности, ни неловкости.
Тишину нарушила Федора, которая скрипнула входной дверью и заглянула в комнату.
— Анатолий Иваныч, я баню затопила, через часок будет готова. Давайте, пока Лидочка кушает, я вам на стол соберу. Голодный, небось, — привычно всплеснула руками нянюшка и захлопотала на кухне, шумя дверцами шкафов, гремя тарелками и наливая что-то жидкое.
Но Толенька не реагировал. Он не отрываясь рассматривал свою молодую жену горячим взглядом, то и дело возвращаясь к ротику малышки. Отмечал, как она пополнела, расправилась. Уже не была порывистой угловатой девчонкой, исчезла спонтанность движений. Простота её наряда странно действовала на него: жена становилась будто ближе и доступнее, чем когда была затянута в корсет и шелка. Уже не было в его отношении той натянутости, которую породила странная история их женитьбы[1]. Всё будто бы рассеялось в тумане, ушло за горизонт вместе с войной. Толенька стёр из памяти всё то, что связывало его с Варенькиной сестрой и их помолвкой, и был готов начать всё заново.
— Кушать подано, барин, — привычно позвала Федора и сама удивилась, как буднично это прозвучало. Будто бы не было ни большевиков, ни погрома в усадьбе, и сейчас хозяйская пара просто гостила в её доме из-за странной прихоти.
Толенька нехотя оторвался от созерцания обеда своей дочери и вышел на кухню. Простая еда — вареники, молодой круглый картофель, зелёные перья лука и пирог со щавелем — напомнили ему нехитрую крестьянскую снедь, которой он питался в походе. Не было ни икры, ни игристых вин, ни винограда, который он очень любил. И иллюзия, что время повернулось вспять, рассеялась.
Он был чужаком в крестьянском доме, от его мундира пахло войной и пылью. Его жена, одетая как простая деревенская баба, кормила в чужой комнате ребёнка, замотанного в грубые конопляные пелёнки. И встреча им предстояла на одну ночь, а может на две, если повезёт. Стиснув зубы и отогнав непрошеные мысли, он уселся за крепкий деревянный стол и попросил соль. Хозяйка метнулась к печи и принесла простую деревянную солонку, тут же извинившись перед барином.
Молча кивнув, принялся есть. Откусывал крупные куски, глотал не жуя. Все мысли были там, в комнате, где была его семья. Семья. Это слово крутилось в его голове все те месяцы, что он не щадил себя на войне. Сбежав туда от самого себя, от чувства вины перед Танечкой, он забыл, что в любой части планеты ты берёшь в путь прежде всего себя.
Чего он только не передумал за эти долгие ночи, укрываясь шинелью в окопах или отстукивая километры копытами верного коня! Корил себя за то, что не устоял перед Варенькой. Потом стыдился своих мыслей, потому что та всё-таки стала ему женой и он теперь связан с ней до конца жизни. Потом понимал, на какую погибель оставил её, беременную, посреди воюющей России, отправив добираться до дачного имения совершенно одну. Чувство вины сменялось страхом за её жизнь. Он гадал, смогла ли она родить и пережила ли роды. Ловил себя на мысли, что если бы не пережила, то он был бы свободен и виноват во всём, и тогда можно спокойно искать смерти на войне, и найти её где-нибудь в бою, благородно сложив голову за Родину. Потом его накрывал стыд за то, что он ищет такие лёгкие пути. Раз уж наворотил дел, то и отвечать за них — ему.
А сегодня, когда увидел не капризную барышню, а простую русскую девку посреди пыльной дороги, искренне обрадовавшуюся ему и такую беззащитную, то растерялся. Вспомнил, почему выбрал её и поддался на нехитрые уловки, вновь ощутил то мужское порочное, что звало к ней. Все метания были забыты и осталось только то простое и ясное, что осталось между ними. Она — молодая красивая женщина, он её муж. И всё это просто и понятно. И жить-то как хочется!
Как хочется есть вот так вкусно свежие пироги, приготовленные умелой женской рукой. Ощущать себя своим в доме, где висят занавесочки и пахнет свежевыпеченным хлебом. Где твоя жена кормит грудью твоего ребёнка. Где всё просто и понятно, и не надо больше бежать, скрываться, убивать. А надо просто — жить.
Когда почувствовал на своих плечах нежные руки, понял, что уже всё съел, занятый своими мыслями. Жарко заныло во всём теле, когда представил эти руки на своём теле. Встал, отряхнул с колен крошки и оглянулся на люльку. Она была пуста.
— Я её на пол пустила, откуда не упадёт, — робко улыбнулась Варенька. — Позову Федору, пусть присмотрит, пока я тебя в баню свожу.
Он кивнул, и мысли о ребёнке тут же улетели куда-то на задворки его сознания. Взял жену за руку и вышел на крыльцо. Мимо дома шла шумная толпа, и Варя заметила, как впереди шли пять мужиков со связанными руками, а сзади их погонял солдат с ружьём. Среди связанных был Анисим, те двое, что приходили с ними, и рябой мужик, что добивался её у речки. «Вот тебе и сельсовет», — подумала Варенька и тут же забыла о них. То, что предстояло, страшило её и одновременно заставляло биться сердце громче.
Из бани как раз вышла Федора с пустым ведром и тут же его поставила, чтобы не случилась плохая примета.
— Я вам водички налила греться над печкой, всё приготовила, — начала она.
— Федорушка, присмотри за Лидочкой, пожалуйста, пока мы в бане, — попросила её Варенька прежним, покровительственным тоном. Не ожидая ответа, потянула на себя тяжёлую банную дверь и шагнула туда, в тёплый сосновый дух предбанника.
Услышала, как скрипнула дверь, закрываясь, и начала раздеваться. Неспешно сняла с себя блузку, юбку и распустила косу. Оставшись в одной белой нательной сорочке, повернулась к мужу. Тот, не отрываясь, разглядывал её силуэт под тонкой тканью и поспешно скидывал с себя штаны, рубашку, снимал массивный крест с шеи. Шагнул к ней, заключая в кольцо рук, но Варенька быстро увернулась.
— Нет, милый, сначала — баня. А то вдруг ты на себе вшей принёс? — хитро улыбнулась она и поспешила к кадке с водой. Потрогала рукой, поморщилась, но всё же зачерпнула деревянным ковшом с длинной ручкой и окатила его с головы до ног ледяной колодезной водой. Толенька взвизгнул как мальчишка и застыл.
— Охолони! — приказала жена и нырнула в парную. Тот нырнул за ней и попытался поймать её за ускользающую сорочку, но не успел. Варенька, как молодая козочка, взлетела на полок и вооружилась веником. — Ложись, хлестать тебя буду.
Муж послушно лег на спину, продемонстрировав жене, чего он на самом деле хочет. Но та, игнорируя его мужские поползновения, тут же принялась охаживать дубовым веником бока и ноги. На низ живота демонстративно не смотрела, стараясь как можно дальше оттянуть этот момент. Робела.
Помнила, как это было в их довоенной жизни. Варенька, пылая страстью, хотела, чтобы он целовал её бесконечно, нежно гладил тело и восхищался её красотой. Но муж после нескольких поцелуев тут же переходил к делу, а потом засыпал. И молодая жена понимала, что ничего так и не почувствовала в этой стороне брака. Маменька перед свадьбой ничего ей не рассказывала, потому что знала, что дочь уже познала своего мужа. А ей так хотелось у кого-то спросить: теперь так будет всегда?
И сейчас понимала, что всё самое интересное происходит сейчас — их веселая возня, её дразнящие отталкивания. Предвкушение поцелуев. А потом будут несколько минут странных телодвижений и всё — неловкость и ощущение того, что ею просто воспользовались.
Но Толенька был настойчив — полежав пару минут, он точно рассчитал траекторию прыжка, сгруппировался и поймал мокрую беглянку в объятия. Тонкая ткань облепила соски, обрисовала круглую линию ягодиц и ещё больше распалила мужское воображение. Он жадно обхватил руками её зад и прижался ко рту во влажном поцелуе. Жар, который обдавал их тела от дровяной печки, сравнялся с внутренним жаром в крови. Ненасытно впиваясь в Варенькины губы, он познавал её заново. Чувствовал вишнёвый вкус и не мог оторваться.
Варенька же чувствовала, что что-то древнее, женское, горячее поднимается в её теле прямо от ног к груди, согревает сердце, будит никогда не испытанные чувства. Ей хотелось жёсткости, властности, чтобы сгрёб её в охапку и дал то, что не в силах дать больше никто. Извивалась всем телом, тёрлась, как кошка об его мужское начало. Дразнила.
Нетерпеливыми руками Толенька схватил низ её рубашки и потянул вверх, обнажая розовую разогретую плоть. Нестерпимый жар заставил его бросить сорочку на пол и бережно опустить туда свою наречённую. Ему хотелось пить её всю — от розовых коленок до упругих полушарий, налитых молоком. Такой желанной она ещё никогда не была для него. Запрокинув голову, она требовала поцелуев на шее, выступающие ключицы просили зубов. И он давал ей всего себя, торопливо обшаривая её тело пальцами, губами, языком. Их тела сплелись — её полное, округлое, мягкое — и его жёсткое, угловатое, жилистое. Над ними повис плотный пар. И впервые в жизни Варенька не чувствовала неловкости от странных древних движений, а торопила его, насаживалась сама, извивалась в нетерпении и ожидании того чудесного, что исподволь ждала от него. А потом ей показалось, что внизу живота поднялась огромная волна и затопила всё тело, заставив кричать и содрогаться. Потрясённая Варенька сотрясалась от невиданных доселе чувств и ощущений в собственном теле и понимала, что по лицу её текут слёзы. Толенька сцеловывал их и содрогался вслед за ней.
Раскрывшая силу собственной страсти Варенька впервые без стыда и неловкости смотрела на своего мужа. Новый, сильный и чувственный, он нравился ей намного больше того инфантильного франта, которого она, играясь, увела от своей собственной сестры. В сердце её шевельнулась надежда, что у них всё ещё будет хорошо.
Новая глава жизни открыта. Варенька поняла, что ещё, кроме безопасности и крова способен подарить ей этот мужчина. И это «ещё» ей очень нравилось. Она громко рассмеялась своим мыслям и увлекла мужа на полок. Впереди ещё целая ночь, и нужно как следует попарить своего вновь обретённого мужа.


Глава 8 


Ночью лежали, довольные друг другом, и шептались о происходящем. Вареньке, прожившей почти год в изоляции, вдали от мировых новостей и событий, сотрясавших Россию, всё казалось каким-то нереальным.
— Это гражданская война, Варенька, где мужики бьют господ, а мы, офицеры, спасаем Россию, — искренне сказал Толенька и в словах его не слышалось ни пафоса, ни гордости. — Больше нет нашей страны, где всё было понятно и подчинялось правилам. Теперь правил нет никаких. Никто не работает, общество разделилось на тех, кто поддерживает революцию, и тех, кто с ней борется. Очень многие наши знакомые из Петрограда уехали из России. Я знаю, что Камышевы, у которых мы собирались прошлым летом, уехали в Одессу, чтобы оттуда отплыть в Турцию. Другие держат путь во Францию, чтобы там поселиться.
Толенька замолчал, переводя дух. Он соображал, что ещё такое рассказать своей жене, которая занималась тем, что растила их дочь и не знала ничего о происходящем.
— Государя нашего Императора Николая Александровича с семьёю сослали в Сибирь, в Тобольск. Они там жили под охраной и, говорят, им даже не разрешают переписываться с родственниками. А весной их перевезли в Екатеринбург. И что с нашим императором будет дальше, неведомо. Я знаю, что некоторые соединения наших частей хотят захватить город и освободить царскую семью. Но пока что там орудуют большевики, — с горечью продолжил Анатолий Иванович. Мельком взглянул на Вареньку и увидел, что она молча плачет. Капли слёз прочертили мокрые дорожки на её щеках, и её красный нос на загорелой коже четко был виден в сумеречном свете из окна.
Федора накануне ушла ночевать к Петровне, прихватив с собою Лидушку. Молодые супруги остались в доме одни.
— Толенька, что же с нами теперь будет? — прошептала Варя немеющими губами.
— Всё будет по-другому, милая, но как-то будет, — произнёс он, заключая её лицо в ладони и целуя в мокрый нос. — Я всем сердцем желал оказаться здесь, чтобы проведать вас с дочкой, но возможность подвернулась только сейчас. Сейчас в Самаре власть захватил Чехословацкий корпус и КОМУЧ, и я тут же примчался, договорившись с командованием. Теперь здесь под руководством подполковника Владимира Оскаровича Каппеля собираются большие силы, и мы пойдём отбивать Россию-матушку у красной сволочи, — сквозь зубы проговорил Анатолий Иванович.
— Что такое КОМУЧ? Что за Чехословацкий корпус? Как вы здесь оказались? — расспрашивала Варенька. Ей нравилось слушать мужа, нравилось видеть вдохновение и страсть в его глазах. Он свято верил в победу над большевиками и ей тоже хотелось в это верить.
— Чехословацкий корпус, Варенька, это воинское соединение, которое во время германской войны[2] сформировало командование из чешских военнопленных и добровольцев. Они сражались на нашей стороне и когда большевики захватили власть, они решили занять нейтральную позицию…
— Погоди, а война с Германией закончилась? — Варенька распахнула глаза и часто-часто заморгала. До мужа донеслось её частое дыхание.
— Да, большевики заключили сепаратный мир ещё в марте, в Бресте. Бандиты… Всё, за что мы кровь проливали, они сдали врагам…[3] А КОМУЧ — это комитет членов Учредительного собрания. Когда разобьём большевиков, созовём Учредительное собрание и выберем путь, по которому Россия пойдёт дальше. И он возник именно здесь, на нашей земле, в Самаре!
Варенька пыталась переварить услышанное. Почему же она не знала всех этих новостей? Жила, будто бы во сне, отгороженная от мира непроницаемой стеной лесов, рек, степей и людского молчания. Не разговаривала ни с кем, кроме Федоры и Лидочки. Свысока смотрела на деревенских, ждала неизвестно чего… А если бы знала, что большевики уже от имени всей России заключили мир и закончили кровопролитнейшую войну в истории страны, то раньше бы поняла, что ей надо устраивать свою жизнь по-новому. Нет такого рыцаря, который бы спас её от того будущего, в которое идёт целая страна.
— А что же ты? Что будешь делать дальше?
— Каппель собирает ополчение в Самаре, чтобы освобождать от красных Сызрань, потом Казань. Я в его дружине. А сюда прискакал с отрядом ополчения, чтобы тебя разыскать. Совсем скоро надо будет снова выступать, вычищать Россию от красной заразы. Ну а потом вернусь к тебе, и мы поедем в Крым, как я тебе и обещал, — он произнёс это и жарко поцеловал Вареньку. Та потянулась к нему всем телом, расслабляясь и позволяя жадным губам захватить её полностью. По телу в который раз за день прокатилась жаркая волна, вызывая трепет и желание прижаться ещё сильнее, слиться с мужем раз и навсегда.
Наутро, едва разлепив глаза, Варенька не обнаружила мужа подле себя. Постель была пуста, и только новый, но родной запах на подушке напоминал, что он ещё недавно обнимал её, целовал и рассказывал о том, как будет спасать Россию. Варенька сладко потянулась и ощутила, как налились молоком груди за ночь. Пора было вставать, кормить Лидочку, делать обычные женские повседневные дела.
Варя встала, прибрала постель и пошла в сени умываться. Никто с вечера воды, конечно, не принёс. Пришлось обуваться и топать с вёдрами до колодца. Там, ни на кого ни глядя, также молча, как и Варенька, подходили бабы и набирали воды. Затем, не поднимая глаз, шли по своим домам. В воздухе висела непривычная тишина.
Варенька бодро добежала до избы с вёдрами, растопила печь и поставила вариться пшённую кашу. Умылась, переплела косу и присела к окошку ждать. Но посидеть удалось недолго — прибежала Федора с довольной Лидушкой, которая жевала что-то запрятанное в кулачке. Это оказалась льняная тряпица с пережёванным хлебом, которую ребенок посасывал и пытался грызть своими розовыми дёсенками. Варя, едва взглянув на дочь, тут же опять мыслями унеслась к мужу. Где он? Не навсегда ли уехал, не попрощавшись? Увидит ли она его ещё сегодня?
Рассеянно взяла дочь, спустила с плеча блузку и дала той грудь.
— Федорушка, расскажи хоть, что в селе происходит? — не утерпела, напустилась с расспросами на крестьянку.
— А что происходит? Снова власть поменялась. Были красные, теперь вона белые пришли. Красных за селом расстреляли, поставили теперь своего старосту, из зажиточных. Георгия, Прохорова сына. Он теперь у нас за главного, — важно произнесла Феодора с философией человека, много чего повидавшего на своём веку и уже ничему не удивлявшегося.
— А отряд-то, отряд уехал? — нетерпеливо перебила её Варвара. — Толенька здесь ещё?
— А где ж ему быть? — удивилась Федора. — Конь, чай, вон в конюшне стоит, да и не уехал бы он, не попрощавшись. Ты бы, Варенька, не горевала, а лучше бы руки чем заняла.
Федора впервые назвала её на «ты» и Варенькой, и уже по одному этому она поняла, что мир изменился навсегда. Она больше не госпожа, а приживалка у неграмотной крестьянки, несмотря даже на свержение красной власти в деревне. И держат её здесь не из чувства долга, не по многовековой крестьянской привычке подчиняться, а из личной прихоти и привязанности не лично к ней, а к её дочке — крохотному несмышлёнышу, остервенело трущему зудящие десны грубой тряпицей.
Варенька вздохнула и молча поднялась со своего места у кухонного окна, держа юркую девчонку на руках. Делать ничего не хотелось. Пойдёшь за птицей прибирать — и когда вернётся Толенька, то обнаружит её, пахнущую куриным говном, в роли нищей крестьянки. На огород поспешишь — и там перемажешься землей, да руки покроются несмываемыми чёрными земляными полосками, ногти забьются деревенской пылью. Как никогда остро ощутила Варенька своё новое положение, когда нет ни сил, ни повода заботиться о красоте. Но с появлением мужчины ещё жальче становится загубленной красоты и принесенной в жертву грубой работе свежести.
Но долго метаться ей не пришлось. Скрипнула дверь в сени, послышались твёрдые шаги и в проёме появился её Толенька. Свеж, чисто выбрит, подтянут. Военная форма сидит на нём ладно, позвякивает оружие, сапоги ярко начищены. Варенька невольно залюбовалась.
— Варенька, душа моя! С добрым утром! — привычно клюнул её в щёку, пощекотал Лидочку и добавил: — Собирай ребёнка, поедем в церковь метрику ей выписывать.
Варенька встрепенулась, забегала, думая, что же ей надеть. Потом вспомнила, что наряжаться ей не во что, и поплелась за довольной Лидочкой, оставленной на руках у отца. Зеркала в доме не было, поэтому она наугад пригладила руками волосы, накинула на голову косынку на деревенский манер и засеменила вслед за мужем.
Пока шли по деревне, Лидочка восхищённо рассматривала окружающих. То мужик на деревне проедет, то бабы заведут песню, пока на огороде полют грядки. С раннего утра жила деревня, пока не жарко, спеша переделать домашние дела. Как будто и не было тут никакой смены власти, всё тихо-мирно катилось по заведённому раз и навсегда сценарию.
Вот и церковь. Простая, деревянная, с одной невысокой колокольней. Внутри тихо и пахнет сгоревшим воском. Старушка в платочке жалобно всхлипывает перед иконой. Толенька с дочкой на руках пошёл искать батюшку, а Варенька уставилась на иконы и почувствовала вдруг, как в горле образовался комок, а в глазах собрались непрошеные слёзы. Почувствовала себя так, будто вернулась под очи грозного, но справедливого отца, будучи нагрешившей, наблудившей дочерью.
Последний раз была в церкви на Танечкиных похоронах. Стояла дальше всех от гроба, погрузившись в молчание. Глаза были сухи, в груди клокотала злость на сестру, оказавшейся такой слабоумной. Её никто не обвинял, не осуждал вслух. Но в глазах всех присутствовавших она была убийцей, и Варенька это чувствовала. Хотелось скрыться, убежать, и она всеми правдами и неправдами уговорила тогда мужа уехать в Петроград, подальше от родителей и друзей семьи — всех тех, кто знал, что у неё когда-то была сестра.
А вот сейчас, стоя перед безымянной иконой в неизвестной для неё церкви, внезапно ощутила всю ту боль, которая затаилась в сердце. Хотелось плакать, рвать на себе волосы, отмаливать свой грех. Особенно от того, что сразу же после свадьбы поняла она, что не может любить ворованного мужа, не таким он оказался, каким рисовался ей перед свадьбой. И только сейчас, когда она научилась наслаждаться своим замужеством, признала этого мужчину своим, ей стало невыносимо стыдно перед Таней и загубленной юной жизнью. Слёзы жарким потоком текли из глаз, очищая сердце и вымаливая у сестры прощение. Губы беззвучно шептали слова сожаления и покаяния. Боль разливалась по всему телу и невыносимо было Вареньке терпеть её, стоя перед всё понимающими глазами православных святых. Но она стояла.
Вернулся Толенька, осерчавший на священника. Тот упрямился, не хотел вписывать Лидочку без крещения в метрическую книгу. Но Толенька приказал Варе бежать за Федорой и вести её сюда, а сам велел батюшке готовить купель и крестить дочку здесь и сейчас.
Обрадованная Варенька выскочила из-под внимательных взглядов с икон и понеслась по деревне обратно к дому. Пока бежала, слёзы высохли, а она ощутила прилив сил и молодой задор, свойственный любому здоровому организму после бега. Запыхавшись, влетела в избу и с порога закричала:
— Федорушка, собирайся в церковь, будешь крёстной мамой моей Лидочки!
Та по обычаю всплеснула руками, но быстро накинула платок и засеменила вслед за Варей. Пока шла, причитала и утирала глаза платочком:
— Ох, как же хорошо! А то не окрестили мы-то ее с тобой, Варварушка, так хоть папка сообразил. Отец Никодим больно строг, боялась я к нему-то идти. А теперь и Лидушка под Богом ходить будет.
Варенька её подгоняла и сама шла, радуясь, что кто-то большой и сильный опять решил её жизненное затруднение. Теперь всё будет хорошо. Когда зашли в церковь, и купель, и пара прислужников во главе с батюшкой были в сборе. Федора взяла Лидушку на руки и встала перед батюшкой.
— Благословен Бог Наш всегда — ныне и присно и во веки веков! Аминь, — пробасил священник и привычно уткнулся в молитвенник.
Пока шло таинство, Толенька держал за руку свою супругу и жарко молился. Просил, чтобы довелось хоть ещё раз свидеться с женой и дочкой, благодарил за обретённую семью. Молил, чтобы Бог оградил от бед его матушку с батюшкой, о чьей судьбе он не знал до сих пор, но надеялся разузнать как можно скорее. Лидочка всплакнула, когда её окунули в прохладную купель, но быстро утешилась у крёстной матери на руках. Федора сияла.
Когда служба закончилась, свечи были потушены, а батюшка удалился, поблагодарив за золотой царский червонец, семья Гавриловых поплелась обратно в избу.
У самой калитки Толенька развернул Варю к себе лицом и крепко, в губы, поцеловал.
— Мне пора уезжать, моя милая. А ты не грусти. Держись Федоры, береги Лидочку. Я дал Федоре денег на хозяйство, вы ни в чём нуждаться не будете. Как только разузнаю что-то о твоих или моих родителях, пришлю письмо. А сейчас… помни, что я тебя люблю, не грусти, живи счастливо!
И он, не дав ей и слова сказать, развернулся и пошёл к коню, привязанному у изгороди. Только сейчас она заметила, что конь осёдлан, на боку болтается сумка, а сам Толенька полностью готов к поездке.
Варенькину грудь пронзила острая тоска-обида. Как и в прошлый раз, в Петрограде, он поставил её перед фактом и просто сбежал, оставив её, беременную, одну. Так и теперь — деньги отдал Федоре, а не ей, и умчался неведомо куда, оставляя её в деревне с чужими ей людьми. И ведь рассекретил её, теперь, небось, каждая собака знает, кто она такая. А что будет, если сюда вновь придут красные?
Ненавидела его в этот момент всей душой. Как он мог опять её бросить? А если она опять забеременеет? С этим колом в сердце Варенька убежала в город плакать. В дом заходить не хотелось, эта боль внутри была настолько личной, настолько запретной, что горевать о ней надо было только в одиночестве.
Федора же качала Лидочку и из дома поглядывала в окно на прячущуюся в зарослях ежевики Вареньку. Вздыхала и искренне жалела эту девочку, которая родилась не в то время и не в той семье, и ругала про себя Толеньку, который был так недальновиден, что бросил свою супругу одну в такое непростое время. Если бы дано было решать Федоре — она бы переодела своего воспитанника в гражданское, отдала назад его деньги и наказала бы им втроём пробираться к морю, чтобы уплыть туда, куда уже бежали люди их сословия — за границу. Ибо не будет им на русской земле счастья еще минимум 80 лет.
Но не ей было решать, что им делать. Каждый в жизни должен испить свой стакан до дна, и пока он ещё полон, мы слепо летим навстречу неприятностям, влекомые чувствами, мечтами и блаженным незнанием. И среди тысячи дорог выбираем те, которые приведут нас не туда, где мы мечтаем оказаться, а туда, где мы достойны быть.
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До осени жили в безвременье и безвластии. Лидочка подрастала, и всё больше времени проводила на полу, исследуя все уголки избы. Федора убрала всё, что могло её заинтересовать, прочь из дома. Веники, вёдра, корыто для стирки перекочевали в сени. Теперь на полу везде были постелены плетёные из яркой ветоши коврики, которые они на пару с Варенькой, как полоумные, плели по вечерам. Дни и ночи стояли тихие, безветренные, жара наступала рано и не отпускала до сумерек.
Варенька почти не выходила за ворота, не желая сталкиваться с односельчанами. Новости на хвосте приносила соседка Петровна. Поговаривали, что вначале лета каппелевцы освободили от красноармейцев Ставрополь на Волге, потом Климовку и Новодевичье. Дошли и до Сызрани, где выбили советскую власть из города. Всё дальше и дальше уходил от неё Толенька, продвигаясь вверх по Волге с ополченцами Каппеля. Его хвалили. Петровна говорила, что в газетах писали о том, что отсюда, с Волги, набирает свою силу и мощь настоящее Белое движение, которое бьётся с красной заразой за Россию, за её будущее.
Варенька слушала вяло, привычно занимая руки или ребёнком, или работой. Никогда раньше в отцовском доме ей не доводилось так тяжко и много работать. Тяжёлые вёдра с водой оттянули руки, на нежной коже ладоней появились жёсткие бугристые мозоли. Раньше бережно отполированные тряпочкой, овальные ноготки девушки превратились в небрежно обрезанные «лопаты», под которыми частенько скапливалась не отмываемая уже ничем грязь.
Волосы сильно отросли, заплетаемые в косу и скрученные в тяжёлый пучок на затылке. Но ничто не могло перебить природную красоту и грацию купеческой дочки. Как бы ни была тяжела её ноша, но спина была ровной, а ноги сильными. Простая еда и тяжёлая работа сделали её тело гибким и жилистым, и даже мешковатая блуза с длинной юбкой не могла скрыть её тонкой фигуры. С помощью Федоры сшила себе новоиспеченная крестьянка на лето легкую рубаху да сарафан, и ничем уже не отличалась от деревенской молодёжи. Впрочем, на контакт ни с кем из них она не шла и оставалась изгоем, уже имевшая в свои 17 лет и мужа, и ребёнка, потерявшая связь с родными и исторгнутая Россией на обочину активной жизни.
И только тёмными ночами, под мерное посапывание Федоры с Лидочкой, молилась она неведомым Богам да плакала, орошая слезами подушку. Беззвучно вопрошала небеса: «За что? В чём я провинилась? Почему должна я похоронить себя ни за что в этой глуши?» Могла часами пялиться в белёный потолок, замечая, как тёмное небо светает, из чернильно-синего становясь глубоким синим, потом голубым, а потом и вовсе наполняясь задорным солнечным светом. Варенька была в отчаянии.
В Васильевку то и дело приезжали конные отряды, но то были не военные, а сборщики зерна и продовольствия. Армию нужно было кормить, и вот такие залётные отряды регулярно скупали зерно и мясо у крестьян.
Посевная прошла, на полях вовсю колосилась пшеница, рожь, ячмень, гречиха. Но хозяева не торопились расставаться с припасами. Наученные многими годами войны, рассчитывали свои запасы на целый год. Те, у кого семьи были большие и ртов много, выкапывали под амбарами схроны да тайники, куда ссыпали зерно, крупу, заготавливали на хранение мёд и постное масло. Не первый год уже утюжили русского крестьянина заготовительные отряды, и не первый год приходилось ему выживать, утаивая от власти урожай, чтобы самому не умереть с голоду.
Федора тоже запасала зерно, как могла. В подполе дома у неё был выкопан тайничок, который она как-то показала Вареньке.
— У нас мужиков нет, нам помочь будет некому. В голодный год никто тебе ничего не даст. Поэтому если вдруг меня не станет, вы с Лидушкой должны знать, где есть съестное.
Но прятала Федора по чуть-чуть — то плошку зерна, а то и железное ведёрко муки, плотно примотанное к крышке от мышей. Немного сахара, немного пшена, проса да овса. Банки с топлёным маслом да перетопленным свиным жиром. Варенька научилась готовить пироги, блины да оладьи на этом жире. Знала, как сквасить сметану или простоквашу. Внимательно следила за Федорой и её делами, понимая, что, переняв умения крестьянки, сохранит себе и дочке жизнь в любых условиях.
По-новому взглянула на крестьянский быт. Раньше ей казалось, что живут они в грязи да нищете, а сейчас поняла, насколько всё разумно да ладно у них устроено. Роскоши и правда никакой нет, но быт, стол и гигиена у них придумана так, чтоб затрачивать меньше усилий и ресурсов, а получать больше. Восхищалась крестьянской смёткой и бережливостью. Нашла подход к корове Зорьке — их главному с Федорой имуществу.
Больше не было капризной барыньки Варвары свет Александровны. Была офицерская жена в ссылке, которая и у чёрта готова научиться, лишь бы выжить да устроить свою жизнь.
Не всё спорилось в руках да получалось. Ненавидела стирку, памятуя о происшествии на реке с покойным ныне мужиком. Жалела руки свои и ногти, мазала их свиным жиром, но в летнюю пору да огородные работы сильно ей это не помогало. Увидела впервые в жизни, как растут огурцы да репа, картофель и редька. Бережно собирала между грядок мяту и заваривала себе кипяток с травкой, вспоминая уютные летние вечера с мятным чаем да лимоном на веранде в Хвалынске. Собирала раннюю смородину да клубнику, утро начинала с пары ягод малины прямо с куста. Удивлялась и сожалела о том, что таким тяжёлым трудом достаются эти овощи и ягоды, которые раньше без счёта ела в доме у родителей.
Уже привыкла вставать с рассветом, а ложиться с закатом. С удивлением вспомнила, что позабыла напрочь все церковные праздники, когда сельчане поспешили в церковь с березовыми ветками — наступила Троица. Но и тогда в церковь не пошла, постеснялась. Остро чувствовала себя чужой и заметной, не хотела привлекать внимание.
Как-то раз, спеша на реку со стиркой, увидела издали, что в затончике кто-то плещется. Подошла и увидела девок — солнце играло на их гладких голых плечах, мелькали то пятки, то мокрые зады. Те веселились и плескались.
— Айда к нам, Варвара! — позвала одна из них. Варенька удивилась, откуда она знает её имя, но страсть как захотелось скинуть тяжелый льняной наряд и ощутить всей кожей прохладную воду реки. Не успев опомниться, чувствовала уже, как скидывает башмаки, сарафан, блузку, сорочку. Не оглядываясь, побежала в воду и забежала по пояс. От прохлады реки перехватило дыхание, Варенька изо всех сил завизжала и бросилась в воду по шею. Вперёд гнала стыдливость и страх, что кто-то может увидеть её наготу. От наслаждения свело скулы, и захотелось плакать и смеяться одновременно. Но выбора ей не дали — одна из девушек, полноватая и русоволосая, начала брызгаться в Вареньку и приговаривать:
— А ну-ка давай, окрестим тебя речною водицей, тоже станешь русалкой, как мы.
Варенька, отворачиваясь, тут же ответила — с силой повела раскрытой ладонью по поверхности воды и подняла целую стену кусачих брызг. Растворилась в этом веселье, отпустила голову, и на сердце стало легко-легко. Вспомнила, что ей всего девятнадцать и она — по сути, ещё ребёнок — совсем разучилась веселиться.
Потом все вместе выбегали из воды, каждая к своей одежде, спешно одевались и расходились по своим делам. Варенька осталась стирать свой ворох одежды и пелёнок, а одна из девушек осталась рядом с ней на берегу, разбирать да сушить волосы.
— Ты, Варька, чего с нами гулять не ходишь? — задорно спросила она, забавно растягивая слова и создавая впечатление заносчивости, хотя её и в помине не было. Варенька давно знала этот особенный волжский выговор, немного задиристый и одновременно простой.
— Да куда мне с вами, девками, гулять. Замужняя я, ребёнок маленький… — пыталась отмахнуться она.
— Ну и что? Муж твой где? Далеко. А с ребёнком тётка Феодора посидит, чай, не обломится, — просто сказала товарка и закусила полными розовыми губами стебелёк травы. Немного погрызла его и продолжила. — А ты девка молодая, дури в тебе много, это сразу видно. Чего в избе хоронишься? Нехорошо. Будто ведьма либо барыня какая.
Варя вздрогнула. Ни ведьмой, ни барыней прослыть в деревне не хотелось. А вот гулять, общаться с кем-то её возраста, ни о чём не думать, развлекаться — этого страсть как хотелось. Только Варенька грезила о балах да танцах, об игре в лапту да о заигрываниях с молодыми офицерами, а не о деревенских гуляниях с батраками. Но мысль подружиться с местными девушками пришлась ей по вкусу.
— Да ведь не зовёте вы меня, — попыталась она оправдаться, нагибаясь и опуская Лидочкину простынь из люльки в речную воду. Прядь мокрых волос упала ей на глаза и она досадливо отёрла её со лба тыльной стороной ладони.
— А мы никого не зовём, все сами приходят, — игриво сказала русалка и прямо посмотрела на Варю. — Ты вот даже не знаешь, как меня зовут, а я про тебя много чего знаю.
— И как же тебя зовут? — усмехнулась Варя.
— Матрёной кличут, — представилась её собеседница. — А про тебя говорят, что ты Федорина дочка незаконная. Правда?
— Правда, — немного помолчав, признала Варя. — Ну и что с того?
— Да ничего, — пожала плечами Матрёна. — По мне так вообще всё равно.
Она отвернулась и стала смотреть в другую сторону. Варенька почувствовала, что она вот-вот уйдёт, и решилась:
— А ты заходи за мной, Матрёна, когда вы гулять пойдёте. Там со всеми меня и познакомишь.
— А я и зайду, — вдруг весело сказала девушка и подошла к Варе, на ходу отряхивая зад и отцепляя травинки с влажного платья. — Давай помогу, вместе быстрее управимся.
Варя удивилась, но подвинулась и улыбнулась, когда Матрёна схватила из её лохани простынь и мыло, ловко опуская ткань в реку и намыливая привычною рукою. Вместе они быстро управились со стиркой и потом пошли бок о бок к дому, болтая ни о чём. Там и расстались у калитки, распрощавшись до завтрашнего дня.
Наутро Варя встала довольная и непривычно лёгкая, и когда поискала внутри причину своего веселья, удивилась — оказалось, ей понравилась новая знакомая и она с удовольствием ждала приглашения на гуляния. Страсть как хотелось принарядиться и украсить себя, и она вплела в косу ленту, прежде чем скрутить жгутом на затылке. Долго смотрела на раскрытый сундук и выбирала платок поцветастей. Потом достала новую рубашку с шитьём по вороту и на этом закончила нарядные приготовления. Повздыхала, вспоминая о шкатулке с украшениями, которая всегда стояла в их с Танечкой спальне. Сейчас сюда бы хотя бы одну нитку жемчужных бус… или нет, лучше коралловых. Потрогала мочки ушей, которые, наверное, уже заросли без серёжек. Последние из них она дала Федоре зимой, и та выменяла их на сало и сахар.
Потом посмотрела на пустую правую руку. Обручальное кольцо она сняла ещё тогда, когда только пришла жить к Федоре и повесила на шею вместе с золотым медальоном, который сумела сохранить. Теперь же она, немного подумав, сняла и это украшение с шеи и положила на самое дно сундука с одеждой, завернув в носовой платочек. Не стоит светить последними украшениями среди деревенских и наводить на грешные мысли в это тяжёлое время.
Захлопнув тяжёлую крышку сундука, поднялась с колен и поспешила заняться привычными делами. Её ждала корова, птицы, пустые вёдра да печь, куда надо было наносить дров. И это только утренние дела, не считая огорода.
Но сегодня дела как-то особенно спорились. Когда солнце еще даже не дошло до полудня, к ним в калитку вбежала Матрёна и позвала громким голосом:
— Варька, поедешь в ночное с нами? Будем траву косить, да гулять потом. Я тебя в свою подводу возьму, вместе ночевать будем.
Варя беспомощно оглянулась на Федору, которая тут же, на крыльце, гремела вёдрами.
— Поезжай, Варенька, — сказала она. — На зиму сено запасать надо, чем Зорьку кормить будем? Косу я тебе дам, а наточить мужики помогут. Да возьми себе простынь похуже, чтоб накрыться.
— Федора, какая простынь, ночи летние, жаркие, — рассмеялась Матрёна. — На траве небось не спала никогда?
Варя покачала головой:
— Не спала… Матрёна, я быстро.
Скрылась в доме, завязывая в узелок кусок хлеба, варёное яйцо, что осталось с завтрака, зелёного лука и сочной розовой редиски. Немного подумав, добавила треугольник вчерашнего пирога с луком и яйцом, что пекла Федора.
Когда вышла, то увидела тяжёлую косу с деревянной ручкой, которую та приволокла и прислонила к забору. Варя поцеловала Лидочку, что ползала тут же в траве, махнула Федоре и зашагала рядом с Матрёной к её избе.
Коса неудобно била по ноге, норовила выскользнуть, но на душе у Вари было легко и хорошо. Воздух пах травами, которые уже выгорают к середине лета и наполняют воздух своим горьковатым ароматом. Из-под башмаков вырывались клубочки пыли, небо было высоким и голубым, без единого облачка. Матрёна рассказывала, что едет в ночное с отцом и матерью, и Варе тоже хватит места в их телеге. А ей в кои веки не будет скучно.
Открытое, с добрыми серыми глазами лицо девушки выдавало бесхитростную натуру. Варя смотрела на него, и Матрёна казалась ей самой красивой девушкой в деревне. Благодарность к новоявленной подруге затопило Варино сердце. Ей хотелось петь, плясать, смотреть в бесконечно голубое небо и праздновать жизнь.
Когда подошли к Матрёниной избе, Варя удивилась. Это был огромный дом с множеством пристроек. Просторный двор, где бегали утки, кудахтали куры, важным строем вышагивали гуси. Тут же была собака на цепи, кошка лениво щурилась на окне. Вдоль забора было несколько сараев, откуда слышалось ржание, мычание, блеяние. Под навесом стояла большая просторная телега, выстланная соломой, на которую накинули большой кусок холщовой ткани. Матрёнин отец — суровый, статный мужик, укладывал наточенные косы в телегу. Увидев девушек, улыбнулся в густую бороду и произнёс:
— А вот и молодец, что подружку привела. Ты косить-то умеешь, девица?
На какое-то мгновение он напомнил Варе собственного отца. Тот был такой же крепкий, уверенный, доброжелательный. От нахлынувших чувств не сразу смогла ответить, дыхание сбилось.
— Не умею, — почти прошептала она. — Матрёна обещала научить.
— Ой, папка, да чего там косить-то? — весело прощебетала Матрёна, забирая у Вари тяжёлую косу и передавая отцу. — Всё она умеет, просто не пробовала ещё.
Хохотнув, схватила Варю за руку и потащила в избу.
— Кидай свой узелок в телегу, и пойдём, я тебя нашим Демидовским квасом угощу. Лучше всех в Васильевке!
Варя подалась за ней и вошла в избу. Сразу же, с порога, поняла, что Демидовы живут намного лучше них с Федорой. Дом был просторный, к большой комнате с печкой было пристроено еще три комнаты, судя по дверям. Пол весь устлан домашними половиками, лавки прикрыты лоскутными мягкими одеяльцами. В красном углу — красивая дорогая икона в металлическом окладе, завешенная рушниками.
Огромный дубовый стол, несколько стульев. Прялка, швейная машинка. Беглый взгляд, и Варя поняла, что Матрёна живёт в довольстве и достатке. Над одной из лавок к стене была приделана полочка и на ней Варя увидела книги! Книги! Она не прикасалась к ним несколько месяцев! Вот это действительно была роскошь по нынешним временам.
Матрёнина мать между тем уже подносила Варе квасу, холодного, пузырящегося, щекочущего нос. Ничего вкуснее она до этого не пила. В Матрёнином доме пахло как-то знакомо, что-то неуловимое из прошлого… Варя принюхалась. Призадумалась. И поняла. Пахло счастливой семьей. Домом, где тепло, светло, радостно. Открытая Матрёна, судя по всему, была у родителей одна. Её мама была высокая статная женщина с такой же толстой пшеничной косой, как и у дочери. Улыбчивая, моложавая, полнотелая. На шее у нее были коралловые бусы, на ногах — легкие кожаные туфельки, которым Варя тут же позавидовала.
— Варя, побежали. Пора. В этот раз там будут парни, мы пойдём песни петь да хороводы крутить. Побежали!
Отец подруги уже успел вывести лошадь с телегой за ворота. Матрёна с Варей с разбегу запрыгнули в неё и поехали, вертя глазами по сторонам да щёлкая семечки, которые подруга догадалась взять в дорогу.

Глава 10 


Ночь опустилась на сочный травяной луг. Под деревом стояла телега с охапками травы, под которой спал Матрёнин отец. Сама Матрёна уже сонно хлопала глазами, погружаясь в сон, и поглядывала на приготовленное ложе с травяным матрасом, где можно было укрыться плотной рогожкой и заснуть. У Вари же с непривычки ныли руки и ноги, тело ломило от тяжёлой работы, но голова не хотела спать, а ум оставался ясным.
После захода солнца все, кто приехал косить траву на сено, побросали инструменты и пошли к общему костру ужинать. Кто-то затянул песню, пока в большом котле варили похлёбку из картошки, морковки, лука да смеси круп: пшена, гречихи, овса. Соседи делились друг с другом хлебом, кто-то даже достал небольшой кусок сала. Откуда-то пахнуло самогонкой. Варенька смотрела на происходящее и наслаждалась бурлением жизни, людскими голосами, смехом, от которых отвыкла в своём отшельничестве.
Остро хотелось чего-то такого, от чего сердце замрёт да начнёт трепыхаться с неистовой силой. Как никогда Варя ощущала своё одиночество да женскую обездоленность. О Толеньке не вспоминала — не будил он в ней щемящих чувств, как заполучила его в свои объятия, так успокоилась Варина душа. А сердце ныло и просило любви. С завистью смотрела она на молодые пары, которые шушукались о чём-то возле костра, а потом, взявшись за руки, тихонько уходили в сторону леса. Чувствовала себя отверженной и незаметной.
И вот потихоньку все начали разбредаться по своим стоянкам, телегам, навесам под деревьями из холстов да деревянных колышков. Пошли к телеге и они с Матрёной. Та, тарахтевшая у костра без умолку, быстро притомилась да стала клевать носом. Варя позвала её на телегу, улеглась рядом с ней и уставилась в небо. Было обидно вот так засыпать, не вкусив ни толики общего молодого веселья. На небе ярко светили звёзды, словно обещая золотую жизнь — только дотянись. Еле слышный ветерок щекотал лицо волосинками, выбившимися из косы. Тело ныло. Хотелось ощутить на нём чьи-то горячие руки, поцелуи, лёгкую колкость щетины.
Услышав, что Матрёна ровно задышала, Варенька выбралась из телеги и решила прогуляться в лес. Что-то манило её в эту тёмную массу деревьев, звало, вызывало неясную тревогу. Шагая по высокой траве, Варя отломила стебелёк и засунула молочную его часть в рот. Заняв себя травинкой, ощутила, что стало чуть спокойнее.
Вот и первые деревья на опушке. Войдя под сень вековых сосен, остановилась. Глубоко вдохнула грудью воздух. Лес не спал. Верещали сверчки, трещали ветки под неосторожными шагами невидимых зверушек. Кто-то шуршал маленькими лапками в траве. То тут, то там вспархивала какая-то ночная птица. Варе стало зябко и страшно — ночной лес изнутри уже не выглядел таким манящим и безопасным. Но она вдохнула поглубже и зашагала вглубь, отдавшись неясному зову сердца. Ей хотелось идти вперёд и вперёд, будто бы там её ждало что-то важное. Но это чувство быстро отпустило, когда Варя угодила ногой в какую-то дыру в земле. Вскрикнув, отскочила, боясь даже подумать, чья нора это могла быть. Мышь? Змея?
Оглянувшись, поняла, что сошла с тропы и заблудилась. Но страха уже не было. Глаза привыкли к темноте леса и спокойно различали деревья и кусты вокруг. Впереди что-то журчало, и Варя пошла на звук. Эта местность отличалась от той, где расположилась Васильевка. Здесь холмы вплотную подошли к лесу и сосны карабкались по каменным склонам, обнажая свои корни и осыпая белесые камни на упругую лесную подстилку.
Вплотную приблизившись к одной из таких скал, Варя почувствовала запах костра. Человек! Она остановилась как вкопанная, не зная, пугаться ей или радоваться. С одной стороны, она может попросить помощи, чтобы выйти из леса. С другой — она совершенна одна в лесу и самый страшный зверь здесь именно представитель людского племени. Что делать?
Варенька решила незаметно подкрасться к костру и посмотреть, кто там. Сердце забилось часто-часто, подступая к горлу и мешая слышать, что же происходит вокруг. Идя на запах, как животное, девушка обошла каменный холм и поняла, что он насквозь изрезан ходами-лабиринтами высотой в человеческий рост. В таком лабиринте можно как спрятаться, так и наткнуться на кого-то, и ты не увидишь его до самого последнего момента. Варя наконец заметила лёгкий дымок и решила обойти лабиринт. Слишком страшно было соваться в каменную ловушку.
Осторожно заглянув за угол, увидела дымящее кострище. Что-то в нём было странное и неправильное. Варя огляделась, вдохнула поглубже и на цыпочках подкралась поближе, чтобы взглянуть на остатки костра. Где-то задним умом подумалось, что раз костёр потух, значит, и человек уже ушёл. Возможно, он был тут до вечера и потом возвратился домой.
Осмотревшись, поняла, что показалось неправильным. Вместо кучки серой золы, которую ожидала увидеть, она обнаружила белый пепел внутри круга из камней неправильной формы. Это не были камни с горы — это были речные голыши, которые по странной схеме были выложены вокруг костра. На каждом из них ломанными линиями были нарисованы какие-то знаки. Варя смотрела во все глаза и не могла сообразить, что это. В темноте ночи ей показалось, что некоторые линии светились, как раскалённый, но уже затухающий металл. Девушка протянула руку, чтобы коснуться одного из знаков, но в этот момент чья-то огромная лапа закрыла ей рот и потянула назад, на себя. Мгновенный ужас парализовал тело, и Варины коленки подломились. Вторая лапа обхватила её поперёк груди и придержала, пока девушка кулем не свалилась на землю.
Безумный страх, который сковал Варино тело, достиг своего апогея, и она отключилась.
Очнулась от какого-то едкого запаха, распахнула глаза и поняла, что рот завязан, и кричать она не может. Только мычать. Повернула голову набок и поняла, что лежит у костра, а рядом с ней сидит кто-то огромный, чёрный. Варя завопила, но звук вышел приглушенный и от этого у неё заболело горло и щёки.
Фигура шевельнулась и Варя поняла, что это человек, завернутый в тёмный плащ с капюшоном.
— А вот и добыча моя очнулась, — проговорило чудовище вполне обычным голосом и усмехнулось. — Орать не будешь? Давай, развяжу.
Варя отрицательно мотнула головой и приподнялась, когда человек завёл руки за её голову, развязал и вынул вонючую тряпку из её рта. Заодно почувствовала, что при падении сильно ударилась головой. Затылок саднило. Она неловко села, поглядывая на загадочную фигуру.
— Да не бойся, я тебя не трону. Не просто так тебя руны ко мне притащили, значит, сгодишься, — говоривший внезапно выпростал руку с плаща и схватил Варю за ладонь.
Закрыв глаза, он цепкими пальцами ощупывал её пальцы, линии на ладони. Варя замерла.
— О, да ты не простая девочка, — протянул загадочный мужчина. — Смерть на тебе, по твоей вине жизнь загубленная. Ты-то мне и сгодишься…
Варя качнулась, не в силах вымолвить ни слова от ужаса. Только смотрела на него распахнутыми глазами, внезапно став белая-белая. Вся кровь отлила от лица и устремилась куда-то в солнечное сплетение. Сердце заколотилось часто-часто.
— Муж твой уже не жилец, — продолжал незнакомец. — Сложит буйную головушку совсем скоро, и больше ты его не увидишь… Хе-хе, да ты не одну жизнь загубишь, за тобой уже кровавый след тянется. Давно про родителей слышала-то?
Незнакомец повернул своё лицо к Варе и искоса посмотрел на неё. Варя вздрогнула. Попыталась выдернуть ладонь, но горячие пальцы мужчины держали крепко. Разглядеть его лицо не могла, не хватало света. Лес стоял тёмный, ни луна, ни костёр не освещал каменной поляны.
— Д-д-давно, — еле выговорила Варенька, никогда не отличавшаяся робостью.
— Дура ты, — внезапно сказал он и выпустил её руку. — Таких дур я давно не видывал. Жизнь у тебя должна была быть праздной да приятной. Душу твою сюда отправили для того, чтобы ты смогла отдыхать и наслаждаться в этой жизни. Как награда. И ты бы даже лазейку среди всей этой крови нашла, не разделила бы судьбу своей страны. Не позарилась бы на чужого мужа, и уехала бы с родителями к морю, как мечтала. Всё лихолетье бы тебя стороной обошло. А ты накрутила на себя, наворотила. Чужую судьбу, сестрину, примерила. Её со свету сжила, да мужа её. И ребёнок этот должен был у неё родиться, а не у тебя. Поэтому и девочку не любишь, чужая душа она тебе. Да и вообще никого не любишь.
Мужчина отвернулся и начал по одному складывать странные камни с рунами в бурый мешок, что лежал неподалёку. Варя сидела с каменным лицом и не чувствовала, как из глаз её капали слёзы.
— Как… как мне всё исправить? — еле слышно вымолвила она.
— Да никак, голубушка. Чему смогу — научу. А там уж сама. Влезла в чужую шкуру, теперь живи с ней.
Мужчина поднялся, отряхнул колени, поднял палку да смешал золу с тёмной землёй. Получилось вполне обычное кострище, которых полно по всему лесу.
— Вставай, со мной пойдёшь, — повелительно сказал он. — Ведь пойдёшь?
— Пойду, — глухо сказала Варенька. — Далеко ли?
— Недалече, — пробормотал он. — Да не боись, вернёшься домой скоро. Есть у меня к тебе одно дело. А потом — свободна.
Варенька поднялась на ноги и шагнула за человеком в плаще. Тот, не оглядываясь, заскользил в каменном лабиринте, скрываясь за поворотом. Спеша следом, спрашивала себя: зачем пошла? И тут же отвечала: он всё про меня знает и я ему зачем-то нужна! Впервые за последний год она кому-то нужна, а не сваливается на голову, не живёт из жалости… Она готова была идти за ним хоть на край света.
Но далеко идти не пришлось. Непонятно, куда и как они свернули, но Варенька очутилась перед входом в пещеру, удачно замаскированным кустами и камнями. Нырнув в холод пещеры, незнакомец обернулся и поманил её за собой.
Варенька, оступившись, взвизгнула, из-под ног посыпались мелкие камешки. Но она сохранила равновесие и всё же перенесла ногу за импровизированный порог, очутившись в пристанище отшельника. Тот уже успел чиркнуть спичкой и зажечь факел, торчавший в стене.
На холодном каменном полу лежал цветастый персидский ковёр, перед ним в стене был устроен самый настоящий камин. Тут же стоял большой деревянный сундук, на котором в беспорядке валялось несколько подушечек. Варенька почувствовала, будто она очутилась в одной из сказок из «Тысяча и одной ночи», которую ей в детстве читала маменька. Это было настолько невероятно, что она ущипнула себя за губу, проверяя, не спит ли. Нежная кожа отозвалась болью и Варя уверилась, что не спит.
— Садись на ковёр, можешь для мягкости взять подушку, — махнул рукой в сторону персидского чуда хозяин. — Я с утра ничего не ел, поэтому сперва мы поужинаем, а потом я тебе кое-что расскажу.
Мужчина снял плащ, и Варя наконец-то смогла его разглядеть. Он был одет весьма невзрачно, и плащ был его единственной изюминкой. Это был высокий широкоплечий мужчина, с длинными вьющимися иссиня-чёрными волосами и коротко подстриженной бородкой. Когда он в очередной раз оглянулся на Варю, в его ухе блеснула тусклым золотом большая круглая серьга.
«Цыган!» — с ужасом подумала Варя, но оторвать от него глаз так и не смогла. Он же ловко растопил камин, налил в котелок воды и подвесил на крюк над огнём. Где-то здесь точно была тяга, потому что дым уходил вверх, а Варя чувствовала прохладный сквозняк по ногам, как будто пещера всасывала в себя воздух. Она рассматривала своего спутника. Широкая спина, ловкие руки, несколько перстней на длинных пальцах. Тонкая талия, обтянутая кожаным ремнём, и обычные крестьянские штаны, заправленные в сапоги. Эти штаны совсем не вязались с его обликом. Как будто сверху он был господином, а снизу — крестьянином.
Хозяин между тем откупорил плоскую фляжку и плеснул в стеклянный стакан бурую прозрачную жидкость. Выпил, налил ещё и поднёс Варе.
— Пей!
— Что это?
— Самогон! Пей!
Варя послушно взяла стакан, принюхалась и выпила залпом. Горло тут же обожгло огнём, в нос ударил едкий запах. Она поперхнулась и закашлялась. Закусить было нечем. Она часто-часто задышала, на глазах выступили слёзы. Наконец, жжение в горле прошло, а по внутренностям разлилось тепло. Он закрыла глаза и попыталась унять сердцебиение.
Сколько она так просидела, не помнила. Открыла глаза, когда хозяин принёс миску, до краёв полную горячим супом, и поставил на столик, которым служил большой деревянный короб. В нём было настоящее мясо! И картошка, и овощи, и даже лапша. Варин желудок заурчал.
— Ложка и тарелка у меня одни, поэтому будем есть по очереди, — сказал он и первый зачерпнул из тарелки супу. Потом вручил ложку Варе, и она с жадностью заглотила большой кусок мяса и вкусный бульон.
Ели молча, заедая хлебом, поломанным на куски. Её сотрапезник, будто волшебник, доставал откуда-то яства и ставил перед поражённой Варей. К хлебу он добавил яблоко и кусочек шоколада. Его она не ела больше года… Молчала, ела, боясь спугнуть что-то большое, важное, что вторглось в её жизнь.
Наконец, с едой было покончено. Выпили ещё по порции самогона. Варя разомлела.
— Спрашивай, — коротко произнёс цыган. Она не моргая смотрела на него, впервые внимательно разглядывая лицо. Смуглая кожа, смоляные густые брови, острые скулы. Он весь был одновременно и крупным, и поджарым. Однажды Варя в зоопарке, тогда еще в довоенном Петербурге, видела чёрную пантеру. Вот именно этого зверя напоминали девушке повадки её собеседника.
— Кто ты?
— Я Мико.
— Ты цыган?
Он улыбнулся белозубой улыбкой.
— Я человек мира, дорогая. А ты кто?
— Я Варя. Варвара… Александровна.
— Ну, до Александровны ты ещё не доросла, — рассмеялся тот. — А имя хорошее. Это всё, что ты хотела спросить, Варя?
— Кто ты и чем занимаешься? Что я тут делаю?
— Ну-ну, погоди, не всё сразу. Чем я занимаюсь, тебе знать не надобно. А вот что ты тут делаешь, ты у себя спроси. Я просил руны притянуть мне помощницу, пришла ты. Зачем пришла, как пришла — помнишь?
— Нет… Я просто гуляла по лесу… заблудилась, потом вышла на тебя по запаху костра…
— Просто по лесу? Ночью? — он заливисто расхохотался. — Сама себя слышишь, кудрявая?
Он приблизился и схватил пальцами выбившуюся прядку у лица. Варя любила эту кокетливую завитушку и сама её намеренно вытаскивала, чтобы выглядеть привлекательнее.
— За твоей спиной смерть ходит, и ты её чувствуешь. Как она дышит тебе в спину, как забрать хочет… Но не настало ещё её время. Ты мне послужишь, раз пришла, — скользнул пальцами по её щеке и убрал руку.
Варино сердце билось как сумасшедшее. Она была зачарована этим Мико, не могла оторвать от него глаз. Не мигая, смотрела в его лицо и ждала… Чего ждала, не понимала, но что-то первобытное заставляло сидеть и не шевелиться, хотя разум настойчиво кричал: «Беги!»
— Откуда ты знаешь столько про меня? Про сестру? Про…мужа? — пролепетала Варя.
— Да у тебя на лбу всё написано! — расхохотался Мико. — Надо только повнимательнее взглянуть…. Вот так…
Он взял её руками за шею и повернул лицо к огню. Глаза его лихорадочно блуждали по её лицу, но взгляд был обращён куда-то внутрь себя. У Вари побежали мурашки по спине.
— Ты никогда никого не любила, хотя думала, что любишь. Глупая маленькая дура. В жиру жила, ни в чём не нуждалась, а тебе всё было мало! Всё мало и мало, жадными глазами смотрела на жизнь и завидовала. Зависть — твоё проклятье! — прошипел он ей в лицо и резко отбросил от себя. Варя упала на ковёр, но подниматься не спешила. Глаза застилали слёзы, правда жгла нутро. Ей хотелось умереть, только не слышать никогда эти слова.
— Власти хочешь? Денег? Чтобы все тебя любили и боялись? — насмешливо спросил он, пытливо глядя ей в глаза. — Я могу тебе дать власть. Но как ты ею распорядишься?
Он встал с ковра, убрав руки в карманы. Варя встрепенулась. Услышала то, ради чего шла сюда. Приподнялась на локте.
— Что надо сделать?
— Погоди, а то вдруг ещё не согласишься. Сначала выслушай. Мне в этих краях нужна помощница. Я скоро ухожу отсюда, но кто-то должен остаться. Нужно будет делать некоторые вещи. Не страшные. Костёр зажечь, пару ритуалов провести. Держать запас еды. Наведываться сюда, пока меня нет. В обмен же я тебя кое-чему научу. Раз услышала мой зов — значит, какие-то силы у тебя есть. Научу людей видеть, порчу снимать или ставить. Дам пару рецептов нужных, сможешь людей лечить, боль заговаривать. Ну и ещё кое-что, если нужда будет. Согласна?
— Согласна, — не думая, брякнула Варенька. Чувствовала, что эти знания никто у неё не отнимет. Ни солдаты, ни офицеры, ни белые, ни красные. Отнять у неё это можно будет только с жизнью. Сердце ликовало, потому что — вот он, ответ на молитвы. Магия!
— Ну, тогда наш договор скрепить надо будет, — довольно промурлыкал Мико и опустился возле Вари на колени. Быстро наклонился и прокусил ей губу до крови. Она вскрикнула, но он уже прокусил свою и впился ей в рот поцелуем. Слоёная кровь быстро смешалась у неё во рту, но Мико не отпускал. Рыча, сминал нежные губы, держа рукой за подбородок.
Тяжёлый ком опустился в низ Вариного живота. Дыхание стало прерываться, и она выгнула шею, подставив под поцелуи цыгана. Тот одним гибким движением оседлал её сверху и, жадно целуя шею, начал расстёгивать блузку. Варино тело пронзила молния возбуждения, остро, как клинком, рассекая её на части. Почувствовав её судорогу, Мико застонал и обнажил, наконец, нежную девичью грудь, которая жаждала прикосновений. Накрыл руками, продолжая опускаться дорожками поцелуев вниз, дразня и играя с её телом. Ногой раздвинул бёдра, вставив между ними колено.
Варя уже металась в беспамятстве, жадно погружаясь пальцами в густые кудри на затылке, и выгибала спину, безмолвно умоляя продолжать. Торопливо снимала с него рубашку, желая как можно быстрее прикоснуться к безволосой груди. Её кожа горела, а прикосновения к этому мужчине будили самое дикое желание из всех, ранее испытанных ею в жизни.
Мико не стал больше ждать. Пачкая кровью из прокушенной губы её кожу, оторвался от соска и бесцеремонно задрал юбку. Спустя минуту, показавшуюся Варе вечностью, он резко заполнил её всю и начал вколачиваться со всей страстью, на которую был способен. Прикрыв наполовину глаза, наблюдал, как в такт его ударам сотрясается Варино смуглое тело, как грудь подпрыгивает, а её хозяйка, закрыв глаза, шумно выдыхает воздух в едином ритме.
Внезапно она подняла ноги и обхватила его коленями, отчего он смог проникнуть ещё глубже. Ощущения стали острее, и он уже не мог сдерживаться. Шумно выдохнув, он кончил и повалился набок, боясь задавить её своим весом. Варенька недовольно открыла глаза, но он прошептал ей: «Подожди», нашёл пальцами самое чувствительное место между её ног и уже через пару мгновений она низко вскрикнула, всхлипнула и забилась в конвульсиях, подгибая пальчики ног от удовольствия.
Он перекатился на спину, с облегчением закрыл глаза и застыл. Варя нерешительно одёрнула юбку, запахнула на груди блузку и глянула на его лицо. Он спал. Тогда она подкатилась под его бок, спрятала руки между их телами, и прикрыла глаза. Ей больше некуда было торопиться.
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Варя открыла глаза и в первые секунды не поняла, где находится. Но потом почувствовала под подбородком ключицу, ощутила тяжесть руки на талии и счастливо улыбнулась. Значит, не сон.
Организм настойчиво звал облегчиться, и Варя попыталась осторожно выбраться из-под мужской руки, но Мико открыл глаза и не мигая уставился на неё. Потом моргнул, убрал руку и потянулся. Девушка вскочила и выбежала из пещеры, по пути приглядывая подходящий кустик.
Когда вернулась, в камине уже разгорелся огонь и стоял котелок с водой. На ковре была открыта книга и лежали пучки трав, нож с костяной ручкой, пару стеклянных пузырьков и ещё какие-то бумажные пакетики с надписями.
— Идём сюда, Варя, я тебе расскажу, что от тебя нужно. И передам то, что могу, что тебе можно узнать без вреда для окружающих.
Варя приблизилась, с любопытством поглядывая на разложенные предметы.
— Мне через несколько месяцев придётся уехать, но в этой пещере, помимо меня, бывают и другие люди. Поэтому здесь всегда должны быть дрова, некоторые травы и запас продуктов. Ты будешь раз в месяц сюда приходить и пополнять недостающие запасы. Читать умеешь?
Варя закивала головой.
— Тогда вот тут, — он взял пучки трав в руки, — есть надписи, что это за травки. Вот зверобой, вот тысячелистник, вот болотная мята. Сможешь найти такие же в лесу?
Она опять кивнула.
— Вот тут книга. Здесь всё написано — какие травки от каких хворей помогают. Есть рецепт — там прочтешь, как это приготовить. Смотри, не потеряй! Если распорядишься с умом, то сможешь с помощью этих знаний прожить. Времена будут тяжёлые, переживут их не все. Поняла? Изучишь дома.
— Хорошо.
— Теперь про пакетики. Тут уже готовые лекарства, на каждом из них написано, от чего они. Их используй в первую очередь. Как пополнить запасы — найдёшь в книге. Это тебе задел на будущее.
На пакетиках было написано: «сыпь», «лихорадка», «беременность», «боль». Мико сложил их в сумку вместе с пучками трав и книгой.
— Я в течение года буду сюда приходить, и, если надо будет, также вызывать рунами. Ты услышишь. Ведь услышишь же? — переспросил он угрюмую Варю. Она кивнула. — Если у тебя будет получаться, буду учить дальше. Расскажу про руны, про то, как лечить людей, как порчу наводить. Ты сможешь.
— А как я пойму, что за болезнь у человека? — вырвалось у Вари и она залилась краской.
— Иди сюда, объясню.
Мико притянул её к себе, усадил на ковёр и взял за руку.
— Закрой глаза. — Варя послушно прикрыла веки, пушистые ресницы еле видно трепетали. — А теперь держи меня за руку и прислушайся. Что чувствуешь?
— Горячая, — неуверенно начала она. — Шершавая. Волосатая.
— Глубже, глубже смотри!
Варя распахнула глаза и воскликнула:
— Как глубже? Куда? Что я могу увидеть?
— Глаза закрой и дыши. Давай, десять вдохов. Представь, что вокруг никого нет. Ничего нет. Есть только ты и моя рука. Чувствуешь пульс?
— Да.
— А теперь пройдись мысленно по своему телу. Почувствуй, где в теле есть что-то необычное. Колет? Болит? Горячо?
— Голова болит… глаза…
— Правильно. У меня болит голова, потому что выпил вчера больше, чем нужно. А у тебя?
Варя с удивлением почувствовала, что её собственная голова не болит. Мико убрал руку и самочувствие пришло в норму.
— Вот так и будешь определять. Считываешь своим телом и ищешь в тетрадке, там есть и записи, и рисунки. Остальное сама сообразишь.
— А если я не смогу?
— Ты? — Мико белозубо рассмеялся и поцеловал её в макушку. — Сможешь. Ты всё сможешь. А теперь иди. Пока лето, ты сможешь пополнить мои запасы и потренироваться на домашних. Ступай, и приходи сюда ровно через месяц.
Варя взяла узелок, нехотя поднялась и, не оглядываясь, вышла из пещеры. Прошла несколько метров, оглянулась — и не узнала место. Откуда она только что вышла?
Вернулась к лугу уже к вечеру. Её встретили тревожными расспросами Матрёна и её отец, но Варя отмахнулась и наврала, что заблудилась. Извинилась, но глаза её были затуманены и взгляд обращён не на них, а внутрь себя. Кое-как накосив свою часть травы для сена, к вечеру Варя уже была без сил. Бессонная ночь, появление заветного узелка с книгой и травами обессилили девушку, и на обратной дороге она уснула.
Вернувшись домой, первым делом увидела встревоженный Федорин взгляд.
— Что-то случилось?
— Лидочка… — прошептала Федора. — Ударилась головой об угол двери. — Женщина начала тут же всхлипывать и причитать.
Варя молча прошла в избу, и увидела, что ребёнок с огромной ссадиной на лбу, которая только-только перестала кровоточить, лежит в люльке. На кончиках ресниц дрожат слезинки, губы и нос красные. Только сейчас Варя обратила внимание, что люлька уже стала маловата для подвижной девочки, но другой кроватки у них не было. Варя нерешительно подошла к дочке и аккуратно приложила ладошку к её лбу. Закрыла глаза. Прислушалась. Нет, ничего не получалось. Не чувствовала она ни боли, ни тепла… Чертыхнувшись, метнулась к узелку, достала книгу. Ушла за печь, чтобы никто не мог помешать.
На самом деле это была не книга, а тетрадка. Там были записаны рецепты порошков, травяных сборов, мазей от разных хворей. Были зарисовки трав и даже грибов, которых применяли в высушенном и толчёном виде.
«Мазь от ран». Топлёное свиное сало, воск, хвойная смола живица. Варя торопливо вскинула глаза на Федору, в растерянности смотревшую на лихорадочную деятельность молодой матери.
— У нас есть топленое сало? Воск? Живица?
— Ну сала чуток ещё осталось, только перетопить надо. Петровна давала небольшой кусочек. Восковая свечка где-то была, еще с крещения Лидочкиного. А живицы в лесу сколько хочешь — иди да набирай.
— А как её набрать? — спросила Варя.
— Ну как… Идешь, смотришь на сосны. Та, у которой ветка сломана или кора отломана, тебе и нужна. Там смола жёлтая выступает. Ты её ножичком раз, и собирай. Та, которая свежая, она как мёд, её обычно и берут. Пахнет хорошо, и собирать легко.
— Федорушка, я мазь для Лидочки приготовлю, но мне нужна твоя помощь. Ты сможешь мне сала натопить? Сколько есть?
Та кивнула. Потом посмотрела на тетрадь и спросила:
— А это чего у тебя?
— Это, тётушка, тетрадь с рецептами всякими. Мне её хороший человек дал, обещал научить врачевать понемногу. Я тебе потом её покажу, сама ещё не всё прочитала. Ну так ты поможешь? Я побегу в лес, за живицей, а ты пока сало топи, хорошо?
Варя сорвалась с места, прихватила плошку с крышкой из Федориных запасов, ножик, накинула на голову платок, и пошла. Быстрым шагом, не оглядываясь, добралась до опушки и принялась разглядывать сосны.
Она раньше никогда не замечала, как интересно они растут. Голый ствол с обломками сухих веток стрелой устремляется в небо, а в самом верху шумят колкие ветки. То и дело сухие иголки падают на землю, отчего она становится похожа на ароматный пружинистый ковёр. Тут нет места ни грязи, ни зарослям непролазных кустов. Под соснами рос папоротник, желтели цветочки чистотела. Теперь-то Варенька обращала внимание на растения. То, что знала и так, запоминала, где растёт. Подумала, что стоит брать в лес тетрадочку и сверять травы на месте.
Осматривая стволы, увидела янтарные капли на стволе. В одном из них увязла мелкая мошка. Варя тронула её пальцем и тоже влипла. Убрала руку, поднесла к лицу. Острый аромат ударил в нос. Какой-то чуйкой поняла, что так хорошо и пряно может пахнуть действительно лечебное вещество, не зря смолу назвали живицей. Поддела ножом капельки, тщательно обтёрла лезвие о стенку плошки. Довольно улыбнувшись, стала обходить деревья внимательнее, разглядывая все раны сосен и соскребая с них смолу.
Собирала сразу много, чтобы сделать запас, памятуя о словах Мико о зиме и трудных временах. Сейчас, в середине лета, смолы было много, и она была свежая. Подумала, что можно специально делать зарубки на стволе, чтобы побольше набралось живицы. Но пока необходимости не было — итак набрала почти полную плошку.
Заодно на полянке заметила землянику. Ягоды уже почти отошли, но зато зеленели листики, и она нарвала их вместе со стебельками с засушенными ягодками — вспомнила, что дома маменька всегда просила Дуняшу заварить земляничный чай. Лес открылся для неё новыми гранями — теперь это не просто место, где можно спрятаться и часами бродить, как она сделала этой ночью. Это настоящая кладовая, которая щедро делится своими дарами, если знать, откуда что брать.
Вернувшись домой, Варенька приступила к приготовлению мази. Свиной жир, натопленный Федорой, еще не успел остыть. Поэтому юная ведунья взяла ложку и отмерила его в медный ковшик, потом наломала в ложку воска, затем растопила жир и воск вместе. Получилась прозрачная жидкость. Поставила на окно, чтобы та остыла. Когда мазь начала густеть, щедро добавила туда живицы. В тетрадке было написано, что в горячую мазь её добавлять не нужно, чтобы смола не потеряла своих целебных свойств. А остывшая смесь приняла сосновый дух легко.
Вошедшая со двора Федора с удовольствием потянула носом воздух и воскликнула:
— Хорошая мазь у тебя получилась, носом чую! Хотя никогда такую не встречала…
В последующие дни Варенька мазала целебной мазью ссадину на лбу у Лидочки и уже через неделю та зажила, будто её и не было, не оставив на нежной коже даже намёка на шрам. А Варя засела за тетрадку, изучая рецепты и спрашивая Федору, знает ли она ту или иную травку.
— Тебе бы у знахарки спросить, Варя. Жилу тут одна в соседнем селе, да исчезла куда-то. То ли солдаты её увели, то ли сам сбежала… Вот кто про травки всё знал да ведал. А ты если собирать будешь, так ты в сарае суши, чтоб никто посторонний не ведал. Чтоб тебя ведьмой не назвали. Я-то знаю, что ты не ведьма — откуда бывшей барыне ведьмой-то быть? Но то я, а то — они, — многозначительно сказала Федора, увидев, как её постоялица скручивает в пучок набранную землянику и заматывает ниткой.
— Да это ж земляника на чай, Федора. Кто мне что скажет?
— Ну смотри сама… Мазь у тебя знатная получилась, не спорю. Но люди же злые…
На том и порешили. Варя стала вставать ни свет, ни заря и уходить в лес. Таскала в дом то пучки полыни, то кипрея. Находила и душицу, и дикую мяту. Сушила крапиву, толкла в порошок ивовую кору. Что ни читала в тетрадке — всё было нужно. Не было ни одного рецепта, который она могла бы пропустить. Тут были травки и от поноса, и несварения желудка, и даже для скидывания плода.
Но к самому главному она подобралась не сразу. В самом конце был раздел, где помимо травок были написаны большие четверостишия. Заговоры. На любовь, на рассорки, на порчу, на отворот, на снятие проклятий. Любовные зелья соседствовали со средствами от похмелья, рецепт напитка от зачатия был рядом с отваром для бесплодных. Берегла Варя свою тетрадку, как зеницу ока, и никому её не показывала.
Постепенно в шкафу, который ей выделила Федора, выложив оттуда тряпки в сундук, скопились ровные ряды бумажных пакетиков с порошками, смесью трав, сушёными грибами, корой деревьев, цветками луговых трав. Но никто в деревне не знал о её запасах. Только заметили все, что Федорина дочка перестала чураться незнакомых и отсиживаться дома. Ходила подолгу в лес, иногда с дочкой, которую заматывала по-крестьянски в платок и привязывала то к спине, то к груди, чтобы руки были свободны. Стала здороваться, улыбаться. Глаза начали светиться.
Тем временем дела в деревне начали ухудшаться. Несмотря на лето, которое клонилось к концу, и урожай, который зрел на полях, всё больше сгущались тучи над людьми. Всё чаще приезжали конные отряды с телегами, забирая у людей продовольствие: кур, яйца, молоко, уводя лошадей, забирая остатки зерна и муки.
Взамен оставляли бумажные деньги: царские рубли, «сибирки» — ассигнации Сибирского временного правительства. Никто не хотел менять на эти бумажки настоящий живой хлеб и продукты. Все помнили о зиме, которая в Поволжье была холодная, длинная. Все мысли были о том, как бы пережить зиму. Каждый делал запасы как мог. Варенька то и дело натыкалась на людей, выходящих из леса, когда шла в свои предрассветные походы за травами да грибами. Те смотрели ей вслед, и наверняка думали, что и она шла прятать хлеб и ценности.
Наступила осень, крестьяне начали собирать урожай. Варвара с Федорой тоже набрали полный подвал картофеля, лука, моркови, репы. На огороде поспевала тыква и капуста. В глиняные банки ссыпали сушёный горох, который за лето набирали за три урожая. Варя нанималась к Матрёниному отцу жать пшеницу, и тот расплачивался с ней зерном. Переживая за грядущую зиму, они с Федорой делали запасы всего, что могли достать или выменять. Варя теперь работала, не покладая рук, с рассвета и до самого позднего вечера.
По рецепту, найденному в тетради, готовила мыло, часами вываривая кости животных, которые собирала по соседям. Для запаха добавляла душицу, мяту, получая мыло, очень отдалённо напоминающее те чудесные бруски, которыми мылась в доме отца. Мыло обменивала в деревне на нужные вещи — стальные иголки, нитки, пряжу, мёд, самогон. Последний шёл на целебные настойки. Готовила травяные ликёры от простуды и поноса, жидкости для растираний и полоскания при зубной боли.
Два раза за это время наведывалась в пещеру. Мико ждал её там, и Варя ловила себя на мысли, что ждёт встречи с ним, чтобы вновь почувствовать себя нужной кому-то, ощутить ласку на коже, вдохнуть мужской запах. Она отдавала себе отчёт в том, что восхищалась им, но полюбить так и не смогла. Прав был колдун — никого она в своей жизни не любила. Да и могла ли?
Мико действительно оказался цыганом, и Варя гадала, как причудливо в нём сочеталась цыганская тяга к лёгкой наживе и непонятное благородство. Ей казалось, что он знал что-то такое, что ей понять было не дано. Он говорил странные вещи о том, как устроен мир, и она хотела знать об этом как можно больше.
— Душа твоя юная, но уже очень уставшая, — как-то сказал он ей, нежно водя кончиками пальцем по лицу. Они только что любили друг друга, и сейчас отдыхали под толстым тёплым одеялом. — Много ты зла повидала и сама много его причинила. И никак не можешь вырулить к свету.
— Мико, когда же я зла-то причинила? Мне всего … чёрт, мне же уже восемнадцать лет! Я забыла про свои именины! — Варя закрыла ладошками глаза и принялась подсчитывать про себя, сколько дней прошло с её дня рождения.
Но Мико весь ушёл в себя и задумчиво отвечал на её вопрос:
— Никто не знает, когда. Может быть, в прошлой жизни, а может, и в позапрошлой…
— В какой прошлой жизни? Ты о чём? — отвлеклась от подсчётов Варя. Не всё ли равно? Август уже месяц как прошёл.
— Ну а ты правда думаешь, что ты родилась, чтобы прожить один раз, а потом попасть в ад или рай и жить там вечно? Ради чего? Ты думаешь, Бог такой трудолюбивый создатель, который творит одноразовые души?
Варя задумалась. Она не была особенно религиозной, но рассуждать вот так буднично о Боге для неё было кощунство. Будто он не создатель, а пекарь какой-то… Или печатник, который печатает газеты, чтобы их прочитали и выкинули.
— А ради чего тогда? — озадачилась она.
— Ради того, чтобы ты, глупая Варя, поумнела. Но тебе, видимо, и тысячи жизней не хватит, — рассмеялся Мико и увлёк её на ковёр, поцелуями стирая хмурую складку на её лбу. — Не думай, просто знай.
В перерывах между их жаркими ночами Мико учил её чувствовать своё тело. Она послушно закрывала глаза и долгое время сидела, учась ни о чём не думать. Но у неё сразу то чесался нос, то щипало глаз. Ей было трудно сосредоточиться. Мико же бывал строг и ругался, когда она начинала нервно чесаться и подёргиваться от напряжения.
В другие же дни он учил её анатомии. Теперь на ощупь Варя могла определить, где в животе границы печени, где находится желудок и почки. Наставник рассказывал, как устроен организм и что происходит с едой после того, как она попала человеку в рот. Варина голова пухла от количества новых знаний, но она жадно впитывала их, боясь пропустить хоть что-то.
Теперь она знала, какими травками можно было предотвратить беременность, и сама их принимала. Могла на ощупь определить вздутие живота, а один раз ей даже удалось с помощью рук унять головную боль у Мико.
— Варя, помни про то, что очень важно мыть руки и содержать себя в чистоте. Через грязные руки, ложки, тарелки передаётся болезнь. Если человек заболел, первым делом надо его вымыть и следить, чтобы он пил и ел из чистой посуды. И чтобы никто из его посуды не ел. Ты поняла?
— Поняла.
Варя чувствовала, что Мико передаёт ей, что может, из того, что знает. И она жалела, что не может взять у него больше. Дни летели как сумасшедшие. Ещё никогда в жизни она не была так занята, и ещё никогда в жизни она не чувствовала так сильно приближение чего-то удушливого, смертельно опасного, непостижимого, как сейчас.
Прошёл месяц. Наступил октябрь. Варя вновь почувствовала неясный зов, который гнал её в лес, подальше от дома, как в самый первый раз. Собралась, наказала Федоре ждать её через три дня, и ушла на рассвете к пещере.
Ноги сами несли её в заветную пещеру. Шла уверенно, легко, перескакивая через поваленные стволы, срывая иногда на ходу травки, растирала в пальцах и вдыхала запах. Один раз, идя на всё крепнущий зов, провалилась в ямку, которую было не видно за кочкой и ковылём. Вскрикнула, подвернула ногу, расцарапала голень в кровь. Но зов звал дальше, скорей, скорей, нельзя было медлить. Ногтём подцепила с сосны янтарную каплю, растерла по царапине. Рану начало жечь, но Варя продолжила идти. К полудню она оказалась около пещеры и зашла внутрь. Там никого не было.
Она прошлась по всей внутренней комнате, увидела следы Мико — в котелке была ещё тёплая вода, в каменном углублении в железном ведре с крышкой лежали картофелины, крупы, соль, головка сахара. Облизнулась, но крышку закрыла. Рядом стояла керосиновая лампа.
Варя тяжело опустилась на ковёр и стала ждать Мико. Зов прекратился, и она больше ничего не чувствовала. Не заметила, как уснула.
Проснулась моментально, когда почувствовала, как он тронул её за плечо. Открыла глаза, улыбнулась. Но Мико, которого она так ждала, был хмур и немногословен. На нём был его плащ с капюшоном.
— Варя, проснись. Ты долго шла, — он недовольно поджал губы.
— Я старалась, как могла, — пролепетала она.
— Молодец. Я уезжаю из России, скорее всего насовсем. Мы больше не увидимся.
— Как же так… Я не смогу сама.
— Сможешь. У тебя есть тетрадка и то, чему я тебя уже научил. Дальше сама. Если найдёшь кого-то, кто знает больше тебя — учись у него. Я сделал, что смог. Пещеру эту забудь, старайся сюда не ходить. Если когда-нибудь я вернусь и понадобится твоя помощь, я тебя позову.
— Мико, подожди! Нельзя же так! Я поверила тебе, я почувствовала, что хоть что-то от меня зависит в этой жизни. Ты обещал меня учить! Ты говорил, я нужна тебе! — Варя чуть не плакала. Чувство предательства было острым и нестерпимым.
— Я не успел, Варя. Всё меняется слишком быстро. Я ухожу, потому что потом уже не смогу вырваться. Моя смерть не здесь, и я ещё многое должен сделать.
— Сплошные загадки, — недовольно отвернулась Варя. — Ты так и не рассказал мне, кто ты такой, что ты делаешь, кому служишь…
— Я, Варя, служу Высшим Силам, как могу. И ты можешь служить. Только правильно должна выбрать — каким. Если тебе судьба стать ведающей, то знание само тебя найдёт. Учись по тетрадке, лечи людей, помогай им, как можешь. И всегда помни — ты можешь как помочь, так и навредить. Выбор за тобой.
Он взял её за руку, закрыл глаза. Пару мгновений сидел, не двигаясь.
— Я не вижу твоего будущего. Только прошлое. Ты не свою жизнь живёшь, чужую. Мёртвая и внутри, и снаружи… Ищи любовь, Варя. Только она может тебя оживить и вывести на твою дорогу. Ищи. Только, как найдёшь, не делай глупостей. Слушай сердце. И прости меня, если сможешь. Ты хоть и дурочка, но сила в тебе есть. Иди сюда, — он привлёк её к себе и обнял. — А сейчас иди домой. Живи счастливо. И делай своё дело.
И легким пружинистым шагом Мико вышел из пещеры, как будто его и не было. А Варя повалилась на ковёр и расплакалась. Проклятая жизнь, проклятая! Всех у неё забирает. Ни один мужчина рядом с ней не задерживается! Всех куда-то тянет, уводит. Где-то им всем намного интереснее, чем с ней. Как ей вырваться из этого круга? Кого судьба ещё заберет? Кто следующий?

Глава 12 


— Ой, батюшки, что творится-то! — Петровна без стука влетела в кухню, даже не отряхнув ноги. Варя поморщилась.
— Тише ты, оглашенная, ребёнка разбудишь! — недовольно шикнула на неё Федора. — Что там ещё случилось?
— Выбили красные белых из Самары! У нас снова советская власть. Мужики с города приехали с рынка, рассказывают. Сказывают, всех перебили, КОМУЧ разогнали. Будут теперь во всей губернии устанавливать опять свои сельсоветы.
Варя побледнела. Но виду не подала, а участливо спросила у Петровны:
— Вам мазь-то моя помогла? Ожог зажил?
Петровна прибежала на днях с криками, что обварила кипятком руку. Варя наложила ей мазь с живицей и повязку из чистой ткани, и теперь решила перевести тему, чтобы не выдать своё волнение.
— Ой, Варюша, помогла. Очень помогла! На второй день боль прошла, а сейчас уж заживает, — заохала Петровна, но с темы не сошла. — А мужики говорят ещё, что скоро пришлют отряд за хлебом. Что творится-то, и тем и другим наш хлеб нужон.
Петровна уселась за стол и оглядела цепким взглядом кухню. Но Варя и Федора уже давно не держали на столе ничего съестного. Не пекли ни пирогов, ни оладий. Варя всё больше переживала, хватит ли им припасов на зиму, и муку с крупой расходовали экономно. Обложила все ёмкости с запасами пучками полыни и полевой ромашки, чтобы отпугнуть мышей и насекомых.
— У нас итак нет никакого хлеба, — сердито сказала Варя и сжала пальцами передник. — У нас нечего забирать. Поэтому что белые, что красные — всё равно.
— А как же муж твой, Варя? Он же вроде с белыми ускакал? — хитро прищурилась Петровна.
— Как ускакал, так и сгинул, — хрипло ответила Варя и отвернулась. — Я уж не знаю, с кем он там. Ни слуху, ни духу. А ты, Петровна, не распускала бы сплетен. Кто там мужа моего видел? Никто. Вот и я не видела. Забудь уже.
Петровна не поняла намёка и продолжила гнуть свою линию:
— Ты бы, Варька, нашла себе мужика из наших. Как дальше жить будете? Две бабы с ребёнком, того и гляди кто обидит.
— Петровна, тебе мыло надо? У меня есть лишний кусок, — нашлась Варя, чем подкупить сплетницу.
— Давай! Мне соседка сказывала, как ей понравилось. А меня-то ты и не угощала, — переключилась наконец Петровна и жадно заглянула в тёмно-вишневые глаза.
— А я её и не угощала. Она мне за него сала дала для мази, — многозначительно проговорила Варя, доставая из сундука кусочек душистого мыла и протягивая Петровне. — Ты, Петровна, иди домой, попробуй мыльце-то. А мы тут сами разберёмся.
Петровна, схватив мыло, аж подпрыгнула и умчалась по своим делам также резво, как пришла. А Варя устало опустилась на скамью и вздохнула. Федора, которая до этого качала люльку с Лидочкой, хмуро посмотрела вслед соседке и произнесла:
— Сорока. Понесёт по деревне сейчас про мазь да про мыло.
— Может, оно и хорошо, Федорушка, — задумчиво протянула Варя и занялась приготовлением настойки из ивовой коры. В книге Мико говорилось, что она хорошо снимает жар. А впереди была зима.
***
— Товарищи! — летел звонкий голос молодого красноармейца над головами людей, столпившихся на площади перед церковью. Хмурые лица безмолвно внимали юркому юноше, который взобрался на телегу с запряжённой лошадью, на которой приехал в Васильевку меньше двух часов назад. — Наше советское правительство, ввиду продолжения войны с проклятыми угнетателями, вводит в вашем селе нормы поставок продовольствия на фронт. Каждое хозяйство должно сдать мне излишки хлеба и крупы для нужд Красной Армии.
Мужики заволновались, по толпе прошёл шёпоток.
— Разведка доложила, — не дожидаясь шума, повысил голос красноармеец, — что в вашем селе имеются сокрытые излишки необмолоченного зерна. Имеются тайные схроны. Все излишки необходимо сдать!
Наступила тишина.
— Меня, Андрея Синицына, уполномочили собрать с вас излишки зерна, обмолотить и сдать в районный продотряд. Вопросы?
Толпа загудела, как улей. Мужики зашевелились, обсуждая услышанное. Вперёд вышел Матрёнин отец:
— Вопросов к вам нет. Излишки надо сдать и обмолотить!
Красноармеец Синицын выдохнул.
— Спасибо, товарищи! Именно на такую революционную сознательность я и рассчитывал. Жду вас сегодня до темноты здесь, с излишками зерна. Будем взвешивать, отмерять нормы и сдавать мне. Можно расходиться!
Люди, переговариваясь, начали расходиться. Красноармеец Синицын слез с телеги и пошёл к лошади, что-то доставая из кармана. Ему предстоял долгий вечер ожидания на стылом ноябрьском ветру. Варя развернулась со всеми и поплелась в избу.
Федора на собрание не ходила, потому что у Лидочки резались зубки и она то и дело хныкала. Холодная с мороза Варя перехватила у крестьянки дочку, радуясь, что хоть на полчаса удалось вырваться на улицу, а та ушла к Петровне.
Горячий, потный ребёнок яростно грыз кулачок и то и дело разражался плачем. Молодая мать не сразу вспомнила про свою заветную тетрадь, и сейчас с досадой поглядывала на шкаф, в глубине которого прятала заветные записи. Вдруг там есть какой-то рецепт, помогающий прорезыванию зубов? Потеряв счёт времени, растрёпанная и нервная Варя уже не знала, чем отвлечь капризничающего ребёнка. Ещё и Федора до сих пор не вернулась.
Внезапно раздался стук в окно, и Варя вздрогнула. Подошла к двери в сени, чтобы открыть, но внезапно та распахнулась сама. В проёме стоял тот самый Синицын — молодой, не больше двадцати лет, парнишка в солдатской форме и с красной звездой на конусообразной шапке из валяной шерсти.
— Принимай, хозяйка, на постой! — осипшим голосом бодро отрапортовал красноармеец. — У меня ордер на вселение в любую избу в вашей деревне.
— А куда вселяться-то? Зачем? — не поняла Варя.
— Я уполномоченный районным Советом красноармеец, прибыл сюда для выполнения плана по продразвёрстке! — по-военному чётко сообщил юноша. — Где я могу расположиться?
И тут, почувствовав материнское напряжение, Лидочка разразилась громогласным воем. Орала так, что у присутствующих заложило уши. Сразу стали видны воспалённые десны. Маленькое личико покраснело, а плач перешёл в ультразвук. Солдат попятился, неловко комкая листок с ордером, вытащенный из кармана.
— Понял, я поищу другое жильё, — пробормотал он и круто развернулся на своих начищенных сапогах. Варя, оглушённая дочерью, облегчённо выдохнула.
Спустя два часа вернулась Федора со сплетнями от соседки.
— Ох, Варюша, и смех и грех. Прислали мальчишку излишки хлеба отымать. Речь произнёс, как взрослый прям. Мужики с ним согласились, что надо излишки хлеба по твёрдым ценам сдать Советскому правительству, да и пошли перепрятывать старые запасы. А этот дурачок до вечера на телеге просидел, ждал мешки с зерном, — похохатывала Федора. — Замёрз, наверное.
Варя, укачивая Лидочку, была совсем без сил. Не хватало мочи даже улыбнуться. А Федора продолжала:
— А потом заявился к Петровне. Я, говорит, у вас, товарищ, жить буду. И бумажкой потрясает. Ох умора! Петровна у него товарищ! Но Петровна-то одна живёт, вдовствует, значит. Она ему подмигнула и говорит: а у меня, милок, кровать-то одна. Давно никто не грел. И эдак ему подмигивает.
Федора, заметив, что Варя её не слушает, замолчала. Подошла к Лидочке, заглянула, и этим вызвала новую порцию плача. У Вари бессильно опустились руки. Она упала на лавку и опустила голову прямо на плачущего ребёнка.
— Федора, что нам делать? Какие травки ей дать? Мочи нет уже её качать!
Крестьянка вздохнула, потом вышла в сени и вернулась с влажной тряпочкой, подёрнувшейся на вечернем холоде лёгким морозцем. Сунула в рот Лидочке, и та, опустив на неё дёсенки, внезапно замолчала и начала с интересом её пожёвывать.
— Травки ей… Совсем уже на своих травках помешалась. Холодное ей надо пожевать, ротик охладить. Эх, мать, — с досадой проговорила Федора. Но Варя её уже не слышала. Она спала, уронив голову на грудь и по-прежнему сидя на лавке.
***
Всю следующую неделю село бурлило. Поговаривали, что товарищ Синицын развёл бурную деятельность. Не дождавшись мужиков, которые должны были сдать излишки зерна, он начал обход по домам. Но в каждом хозяйстве ему предъявляли зерно, которое полагалось на прокорм семьи, и ни одним зёрнышком больше. Красноармеец переписывал запасы каждой семьи и удивлялся, что зерно до сих пор не обмолочено. Снова собрал сход, на который пришли уже одни мужики, без баб.
Матрёна рассказывала замученной Варе, что на очередном общем собрании он выяснил, что в деревне было всего две молотилки, и их зажиточные хозяева сдавали в аренду крестьянам за зерно. Из тех мужиков, кто больше всех возмущался, Синицын сформировал деревенский комитет бедноты, и они постановили обязать кулаков сдать молотилки в аренду по цене, утвержденной сельсоветом. Мужики согласились и разошлись.
На следующий день, когда мужики притащили своё зерно на молотилки, машины оказались неисправными. Синицын сгоряча арестовал двух владельцев молотилок, но что делать с зерном — не знал. Он был городским парнем и в деревню попал впервые.
Все эти новости приносила на хвосте сорока Петровна, да и Федоровна стала чаще бывать на сельских собраниях. Бабы переживали за своих мужиков, а власть в деревне внезапно оказалась в руках тех, кто громче всего орал и меньше всего делал.
Варя в эту осень была погружена в жизнь Лидочки. Малышка болела, у неё резались зубки, и молодая мать уже на стенку лезла от безысходности. Она заваривала ребёнку ромашковый отвар, замораживала ей тряпичную соску за окном, поила шиповником и делала компрессы из капустных листьев.
По наводке Петровны к ней стали захаживать местные бабы с просьбой одолжить то мазь из живицы, то порошок от лихорадки. Варя не давала в руки лекарств, а сама напрашивалась к пациенту и осматривала его. Так познакомилась почти со всей деревней, помогая кому-то с зубной болью, а кому-то облегчая похмелье. Любопытным говорила, что в городе училась у аптекаря, оттого и знает, что может помочь при том или ином недуге.
Люди взамен давали Варе то самогон, то масло, а то и отрез ткани. Любые товары стали осенью 1918 года на вес золота. Бумажным деньгам никто больше не верил, обмен производился либо на зерно, либо на алкоголь.
Синицын после ареста владельцев молотилки вдруг получил сразу несколько анонимок, где одни обещали его скоро шлёпнуть, а другие раскрывали тайные схроны зажиточных кулаков, где было припасено неучтённое зерно.
Деревня раскололась и превратилась в место битвы враждующих сторон — зажиточных крестьян и местной голытьбы. Одни доносили на других и толпами шли вскрывать схроны соседей. При обыске у зажиточных крестьян нашли украденные части неисправных молотилок и оперативно их починили. Комитет бедноты изъял молотилки и постановил использовать их бесплатно всеми желающими в порядке очереди. Найденные излишки зерна были изъяты и позволили выполнить план по заготовкам за два месяца.
Бабы плакали, причитали, предрекали голод. В середине декабря до деревни добрались мешочники. Это были, как правило, предприимчивые городские мужики или крепкие бабы, таскавшие на спинах объемные мешки с товарами. Из Самары или Саратова везли соль, сахар, металлические ножи и столовые приборы, нитки, специи, керосиновые лампы, смазочные материалы, спички. Меняли в деревне на мясо, масло, сыр, овощи. Тащили на спине зерно, муку, творог обратно в город. В основном занимались этим для прокорма своей семьи, что-то продавали соседям. Некоторые потом втридорога сбывали продукты на городских рынках. Мешочников было много, иногда они передвигались группами, иногда поодиночке. Объявившись на деревенской площади, уходили вслед за хозяйками, заходили в дом и там выменивали необходимое на то, что было у крестьян в наличии из съестного.
Чем больше мешочников появлялось в деревне, тем больше одолевали людей голод и нужда. И именно они принесли в Васильевку тиф.
Первым заболел Синицын, вслед за ним — его домовая хозяйка Петровна. Продразвёрстка в селе приостановилась.
Федора, которая часто наведывалась к подружке, попросила Варю посмотреть, чем же болеет пожилая женщина. Лихорадка, бред и понос — эти симптомы ничего не сказали Варе про болезнь, и она лечила высокую температуру и несварение обычными травками. Первым сыпь, которая через неделю появилась у Петровны по всему телу, узнал Синицын. Он уже видел эти красные крупные волдыри в городе. В России уже вовсю бушевала масштабная эпидемия тифа.
Варя, которая уже семь дней ходила к Петровне и выхаживала её, свалилась через неделю. Федора отселила её в баню и строго-настрого запретила подходить к дочке.
По мере того, как росло количество заразившихся, росло и деревенское кладбище. Старые, больные, младенцы — тиф не щадил никого. Болезнь переносили вши, которые радостно запрыгивали с мешочников на румяных деревенских жителей и селились в деревенских избах. Федора побрила и Варю, и Лидочку наголо. Одежду стирала в керосине, на порог не пускала никого из чужих. Уже второй раз за год она выхаживала и девочку, и её мать.
Федора и спасла им жизнь. Она тщательно расспросила врача, приехавшего в Васильевку в связи с эпидемией тифа, и строго следовала его рекомендациям. Всю воду кипятила, тщательно мыла руки, благо Варя успела запасти за лето большой ящик мыла. Посуду протирала самогоном, а все матрасы вытащила на мороз и оставила там на три полных дня, чтобы вся живность, которая успела там завестись, подохла.
Тиф не пощадил Матрёнину мать, хотя больше из их семьи никто не заболел. Заразились все, кто менялся на продукты с мешочниками. Больше всего людей умирало в семьях бедняков, и это ещё больше обострило конфликт между ними и зажиточными крестьянами. Та туча, которая всё надвигалась на деревню, и появление которой предчувствовала Варя, наконец, достигла Васильевки и пролилась своим смертельным дождём.
Голод, зима, тиф обескровили деревню. Уже не казалась такой страшной ни советская власть, ни продразвёрстка. Прежняя Варенькина жизнь казалась сном. Она стала настоящей крестьянкой, и её настоящее происхождение выдавали только грамотная речь, изящное сложение да привычки, которые иногда прорывались сквозь тяжёлый ежедневный труд.
В начале зимы, когда Варя пошла на поправку от тяжелой болезни, Федора наконец-то вернула её в дом. Лидочка к тому моменту уже сделала свои первые шаги и вовсю бегала по избе от стенки до стенки, от печки к столу. Варя смотрела на неё, а потом на своё отражение в тёмном зимнем окне, и обессиленно закрывала глаза. Плакать сил не было. На неё глядела лысая худая женщина, которой было на вид никак не меньше тридцати лет. Кое-где на макушке волосы росли пучками и стояли торчком, что придавало Варе вид рассерженного воробушка. Обвисшие щёки, впалые глазницы, синие полукружья под ресницами. Смуглая кожа посерела, пятна от сыпи проходили очень медленно. Более всего Варенька жалела свою кудрявую тёмно-рыжую косу. Тонкая, как у воробышка, шея постоянно мёрзла, лишившись покрывала волос, и выглядела трогательно и нелепо. Худые пальцы постоянно перебирали травки, перетирали засушенные пучки, писали в тетради свои собственные заметки. Варя решилась вписать туда и свою страничку, выведя в самом верху три крупные буквы: «ТИФ». Записывала, пока помнила, симптомы, лечение, меры по предотвращению распространения болезни среди людей. Ничего тяжелее карандаша держать в руках сил не было.
Именно в это время Петровна, которая тоже чудом выжила в этом круговороте смертей и болезней, сообщила, что Матрёнин отец выдаёт дочь замуж. Новость потрясла всё село: траур по матери ещё не закончился, вся деревня замерла, ожидая окончания эпидемии. Шёл самый лютый и самый безнадёжный месяц зимы — январь. Впереди ещё столько времени холода и серости. Перед многими семьями замаячил голод, потому что солдаты выгребли последние припасы, и купить продуктов было не на что.
Что заставило отца выдать дочь замуж в самый разгар холодного ада нового, только начавшегося 1919 года? В Варином теле разгорелось едва заметное любопытство, но сил размышлять на эту тему не было. Она обессиленно закрыла глаза и погрузилась в дремоту. Старуха. Старуха она и есть. Зачем жить? Как жить? Где же ты, Толенька? Где ты, Мико? Как пережить эту зиму? Как спастись? Молчаливая молитва, повторяемая Варей из раза в раз, уже приелась и не достигала сердца. Весь мир был бел, холоден и безмолвен. Тогда Варя ещё не знала, что она в одном шаге от главного события в своей жизни.
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Варя вышла на крыльцо, гремя вёдрами. Ежеутренний поход к деревенскому колодцу никто не отменял, будь ты хоть трижды больна, слаба и уродлива. Обескровленное лицо Вари с синими губами стало ещё белее на холоде. Стояло морозное январское утро, когда солнце, поднявшись над горизонтом, так и не показалось людям. Тяжёлое свинцовое небо никак не могло разродиться снегом, и давило, давило на людей своей безрадостной тяжестью.
Руки в вязаных варежках отчаянно мёрзли, несмотря на то, что Варя только вышла из тёплой избы. Она поставила три ведра на деревянные санки и выкатила их из-за калитки. Сил таскать на себе воду не было, и санки очень пригодились. Зима была лютая, снежная, полозья легко скрипели по натоптанной тропинке.
Услышав сильный шум, Варя повернула голову вправо и увидела, как из дома Петровны три крепких мужика выволокли раздетого Синицына. На тщедушном теле болталась несвежая нательная рубаха, череп был обрит налысо. Его проволокли босиком по снегу к калитке, рыча:
— У, красная морда, всё тебе мало? Мало что зерна у нас отобрал, тиф завёз, так еще и дрова теперь отбирать надумал? Шлёпнем тебя и всех делов!
Из дома выбежала Петровна, голося на всю улицу:
— Куды вы, ироды, его потащили?! Убьёте парнишку, всех же под расстрел подведут! Ой, дураки, ой, матушки-батюшки, что делается-то!
Варя, почувствовав дурноту, оперлась на опору калитки, решив переждать, чем всё кончится. Тропинка до колодца была одна, и разминуться с мужиками у неё бы не вышло. По гримасе, исказившей лицо Синицына, она поняла, что тому на самом деле всё равно, чем кончится дело. Он ещё не оправился от тифа, и ему было даже хуже, чем ей. Сил реагировать не было, оставалось только молча наблюдать.
Мужики, дотащив Синицына до колодца, достали ведро воды и облили полуголого красноармейца ледяной водой. Их лица, перекошенные злобой, исказились издевательскими усмешками.
— А ну, охолонись-ка! — кричал один. — Ишь ты, власть! Да мы тебя, как вошь, одним ногтём перешибём!
— Ишь чаво удумал! В воду, в воду его, шоб ни одна душа не нашла…
Из ворот начали выглядывать люди, чтобы понять, из-за чего шумят. Кто-то, выглянув в окно, поспешно захлопывал его — ничего не видели, ничего не знаем. Кто-то со всех ног побежал по соседям, стуча во все окна. Деревня проснулась, переполошилась. Вокруг колодца в валенках на босу ногу бегала Петровна и пыталась отбить Синицына у мужиков. Один легонько саданул её ребром ладони по виску и та, охнув, опустилась на чистый снег и прислонилась к жёлтому боку деревянного колодца.
Варя, наконец, оторвалась от калитки и поспешила к Петровне. Она лечила от тифа и её, и синего уже к этому моменту Синицына, и больше не могла равнодушно наблюдать за происходящим. Кое-как пройдя те несколько метров, что отделяли её от Петровны, она опустилась возле неё на колени и потрогала нежное место под подбородком, где у людей обычно бьётся пульс. Он был слабенький, нитевидный. Петровна дышала, но в сознание не приходила.
Спиной почувствовав движение сзади, уловила, что обстановка на поле боя изменилась. Обернувшись, увидела, что бездыханный Синицын лежит на боку, на снегу, а мужики, которые толстыми валенками били ему по почкам, остановились и со страхом смотрят в одну сторону.
Раздались звуки копыт и свист хлыста. Во весь опор к колодцу мчались трое в военных шинелях, первый из них размахивал кнутом и норовил поддеть драчунов.
— А нууууу, разошлись, паааскуды царские! — проорал первый всадник. — Расстреляю, гниды белогвардейские!
Он махал хлыстом направо и налево, разгоняя мужиков, а его товарищи спрыгнули с лошадей и схватили зачинщиков расправы. Сам же главный, спешившись, опустился на колени перед Синицыным и начал щупать того, проверяя, жив ли.
Варя, опомнившись, подползла к нему, и холодными пальцами принялась щупать пульс. Взглянула в избитое синюшное лицо Синицына, ужаснулась кровоподтёкам. Из глаз неожиданно хлынули слёзы.
— Ну что он, жив? — резко обратился к ней главный. У него было белое румяное лицо с острыми скулами, пытливые зелёные глаза, внутри которых полыхала ярость.
Варя, зачарованная морским цветом глаз, ответила не сразу.
— Жив. Но он после тифа, ослаб очень. Опять лечить долго, — сокрушённо протянула она. Ей вдруг захотелось поправить платок, заправить за ухо выбившуюся прядь под его взглядом. Но вовремя вспомнила, что волос не было, и опустила глаза. Устыдилась.
— Кто здесь лекарь? Куда нести?
— Я его от тифа лечила… — несмело призналась Варя. — Нести вот в тот дом, к Петровне. Я приду к нему, осмотрю.
Главный заглянул ей в глаза, оценивая её искренность, и кивнул. Рявкнул двум своим сопровождающим:
— Этих связать и оставить здесь, а его я отнесу в дом. Показывай, куда нести, — скомандовал он Варе.
Та, пошатнувшись, поднялась с колен и пошла, еле переставляя ноги, к дому Петровны. Смотрела, как главный занёс в дом бездыханного красноармейца, но сама заходить не стала. Звякнув вёдрами, потащила санки к колодцу — вода сама себя не принесёт. А сил оставалось всё меньше и меньше, перед глазами летали чёрные мухи и накатывала обычная слабость, которая не отпускала её после болезни.
На Петровнино крыльцо вышел спаситель Синицына, увидел Варю и громко скомандовал своим подчинённым:
— Парни, воды бабоньке наберите, а то она что-то шатается. Как тебя звать, голубушка?
— Варя, — прошептала она и остановилась. Ноги не держали. Но падать в обморок ей было нельзя — стыдно. Пока Варя усиленно дышала, пытаясь сдержать дурноту, мужики быстро наполнили ей вёдра и занесли в сени.
— Спасибо, — кивнула она главному. — Я сейчас приду в избу, осмотрю его.
Кивнула на Петровну, которая продолжала кулем сидеть у колодца:
— Её тоже в этот дом, она тут хозяйка, — и на этом силы её покинули. Держась за перила, поднялась по крыльцу, зашла в дом. Вода так и осталась стоять в сенях, куда её занесли молодцы. Сил тащить вёдра в избу не осталось.
Ввалившись в тёплую комнату, Варя не стала раздеваться, а прошла к шкафу, вытащила свою тетрадку и пролистала её до страницы с анатомией. Долго смотрела, пытаясь уяснить, где именно почки, где печень. Видела, что били Синицына по животу и бокам, поэтому не хотела ошибиться с диагностикой. Потом собрала в самодельную холщовую сумку, которую сшила себе для лекарств, травки, порошки, чистые лоскуты ткани, пузырёк с самогонкой и мазь с живицей. Долго стояла перед шкафчиком, думала, что же ещё ей может понадобится. Потом очнулась, прошла в кухню и вдруг спросила у замершей Федоры:
— Федорушка, как я выгляжу? — и тут же удивилась нелепости вопроса. Зеркала, чтобы посмотреть на себя, у неё не было. Знала, что лицо осунулось, и сама она похожа на мертвеца. Поэтому плюнула и пошла, как есть.
В избе у Петровны было тихо. Сама хозяйка без сознания лежала на лавке, куда её принесли мужики. А бедный Синицын лежал на печке. Возле него стоял высокий рыжий мужчина, который, обернувшись, оказался тем самым главным, который его и спас.
Цепкие зелёные глаза оглядели Варю, и он отвернулся к печке. Варя сняла пуховый платок, Федорин полушубок, и застеснялась своей болезненной худобы. Хотелось предстать перед этим мужчиной во всей красе, как когда-то: кровь с молоком, длинная тёмно-рыжая коса, спелые красные губы. Вместо этого в ней от прежней Вареньки остались только вишнёвые глаза да тонкая талия, которая после тифа стала ещё стройнее.
Звякнув сумкой с пузырьками, обошла высокого и присела на печку возле пациента. Худой болезненной рукой с коротко остриженными ногтями потрогала пульс на шее, потом взяла его за руку, закрыла глаза и замерла.
— Что вы делаете? — вырвал её из размышлений глубокий низкий голос. Открыв глаза, посмотрела на него и затрепетала.
— Пульс считаю, — привычная ложь вылетела как бы сама собой и повисла в воздухе. — Не мешайте мне.
Но сердце уже скакало в груди, и сосредоточиться было невозможно. На закрытых веках огнём горел его образ: высокий, широкоплечий мужчина, уверенно стоящий на ногах. Волосы у него рыжие, но не как у неё, а больше переходящие в светлый цвет. Бледная кожа, как у всех его рыжеволосых собратьев, не отливала северной синевой, а была похожа на топлёное молоко: тёплая, живая. Суровое лицо, которое раз увидишь — не забудешь никогда.
Варенька так и не смогла вернуться к своей диагностике и решила осмотреть Синицына обычными способами. Открыла глаза и начала тихонечко ощупывать его ключицы, рёбра, тазовые кости. Подняла рубаху — под ней на левом боку расплывался бордовый кровоподтек. Но рваных ран не было. И Слава Богу, — подумала про себя Варя. Шить раны она не умела, хотя очень хотелось попробовать.
Потом её тонкие пальчики ощупали бёдра, колени. На всём пути её рук их преследовал внимательный взгляд незнакомца. Он загораживал тусклый свет, льющийся из окна, но она не стала его отгонять. Всё равно это ничего не изменит, а обращаться к нему она отчего-то робела.
Когда Варя ощупывала правое колено, Синицын застонал и начал вертеть головой.
— Что? Здесь больно? — тут же встрепенулась Варенька.
Красноармеец застонал, но в сознание не вернулся. Тогда Варя закрыла глаза и приказала себе сосредоточиться. Накрыла рукой больное колено, заставила себя дышать ровно. И тут же ощутила пульсирующую боль в своём колене. А потом ощутила, как огнём горят обе почки и разливается мертвенный холод в районе желудка. Вздрогнула, открыла глаза.
— У него повреждены почки и разорвана селезёнка. Колено не сломано, но ушиб сильный. Его нельзя сейчас кормить, только поить, — спокойно озвучила свой вердикт. — Я наложу ему холодный компресс на туловище, синяки смажу целебным составом из трав. И надо ждать, когда он сходит в туалет. Если моча будет с кровью — это плохой знак.
Рыжеволосый молча кивнул. Тогда Варя поднялась и подошла к Петровне. Вытащила из сумки дурно пахнущую мазь, которую она использовала для вытягивания гноя из ран и нарывов, и поднесла к лицу хозяйки. Та передернулась от запаха и отвернулась, открыв глаза. Пару раз моргнула, потом увидела, что она в избе. Ойкая, держась за стену и Варину руку, поднялась.
— Ой, что же это, Боже святый, — вырвалось у неё, когда она увидела Синицына. — Живой, сынок?
— Живой, Петровна, — отозвалась Варя. — Ты сама как?
— Да что мне станется, — отмахнулась Петровна и повернулась к Варе, одновременно снимая с Синицына рубаху. — Ты, Варюша, вылечишь его?
Тут ожил главный и спросил Петровну:
— Он ваш сын?
— Да нет, что вы, — испугалась Петровна. — Это красноармеец Синицын, он у меня на постое. Прибыл сюда порядки наводить, советскую власть устанавливать.
Выпалила и испуганно воззрилась на рыжего. А он-то кто такой? Они переглянулись с Варей и повернулись к мужчине.
— Меня зовут Матвей Соколов, я новый председатель сельсовета. Из города прислали, — отрапортовал тот. — Буду у вас тут жить, жизнь налаживать.
Варя сглотнула, Петровна ахнула и опустилась на скамью.
— Вы, товарищ Матвей, располагайтесь. Вы где сами жить-то планируете? — первой опомнилась Петровна. — Хата есть уже?
— Нет ещё, весной буду строить свою, а пока поживу тут на квартире, — спокойно ответил Матвей Соколов.
— Может, тогда у меня и останетесь? — робко спросила Петровна. — Мне всё одно, харчи что на двоих, что на троих варить. А вы тут и за ним присмотрите…
— Я подумаю, спасибо вам, тётушка, — сказал Матвей и быстро взглянул на Варю.
— Вы здесь доктор? Врачебный пункт имеете? — строго спросил её.
— Нет, нет, — запинаясь, ответила Варя. — Я просто травки некоторые знаю, иногда помогаю, чем могу. Меня аптекарь учил. А врача у нас тут нет, сами обходимся.
Рыжий недовольно посмотрел на неё, но промолчал.
— Лечите пока, а там, может, и врача найдём. Но я за вами слежу! — строго сказал он и сел на скамью. — Делайте, что надо, и уходите.
Варю удивила такая смена настроения, и она поспешила достать чистую ткань, мази. Велела убрать оттаявшего Синицына с печи переложить в кровать Петровны.
— Ему сейчас нужен холод, а не тепло, — скупо произнесла она и сделала ему холодный компресс, положив на замотанное в бинты тело замороженный кусок домашнего сыра из сеней. — Как оттает, несите новый.
Смазала синяки и ссадины живительной мазью, пощупала лоб. Жара пока не было.
— Я живу в соседнем доме, вы видели, Матвей…эээ.
— Ильич. Матвей Ильич я, — отозвался рыжий.
— Матвей Ильич. Если у него будет жар, зовите меня. Если будет хуже, тоже. Пока я сделала всё, что смогла.
Собрала свои лекарства в сумку, надела полушубок, замотала платок. Не глядя, вышла в сени. Быстрым шагом, насколько позволяли силы, дошла до дома и в сенях привалилась к стене. Отдышалась. Перед глазами стоял образ Матвея Ильича — развалившегося сидя на скамье, раскинувшего длинные мускулистые ноги в середину избы. Суровый взгляд следит за каждым её движением. Зелёные глаза сузились, так и пышут недоверием. Что изменилось за несколько мгновений?
Услышала топот Федоры, тряхнула головой и зашла в избу. На столе уже был накрыт нехитрый завтрак: яичко для Лидочки, пшеничная каша для них с Федорой. Часть своей каши Варя пыталась скормить девочке, но та недовольно плевалась и шипела — не любила это блюдо, а выбор зимой 1919 года у них был невелик.
Варин же желудок благодарно принял горячую еду, сил немного прибавилось. Мысли же её были далеко — она думала о Синицыне. Как его лечить? Что будет, если он не выкарабкается? У него серьёзно повреждены внутренние органы, а она только и умеет, что мази накладывать да отвары настаивать. Усмехнулась невесело. Да и новый председатель не питает к ней доверия.
Но день только начинался, и пора было делать обычные дела. Пока разобралась с единственной оставшейся после продразвёрстки курицей и петухом, почистила коровник да покормила их единственную кормилицу Зорьку, настал полдень. Силы покинули Варю, а ещё нужно было идти к Синицыну и проверять его. Ей и хотелось туда пойти, и она одновременно робела, зная, что может застать там Соколова.
Но в избе было пусто. Пациент лежал на лавке, Петровна что-то делала у печи. Бегло осмотрев его, сделала вывод, что состояние не ухудшилось. Заменила оттаявший сыр на новый, замороженный. Синицын пришёл в сознание и молча лежал, поддаваясь всем моим манипуляциям.
Варя, недолго думая, положила руки ему на живот и закрыла глаза. Сосчитала до десяти, успокоила сердце и тут же ощутила, что у неё болят внутренности и колено. Сосредоточилась на внутренностях. Постепенно начала различать, что где-то по центру не болит, а пульсирует. Что это? Внутреннее кровотечение? Мысленно представила свои руки, как учил её Мико, и начала аккуратно ими закрывать воображаемую дыру в теле Синицына. Перед глазами поплыли золотые всполохи, в которые превратились её руки. Зашивала воображаемыми светящимися нитями воображаемую рану, внимательно следила за ощущениями в своём теле. Почувствовала, как иссякают силы. Чтобы выжать последнее, начала тихонько мычать себе под нос однообразную мелодию. Звук добавлял золотистого света пальцам, и она могла продолжать.
— Что вы делаете? — услышала резкий окрик и с перепугу открыла глаза.
Над ней возвышался во весь свой рост Матвей Ильич и смотрел на её руки. Варя не нашлась, что ответить. Петровна привыкла к её манипуляциям, а Синицын спал. Что успел увидеть Соколов? Как она пела, приложив руки к бинтам на животе больного? Большего он видеть не мог…
— Я лечу человека, по вашей же просьбе, — проблеяла Варя. В голосе проскользнул страх и чувство вины. Матвей Ильич точно это почувствовал. Зелёные глаза потемнели и сузились, рот превратился в узкую полоску.
— Нет. Вы… вы что, колдовали?! — обвиняющим тоном проговорил он.
Но Варя уже оправилась от испуга и спокойно посмотрела ему в глаза.
— Вы что, верите в колдовство, товарищ Соколов? — презрительно произнесла она. — Я просто производила осмотр.
Встала, собрала свою сумку и вышла вон. Умница, Варя — поздравила она себя. Всё же благородное воспитание — не золото, его не отберёшь. Учит отлично держать себя в руках.
***
В последующие дни Варя была занята тем, что ухаживала за Синицыным под бдительным взором Соколова. Крови в моче больного не было, лицо его из пепельно-серого превратилось в розовое. Через весь живот у него проступали сине-жёлтые синяки и бурые кровоподтёки, колено опухло и болело. Но самое страшное было позади — Варя ли остановила внутреннее кровотечение, или сам молодой организм справился — но Синицын пошёл на поправку.
Новый же председатель развёл в Васильевке бурную деятельность. Арестовал мужика, одного из хозяев молотилки, как кулака, и отправил под конвоем из двух своих провожатых в Самару. Конфисковал его дом, где устроил сельсовет. Жена и дети арестованного были выселены посреди зимы в баню, и по весне собирались перебираться в другое село, к родственникам. Мужики присмирели, а комитет бедноты поумерил свой пыл. После избиения Синицына — на этом месте рассказа Петровна чуть всхлипывала и грозно сверкала глазами — Соколов строго-настрого запретил самосуд и самолично наказал смутьянов десятью сутками лишения свободы. А по-простому — закрыл их в пустом амбаре того же двора, где устроил сельсовет, и кормил их раз в день пустой кашей.
Вина же Синицына перед мужиками была в том, что он попытался организовать сбор дров и соломы для отопления пустующей избы, в котором устроили тифозник. Туда свозили заболевших, и люди лежали, дрожа, в промёрзшей хате. Родственники приносили им еды, а дров катастрофически не хватало. Ухаживал за всеми восьмидесятилетний дед, который в Крымскую войну был ротным лекарем. Ввиду болезни Синицын не мог сам организовать сбор дров, отправив своих подчинённых из комебда. А те принялись сводить личные счёты, отбирая у соседей последнее да устраивая обыски.
Соколов же снарядил отряд из мужиков в лес, где те за три дня напилили норму дров, нужную для обогрева тифозного дома. Так же решительно и споро он решал и другие проблемы. Варя, выходившая из дому только набрать в колодце воды, да проведать своих пациентов, видела его на своём коне то в одном конце села, то в другом.
Силён был и ловок — умел и словом вразумить мужиков, и делом. Спустя месяц о нём уже уважительно говорили даже самые отчаянно настроенные мужики. Решений его оспаривать боялись. Правил председатель Соколов в Васильевке твёрдо, но справедливо. Варе хотелось видеть его всё больше и больше.
Подгадывала походы к Синицыну тогда, когда видела лошадь председателя, привязанную у ворот Петровниного дома. Щипала щёки, прятала отросший ёжик под нарядным платком. Кусала губы, чтобы вернуть синим полосочкам былой сочный цвет. Пока разговаривала с пациентом, то и дело поглядывала на Соколова. Любовалась его статью, уверенностью. Рыжие его волосы, пышными волнами спадающими на лоб, стали ей сниться во сне. Просыпалась горячая, влажная, перед глазами стояли насмешливые зелёные глаза да яркие губы. Извелась Варя, никогда ещё не испытывала ничего подобного к мужчине. Лелеяла тайную надежду, мечтала о несбыточном. Долго задумывалась, сидя на одном месте. Глядя на Лидочку, резво игравшую деревянной лошадкой на плетёном половичке у печки, представляла, как ей бы пошли светло-рыжие волосы взамен блёклых отцовских.
— Сваты! Сваты едут! — истошно пронеслось за окном. Мальчишки бежали и горланили за окном. Слышался звон бубенцов. Варя радостно улыбнулась — за всю эту унылую, длинную, болезненную зиму не было ни одного радостного события в деревне.
Накинула платок, полушубок, сунула ноги в валенки и поспешила в сени. Сзади захныкала Лидочка — дотопала до матери, схватилась за юбку и стала тянуть ручки — тоже захотела на улицу. Варя досадно поморщилась, но схватила её и стала укутывать в огромный пуховый платок. На ножки надела крошечные валенки, которые им подарила из своих запасов Петровна — остались от выросших детей.
Перехватив юркий свёрток, устремилась на улицу — посмотреть, кто кого сватает и как это происходит. Улыбаясь, почти бежала за толпой — подобно ей, люди сбегались на улицу подсмотреть за чужим счастьем. Измождённые, больные, голодные — жаждали прикоснуться к чему-то светлому, чистому, из прошлой довоенной жизни.
Забежав за угол, Варя успела увидеть, как сваты — двое мужчин и женщина — сходят с нарядно украшенных лентами саней и заходят в Матрёнины ворота.
Один из них, наклонившись, чтобы не удариться о притолоку, оглянулся — и Варино сердце узнало сверкнувшие зелёные глаза, рыжий локон из-под шапки и наклон головы. Это сам председатель Матвей Ильич приехал свататься к счастливой Матрёне.

Глава 14 


С колотящимся сердцем Варя вбежала в дом Матрёны вслед за сватами. Самой невесты видно не было, но гостья на правах давней подруги забежала в комнатку, где спала Матрёна, и не прогадала. Лидочка вертелась в своём жарком платке и рассматривала окружающих. Варя опустила её на пол и поздоровалась с Матрёной.
— Варька, ты пришла! — радостно пропела она. — А у меня видишь… конец девичьей жизни.
Матрёна пыталась изобразить грусть, полагающуюся в таких случаях, но удавалось плохо. По всему выходило, что невеста рада такому сватовству.
Варя молча обняла её и улыбнулась:
— Как же так, вы ведь не знаете друг друга?
— Почему не знаем? Батюшка давно знаком с Ильёй Андреевичем, и когда узнал, что его сына в нашу деревню председателем посылают, они сразу же и сговорились.
Варя слушала, пытаясь уловить суть. Безусловно, это брак был выгоден Матрёниному отцу. Он был зажиточным крестьянином, у него было несколько батраков, лошади, коровы, овцы, свиньи. Иметь в зятьях человека, представляющего власть, было очень дальновидно. Но не это соображение больно ударило по Вареньке. Она видела, что Матрёна очень довольна таким поворотом событий. Влюблена?
Жених хорош собой, молод, силён. При должности и в почете, навёл порядок за несколько дней. Варя бы и сама за такого пошла.
Скрыв заблестевшие глаза, она сказала:
— Матрёна, неужто сама замуж хочешь? Люб он тебе?
— Ну что ты такое говоришь, как можно! — притворно смутилась Матрёна и улыбнулась. — Я разве его знаю, чтоб он мне люб был? Будете замуж выдавать — буду плакать, как полагается.
У Вари упало сердце. Подругино кокетство лучше всяких слов показывало, что она довольна. Гостье стало жарко, и она стянула полушубок, размотала пуховый платок и осталась в красном бабьем платке, замотанном так, чтобы скрыть едва отросшие волосы на макушке. Матрёну позвали в горницу, на смотрины, а та потащила за собой Вареньку. Стыдливо опустив голову и не глядя на жениха, Матрёна прошла в комнату и села на край скамьи, потянув за собой подругу. Варя тоже потупила глаза и села рядом.
Жених, весело улыбаясь и не скрывая своего интереса, открыто рассматривал румяную и упитанную Матрёну. Она была одета по-праздничному: блестящий красный сарафан, отделанный тесьмой, несколько ниток бус на шее, богато расшитая повязка на лбу, с которой свисали нитки мелкого речного жемчуга. Толстая русая коса змеилась по груди, подчёркивая упругую полноту. Белые руки скромно сложены на коленях, длинные ресницы чуть подрагивают на румяных щеках.
Варенька, проследив глазами за взглядом Матвея, вдруг остро ощутила свою убогость рядом с этой пышущей здоровьем и красотой девицей. Она, блиставшая на вечерних чаепитиях в лучших домах Саратова и в Петроградских салонах, сейчас выглядела хуже, чем дочь какого-то крестьянина. И будто бы в насмешку оттеняла своей безобразностью цветущую молодость Матрёны.
Сама же Варя жадно разглядывала жениха. Его лениво-грациозную позу, обманчиво расслабленную. Он будто бы заполнял собой всё пространство избы и был её центром. Рыжие кудри лихо вились надо лбом, а насмешливый взгляд ощупывал невесту. Зелёные глаза смотрели весело и дерзко. Варя залюбовалась этим лицом, которое одновременно могло подойти и дворянину, и потомственному военному. Легкая рыжая щетина оттеняла скулы, а губы были на удивление полными для мужчины. Этот мужчина был красивее всех, кого она видела за свою жизнь. Но не красота манила её, а его властность, уверенность, самодовольство. Варя всей кожей чувствовала, насколько этот мужчина силён и притягателен.
— Ну что, невестушка, пойдёшь за меня? — ласково спросил Матвей у Матрёны, подавая ей руку. У Вари болезненно сжалось сердце при звуках его голоса. С ней он всегда разговаривал повелительно, неласково, отчитывая то за колдовство, то за самоуправство в лечении.
Матрёна подняла на него свои серые глаза и застенчиво улыбнулась:
— Это уж как батюшка велит, Матвей Ильич!
Все присутствующие в избе, кроме Вари, одобрительно загудели. Сваха расписывала отцу жениха прелести и умения невесты, а сами сговорённые украдкой разглядывали друг друга и не скрывали симпатии.
Варя почувствовала, как к горлу подкатывает комок и отвернулась. Закрыла глаза, глубоко задышала. Боль билась где-то в груди, лишая сил и воли. К ней подбежала Лидочка и забралась на коленки. Варя подумала, что контраст с Матрёной еще больше усилился: вот невинная красивая невеста, а вот страшная больная солдатская жена с ребёнком. Кто тебе милее, Матвей Ильич?
Работница тем временем метала харчи на стол. Варя, глядя на холодец — невиданная роскошь по нынешним временам — с трудом проглотила слюну. Вслед за мясным появились пироги, квашеная капуста, блины с мёдом, молочный кисель, нарезанный кубиками. Отец невесты достал кувшин с медовухой и бутыль мутного самогона.
— Угощайтесь, гости дорогие! Чем богаты, тем и рады, — тем временем зазывал сватов отец Матрёны. Позвали за стол и работницу с Варей. Та робела, но потом откинула робость и решила, что она заслужила хотя бы поесть как следует.
Жениха с невестой посадили рядом, те скромно сидели и украдкой поглядывали друг на друга. Они отлично друг другу подходят, — вдруг подумала Варя. Оба красивые, веселые, статные. Матрёна — чистоплотная, неиспорченная девушка, которая станет председателю отличной женой. Матвей же… он стал бы отличным мужем для любой женщины. От одного его взгляда у неё мурашки по коже. Как такой может не нравится?
Варя дрожащей рукой взяла кулебяку с мясом и неожиданно поймала презрительный взгляд Матвея. Он обжёг её, словно удар хлыста. Меньше всего она желала видеть жалость в его глазах. Рука её дрожала от слабости, а не от жадности, но не объяснишь же это за столом. Но жених уже отвёл взгляд и украдкой продолжил разглядывать невесту.
Варя вспомнила слова Мико: «Ты никого не любишь и никогда не любила». Усмехнулась про себя, подумав, что бы он сказал сейчас, увидев, как она вздыхает по жениху подруги. И тут её словно обожгло!
Всё опять повторяется. Она опять завидует другой женщине, засматриваясь на мужчину, который предназначен не ей. Она опять в ситуации, когда её не любят, не замечают, она снова на вторых ролях. На глазах выступили слёзы, а где-то в солнечном сплетении противно потянуло за невидимые нити души. Это ли не урок, который она обязана пройти?!
Но что делать ей? Она фактически замужняя женщина, и ей надлежит хоть раз в жизни поступить так, как велит совесть. Забыть, забыть свои мысли об этом человеке, не смотреть на него, не думать. Не представлять, какими сильными выглядели бы его руки на её хрупком теле. Не смотреть на губы и не думать, какими нежными они могут быть. Не думать, какие на ощупь его буйные рыжие кудри… Бедная, бедная Матрёна, она ещё ничего не знает о любви, и даже не представляет, как же ей на самом деле повезло.
На пустую тарелку упала слезинка, потом другая. Варя опомнилась и быстренько смахнула влагу с щёк. Никто, кажется, и не заметил. На коленях вертелась бойкая Лидочка, но даже на неё гости не обращали внимание, занятые любованием молодой парой.
Варя выждала момент, поднялась вместе с Лидочкой и выскользнула из-за стола. Скорее всего, её отсутствия никто и не заметил. Бодрым шагом шла она к дому, вытирая слёзы и позволяя себе отпустить чувства на волю. Будь проклята такая любовь, которая всегда смотрит на чужое! Неужели ей суждено всегда подбирать крохи с чужого стола? Где ты там, Анатолий Ианович?! Вернёшься ли? Или век куковать одной, заглядываясь на чужое счастье?
***
На Красную Горку, после Пасхи, сыграли Матрёнину свадьбу. Варенька не пошла, сгорая от стыда и своей неразделённой любви. Прикрылась дочкой — та опять капризничала, плакала по ночам, растирая зудящие дёсна, не давая спать всем дому.
Тайком глядела из-под занавески, как собираются гости, как едут в церковь, как возвращаются из неё. Федора тоже убежала праздновать, и на свадьбе, кажется, была вся деревня. Варины же глаза следили за высокой статной фигурой жениха. Вот он пригибается, входя под свод невестиного дома, вот стоит и не сводит глаз с Матрёны. А та улыбается и скромно прикрывает счастливые глаза.
Промучившись так весь день, Варя не выдержала и пошла за заветной тетрадкой. Пролистала до рецепта «Для крепкого сна» и сделала себе отвар из четырёх трав: валериана, пустырник, мелисса, мята. Дала попить и Лидочке, и себе. Как пришла Федора, не слышала — крепко спала, обнимая дочку.
С того дня общение у Вари с Матрёной прекратилось. Первая принялась рьяно изучать тетрадку и готовить лекарство впрок, благо в лесу и на лугах уже вовсю зеленели травы. А вторая окунулась в жизнь замужнюю. Жили семьей у Матрёниного отца, а молодой муж строил дом прямо в центре деревни, у сельсовета.
Жизнь становилась всё сложнее и сложнее. Крестьяне отказывались продавать хлеб заготовителям по твёрдым ценам, прятали его и сбывали мешочникам по стоимости вдвое, а то и втрое превышающей государственную. Участились случаи насильственных обысков, расследований сокрытия излишков хлеба и наказаний. Каждый, кто пережил зиму 1919 года, понимал, что зима 1920 года будет ещё суровее.
Из-за Гражданской войны некому было сеять, множество полей стояли брошенные. Крестьяне, кто помоложе, либо присоединялся к бандам, либо отчаянно с ними боролся.
В некоторых сёлах Поволжья начали появляться первые вспышки голода. Но впереди было лето, люди сажали огороды, заготавливали сено, дрова, готовились собирать мёд, ягоды, грибы. Ремесленники больше не тратили своё время на производство товаров. Гончары, бондари, кузнецы теперь пахали землю, засаживали огороды и молились, чтобы их семьи пережили это нелёгкое время.
К Варе тянулись бабы за лекарствами от поноса. Дети как саранча объедали неспелые зелёные яблоки, травились волчьей ягодой в лесу. Новоявленная знахарка старалась помочь, чем могла, и слава о ней пошла по селу.
Мужики вслух осуждали Варю, называли за глаза ведьмой. А их бабы бегали тайком то за порошочком от похмелья, то за средством от нежеланной беременности. Как в такое время рожать? Тут себя бы прокормить да тех, кто родился ранее.
Сама Варя практически не выходила из дома без надобности и ни с кем не общалась из деревенских. Рано утром уходила в лес, повязав платок по самые брови, чтобы сбежать неузнанной. В лесу отдыхала, раскрывалась, подставляла солнцу свои чуть отросшие волосы. Теперь они доставали ей до ушей и смешно кудрявились, превращая её голову в пышный одуванчик.
Заходила в холодную воду речки, которую по старой привычке так и называла про себя Вонючкой, дрожа всем телом и радуясь ласковым прикосновениям к коже. Вода ласково огибала крепкие коралловые соски, гладила между ног, оглаживала все юные изгибы тела. Заменяла мужские руки, по которым Варя уже и не тосковала. Где все те мужчины, что держали её в объятиях? Оба бросили ей на произвол судьбы, оставив выживать в чужом опасном мире. Один дал ей ребёнка, другой дал знания. А дальше крутись, Варя, сама, как знаешь. И она крутилась.
Искупавшись, выходила из коричневых вод, обтиралась, одевалась и ложилась на траву. Закрывала глаза и чувствовала, как потоки энергии из земли напитывают её тело, наполняют живительным теплом. Мысленно улетала в небо, к звёздам, и чувствовала, как к глазам подкатывают слёзы. Мечтала улететь отсюда далеко-далеко, в мир, о котором мечтала. Чтобы там она по-прежнему жила спокойной, ничем не обременённой жизнью. Чтобы её любили, холили и лелеяли, а не заставляли выживать. Когда слёзы высыхали, вставала, покряхтывая, и принималась за дела.
Сходила с тропинки, внимательно оглядывая поваленные стволы сосен. Иногда там попадались ценные древесные грибы, которые шли в малых дозах в некоторые лекарства. По пути подхватывала жёлтые цветки чистотела, розовые — душицы, белые — полыни. Травки, которые она не знала, срывала по одной, заворачивала в бумажку и дома сравнивала с рисунками в тетради. Так распознала донник, тысячелистник, хмель. С упоением нюхала цветы, растирала в пальцах листья, прислушиваясь к их терпкому запаху. Уже научилась понимать, что всё, что остро пахнет — имеет своё лекарственное действие. Всё, что имеет горечь, будет полезно в малых дозах. То, что пахнет сладко и приятно, можно заваривать в чай и пить, отслеживая действие по своим ощущениям. Выкапывала корни лопуха, чтобы потом истолочь в порошок и использовать для тех, кому больно мочиться или мучает несварение. Дни её были наполнены покоем и счастьем, пока она находилась в лесу.
Здесь, среди сосен, оттаивала, успокаивалась. В июне искала первую землянику, ела сама и набирала ягод в туесок для дочки. Постоянно вспоминала слова Мико о том, что дочка не её и она её не любит. Пыталась самой себе доказать, что это не так, поэтому баловала малышку и всячески старалась проявить свою к ней любовь. Но получалось откровенно плохо. Варя целыми днями была замкнута и варилась в своих мыслях, редко откликаясь на какие-то события во внешнем мире. Избегала встреч с Матвеем и Матрёной, и только Федора, которая приносила новости из внешнего мира, порой что-то о них говорила.
К августу Матвей достроил дом, но молодые не спешили туда переезжать. Без Матрёны в отцовском доме не оставалось хозяйки, кто мог бы присмотреть за всем сразу. Оставлять в доме работницу и отца наедине было неприличным. По всему выходило, что тестю Матвея надлежит жениться, но он ещё не оправился от смерти жены и даже слышать о таком не хотел.
Варя за лето окрепла. Кожа гладко обтягивала сильные мышцы, натруженные за километры пеших прогулок. Спина и руки укрепились, занимаясь тяжёлым крестьянским трудом. Грудь, которая ушла вместе с тифом, потихоньку наливалась спелостью и соком. Лицо больше не походило на скелет, но и не дотягивало до той румяности и припухлости, которая была у неё в юности, и к девятнадцати годам Варя напоминала худую русскую гончую, поджарую и стройную.
К сентябрю, когда одни собирали урожай, а другие подглядывали, кто куда его убирал, Варя получила письмо. Передала его Федора, которая ходила к бывшей барской усадьбе, раз за разом обшаривая её потайные уголки, и нашла его в доме подкинутым через окно. В письме была фотография Вареньки и Толеньки, которую они сделали вскоре после свадьбы, на обороте которой было карандашом накарябано: «Гаврилов Анатолий Иванович, погиб 15 июля 1919 года». Рядом валялся пыльный крестик без цепочки, который Варя не раз видела на шее у мужа. Таким вот страшным способом Варя узнала, что она уже два месяца, как вдова.
Она достала из Федориного сундука чёрную ткань и соорудила себе платок. Заменила цветную блузку на тёмную, сняла все свои нехитрые украшения. Это всё, что она могла сделать в память о муже — соблюсти траур.
Следующие месяцы слились для неё в один кошмарный длинный январь. Или беспощадный февраль. Зима пришла рано, и самыми главными событиями в селе стали визиты продотрядов, которые забирали у крестьян последнее. Вооружённые до зубов, обозлённые мужики, которые совсем недавно работали на заводах, теперь превратились в безжалостных карателей. Не стесняясь, выгребали последнее из запасов. Больше всех страдали беззащитные вдовы с детьми, лишившиеся своих мужчин либо на мировой войне, либо на Гражданской.
Варя снова похудела, отдавая свою часть еды растущей и вечно голодной Лидочке. Федора утратила свою привычную пухлость. Её руки обвисли, под костями болтаясь дряблыми мешочками. Пышная грудь превратилась в плоские лепёшки, живот обвис и неожиданно Федора стала выглядеть старше, чем она была на самом деле.
Их семья выжила только благодаря тому, что Варя умела лечить и к её дому протоптали постоянную дорожку те, кто нуждался в помощи. Она ходила по избам и лечила больных, увечных, умирающих. Часто, приходя в дом к вдове с детьми, захватывала с собой витаминные отвары из сушёных ягод, что припасла летом, и поила ими пухнущих от голода ребят. Уходя, плакала, не скрывая слёз. Лекарств от голода ещё не придумали.
Те из пациентов, кто был позажиточнее да посмекалистее, несли ей в благодарность за лечение то горстку муки, то стаканчик пшена, то ломтик мёда с сотами. Те, кто мог, уехали из деревни. Но в городе тоже голодали, и масштабы смертности от голода в Поволжье поражали тех, кто видел это издалека.
Варя же запасла летом вяленых на солнце ягод, засолила и насушила грибов, запасла сушёного мяса. Свиной жир, бочка мёда, десяток тыкв, репа, капуста и морковь, драгоценное зерно в мешочках — всё это она схоронила в пещере Мико. Зимой снаряжалась в путь, иногда занимавший до трёх дней. Приносила по чуть-чуть, готовила жидкие похлёбки с крупой, разваривала всё сушёное и солёное, кормила домашних. Так и прожили до весны, утратив половину собственного веса.
Петровна приносила слухи о том, что в соседних сёлах появились случаи людоедства. Страх настолько въелся в жилы, что касался уже несущественным. Весь мир ужался для неё до четырёх людей, которые её интересовали: Лидочки, Федоры, Матвея и Матрёны. Об остальном думать себе запрещала. Молилась Богу, призывала Высшие силы, умоляла дать им прожить до весны и молитвы её были услышаны.
Матвей с Матрёной и её отцом пережили эту зиму благодаря партийной поддержке молодого председателя сельсовета. Ему полагались пайки, да и отец Матрёны, вероятнее всего, что-то сумел спрятать от вездесущего ока проверяющих. Съели всех птиц, кроме одной несушки и петуха, зарубили даже лошадь. Но продержались до момента, когда на огороде появилась первая редиска, щавель, острые побеги зелёного лука. Собирали траву, варили зелёные щи, часами ловили рыбу на речке-вонючке. Рыбы варёная, рыба солёная, рыба тушёная, рыба жареная… Варя потом годами не могла её есть. Но продержаться до лета эта костистая, тощая еда помогла.
Вспоминать эту зиму Варя не любила. Самое лучшее, что случилось за это время — её волосы снова отросли. Правда, до поясницы, как раньше, коса уже не росла. Но до лопаток, как у малолетней девчонки, доставала. Варя расплетала её, любовалась, расчесывала у огня. Потом вздыхала, забирала кудри в косу и закручивала в пучок. Мечтала о несбыточном — о Матвее — а потом сама же себя ругала. Она уже увела жениха у сестры, и что из этого вышло? Но тайное на сердце жило, вспыхивая ночами во снах, жарко горело в сердце, вызывало нестерпимый зуд под кожей. Ей хотелось плакать и одновременно стонать, тело жгло нерастраченной любовью и желанием. Варя не знала, что очень скоро ему предстояло утолить свою жажду. Но какой ценой?

Глава 15 


В конце апреля, после Пасхи, к Варе посватался Синицын. Это стало полной неожиданностью для молодой вдовы. Смешной, желторотый Синицын как-то пришёл в их избу с бутылкой самогона (и где только взял по голодному времени?) и, усевшись за стол, несмело произнёс:
— Феодора Захаровна, я прошу у вас руки Вареньки, — и поперхнулся.
Варя, перебиравшая в комнате свои травки, замерла. Прикрыла рот ладошкой, чтобы случайным смешком не смутить женишка, и ждала ответа Федоры.
— Батюшки-святы, — подала голос та и, судя по жалобно скрипнувшему стулу, присела. — Почему же у меня?
Ляпнула не подумав, — раздосадовалась Варя. Поднялась, вышла в кухню и уставилась на Синицына. Тот был свежевыбрит, одет в чистую рубаху, штаны, пах мылом. При виде Вари встал, оправил кожаный ремень с кобурой и важно произнёс:
— Варвара Александровна, разрешите к вам посвататься, — и тут же смутился от неловкости формулировки.
— Так у меня траур по мужу ещё, — ответила Варя первое, что пришло в голову. На волосах её привычно держалась чёрная траурная повязка.
— Я думал, так сказать, по военному времени… можно немного сократить… срок, — замялся жених. — Тем более пока объявим, помолвку отметим, а потом и срок выйдет.
Синицын вопросительно смотрел на Варю, но у неё в голове не было ни одной мысли. Замуж? За Синицына? Зачем?
Федора, видя такое замешательство, сказала:
— Вы, товарищ Синицын, за ответом приходите завтра. Мы с Варей всё обсудим и дадим вам согласие, — искоса посмотрела на девушку и добавила: — Или нет…
Синицын неловко перехватил бутылку в руках, потом поставил её на стол, потом снова передумал, схватил и, пояснив: «Завтра с ней же приду», позорно сбежал с поля боя.
Варя без сил опустилась на кресло, в котором весь прошлый год кормила Лидочку.
— Федора, какое сватовство, он о чём? — недоумённо спросила она.
— А ты не спеши отказываться, Варя, — наставительным тоном произнесла названная мать. — Синицын — он кто? Он — советская власть. А её нынче надо держаться. У него небось и паёк есть, и каике-то припасы. А тебе дочь кормить, растить. Ей уже скоро надевать будет нечего, у меня сундуки не бездонные. А Синицын, посмотри, он же хороший. Безобидный. Будешь им управлять, как хочешь.
Варя слушала Федору и понимала, что она права. Синицын был хороший, спокойный парень. После того, как Матвей спас его от мужиков, держался тихо, на рожон не лез. На Варю смотрел щенячьими глазами, но она и подумать не могла, что он решится позвать её замуж. Она в принципе про замужество не думала, потому как все мысли её были о том, где бы ещё достать еды.
Вот и сейчас желудок её болезненно сжался. Она поставила чайник на огонь и достала пучок мяты. Запасы травы таяли на глазах, но скоро можно будет возобновить походы в лес. Продуктов в пещере Мико уже не осталось, и они сидели на толчёных семенах мака, отварах и старой морщинистой картошке. Кожуру не счищали, уже давно ели её так, отмыв от грязи. А коробочки мака Варя заготавливала для сонных отваров, но они очень удачно пригодились в пищу. Разваривая маковый порошок в кашу, можно было съесть и набить желудок чем-то горячим. После такого ужина они очень хорошо и долго спали, а во сне голод не чувствуется.
Заварив мятный чай с сушеными листами смородины, Варя закрыла глаза и попыталась представить, что она в Хвалынске, на тёплой кухне пьёт настоящий английский чай с Дуняшей. Внутрь провалилось теплоё питьё, и голодные позывы прекратились.
— Ну так что мне завтра ответить Синицыну? — спросила она Федору.
— Так ты ответь, что пусть пока ухаживает, а к осени видно будет. Как траур пройдёт, так и решишь.
Варя усмехнулась хитроумному подходу деревенской бабы. Решила, что не будет отваживать поклонника. Времена нынче лихие, и мужичонка, хоть какой, сгодится. Хоть ему ещё нет и двадцати.
На следующее утро Синицын опять заявился бритый, благоухающий Вариным душистым мылом, с самогонкой и тремя куриными яйцами в лукошке — настоящее богатство! Будущая невеста порадовалась подношению и пригласила за стол, заварив по такому случаю благоухающий чай из зверобоя и душицы. Попотчевала гостя, обещала ему дать ответ осенью, но разрешила за собой ухаживать. И по такому случаю Синицын пригласил её в гости к Соколовым. У Матрёны намечались именины, и Синицына пригласили по долгу службы, как коллегу. Варя неожиданно обрадовалась приглашению и дала своё согласие пойти с ним в гости в воскресенье после обеда.
Как только несостоявшийся жених ушёл, ощутила небывалое возбуждение. Она не видела Матрёну с осени, а на Матвея глядела только украдкой в окошко да в жарких снах. Заметалась по избе, вспотела. Во что нарядиться? Какую прическу выбрать? Щипала себе щёки, кусала губы. Очень хотелось появиться перед четой Соколовых в парадном виде, красивой невестой, а не бедной вдовой.
Варя поймала себя на мысли, что она последний раз так волновалась перед свадьбой с Толенькой. Хотела выглядеть в церкви самой красивой, и это ей удалось. Получится и сейчас.
В субботу они с Федорой истопили баньку, чтобы помыться как следует и искупать Лидочку. После того, как бабушка с девочкой помылись и ушли в избу, Варя достала из тканевого лоскута пучок душистых трав и запарила в горячей воде. Затем зачерпнула пригоршню мелкого речного песка и принялась оттирать распаренную кожу. С нее катышками слезала старая шкура, старая судьба. Потом быстро-быстро проговорила над водой секретный заговор на красоту из тетрадки: «Чистая водица, дай мне умыться, одари меня красотой, обольюсь чудесной водой», повторила три раза и облила себя всю с ног до головы. Появлялась молодая, здоровая, румяная Варя. На глазах расцветала, распрямлялась ухоженная кожа.
Потом она мыла свои чудесные отросшие волосы, ополаскивала их водичкой с несколькими каплями драгоценного яблочного уксуса. Вернувшись в дом, чистой тканью до блеска полировала свои буйные кудри и не заплела их в косу, как обычно, а оставила виться по плечам. Быстро заколола пряди у лица наверх, а сзади оставила распущенными. Выпустила тонкие прядки у висков и побежала смотреться в сени, в ведро с водой. Осталась довольна результатом.
Достала из сундука нарядную белую блузку, повертела её, но потом передумала. Она ещё в трауре по мужу, поэтому белое носить негоже. Осталась в чёрной блузке, отлично понимая, что этот цвет выгодно оттеняет её смуглую кожу. Юбку надела красную — не свою обычную синюю из грубой ткани, а Федорину, которую та носила в юности. Пышную, с тесьмой по подолу и мягкими складками. Что это была за ткань, не знала, но на ощупь она была слегка шелковистой.
— Это мне Анатолия Гавриловича маменька подарила за то, что я его плавать научила, — вдруг проговорила Федора. — Хорошая была барыня, ласковая. Жалко, что вы с ней так и не встретились.
Услышав в голосе крестьянки плаксивые нотки, спохватилась:
— Мне тоже жаль, Федора. Но ты бы не говорила таких вещей вслух. Лидочка уже большая, скоро говорить начнёт. А вдруг сболтнёт лишнего? Нельзя нам этого, — проговорила и по привычке перекрестилась на образа в красном углу.
Потом повертелась перед Федорой и вслух пожалела, что у них нет зеркала.
— Как я выгляжу? — кокетливо спросила свою старшую подругу.
— Хороша ты, душенька, хороша, — улыбнулась та, неверно растолковав Варин посыл. — Даст Бог, выдадим тебя осенью замуж, и я буду за вас спокойна.
Но Варя её уже не слушала, ускакав в комнату и думая, чем бы ещё себя украсить. Эх, ей бы сейчас все те бусы и украшения, что были у маменьки. Но чего нет, того нет…
Про себя решила, что сегодня будет веселиться, несмотря ни на что. Спохватившись, вспомнила о подарке. Аккуратно достала из ящика в шкафу кусочек душистого мыла. Подержала пару минут в руках, думая, как бы его упаковать. Достала кусок бечёвки, отломила веточку лаванды из сушёного пучка и привязала к мылу, аккуратно завязав бантиком. Выглядело красиво. Тем более, что ничего другого для подарка у неё не было.
В обед за ней пришёл Синицын. Варенька уже поджидала его на кухне, нетерпеливо постукивая ножкой по полу. Нарядная, без своего постоянного чёрного платка, с копной тёмно-рыжих волос и лихорадочным румянцем во всю щеку, она чувствовала, что хороша. Очень.
Радостно протянув руку будущему жениху, другой схватила свой нехитрый подарок и подбежала к крючкам с верхней одеждой у выхода. Элегантно подставила плечи под пальто, а потом, не дождавшись его, повернулась к Синицыну. Тот недоумённо смотрел на неё и не знал, что делать. Она вздохнула.
— Пожалуйста, подай мне пальто и помоги надеть, — разочарованно протянула она. Синицын — рабочий класс, а она, увлёкшись, забыла, где находится. Не в театр едет, а в гости к деревенской подруге и её мужу.
Синицын неловко смял пальто, накинул ей на плечи, и она, быстро продев руки, запахнула на груди тёплую ткань, вышла из избы первой.
Пальто было её личное, то самое, в котором она приехала из Петрограда. С меховой опушкой, оно красило Варю, и настроение у той было замечательное.
Вместе с Синицыным быстро пересекли дорогу, дошли наискосок до Матрёниного дома и зашли в ворота. Там уже отец невесты встречал гостей и провожал в горницу. Окинул новоприбывших довольным взглядом, радушно пригласил войти. Варя вошла первой, следом Синицын. Горница уже была полна гостей. Бывшая барыня скинула своему кавалеру на руки пальто и шепнула «повесь», а сама глазами выискивала Матвея и именинницу. Они сидели во главе большого П-образного стола и разговаривали с гостями. Варя заметила здесь ещё трёх мужчин с ярко наряженными дебелыми бабами, двух помощников Матвея из сельсовета и комитета бедноты. Еду разносила работница Евдокия, про которую поговаривали, что она метит в жёны хозяину дома.
Матрёна подняла глаза и увидела Варю и радостно поднялась ей навстречу. Гостья заспешила к месту, где сидела молодая чета. Сказав приличествующие слова, подарив мыло и от души обняв подругу, Варя неожиданно из-за плеча поймала на себе ошарашенный взгляд Соколова. Сама она нарочно старалась на него не смотреть. Глаза Матвея скользнули по её лицу, губам, шее, опустились ещё ниже, а потом опять вернулись к густым ресницам. Он откровенно её рассматривал и не скрывал своего удивления. Поднялся со своего места, поздоровался за руку с подошедшим Синицыным, а потом опять повернулся к Варе.
— Добро пожаловать! — радушно произнёс и потянулся к Варе, чтобы троекратно поцеловать в обе щёки. Варя не шевелилась, смотрела, как завороженная, как к ней приближается смеющееся лицо с рыжеватой щетиной и насмешливыми зелёными глазами. Ощутила терпкий запах кожи и мыла. Матвей клюнул её в щёки и отпустил. Матрёна в это время нюхала мыло и с восторгом показывала невесткам. Варя отмерла и оглянулась вокруг в поисках места за столом.
На помощь пришла Евдокия. Принесла две тарелки, ложки, усадила их у самого входа, наискосок от Матрёны и Матвея. Варя по-прежнему старалась на них не смотреть и разглядывала гостей.
— Давай знакомиться, — вдруг кто-то произнёс слева от неё. — Я Тимофей, брат Матрёны. А это моя жена, Маша. А ты кто?
Варя встрепенулась, поглядела на знакомца. Она не знала, что у Матрёны был брат! Думала, что та одна дочка у родителей, жалела её отца, что никого у них не осталось. А тут брат! Ну и по правде, она никогда не расспрашивала Матрёну о семье, боясь встречных вопросов.
— Я Варвара, — улыбнулась и вдруг почувствовала необъяснимую радость. Боже, она два года не была ни на каких праздниках! Не разговаривала с мужчинами просто потому, что они сидят за одним столом, а не потому, что у того чирей на заднице или жуткое похмелье. Она поест, выпьет и хорошо повеселится. Сегодняшний вечер — только её!
— Я подруга Матрёны, — подсказала она. — А я и не знала, что у неё есть брат. Где она вас скрывала?
Варя вдруг почувствовала, что кокетничает. И, возможно, даже покраснела от удовольствия.
— Нигде, тут мы, в Васильевке живём. Вон там ещё один брат — Андрей. И Сергей вон, рядом с Матвеем. А возле них их жёны: Клавка, Сонька и Танька. Я среди братьев самый старший, они после меня, а Матрёнушка у нас младшенькая, самая любимая, — без тени зависти, любя, произнёс Тимофей. — А вы с Синицыным пришли?
— Да, он меня позвал с собой, — произнесла Варенька, умышленно не сообщая, что тот набивается ей в женихи. — Я вдова.
Варенька и сама не ожидала, что произнесет это слово так легко и с умыслом, подчёркивая своё свободное положение. Но не устыдилась. Она будет жить и радоваться всем назло!
Болтая с Тимофеем, сама не заметила, как расслабилась и успокоилась. Разглядела на столе пироги, квашеную капусту, солёные огурцы и грузди, блины, плошку с мёдом. Евдокия уже ставила на стол дымящуюся картошку и поливала её растопленным маслом с жареным луком. Следом внесла зажаренную до коричневой корочки курицу и поставила перед хозяином дома.
У Вари мгновенно набрался полный рот слюней. Она замолчала, вдыхая ноздрями божественный аромат. Сколько месяцев она уже не ела мяса?! С замиранием сердца следила, как хозяин разделывает аппетитно пахнущую птицу на куски, а Евдокия разносит их на тарелках гостям. Каждый получил свой кусочек мяса, а Матрёна с Матвеем — аж по целой ножке!
Варя проводила взглядом эти невероятные деликатесы, исходящие горячим сочным жиром, и дождалась своего кусочка грудки. Крылышки, шейка и гузно разошлись по невесткам, костистая спинка и бедра была разделена между братьями и отцом Матрёны, а им с Синицыным досталась по кусочку сочной грудки, которую они ели вместе с Евдокией.
Варя мгновенно проглотила свой кусок, облизала пальцы и уставилась на жирно блестевшую картошку. Как тут принято? Гости сами себе накладывают или ей придётся ждать Евдокию? Почувствовав взгляд, повернулась влево и увидела, что за ней наблюдает Матвей. Не удержалась и показала ему язык. Тот улыбнулся, привстал и сказал:
— Угощайтесь, гости дорогие, не стесняйтесь, накладывайте себе еду да пейте за мою жёнушку, за её здоровье! Первый тост будет мой! Пусть твоя жизнь будет сытная, здоровая, весёлая, и дом полон ребятишек! — он лихо поднял рюмку, выпил и поцеловал Матрёну в губы.
Варя отвернулась, переключив внимание на картошку, пока её не съели голодные мужики. Повернулась к Синицыну и попросила:
— Положи мне, пожалуйста, картошки и грибочков, поухаживай за мной.
Тот с готовностью откликнулся, положил Варе на тарелку всё, до чего мог дотянуться и наполнил рюмку самогоном. Варя с удовольствием выпила и полностью погрузилась в поедание роскошных лакомств. К чёрту этого Соколова с его семейным счастьем, у меня будет не хуже! Только вот откормлюсь, и вы все у меня увидите, — вертелось у неё в голове.
Гулянье меж тем шло своим чередом. Гости пили за здоровье именинницы, желали ей потомства, достатка. Дошла очередь и до Вари. Та, уже немного пьяненькая, встала и произнесла:
— Матрёнушка, подруженька моя дорогая. Я желаю тебе спокойствия. Здоровья, детей, счастья тебе уже пожелали, а я считаю, что только спокойствие даёт счастье. Рядом с тобой надёжный муж, любящий отец, ты живёшь в мире, в котором ты была с самого детства. Пусть он и будет такой же надёжный, безопасный и постоянный. А ты, Матвей Ильич, заботься об этом, чтобы подружка моя была спокойна. А ну, горько!
Варя чувствовала, как кровь прилила к щекам, губы раздвинулись в улыбке. Хотела посмотреть, каков он, когда целуется. Хмель ударил в голову, по телу разлилось тепло, хотелось танцевать.
Матвей наклонился к Матрёне, слился с ней в поцелуе, но Варя уже отвела глаза и бросила через весь стол:
— А есть у нас баянист? Танцы будут? — лихо запрокинула в рот рюмку и села на скамью.
Жёны братьев загомонили, заговорили все разом и потребовали танцев. Все начали упрашивать одного из мужиков сыграть — кажется, это был Андрей. Тот выпил рюмку и велел принести ему баян. Пока Евдокия уходила куда-то и искала инструмент, мужики уже сдвинули столы, зажгли в углах керосиновые лампы и убирали половики с пола.
Спустя несколько минут заиграла весёлая музыка и все принялись танцевать. Варя этих песен не знала, а вот присутствующие подпевали. Самая голосистая оказалась жена Андрея — то ли Танька, то ли Клавка, Варя их не запомнила. Сама она, глядя, как Матрёна и жёны братьев выписывают круги по комнате, накинув на плечи платки с бахромой, гордо приподняв голову и ловко выбрасывая ноги вперёд, начала повторять за ними. Потом медленную и плавную мелодию сменила другая — быстрая, задорная, под которую так и хотелось крикнуть: «И-э-э-эх!» и бабы закружились быстрее. Танец потерял свою грацию, и каждая из женщин уже и притопывала, и прихлопывала, и била себя по бёдрам. Потом бабы разбились на пары и начали кружиться друг с другом, сцепившись согнутыми локтями. Матрёна схватила Варю и они, хохоча, принялись кружиться по комнате до полного изнеможения, до дури в глазах и кружащихся голов. Варя смеялась во всё горло, подпевала и вскидывала голову, отбрасывая мешавшиеся волосы с плеча на плечо. Щекотавшую её прядку у щеки сдувала губами. Топала ногами так, что тряслись деревянные половицы в горнице. Мужики танцевали рядом, хватая жён за локти и подкидывая их вверх.
В перерывах между танцами, когда уставший гармонист останавливался промочить горло, а запыхавшиеся бабы пили сладкий компот из сушёных яблок, Варя заметила, как смотрит на неё Синицын. В его широко раскрытых глазах светилось обожание, он глаз не сводил с её лица. Варя, расчувствовавшись и в благодарность ему за такой вечер, подошла, обхватила ладонями его лицо и громко чмокнула в щёку, смеясь:
— Ну что за чудо ты, Синицын!
Хохоча и улыбаясь, повернулась и наткнулась на взгляд Соколова. Он сидел один за столом, постукивая длинными пальцами по рюмке, и задумчиво её рассматривал. Видя, что заметила его взгляд, нарочито медленно переместил глаза с лица ниже, на грудь, и еще ниже, до кончиков пальцев на ногах. Варю обдало волной жара, пальчики на ногах под шерстяными чулками — танцевали босиком — подогнулись от сладкой судороги. Она не отрывала от него взгляда и нагло смотрела в бесстыжие зелёные глаза, бросая вызов. «Нравлюсь? — издевательски думала она. — А хрен тебе! Иди к жене своей и её раздевай взглядом! А я свободная, красивая, молодая, и вон как на меня смотрят все мужики в этой комнате. Даже Матрёнин отец!». Самодовольно улыбнувшись, отвела глаза и повернулась к Синицыну.
— Пойдём, подышим на крылечко, что-то жарко мне, — шепнула она ему и потянула его на выход.
Холодный апрельский воздух охватил её плечи сразу же, как они вышли на крыльцо. Синицын, шагнувший следом, приобнял её сзади, прижавшись спине. Сразу стало тепло и спокойно. На деревню уже опустились сумерки, в домах горели окна и только из этой избы доносились звуки музыки и людской смех. Все остальные окна были тихи и молчаливы.
Варя обернулась к кавалеру и тихонько попросила:
— Поцелуй меня, Синицын!
Тот, недолго думая, прижался к ней горячими губами и обдал запахом самогона. Но Варе так хотелось в этот момент чувствовать себя любимой, желанной, живой, что она прижалась к тщедушному телу и растворилась в поцелуе. Синицын обхватил её голову своими руками, терзая губы, и, развернувшись, прислонил к деревянной стене. Стукнула дверь, кто-то вышел, но они продолжали пьяно целоваться, не стесняясь и не обращая внимания. Только когда Варя оторвалась от губ Синицына, увидела спину Матвея, который удалялся куда-то в сторону дворовых построек. Хмыкнув, она схватила Синицына за руку и потащила танцевать. Сегодняшний вечер только её!

Глава 16 


В горнице вечер разгорелся вовсю. Плясали пьяные бабы, прижимаясь к своим мужичкам. Веселилась Матрёна, кружась в центре горницы и потряхивая массивной грудью. Её отец жарко беседовал с Евдокией, которая раскраснелась и вовсю кокетничала с ним за чаркой самогона.
Разомлевший Синицын ни на шаг не отставал от Вари. Она то и дело ловила его обожающий взгляд и косилась на Соколова — видит ли? Тот старательно отводил от неё наглые глаза, но Варя нутром чуяла, что следит. Ловит каждый её шаг, каждое словечко. Ласкает взглядом лицо, провожает растрепавшиеся кудряшки. Заколки из Вариной прически выпали, и она уже кружилась в танце, окружённая облаком из подпрыгивающих медных кудряшек, отливающих золотом в свете керосинок.
Наконец вечер перетёк в ту стадию, когда перепивших мужиков увели домой их жёны, а остальным расходиться не хотелось. Варя выбила всю хмель задорными танцами — так, что болели пятки. Синицын по-прежнему вился возле неё хвостом, а поэтому почти не пил. Ему хватало опьянения от своей любви. Матрёна сонно глядела осоловелыми глазами на мужа, но гостей не выгоняла. Её отец с Евдокией куда-то исчезли, и в целом в горнице остались только две парочки: чета Соколовых да Варя с Синицыным.
Они сидели плотным кружком и разговаривали. Матвей выговаривал Матрёне за то, что никак не уберёт иконы с Красного угла. Объяснял:
— Всё это бред и опиум для народа! Как ты не понимаешь, богатеи с помощью церкви сотнями лет управляли нами, а мы и рады. А теперь нужно всё это искоренять, а ты противишься!
— Ну как же, — возражала ему жена. — А молитвы? Ведь помогают они! И как же на службы не ходить? Детей теперь, что ли, не крестить?
— А твои молитвы помогли тебе мать спасти, когда она от тифа умирала? — Матвей насладился произведённым эффектом и по очереди посмотрел поражённым гостям в глаза. — Нет там, наверху, никого. И не было! Поняла?
Матрёна опустила голову и замолчала. И пока она сидела, понурившись, встряла Варвара:
— Матвей Ильич, ну неужто ты сам никогда в церкву не ходил? Не крещён сам?
— Я-то ходил! — разгорячённо проговорил он. — У меня та церква вот где! — Он красноречиво провел ногтём по горлу. — Моя мамка в той церкви обреталась, да попов слушала! А те её к смирению призывали. Молилась часами, а потом шла и…
Тут он на полуслове замолчал и поник. Пьяно смахнул слезу и продолжил:
— У купчишки одного моя мамка в содержанках ходила. Я по малолетству сперва не понимал, а потом, когда подрос, видел у неё то синяки на шее, то кровоподтёки под платьем… А потом ходила, грехи к тем попам замаливала, да копеечки ещё совала им, чтоб от греха-то откупиться…
Все потрясённо смотрели на Матвея, а он, утерев скупую слезу, продолжал:
— А потом забрюхатела от того толстопузого, да извела дитя. И сама через три дня померла… Мне всего с десяток годков было. Вот я и хлебнул тогда горя по-настоящему. Выживал, как мог. И никто, никто в той её церкви мне не помог! Ни Бог этот ваш, ни попы его!
— А как же твой отец, а, Матвей Ильич? — спросил Синицын. — Сватать тебя приезжал!
— А отец меня нашёл, когда мамка померла…
Он пьяно стукнул кулаком по столу и вдруг озорно на всех посмотрел и произнёс:
— А чё это вы все на меня повылупились? Айда танцевать!
Но никто не пошевелился. Варя еле сдерживала слёзы — представляла грязного мальчишку на улице, которому некому было помочь. Отвернулась к окну, пытаясь прогнать картины из головы. Синицын поглаживал её по плечу и больше ни на кого не обращал внимания. Матрёна поспешно снимала иконы с красного угла, а Матвей уставился в одну точку и вдруг сразу стало заметно,


насколько он пьян.
— Ну, пошли мы, хозяева, — поднялась Варя и потянула за собой Синицына. — Поздно уже, а завтра рано вставать. Благодарю за угощение, за танцы, за беседу! Спокойной ночи!
Синицын уже порысил ко входу и стоял с Вариным пальто в руках. Быстро учится, молодец, — вяло подумала Варя и подставила ему плечи. Заматываться в платок не стала — пусть волосы кудряво рассыпаются по меху — и эффектно вышла на улицу.
***
Теперь они зажили сытнее — Синицын приволакивал то мешочки с мукой из своего красноармейского пайка, то выменянное на какое-то своё имущество драгоценное масло, соль. Один раз принёс даже четверть сахарной головы — настоящее богатство! Варя при виде него с грустью вспомнила варенье из отцовского дома. Так как сахар был дорог, оно было драгоценным лакомством. Его подавали в плоских блюдечках дорогим гостям, и елось оно маленькими ложечками, намазывалось на блины или булочки, запивалось ароматным чаем из самовара.
Варила душистое варенье маменька самолично, строго отмеряя сахар и ягоды, помешивала, чтобы не пригорело, а слугам доставались только белые пузырчатые пенки. Варя была сластёной и страсть как любила намазать на ломоть свежеиспечённого хлеба с хрустящей горбушкой большую ложку малинового или клубничного варенья, а потом с аппетитом поедать на улице, под любимыми яблоневыми деревьями. Как же сытно они жили!
Повздыхав, Варя плелась в сени, оглядывала драгоценное хозяйство — вот ровными рядами выстроились росточки белой репы. Её высаживали ранней весной самой первой, и за короткое лето получалось вырастить два урожая. После снятия первого урожая, в середине лета сеяли жёлтую репу — и она сидела в огородах до первых заморозков. Тут же, в соседнем ящичке, была посеяна свёкла и редька, всходил тонкими стебельками редис. Потом, уже в грунт, они с Федорой высадят лук-порей, репчатый лук и петрушку, ревень и сельдерей. Большая часть огорода была отдана под картофель, но где взять столько семенного материала, Варя не знала. Прошлой зимой картошка их отлично спасала, но быстро кончилась. В этом году планировали посадить больше.
Сглотнув слюну, Варя привычно схватила свою корзинку, повязала тёплый платок, надела вязаную Федорину жилетку и засобиралась в лес. Надо было поискать трав для снадобий и обдумать своё положение.
Пока ноги сами несли привычной тропой на окраину деревни, мысли Вари были заняты домашними делами. Лидушка уже вовсю просится на улицу, а обуви на неё нету. В деревне до зимы был старик, который плёл лапти, да заболел тифом и умер. Где теперь справить дочке башмаки? А ещё ей нужны тёплые штанишки и курточка, потому что до лета ещё далеко.
Варя бы пошила ей одежду, но все ткани из запасов Федоры, даже самые грубые и старые, были давно выменяны на еду. Осталось только распороть Варину синюю юбку да пошить из неё дочке одёжку. А в чём тогда самой ходить?
По весне оказалось, что в деревне умерла почти половина населения. Больше всех ушло малолетних детей — выживали только те, что были старше десяти-одиннадцати лет. Старики со старухами, жалея малышей и отдавая свою еду им, тихо и незаметно умирали, добровольно покидая семьи. Одним ртом меньше — и уже легче. Все, кто прошлым летом добровольно продавали хлеб по продразвёрстке, зимой сильно об этом пожалели. Выжившие были умнее и прятали теперь любые продукты, которые у них появлялись.
Варины пальцы ловко обрывали набухшие почки у сосны и берёзы. Их она будет использовать в противовоспалительных отварах, для простывших и тех, у кого проблемы с желудком. Маленьким ножичком соскребала молодую кору с дубов, осинок и вербочек. Собирала крохотные листочки брусники для лечения огневицы, выкапывала корни лопуха и папоротника. Через пару часов руки у Вари уже были перепачканы липким липовым соком, под ногтями забилась грязь. Она устала и решила сделать привал. Пошла на любимое место — к реке.
Тщательно помыла руки, не пожалев прихваченного с собой кусочка мыла, лежавшего в полотняной сумке, которую всегда таскала в лес вместе с корзинкой ещё с прошлого лета. Умыла лицо и уселась на пенёчке, сняв вязаный жилет и платок. Подставила тёплым лучам солнца лицо, наслаждаясь его лаской.
С собой из лесу прихватила заячью капусту — побеги кислицы, которыми тут же начала утолять голод. Еда так себе, но другого всё равно ничего не было. В корзинке лежали пару сморчков и целых три грозди вёшенок, срезанных с древесных стволов. Невиданная удача! Дома они их отварят и сделают сытную грибную похлёбку.
Тут же вспомнился стол на именины Матрёны. Вот так пир горой! Варя тогда в самом начале втихаря припрятала два кусочка пирога для Лидочки и Федоры, а сейчас с тоской вспоминала вкус.
— Не разделишь со мной завтрак, Варвара Александровна? — вдруг услышала совсем рядом низкий мужской голос. Вздрогнула, подобралась. Совсем не услышала, как Матвей подкрался, и не знала, как долго находился за спиной. Обернулась, смерив его внимательным взглядом.
— А нечего делить, Матвей Ильич. Ты, вроде, не травоядный. А у меня вот — только кислица и есть. Да сырые грибы. Будешь? — лукаво улыбнулась и кивнула на корзинку.
— Ну так у меня есть, что разделить. Чем богаты, тем и рады, — деловито садился рядом на апрельскую травку и доставал хороший ломоть хлеба из котомки Матвей. Разделил поровну, протянул Варе её часть. Та взяла не сразу — испытующе посмотрела ему в глаза, но не заметила ни тени насмешки или скрытого умысла. Взяла. Помедлила, сразу есть не стала. Пусть видит, что мы не голодные.
— Благодарю. Мне очень приятно, — вежливо сказала ему и улыбнулась одними губами. Лёгкий ветерок донёс до неё еле заметный терпкий запах мужского пота и чуть заметный дымок, как будто он стоял где-то рядом с костром. — И часто ты, Матвей Ильич, ходишь по утрам по лесу? Вроде как работы у тебя нету?
— А не часто. А сегодня вот к барскому дому ходил. Порастащили там всё мужики на дрова да на продажу чего, а кто-то еще и поджечь пытался. Увидел дымок, прибежал. Еле затушил. Хорошо, что до стен не добралось — хлам на дворе загорелся. Всё-ж таки казённое имущество, я за него ответственность несу.
Варя отвернулась, молча жуя хлеб. Мысль о её бывшем доме не всколыхнула внутри ничего. Там жила какая-то другая Варя, которая отдавала приказы, ела досыта и верила, что всё в её жизни будет хорошо. А здесь сидела другая девушка, которая заставляла себя есть ароматную горбушку медленно, тщательно пережёвывать кусочки и маскировать покашливанием бурчание голодного желудка. Почему-то совсем невыносимо было показать, как она на самом еле хочет есть.
— А ты, Варвара, всё по лесам бегаешь? Шепчутся бабы-то, что ты травками какими-то промышляешь, коренья да грибочки перетираешь. Яды собираешь…
Варя громко и показательно рассмеялась.
— Яды собираю, ахахаха, — проговорила она сквозь смех. — А на-ка загляни, какие я яды набрала, Матвей Ильич. Вот тут у меня почки липовые, берёзовые, вот кора, а вот листья брусники. Никогда ты брусникой не травился, нет? А жаль… А зимой ко мне те бабы бегают за отваром от простуды, от поноса, от сыпи… Ну курицы, ну пустоголовые! Кто ж их тут без меня лечить будет? После тифа никого не осталось, кто бы в травках понимал. А и я не всё понимаю, чему успел меня старый аптекарь обучить, то и собираю. Ты аптекам тоже не доверяешь, Матвей? А?
Во время её тирады Матвей впился в неё зелёными глазами и внимательно следил за губами. А потом внезапно наклонился и поцеловал. Доли секунды хватило на то, чтобы Варя сообразила, что происходит, и оттолкнула его, повалив на траву. Потом отвернула лицо и гневно процедила:
— Ты что это себе позволяешь, подружкин муж? Совсем ум пропил?! — сердце у неё колотилось как сумасшедшее, губы горели, хотя поцелуй длился всего мгновение.
— Ну Синицыну же ты позволяешь себя поцеловать, — зло бросил он, поднимаясь и отряхиваясь от налипшей травы и иголок. — А я чем хуже?
От возмущения Варя аж подпрыгнула и приземлилась на прямые ноги. Не стесняясь в выражениях, заорала на него:
— Да Синицын меня замуж позвал, остолоп ты деревянный! Ты что же про меня удумал? Раз вдова, так всё можно теперь? И защитить некому? — дыхание кончилась и Варя молча начала собирать вещи — сброшенный жилет и платок, корзинку, сумку. Вскочила на ноги, обернулась на Матвея и припечатала: — Дурак недогадливый! — и с досадой пошла прочь, не оглядываясь.
Как она и ожидала, следом за ней Матвей не пошёл. А она была слишком гордой, чтобы посмотреть. Так и дошла, злясь, до самого дома. Было обидно, что в его глазах она выглядела легкомысленной и гулящей бабёнкой. А она не такая! В этот раз она не позволит себе ничего лишнего, как было с мужем. Ни за что!
***
Дома окунулась в домашние дела, чтобы руки были заняты. Раскладывала брусничные листья на просушку на печке, на подоконник выложила пластинки коры и чисто вымытые корневища лопуха и папоротника. Почки разложила на улице — они тяжёленькие, не улетят от весеннего ветра.
Но покой никак не приходил. Решила затопить баню да погреться, потому что жира на костях совсем не осталось и Варя постоянно мёрзла. Заодно и Лидочку погреет, и Федоре останется. Запасов дров уже не было, по слабости сил приходилось постоянно таскать из леса маленькие ветки да хворост, но зиму уже пережили и замёрзнуть им не грозило. Поэтому Варя высыпала в печку целую кучу сосновых шишек, сухие ветки с иголками, тонкий хворост и одно небольшое полено. Должно хватить. Поставила на каменку большое ведро с холодной водой. Приготовила свои притирания — пучки с луговыми травами, настой из корня мыльнянки с добавлением пионового цвета — Варино личное изобретение. Для волос налила себе отвара ромашки, которой поила простывшую где-то Федору. За приготовлениями прошло пару часов, и баня успела нагреться. Пришлось подкинуть ещё шишек, и печка сильно дымила, но Варя и этому была рада.
Когда всё было готово, она отвела в баню Федору и Лидочку и пропарила их как следует березовыми веничками. Федора научила её парить ещё в прошлую зиму, и Варя теперь сама заготавливала веники и охаживала ими домашних. Наконец, оставшись одна, приступила к самой любимой части.
Зачерпнула склизкого отвара из корня мыльнянки и омыла тело. Мыльная масса хорошо смывала пот и липкость с кожи. Облившись прохладной водой, Варя растянулась на полке и замерла. Вот эти моменты — когда не нужно было никуда бежать и можно было просто остаться одной — она особо любила. Мысли текли неспешно, плавно. Голова обдумывала события дня. Варя размышляла над тем, с чего вдруг Матвей начал проявлять к ней интерес, и как ей на это реагировать. Он, будучи сдержанным и аккуратным, вдруг так недвусмысленно ведёт себя с ней. Что это?
Немного подумав, Варя решила расспросить Матрёну о том, что происходит у них в семье. Всё ли гладко?
Потом мысли плавно перетекли на неё саму. Варя за последние дни чётко почувствовала, что к ней вернулась былая привлекательность. Она привела к ней и Синицына, и Соколова. Её гордость — пышные локоны — кажется, имели какую-то свою, колдовскую силу. Варя улыбнулась своим мыслям и села. Потянулась за пучком сухой травы и начала с силой тереть кожу, смывая ороговевший верхний слой. Потом решилась, налила в ковшик воды и прочитала читанный в тетрадке заговор:
Пусть слово моё будет крепче камня,
Пусть воля моя будет крепче ветра,
Пусть тело моё будет желанно,
Пусть имя моё будет вечно.
Пусть вяжет ко мне любимых крепко,
Пусть сила моя над ними будет,
Пусть слово моё звучит слепо,
Повиноваться они мне всегда будут!
Произнесла три раза над водой и ощутила озноб, как будто мощная сила судорогой прошла сквозь её тело и Варя быстро, пока не передумала, облила себя этой водой. Потом спешно промыла волосы мыльным раствором, хорошо ополоснула и под конец вылила на пряди ромашковый отвар. Он придавал кудрям золотистый отблеск и нежный травяной аромат. Да будет так, как я сказала, — напоследок произнесла Варя, завернулась в чистую простынку и вашла из бани наружу.
В горнице вечер разгорелся вовсю. Плясали пьяные бабы, прижимаясь к своим мужичкам. Веселилась Матрёна, кружась в центре горницы и потряхивая массивной грудью. Её отец жарко беседовал с Евдокией, которая раскраснелась и вовсю кокетничала с ним за чаркой самогона.
Разомлевший Синицын ни на шаг не отставал от Вари. Она то и дело ловила его обожающий взгляд и косилась на Соколова — видит ли? Тот старательно отводил от неё наглые глаза, но Варя нутром чуяла, что следит. Ловит каждый её шаг, каждое словечко. Ласкает взглядом лицо, провожает растрепавшиеся кудряшки. Заколки из Вариной прически выпали, и она уже кружилась в танце, окружённая облаком из подпрыгивающих медных кудряшек, отливающих золотом в свете керосинок.
Наконец вечер перетёк в ту стадию, когда перепивших мужиков увели домой их жёны, а остальным расходиться не хотелось. Варя выбила всю хмель задорными танцами — так, что болели пятки. Синицын по-прежнему вился возле неё хвостом, а поэтому почти не пил. Ему хватало опьянения от своей любви. Матрёна сонно глядела осоловелыми глазами на мужа, но гостей не выгоняла. Её отец с Евдокией куда-то исчезли, и в целом в горнице остались только две парочки: чета Соколовых да Варя с Синицыным.
Они сидели плотным кружком и разговаривали. Матвей выговаривал Матрёне за то, что никак не уберёт иконы с Красного угла. Объяснял:
— Всё это бред и опиум для народа! Как ты не понимаешь, богатеи с помощью церкви сотнями лет управляли нами, а мы и рады. А теперь нужно всё это искоренять, а ты противишься!
— Ну как же, — возражала ему жена. — А молитвы? Ведь помогают они! И как же на службы не ходить? Детей теперь, что ли, не крестить?
— А твои молитвы помогли тебе мать спасти, когда она от тифа умирала? — Матвей насладился произведённым эффектом и по очереди посмотрел поражённым гостям в глаза. — Нет там, наверху, никого. И не было! Поняла?
Матрёна опустила голову и замолчала. И пока она сидела, понурившись, встряла Варвара:
— Матвей Ильич, ну неужто ты сам никогда в церкву не ходил? Не крещён сам?
— Я-то ходил! — разгорячённо проговорил он. — У меня та церква вот где! — Он красноречиво провел ногтём по горлу. — Моя мамка в той церкви обреталась, да попов слушала! А те её к смирению призывали. Молилась часами, а потом шла и…
Тут он на полуслове замолчал и поник. Пьяно смахнул слезу и продолжил:
— У купчишки одного моя мамка в содержанках ходила. Я по малолетству сперва не понимал, а потом, когда подрос, видел у неё то синяки на шее, то кровоподтёки под платьем… А потом ходила, грехи к тем попам замаливала, да копеечки ещё совала им, чтоб от греха-то откупиться…
Все потрясённо смотрели на Матвея, а он, утерев скупую слезу, продолжал:
— А потом забрюхатела от того толстопузого, да извела дитя. И сама через три дня померла… Мне всего с десяток годков было. Вот я и хлебнул тогда горя по-настоящему. Выживал, как мог. И никто, никто в той её церкви мне не помог! Ни Бог этот ваш, ни попы его!
Он пьяно стукнул кулаком по столу и вдруг озорно на всех посмотрел и произнёс:
— А чё это вы все на меня повылупились? Айда танцевать!
Но никто не пошевелился. Варя еле сдерживала слёзы — представляла грязного мальчишку на улице, которому некому было помочь. Отвернулась к окну, пытаясь прогнать картины из головы. Синицын поглаживал её по плечу и больше ни на кого не обращал внимания. Матрёна поспешно снимала иконы с красного угла, а Матвей уставился в одну точку и вдруг сразу стало заметно,


насколько он пьян.
— Ну, пошли мы, хозяева, — поднялась Варя и потянула за собой Синицына. — Поздно уже, а завтра рано вставать. Благодарю за угощение, за танцы, за беседу! Спокойной ночи!
Синицын уже порысил ко входу и стоял с Вариным пальто в руках. Быстро учится, молодец, — вяло подумала Варя и подставила ему плечи. Заматываться в платок не стала — пусть волосы кудряво рассыпаются по меху — и эффектно вышла на улицу.
***
Теперь они зажили сытнее — Синицын приволакивал то мешочки с мукой из своего красноармейского пайка, то выменянное на какое-то своё имущество драгоценное масло, соль. Один раз принёс даже четверть сахарной головы — настоящее богатство! Варя при виде него с грустью вспомнила варенье из отцовского дома. Так как сахар был дорог, оно было драгоценным лакомством. Его подавали в плоских блюдечках дорогим гостям, и елось оно маленькими ложечками, намазывалось на блины или булочки, запивалось ароматным чаем из самовара.
Варила душистое варенье маменька самолично, строго отмеряя сахар и ягоды, помешивала, чтобы не пригорело, а слугам доставались только белые пузырчатые пенки. Варя была сластёной и страсть как любила намазать на ломоть свежеиспечённого хлеба с хрустящей горбушкой большую ложку малинового или клубничного варенья, а потом с аппетитом поедать на улице, под любимыми яблоневыми деревьями. Как же сытно они жили!
Повздыхав, Варя плелась в сени, оглядывала драгоценное хозяйство — вот ровными рядами выстроились росточки белой репы. Её высаживали ранней весной самой первой, и за короткое лето получалось вырастить два урожая. После снятия первого урожая, в середине лета сеяли жёлтую репу — и она сидела в огородах до первых заморозков. Тут же, в соседнем ящичке, была посеяна свёкла и редька, всходил тонкими стебельками редис. Потом, уже в грунт, они с Федорой высадят лук-порей, репчатый лук и петрушку, ревень и сельдерей. Большая часть огорода была отдана под картофель, но где взять столько семенного материала, Варя не знала. Прошлой зимой картошка их отлично спасала, но быстро кончилась. В этом году планировали посадить больше.
Сглотнув слюну, Варя привычно схватила свою корзинку, повязала тёплый платок, надела вязаную Федорину жилетку и засобиралась в лес. Надо было поискать трав для снадобий и обдумать своё положение.
Пока ноги сами несли привычной тропой на окраину деревни, мысли Вари были заняты домашними делами. Лидушка уже вовсю просится на улицу, а обуви на неё нету. В деревне до зимы был старик, который плёл лапти, да заболел тифом и умер. Где теперь справить дочке башмаки? А ещё ей нужны тёплые штанишки и курточка, потому что до лета ещё далеко.
Варя бы пошила ей одежду, но все ткани из запасов Федоры, даже самые грубые и старые, были давно выменяны на еду. Осталось только распороть Варину синюю юбку да пошить из неё дочке одёжку. А в чём тогда самой ходить?
По весне оказалось, что в деревне умерла почти половина населения. Больше всех ушло малолетних детей — выживали только те, что были старше десяти-одиннадцати лет. Старики со старухами, жалея малышей и отдавая свою еду им, тихо и незаметно умирали, добровольно покидая семьи. Одним ртом меньше — и уже легче. Все, кто прошлым летом добровольно продавали хлеб по продразвёрстке, зимой сильно об этом пожалели. Выжившие были умнее и прятали теперь любые продукты, которые у них появлялись.
Варины пальцы ловко обрывали набухшие почки у сосны и берёзы. Их она будет использовать в противовоспалительных отварах, для простывших и тех, у кого проблемы с желудком. Маленьким ножичком соскребала молодую кору с дубов, осинок и вербочек. Собирала крохотные листочки брусники для лечения огневицы, выкапывала корни лопуха и папоротника. Через пару часов руки у Вари уже были перепачканы липким липовым соком, под ногтями забилась грязь. Она устала и решила сделать привал. Пошла на любимое место — к реке.
Тщательно помыла руки, не пожалев прихваченного с собой кусочка мыла, лежавшего в полотняной сумке, которую всегда таскала в лес вместе с корзинкой ещё с прошлого лета. Умыла лицо и уселась на пенёчке, сняв вязаный жилет и платок. Подставила тёплым лучам солнца лицо, наслаждаясь его лаской.
С собой из лесу прихватила заячью капусту — побеги кислицы, которыми тут же начала утолять голод. Еда так себе, но другого всё равно ничего не было. В корзинке лежали пару сморчков и целых три грозди вёшенок, срезанных с древесных стволов. Невиданная удача! Дома они их отварят и сделают сытную грибную похлёбку.
Тут же вспомнился стол на именины Матрёны. Вот так пир горой! Варя тогда в самом начале втихаря припрятала два кусочка пирога для Лидочки и Федоры, а сейчас с тоской вспоминала вкус.
— Не разделишь со мной завтрак, Варвара Александровна? — вдруг услышала совсем рядом низкий мужской голос. Вздрогнула, подобралась. Совсем не услышала, как Матвей подкрался, и не знала, как долго находился за спиной. Обернулась, смерив его внимательным взглядом.
— А нечего делить, Матвей Ильич. Ты, вроде, не травоядный. А у меня вот — только кислица и есть. Да сырые грибы. Будешь? — лукаво улыбнулась и кивнула на корзинку.
— Ну так у меня есть, что разделить. Чем богаты, тем и рады, — деловито садился рядом на апрельскую травку и доставал хороший ломоть хлеба из котомки Матвей. Разделил поровну, протянул Варе её часть. Та взяла не сразу — испытующе посмотрела ему в глаза, но не заметила ни тени насмешки или скрытого умысла. Взяла. Помедлила, сразу есть не стала. Пусть видит, что мы не голодные.
— Благодарю. Мне очень приятно, — вежливо сказала ему и улыбнулась одними губами. Лёгкий ветерок донёс до неё еле заметный терпкий запах мужского пота и чуть заметный дымок, как будто он стоял где-то рядом с костром. — И часто ты, Матвей Ильич, ходишь по утрам по лесу? Вроде как работы у тебя нету?
— А не часто. А сегодня вот к барскому дому ходил. Порастащили там всё мужики на дрова да на продажу чего, а кто-то еще и поджечь пытался. Увидел дымок, прибежал. Еле затушил. Хорошо, что до стен не добралось — хлам на дворе загорелся. Всё-ж таки казённое имущество, я за него ответственность несу.
Варя отвернулась, молча жуя хлеб. Мысль о её бывшем доме не всколыхнула внутри ничего. Там жила какая-то другая Варя, которая отдавала приказы, ела досыта и верила, что всё в её жизни будет хорошо. А здесь сидела другая девушка, которая заставляла себя есть ароматную горбушку медленно, тщательно пережёвывать кусочки и маскировать покашливанием бурчание голодного желудка. Почему-то совсем невыносимо было показать, как она на самом еле хочет есть.
— А ты, Варвара, всё по лесам бегаешь? Шепчутся бабы-то, что ты травками какими-то промышляешь, коренья да грибочки перетираешь. Яды собираешь…
Варя громко и показательно рассмеялась.
— Яды собираю, ахахаха, — проговорила она сквозь смех. — А на-ка загляни, какие я яды набрала, Матвей Ильич. Вот тут у меня почки липовые, берёзовые, вот кора, а вот листья брусники. Никогда ты брусникой не травился, нет? А жаль… А зимой ко мне те бабы бегают за отваром от простуды, от поноса, от сыпи… Ну курицы, ну пустоголовые! Кто ж их тут без меня лечить будет? После тифа никого не осталось, кто бы в травках понимал. А и я не всё понимаю, чему успел меня старый аптекарь обучить, то и собираю. Ты аптекам тоже не доверяешь, Матвей? А?
Во время её тирады Матвей впился в неё зелёными глазами и внимательно следил за губами. А потом внезапно наклонился и поцеловал. Доли секунды хватило на то, чтобы Варя сообразила, что происходит, и оттолкнула его, повалив на траву. Потом отвернула лицо и гневно процедила:
— Ты что это себе позволяешь, подружкин муж? Совсем ум пропил?! — сердце у неё колотилось как сумасшедшее, губы горели, хотя поцелуй длился всего мгновение.
— Ну Синицыну же ты позволяешь себя поцеловать, — зло бросил он, поднимаясь и отряхиваясь от налипшей травы и иголок. — А я чем хуже?
От возмущения Варя аж подпрыгнула и приземлилась на прямые ноги. Не стесняясь в выражениях, заорала на него:
— Да Синицын меня замуж позвал, остолоп ты деревянный! Ты что же про меня удумал? Раз вдова, так всё можно теперь? И защитить некому? — дыхание кончилась и Варя молча начала собирать вещи — сброшенный жилет и платок, корзинку, сумку. Вскочила на ноги, обернулась на Матвея и припечатала: — Дурак недогадливый! — и с досадой пошла прочь, не оглядываясь.
Как она и ожидала, следом за ней Матвей не пошёл. А она была слишком гордой, чтобы посмотреть. Так и дошла, злясь, до самого дома. Было обидно, что в его глазах она выглядела легкомысленной и гулящей бабёнкой. А она не такая! В этот раз она не позволит себе ничего лишнего, как было с мужем. Ни за что!
***
Дома окунулась в домашние дела, чтобы руки были заняты. Раскладывала брусничные листья на просушку на печке, на подоконник выложила пластинки коры и чисто вымытые корневища лопуха и папоротника. Почки разложила на улице — они тяжёленькие, не улетят от весеннего ветра.
Но покой никак не приходил. Решила затопить баню да погреться, потому что жира на костях совсем не осталось и Варя постоянно мёрзла. Заодно и Лидочку погреет, и Федоре останется. Запасов дров уже не было, по слабости сил приходилось постоянно таскать из леса маленькие ветки да хворост, но зиму уже пережили и замёрзнуть им не грозило. Поэтому Варя высыпала в печку целую кучу сосновых шишек, сухие ветки с иголками, тонкий хворост и одно небольшое полено. Должно хватить. Поставила на каменку большое ведро с холодной водой. Приготовила свои притирания — пучки с луговыми травами, настой из корня мыльнянки с добавлением пионового цвета — Варино личное изобретение. Для волос налила себе отвара ромашки, которой поила простывшую где-то Федору. За приготовлениями прошло пару часов, и баня успела нагреться. Пришлось подкинуть ещё шишек, и печка сильно дымила, но Варя и этому была рада.
Когда всё было готово, она отвела в баню Федору и Лидочку и пропарила их как следует березовыми веничками. Федора научила её парить ещё в прошлую зиму, и Варя теперь сама заготавливала веники и охаживала ими домашних. Наконец, оставшись одна, приступила к самой любимой части.
Зачерпнула склизкого отвара из корня мыльнянки и омыла тело. Мыльная масса хорошо смывала пот и липкость с кожи. Облившись прохладной водой, Варя растянулась на полке и замерла. Вот эти моменты — когда не нужно было никуда бежать и можно было просто остаться одной — она особо любила. Мысли текли неспешно, плавно. Голова обдумывала события дня. Варя размышляла над тем, с чего вдруг Матвей начал проявлять к ней интерес, и как ей на это реагировать. Он, будучи сдержанным и аккуратным, вдруг так недвусмысленно ведёт себя с ней. Что это?
Немного подумав, Варя решила расспросить Матрёну о том, что происходит у них в семье. Всё ли гладко?
Потом мысли плавно перетекли на неё саму. Варя за последние дни чётко почувствовала, что к ней вернулась былая привлекательность. Она привела к ней и Синицына, и Соколова. Её гордость — пышные локоны — кажется, имели какую-то свою, колдовскую силу. Варя улыбнулась своим мыслям и села. Потянулась за пучком сухой травы и начала с силой тереть кожу, смывая ороговевший верхний слой. Потом решилась, налила в ковшик воды и прочитала читанный в тетрадке заговор:
Пусть слово моё будет крепче камня,
Пусть воля моя будет крепче ветра,
Пусть тело моё будет желанно,
Пусть имя моё будет вечно.
Пусть вяжет ко мне любимых крепко,
Пусть сила моя над ними будет,
Пусть слово моё звучит слепо,
Повиноваться они мне всегда будут!
Произнесла три раза над водой и ощутила озноб, как будто мощная сила судорогой прошла сквозь её тело и Варя быстро, пока не передумала, облила себя этой водой. Потом спешно промыла волосы мыльным раствором, хорошо ополоснула и под конец вылила на пряди ромашковый отвар. Он придавал кудрям золотистый отблеск и нежный травяной аромат. Да будет так, как я сказала, — напоследок произнесла Варя, завернулась в чистую простынку и вашла из бани наружу.
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Зашла в баню одна Варя — вышла совсем другая. Эта новая Варя совсем не хотела быть битой миром. Она готовилась сама управлять своей судьбой и брать всё то, что даёт ей жизнь. Она и раньше хотела всего самого лучшего и побольше, но сейчас была полна решимости не ждать милостей у судьбы.
Перво-наперво Варя перестала заплетать косу. Верила в колдовскую силу своих волос цвета потемневшей меди, рассыпала их по плечам, с удовольствием чувствовала их приятную тяжесть. Вторым делом укоротила юбку — старую просторную крестьянскую одежду, бившую по ногам при ходьбе и тяжелевшую от росы, набранной с утра с высокой травы. Варя давно уже мучилась с ней, а сейчас отрезала от нее кусок длиной в локоть и открыла миру стройные щиколотки. Сейчас они были затянуты в её старые зимние ботинки, в которых она приехала в барский дом, а летом будут по-крестьянски босыми. Свобода!
Из отреза ткани, получившейся от подола, сшила Лидочке платьишко. Кроила, примеряла, сшивала лоскуты, и теперь девочка топала по избе в синем платье из хорошей, добротной ткани. Пришила спереди дочке кармашек, куда та с удовольствием складывала свои нехитрые игрушки да найденные во дворе камушки.
Всё чаще пропадала в лесу, с удовольствием разминая ноги, вдыхая запах новеньких, светло-зелёных листочков. Соскучилась за зиму по свободе и одиночеству — в избе остаться наедине со своими мыслями было очень сложно, да и ребёнок не давал прохода. Мамкал, висел на руках, требовал внимания. А сейчас, по весне, в лесу никого из людей не было, и Варя мысленно пила весенние соки, эту молодую яркую природную энергию, и расцветала.
После своего банного заговора с удовольствием отметила, как изменился Синицын. Молодой красноармеец слушался её беспрекословно, исполнял любые прихоти. Варя, грешным делом, даже иногда придумать не могла, чем бы себя потешить. Что с него взять-то?
А вот Соколов на глаза не попадался. Выезжал с мужиками на пашню, готовился к посевной, проявил свою недюжинную хозяйскую хватку. Будучи городским, умело пользовался советами тестя и васильевских старожилов, потому и снискал себе уважение не только бедноты, но и крепких, зажиточных мужиков. Вместе делили угодья, распределяли, кто где сеет. Смело несли мужики ему семенной материал, знали, что он теперь местный, во вред деревне не сделает ничего.
Варя же злилась этой его деловитости. Когда была дома — выглядывала в окно, сторожила лихую рыжую голову. Хотела видеть его, ловить взгляд на себе, чувствовать внимание. Но не получалось его встретить, как ни старалась. Будто оттолкнула от себя его колдовством, а не приманила. Днём делала запасы, развешивала пучки, растирала в каменной ступке кору и сушеные грибы, нарезала кружочками корнеплоды и расстилала на оконце, под весеннее солнышко. А ночами грезила о Матвее, гладила своё тело, умирала от любви и желания. Бурлила молодая кровь, просила ласки и душевного тепла. Не хотела быть для него любовницей, мечтала быть жизнью его, кровью его, чтобы не мыслил себя без неё. Без устали заговаривала его, призывала, молила о любви. Под утро забывалась беспокойным сном, но и на рассвете просыпалась разбитая, с мутными снами.
Вот и сегодня снилось ей, что она носит его ребёнка. Гладит живот, где прощупываются уже ручки и ножки ребёнка, шевелятся, несильно толкая её в бок. И он рядом — рыжий, счастливый, зелёные глаза смеются, ласкают лицо. Проснулась — аж сердце зашлось. Лежала, пялилась в потолок и думала, что такой мужик как он — надёжен, как скала. Не бросит, не предаст. Не оставит одну с дитём. Будет любить, холить и лелеять. Плакала от отчаяния, что он — чужой. Матрёнин, не её. И только страшное, немыслимое может их соединить. И не может она это страшное сотворить, потому как не простит. Не примет он, если по её вине что-то случится с Матрёной. А значит — снова мечтать, просить небо, выглядывать из окна в надежде поймать его взгляд.
Очнулась от мыслей, встала, наскоро поела рисовой каши. Синицын откуда-то приволок небольшой полотняный мешочек этой крупы, и теперь у них был рисовый суп, рисовая каша, рисовые лепешки. Лидочка уже воротила нос, а она была рада до обеда ходить сытой, с приятной тяжестью в желудке.
Потом умылась колодезной водой, распустила заплетённые на ночь косы, расчесала медные завитки. Пощипала щёки, покусала губы, накинула на плечи неизменный платок. Влезла в башмаки и крикнула Федоре:
— Я в лес! Сегодня надо листьев подснежника набрать, а то солнышко пригревает, скоро они станут совсем непригодными.
— Иди, иди, уж могла бы и не говорить, итак целыми днями пропадаешь, — проворчала из комнаты Федора. Варя понимала, что на самом деле она рада, что опять весь день проведет со своей ненаглядной Лидушкой, поэтому угрызений совести не испытывала.
Хлопнула дверью и двинулась в лес. Шла и мечтала, что навстречу ей попадётся неуловимый Соколов, и она спросит у него какую-нибудь ерунду, а сама будет стоять и смотреть, любоваться его зелёными наглыми глазами, его статью, широтой плеч и представлять, как эти руки обнимают её тонкую талию.
Тряхнула кудрями, отгоняя непрошеные мысли. Зашла под свод сосен, вдохнула полной грудью. Стало полегче. Отступил морок, рассеялись грешные мысли. Взгляд стал привычно цепляться за травы да свежую янтарную смолу — пора уже было пополнить запасы. В лесу было прохладно, и Варя поежилась. Быстро шла к заветной полянке, где видела целое зелёное море подснежников, уже отцветавших. Поэтому и торопилась. Тропинка была широкая, расхожая, двухколейная. Здесь проезжали телеги за дровами, лежала часть пути до железнодорожной станции. Варя всегда торопилась скорее пройти эту дорогу и углубиться в лес, где точно никого не встретишь.
Но сегодня ей не повезло — за спиной услышала стук копыт — её догонял всадник. Не успела повернуть голову, как почувствовала, что сильная рука подхватила её с земли и как пушинку посадила впереди себя. Больно ударилась о луку седла, замахнулась, чтобы отбиться, да так и замерла — брызнуло на неё с зелёных глаз веселье и широкая довольная улыбка.
— Пусти! — ради приличия сказала Варя. Сама же чуть не задохнулась от счастья. Матвей тронул поводья и пустил лошадь неспешным шагом по лесу.
— Не пущу! В кои веки решил подвести лесную кикимору, — захохотал он и дёрнул её за длинную прядку. — Чего лохмы распустила? Ходишь по лесу как ведьма, кудрями трясёшь. Лешего в грех вводишь.
— А хоть бы и ввожу, тебе-то что? — огрызнулась Варя, а сама, будто бы от немощи, прислонилась спиной к широкой Матвеиной груди и ощутила, как согрелось сердце. Хотелось сидеть вот так вечно и не шевелиться.
— Так украдёт тебя, что с дочкой будет? — продолжал Матвей и будто бы случайно перехватил повод так, чтобы чувствовать внутренней частью руки нежное Варино плечо.
— Ну вы с Матрёной чай не бросите сиротку, — ехидно проговорила и замолчала. Нарочно упомянула жену, чтобы посмотреть на его реакцию. Но Матвей был невозмутим:
— Не бросим. Но и ты одна не ходи. Мало ли лихих людей по лесу бродит.
— А я лес лучше их знаю. Где надо — схоронюсь. Даже ты меня не найдёшь, — хвастливо заявила Варя и скомандовала: — Здесь меня опусти, вон подснежники видишь — собрать мне надо.
Попыталась соскользнуть с седла сама, но Матвей придержал. Спрыгнул, подставил руки и поймал её в объятия. Но, памятуя о прошлой встрече, тут же отстранился, продержав её не дольше приличного.
Варя тут же перехватила сумку и отошла подальше от лошади. Лукаво посмотрела на Матвея, не отводя глаз от его красивого лица:
— Ну, спасибо, что подвёз, Матвей Ильич. Век не забуду, — и склонилась в шутливом поклоне.
— А я никуда не спешу, — проговорил он и сорвал с поляны травинку, прикусив её зубами. — На прогулку приехал, лесные угодья осмотреть.
Варя не поверила ему ни на грош. Но осознавать, что потащился за ней в лес в такую рань, было приятно. Варя притворно нахмурилась:
— Ну вот и объезжай угодья, а мне не мешай. Солнце скоро будет высоко, травки высохнут, испортятся совсем.
Кокетливо махнула плечиком и резво развернулась к нему спиной, да так, что рыжая копна сверкнула на солнце, переливаясь, и кудрявой массой легла на спину. Варя же двинулась на полянку, покачивая бедрами, а потом грациозно опустилась на колени и начала быстро-быстро рвать сочные зелёные листья. Чувствовала спиной обжигающий взгляд, наслаждалась этим безмолвным кокетством, благодарила Бога за то, что исполнил её желание. Или не Бога.
Когда спустя полчаса, не выдержав, обернулась — увидела расстеленный вязаный плед и Матвея, лежащего на спине и задравшего голову в небо. Рядом, на белом наглаженном платочке, лежала четвертинка пирога. Варин желудок забурлил, ноздри мгновенно втянули аромат грибов и сдобного пышного теста.
Сумка с травами не была заполнена даже на треть, но Варю словно магнитом потянуло к Матвею и пирогу. И она сейчас даже под страхом смерти не могла бы сказать, к кому именно её тянуло больше. Подошла, как заколдованная, села на плед, не сводя с еды голодного взгляда. Будто и не ела с утра горстку риса, который казался пищей богов.
— Жена в дорогу положила? — выговорила едкие слова.
Матвей приподнялся и заглянул ей в глаза. В них не было ни тени улыбки.
— Ты имя Матрёны не трепай, не заслужила она, — строго выговорил Варе. Та не отвела взгляда.
— Я разве что плохого сказала? — вкрадчиво произнесла, утопая в зелёном омуте.
— Матрёна хорошая, я её не заслуживаю, — хрипло проговорил Матвей и отвернулся.
— Отчего же?
— Оттого же! Сама знаешь, отчего.
Варя замолчала и улыбнулась уголками губ. Уж она-то знала. Всей кожей чувствовала, ощущала смятение Матвея и его желание. Наконец-то!
— Нет, не знаю, — медленно произнесла Варя, сгорая от желания прикоснуться руками к его губам, обвести их по контуру, ощутить мягкость кожи и жёсткость щетины.
Матвей внезапно повернулся, схватил пирог, протянул Варе:
— На, поешь, вижу же по глазам, что голодная, — примирительно произнёс он низким голосом. — Специально для тебя приберёг.
Это признание огнём прошило Варино тело, и она трепетной рукой схватила невиданное лакомство. Понюхала, впилась зубами. Закрыла глаза, довольно промычав удовлетворённое «Ммммммм». Матвей с улыбкой наблюдал за ней. Жевала, благодаря небо за сегодняшний день. Пусть он длится вечно!
Когда поела и подобрала с юбки все крошки, то улеглась на плед рядом с Матвеем и тоже уставилась в синее глубокое небо. Остро ощущала запах примятой травы, гудение первых насекомых, тепло солнца на своих щеках.
— За еду покупаешь? — лениво спросила она, не ожидая особо ответа.
— Видеть тебя не могу с Синицыным, — невпопад признался он. — Врезать ему охота.
Варя повернула голову и с минуту разглядывала его заросший рыжеватой щетиной профиль.
— А ты врежь, — хихикнула она. — Вот он одуреет!
И они вместе залились громким, искренним смехом. Отсмеялись, замолчали. Но по-прежнему не смотрели друг на друга. Повисла неловкая пауза. Ничего не было сказано, и между тем всё между ними было ясно.
— Поторопился я с Матрёной, — нехотя вымолвил Матвей. — Думал, всё правильно делаю. Батька мой её за меня просватал. А я только в деревню приехал, председателем. Закрепиться надо было, своим стать. А тут Матрёна — отец её не последний мужик тут. И сама она чистая, непорочная, настоящая красавица. Я думал, что самый счастливый на свете…
— Ну да, вдову да с дитём малым негоже за председателя отдавать…
— Да я и не смотрел тогда на тебя! Стриженая, шальная, травки-муравки свои трёт… Кто ж знал, что ты… такая…
— Какая такая? — настороженно спросила Варенька, замерев от важности момента. Никто и никогда из мужчин не разговаривал с ней так откровенно о своих чувствах.
— Такая… страстная, грешная, земная… Хочется сгрести тебя в охапку и до утра не выпускать.
Варя как пружина подскочила на ноги и крикнула Матвею:
— До утра не выпускать? Так вот что тебе от меня надо? Своё, мужское получить да к жене под бочок? Ну и свинья ты, Соколов!
Но Матвей уже стоял на ногах и сжимал её в своих объятиях:
— Тише, тише, Варварушка, не то хотел сказать. Не только мужское получить! Сейчас бы я женился на тебе, да всё как полагается. Не думал же, что так получится! Ну тихо ты, угомонись!
Но Варя уже лягнула его пяткой в колено, вырвалась, и побежала в лес. Он догнал, развернул к себе, но она снова увернулась.
— А вот не дам тебе ничего! Не дам! Ишь какой, там жена, тут у него полюбовница. Хорошо устроился! — Варю трясло от гнева и обиды. Сама всего минуту назад желала от него страсти, признаний, любви, а как сказал то, что у него на душе — сразу обидно стало.
— Да не надо мне никакой полюбовницы! — в запале прокричал Матвей.
— А что ты сделаешь? Матрёну свою бросишь? Как ты на мне женишься? А никак! Подкармливаешь, в уши поёшь, да не проведёшь! Синицын и тот лучше тебя! — Варю душили слёзы, и она сама себя не понимала. Почему ей так обидно? Ведь только о том и мечтала тёмными ночами, тело пылало и просило его — Матвея.
Он же сгрёб её в охапку, крепко, так, что не вырвешься. Прижал её лицом к своей груди огромной своей лапищей и ждал, пока иссякнут слёзы. Качал, как маленькую, обнимал нежно. Ждал.
Когда Варя успокоилась, он наклонился и коснулся её губ. Так, будто бабочка приземлилась. Нежно, осторожно, будто проверяя, не вырастут ли тут же у неё зубы и не вонзит ли она их в глотку. Варя не вонзила. Привлекла его голову ладонью, раскрыла губы, впивая в себя его запах, цвет, колкость волос и всё нутро мужское, желанное. Целовала со всем жаром юной души, давая волю своим мечтам.
Когда отодвинулась, оба тяжело дышали. Но Матвей не шевельнулся — не делал попыток продолжать натиск. Следил за её глазами, читал в них, как в открытой книге. Что подумает? Не убежит ли? Не взорвётся руганью?
Варя же смутилась и потупилась, и тут же проступила вся её юность и беззащитность. Матвею хотелось схватить её и не отпускать, и защищать от всего мира, беречь, как сокровище.
— Я не смогу быть с тобой, милый, — наконец произнесла она. — Нельзя нам. Ты не знаешь, но я уже однажды посмотрела на чужого мужчину. И закончилось это плохо.
Матвей непонимающе смотрел на неё. Варя подняла на него глаза и продолжала:
— Мне приглянулся жених моей сестры. Позавидовала ей, дурёхе. Жизнь её себе захотела, на мужчину её позарилась. Завлекла его, задурила, — Варя закрыла лицо руками и всхлипнула. Ей было стыдно признаваться Матвею в самом сокровенном, но она уже давно нуждалась в ком-то, кто её выслушает. Носить это в себе больше не было сил. — Женился он на мне, мужем стал. А она, когда узнала, выпрыгнула из окна. Насмерть…
Последние слова Варя произнесла шёпотом. Почувствовала, как Матвей подошёл, обнял её, зарылся носом в волосы. Молчал. Наконец, произнёс:
— Мы не будем делать ничего такого, за что нас могут осудить люди. Я тебе обещаю.
Варя всхлипнула и залилась горькими слезами. Не этого она хотела! Не этого!
— Нет! — вырвалось у неё. — Я не хочу!
Но Матвей понял её не так.
— Конечно, не хочешь. Прости меня, — сказал и начал успокаивающе гладить её по голове. Варя хотела ему сказать, что она не такая хорошая, как она думает, что она не хочет жертвовать любовью, молодостью, счастьем ради каких-то условностей, но не стала. Выговорить не смогла. Как ему объяснить?
Матвей высвободился из объятий, отвязал лошадь и уехал. Она же бродила в лесу до позднего вечера, ревела в голос, металась от сосны к сосне, как в бреду. Шептала заговоры, просила прощения у Тани, у Матрёны, клялась и тут же отменяла клятвы. Когда осталась совсем без сил, вернулась домой.
— А где подснежники? — недовольно спросила Федора. Варя только махнула рукой и пошла спать к дочке, как была. Внутри крепло решение не упускать своего счастья любой ценой.
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Следующая неделя прошла, как в бреду. Ночами Варя горела, как свечка, бескровными губами умоляя Матвея прийти к ней, а днями носилась, как заведённая, пытаясь заглушить мысли и зов души.
Сняла и перестирала все занавески, покрывала, кружевные салфеточки на подушках. Стёрла в кровь пальцы, которые разъело самодельным щёлоком. Вымела из избы пыль и мусор, тщательно выскоблила все углы. Мыла на коленях, руками, огромной влажной тряпкой, на которую капали крупные солёные слёзы. Федору с Лидочкой выгнала со двора и отправила с корзинкой в лес, наказав, на какие поляны идти в первую очередь — там уже поспевала мелкая сладкая земляника.
Когда силы кончились, тряпочкой повалилась на кровать в чистой избе и уснула мертвецким сном. Обессилев от переживаний, любви, страха, спала без видений, без своего обычного чуткого слуха. Проснулась, когда уже стемнело, полная сил и решимости действовать. Уже вернулись домой бабушка с внучкой, довольные, загорелые, с румянцем во всю щёку. Уложила их спать, а сама уселась у окна. Зажгла лучинку и листала свою тетрадочку, ища в ней ответы на мучающие её вопросы.
Потом, наконец, решилась. Покидала в свою потрёпанную холщовую сумку травки, соль, нож, плошку для воды и пошла в баню. Холодная стылая комната без разогретой печи казалась сырой и отталкивающей. Зажгла в печке полено, налила ведро воды, разделась до сорочки и начала мыть баню. Когда огонь разгорелся, парная разогрелась и в воздухе запахло обычным банным духом, уборка была окончена. Разгорячённая Варя вылила за порог грязную воду, пошептав над ней обережные слова, и закрыла дверь бани изнутри на засов.
Потом расстелила на полке чистую тряпочку, разделась донага, распустила свои роскошные локоны по плечам. По центру поставила плошку, налила в неё воду и посолила. Потом очертила вокруг себя круг, посыпав его солью, и взяла в руки нож. Долго стояла, решаясь, вспоминая заветные слова, чтобы не напутать чего. Хотела взять судьбу в свои руки, управлять ей единолично, чтобы всё вокруг подчинялось её желаниям. Мысленно благодарила Мико за этот подарок — Силу, за тетрадку, за науку и за страсть. Выкинула его из головы, сосредоточившись на себе.
Желала, грезила о том, как уедет отсюда вместе с любимым и начнёт новую жизнь. Вдали от голода, от необходимости думать о пропитании каждый день. «Хочу, чтобы обо мне заботились», — шептала себе под нос. Желала жить у моря и греться на ярком солнышке. Хотела быть подальше от Васильевки, от её жителей, от Матрёны. Пусть её там, в новом месте, никто не знает. Пусть она там будет жить на всём готовом, как раньше, у папеньки дома. Пусть будет дело, работа, и любимый рядом. Да будет так.
Закрыла глаза, пошептала секретные слова, от которых кожа на голых плечах покрылась мурашками. Потом, не думая, взмахнула ножом, полоснула по запястью и подняла руку над плошкой. Густые красные капли закапали в воду, смешиваясь с солью, окрасили её в тёмно-малиновый свет. Огонь в печке вспыхнул, выбросив в воздух искры. Варя, откинув волосы, взяла плошку и вылила воду на каменку. Вверх поднялось облачко пара и рассеялось, как будто ничего и не было.
Варя быстренько забинтовала себе рану, оделась, загасила полено и вышла из бани. Ночь была тёплая, что для середины весны было очень необычно. На небе сияли звёзды, и Варя впервые за несколько месяцев взглянула на них с радостью и облегчением. Захотелось остаться, посмотреть наверх и помечтать. Она выбрала полянку перед домом, где гуще росла трава, легла на спину и уставилась в небо.
Тело сквозь тонкую сорочку чувствовало колкость травинок, холод сырой земли, куда утекало Варино тепло. Разум же глядел на звёзды, пытаясь понять, что же там, наверху? Есть ли где-то такая же Варя, лежащая на траве на какой-нибудь звезде, которая живёт лучше, чем она? Которую не выбросило из жизни революцией, которая по-прежнему просыпается в своей уютной кровати в родительском доме и не испытывает чувства вины перед преданной сестрой? Которая не знает, что такое голод и которая не видела так часто и близко смерть, как она?
В какой-то момент Варя ощутила, как небо надвигается на неё, пытаясь объять, и вжалась всем телом в сырую землю. Но странное чувство не отпускало, и в какой-то момент ощутила, что она больше не Варя. Она — это земля, и ветер, и ночь, и звёзды. Она — единое целое со всем, что её окружает. Мир стал ею, а она — миром. Она лежала, парализованная этим осознанием, и из глаз лились слёзы. На какой-то краткий миг Варя почувствовала, что она всего лишь песчинка в этом огромном мире. Но она едина со всем, что здесь есть — и с людьми, и с природой, и с землей, и со звездами. И на неё надвинулось осознание, что есть что-то в этом всём неправильное. Такое, чего нельзя допускать, но оно, тем не менее, существует в мире, и она, Варя, теперь часть этого. И Варя всей душою пожелала это неправильное отменить. Замолить, убрать, расщепить, только чбы отменить это ощущение беды и несчастья.
Но внезапно всё окончилось. Варя снова почувствовала себя целой, телесной. Спина её заледенела, поясница затекла. Она с трудом поднялась на ноги, подняла голову в небо и ещё раз посмотрела на звёзды. Но волшебство уже исчезло — на неё опять смотрело чёрное ночное небо весеннего Поволжья, бездонное и равнодушное. Звёзды сияли где-то далеко, а здесь, на земле, в нос били запахи навоза, сырой земли и молодой травы. Дул холодный ветер с реки, залетая под платье, холодя ноги. Дело шло к рассвету, и тёплая ночь сменялась холодным пасмурным утром. Вдалеке над горизонтом уже были видны тёмные дождевые тучи. Наступало время весенних гроз и буйных ливней, которые готовили почву к деторождению. Варя передёрнула плечами от холода и зашла в избу. Деревня спала.
***
Наутро серая морось накрыла деревню. Грозовая туча прошла мимо, оставив после себя жемчужно-серую мглу на небе, сквозь которую почти не прорывалось солнце. Это было воскресенье, и Федора привычно зажгла лучинку перед иконами в красном углу. Кряхтя, поднялась с колен после молитвы и принялась разжигать печь. Варя поспала, по ощущениям, около двух-трёх часов. Но чувствовала себя, вопреки обыкновению, легко и хорошо.
Ночные страхи ушли, на сердце осталась только твёрдая уверенность в том, что всё теперь будет по её. Решила вплотную заняться своим будущим. Сегодня ночью твёрдо поняла, что хочет на море — на тёплое, крымское море, подальше от волжского голода, холода и непонятной власти, которая теперь уже, казалось, окончательно утвердилась не только в их деревне, но и по всей стране.
Чем она там будет заниматься? Где жить? Как осилить такое бегство с годовалой Лидочкой на руках? Ничего этого не знала. Всё надо было обдумать, предусмотреть, накопить. Впереди много работы. По опыту знала, что на еду можно было легко обменять самодельное мыло, восковые свечки, мазь с живицей. Ещё у неё в запасе остался золотой медальон от Толеньки и обручальное кольцо. Но самое главное, тайное, что скрывала даже от самой себя, но всё же в глубине души понимала и желала всем сердцем — с ней должен уехать Соколов. Как это может случиться, не знала. Но твёрдо верила, что после заговора на крови всё будет так, как она захочет. Поэтому думала только о том, как лучше подготовиться к бегству.
Помощь неожиданно пришла от Синицына. Он, верный своей традиции раз в три дня навещать Вареньку с Лидочкой, заявился неожиданно довольный, весёлый, в кулечке принёс три кусочка сахара для ребёнка.
— Варя, у меня отличные новости! Я был в Самаре, и нам пришла разнарядка. При земской больнице в городе идёт набор в фельдшерско-акушерскую школу, и туда приоритетно набирают сельских студентов, потому как сильно не хватает медиков. Я тебя туда уже записал на всякий случай… Ты не против? — с надеждой заглянул в глаза, ожидая восторга и одобрения.
У Вари загорелись глаза, но не от мысли об обучении в Самаре. Она поняла, чем будет заниматься там, в новой жизни. Пойдёт учиться на медсестру, а эта профессия всегда и всем нужна.
— Ну что ты, милый. Конечно, я не против! А когда начнут? — спохватилась она.
— В начале августа. Ты же обучена грамоте? — уточнил Синицын.
— Я? — рассеянно протянула Варя, оглядываясь в поисках своей дежурной сумки. — А, да, конечно. Читать, писать и считать умею. А там экзамены есть?
А про себя усмехнулась: «Знал бы ты, какое у меня образование. Я не просто умею читать и писать, я знаю географию, историю, литературу, умею играть на фортепиано и знаю французский язык. Только кому оно всё надо в вашей глуши?».
— Не знаю, наверное, есть. Но я узнаю! — воодушевился Синицын и приобнял Варю, норовя сорвать поцелуй в щёчку. Но она аккуратно высвободилась из его рук, кокетливо улыбнувшись, чтобы не огорчать безобидного ухажёра.
— Не надо, пожалуйста… я не такая, — стыдливо опустила глаза к полу. И отошла к окну.
— Варенька, я так жду осени, когда закончится твой траур, — жарко прошептал он, подходя сзади. — Я уже и избу присмотрел, нам в сельсовете выдадут. Вот увидишь, я всё для нас сделаю.
Ха! К осени меня тут уже не будет, — злорадно подумала Варенька, но виду не подала.
— Я обещала подумать, и ответ ещё не давала, — тихо произнесла вслух. — Но я очень ценю твои усилия!
Сказала, и быстренько выставила его за дверь. Надо было всё обдумать и уже начинать действовать.
Первым шагом стало активное участие во всех сельских мероприятиях. Варя ходила на сходы и собрания, стояла в толпе, разговаривала с бабами. Пыталась узнать последние новости — ходят ли поезда? Что сейчас пользуется наибольшим спросом при обмене? Советовала настои от колик у грудных детей, дарила пакетики с травами для облегчения ежемесячных женских болей, приглашала к себе за другими снадобьями. Всячески появлялась на виду у Матвея. Последнее было совсем необязательно, но так хотелось взглянуть на него хоть одним глазком. Стояла, накручивая прядку на пальчик, и ловила на себе его тоскливый взгляд. По всему было видно, что давалась супружеская честность Матвею нелегко.
Матрёну избегала — продолжать дружбу с ней было бы слишком тяжело. Варя не считала себя обязанной ей, но и вредить не хотела. Ежели не может баба мужика удержать — разве она, Варя, в том виновата? Да и достался он ей случайно, по недосмотру да по стечению обстоятельств. А не будь того тифа, женой Матвея стала бы она, Варя.
Петровна же, наоборот, прониклась к соседке симпатией. Она искренне привязалась к своему постояльцу Синицыну и желала ему счастья. А женившись на Варе, он не только закрепится в деревне, но и заимеет в хозяйстве какую-никакую лекарку. А это всегда и в доме прибыток, и семью она вылечить сможет. А жена всё ж молодая, несмотря на то, что уже вдова. Ещё ребятишек нарожает, да и в хозяйстве долго работать сможет. Поэтому Петровна теперь пуще прежнего помогала Варе: приваживала деревенских, отправляла ей на лечение, расхваливала да рассказывала, как она Синицына спасла от смерти в разгар тифа. Варя была такой помощи рада.
Принимала в оплату не только продукты, но и другие ценности, которые можно было выменять в дороге: кто-то приносил бусы, колечки, а одна крестьянка принесла серебряную ложечку, которую Варя тут же признала. Та была украдена из барского дома в Васильевке. Так она поняла, какую плату стоит требовать за свои знахарские услуги.
Всё ценное она тут же прятала в подпол, где у неё был секретный шкафчик. Там копились разные вещи из дореволюционной жизни, которые сметливые крестьяне утащили, пока плохо лежало. Истинной ценности они не понимали. Варя же видела цель, и теперь уже ничто не могло ей помешать. Она чувствовала, как за спиной у неё стоит кто-то всесильный, кто помогает и направляет события таким образом, чтобы у неё всё получалось.
Тем временем жизнь в деревне бурлила. Прошёл май с его грозами, они с Федорой отсадились. Посеяли картофель, тщательно разрезая клубни на малюсенькие части с глазками. Морковь, репу и тыкву воткнули в самом конце огорода. Варя уже вторую весну сажала свой маленький аптекарский огородик, где рос сарептский табак (семена выменяла у мешочника, который приехал из южных низовьев Волги), болотная мята и сельдерей. За деревней, наравне со всеми на отмеренном им выделе, вспахали поле и посеяли пшеницу и рожь. Тут очень помог Синицын, который сделал почти всю мужскую работу. К июню Варя была вымотана физически и морально.
Лето, которое она так сильно любила, в этот раз не радовало. Стояла непривычная для июня жара, работа на огороде давалась тяжелее. В лес Варя попадала либо под вечер, либо ранним утром, потому что остальное время ходила по домам как лекарь. Но ящичек в подполе был почти полон, оставалось самое сложное — уговорить Матвея бросить всё и убежать с ней к морю.
***
К Дню летнего солнцестояния Варя готовилась особенно тщательно. Он был особо отмечен в заветной тетрадочке Мико, где было написано, что в этот день можно зарядиться энергией и направить её на исполнение задуманного. Варя знала, что в этот день деревенские тоже будут зажигать костры, собирать травы, гадать на реке и веселиться. Первый этап сельских работ завершён — все культуры высажены, можно позволить себе отдохнуть.
Мужики традиционно доставали из закромов самогон да брагу, девушки и женщины готовили наряды, плели венки, пекли пироги и доставали угощение, припрятанное для особых случаев. В этом году Матвей с Синицыным решили поддержать деревенский праздник, чтобы поднять дух крестьян, и дали добро на его проведение. За остальным дело не стояло: мужики несли столы, самовары, рубили дрова, женщины готовили угощение. И только Варя, сославшись на недомогание, ушла потихонечку в лес да зашла дальше обычного.
На закате разожгла костёр, разложила камни по особым точкам вдоль него. Надымила сушёными травами, чтобы отогнать злых духов. Многое делала не по-писаному, из тетрадки, а по наитию, будто руководил кто-то её рукой. Не удивлялась, а просто делала то, что было надобно.
После того, как проговорила заветные слова и призвала к себе силу, долго танцевала вокруг костра, простирая над ним то руки, то ноги, очищая и тело своё, и мысли. Поклонилась заходящему солнцу, запела мелодию, чтобы вибрации от горлового пения пронизали всё тело. Закружилась до изнеможения, упала. Заговорила и выпила принесённую с собой водицу. Почувствовала, как наполнилась энергией, желанием двигаться, бегать, танцевать. Почувствовала прилив сил и поняла, что обряд совершен правильно. Уже в сумерках собирала вещи, тушила костёр, одевалась и шла по тёмному лесу домой, напевая легкомысленную мелодию.
Когда уже подходила к опушке леса у самой деревни, на поляне увидела гуляющих людей. Веселье было в самом разгаре — девушки и горстка подрастающих парней танцевали у костра и пели народные песни. Мужики постарше, пережившие мировую войну, тиф и Гражданскую, стояли в сторонке и пили горькую, закусывая прошлогодней квашеной капустой и молоденькой редиской. Женщины с детьми плели венки и рассказывали девочкам, как правильно гадать. Картина выглядела тихой и мирной. Тут же была и Федора, за руку держащая Лидочку, которая широко раскрытыми глазами смотрела на весь этот праздник. Варя тут же поняла, что не хочет к ним идти. Вот и Синицын тоже там выпивает, ещё целоваться полезет…
Сзади хрустнула ветка и жаркие руки обняли её за талию. Обернулась — он. Ждал, родимый. Прижался губами к её рту, обхватил ладонью лицо. Варя вся подалась ему навстречу, прильнула полной грудью, заструилась вдоль его тела. Матвей прижал её к сосне, второй рукой жадно шаря по телу.
— Не здесь, — прошептала Варя, вырвалась и убежала назад, в темноту леса. Председатель устремился за ней.
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Варя бежала всерьёз, стремясь углубиться в лес, знала, что Матвей не отстанет. Ценой жизни догонит её, и тогда может случиться всё, что угодно. Сердце колотилось как бешеное, блики костра жёлтыми пятнами вспыхивали на сосновых ветках, на крепких смолистых стволах. Где-то вдалеке слышался смех, пение. Они подогревали кровь, которая бурлила, словно после трёх рюмок самогонки. Матвей куда-то исчез, но потом вдруг выпрыгнул у неё на пути и крепко схватил в объятия. Повернул, и Варя оказалась прижатой к тёплой шершавой сосне. Горячие губы впились в её рот, и она ответила, раскрывшись в поцелуе и впуская его внутрь. Тяжёлое мускулистое тело припечатало так, что она не могла дышать. А может быть, не могла сделать ни вдоха от страсти, которая мощно поднялась от её женского естества куда-то вверх, до горла, а потом сквозь макушку ввысь, в самое небо.
Матвей нетерпеливо развязал тесёмки на блузке, распахнул тонкую ткань спереди и накрыл горячей ладонью молодую упругую грудь. Острый сосок впивался в шершавую мозолистую кожу его пальцев, он водил их кругами по Вариному телу, и она выгибалась ему навстречу.
— Нельзя, Матвеюшка, нельзя нам, — сопротивлялась Варя, но тело прижималось всё горячее, а ноги уже обвивали его бёдра, раскрываясь, но оставаясь недоступными из-за пышных складок юбки. Матвей нетерпеливо ёрзал, но удерживать Варю, ласкать её грудь и избавляться от юбки одновременно не получалось. Строптивая бабонька так и норовила ускользнуть, да ещё и шептала, что это грех.
— Почему же нельзя, Варенька? Любить же не грех, зачем нам тогда Бог послал друг друга? — горячечно шептал в её шею, вжимался в неё всеми частями тела, стремясь проникнуть, раствориться, пропасть в этой сумасшедшей коже с запахом солнца.
— Может, испытывает он нас, а может просто не должны мы… У тебя Матрёна, ты же хотел её, когда женился, вот и иди к ней, она всегда тебя примет, — лихорадочно шептала Варя, отнимая его руки от себя, но они возвращались вновь, гладили, щипали, обхватывали, запоминали.
— Мне всё равно на Матрёну, я тебя хочу, — выдохнул Матвей и вернулся к её рту, чтобы украсть ещё один поцелуй.
— Хочешь меня? — издевательски прокричала Варя, уже не боясь, что их услышат. Они кружили вокруг костра, но далеко в лесу, где до них доносились лишь редкие отзвуки всеобщего веселья. — Меня хочешь? Не её?
Она извивалась, и хохотала, и уворачивалась от его рук, и тем самым сводила с ума.
— А нельзя! Нельзя, слышишь! — теперь уже открыто насмехалась над Матвеем, который уже ничего не соображал от желания и только ловил её от сосны к сосне, хватаясь то за яркую юбку, то за развязанную тесёмку на блузке, которая открывала по очереди и безупречное полукружье груди, и целую грудь с вишнёвым соском.
А Варя убегала от него, уже обретя полную ясность сознания и зная, куда ведёт послушного Матвея, как на верёвочке.
— А не буду я твоей, Матюша, покуда женой меня не назовёшь, — лихорадочно шептала ему в ухо, позволяя дотронуться до себя, а потом с диким хохотом отскакивала и продолжала: — А ночки со мной сладкие-сладкие, да недоступные тебе, милый. Муж меня знаешь, как научил любить? Твоей дуре-Матрёне сроду не снилось, небось стыдливая она, робкая. А я — нет!
И вновь кружилась, дурачась, куражилась и водила за нос мужика, который злился и оттого желал её пуще прежнего. Чувствовала свою власть над ним Варвара, играла, как с котёнком. Потом чётким, отточенным движением упала на мягкую хвойную подстилку и притянула к себе Матвея, который, одурев от счастья, уже тащил её юбку наверх:
— Возьмешь меня замуж, Матвей? Возьмёшь? — Варя сжимала ноги, лупила его по рукам, дурманила близким ароматом.
— Возьму! — хрипло проревел Матвей, устав отбиваться от строптивой бабы.
— Поклянись жизнью матери! Клянись! — не сдавалась Варя. — Скажи: беру тебя, Варвара Гаврилова, в жёны, клянусь!
— Клянусь! — эхом повторил за ней Матвей. — Кем хочешь клянусь! Христом Богом, жизнью матери, Матрёной клянусь!
— Матрёной не надо, — пропела Варя, — Помни же свою клятву Матвей, да будет так!
Варя рассмеялась и сама сняла с себя блузку, безмолвно приглашая его к своему телу. Возбуждалась, глядя, как жадный мужской взгляд пожирает её всю, раскрываясь под ним, млея от прикосновений и горячечных поцелуев, которые он оставлял на смуглой коже.
Уже не видно было ни отблесков костра, не слышно криков людей. Только луна освещала их колкое ложе, и глаз уже давно привык к лесной темноте. Насытившись первый раз, Матвей любил её долго и ненасытно, в Варя пила его соки, его горячую страсть и наполнялась любовью. Казалось — вот оно, то, ради чего стоит жить. Вот чего хотела всю жизнь и чего добивалась, такое счастье ей было дано, и она полностью его заслужила.
А когда стало светать, они опомнились и начали лихорадочно приводить себя в порядок, тихо переговариваясь.
— Приходи ко мне завтра к вечеру, — прошептала Варя. — Я отошлю Федору с дочкой к Петровне, и мы с тобой всё обсудим. Я не смогу ждать долго, я всё продумала. Мы с тобой поженимся, и очень скоро.
Матвей обнял её, заглянул в бездонные глаза, куда не долетал даже слабый лунный свет и сказал:
— Всё, что захочешь, любимая. Я не отступлюсь, — и нежно поцеловал.
Потом они спешно шли по лесу. Матвей провожал её до опушки, а потом долго смотрел вслед, трогая пальцами распухшие и искусанные губы. Думал.
***
К вечеру Варя спровадила Федору с Лидочкой ночевать к Петровне, а для этого пожертвовала своими запасами конопляного масла. Из него делала мыло, которое получалось при добавлении щёлока и душистых трав. Для аромата клала душицу или мелиссу. В отличие от хозяйственного мыла, которое делали из жира, полученного при вываривании костей забитых коров и свиней, конопляное мыло не стягивало кожу. Избыток конопляного масла, который не вступал в реакцию с щёлоком, оставался в брусочке и увлажнял кожу. Поэтому Варино мыло пользовалось особой популярностью среди крестьянок как настоящее средство для красоты.
Вот и сейчас, сказавшись больной, она дала Федоре с Лидой масла, трав, щёлока, свой мыловаренный котелок и деревянную форму для отлива, и отправила варить мыло к соседке. Федоре намекнула же, что хочет остаться одна. Та уже давно не спрашивала ничего у Вари, только неодобрительно поджимала губы и молча осуждала всё, что она делает. Не остались незамеченными ни её шепотки над отварами, ни снадобья против беременности или избавления от плода, которыми она снабжала соседок. Терпела только ради Лидочки, да понимала, что Варя — их основной добытчик.
Федора споро собралась, подхватила узелок с травами и маслом, Лидочку, и пошла к соседке. Варя же прибралась в доме, помыла полы, прошлась по углам веником, собрала паутину, побрызгала водой на стены да пошептала свои заговоры.
Потом достала рюмки, бутылку самогонки, нарезала хлеб и зелёный лук. Помыла розовую круглощёкую редиску, сложила веточки петрушки. Вот так-то, милый, всю горечь тебе на стол выставила, — хмыкнула про себя и пошла прихорашиваться.
Распустила волосы, надела длинную исподнюю сорочку, сверху лёгкую летнюю юбку, на плечи накинула платок. Ни к чему одеваться, если скоро придётся раздеваться. Потом села в кресло у окна и задумалась. Просчитывала в голове план, а все равно выходило так, что вся надежда только на её магию. Переломит ли заклинание волю Матвея? Ведь порядочный, не подлец её любимый. Не сможет просто так, сам бросить Матрёну. Ему надобно помочь, но прежде обсудить с ним свой план.
Варя не заметила, как задремала. Послышался лёгкий стук в окно, она выглянула, а Матвей жестом попросил открыть. Шустро влез в распахнутые Варей створки, притворил.
— Не могу в двери войти, полдеревни увидит, — прошептал он ей и смутился.
— Конечно, миленький, нельзя нам рисковать, — уверенно подхватила Варя, чтобы его успокоить. — Садись, сперва гостя надо накормить, да спать уложить…
Ворковала, кружила над ним Варя, усаживала гостя за стол. Тот протянул к ней руки, притянул к себе на колени, горячо поцеловал.
— Что ты сделала со мной, Варя, я ни спать, ни есть не могу. Весь день о тебе только и думаю, — прошептал он ей в рубиновые губы. Варя целовала его горячо, сладко, растягивая удовольствие и с удовольствием ощущая своим мягким, податливым телом его крепкое, твёрдое, горячее мужество.
— И я о тебе думала, Матвеюшка, — прошептала она прямо в его губы. — Да вот горечь только на стол и поставила, ничего сладкого у меня и нет…
— Ты сама сладкая вся, — прошептал он и отстранился. Потом пошарил за полой пиджака и достал свёрток. — Это тебе, как раз стол подсластить.
В свёртке был ломоть медовых сот, сушеные абрикосы и изюм. Варя бросила в рот одну изюминку, разжевала, закрыла глаза от удовольствия.
— А теперь вот сладко, — протянула она и чмокнула его в нос. — Давай выпьем, миленький, сегодня вся ночь наша.
Налила в рюмки самогон, протянула ему редиску и зеленый лук, сама взяла ломоть хлеба. Выпили, закусили, замолчали.
— Говори, чего задумала, — запальчиво проговорил Матвей, нарушив тишину. — Я всё для тебя сделаю. Всё моё твоим будет! Дай мне только время! На неё, на жену мою, и глядеть не могу… Не люба она мне, не мила…
— Матвей, я всё придумала. Мы должны уехать, здесь нам житья не дадут. Я давно ещё хотела уехать в Крым, к морю. Там нас никто не знает, мы выправим себе новые документы и поженимся. Я пойду учиться на медсестру, ты займёшься тем, чем захочешь… Ну а если и там нам житья не будет, так ведь море близко… А там, с другой стороны, Турция…
Говорила и смотрела внимательно в зелёные Матвеевы глаза. Не струсит ли? Не мелькнёт ли там тревога или страх? Ей нужно сразу понимать, может ли она на него рассчитывать или нет. Что сама уедет — решила твёрдо.
Но Матвей не струсил. Слушал её внимательно, прикидывал.
— Когда уехать хочешь?
— В этом месяце.
— Дочка?
— Оставлю её Федоре. Когда устроимся, заберу.
Матвей кивнул.
— Выдержишь ли? Разлуку?
— Я её заберу! А сейчас ребёнка с собой по поездам таскать — только опасности подвергать. Не потащу в неизвестность.
Матвей, что-то про себя решив, сказал:
— Билеты на поезд я достану. С собой один узелок. Документы справим в Самаре, у меня там есть человечек. Никому ничего не говори, Федоре скажешь накануне.
Варя смотрела на него во все глаза и не шевелилась. Вот оно. То самое. Чувство, что о тебе заботятся. Безопасность. Крепкое мужское плечо, которого она лишилась, выйдя замуж за Анатолия Ивановича. Боже, какая же дура была! Отдалась этому инфантильному подростку, который так и не успел стать мужчиной… Матвей — другой. Взял на себя ответственность, часть самых сложных дел, не побоялся бросить всё ради неё… Поддавшись чувству, бросилась в объятия к Матвею, и теперь уже она горячечно шептала:
— Любимый мой, милый… Я всё для тебя сделаю… У нас будет самая лучшая жизнь! Люблю тебя! — чуть не душила в объятиях, целовала небритые щёки, пухлые губы, тонкую жилку под шеей, солёную ключицу… Поливала слезами свои поцелуи, сердце её пело и ликовало.
Матвей подхватил её на руки, бережно опустил на плетёный половик перед печкой. За закрытой заслонкой неспешно горело полено, изредка в щелях мелькали красные искры. Он неспешно снял с неё юбку, и Варя осталась в простой хлопковой сорочке, которая невинно облегала все роскошные изгибы её тела. Ни следа не осталось на её коже ни от родов, ни от перенесённого тифа. Словно волшебство стёрло с облика все перенесённые страдания.
На лице Матвея отразилась нежность и желание, и он осторожно освободил Варю от сорочки, любуясь её смуглой кожей. Нагая, как древняя богиня, лежала она под ним и лёгкие блики пламени плясали на округлых коленках, плечах, на крутом изгибе бедра. Матвей гладил её тело большими руками осторожно, как котёнка, а Варя извивалась под этими прикосновениями и постанывала. Вся изба превратилось в уютное гнёздышко для двоих влюблённых.
Только раз их спугнул лёгкий стук в окно. Они приподняли головы, прислушались. Но никаких звуков больше не было, и то ли птица прилетала подглядеть за ними, то ли ветер принёс залётный камешек. Все мысли растворились друг в друге.
Через некоторое время Варя внезапно выбралась из-под Матвея и он, ловя юное тело, перевернулся на спину. Она села на него верхом и показала, что любить друг друга можно и так. Ловила ритм, наслаждалась своей властью верховной жрицы, пока Матвей ошеломлённо прислушивался к себе и подстраивался под её ритм.
— Сколько же в тебе секретов? — прошептал он ей.
— Сколько есть, все твои будут, — лукаво улыбнулась Варя и проложила дорожку из поцелуев от его груди до пупка. Прикусила, посмеялась в ответ на его ойканье. Сосредоточилась на ритме, поймав волну, и через несколько секунд почувствовала, как желанная судорога пронзает её тело от паха до кончиков волос на макушке. Не сдержалась, закричала от счастья и наслаждения. Матвей устремился следом, сделал ещё несколько сладких толчков и достиг вершины почти одновременно с ней.
Варя, обессиленная, легла сверху на безволосую мужскую грудь и прикрыла глаза. Большая тяжёлая рука опустилась на её спину, согревая и давая защиту даже сейчас. Сзади Варя чувствовала тепло от печки, спереди дыхание Матвея на своих волосах. Это была минута абсолютного счастья.
***
Больше они наедине не встречались. Варя продолжала делать запасы, шила Лидочке одежду на вырост, заготавливала мыло, не жалея ни себя, ни своих рук. Федора молча следила за её лихорадочной деятельностью, но вопросов не задавала. Синицын неожиданно пропал и больше не тревожил своими ухаживаниями, за что Варя была искренне благодарна.
Матвей занимался своими делами, но то и дело, встречаясь с ним на улице, они по глазам друг друга видели, что всё идёт, развивается, что их план в силе. Варя теперь откровенно избегала женских сборищ из страха встретить там Матрёну. Ещё дважды ходила в баню, усиливая свои заговоры, но уже ликовала, понимая, что всё получается.
Лето потихоньку клонилось к зениту. Матвей ждал вестей из Самары, чтобы назначить дату отъезда. У Вари всё было готово, и она неожиданно для себя стала больше проводить времени с Лидочкой. Та уже вовсю говорила короткие слова: «Мама», «Ба», «гав», «блысь». Смешно топала своими босыми ножками по огороду, рассматривала бабочек, восхищалась цветочками. Варя смотрела на неё и запоминала, понимая, что пропустит следующие несколько лет в дочкином взрослении. Та чертами всё больше напоминала отца, и мать в глубине души досадовала на неё за это, желая видеть в ней только свои черты.
Наконец, долгожданный день настал. Варин узелок уже неделю как был собран, и она ждала Матвея. Тот пришёл поздно ночью, стукнул в окно два раза, она вылетела на крыльцо и побежала к нему в огород. Там, после торопливого обмена поцелуями, он сказал, что у него есть билеты на завтрашний поезд, и что в Самаре прямо на вокзал ему принесут и новые документы.
— Они уже на мужа и жену, так что я своё обещание сдержал, — похвастался Матвей, и Варино сердце сладко сжалось.
— Я хочу венчание в церкви, по-настоящему, — улыбнулась в его губы Варя.
— Всё будет, любимая, всё будет, — прошептал Матвей и сильнее сжал её в руках.
Варино счастье достигло апогея. Зеленоглазый насмешливый Матвей, который так лихо управлялся с делами, был добр и честен, заботлив и аккуратен, весь её. Вот этот вот высокий мужчина с широкими плечами, рыжими волосами и горячей кожей — теперь её плоть и кровь.
— Будь готова завтра на рассвете, я за тобой приду. — Поцеловал её коротко в губы и растворился в темноте.

Глава 20 


Вечер выдался сложный. Перед сном Варя сказала Федоре:
— Федора, завтра меня уже здесь не будет, — и напряжённо уставилась на старушку в ожидании реакции на свои слова.
— Куды опять собралась? — привычно заворчала Федора.
— Я насовсем собралась. Уеду года на три-четыре, а там за Лидочкой вернусь, — храбро сказала Варя, но внутренне трусила, побаивалась Федориной реакции.
Та втянула носом воздух, открыла рот и тут же его закрыла. Отвернулась. Руки перебирали старенький передник, но лица Варя не видела. Потом повернулась, спросила:
— Одна али с кем?
— С кем. Но сейчас не скажу, — упрямо проговорила девушка.
— Дочь тебе совсем не нужна? — с укором посмотрела крестьянка на Варю. И та не выдержала. Бросилась к Федоре с объятиями, нежно обняла полную крепкую шею, уткнулась в неё и залилась слезами.
— Федорушка, родная моя, ну не могу я здесь. Не моя это земля, чужая я всем. И тебе чужая, думаешь, не вижу, что волком на меня смотришь? Мне своё место найти нужно. Я думала, моё место возле Толеньки, а где он сейчас? В сырой земле? Даже похоронить его не смогла!
Варя плакала, шмыгала носом и продолжала:
— И дочку я с собой не потащу неведомо куда, ведь вон что вокруг творится! А ты любишь её, привыкла к ней, возишься целыми днями. Не ради меня, так ради Толеньки, помоги мне!
— А на что мы жить-то будем, ты подумала? Кругом голод, зиму еле пережили… Так ты хоть врачевала, снадобья свои делала, а мы-то вдвоём как — старая да малая?
— Федорушка, я вам мыла оставлю, пакетики с лекарствами понаделала загодя. С огорода вон овощи будут. Вам же много попервой не надо, Лидочка вообще почти ничего не ест. Ну и если что, в сельсовет пойдёшь, они помогут…
— Ишь, шустрая какая! А как мне с ребёнком одной с огородом управляться? Как заготовки делать? Ты подумала, как я тут одна с ней?
Но Варя видела, что несмотря на отговорки, Федора готова согласиться. Она точно рассчитала, что бездетная, но не старая ещё крестьянка не сможет расстаться с названой внучкой, с единственным отпрыском горячо любимого Толеньки. И сейчас пустила в ход последний аргумент:
— Федора, я в сундук, под одеяла, спрятала обручальное кольцо Толенькино и золотой медальон, что он подарил. Это Лидочкино приданое. Если совсем туго будет — продашь и проживёте. А там и я вернусь. Хочешь, поклянусь, что вернусь за ней?
— Клянись! — Федора схватила Варю за руку и поволокла её к красному углу с иконами. — Становись на колени и клянись перед Богородицей, что вернёшся к дочке!
— Клянусь, — сквозь слёзы бормотала Варя. — Клянусь, вот те крест, жизнью своей клянусь, что вернусь за Лидочкой, как только смогу!
Истово крестилась, глядя на образа, и кланялась, лбом доставая до пола. Искренне верила, что исполнит клятву, и потому легко было на душе и радостно. Будто всё сделала, как надо.
— Когда уходишь-то? — сердито буркнула Федора, когда Варя поднялась с колен.
— На рассвете… Лидочку сегодня я уложу, — сказала она, вытирая слёзы фартуком. — Спасибо тебе, Федора, за всё. Без тебя я бы не выжила ни там, в барском доме, ни здесь. Ты сделала для меня больше, чем родная мать!
— Ну, будет, — растрогалась Федора и привлекла Варю к себе, обнимая и не скрывая слёз. — Будет, не навсегда же уезжаешь… Свидимся ещё, тогда и спасибо скажешь!
Две женщины, которых судьба столкнула в самом неожиданном месте и в роковое время, горько плакали в объятиях друг друга. Забылись все претензии, неодобрение, ссоры. Варя помирилась с Федорой и со спокойной душой оставляла с ней дочь.
Сегодня она особенно ласково укладывала спать Лидочку. Та неумолчно трещала что-то на своём детском языке, а Варя гладила её светлые волосики, целовала в пухлые щёчки, прижимала к своему лицу крошечные пальчики. Но слёз не было. То, что ожидало её впереди, было много лучше того, что она оставляла здесь. Лидочка ещё несмышлёныш, может, она и не вспомнит, что в раннем детстве прожила пару лет без матери. А Варе нужно было устраивать собственную судьбу.
Уснуть Варя так и не смогла. Укладывала в узелок тёплую кофту, смену белья, заветную тетрадочку спрятала в складках пухового платка вместе с карандашом. Рядом положила мыло, пакетики с обезболивающим, противопростудным, самодельными порошками от поноса, от беременности, мазь с живицей. Тут же упаковала брусочки мыла, тонкие восковые свечки с травами. Матвей сказал — один узелок. Никто не должен догадаться, что они едут насовсем. Да и со скарбом путешествовать сложнее. Пока лето — им хватит и этого. К зиме уже устроятся, найдут работу и обзаведутся тёплыми вещами.
Когда рассвело, неслышно поднялась, поцеловала дочку и вышла в кухню. Была уже одета и причесана, чтобы с утра не будить лишними телодвижениями домашних. Федора оставила ей на столе кусок хлеба в узелке и несколько овощей с огорода. Варя схватила узелок, мысленно поблагодарила свою благодетельницу, перекрестилась на икону в углу и вышла из избы, крепко притворив дверь.
Матвей ждал её у опушки леса. Она издали увидела его высокую фигуру и радостно ускорила шаг. Сердце подпрыгивало в груди, рассветная деревня пахла травами и сырой землёй. Утренний воздух холодил разгорячённые щеки, кровь приливала к голове толчками. В душе её всё пело.
Когда подошла к опушке, Матвей распахнул ей свои объятия и крепко поцеловал. Он был свеж и бодр, в руках держал заплечный мешок.
— Пришла! — только и сказал он.
— Конечно, пришла, я всю ночь глаз не сомкнула, — радостно сказала Варя и взяла его за руку. Они уже вошли в лес, идя плечом к плечу по тропинке, которая позволяла выйти к железнодорожной станции наискосок.
— Я не смог ничего сказать Матрёне, — признался Матвей. — Никому ничего не сказал, поэтому скоро начнут искать. Но мы уедем первым же поездом на Самару, а там уже не найдут.
— Председатель пропал! — хихикнула Варя. — Вот так поворот! Контрреволюция!
Матвей засмеялся вместе с ней и крепче стиснул её ладонь. Варя видела по его решительному виду, что он не сомневается и ни о чём не жалеет. Такой счастливой она не чувствовала себя даже в день собственной свадьбы.
Минут через сорок они вышли на станцию и остались в лесу ждать поезд. Решили на перроне не показываться, чтобы их там видело как можно меньше людей. Присели под сосной, нежно держась за руки, и молчали. Разговаривать не хотелось. Каждый оставил дома что-то важное, и сейчас они невольно возвращались мыслями туда, прислушиваясь к себе: всё ли верно? Всё ли правильно?
Наконец, далёкий гудок возвестил о том, что состав подходит к платформе. Матвей поднялся, помог Варе и отряхнул её юбку от иголок. Они подошли к поезду ровно тогда, когда проводник опустил подножку и открыл дверь, и залезли в вагон последними. До Самары оставалось ехать сорок минут.
За окном проплывали многочисленные притоки Волги, зелёные островки посреди воды, Жигулёвские горы. Варя невольно вспомнила свой прошлый побег из дома. Тогда на выходе из Васильевки её встретил Толенька, и она вновь испытала то двойственное чувство радости вперемешку с отчаянием. В тот день она ощутила, наконец, чувство полной свободы, но оно слишком быстро оборвалось. Такое же чувство она испытывала на свадьбе: радость от самого события затмевалась отчуждением родителей и растерянностью Толеньки, который вместо одной сестры взял замуж другую.
Сейчас же радость от побега омрачалась мыслями о дочке с Федорой. Точно ли она рассчитала? Что, если 1921 год будет ещё суровей, чем прошлый? Что, если опять наступит голод? Переживут ли они его? Да нет, — подумалось Варе. — Хуже, чем было этой зимой, уже не может быть. Всё будет хорошо. Не может не быть! С ней высшие силы, которые ей помогают. Она незаметно потёрла ранку от ножа на запястье, под рукавом. Та чесалась и саднила.
Наконец, по сторонам стали попадаться промышленные здания, амбары, длинные заборы и поезд незаметно въехал в Самару. Ещё немного проехав вдоль жилых и производственных улиц, он неспешно вполз на вокзал и остановился на перроне. Матвей подхватил Варю, та — свой узелок, и они вместе вышли с вагона.
В городе пахло по-другому. По перрону сновали деловитые бабёнки в платках по самые брови, таскавшие корзинки со съестным. Тут же сидели мужики в грязноватых рубахах с запахом давно немытых тел и торговали рыбой, варёным картофелем, газетами, ещё какими-то мелочами, которые Варя не успевала рассматривать.
Матвей не выпускал руку Вари и уверенно вёл её в зал ожидания. Внутри вокзал был роскошен. Варя задрала голову, чтобы оглядеть богатую лепнину на высоком потолке. Их шаги гулко отдавались эхом под сводом величественного здания, где по утреннему времени было мало пассажиров.
— Матвей Ильич! — вдруг окликнул кто-то сбоку. Матвей сжал крепче её руку, и они остановились, поджидая, когда к ним подойдут.
— Матвей Ильич, благодарю вас за оперативность! Мы только собирались ехать к вам в деревню, а вы сами привезли нам беглянку, — неприятно ухмыльнулся тип в солдатской форме с массивной кобурой на боку. За ним маячили двое в форме, которые подошли и окружили Варю с двух сторон.
— Варвара Александровна Гаврилова, дочь бывшего купца Мухина? — Варя автоматически кивнула. — Меня зовут Алексей Вдовин, Самарская губернская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и саботажем. Вы арестованы по подозрению в сокрытии от Советской власти имущества вашего отца, бывшего купца Мухина.
Двое молодцев подхватили её за руки и ловко накинули наручники. Теперь руки Вари были скованы за спиной, а узелок упал ей под ноги. Она ошарашенно заглянула в глаза Матвея, но он лишь беспомощно метал зелёные искры с одного представителя губчека на другого и молчал.
— Какого отца? Вы о чём? — Варя опомнилась и начала истерично вопрошать суровых чекистов. — Нет у меня никакого имущества!
Но её слова проигнорировали. Вместо этого главный протянул руку Матвею и сказал:
— А вам, Матвей Ильич, объявляю благодарность за контрреволюционную бдительность и содействие сотрудникам губчека. Спасибо, что сами привезли и передали властям!
— Я. нет, — выдавил Матвей и с отчаянием посмотрел на Варю. Её неверящее лицо больно кольнуло в самое сердце. Матвей замотал головой, набрал в грудь воздуха, чтобы что-то сказать, но получилось только: — Варя…
Но Варю уже уводили с людного места. Сопровождающий её солдат подхватил с пола узелок, и Матвей услышал, как захлопнулась за ними дверь.
Варю же вывели на улицу, где летнее солнце больно резануло по глазам, и усадили в машину. Двое сопровождающих расположились по бокам, третий сел впереди и скомандовал водителю:
— На Николаевскую!
Варя с онемевшими от горя губами смотрела в окно автомобиля, как мимо пролетают улицы большого города. Она бывала в Самаре раз или два с отцом, ещё в детстве, и сейчас не узнавала её. Люди сновали по улицам, мимо проезжали автомобили. Кое-где висели растяжки с лозунгами. После деревенской тиши Васильевки она оказалась на оживлённой городской улице, и это выбивало её из колеи. Она ещё не успела отойти от шока, только осознавала, что Матвея рядом нет и уже не будет. И что случилось что-то очень плохое.
Машина остановилась перед красивым модерновым особняком, и её препроводили внутрь. Руки уже начали затекать в наручниках, но Варя закусила губу и решила не жаловаться. В коридоре лежали ковровые дорожки, по которым сновали люди в форме. На входе сидел солдат, который кивнул вошедшим и услужливо приоткрыл дверь в левое крыло здания. Варю проводили в кабинет с высокими потолками и усадили на стул напротив заваленного бумагами стола. Сбоку от неё был окно, забранное решётками, и выходило оно в крошечный зелёный дворик, куда не долетало с улицы ни звука.
Варя села ровнее на стул, попыталась поудобнее сложить саднящие руки. Алексей Вдовин, главный из троицы, уселся за стол, привычно сложил руки и уставился на Варю.
— Ну что, Варвара Александровна, вот мы и встретились. Давненько мы вас искали. Хорошо спрятались, ничего не скажу. Но наши органы видят всё! — театрально поднял он палец вверх и прислушался.
— Что вы от меня хотите? — хрипло спросила Варя.
— Правды. Где ваш отец, Мухин Александр Иванович, спрятал свои преступные миллионы? Куда вывез все картины, украшения, золотые слитки? Если вы раскроете местонахождение ценностей, которые теперь принадлежат трудовому народу, то мы поговорим о вашей дальнейшей судьбе. Может быть, вас даже отпустят.
— Я не виделась с отцом со свадьбы, с лета 1918 года. О каких ценностях вы говорите? — Варя никак не могла взять в толк, о чём он говорит.
— А с вашим мужем? С Гавриловым Анатолием Ивановичем? Может быть, это он прятал ваше наследство? — тип перебирал какие-то бумажки и вычитывал оттуда родные имена и фамилии.
— И с ним не виделась после того, как он ушёл на войну.
— Мы всё про вас знаем, Варвара Александровна! И что супруг воевал с бывшим генералом Каппелем, и что ваш отец перед смертью спрятал свои капиталы, — неумолимо продолжал чекист.
— Перед смертью? — выдавила из себя Варя, а ноги мелко затряслись.
— Перед смертью. Ваша мать и ваш отец были расстреляны Саратовским губчека 15 марта 1919 года. Но перед смертью успели избавиться от всех своих капиталов. И наверняка поставили в известность вас, свою единственную дочь, об их местонахождении.
Варя начала давиться слезами, вдруг осознав, что родителей больше нет. Она лелеяла мысль, что им удалось уехать, убежать, раствориться среди людей также, как это получилось у неё. А теперь она совсем одна на свете, и никого у неё, кроме Лидочки, не осталось.
Чекист продолжил задавать свои вопросы, и Варя уже сбилась со счёту, сколько раз она отвечала одно и то же. Он, видимо, старался её подловить на лжи, но ей нечего было скрывать.
Из его вопросов она поняла, что всё состояние отца бесследно исчезло, а её местонахождение стало известно всего несколько дней назад. О дочке вопросов не задавали, и Варя гадала, знают ли они о ребёнке? Сама решила молчать, и о Федоре ни слова.
— Вы понимаете, что у нас уже есть все основания обвинить вас в контрреволюционной деятельности и расстрелять? Вы супруга высокопоставленного белогвардейского офицера, дочь бывшего купца-миллионщика, расстрелянного за контрреволюцию и сокрытие ценностей. Вы живы только потому, что мы готовы дать вам шанс в обмен на информацию о месте нахождения состояния. Завтра я снова вызову вас на допрос и жду подробных показаний, — отчеканил Варин мучитель и позвал из коридора молодого солдатика.
Тот проводил её в комнату в подвале, где запер на всю ночь. Перед этим, правда, снял наручники, и Варя принялась массировать затёкшие руки. Всё тело ныло и болело.
Оставшись одна, Варя начала обдумывать, что же произошло на самом деле. Её действительно сдал Матвей? Она ни за что не поверит в это, потому что видела его ошарашенный взгляд. Он выглядел потрясённым, и в его глазах не было ни насмешки, ни ликования. Где он сейчас? Вернулся ли домой, к своей Матрёне? Или рыскает где-то рядом, выясняя, как ей можно помочь?
А родители? Что пришлось пережить им перед смертью? Действительно ли папенька спрятал своё состояние, или его ещё раньше отобрали какие-нибудь банды, рыскавшие в округе? Как ей теперь жить, зная, что в живых из семьи осталась только она одна?
Варя жутко хотела есть, пить, её тело сводило судорогой. Тяжёлые думы не давали уснуть, хотя усталость отупляла, и она гоняла по кругу мысли одну за другой. Как ей себя вести? Что говорить? Как защитить тех, кого она любит?
Почему на её долю выпали все эти тяготы? За что? Действительно прокляла её сестрица тогда, после свадьбы? Да так, что весь род скосило под корень?
Варя вытерла слёзы непослушной рукой, а потом повернула ко мне свою голову и отчетливо сказала:
— Всё. Просыпайся!
И я проснулась.

Глава 21 


Было ощущение, что я вынырнула из глубин океана, где прикоснулась к бездне. Ещё минуту назад я была там, рядом с Варенькой, наблюдая её жизнь со стороны. Словно бесплотный дух, я висела под потолком и видела каждое движение, каждую эмоцию своей юной прабабки. А теперь оказалось, что это она сознательно показывала мне то, что я должна была увидеть. Но всё ли показала?
Я напряжённо рассматривала белёный потолок, пока мысли лихорадочно перескакивали с одного на другое. Почему она не позволила увидеть то, что произошло дальше? Это было настолько ужасным? Или всё остальное было уже неважным?
Мой нос уловил горьковатый запах жасмина. Свежий и одновременно приторный, он раздражал. Так пахло… Так пахло от женщины-терапевта, которая приезжала ко мне в деревне будто бы пару веков назад. Как её звали?
Я повернула голову вбок и сразу ухватила всю картину целиком: дом в Васильевке, который остался прежним со времён Варвары и неуловимо изменился. Жёлтые жизнерадостные занавески, крашеные деревянные полы, изразцовая печь, которая отлично согревала жильцов долгими зимними вечерами. И лицо той самой врачихи, чьи духи так неприятно ворвались в мой нос.
— Таня? — она напряжённо всматривалась в моё лицо. Её ласковые глаза с лучистыми морщинками обеспокоенно смотрели на меня, и я ощутила спокойствие. Я не одна.
— Да? — ответила я вопросительно.
— Как ты себя чувствуешь? — выражение лица пожилой женщины не изменилось.
— Я… ээ… нормально, — нахмурилась я, упорно пытаясь вспомнить её имя.
— Мария Фёдоровна, — подсказала она, догадавшись о моих затруднениях.
Я выдохнула. Точно! Как предпоследняя российская императрица.
— Ты помнишь, что ты видела? — осторожно поинтересовалась Мария Фёдоровна.
— Да… Я видела Варвару, её жизнь, видела революцию, голод, — меня начала бить крупная дрожь против моей воли. Эмоции захлестывали, к глазам подступили слёзы. — Что это было?
— А ты не помнишь, как всё начиналось? — осторожно, как у ребёнка, поинтересовалась моя собеседница.
— Нет… Я просто была там и всё видела, — озадаченно проговорила я.
— Мы с тобой устроили сеанс гипноза, и ты погрузилась в довольно глубокий сон, — спокойно объяснила Мария Фёдоровна.
— Давно? — уточнила я.
— В смысле? — не поняла она.
— Как давно я в гипнозе? — запаниковала я. — Сколько времени тут прошло?
— Ну, около трёх часов, — озадаченно проговорила Мария Фёдоровна.
— А там больше четырёх лет… — мне не верилось, что время может играть в такие штуки. — Как это возможно? Я будто бы целую жизнь прожила…
— Дима, принеси ей воды, пожалуйста, — проговорила куда-то в сторону гипнотизёрша. Я перевела взгляд в сторону кухонного проёма и только сейчас заметила Диму, которого не видела много лет.
Он был всё такой же. Простая белая футболка обтягивала худой торс, русые волосы были хаотично взъерошены, серые глаза внимательно смотрели на меня. У него всегда были такие серые глаза? Я почему-то не помню. Но от того, что он здесь, на душе как-то потеплело.
Дима исчез, но через минуту вернулся со стаканом холодной воды. Я села, начиная чувствовать своё тело, и с благодарностью приняла стакан, внезапно ощутив, как сухо у меня во рту.
Я залпом осушила воду, а Мария Фёдоровна забрала у меня стакан и принялась щупать пульс на запястье, считая про себя удары и поглядывая на часы.
— Таня, ты помнишь где ты, какой сейчас год? — уточнила она.
— Эээ…. да, — неуверенно сказала я. — Год должен быть 2025, я в Васильевке, мне двадцать пять лет, и зовут меня Таня, а не Варя. И слава Богу!
— Ну, раз шутит, значит всё в порядке, — прокомментировал Дима, обращаясь к Марии Фёдоровне. Я недовольно покосилась на него, но сарказма не уловила.
— Это хорошо, — улыбнулась она. — Ты нашла ответы на свои вопросы?
— Да… Нет. Не совсем, — не сразу определилась я. — Я увидела, в чём может быть причина, но не увидела, что именно произошло и откуда пошло проклятие. И не поняла, почему мне показали именно этот отрывок жизни моей прабабки. Почему не раньше, не позже? И всё закончилось не тогда, когда мне бы хотелось. Ей было на тот момент… сейчас посчитаю… от 17 до 21 года. А что с ней сталось потом?
Дима и Мария Фёдоровна молчали. Они будто бы поощряли меня продолжать, и я начала анализировать вслух.
— Но одно я знаю наверняка — моя прабабка колдовала. Неумело, самоучкой, но что-то шептала, заговаривала, травки собирала. И у неё это получалось!
— Ну, тогда и Дар у тебя наследственный есть. А больше никто из женщин в роду не магичил? — будничным тоном спросила Мария Фёдоровна, а Дима бросил на неё дикий взгляд.
— Я не знаю, — пожала плечами и улыбнулась. — Мне никто никогда ничего не рассказывал.
— Голодная? — спросил Дима и мой желудок заурчал в ответ. Я кивнула.
— Я четыре года ничего не ела! — вскочила я с дивана и тут же пошатнулась. Ноги не держали, а тело было лёгкое-лёгкое.
Мария Фёдоровна тоже поднялась вместе со мной с дивана и сказала:
— Ну, раз ты проснулась и хорошо себя чувствуешь, я могу поехать домой. Дима, ты тут за ней понаблюдай, и, если что, звони мне. Таня, а ты, если не хочешь ничего упустить, сразу запиши то, что видела, и свои вопросы. Пока память свежая.
Я кивнула, а Дима неожиданно возмутился:
— Когда это я к ней в няньки записался?
— Дим, просто ты тут один взрослый и ответственный, а ближним надо помогать, — примирительно проговорила Мария Фёдоровна и засобиралась. В дверях обернулась и добавила: — Сегодня ещё потерпи, а завтра можешь уже не присматривать.
И ушла.
Я же зашла на кухню и огляделась. Всё было на своих местах, но непривычно. Не было иконы в красном углу, кресло стояло в том же месте, но было сильно потрёпанным жизнью. Окна были непривычно широкими и крашеные белой краской. Возможно, их расширяли в более позднее время. Исчезли тканые вручную половицы, сейчас на их месте были старые советские дорожки. Я покраснела, глядя на них. На этом же месте, где в этой жизни у нас с Ромой был секс, предавались любви и Варя с Матвеем…
Пока я разглядывала обстановку, Дима налил мне чай и поставил передо мной блюдце с колбасой и сыром. Крупно порезанный батон лежал в другой тарелке, накрытый салфеточкой. Я чинно уселась, соорудила бутерброд и вгрызлась в него зубами. Застонала от удовольствия и облегчения. У меня было полное ощущение того, что я голодала вместе с Варей всю последнюю зиму. Как хорошо, что я живу сейчас и проблем с продуктами у нас нет! Какое это счастье — есть батон с колбасой и пить сладкий чай с сахаром!
Дима примостился напротив меня с кружкой чая. Внимательно следил, как я жую. Молчал. Я избегала смотреть на него, потому что было непонятно, как он на это всё реагирует. Сама я, видя, как Варя постепенно стала сперва травницей, а потом и ведьмой, перестала удивляться тому, что со мной происходит. Странные покалывания пальцев и синие искорки в грозу, спонтанные видения, абсолютно реальные сны. Если бы я знала заговоры или ритуалы, то не удивилась бы, что у меня всё получается.
Что я увидела? Жизнь молодой девушки, на которую обрушилось больше, чем она могла вынести. Её ошибки, её наивность и временами подлость. Она боролась за себя, за ребёнка, за право на жизнь, за любовь. Что стало с ней потом? Что за покров тайны? Почему все женщины моей семьи скрывают своё прошлое? Что там есть такого, о чём молчат поколениями? Ответов на эти вопросы не было.
Когда я доела, на меня навалилась сонная сытость. Но спать я не собиралась, я итак четыре года была просто наблюдателем! Мне хотелось своими ногами выйти на воздух, пройтись по знакомым теперь улицам. Навестить могилки Федоры и Лидочки…
— Дай угадаю, мы снова на кладбище? — нахмурился Дима, глядя на меня поверх кружки.
— Эй, кто тут из нас ведьма, а? — пошутила я и пихнула его в плечо, вставая из-за стола. — Ты прав. Ты со мной?
— Ну если я брошу тебя одну на кладбище, то Мария Фёдоровна меня не простит. До конца дня я за тебя в ответе, — без улыбки ответил он, но я видела, что шутит.
— Тогда пошли. Брать ничего не будем, я хочу просто посмотреть.
Мы вышли из дома, и я с удовольствием вдохнула запах травы, земли, еле уловимый сырой аромат с реки. Тёплый июльский день только набирал обороты, и моё лицо ласково обдувал лёгкий ветерок.
Дима шёл рядом и молчал. И я, благодарная за его неназойливое внимание, начала рассказывать. С самого начала — со сна, где я в теле Танечки выбросилась из окна, до момента, как Варя осталась в кабинете следователя, а меня выкинуло в мою реальную жизнь. Он не перебивал, только иногда что-то переспрашивал или повторял «Ну надо же!». В какой-то момент он странно на меня посмотрел, но переспрашивать не стал. Я же не могла наговориться. Было так хорошо, что кому-то я могу рассказать всю историю без утайки. Выходило так, что с начала до конца всё обо мне знал только Дима, и он как попутчик в вагоне поезда мог хранить мою тайну от всех, кто участвовал в реальной жизни.
Когда я закончила, мы уже давно стояли у ограды кладбища в тени огромной сирени. Меня пошатывало, и я чувствовала себя опустошённой. Пересказав кому-то историю Вари, я словно бы закрепила её в памяти и очистилась.
Дима молчал. Разглядывал меня и будто бы заново открывал для себя. Мне же не терпелось войти за ограду и навестить могилки женщин, которые стали для меня родными. Я первая зашла на кладбище и уверенно шла знакомой дорогой. Я снова ощущала себя самой в своём теле и это было восхитительно! Ко мне вернулась уверенность и осознание своей правоты. Я опять шла своей дорогой.
Вот и могилки.
Гаврилова Лидия Ивановна (1918 — 1978).
Зеленина Елизавета Ивановна (1935 — 2011).
Почему Лидия похоронена под фамилией отца? Неужели так и не вышла замуж? Умерла старой девой? И всего в 60 лет? Как прожила она свою жизнь? Было странно смотреть на могилу человека, которого ты видела в годовалом возрасте совсем недавно…
А вот и бабушка Лиза. Почему ты Зеленина? Я огляделась. Решила пройтись вдоль ряда могилок и в самом конце, у ограды, увидела Федору.
Зеленина Феодора Захаровна (1873 — 1954)
Скромный поржавевший металлический крест из полых трубок. С овальной эмалированной таблички на меня смотрит сильно постаревшее лицо. Его выражения за давностью лет уже не разобрать, но я же помню её намного моложе… Могу восстановить по памяти каждую чёрточку. Женщина-героиня. Поистине спасительница моего рода, которая приютила у себя совершенно чужую ей бесящую девчонку, которой ещё и прислуживала.
Я мысленно произвела расчёты и охнула. Это ей в момент всех событий было около 45 лет! Совсем же ещё молодая! Моя мама сейчас старше почти на десяток лет. А по меркам того времени казалась уже отжившей свой женский век старушкой.
Я зашла за оградку и присела на колени у самого холмика. Он зарос травой, полевыми цветочками. У дальнего края росла ветвистая берёзка, образуя над могилкой зелёный шатёр. Я мысленно поблагодарила Федору за заботу. Дотронулась пальцами до родного лица, погладила. На глазах вскипели слёзы. Я аккуратно, тыльной стороной руки, чтобы не размазать по лицу грязь, вытерла их. Сколько так просидела — не знаю.
— Я не нашёл нигде Варвары Гавриловой, — доложил Дима, тихо подкрадываясь ко мне.
— Ты уже обошёл все могилки? — ахнула я.
— Да, всех Варвар сфотографировал на телефон на всякий случай, но подходящей не нашёл. Если ей было 17 лет в 1917 году, как ты говорила, значит она родилась в 1899 или 1900 году. А тут нет таких дат.
Я вздохнула. Мысленно сделала себе заметку, что надо прибраться на могилке Федоры и посадить у неё цветы, и встала.
— У меня есть ещё одно дело, — пробормотала я Диме. — Тут есть одно место, которое очень странно выглядит. Я хочу сходить туда.
Я вышла из оградки Федориной могилы и пошла в дальний конец кладбища. Туда, где и сейчас едва различимо вилась серая дымка над надгробиями. Она чётко вела меня к себе, и я уверенно огибала препятствия. Это та самая точка, где в видении Варвару засасывала в грязную лужу. Мне надо было посмотреть на него снова.
Когда мы дошли до непонятного места, где была пустующая полянка между захоронениями, где даже трава не росла, я в нерешительности остановилась. Это место фонило страхом и отчаянием. Я оглянулась, ища ответы в именах и лицах почивших людей. Вокруг ничего не обычного не было. Старики, старушки… Тогда откуда этот мороз по коже?
Я попросила Диму отойти подальше и опустилась на колени на траву, которая кончалась на самой кромке непонятного круга из сухой безжизненной земли. Закрыла глаза. Прислушалась к себе. Внезапно ладони начало покалывать, и я инстинктивно потёрла их между собой. Между ладонями стали проскакивать голубые искорки, покалывая кожу. Я видела их внутренним зрением, даже скорее чувствовала. Осторожно приблизила ладони к земле и оперлась на них. В тот же миг кожу пронзило болью и перед глазами появилась картинка.
Вокруг было белым-бело от снега. Вместо соседних могил лежали огромные сугробы, а прямо напротив меня сидела женщина, наглухо замотанная в пуховый платок. Огромная шуба делала её большой, а склонённая голова не позволяла рассмотреть лица. В покрасневших пальцах она держала нечто кровавое и дымящееся, на земле валялась испачканная красными пятнами ткань. Брезгливо опустив кусок то ли мяса, то ли внутренностей на снег, она шептала какие-то слова и со всей силы вонзала в кровоточащую плоть большой мясницкий нож. Рядом горела чёрная свеча, воткнутая прямо в сугроб.
Судя по движениям, женщина была в ярости. Она кромсала кишки так, как будто от этого зависела её жизнь. А потом я услышала вой — она подняла голову к небу и завыла, как воют бабы на похоронах. Она плакала, и я видела только мокрые щёки и ресницы. Но потом она опустила голову и не мигая уставилась на меня. Из-под платка мелькнула золотистая прядка. Матрёна?!
— Будь ты проклята, тварь, от всей души моей и от всего моего рода! Пусть ни тебе, ни детям твоим никогда не будет счастья на этой земле! Пусть мужчины никогда не приживаются в вашем роду! Пусть изведётся он под корень, не пройдёт и семи колен. Я никогда не прощу тебя! И не снимется это проклятие до тех пор, пока я не прощу тебя сама!
По моей коже поползли мурашки, страх сковал тело. А Матрёна, проговорив страшные слова, в последний раз вонзила нож в кровавое месиво и поднялась. И я увидела, что из-под шубы торчит огромный живот. Она глубоко беременна!
Призрачная Матрёна же тем временем задула свечу, вытерла нож и руки кровавой тряпицей, спрятала её в карман и, не оглядываясь, ушла с кладбища.
Я сидела, не двигаясь, и смотрела, как она утиной походкой удаляется. Мои ладони примёрзли к земле, в лицо задувал колючий ветер со снежинками. Наконец, она скрылась из глаз, а я осторожно отняла руки от земли. И вынырнула в лето.
Открыла глаза, с наслаждением втянула в грудь тёплый сосновый воздух. Пальцы ломило, как от обморожения, и они были красными. Боковым зрением уловила, что Дима двинулся в мою сторону, но опережающе остановила его жестом. Я пока была не готова общаться ни с кем из реального мира. Я ещё не вынырнула из потустороннего.
Осторожно, стараясь не шататься, я поднялась с колен и отступила на шаг от зловещего выжженного земляного круга. Почувствовала, что вернулся слух — где-то совсем рядом весело переговаривались птички и щебетали прямо над ухом. Плечами ощутила, как жарит солнце. Подняла глаза в небо, потом перевела на Диму. Моргнула.
Потом подошла к ближайшей сосне и прислонилась к ней всем телом. Мне надо было полностью вернуться в мир живых, заземлиться. Успокоить дыхание. Почувствовать, что страшная Матрёна с колючими снежинками ушла. Навсегда осталась там, где жила.
Минут тридцать я провела в обнимку с деревом. Просто чувствовала, что так надо. Так правильно. Когда поняла, что я точно здесь и сейчас, взглянула на Диму. Он ковырялся в телефоне, изредка поглядывая на меня.
— Помощь нужна? — участливо спросил он.
— Да. Дай мне руку, пожалуйста, — попросила я. Он подошёл, протянул ладонь и я ухватилась за неё, обретая почву под ногами. Он аккуратно повёл меня прочь с кладбища, и мы вышли из него сразу в лес.
— Что ты видела? — наконец, решился спросить он.
— Это Матрёна прокляла наш род. И Варвару. И всех её потомков. Я видела, как она это сделала на том самом месте. Но я всё равно не понимаю ничего. Варя с Матвеем сбегали летом, и Матрёна не была беременна. А тут она сделала это зимой и явно на сносях. Я под шубой видела огромный выступающий живот.
— Быть может, она просто сделала это позже? — предположил Дима.
— А смысл? Если Матвей так к ней и не вернулся, то зачем ждать так долго? Тем более на сносях?
Дима пожал плечами и покрепче взял меня за руку. Так и довёл меня до дома, пока я в задумчивости перебирала варианты. Где теперь искать ответы?

Глава 22 


Дома меня ждал разрывающийся телефон, про который я совсем забыла. Вышла из дома и даже не вспомнила, что в этом веке есть такой гаджет. Ухмыльнулась сама себе, а потом взяла в руки и ужаснулась. Двадцать два пропущенных вызова! Десять от Глеба, остальные от мамы. Что случилось-то?
Сначала перезвонила маме:
— Мама, привет! Что случилось?
— Таня! У тебя всё в порядке? — услышала я тревожный голос.
— Да, всё в порядке. Я просто спала!
— Ты не заболела? Зачем тебе спать днём?
— Нет, мам, не заболела, всё хорошо. У тебя всё в порядке? Почему столько пропущенных?
— Тебя искал твой начальник, Глеб. Даже домой приехал и привёз какие-то коробки. Сказал, чтобы ты срочно ему перезвонила.
— А что в коробках?
— Да я разве открывала!
— Ладно, я сейчас ему перезвоню и решу, что с ними делать.
Краем глаза я заметила, что Дима вышел на улицу, плотно притворив дверь. Боже, кто его так воспитал? Всё понимает без слов, ухаживает, заботится, проявляет такт. Как будто не мужчина, а благовоспитанный юноша!
Набираю другой номер.
— Глеб, добрый день! Вы меня искали?
— Таня, да. Как ваше здоровье?
— Всё хорошо! Меня тут осматривал врач, выписал лечение, и я уже восстановилась, — бодро отрапортовала я, чуточку соврав.
— Замечательно! Я завёз вам коробки с новой косметикой из Таиланда, которую буду вводить в салонах. Нужно организовать ей фотосессию и заказать рекламную кампанию. Готовые креативы нужны мне на согласование уже в понедельник.
Я зависла. Чёрт, какой сейчас день недели?
— Таня, это уже на следующей неделе. Вы справитесь?
— Да-да, Глеб, я уже выезжаю из деревни и к вечеру дам предварительную информацию по фотосессии. Только сначала взгляну на образцы.
В груди гулко застучало сердце. Раньше мне никогда не поручали таких задач, и мой интерес тут же разгорелся. Захотелось вернуться в строй, в работу, и немедленно заняться приятными организационными хлопотами. Я быстро попрощалась с Глебом и отключилась. В голове уже мелькали кадры фотосессии, я их видела так же явно, как призрачную Матрёну полчаса назад.
Я, прокручивая в голове список того, что нужно успеть сделать, спустилась с крыльца, потрепала по голове лениво дремлющего на жаре Малыша и пошла искать Диму.
Он нашёлся на огороде, где между двух густых яблонь протянул себе гамак и сейчас лениво покачивался в нём, листая что-то в телефоне.
— Дим, я поехала в город, работа прилетела, — сходу заговорила я. — Классная у тебя берлога!


— Ну наконец-то я отдохну от кладбищ и ведьм, — притворно вздохнул он. — В следующий раз ни за что не сниму дом у Тамары Ивановны! Никакого покоя!
— Да ладно тебе, — улыбнулась я. — Отличное отпускное приключение, чего жалуешься?
— Ну уж нет. Я не планировал разбираться в чертовщине, — серьёзно ответил Дима. — Когда в следующий раз приедешь гробокопательствовать, захвати всё снаряжение с собой.
— Договорились! — улыбнулась я и наклонилась, чтобы чмокнуть его в щёку. — Спасибо тебе, что помог и поддержал в трудную минуту! Если что, пиши, звони. И не провожай, лежи отдыхай!
Я, довольная, что быстренько попрощалась, забежала в дом, побросала в сумку ноутбук и вещи, прошлась по комнатам, чтобы ничего не забыть, и прыгнула в свою машинку. Врубила музыку на всю мощь и понеслась по шоссе в Самару.
На самом деле, я была рада немного вырваться из этого ведьминского круга и окунуться в свою обычную жизнь. Тем более что прилетела интересная задача и я добавлю себе в портфолио кое-то новенькое. Жизнь была прекрасна!
В квартире меня ждала тишина и кот Бегемот. Пахло какой-то выпечкой — значит, у мамы всё хорошо, и она с удовольствием предавалась любимому занятию. В коридоре стояли две картонных коробки, о которых я почти споткнулась.
Я погладила Бегемотика, который ещё не дорос до полноценного животного, а он заурчал и лёг на спину, подставляя пузико.
— Ах ты ласкуша, — промурлыкала я и пару минут усердно чесала чёрный пушистый живот. Потом котёнок зевнул, показал розовую пасть, и побежал на кухню. Я же пошла в свою комнату.
Бросив сумку на кровать (потом разберу, сейчас лень), я притащила обе посылки в зал, поставила у дивана и вооружилась канцелярским ножом. Открыв первую, я зажмурилась от удовольствия. На меня пахнуло запахами эфирных масел и расслабления. Пахло так, как будто прямо сейчас из кухни вынырнет миниатюрная тайка и предложит мне крышесносный массаж. Я начала доставать баночки, тюбики, коробочки и твёрдые цилиндрические упаковки с дорогущей косметикой. Насколько я знаю Глеба, на расходниках в его СПА-салонах не экономят. Внезапно в голову пришла одна мысль, и я набрала своего босса.
— Глеб, добрый вечер. Я посмотрела косметику, и у меня возник вопрос. Нет ли у них пробников, чтобы я могла протестировать? Чтобы правильно подать товар, хорошо бы почувствовать его запах, консистенцию, действие…
— Таня, вы можете аккуратно вскрывать эти коробочки, делать с ними всё, что захотите, но они должны красиво выглядеть на фото. И на видео, — добавил он. — Будет хорошо, если вы ещё сделаете подсъемы для соцсетей.
— Да, поняла вас.
Я отключилась и погрузилась в работу. Предстояло организовать студию, минимум двух фотографов, привлечь сценариста, ретушера и воплотить в жизнь ещё пару идей, которые вертелись в голове. Я с удовольствием нырнула в эти задачи.
***
В среду я в сопровождении съемочной группы командовала погрузкой коробок с косметикой в служебный микроавтобус. Ребята укладывали технику, штативы, бережно закрепляя всё в салоне. Водитель помогал перегрузить коробки с косметикой из моей машинки в рабочую. Девочки тащили с собой планшеты, реквизит для фото, специальный складной мини-подиум. Я внезапно почувствовала взгляд на своей спине и обернулась. Так и есть. На крыльце курил Рома и сверлил меня взглядом. Затем помахал мне телефоном и убрал его в карман. Сообщение? Я развела руками, показывая, что занята и прямо сейчас не могу. Он кивнул, затушил окурок и вернулся в здание.
С нехорошими предчувствиями я залезла в салон автобуса последняя, закрыла дверь и вытащила телефон.
«Давай увидимся», — прочитала на экране. Отвечать не стала, смахнув уведомление. Подумаю и отвечу позже.
Весь день мы провели на студии, где снимали счастливые сцены релакса и массажа с помощью новой косметики. Я порадовалась, что привлекла сценариста. В итоге каждый знал, что ему делать, и съемка получилась спокойная. Но мы всё равно провозились до вечера.
В итоге я вечером, уже дома, забравшись с ногами на кресло и налив себе полную кружку кофе, отсматривала исходники, чтобы самые лучшие отправить ретушёру на обработку. Эти, где много воздуха и есть место для надписей, отправятся в наружную рекламы и баннеры, а вот эти — для соцсетей. Моя голова очистилась от всех посторонних мыслей и была сосредоточена только на работе.
Внезапно телефон ожил. Рома.
— Танюша, ты не ответила на моё сообщение, — с нажимом произнёс его голос в трубке. — У тебя всё нормально?
— Да, Ром, просто день был очень насыщенный. Я устала, — спокойно ответила я и удивилась, что могу с ним так разговаривать. Сердце больше не билось как бешеное при звуках его голоса. — А ты теперь можешь и по вечерам мне звонить?
Ну вот, не сдержалась и съязвила. Зачем?
— Понятно. Спокойной ночи. Напиши, как освободишься, — обиделся он и отключился. Я хмыкнула и продолжила листать снимки.
Ночью мне опять приснился сон. Я видела, как над нашим с мамой домом ползёт огромная грозовая туча, в самой середине которой то и дело сверкают молнии, гремит гром, и по мере её приближения внутри меня нарастает страх. Я смотрю в окно, чувствую, как по стеклу идёт вибрация и пахнет озоном. Но бежать и скрываться некуда, дом — единственное наше убежище. Но гроза такой силы, что мне кажется, хлипкая хрущёвка вот-вот треснет по квадратным швам и погребёт нас под собой.
Я судорожно вдохнула и открыла глаза. За окнами барабанил дождь, где-то вдалеке гремел гром. В моей комнате темнее обычного, и воздух тяжёлый и наэлектризованный. Жарко. Провела рукой по лбу почувствовала, что он весь мокрый от пота. Рядом, на подушке, пушистым боком привалился Бегемотик. Он недовольно пошевелился и мяукнул на меня, отчитывая за беспокойство.
— Чего мяу? — прошептала я. — Ты итак целыми днями спишь. Нет бы отгонял от меня дурные сны, так ты ещё и жаром пышешь.
— Мяу.
— Ничего не мяу. Спи давай.
Я повернулась на другой бок, но сон не шёл. Я взяла телефон, открыла заметки и начала записывать список дел, пока голова была ясная и спокойная.
Поискать сведения о Федоре.
Почему Лидочка умерла под девичьей фамилией? Поискать сведения.
Узнать, что стало с Соколовым.
Узнать, что стало с Матрёной.
Поискать Варвару в списках репрессированных.
Всё, дальше ничего в голову не лезло. Сон с грозой как бы намекал — дальше тянуть нельзя. Работа работой, но над моей головой действительно сгущаются тучи, и с этим надо что-то делать.
Прожив несколько лет бок о бок с Варварой, пусть и в виде призрачного свидетеля, я ощутила, как что-то изменилось во мне самой. Я будто бы повзрослела, живя её жизнью и испытывая те же чувства вместе с ней. Что этим хотела сказать мне прабабка? Какие выводы я должна была сделать?
Проворочавшись полночи, под утро я всё-таки уснула и пробудилась сонной и разбитой. А когда мама встала, приготовила на завтрак блинчики и сварила порцию кофе, я выползла из комнаты в растрёпанных чувствах.
— Привет, мам, — не глядя на неё, произнесла я.
— Ну привет, Танюш, — ласково улыбнулась свежая и накрашенная мама. — Ты чего такая опухшая?
— Плохо спалось, — пробубнила я.
— Ты как будто в свои тринадцать лет вернулась, — пошутила мама и я живо вспомнила, как подростком ненавидела ранние подъемы и выползала из комнаты букой.
— Кофе сваришь? — уже мягче попросила я.
— Конечно, держи мой, а я себе еще сделаю, — протянула она мне горячую кружку, и я благодарно её приняла.
Восстановив силы мамиными стараниями, я погладила Бегемота и открыла ноутбук. Решила начать с конца ночного списка дел, потому что могла сделать это здесь и сейчас. Забила в поисковике запрос и вышла на базу данных «Мемориал»[4], где хранились сведения о жертвах политических репрессий.
Вбила Варины фамилию, имя и отчество и ничего не нашла. Но потом решила поискать повнимательнее, и почти сразу обнаружила её под фамилией «Гаврилкова Варвара Александровна». Ошибка в фамилии. Человеческий фактор и тут сыграл свою роль. Моё сердце забилось сильнее.
Я кликнула на карточку дела и увидела табличку, где были краткие данные о заключённой.
Гаврилкова Варвара Александровна
Год рождения: 1900 г.
Место рождения: Саратовская губерния, г. Саратов
Национальность: русская
Происхождение: из купцов
Образование: гимназия
Партийность: б/п
Работа: нет
Место проживания: г. Самара
Обстоятельства ареста: Самарская губернская ЧК
Дата ареста: 15 июля 1920 г.
Осуждён: Протоколом № 69 заседания Коллегии Особого отдела Самарской ГубЧК (дата вынесения не указана) 1921 г.
Обвинение: обвинена как член «Комитета по спасению России», как враг трудового народа, за содействие белочехам
Приговор: к заключению в концлагерь сроком на 10 лет
Реабилитирован: нет


Десятый раз пробегала глазами сухую справку, не веря своим глазам. Если до этого я ещё могла сомневаться в том, не привиделось ли мне всё моё путешествие в жизнь Вари, то сейчас передо мной было доказательство. Больно резануло по глазам краткое «Реабилитирован: нет». Никто не занимался ни реабилитацией моей прабабки, ни её судьбой. Пережила ли ты концлагерь? Что с тобой стало потом?


Внезапно мелькнувшая мысль заставила залезть в папку на ноутбуке, где я хранила собранные данные. Открыла фотографию, которую я сделала в Васильевском архиве из похозяйственной книги. Вот оно:


«1. Гаврилова Варвара Александровна, дочь, пол: ж, год рождения: 1900, образование: гимназия, специальность: учитель, место работы: школа, колхоз „Сады Октября“
В 1935 году Варя числилась проживающей в Васильевке, как дочь Федоры, и работала учителем! Значит, осталась жива! Значит, вернулась!


Я обхватила ладонями горящие щёки и не могла поверить своим глазам. По моим щекам катились слёзы, и я их не сдерживала. Крупные капли падали на клавиатуру, но всё это было неважно. Варя выжила! Она прошла через ад и вернулась домой, к дочке! Вот и Лида тут есть:


2. Гаврилова Лидия Ивановна, внучка, пол: ж, год рождения: 1918, образование: 10 кл.,специальность: доярка, место работы: коровник, колхоз «Сады Октября».
Закончила школу и работала дояркой. А через год, в 1936 году, появилась на свет моя бабушка Лиза:


«3. Зеленина Елизавета Ивановна, внучка, пол: ж, год рождения: 1935, образование: —, специальность: —, место работы: — „.
Только почему она Зеленина, если её мать — Гаврилова? Опять сплошные загадки… И у Лидочки отчество Ивановна, а не Анатольевна. Странно.
Я потёрла ладонями лицо и вздохнула. Мне прямая дорога в архивы, если я хочу доподлинно узнать, что дальше случилось с Варей. И хорошая новость в том, что её документы должны храниться здесь, в Самаре. И там наверняка должны быть сведения о том, по чьему доносу её арестовали, в чём обвиняли и куда в итоге направили.
Я вздохнула. Голова трещала от обилия мыслей и информации, и мне срочно нужно было проветриться. Я вспомнила, что уже больше месяца не видела подругу Светку, и набрала её номер:
— Светик, привет! Как у тебя дела?
— О, Таня, здравствуй! Я собираюсь с Матвеем на прогулку, поэтому если ты по делу, то давай быстро. Если поболтать, то давай через полчаса, у меня как раз будет время.
Я обрадовалась.
— А где вы будете гулять? Давай я подъеду, поболтаем, кофе выпьем?
— Если ты на машине, то давай на набережную.
— Хорошо, вы выходите, а я приеду минут через сорок.
Сорвалась с дивана, где устроилась с ноутбуком, и побежала приводить себя в порядок. За что люблю лето — это за простоту. Умылась, причесалась — и уже красивая. В Васильевке я приобрела лёгкий персиковый загар, волосы у лица выгорели, и теперь я нравилась себе в зеркале без всякой косметики. Накинув лёгкое летнее платье в цветочек, влезла в удобные босоножки, схватила сумочку с ключами и документами и побежала вниз. Обычное лето, обычная жизнь. Господи, как хорошо, что всё это у меня есть!
Через полчаса я уже загружала Матюшину коляску в багажник, пока подруга пристраивала автокресло с сыном на заднем сиденье. Сама села рядом, и мы лениво делились новостями по дороге к набережной.
Самарская набережная — лучшее место для прогулок летом. Километры ровных дорожек позволяют удобно выгуливать малышей в колясках, а их мамам наслаждаться видом бесконечной глади воды и заволжскими пейзажами. Я всегда любила тут бывать.
Вот и сейчас мы со Светкой взяли по стаканчику капуччино и принялись катать Матвея вдоль воды. Но разговор не клеился. Я не знала с чего начать разговор, и раздумывала, стоит ли вообще посвящать Свету в свои ведьминские дела. Хоть она сама и направила меня к тарологу, но предугадать её реакцию я не могла. Поэтому я веселила её рассказами о работе, байкой о неудачливом мамином ухажёре Николаше и под конец поделилась новостью о том, что я познакомилась со своим отцом. Светка выпучила глаза, остановилась и выпалила:
— Да ты что?! И он всё это время жил с тобой в одном городе?
— Да… И если бы мы встретились с ним на улице, ни за что бы его не узнала!
Мои слова прервал рёв моторов — по Волжскому проспекту неслись несколько байкеров, создавая невероятный шум. Припарковавшись на обочине, они наконец восстановили тишину, и я смогла продолжить:
— Он оказался очень даже ничего… Обычный нормальный мужик, живёт со своей семьей, работает…
— Соколов! — меня снова прервали на полуслове, потому что моё сердце отреагировало на знакомую фамилию и ухнуло куда-то вниз. Я повернула голову туда, куда кричал молодой парень, и как в замедленной съемке увидела высокого рыжеволосого парня в чёрной кожанке. Он оглянулся на окликнувшего его друга, и я вдруг увидела блеснувшие хитринкой сумасшедшие зелёные глаза и знакомый профиль. Всё вокруг перестало существовать, я видела только рыжие завитки надо лбом, длинные ресницы, лёгкую светлую щетину на загорелом лице. Одно лицо с Матвеем Соколовым, Вариной роковой любовью. Этого просто не может быть!
— Соколов? — растерянно переспросила я. Рыжий байкер обернулся, смерил меня долгим взглядом и улыбнулся. А я улыбнулась в ответ.



Примечания

1  Читайте в первой книге цикла «Магия Рода» — «Проклятие прабабки».

2 Так называли Первую мировую войну в начале ХХ века в России.

3 По условиям Брестского мира РСФСР обязывалась: не претендовать на Прибалтику и часть Белоруссии; вывести войска из Финляндии и Украины, признать Украинскую народную республику (её руководство в феврале обратилось к Германии и Австро-Венгрии с просьбой о военной помощи) независимым государством (в сферу влияния Германии попадала территория площадью около 1 млн км2 с населением свыше 50 млн человек); передать Османской империи города Ардаган, Батум и Карс с округами; принять невыгодный для России режим торговли с Германией; демобилизовать армию, флот отвести в российские порты или разоружить; уплатить Германии контрибуцию (по добавочному договору от 27 августа — 6 млрд марок).

4 Признана в РФ иностранным агентом
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