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Аннотация
Саудовская Аравия — страна, о которой все что-то слышали, но почти никто не понимает, как она устроена на самом деле.
Это честный и личный рассказ о жизни в Королевстве изнутри: о работе и деньгах, о негласных правилах и неожиданных свободах, о любви, браке и повседневности.
Взгляд женщины, которая переехала в Эр-Рияд, вышла замуж за саудита и увидела страну такой, какой её не показывают ни в новостях, ни в путеводителях.
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Другая Саудовская Аравия. Без стереотипов


«Истинное назначение вашего путешествия —
это не место на карте, а новый взгляд на жизнь»
Генри Миллер
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Вместо введения

«А вы случайно не девушка лёгкого поведения?»
Таким вопросом озадачил меня пограничник в 2017 году, когда я полетела в Саудовскую Аравию в первый раз. Судите сами: я — привлекательная молодая девушка (на тот момент мне было 22 года), с лёгким чемоданчиком и широченной улыбкой собираюсь лететь в страну, куда туристов не пускают. Правда, выглядит подозрительно? Почему-то у нас совершенно другие представления об аналитиках, которым я как раз являюсь. Аналитик должен быть среднего возраста, в очках, уверенным в себе и немного скучным. Вероятнее всего — мужчиной. И тут я, с непослушной копной кудряшек и плюшевым медведем в сумке (а как иначе уснуть одной в огромном гостиничном номере, когда вокруг всё непривычное, а мама — за тысячу километров?).
Кстати, этот вопрос пограничника с небольшими вариациями повторялся не раз, пока я летала в Эр-Рияд выступать на семинарах, даже когда я сменила имидж в попытке выглядеть «по-взрослому». Один раз мне пришлось полностью пересказывать первые слайды своей презентации про Парижское соглашение по климату, чтобы убедить сотрудников погранслужбы в роде своей профессиональной деятельности.
Самое удивительное, что никому бы не пришло в голову подозревать меня в чём-то, если бы я летела, скажем, во Францию или Австралию. Но у Саудовской Аравии сложилась определённая репутация, из-за которой многое воспринимается иностранцами с подозрением.
Эти негативные стереотипы во многом и подтолкнули меня к созданию «записок» о жизни в Королевстве. Например, хотя бы для того, чтобы такие же умные молодые профессионалы не боялись строить свою карьеру или запускать партнёрские проекты в регионе Ближнего Востока (в частности, в Королевстве Саудовская Аравия, или КСА). Чтобы больше людей узнало об этой интересной стране и перестало воспринимать её как отсталое государство, живущее примерно так, как описано в «Тысяче и одной ночи». Чтобы моя мама не слышала испуганное «О Боже!» от продавца в магазине, поделившись с ней, где я живу.
Давайте я кратко расскажу о себе, чтобы вы знали, чьи истории читаете.
Меня зовут Злата, мне 30 лет. Уже пять лет я живу и работаю в Эр-Рияде. Я — аналитик нефтегазовой отрасли (в большей степени занимаюсь газом). С 2017 года я опубликовала в соавторстве и индивидуально более десятка научных работ. Некоторые из них вышли даже в Оксфордском институте энергетических исследований. Так что я точно аналитик, честное слово! В свободное время я исследую интересные места Королевства, люблю путешествовать, писать, делать скетчи и заниматься рукоделием. Через некоторое время после переезда я встретила свою любовь и вышла за него замуж. Он — саудит. И да, он не заставляет меня носить паранджу, я первая и единственная жена. За то время, пока я писала книгу, у нас уже появился первый малыш (на подходе второй), и с ним я открыла новые грани жизни в этой необычной стране. Но обо всём по порядку.
Мне радостно видеть, что с течением времени в Королевстве появляется всё больше людей моего возраста и со схожими интересами из разных стран. Надеюсь, что мои записи этому тоже помогут.
Для кого же я написала эту книгу? Прежде всего, для любознательных читателей всех возрастов, которым интересно, как сейчас живёт одна из самых недопонимаемых стран мира. Для авантюристов-путешественников, которые любят открывать для себя новые маршруты и хотят увидеть и узнать больше, чем традиционно показывают туристам из окна автобуса. Она будет полезна и профессионалам, недавно обратившим взгляд на Ближний Восток в поисках новых партнёров и проектов. А может, вскоре вам предстоит на какое-то время переехать в Королевство, и вы, как и я пять лет назад, судорожно ищете хоть какую-то достоверную информацию о жизни здесь? В таком случае, моя книга с радостью станет вашим проводником и поможет легче встроиться в местное сообщество.
Я надеюсь, что после прочтения у вас появится понимание, что Саудовская Аравия представляет собой на самом деле. И, возможно, вы даже решите сюда прилететь, чтобы убедиться в этом своими глазами. Кто знает, может, через год мы даже побеседуем за чашечкой саудовского кофе?
Посмотрим, насколько у меня получилось достичь этих целей.
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Глава 1. Из Москвы в Эр-Рияд: план и реальность

«Злата, да подожди ты про офис рассказывать. Как ты вообще в КСА попала-то?» — я до сих пор часто слышу этот вопрос. Он важный, ведь какого-то одного канала найма профессионалов в Саудовскую Аравию не существует. Поэтому у каждого иностранца в Королевстве будет особенная история — своей я тоже поделюсь.
Но прежде чем рассказать мою историю, давайте разберёмся: кому вообще стоит ехать работать в Королевство — и к чему лучше подготовиться заранее.

Не только нефть: какие профессии востребованы в Королевстве

Многие экспаты представляют себе Саудовскую Аравию как пустыню, посреди которой располагаются установки по добыче нефти. Эта картинка устарела лет примерно на… восемьдесят пять. Нет, Королевство — это не только то, что связано с нефтегазом. Саудовская Аравия за последние годы объявила о множестве крупных проектов в самых разных сферах. Один из них, довольно известный среди иностранцев — умный город Неом на Красном море. Несмотря на то, что в 2024 году его финансирование было урезано, проект продолжает жить, хоть и с меньшим размахом. Туда до сих пор периодически нанимают сотрудников в совершенно различных областях. И это далеко не только инженеры и топ-менеджеры. Новая энергетика, углеродная отчётность, устойчивое строительство…
У Королевства впереди несколько крупных международных событий — всемирная выставка «Экспо» в 2030 году и чемпионат мира по футболу в 2034 году. Для таких масштабных мероприятий КСА придётся привлекать специалистов со всего мира — ивент-менеджеров, переводчиков, туристических гидов, дизайнеров, архитекторов…
Помимо проектной занятости, у обновляющегося Королевства есть ещё ряд запросов, которые пока не решены. Несмотря на то, что Саудовская Аравия ежегодно принимает миллионы паломников (в 2023 году в Королевство прибыло 15 миллионов верующих, чтобы совершить умру или хадж), число светских туристов оставляет желать лучшего (в 2023 почти 12 миллионов)[1]. Это неплохо для страны, которая открыла свои двери туристам лишь в 2019 году, прямо перед эпидемией COVID-19, но существенно меньше государственной цели в 150 миллионов туристов к 2030 году. Для сравнения, в 2023 году Таиланд посетило 28 миллионов туристов, а Италию — 134 миллиона. Во многом причиной низкого туристического потока являются негативные мифы о Королевстве, а также… неразвитый туристический сектор. Найти русскоговорящего гида за пределами Рияда практически невозможно (а хорошего англоговорящего передают из рук в руки, и его календарь забит на месяцы вперёд). КСА нужно выстроить все элементы сферы гостеприимства, начиная от логистики и инфраструктуры и заканчивая маркетингом и PR. Переводчики, перевозчики, отельеры, шефы, гиды — всех этих специалистов критически не хватает в стране сейчас.
Продолжат развиваться и сферы образования и специализированной медицины. Из-за растущего числа экспатов и не говорящих по-арабски детей понадобится множество преподавателей, как для школ, так и для университетов. Относительно недавно КСА начала развивать сеть профильного образования. Бизнес-школы и колледжи для профессионалов, желающих повысить свою квалификацию в сфере менеджмента, государственного управления и т. д. начинают набирать популярность в регионе. Растущее число детей с особыми потребностями приводит к необходимости создания специализированных медицинских учреждений, кадров для которых здесь не хватает. Психологи, семейные консультанты для пар — их вообще не найти! Аналогичным образом испытывает нехватку специалистов и качественных проектов и сфера культуры.
Нестабильная геополитическая обстановка привела к быстрому развитию местного IT-сектора. Крупнейшая нефтегазовая компания КСА — Арамко — приняла решение перенести внутрь Королевства все критически важные разработки. Поэтому специалистам и стартапам в сфере информационных технологий в КСА сейчас очень рады.
Урбанисты (привет, бывшие однокурсники!) — эта страна может стать пристанищем и для вас. Большинство городов Королевства были спроектированы с расчётом, что граждане будут перемещаться только на автомобилях. Сейчас эта концепция постепенно пересматривается. Тренд на устойчивое городское развитие вынуждает местные власти менять планировку, полностью перестраивая некоторые районы. Этому способствует и резкое увеличение количества городских жителей, спровоцированное государственной политикой, и рост числа автомобилей на дорогах, и переезд типичной саудовской семьи из индивидуальной виллы в городскую квартиру…
К чему это всё? Возможности для совместных проектов с Королевством есть не только у нефтяников.

Как на самом деле устраиваются на работу в КСА?

О, это довольно сложный вопрос. Страна очень быстро меняется и процессы, которые были устроены одним образом года два назад, сейчас выглядят совершенно по-другому. Поэтому я постараюсь рассказать о том, что остаётся неизменным.
По моему опыту, как и десятилетия назад, в Королевстве огромное значение по-прежнему имеют связи и личное отношение. Нет, это не про «сунуть пачку купюр» важному лицу. Это про то, насколько вы умеете выстраивать долгосрочные связи с людьми, которые много лет спустя могут вспомнить вас как хорошего человека и доверить вам совместное дело.
Вот моя история.

Я познакомилась с человеком из Саудовской Аравии в 2017 году, когда моя российская начальница пригласила своего бывшего коллегу прилететь к нам в бизнес-школу СКОЛКОВО для обмена опытом. В несусветную рань — восемь утра (а значит, надо проснуться максимум в шесть, чтобы успеть собраться и доехать до офиса) — доброжелательный американец средних лет уже сидел в кафе на кампусе и увлечённо рассказывал нам про исследования своей команды. Но меня и других коллег интересовали и другие вопросы. Дождавшись перерыва, мы атаковали нашего гостя: «Как, у вас и женщины тоже работают? А правда, что там человека даже казнить могут? Как, и ваша дочка живёт с вами? А что она делает после школы?»
Через какое-то время, устав отвечать на этот неиссякаемый поток вопросов, Брендон (назовём нашего американца так) со смехом сказал: «Приедете к нам в гости на семинар — сами всё увидите!» Тогда я была уверена, что это обычная американская вежливость.
А несколько месяцев спустя, когда мы уже дописали совместное исследование, мне вдруг пришло «письмо счастья» — приглашение на семинар в Эр-Рияд через две недели. И, видимо, звёзды для меня сложились в этот день самым счастливым образом, потому что другие приглашённые из нашей команды никак не могли его принять — моя начальница как раз этим вечером улетала в длительную командировку, а моя старшая коллега через неделю должна была уйти в декретный отпуск. Поэтому-то презентовать наше исследование на семинаре назначили меня.
Через две недели я стояла на выходе из международного аэропорта имени короля Халида в Эр-Рияде, ёжась от неожиданной вечерней прохлады. Был конец октября, и, если бы я посмотрела на термометр, то очень удивилась бы, узнав, что он показывает всего 18 градусов. Но я в свои 22 года нечасто смотрела на прогноз погоды — ведь всем известно, что в Саудовской Аравии круглый год жарко и пальмы!
Скажу честно, мне было очень страшно. В то время в русскоязычном Интернете о Королевстве было крайне мало информации (да, ещё меньше, чем сейчас — можете это представить?), и я знала только разве что о похищении людей в сексуальное рабство и для трансплантации органов. Ещё я знала, что в этой стране до сих пор силён клановый строй и есть множество верблюдов. Так я и представляла себе эту картину: аэропорт посреди пустыни, а мимо снуют караваны, подбирающие и перевозящие прибывших к нужному пристанищу из разноцветных шатров. Поэтому я была шокирована, когда выбралась из толчеи прибывших и увидела перед собой полноценную асфальтовую дорогу, по которой лавировали, издавая непрерывные гудки, десятки дорогих и дешёвых, безукоризненно чистых и изуродованных долгой жизнью автомобилей, микроавтобусов и шаттлов.
«Мадам Сергеева?» — меня вывел из задумчивости голос филиппинца в пиджаке и при галстуке. Он подхватил мой потрёпанный чемоданчик и повёл меня к БМВ, который прислал местный институт за каждым из участников семинара. Через 15 минут я уже была на кампусе института и, уставшая, просто повалилась в кровать.
Моё выступление прошло на «ура». Наше исследование вызвало большой интерес среди участников, и к концу дня я перезнакомилась почти со всеми присутствующими. Больше всего мне понравились презентации команды Брендона — того самого американца, который летом прилетал к нам в Москву. Его сотрудники занимались действительно важными темами, и качество их работы меня очень впечатлило. А ещё я поняла, что хотела бы поработать в их коллективе.
После окончания семинара я подошла к воодушевлённому Брендону, который был одним из организаторов, и, поблагодарив, без обиняков сказала: «Послушай, у тебя очень классные ребята. Я бы хотела поработать с ними. Возьмёшь меня к себе в команду?»
Он внимательно посмотрел на меня, а потом кивнул: «Давай попробуем». Через несколько дней, когда я вернулась в Москву, бюрократический процесс уже вовсю пошёл.
И это было бы похоже на прекрасную сказку — в которую ты, дорогой читатель, ни за что бы не поверил, если бы уже через несколько месяцев я жила в Эр-Рияде. Но этого не произошло. Через неделю саудовские кадровики вынесли вердикт: «Без диплома магистратуры мы вашу кандидатуру рассмотреть не можем. Было приятно иметь с вами дело, всего наилучшего, до свидания».

Связи, которые сработали через годы

Что бы ты сделал на моём месте, дорогой читатель? Махнул рукой, попытался бы жить дальше? Конечно, ведь жизнь на этом не кончается. У тебя уже есть прекрасная работа. А растаявшая, как мираж, карьерная возможность — что поделать, не первая, не последняя.
Но я так просто не сдавалась.
Я чётко понимала одно. Я хочу поработать в этой необычной стране, в команде классных людей. Это, кстати, впоследствии станет одним из главных критериев моих карьерных выборов в будущем. Я выбираю не столько компанию или проект, над которым хочу работать. Я выбираю людей, с которыми мне предстоит это делать. И если проект замечательный, а люди — так себе, я не раз убеждалась, что в конце концов карета превращается в тыкву.
Так вот, что нужно сделать, чтобы попасть туда, куда я хочу — хоть и без гарантии, что что-нибудь получится? Первый шаг очевиден — мне нужна магистратура. Почему именно она? Для найма иностранного специалиста на работу нужно обосновать, почему он превосходит местных кандидатов. В случае со специалистами-женщинами таким основанием является диплом магистратуры, так как большинство местных специалистов закончили только бакалавриат.
При этом специальность, указанная в дипломе, относительно неважна — принципиально именно наличие документа. Сдавать вступительные экзамены мне не хотелось. На моё счастье, моя alma mater, Высшая школа экономики, зимой проводила олимпиаду, победители которой имели право поступить на бюджетное место в магистратуру по выбранному направлению. Только какое направление выбрать? Я точно знала, что хочу продолжать работать в нефтегазе, что экономика после четырёх лет бакалавриата мне окончательно надоела, и что мне интересно, как устроено снабжение городов энергией. Так я оказалась на программе «городское планирование и урбанистика». Конечно, я написала Брендону и поделилась радостной новостью. Мы время от времени переписывались с ним. Он рассказывал про успехи команды, я — про свои новые идеи для исследований.
Летом следующего года его саудовская команда прилетела в Москву. В это время они занимались изучением политики в области изменения климата в незападных странах. Мы с начальницей решили им помочь и организовали несколько интервью с российскими экспертами в данной области. В свободное от работы время я показывала гостям мои любимые места столицы. В один момент, на Красной площади, они вдруг спросили меня: «Злата, а ты не хочешь быть соавтором в нашем исследовании? Ты очень поможешь нам с расшифровкой интервью, перепроверкой фактов и написанием исторической справки». Я согласилась.
Промелькнули месяцы совместной интересной работы. Меня пригласили на один совместный семинар, потом на другой, на третий… Денег за работу я не получала, но мне очень нравилась сама командная атмосфера и то, как много я узнаю за время этого сотрудничества.
Осенью 2019 года я прилетела на семинар в Эр-Рияд в последний раз. Оставалось чуть больше полугода до окончания магистратуры, и Брендон пригласил меня в свой кабинет, чтобы поговорить о дальнейших планах. Я была смущена — ведь совсем недавно я получила предложение о работе в российской компании моей мечты, и как раз проходила процесс трудоустройства. Да, я по-прежнему хотела работать в Эр-Рияде, но будет ли мне там так же хорошо, как в той компании, куда меня уже берут в России? Об этом я и сообщила Брендону. Он подумал и сказал: «Злата, за те два с небольшим года, что мы тебя знаем, ты зарекомендовала себя как хороший профессионал. Ты досконально изучаешь темы, над которыми работаешь, всегда сдаёшь качественную работу в срок. На тебя можно положиться. Ты командный игрок, и все мои сотрудники будут рады взять тебя к нам. Давай договоримся так. Я дам тебе полгода после окончания магистратуры. Поработай, освойся на новом месте. Если ты решишь там остаться, я не буду держать на тебя зла. Удачи! Но если ты вдруг решишь, что по какой-то причине ты всё ещё хочешь перейти к нам, я обещаю, что сделаю всё, чтобы взять тебя на работу». На том и договорились.
В 2020 году многое изменилось. Я перешла в компанию мечты, началась эпидемия COVID-19, я получила долгожданный красный диплом магистра… Всё было хорошо, но чего-то не хватало. И я решила узнать, какая жизнь может ждать меня в другом месте. В сентябре 2020 года я написала Брендону.

Процесс трудоустройства: терпение, бумаги и ещё раз бумаги

Брендон сдержал своё слово, и уже через неделю пошёл бюрократический процесс. Точнее, два параллельных.
Первый — документальный. Мне предстояло заполнить и собрать целую кипу бумаг. Важнее всего было подтвердить доход за последний год, ведь именно на основании этих документов саудовские кадровики примут решение о моей будущей зарплате. Я не жалела времени и ездила в самые разные конторы, где подрабатывала в последний год — то переводчиком, то расшифровщиком аудиозаписей, то редактором.
Второй процесс — тестирование кандидата. После созвона с HR у меня было ещё четыре интервью с сотрудниками института из разных подразделений. И если подчинённые Брендона меня уже знали и хотели принять к себе в команду, то будущих коллег из других департаментов ещё предстояло убедить в моей профпригодности. Меня спрашивали обо всём — подходах к работе, образовании, планах на личную жизнь. Эти вопросы могли бы показаться навязчивыми, но мне объяснили, что одна из главных причин высокой текучки кадров в таких странах, как КСА, кроется в личных проблемах экспатов. Бывает множество случаев, когда жене сотрудника не нравится страна, и она настаивает на переезде в менее скучное для неё место. Или, наоборот, когда одинокий экспат, проведя несколько лет среди песков и отчаявшись найти свою любовь, бросает на полпути рабочий проект и уезжает в страну, где знакомиться и строить отношения с противоположным полом гораздо проще. Или у экспата подрастают дети, и им предстоит поступать в университет, а родители не готовы отпустить их одних покорять взрослый мир… Множество таких причин выливается в одну большую проблему для компании: как гарантировать, что сотрудник останется здесь дольше, чем на год?
После всех интервью меня ждало четыре других испытания. Первое — проверка моих знаний по специальности и языковых навыков. В определённый день мне на электронную почту пришло задание, которое я должна была выполнить за час с момента доставки письма. Задание состояло из двух вопросов. В первом была указана тема и цель некоего исследования, и моей задачей было предложить несколько методов, которые я могла бы использовать для решения задачи. Во втором вопросе предлагалось подумать, какие собственные исследовательские проекты я могла бы осуществить на новом рабочем месте, и на какие ресурсы я бы полагалась. В те времена ChatGPT ещё не существовал (даже если бы он был, сейчас компания строго отслеживает его использование), и тестировалось именно умение кандидата найти несколько вариантов интересных решений за ограниченное время.
Второе испытание было сложнее — тест на знание математики. В нём было какое-то невообразимое число вопросов, и моей задачей было дать как можно больше правильных ответов за отведённый час. При этом закрывать окно браузера, в котором проводилось тестирование, запрещалось. Основная сложность для меня была в том, что вместо стандартных единиц измерения в нём использовались фунты и мили (несмотря на то, что в Саудовской Аравии принята метрическая система единиц), и для нахождения правильного ответа приходилось выполнять не столько математические действия, сколько конвертировать непривычные для меня единицы.
Третьим был психологический тест, и воспоминания о нём до сих пор вызывают у меня недоумение. Мне предстояло выбрать, насколько я согласна с перечисленными утверждениями, среди которых были фразы, похожие на: «Я спокойно могу соврать начальству», «Допустимо опаздывать на рабочее место больше, чем на полчаса», «Нет ничего зазорного в плагиате», «На рабочем месте необязательно быть трезвым» и так далее. Честно, я не знаю, для чего делать тест настолько очевидным (и были ли кандидаты, которые действительно хотели получить эту должность и указали, что согласны с этими утверждениями?).
Четвёртый тест проводился за моей спиной — местная служба безопасности проверяла мою криминальную историю. После предоставления данных о своих местах работы и о прошлых поездках оставалось только ждать.
Наконец, недели через две после окончания всех тестов, я получила оффер — официальное предложение о трудоустройстве со всеми условиями.
Казалось бы, на этом история должна закончиться.

Почему я сказала «да» Эр-Рияду

Честно скажу, что над переездом в КСА я думала довольно долго. Несмотря на привлекательную зарплату и условия работы, я не хотела уходить из российской компании. Она была моей сбывшейся мечтой, и просто так отпустить её я была не готова. К тому же я чувствовала огромную признательность начальнику, который взял меня на работу, и старшим коллегам, которые многое вложили в моё обучение за последние полгода. Мне казалось, что, уйдя из компании так скоро, я попросту предам их доверие.
А потом сошлись звёзды. Я тогда ещё не знала, что решение уже почти принято за меня. В один из обеденных перерывов я услышала, что наш любимый начальник уходит на повышение, а департамент будет расформирован. Люди, с которыми я сработалась, отправятся кто куда. Мы поговорили с начальником, и я призналась ему о полученном оффере в Рияде. Он пришёл в восторг и сказал мне следующее: «Злата, поезжай, это такая замечательная возможность, особенно в твоём возрасте! Наберёшься опыта. Вернуться ты всегда сможешь, если захочешь. Уж я-то тебя на работу возьму». Как будто с меня сняли последний груз сомнений. В этот момент картинка окончательно сложилась, и я дала положительный ответ саудовскому HR.
После разговора с начальником принять решение о переезде было довольно просто — тем более, что его уже давно поддерживала мама. А ещё у меня была ипотека и затишье в личной жизни после болезненного расставания.
Честно скажу, что изначально на жизнь в Королевстве у меня были совершенно другие планы. Я представляла, что поработаю в Саудовской Аравии года два. Разберусь с ипотекой, получу хорошую строчку в резюме. А потом либо вернусь с хорошим повышением в Москву, либо махну куда глаза глядят исследовать мир. Конечно, эти два года я намеревалась жить как монахиня — ведь в моём представлении мне предстояло ходить в чёрных одеяниях и быть окружённой сластолюбивыми и коварными арабскими мужчинами, от которых у девушек одни проблемы в жизни. Поэтому я собиралась дать строгий отпор всем навязчивым кандидатам в возлюбленные, и сфокусироваться лишь на своей карьере. Жизнь, как обычно, решила всё иначе.
Как я сейчас смеюсь над своими тогдашними планами и ожиданиями!
Наверное, некие ожидания от работы в КСА есть и у вас. Прежде чем мы поговорим о них, о самом переезде и том, что вас ожидает внутри Королевства, давайте затронем такую важную тему, как заработная плата.

«Предлагают 1200 долларов.
Соглашаться или нет?»

Такими вопросами о приемлемом уровне зарплаты пестрит группа экспатов в КСА. И участники оставляют комментарии. Кто-то за, кто-то против. Разворачивается бурная дискуссия.
За пять лет я видела такие обсуждения десятки раз — и почти всегда люди спорят не о том, о чём нужно.
Если вы ищете работу в регионе, я дам вам непрошеный совет. Возможно, прозвучит чересчур прямо, но лучше столкнуться с реальностью сразу, чем строить планы на песке. Чтобы не тратить своё и чужое время зря, учитывайте как условия договора, так и собственные жизненные обстоятельства.
Вот какие нюансы, относящиеся к условиям контракта, стоит держать в голове:
— Очень многое зависит от ваших навыков. Если из умений только мытьё полов или маникюр, то на большую зарплату рассчитывать не приходится.
— Учитывайте, что в данный регион давно приезжают работники из других стран — Филиппин, Индонезии, Пакистана и Индии. Помощницам по дому и массажисткам придётся конкурировать с работницами из Юго-Восточной Азии и Африки (которые, кстати, просят за свой труд мало, очень мало). Кстати, официально трудоустроиться помощницей по дому или няней могут только выходцы из ограниченного списка стран. Если работодатель предлагает вам именно такую вакансию, дело нечисто.
— С другой стороны, даже если вы работник интеллектуального труда, не верьте сказкам о богатых арабах, которые завалят вас золотом. Знаю молодого специалиста, которого коллеги отговаривали от переезда в регион, потому что предложенная зарплата была меньше 10 тысяч долларов. Ребята, если вы не уникальны в своем деле и только начинаете карьерный путь, никто не предложит вам астрономические суммы. Если только это не мышеловка.
— В последнее время действительно активизировались мошенники, которые предлагают вам услуги по поиску работы или партнёров. Проверяйте их тщательно!
— Как правило, предложение работодателя не ограничивается только зарплатой. Обязательно узнайте, что покрывает ваша медицинская страховка. Лечиться за свои деньги здесь дорого. Очень дорого. Узнайте также, предоставляет ли работодатель жильё (и какое). А что с компенсацией транспортных затрат?
— В последнее время регион всё быстрее насыщается иностранными специалистами. Из-за этого все работодатели начали сокращать пакеты бонусов. У нового наёмного работника бонусов будет меньше, чем у нанятого десять лет назад — учитывайте это, сравнивая свои офферы с уже работающими в регионе коллегами.

А вот о каких ваших личных обстоятельствах стоит подумать:

— Собираетесь ли вы ехать одни или с семьёй. Если с вами едут близкие, поинтересуйтесь условиями для них. В некоторых компаниях экспаты вынуждены платить за возможность детей оставаться в стране из своего кармана — и это немаленькие деньги. Компенсирует ли эти затраты работодатель? А что насчёт образования детей? Оно здесь тоже очень дорогое…
— Просчитайте, сколько вы планируете тратить в месяц. И не судите по меркам своего родного города. Когда я переехала в Рияд в 2021 году, то цены на продукты были в среднем в 1,5—2 раза выше, чем в Москве. Сходить в магазин и за базовый набор продуктов для семьи из трёх человек выложить 15—20 тысяч рублей за раз — это нормально для Рияда. Не потому что мы шикуем, а потому что здесь такие высокие цены. В других городах КСА немного дешевле, но всё равно дорого.
— Не сопоставляйте предложенную зарплату с российской. Сравните её с размером ожидаемых трат (и накиньте ещё минимум 30%, так как всегда появляются непредсказуемые расходы).
— Также определитесь состоимостью проживания. В Рияде люди живут как в общежитиях на 5—6 человек в комнате, квартирах в отдельно стоящих домах, так и в квартирах и виллах в компаундах (закрытой охраняемой территории, на которой обычно есть свой бассейн, небольшой магазинчик и прочие удобства). Какой вариант для вас? Спросите местных жителей (сейчас это можно сделать через группы в соцсетях), сколько эти варианты стоят.
— Определитесь с вашей долгосрочной стратегией. Для чего вам эта работа? Вы хотите переехать из нынешнего места неважно куда? Вы целенаправленно хотите жить и работать ближайшие десятилетия на Ближнем Востоке? Вы готовы подписать контракт на два года, чтобы получить хорошую строчку в резюме и использовать это как трамплин для входа в европейские и американские компании или возвращения в Россию, перескочив несколько ступенек вверх по карьерной лестнице?
— Соответственно, какая у вас финансовая стратегия? Должна ли ваша зарплата покрывать лишь ваши текущие расходы или вы собираетесь посылать деньги семье, закрывать ипотеку, копить себе на пенсию и инвестировать?
— Легко ли вы переносите местный климат? В Рияде очень сухо и часто бывают песчаные бури, зато жара переносится легче. А на побережье удушливо-жарко (но зато есть возможность дышать морским воздухом и купаться, если найдёте подходящий пляж).
Это лишь самый минимум вопросов, на которые вы должны найти ответ, прежде чем принимать какое-либо решение.

Есть ещё несколько моментов, которые стоит учитывать.
Во-первых, как правило, зарплата экспатов-профессионалов интеллектуального труда гораздо выше, чем саудовских специалистов. Это я проверила на себе и коллегах (хотя за границей популярен стереотип, что именно саудиты купаются в деньгах и незаслуженных выплатах, а бедные иностранцы выживают как могут. Если бы это было правдой, иностранцы бы сюда не ехали. Кстати, такого понятия как «базовый доход» в КСА не существует. Ни один саудит не получает от государства ежемесячное пособие по факту своего рождения).
Во-вторых, и это неприятная правда, зарплата экспатов существенно отличается в зависимости от их… гражданства! Да, вы всё прочитали верно. Самый дорогой паспорт — американский. Примерно в той же категории — канадский и паспорт ЕС. Россия и Восточная Европа идут следом. С большим дисконтом идёт зарплата граждан Индии и стран Африки. Об этом факте предпочитают не говорить. Правда, есть и неофициальное объяснение — мол, все эти регионы существенно отличаются по среднему уровню дохода и налогообложения, и, чтобы переманить работать в КСА американца, требуется гораздо больше денег, чем для гражданина какой-либо развивающейся страны.
Экспаты с двойным гражданством, учитывайте этот момент.
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Глава 2. Пакуем чемоданы: к чему готовиться в Саудовской Аравии

Что нельзя ввозить
(и что всё-таки можно)

Допустим, вы решились на переезд и жадно впитываете всю новую информацию о стране. Символично, что ваше знакомство с тем, что можно и нельзя в Королевстве, начинается ещё задолго до самого переезда. Как правило, транспортная компания, ответственная за перевозку ваших вещей, обязательно отправит вам список предметов, запрещённых ко ввозу в Королевство. Если вы не пользуетесь услугами транспортной компании, то такой лист с большой вероятностью пришлёт вам кадровая служба вашего будущего работодателя. Ознакомьтесь. Гарантирую, это увлекательное чтение.
Чтобы уберечь вас от шока, что среди ваших вещей есть столько всего запрещённого (а вы-то думали, что вы — законопослушный гражданин!), я сразу скажу, что знаменитая фраза про то, что строгость закона компенсируется необязательностью его исполнения, применима и к жизни в Королевстве. Есть несколько групп предметов, по отношению к которым таможня будет безжалостна — алкоголь и наркотики, свинина, порнографическая продукция. Отношение к другим запрещённым объектам уже не такое строгое.
Например, есть ещё целый ряд предметов, которые вполне могли очутиться в чемодане экспата безо всяких криминальных наклонностей. Уже нашли их в списке? Если нет, то спойлер: запрещено брать с собой такие безобидные на первый взгляд предметы как игровой кубик (может использоваться для азартных игр), искусственную ёлку и новогодние украшения (предметы религиозного значения), а также книги и журналы, содержащие непристойные изображения, например, недостаточно одетых людей (потенциальная порнография). Ещё в официальном списке есть такой расплывчатый пункт, как «предметы, нарушающие традиции государства».
Как бы странно и устарело ни звучали эти правила сегодня, официально их пока никто не отменял. Поэтому я призываю вас прочитать этот раздел и стараться следовать рекомендациям.
Начнём с книг и моей собственной истории.

У меня зазвонил телефон. Это был агент транспортной компании, услугами которой я решила воспользоваться для переезда. Он задал несколько общих вопросов, а потом удивил меня следующим: «Книги будут?».
— Ну… будут, — неуверенно ответила я.
— А какие? — не унимался он.
— Я ещё точно не решила, — растерялась я. — Что-нибудь по стилю, например.
Я в то время увлеклась созданием личного бренда и накупила кучу руководств по сочетанию цветов, составлению капсульного гардероба и так далее. Из размышлений меня вырвал новый вопрос консультанта:
— Голые женщины будут?
— Где? — ошарашенно переспросила я.
— В книгах будут фото или рисунки голых женщин? Вы в курсе, что это запрещено?
Я не смогла ответить ничего вразумительного. Что считать голым телом? Полностью без всего? Таких изображений, наверное, не встретится. А в нижнем белье — это голое тело или уже нет? А что насчёт мини-юбки? Я ещё не успела просмотреть все книги и не была уверена в степени обнажённости иллюстраций.
— В общем, пересмотрите все книги и сомнительные страницы лучше вырвите или замажьте маркером. Ну или вообще такую книгу не берите. И прочитайте список, который я вам на почту скинул, — после этих слов консультант отключился.
Я расстроилась. В нашей семье культивировалось трепетное отношение к книгам, и что-то дорисовывать, а тем более вырывать страницы, было для меня сродни надругательству. Да и какая польза от книги по стилю с закрашенными иллюстрациями…
В итоге от услуг транспортной компании я отказалась — они запросили неподъёмную цену, и я решила действовать на свой страх и риск. Помню, как раскладывала нетронутые книги между одежды в надежде, что как-нибудь обойдётся. Никаких проблем не возникло. Казалось, мои книги никого не интересовали.
Когда некоторое время спустя я рассказала новым друзьям-саудитам про эту историю, они долго смеялись, ответив, что времена, когда цензура замазывала во ввозимых книгах открытые участки тел и вырывала страницы, а также вырезала особые сцены из кинофильмов, прошли. По их словам, это отживший стереотип, который почему-то до сих пор сохраняется среди компаний-перевозчиков, сотрудничающих с Королевством. Я тоже посмеивалась над этим до тех пор, пока… в 2025 году не увидела в обычном супермаркете надувные круги для плавания, на упаковке которых красовался большой синий квадрат — им была заклеена фигура женщины в купальнике. На каждой упаковке, а их было несколько десятков. В тот момент я поняла, что слухи о цензуре всё-таки не совсем выдумка.
С тех пор я ещё раз пересмотрела своё отношение к вещам из запрещённого списка. Всё не так строго и одновременно не так просто, как кажется. Я бы сформулировала зону допустимого следующим образом. Если вы не знаете, насколько допустимы иллюстрации в ваших книгах, спросите себя: показали бы вы их своей семилетней дочери? Если да, то с большой вероятностью проблем они не вызовут.

Есть другой род книг и предметов, о котором стоит поговорить отдельно. Это — предметы религиозного культа. Так, например, запрещено ввозить Священный Коран и его переводы на другие языки. Я не советую вам нарушать этот запрет. Тем более, что получить перевод Корана вы сможете во время бесплатного культурного тура для приезжих или после посещения любого исламского культурного центра.
В списках запрещённых предметов есть и другие книги — например, Библия и Тора. Это довольно странно, ведь в исламе эти книги тоже признаются. Я видела их в домах других экспатов и, по их словам, к наличию этих книг в багаже ни у кого не возникало вопросов. Вам решать, стоит ли рисковать.
Есть ещё одна категория предметов, которая вызывает напряжение у таможенников. Это — различные массажёры, особенно те, которые по форме легко можно спутать с… эммм… интимными игрушками. Тема интима в Королевстве — табу (несмотря на то, что формально всё, что служит укреплению брака, должно считаться допустимым). Магазины для взрослых, естественно, в КСА отсутствуют (тут стоит сделать заметку и сказать, что периодически торговля из-под полы появляется на божий свет и даже становится довольно известной, но затем лавочку вновь прикрывают доблестные защитники нравственности). Я слышала много историй о том, как у женщин с огромным скандалом и штрафом изымали популярные нынче электромассажёры для лица. И это для нас может стать поводом для весёлой истории за ужином, а для женщины, путешествующей с более традиционным мужем-саудитом, ситуация, мягко говоря, довольно драматичная. По этому поводу я дам вам лишь один совет: если вы уверены, что хотите привезти свой любимый массажёр, положите его в багаж и разрядите или выньте батарейки, чтобы не волновать блюстителей порядка.
Ситуация с кубиком и новогодними украшениями совершенно другая. Я не знаю, по какой причине они до сих пор считаются запрещёнными предметами. Помню своё удивление, когда в 2021 году увидела в магазине… игральные карты. Мои саудовские друзья, которые были тогда со мной, не поняли его причину. «Ну да, карты? И что такого? Мы очень любим в них играть, у нас даже своя игра „балот“ есть». Купить кубик оказалось более сложной задачей, но в итоге я нашла его в комплекте одной из настольных игр…
Новый год в Королевстве действительно не отмечают (несмотря на то, что в конце 2025 года, по неофициальным сообщениям, наследный принц Мухаммед бин Салман разрешил празднование Нового года, Хануки и Рождества). Как следствие, найти что-то тематическое в магазинах крайне сложно — в отличие от соседнего Бахрейна, куда некоторые саудовские семьи ездят закупаться украшениями, чтобы создать атмосферу не отмечаемого праздника. Я нашла выход проще и заказала всё необходимое на сайте Amazon, посылка дошла без каких-либо проблем. А ещё я не раз привозила украшения из разных стран, куда летала в командировки. Они тоже не вызвали никакого интереса у таможенников.
Подведём итог данного раздела. Есть табу: алкоголь, свинина, порнография. Есть «серая» зона, которая зависит от усердия пограничников — например, электромассажёры. И есть де-факто зелёная, на которую никто не обращает внимания: книги (если только они не попадают в «порнографическую» категорию), кубики, новогодние украшения и игрушки. Насколько вы готовы рисковать с каждой из них, учитывая то, что я рассказала выше, — решать только вам.

Какую одежду взять в Саудовскую Аравию

Ура, вы купили билеты и даже приготовили чемодан! Но чем его наполнять?
Это — тот самый вопрос, который с завидной регулярностью задают мне знакомые и незнакомые люди, консультируясь перед приездом в Королевство как с целью туризма, так и с целью работы. Детальный список я даю бесплатно в своём блоге, он может отличаться в зависимости от целей вашей поездки[2].

Вот самые необходимые вещи для туристов:
— Если вы планируете бывать в общественных местах (музеях, мечетях, ресторанах), а не только валяться на пляже, то приготовьте консервативную одежду.
— Консервативной считается та одежда, которая (и для мужчин, и для женщин!) закрывает как минимум колени и плечи. Да, дорогие мужчины, в КСА есть правила не только для дам. В шортах вас могут не пустить в дорогой ресторан.
— Несмотря на то, что ношение абайи не является обязательным (хотя её продолжает носить большинство женского населения), будет лучше, если вы оденетесь скромно даже для похода в магазин — например, в джинсы и блузку или платье существенно ниже колена.
— Пожалуйста, захватите с собой тёплую одежду — особенно ту, которую можно легко накинуть и снять! Во многих зданиях и транспорте кондиционеры включены на полную мощность, поэтому вам периодически придётся мёрзнуть.
— Для посещения мечетей женщинам необходимо надеть абайю и покрыть голову. В больших мечетях, привыкших к туристам, вам могут выдать абайю и платок.
— Если вы приезжаете в осенне-зимний сезон (с ноября по март), прихватите куртку! Периодически здесь бывает холодно, особенно вечером. В Рияде я ношу демисезонную куртку с декабря по февраль. В Аль-Уле январскими вечерами я дико мёрзла и надевала ещё и шарф, шапку и перчатки… Это миф, что в Саудовской Аравии всегда тепло и солнечно.
Если вы едете по работе, то уточните у работодателя, какой дресс-код установлен в вашей компании (особенно с начала 2026 года! Теперь все саудовцы обязаны носить национальную одежду, а экспаты — деловые костюмы, но на практике далеко не все компании следуют этим предписаниям). Требования могут существенно отличаться.

Приезжающим с деловой целью или на долгий срок стоит захватить дополнительные вещи:
— Если планируются деловые ужины с местными партнёрами, то дамам имеет смысл приобрести элегантную абайю с вышивкой. Коллеги оценят уважение к их традициям.
— Для работы в офисе возьмите больше тёплой одежды. В зимний сезон, когда в Рияде температура воздуха может опуститься до 0 и дует сильный ветер, она может понадобиться и для дома. Здания быстро остывают.
— Если вы живёте в компаунде среди экспатов, то можете взять более открытую одежду.
— Купальник, ведь занятия спортом довольно популярны в среде экспатов. Во многих компаундах есть собственный бассейн. Только учитывайте, что в ряде бассейнов есть запрет на бикини, поэтому лучше захватить с собой один цельный (one piece).
— Спортивную одежду. В Саудовской Аравии много возможностей для активного отдыха. В некоторых компаундах проходят уроки тенниса или танцевальные вечеринки. Также популярны спортзалы.
— Возьмите что-нибудь нарядное, необязательно соблюдающее консервативный дресс-код. Даже если вы не очень общительный человек, всё равно вероятно, что через какое-то время вас пригласят на закрытую вечеринку, где дамы будут щеголять друг перед другом в самых умопомрачительных нарядах.
— Дамы, обязательно возьмите с собой запас нижнего белья. Качественное бельё найти в КСА не так-то просто (особенно с учётом того, что в большинстве магазинов нет примерочных).
— Кому актуально, упакуйте одежду для крупных людей. Найти что-то больше 2XL бывает проблематично. На первое время привезите достаточное количество одежды с собой.
В отдельной главе про быт я расскажу о том, какие нюансы есть при покупке одежды в местных магазинах.

Абайя: носить или не носить

Давайте разберёмся с таким важным вопросом, как ношение абайи (длинной накидки, закрывающей тело женщины от плеч до ступней) для приезжих.
Краткий ответ будет таким: абайю в большинстве случаев носить необязательно, но иногда желательно (а иногда и необходимо). В любом случае, пожалуйста, одевайтесь консервативно (обязательный минимум — закрывайте плечи и колени. Добровольный — ещё и локти и ноги до щиколотки).
Развёрнутый ответ будет посложнее.
В последние годы требования к уровню консерватизма в одежде экспатов существенно снизились. Теперь ношение абайи стало необязательным, хотя неформально всё ещё приветствуется местными. Голову женщинам-иностранкам покрывать не нужно (если вы не мусульманка). Как шутят местные, лучше прикройте более пикантные части тела.
Пожалуйста, учитывайте, что 99% местных женщин по-прежнему носит абайи и покрывает голову (степень покрытия лица отличается). Экспатов в Королевстве гораздо меньше, чем в соседних странах (по последним данным, их около 40%, но эта цифра абсолютно не ощущается, во многом из-за того, что их зоны проживания часто сконцентрированы вокруг рабочих мест — например, Aramco в Джубейле и Хобаре. К тому же большая часть экспатов — низкообразованные рабочие из Пакистана, Индии, Филиппин. Это значит, что, скажем, во время похода в крупный супермаркет в Рияде вы увидите 5—10 человек европейской внешности, остальные 60—100 посетителей будут либо местными, либо низкоквалифицированными рабочими. Никто из них за годы своей жизни в Королевстве не привык видеть одетую по европейским стандартам женщину. Насколько вам комфортно их пристальное внимание — решать вам. Чем консервативнее будет ваша одежда, тем спокойнее пройдёт шопинг.
Обычно перед походом в публичные места — торговые центры, поликлиники, кинотеатры — я надеваю абайю. Она помогает мне избегать ненужного внимания. Должна ли она быть чёрной? Не обязательно. За последние десятилетия сложилась неформальная практика, что чёрное носят в основном в столице. На Красном море, в Джедде и окрестностях, мода более разноцветная и радующая глаз. На мой взгляд, если вы экспат и надеваете абайю, вы уже демонстрируете уважение к традициям страны, и требовать от вас соблюдения какого-либо цветового кода уже перебор. Но и на эту тему у меня есть небольшая история.
Один эпизод показал мне, как по-разному живут люди в одной и той же стране.

Как-то раз мы с тогда ещё моим женихом отправились в государственную больницу за медицинскими анализами для получения разрешения на брак, и я надела сиреневую абайю. Больничный комплекс оказался огромным — несколько десятков зданий. Сновали скорые, инвалидные коляски, семьи с новорожденными детьми, студенты… все — явно с низким доходом (те, у кого хорошая страховка, предпочитают лечиться в частных клиниках). Куда бы мы ни шли, вслед оборачивались головы. На меня пристально смотрели и взрослые, и дети. Минут через десять мне стало крайне неуютно. «В чём причина?» — спросила я у жениха. «Ну, во-первых, ты очень красивая», — галантно ответил он. «А во-вторых, наверное, эти люди никогда не видели женщину не в чёрной абайе»…
Действительно, прожив в этой стране уже три с небольшим года, я заметила, что дресс-код среди разных категорий населения существенно отличается. Как правило, семьи с низким доходом бывают наиболее консервативными. Это легко объяснить. Они получают государственное образование, практически не владеют иностранными языками и вряд ли выезжали за пределы Аравийского полуострова. Их взаимодействие с иными культурами сведено до минимума, и они продолжают жить так, как делали их предки. Модернизация — это то, что они время от времени видят по телевизору, но в их собственную жизнь она ещё не проникла. Из-за ограничений по уровню дохода они селятся в определённых старых районах города, где соседи — аналогичные семьи с таким же уровнем дохода, образованием и ценностями. Вместе они создают свой маленький мир, защищённый от глобальных потрясений. И вдруг в их мире, в их больнице, куда ходили ещё их родители, появляетесь вы — эдакая пёстрая бабочка, одетая в… непойми что.
Представляете реакцию?
И что же с этим делать? Ничего. Понять, что людям, которые никогда не видели европейцев, довольно сложно принять, что за пределами их мира существует другая жизнь, с другими ценностями и обычаями. Постепенно изменения проникнут и изменят их мир. Если модернизация Королевства будет проходить с такой же скоростью, как и сейчас, это случится лет через пять-десять-пятнадцать. Но сейчас она ещё не произошла, и пока вы приходите в их мир как первые предвестники изменений.
В такие моменты я понимаю одну важную вещь — и прошу вас помнить об этом.
Пожалуйста, будьте бережны. Не насмехайтесь, не шокируйте, постарайтесь понять всю сложность того, через что им предстоит пройти. Если вы собираетесь исследовать старые, традиционные районы города, оденьтесь чуть построже, попривычнее для местных. И тогда конфликта культур удастся избежать.

Первый чемодан:
что действительно пригодится

Во-первых, документы. Лучше перестраховаться и взять больше, чем нужно. Для наёмных работников может оказаться полезным взять с собой диплом об образовании — особенно если вы не исключаете возможность смены места работы в будущем.
Во-вторых, лекарства. Условно их можно разделить на три категории:
1) для ваших хронических заболеваний — в КСА качественная медицина, но протоколы лечения ряда хронических состояний могут существенно отличаться от тех, к которым вы привыкли. Возможно, подходящие вам местные лекарства вы с врачом найдёте не с первого раза. Выпишите действующее вещество вашего лекарства, чтобы облегчить подбор новых.
2) для чрезвычайных ситуаций на первое время (для порезов, гриппа, отравлений, головной боли) — для неострых состояний иногда требуется время, чтобы получить номерок к врачу. Плюс, вам может понадобиться какое-то время, чтобы разобраться с нюансами страховки. Если не хотите страдать, возьмите с собой аптечку для самолечения.
3) для адаптации к местному очень сухому климату, если вы едете в Рияд и его окрестности — например, увлажняющие капли для носа и глаз. Большинство экспатов в первое время страдает от сухости слизистой оболочки носа и глаз. Как правило, это выражается либо зудом, либо слезотечением и выделениями из носа. Обычный соляной раствор для носа или увлажняющие капли для глаз могут существенно облегчить вам жизнь.
Упаковывая лекарства, проверьте, чтобы в их состав не входил алкоголь. Были ситуации, когда людей задерживали с алкоголесодержащим сиропом от кашля. Конечно, через полчаса всё прояснится, но зачем вам лишние проблемы?
Также постарайтесь везти лекарства в фабричной упаковке (коробке). Будет ещё лучше, если у вас есть рецепт от врача (но у меня рецепта никогда не было и проблем не возникало). На всякий случай, если вы не очень хорошо владеете английским, приготовьте заранее фразы, объясняющие назначение того или иного препарата.
Учтите, что местные врачи очень любят антибиотики и выписывают их практически при любом кашле. Если вы не разделяете такой подход, возьмите с собой то, чем привыкли лечиться.
Отдельный совет для женщин, кто пользуется тампонами. Положите их с собой! В Саудовской Аравии их невозможно купить даже онлайн. С другими средствами гигиены проблем нет.

Есть также несколько важных вещей, которые стоит взять с собой родителям с маленькими детьми:
— Игрушки — выбор здесь довольно скудный.
— Детские книжки (здесь дорого и нет такого изобилия, к которому мы привыкли, — если только вы не читаете по-арабски).
— Детское питание, особенно пюре — здесь есть несколько базовых вкусов (яблоко и банан, ещё какие-то фрукты), но вот привычного нам изобилия в виде пюре из индейки, кролика, брокколи и т. д. не ждите. Для сына я просила маму привезти детское питание из России, а также заказывала его на iHerb.

А вот список спорных предметов, о которых меня часто спрашивают переезжающие в Королевство. Решать вам, но вот моё мнение:
— Гречка — взять можно, но не обязательно. Мама обычно отправляет мне гречку в посылках. Но это необязательный пункт, особенно если вы не любитель этой каши. В КСА популярны другие альтернативы — например, киноа и чечевица, их вы найдёте в супермаркетах без проблем. Гречку время от времени тоже можно купить в международной секции таких супермаркетов как Danube и Lulu. Правда, учитывайте, что иногда она бывает странная и невкусная. Некоторые экспаты занимаются перепродажей гречки, так что её всегда можно найти, если есть желание.
— Средства для интимной жизни, контроля рождаемости и т. д. — нет особого смысла вести с собой базовые предметы этой категории. За последние годы ситуация с ними существенно изменилась. Такие вещи как презервативы, тесты на овуляцию и беременность легко можно купить в больших сетевых аптеках и даже некоторых супермаркетах или заказать онлайн. Что касается игрушек для взрослых, то их купить легально нельзя, и ввоз в страну тоже может быть чреват проблемами. Решайте сами, готовы ли вы рисковать.
— Увлажнитель воздуха — на ваше усмотрение. Я знаю некоторых экспатов, которые привозили увлажнитель воздуха с собой. Это полезная штука, особенно для жителей столицы, но вы вполне можете купить его здесь и не занимать драгоценное место в чемодане. Не могу тут ничего советовать, так как не знаю особенностей вашего организма. Я спокойно прожила без него первые полгода. Сейчас уже вошло в привычку включать его на ночь.
— Наличные деньги — зависит от того, есть ли у вас уже работающая за рубежом банковская карточка. Если есть, то потребность в наличных средствах в КСА будет незначительной. Практически за всё можно заплатить картой. Наличные могут понадобиться, скажем, для чаевых в ресторане (и то сейчас их часто можно включить в счёт). Если такой карты нет, лучше взять с собой бумажные деньги, так как оформление саудовской банковской карты возможно только при наличии удостоверения резидента (икамы).
— Травы и чаи — стоит положить с собой, если вы гурман. В местных магазинах вы найдёте довольно базовый набор чаёв. Если хотите заварку поинтереснее — везите с собой. Не указала это в общем списке, так как большинству приезжающих базового ассортимента хватает.
— Шоколад — вряд ли. Я знаю, что многие экспаты из России в первое время скучают по «Алёнке» и просят приезжающих привезти им пару плиток. Но некоторое время спустя живущие в КСА открывают для себя другие бренды — как местные, так и зарубежные, и ностальгия проходит. И уже отсюда они начинают везти домой сладости местных фирм. Решать вам. Я бы шоколад в первый раз везти в КСА не стала.
— Электроника — не вижу смысла специально покупать какую-либо электронику перед поездкой сюда. Берите то, что уже есть. Если что-то понадобится, можно докупить без проблем, здесь большой выбор.

Жизнь в компаунде: «золотая клетка» или «пространство свободы»

Одно из самых важных решений, которое вам придётся принять перед переездом в КСА, будет касаться места проживания (если только компания не предоставляет готовое жильё, что случается не всегда). Как правило, компания компенсирует расходы на аренду помещения (частично или полностью), так что приезжему предстоит довольно непростой выбор. Вероятно, вы задумаетесь об этом вопросе заранее, но, как правило, окончательное решение принимается уже на месте, когда будет возможность осмотреть разные варианты. Итак, из чего же вы будете выбирать?
Первое и самое принципиальное решение — хотите ли вы жить в компаунде или в обычной квартире/доме в городе. Разберём плюсы и минусы каждого выбора.
Что же такое компаунд? Это что-то вроде обособленного жилого комплекса, состоящего из разных зданий (как правило, обособленных вилл на одну семью или небольших домов на 2—3 квартиры) и строений иного назначения (кафе, магазина, теннисного корта, бассейна, спортзала и т.д.). Много лет назад основной целью компаундов было обеспечить экспатов привычной жилой средой, они были эдаким «островком» западной культуры посреди крайне консервативной арабской среды. Сейчас, так как Королевство прошло существенную трансформацию, разница атмосферы компаундов и обычного города не так сильно бросается в глаза.
Вот как описывал выходной в одном из компаундов десятилетия назад один из моих коллег: «Пятница. Мы с друзьями сидим в шортах и с коктейлями в руках вокруг бассейна, играет джаз. Неподалёку танцуют наши жёны и резвятся дети. А оттуда, из-за колючей проволоки, доносится какофония звуков. С одной стороны скрежет тормозов — саудовцы устраивают уличные гонки на автомобилях; с другой стороны раздаётся призыв муэдзина к молитве. С третьей, где пустыня — пальба из автоматов. Это местная свадьба, где выстрелы приветствуют молодожёнов вместо вальса Мендельсона…»
Если ещё десятилетие назад колючая проволока и посты охраны вокруг компаундов были нужны, чтобы защитить хрупкий мир экспатов с их отличающимися ценностями от порой агрессивного традиционного мира, то сейчас она выполняет противоположную функцию: отделяет тех, кому позволен вход в мир современных развлечений от тех, кому доступ туда заказан. По состоянию на 2026 год, в большинстве компаундов по-прежнему запрещено селиться местному населению. Есть и те, в которые даже вход для саудовцев запрещается — хоть и по приглашению экспата. Аналогичным образом устроены и различные группы экспатов по интересам, их вечеринки. Для того, чтобы принять участие, требуется доказать, что ты — иностранец. Мой муж-саудит рассказывал мне забавную историю, как несколько лет назад пытался проникнуть на подобную вечеринку (к счастью, документы на ней не спрашивали). Он долго думал, как ему с первого взгляда убедить охранников, что он — не местный. В итоге моему мужу пришлось одеться в пёстрый вызывающий костюм и продефилировать женоподобной и не очень трезвой походкой мимо охраны.

Какие же преимущества предлагает жизнь в компаунде?
Во-первых, привычную атмосферу без особых ограничений в плане одежды и стиля жизни. Шорты, мини-юбка? — добро пожаловать. В одном из компаундов приходящих в обязательном порядке просят снять абайю. Музыка на балконе? — пожалуйста! Хотите посреди улицы днём в Рамадан выпить воды? — никто не станет бросать на вас осуждающие взгляды.
Во-вторых, наличие необходимой инфраструктуры под боком. Если вы будете снимать обычную квартиру в городе, то в большинстве случаев вскоре убедитесь, что неожиданно много часов в неделю у вас уходит на такие банальные дела, как поездку в магазин (ведь его нет в пешей доступности, или вас не устраивает ассортимент минимаркета на углу) и спортзал (ближайший — в пяти минутах езды на автомобиле, но он только для женщин, а смешанный подальше и не нравится вашей супруге). Жизнь в компаунде же означает, что и кафе, и новые приятели, и даже аптека могут быть в пешей доступности.
В-третьих, благоустроенную среду и зелёные пространства. В Рияде, который расположен посреди пустыни и подвержен нашествию песчаных бурь, это особенно важно. Несмотря на то, что за последние годы в столице открылось множество парков, зелёных зон по-прежнему катастрофически не хватает. Я часто с содроганием думаю о том, как местные женщины гуляют с колясками, лавируя среди хаотично припаркованных автомобилей. В компаунде же у ваших детей будет пространство для игр, свободное от машин, а у вас самих появится возможность заняться спортом на открытом воздухе — например, наш компаунд опоясывает пятикилометровая тропа для велосипедистов и любителей прогулок на свежем воздухе — большая редкость в КСА.

Несмотря на эти достопримечательности, у компаундов есть и большие минусы. Вам решать, что перевешивает.
Во-первых, это отрыв от реальности Королевства. Я знаю нескольких экспатов, которые практически никогда не выходят за ворота компаунда, считая, что всё, что расположено вовне — консервативное зло. Всё бы ничего, но эти люди занимают должности, для успешного выполнения которых им требуется понимать, как функционирует местное общество. Искажённое восприятие реальности зачастую приводит к принятию ими неверных решений и сказывается как на их собственном карьерном росте, так и на развитии компании. Иными словами, компаунд — это некий «мыльный пузырь», красивый, но отличающийся от обычного городского квартала. Иногда настолько красивый, что из него не хочется выходить. Однако, если вы действительно хотите разобраться в культуре местного общества, познакомиться и подружиться с саудитами, вам придётся выбираться из-за колючей проволоки и прикладывать дополнительные усилия к установлению контактов с местными.
Во-вторых, это высокая стоимость аренды. Как правило, стоимость скромной двухкомнатной квартирки в крупных компаундах начинается со 130 тысяч риялов в год (35 тысяч долларов) и легко может превысить 200—300 тысяч риялов (55—80 тысяч долларов). Большинство людей, которые живут в компаундах, получают частичную компенсацию проживания от своего работодателя. Как я уже советовала выше, прежде чем принимать решение об устройстве на работу в КСА, узнайте, как обстоят дела с проживанием или его компенсацией в желаемой компании.
В-третьих, это больший контроль за вашей жизнью. Как правило, на въезде в компаунд находится пост охраны, которая отвечает за пропуск внутрь как местных жителей, так и их гостей. Соответственно, если вы одинокая молодая женщина или женатый мужчина, чья жена на время улетела домой, и вы регулярно возвращаетесь домой за полночь, об этом будут знать (и сплетничать) все соседи и сотрудники службы безопасности. Также они будут знать имена и номера машин ваших гостей и частоту их посещения. Меня этот факт абсолютно не напрягает, но я знаю некоторых экспатов, для которых такие условия оказались крайне некомфортными. К тому же зачастую доступ такси в такие компаунды ограничен, что тоже осложняет жизнь.
В-четвёртых, смешение личной и профессиональной жизни (в монокомпаундах). Об этом мы подробно поговорим в «Женской» главе. Просто знайте, что если вы — соседи с боссом и ещё парой-тройкой коллег, это может быть чревато сложностями. Подравшиеся коты могут стать причиной развала рабочего проекта, а поход за субботним кофе в местную кафешку может испортить фраза коллеги, сидящего за соседним столиком: «Эй, когда уже ты доделаешь и пришлёшь мне тот файл, который пообещал на прошлой неделе?»

Первое, что сделать по прилёте
(и почему это важно)

Перед тем, как мы перейдём к следующей главе, я хочу дать вам последний совет.
В первые дни (или даже недели) в Королевстве у вас будет очень много хлопот, связанных с обустройством. Не думайте, что вы будете работать сверхурочно и сразу докажете, какой вы замечательный профессионал. Большая часть времени уйдёт на оформление различных документов.
Самый лучший совет, который я получила, звучал так: «Злата, сразу как прилетишь, купи саудовскую симку, они продаются в аэропорту». Он оказался действительно полезным. К номеру телефона в Саудовской Аравии привязано буквально всё. Соответственно, пока у вас нет местной сим-карты, кадровый отдел не сможет начать оформление таких важных документов, как, например, карточка резидента (здесь она называется икама).
Не переживайте, что симка в первые месяцы будет привязана к вашему загранпаспорту, по которому вы прилетели в Королевство. Когда получите икаму — самый главный документ на время проживания в КСА — вы сможете перепривязать к ней номер вашего телефона.
Также саудовский номер понадобится вам для регистрации на различных государственных сайтах — например, платформе Absher, необходимой для переоформления водительских прав, оформления выездной визы… да что тут перечислять! Практически всего документооборота.
Просто купите симку по прилёте и посмотрите, как упростится ваша жизнь.
Ну что, кажется, мы готовы! Счастливого пути и до встречи в следующей главе, когда вы приземлитесь в Королевстве.
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Глава 3. Свои правила игры. Работа, деньги и негласные законы КСА

Итак, вы уже в Королевстве. К чему теперь готовиться?
На рабочем месте в Саудовской Аравии сюрпризы поджидают даже опытного специалиста. В этой главе я поделюсь, какие негласные правила действуют в офисах Королевства и какие финансовые нюансы стоит учитывать при работе в регионе.

Главное качество сотрудника:
не то, что вы думаете

Я долго пыталась выяснить, каким же главным качеством должен обладать сотрудник, чтобы обеспечить себе благополучную карьеру в регионе. Незаменимость? Блестящие знания в своей отрасли? Владение арабским? Умение поладить с любым коллегой?
Нет, нет, и ещё раз нет. Бесспорно, все эти качества важны, но лишь они не обеспечат вам карьерного роста. Все арабы, с которыми я разговаривала на эту тему, как один выделяют ключевое качество. Те, кто работал в традиционных корпорациях, возможно, уже догадались, о чём пойдёт речь (я же говорю, наши культуры очень похожи!).
Это самое главное качество — лояльность.
Если вы хотите преуспеть в компаниях Залива, вы должны стать «своим», надёжным и верным компании и непосредственному начальнику человеком. Что же это подразумевает?
Всегда, всегда публично поддерживать своего начальника и помогать ему быть на вершине славы. Если вам нужно с нимпоспорить — то только один на один, за закрытой дверью.
Если вдруг вы прекрасный оратор и к тому же эксперт в своём деле, будьте осмотрительны: не затмевайте своего начальника. Ваш проект удался? Публично выразите своему руководству благодарность за поддержку. И никогда, никогда не обходите своего начальника во взаимодействии с вышестоящими. Безопасно для своей карьеры это можно сделать единственный раз — если вы уверены, что в результате займёте его место.

Как-то раз, не зная об этой особенности, я нарушила этот порядок и напрямую обратилась к высшему менеджменту компании. Вопрос был сразу решён, но между мною и промежуточными начальниками сгустились тучи непонимания. Я помню, как на следующий день мне пришлось нести на работу торт, который мы испекли вдвоём с женихом, и вручить его в качестве извинения непосредственному начальнику. Однако отношения ещё долгое время оставались напряжёнными. Мою карьеру спасло только то, что через месяц началось масштабное преобразование всей нашей организации, и два вышестоящих лица, которых я в тот раз обошла, перешли на другое место работы.

Как же тогда решать вопросы правильно? Приведу пример. Есть ряд вопросов, которыми в нашей компании занимается лично Президент. Например, одобрением срока отпуска за свой счёт, превышающего определённое количество дней. Когда мне понадобилось взять длительный отпуск за свой счёт, порядок согласования был таким. Во-первых, я обсудила проблему со своим непосредственным руководителем, директором моего департамента. От него я получила одобрение на встречу с вице-президентом нашего подразделения. Следующей ступенькой стала встреча с вице-президентом другого подразделения и получение «зелёного света» от него на разговор с Президентом. В общей сложности процесс согласования занял почти месяц.

Эта болезненная критика

Другой важный момент, который вам следует учитывать: зачастую под лояльностью саудиты понимают безоговорочную поддержку — а значит, любая критика воспринимается ими очень болезненно. Будьте осторожны, если собираетесь что-либо критиковать. Обязательно сначала похвалите и упомяните положительные черты процесса, который вызвал у вас недовольство. Когда перейдёте к самой критике, будьте лаконичны и предложите её вместе с решением проблемы. Это увеличит ваши шансы на то, что критика будет воспринята благосклонно.
Поделюсь таким курьёзным случаем. Ежегодно в нашей компании проходит опрос удовлетворённости сотрудников. На условиях анонимности сотрудникам предлагают оценить, насколько они удовлетворены деятельностью руководства компании и эффективностью тех или иных рабочих процессов и департаментов. Два года назад, после заполнения самого первого опроса, всю нашу небольшую команду вдруг вызвали на закрытое совещание с топ-менеджментом. Оказалось, что в «анонимном» опросе удовлетворённость всех членов нашей команды была гораздо ниже, чем в среднем по организации. Нам предстояло объяснить начальникам, как же так вышло, что наши оценки оказались недостаточно высокими. Вначале мы с коллегами пытались обсудить те проблемы, которые стали причиной недовольства. Под конец встречи мы поняли одну простую вещь.
У менеджмента проблема была только одна — наши низкие оценки.
И если их не исправить в следующем опросе, проблемы будут только у нас… Больше нашу команду на подобные совещания не вызывали. Через год на собрании всей организации было объявлено, что показатели удовлетворённости выросли на 235 процентов.
Кстати, вот ещё один урок, который я извлекла из этого случая — «анонимные» опросы в местных компаниях никогда такими не являются.

Безрисковая среда: почему здесь почти не увольняют

Хорошая новость: в сытые времена, как правило, работников интеллектуального труда в саудовских компаниях не увольняют. Иными словами, контракт (пусть даже с изначальным сроком на один год) в большинстве случаев является «золотым билетом» в хорошую жизнь.
Я знаю лишь два случая, когда за последние пять лет сотрудники покинули нашу компанию не по собственному желанию. Их объединяло одно качество: любовь к публичной критике начальства. Одному из них — усердному, но постоянно чем-то недовольному европейцу — просто не продлили контракт. Другому, который на ежегодном собрании призвал осуществить аудит деятельности президента компании, усложнили условия труда: проверяли, появляется ли он на работе ровно в восемь утра (неслыханное дело!), требовали сдавать еженедельный отчёт во время обеденного перерыва, не одобряли заявки на командировки. В итоге он ушёл добровольно. Ещё один способ уволить нежеланного сотрудника — реструктуризация компании, в результате которой сокращается «ненужное» рабочее место. Его часто применяют в компаниях Залива.
В нашей компании есть несколько коллег-экспатов, которые не могут похвастаться блестящими результатами. Годами они сидят и докручивают одну и ту же модель, не показывая никаких новых достижений. По окончании года они получают три из пяти звёзд, которыми оценивается деятельность каждого сотрудника (читай — середнячки), небольшой бонус, и в следующем году продолжают работать в том же стиле. Каким-то образом, несмотря на провал большей части KPI (key performance indicators — ключевых показателей деятельности), они остаются в компании долгие годы. Их всех объединяет одна черта — они беспроблемные сотрудники (никогда не жалуются, не устраивают скандалов, не критикуют начальство и регулярно аплодируют на общих мероприятиях). В ответ компания разрешает им существовать.
К счастью, большинство сотрудников-экспатов либо добросовестны, либо амбициозны, и стремятся достичь, а то и перевыполнить план. Этим зачастую пользуются местные начальники. Как правило, именно на самых ответственных людей и ложится большая доля работы. К тому же многие экспаты боятся отказать начальству и продолжают работать сверхурочно. Один наш коллега доделывал важную презентацию во время отпуска, за пять минут до выхода к алтарю со своей будущей женой.
Учитесь выставлять границы и не переоценивайте риски, особенно если вы добросовестный сотрудник.

Компания-донор:
неожиданная логика найма

Как-то у нас с коллегами завязался разговор о том, допустимо ли увольнять недобросовестных сотрудников. Один человек в команде не производит никакого видимого результата работы уже несколько лет. Он приходит часам к десяти утра, пьёт кофе, зажигает благовония… А в три он закрывает компьютер и уходит, ни с кем не прощаясь. Каким образом он умудряется оставаться на своём рабочем месте и даже время от времени получать повышение — загадка для всех. Так вот, предметом разговора с другими коллегами как раз и стало обсуждение, что делать компании с подобными работниками.
Неожиданным открытием в ходе этой беседы для меня стало то, что большинство сотрудников арабского происхождения выступали за… недопустимость увольнений! Главным аргументом для них было то, что даже у недобросовестного сотрудника есть семья, которую он кормит. По мнению коллег, уволить такого человека — значит поставить под вопрос будущее его детей, и начальник не имеет на это морального права. Это может быть допустимо среди малого бизнеса, где собственник платит работникам из своего кармана, но увольнять сотрудников — совершенно неприемлемое поведение для большой компании, бюджет которой принадлежит государству или крупному фонду, то есть вроде бы «ничей».
Справедливости ради скажу, что лишь один саудит, имеющий опыт учёбы и работы за рубежом, протестовал против такой позиции. Однако остальные коллеги разделяют именно её.
Иными словами, для многих людей в регионе Ближнего Востока компания — это прежде всего донор, гарант хорошей жизни. Работодатель несёт личную ответственность за благополучие семей всех его работников (вне зависимости от их добросовестности).
Будьте готовы к такой точке зрения, нанимая местных сотрудников к себе на работу…

Неделя наоборот: как работают в КСА

В работе с саудовскими компаниями вам придётся привыкать и к такому организационному отличию: рабочая неделя начинается с воскресенья. Как же так получилось?
Центральным днём недели в Саудовской Аравии (как и во всём мусульманском мире) является пятница, когда верующие собираются на пятничную молитву. Историки считают, что изначально пятница была торговым днём, и это позволяло разрозненным племенам наконец собраться вместе. В современном мире нерабочая пятница означает, что у всех желающих есть возможность присоединиться к молитве. Логично, что при пятидневной рабочей неделе второй выходной — либо в четверг, либо в субботу.
До июня 2013 года в Саудовской Аравии именно четверг был выходным днём! Проблемой такого расписания было то, что арабские компании теряли целых два дня возможного взаимодействия со своими зарубежными партнёрами. По этой причине в июне 2013 года король Абдаллa (ныне усопший) перенёс выходной с четверга на субботу.
Кстати, с 1 января 2022 года другая страна на полуострове, ОАЭ, решила полностью перейти на режим работы западного мира, с выходными в субботу и воскресенье. По Рияду ходили слухи, что КСА вскоре последует за своим соседом — но они оказались беспочвенными. Также не оправдались надежды и на четырёхдневную рабочую неделю.
У многих людей помогающих профессий часто плавающие выходные. А у некоторых из них и вовсе — только один выходной в неделю. Например, у помощниц по дому. И приходится этот выходной, как вы уже догадались, обычно на пятницу.
Что касается времени работы, большинство офисных работников, особенно в государственных учреждениях, начинает трудиться довольно рано — в 7 или 8 утра. Заканчивают они тоже раньше. Обычно после трёх часов дня застать кого-то на рабочем месте крайне сложно. У нас в компании в прошлом году ввели гибкие часы начала работы: с 7 до 9 утра, но по факту часть сотрудников приходит и гораздо позже. Соответственно, рабочий день у нас заканчивается с 15 до 17 часов в зависимости от времени прихода. В это время входит и один обеденный час. Если вы не уходите на обед домой, а предпочитаете быстро перекусить в офисном кафе или принесённым с собой ланчем, то имеете право уйти с работы пораньше.
Как правило, у нас не следят за пунктуальностью сотрудников, так как в приоритете у руководства выполнение конкретных задач, а не высиживание восьми часов в офисе (несмотря на то, что в уставе компании расписано, какие санкции полагаются в зависимости от продолжительности опоздания). Такой подход скорее исключение. Несмотря на местную культуру весьма своеобразных отношений со временем, большинство руководителей всё же считает важным требовать пунктуальности от своих подчинённых.
Как вы, вероятно, знаете, в Саудовской Аравии официальным является лунный календарь, длительность которого составляет 354—355 дней. Его месяцы не совпадают с месяцами григорианского календаря, и их названия тоже отличаются. Кроме того, летоисчисление «по Хиджре» ведётся от даты переселения пророка Мухаммеда и первых мусульман из Мекки в Медину. Например, в 2026 году в Саудовской Аравии новый 1448-й лунный год выпал на 16 июня.
Такой формат дат по Хиджре используется во многих государственных учреждениях (и часто не дублируется в григорианском формате), что создаёт много сложностей для иностранцев. Чтобы сотрудники-экспаты могли легче ориентироваться во всех сложностях арабского календаря, в некоторых компаниях выдают большой постер-календарь с обоими форматами дат, а также со всеми арабскими праздниками и выходными днями.

(Не) любимая «удалёнка»

В 2020 году во время пандемии COVID-19 многие компании убедились, что их сотрудники могут оставаться работоспособными и при удалённом формате работы. В некоторых странах это привело к введению возможности работать онлайн и после того, как пандемия закончилась.
К сожалению, в Саудовской Аравии полюбившаяся многим «удалёнка» прижилась в довольно ограниченном формате. Сразу скажу, что данных по всей стране у меня нет. В англоязычных источниках информацию тоже найти не удалось (кроме вакансий, услужливо предлагаемых Гуглом). Тем интереснее будет для вас информация, которой я поделюсь на основании опыта своей компании и компании коллег, с которыми мы встречались в будущем смарт-сити Неом на Красном море.
В нашей компании во время эпидемии COVID-19 в 2020 году удалённо работали все без исключения. В 2021 году, когда присоединилась я, до 1 августа удалённый формат предоставлялся по запросу работника через портал компании — без каких-либо ограничений. Благодаря этому я познакомилась с большинством сотрудников — их в офисе было очень мало, поэтому с каждым пришедшим можно было спокойно пообщаться. Моя бадди (коллега, которая помогала мне адаптироваться в офисе) приходила в офис раз в несколько недель. Мой директор появлялся один-два раза в неделю. Множество других коллег в это время застряли в других странах. Я же, полная воодушевления от перемены обстановки, ходила в офис каждый день, за исключением двух воскресений. При таком стиле работы удовлетворённость работников была крайне высока — а вместе с ней и производительность.
В августе 2021 года нас всех попросили вернуться в офис. Новый топ-менеджмент пришёл со своими правилами. В итоге, начиная с 2022 года, это превратилось в 10 дней удалённой работы в год, которые мы можем взять по согласованию с директором департамента. Их (опять же, по предварительному согласованию) можно провести за пределами страны. Можно взять хоть один день, хоть сразу десять — здесь нет ограничений.
Если хотелось получить больше дней удалённой работы, нужно было обратиться к начальству более высокого уровня. Так, по одобрению вице-президента можно было увеличить число удалённых рабочих дней ещё на 20, то есть получить 30 дней в год в сумме. Но для этого нужен веский повод — например, наша коллега после родов и декретного отпуска (он здесь очень короткий, это тема для отдельного разговора), получила 30 дней удалённой работы, которые смогла хотя бы частично провести со своей малышкой. А вот мне в такой удалёнке в 2024 году уже отказали, так как незадолго до моего выхода в декрет один из экспатов уехал домой и перестал выходить на связь. Менеджмент решил наказать его… и отменил возможность удалённой работы свыше 10 дней в году сразу для всех сотрудников.
Вот ещё одна черта саудовского менеджмента — один негативный прецедент может стать основанием для введения суровых правил сразу для всех сотрудников (а положительное событие — вряд ли).
В «городе будущего» Неоме, со слов коллег, с удалёнкой всё гораздо сложнее. В 2023 году можно было взять не больше 24 дней такой работы — при этом условия постоянно ужесточались. В 2024 году эти 24 дня можно было разбить только по 2 дня удалёнки в календарный месяц, а дни из разных месяцев нельзя склеивать друг с другом, удлиняя срок (например, нельзя взять на удалёнку одновременно два последних рабочих дня августа и два первых рабочих дня сентября).
Подведём итог. Посыл местного менеджмента примерно такой: да, удалёнка — глобальный тренд, который должен быть в арсенале каждого работодателя, но ей не доверяют и стараются максимально «вытащить» сотрудников в офис. И, похоже, в ближайшие годы вольности удалёнки в КСА будут всё больше сокращаться.

Повесьте это!
Почему я привезла с собой дипломы

В местных компаниях, где работает много экспатов, есть замечательная традиция — время от времени класть сотрудникам небольшие презенты на офисный стол. И если по некоторым поводам мы уже ожидаем подарков (например, в день основания Саудовского государства или в Ид аль-Адха, по-нашему — Курбан-байрам), то в какие-то дни это происходит спонтанно и очень поднимает настроение. Каждый раз подарки отличаются — это то конфеты, то термос или плед с эмблемой компании. Считается, что такие презенты повышают корпоративную лояльность сотрудников. Не могу судить, насколько это эффективно, но знаю, что все экспаты очень ценят кое-что другое: письменные благодарности.
Наша компания довольно щедра в их выдаче. Выступили на важном для организации мероприятии — получите бумажный диплом. Отработали в офисе пять или десять лет — вот вам статуэтка.
Я с радостью вставляю такие дипломы в рамки и вешаю их на стену. Уже не раз убеждалась, что такие объекты положительно воспринимаются саудовскими коллегами. Много раз случайный коллега, зайдя в мой офис на пару слов, кидал взгляд на стену с дипломами и оставался на более долгий разговор, а потом и вовсе начинал захаживать почаще. Для них это — вещественные подтверждения, во-первых, моего профессионализма и, во-вторых, того, что компания меня ценит (а значит, меня безопасно включать в свою профессиональную сеть).
Какую подсказку вы можете вынести из этого? Если у вас есть дипломы на английском языке, особенно от престижных организаций или мероприятий, везите их с собой и вешайте на стену.
Это однозначно поможет произвести нужное впечатление на местных коллег.

Рассадка решает всё, или
как устроены мероприятия с саудитами

За пять лет жизни в Королевстве мне довелось наблюдать групповую динамику в самых разных командах. Я бывала и на внутренних мероприятиях компании, и на внешних — семинарах, конференциях, а также на модулях программы Executive Education для будущих лидеров энергетической отрасли.
На этой программе нас было около сорока человек, все — сотрудники разных предприятий и министерств Саудовской Аравии.
Все местные. И я.
И именно там я впервые заметила, насколько большое значение на подобных мероприятиях имеет рассадка и негласные правила общения. Вот что мне бросилось в глаза.
Во-первых, на всех мероприятиях для организаторов важно соблюсти гендерный баланс. Организаторы стараются, чтобы соотношение мужчин и женщин было хотя бы 2:1 (достичь 1:1 было бы крайне сложно, учитывая, что даже в мировой нефтегазовой отрасли женщин-профессионалов гораздо меньше). Аналогично организуют и рассадку, если планируется групповая работа — за каждым столом минимум две женщины, чтобы они могли общаться между собой и не чувствовать себя одиноко, ведь общение между женщинами и мужчинами по-прежнему вызывает у многих местных чувство неловкости.
Во-вторых, до сих пор просматриваются неформальные правила, которых придерживались сами участники. За обедом женщины подсаживаются только друг к другу, в результате все столы делятся на «мужские» и «женские». Когда я спросила одну из коллег, обязана ли я следовать такому распорядку, мне ответили, что я могу действовать по своему усмотрению. Но с большой долей вероятности мужчины могут неверно истолковать мою инициативу. Когда во второй день одного семинара (иными словами, когда участники уже более или менее привыкли видеть друг друга) в очереди за блюдами я заговорила с молодым мужчиной, он ответил мне очень лаконично и смутился. Его коллеги-мужчины засмеялись, сказали что-то на арабском и стали подталкивать его локтями. В результате парень покраснел до ушей и затерялся в очереди. Для понимания — все участники мероприятия занимали довольно высокие позиции, большинство учились за границей, и тем не менее…
В-третьих, эти неформальные правила довольно зыбкие, и порой нужен лишь один человек, который их разрушит. Например, на другом мероприятии профессор-женщина нарушила сегрегацию, пригласив за свой стол как и мужчин, так и женщин, и постаралась включить всех в беседу. К концу первого дня участники разного пола спокойно общались между собой и даже обменивались телефонами.
В-четвёртых, саудиты (особенно женщины) наблюдают друг за другом и копируют модели поведения. В первый день трёхдневной программы большинство женщин были в чёрных абаях, и лишь несколько — в разноцветных. Во второй день все те, кто были ранее в разноцветных, пришли в чёрных. И наоборот, несколько женщин в чёрных абаях позволили себе во второй день надеть что-то менее строгое. В третий день и первые и вторые надели цветные абайи. Это не первый раз, когда я убеждаюсь, что мнение окружающих обладает огромной ценностью в глазах местных, в результате чего среди них принято копировать модели поведения друг друга вне зависимости от их эффективности.
В-пятых, неоднократно на себе я испытывала сложное отношение местных женщин к женщинам-экспатам. Изначально поведение некоторых саудовских женщин может быть довольно враждебным. Они понимают, что у них больше свободы действий (как минимум потому, что у них уже налажены социальные связи, а с работы местных обычно не увольняют). Поэтому они могут позволить себе относиться к женщинам-экспатам свысока и не скрывать этого. Например, во время группового фото одна из опоздавших участниц, желавшая стоять в центре, попросила меня уступить ей место. С улыбкой я подвинулась. Я до сих пор придерживаюсь мнения, что экспату лучше не конфликтовать с местными, особенно по незначительным поводам, ведь это редко заканчивается хорошо. Я стараюсь относиться к таким эпизодам с иронией и выбирать свои битвы — жизнь всегда расставляет всё на свои места. Как правило, требуется, чтобы кто-то один (желательно с высоким статусом) в группе местных женщин проявил ко мне интерес, чтобы остальные приняли меня в свою группу.
У меня это случилось примерно на третий день. И тогда меня завалили вопросами и приглашениями на чай и совместный шопинг.
Нетворкинг здесь — всё.
Но слова не всегда означают действия.
Сколько из этих приглашений действительно реализуется? На самом деле — ни одно. Женщины щедры на приглашения, но дело редко доходит до осуществления этих планов. Я наблюдала такое в различных контекстах.
Приглашение на чай — это акт вежливости, а не серьёзное намерение (если только за ним не последовало «давай в эту пятницу в 17:00 в кафе возле работы»).
Я всегда отвечаю согласием и добавляю, что буду очень рада. Как правило, с окончанием разговора обе собеседницы забывают о договорённости.

Особенности местного времени: 8:30 по расписанию, 9:00 по традиции

У саудитов не самые простые отношения со временем. На всех мероприятиях, начало которых запланировано на 8:30, в первый день большинство участников собирается примерно к девяти утра (справедливости ради скажу, что иногда указатели в сторону аудитории нужно ещё поискать). Организаторы обычно уже знают, что так и будет, поэтому терпеливо ждут ещё полчаса (тем самым наказывая тех, кто всё же пришёл вовремя).
Но один из экспатов решил бросить вызов данной традиции. На одном из курсов профессор-египтянин, живущий в Европе, объявил, что в случае пропуска 10% от продолжительности курса студент будет автоматически исключён из списка слушателей, а бизнес-школа отправит письмо в отдел кадров его места работы. При этом отсутствием будет считаться… и время, проведённое студентом в телефоне или компьютере!
Я была уверена, что это просто пустые слова, чтобы заставить студентов приходить вовремя и слушать лекторов. Но буквально через час я смогла убедиться в обратном. Одна коллега открыла ноутбук, и примерно через пять минут к ней подошёл профессор и выдал ей первое предупреждение. За обедом мы узнали, что с другого курса, организованного этой же европейской бизнес-школой, уже исключили одну участницу, не внявшую первому предупреждению.
Самое смешное, что большинство участников курса были возмущены не самими правилами, а тем фактом, что их установил профессор-египтянин (считается, что у этой нации самые сложные отношения со временем). «Как же так, ведь он же сам принадлежит к нашей культуре!» — восклицали недовольные студенты.
На следующий день студенты старались следовать расписанию, но на третий день привычка взяла своё. В 8:30 утра аудитория была заполнена примерно на 30%. Профессор невозмутимо начал лекцию, не дожидаясь отсутствующих, которые подтянулись к девяти утра. Опоздавших было слишком много, и профессор не мог ничего с этим поделать. В последний, четвёртый день, профессор попросил нас прийти пораньше, к восьми утра, чтобы выпить с ним чаю. Как ни странно, эта просьба сработала. В 8:30 зал был полон. Опоздал на несколько минут лишь один человек.
Резюмирую: саудиты могут уважать время. Но для этого должна быть очень, очень веская причина. И чаще всего — неформальная.

Нужна арабская женщина, 1 шт.!

В Саудовской Аравии в настоящее время очень актуальна «женская» повестка, и иногда она принимает странные формы.
Я уверена, что при устройстве на работу мой пол послужил дополнительным плюсом к резюме. Судите сами — всё больше арабских женщин устраивается на работу (во многом из-за необходимости обеспечивать семью), и растёт потребность в женщинах-экспатах, которые будут передавать свой профессиональный опыт местным сотрудницам. И если на рынке труда есть избыток экспатов-мужчин, готовых переехать в Королевство, то профессионалов-женщин в разы меньше. Это происходит по нескольким причинам.
Во-первых (как это было и в моём случае), из-за сложившихся негативных стереотипов о стране многие западные женщины просто не рассматривают Королевство как потенциальную страну для построения карьеры. Во-вторых, незамужние молодые женщины опасаются переезжать в Саудовскую Аравию одни. В-третьих, семейные женщины тоже не спешат принимать предложение о работе в Королевстве, если им предстоит стать основным добытчиком семьи. Мало кто из их мужей согласен на такую роль, а работа супругу в Королевстве далеко не гарантирована. В результате и получается, что женщины-профессионалы из-за рубежа — редкость. Например, в 2023 году в нашей компании среди 47 исследователей-иностранцев было лишь 8 женщин, при этом большинство из них присоединилось в последние три года.
Местные женщины преобладают в других департаментах — например, кадровом отделе и финансах, которые по закону должны состоять только из местных. Это немного выправляет демографическую статистику. Об этом гордо докладывают на ежеквартальной встрече («В данном квартале доля женщин-сотрудников нашей организации превысила 30%»). Вежливые аплодисменты.
Поэтому, стремясь показать прогресс «по женскому вопросу», директора подразделений постоянно выдвигают сотрудниц на передний план вне зависимости от их навыков и умений. Я ни в коем случае не хочу сказать, что все они — бездарности, которые заняли рабочее место благодаря своему полу. Вовсе нет. Одна моя коллега — потрясающий аналитик в области транспорта, блестящая выпускница Оксфорда и Кембриджа и просто хороший человек. Но, по иронии судьбы, она не любит публичность, и выступать с презентациями приходится другим.

Вот недавняя зарисовка. Мы с коллегами готовили небольшое мероприятие по перспективам нефтегазовой отрасли. К нам должна была приехать делегация из одной азиатской страны. Мероприятие было запланировано как неформальное — то есть минимум «воды» и максимум откровенного общения между профессионалами. На финальном этапе подготовки, когда я пришла согласовывать последние детали, ответственный директор ещё раз взглянул на программу и список выступающих. Неожиданно он нахмурился и сказал: «Злата, у нас проблема». Вот какая: из пяти выступающих сотрудников организации лишь один был саудитом, причём мужчиной.
«Злата, нам срочно нужна саудовская или хотя бы арабская женщина. Хотя бы одна» — вот каким был вердикт директора. Но… проблема в том, что арабских женщин в нефтегазовом департаменте нет. У нас есть три женщины-экспата: я, сотрудница из Китая и приезжий эксперт из Канады. Местные же женщины предпочитают работу в других, менее критичных для государства департаментах, где цена ошибки гораздо ниже. Откуда нам взять саудовскую женщину для мероприятия?
«Придумал!» — воскликнул директор. «Поставь в программу Нуру Н. из другого департамента. Пусть хотя бы десять минут поговорит о своем проекте».
К счастью, эта Нура — довольно адекватный человек, понимающий, что её проект имеет весьма отдалённое отношение к теме мероприятия. Но она также понимает, что это — требования времени, и если она откажется, то нам придётся звать другую Нуру, которая потребует как минимум тридцать минут и чья тема совершенно не соответствует нашему семинару…

К сожалению, стремление защитить и поддержать работающих женщин — как это обычно бывает — принимает чрезмерные формы там, где не нужно, и полностью отсутствует в других областях. О такой удивительной форме защиты я расскажу в следующем разделе.

Как каждый день нарушать правила и остаться в компании

Одна из таких странных форм защиты женщин в саудовских компаниях — это запрет двум разнополым сотрудникам находиться в одном кабинете в одно и то же время. Такое требование прописано в Трудовом кодексе Королевства, и узнала я о нём в 2022 году, когда наша компания переписала устав так, чтобы полностью соответствовать местному законодательству.
Вот как сформулировано это нарушение: «Намеренно находиться наедине с работником другого пола на рабочем месте». Иными словами, если после совещания мужчина и женщина выйдут последними из конференц-зала, то правонарушения нет. А если коллега-женщина зайдёт в офис к коллеге-мужчине, чтобы подписать заявление об уходе, то станет злостным нарушителем.
Какие же санкции полагаются за такой проступок? В первый раз сотрудник лишится заработной платы в размере двух дней. Во второй раз — трёх дней. В третий раз не досчитается уже пяти дней заработной платы. Ну а в четвёртый раз сотрудника уволят — правда, выплатив все полагающиеся бонусы.

Когда эти правила вступили в силу, все сотрудники нашей компании были возмущены. Как я уже писала выше, в нашем исследовательском подразделении крайне мало женщин. В департаменте их всего трое, включая меня — при этом я единственный эксперт по газовой отрасли среди женщин. Этот запрет означает, что теперь я не могу работать лично ни с одним из своих соавторов-мужчин. Нам придётся либо общаться через корпоративные средства связи, либо приглашать кого-то третьего (специалиста из совершенно другой сферы) для обсуждения новых публикаций.
Кстати, интересно отметить, что если в офисе вдруг останутся наедине двое мужчин и одна женщина, то правонарушения не будет (я до сих пор не понимаю, почему, но воздержусь от весёлых комментариев).
Естественно, на менеджмент обрушился шторм вопросов, после чего нам дали понять, что, если никто из участников взаимодействия не подаст жалобу в HR, то компания будет закрывать глаза на нарушение этого правила. Оно нужно, чтобы компания могла продолжать работать, не нарушая законодательство Королевства.
Из этого мы усвоили ещё один важный урок корпоративной культуры КСА.
Писаный закон не имеет силы, пока человека не захотят уволить.

Уход без «до свидания»

В первое время, сталкиваясь с уходом коллег из компании, я испытывала неприятные чувства. Всё потому, что в саудовских компаниях у людей очень специфический подход к прощанию с прежней командой. За эти три с половиной года нас покинуло больше двух десятков людей, с которыми я часто взаимодействовала лично. И изо всех этих ушедших только трое (да, трое!) поставили команду в известность, разослали уведомление сотрудникам по электронной почте и принесли тортик. И все трое — экспаты.
Так как же обычно уходят сотрудники? Как правило, они просто исчезают. Конечно, они ставят в известность непосредственное начальство и HR, но своих ближайших коллег держат в полнейшем неведении. Просто в один из дней ты проходишь мимо вдруг опустевшего офиса или посылаешь электронное письмо, и получаешь в ответ автоматическое сообщение: «Адрес не найден».
А бывает ещё хуже, и это случалось с моим мужем, который поддерживает дружеские отношения с большим количеством коллег, чем я. Узнав, что человек покинул компанию, Хамид пишет ему сообщение или звонит на личный номер. А в ответ — пустота.

Почему так происходит?
Есть два объяснения.
1) На этапе устройства в новую компанию человек очень уязвим, особенно в саудовском обществе. Потому что неформальные связи по-прежнему играют здесь огромную роль, и зачастую гораздо важнее бумажного оффера.
Один звонок от высокопоставленного коллеги с просьбой передумать и не брать на работу человека может перечеркнуть карьеру уходящего. Такие случаи бывали, поэтому меняющие работу люди до последнего держат в секрете своё новое место работы.
2) У молодого поколения саудитов нет привычки использовать свои связи, наработанные на прошлом месте (несмотря на то, что культура общества, казалось бы, диктует обратное). Поэтому, уходя, многие просто вычёркивают весь предыдущий круг общения из своей записной книжки. Особенно это характерно для эмоциональных людей, чьё расставание с начальником прошло не очень гладко. Поэтому недовольство выливается и на ни в чём неповинных коллег…

Когда я поделилась этими наблюдениями с подписчиками своего блога, мне написали, что аналогичным образом ситуация обстоит и в ОАЭ. Имейте это в виду и, пожалуйста, не поступайте так сами — особенно если вы хотите сохранить дружеские отношения с бывшими коллегами в регионе.

Считаем деньги: как устроена зарплата в КСА

В этом разделе давайте поговорим о другой важной стороне офисной жизни — о деньгах. Из чего на самом деле складывается ваша зарплата и почему важно понимать, что именно указано в оффере: базовая часть или общая сумма.

Из чего складывается ваша зарплата

Запаситесь калькулятором. Зарплата экспата может состоять из нескольких элементов. Почему «может»? Пакеты дополнительных выплат могут отличаться в зависимости от компании, а также от года найма экспата. В последнее время некоторые компании стали сокращать пакеты для новых сотрудников, поэтому перечисленные ниже составляющие — лишь возможные компоненты, наличие которых стоит уточнить у кадрового отдела при устройстве на работу:
— базовая часть — это та самая основная зарплата, которая должна быть указана в трудовом договоре и которая будет индексироваться каждый год. Именно её размер может увеличиваться в связи с повышением, на её основании будет производиться расчёт ежегодного бонуса.
— компенсация транспортных затрат — это необязательная часть заработной платы, размер которой устанавливается на уровне компании. Она может составлять фиксированную сумму или рассчитываться как процент от зарплаты. С большей вероятностью она будет положена вам, если работа подразумевает краткие перемещения по городу — например, поездки к клиентам. Вместо этой компенсации компания может предложить корпоративное такси.
— компенсация затрат на средства связи — также необязательная часть зарплатного пакета. Знайте: если такая строчка есть у вас в зарплатном листе, взамен работодатель может обязать вас отвечать на рабочие звонки или сообщения как в корпоративных, так и частных мессенджерах в нерабочее время.
— компенсация билета домой (ticket allowance) — единоразовая ежегодная выплата, которая покрывает билет до страны происхождения/найма экспата.
— компенсация за внеурочный труд (overtime) — пожалуй, самая редкая строка, которую я видела в зарплатной документации. Во внутренней документации некоторых компаний возможность такой выплаты появилась лишь недавно, а кто-то принципиально не считает нужным компенсировать сотрудникам время переработок, несмотря на то, что интенсивность труда в большинстве компаний Королевства в последние годы всё возрастает.
— иные компенсации — как правило, это единоразовые выплаты, которые призваны покрыть дополнительные расходы сотрудника, оплачиваемые в соответствии с политикой компании (например, расходы на медицинские услуги, которые по какой-либо причине не были покрыты страховкой, расходы на образование детей или аренду жилья, если его не предоставляет вам работодатель).
Так вот, в ряде документов от компании (например, в сертификате, подтверждающем трудоустройство, который вы предъявите банку для открытия счёта или визовому центру для подачи на визу) будет указана общая заработная плата с учётом всех компенсаций. Делается это в ваших же интересах — ведь чем больше указанная зарплата, тем больше шансов получить премиальное обслуживание в банке или одобрение визы.

Налоги и вычеты: сколько останется на руках

Поговорим теперь о вычетах и различных налогах, с которыми вы столкнётесь в Королевстве.
Ранее налог на добавленную стоимость (НДС), который потребители платят, например, в магазине при покупке любых товаров, составлял 5%. В мае 2020 года он был увеличен до 15%. Он взимается и при совершении ряда других операций — например, при пополнении счёта мобильного телефона. При этом неважно, каким именно способом вы пополняете счёт — покупаете ли талончик с кодом на определённую сумму в супермаркете или закидываете деньги на мобильный счёт через банковское приложение.
Подоходного налога нет ни для граждан, ни для экспатов — но только в том случае, если заработок получен при трудоустройстве внутри Королевства.
Зато у экспатов и местных различается структура отчислений.
Из зарплаты граждан Королевства ежемесячно вычитается 10%, из которых 9% идёт на социальное страхование (прежде всего пенсионные взносы), а 1% — страхование от безработицы («SANED»). Ещё 12% за них отчисляет работодатель (9% — социальное страхование, 2% — страхование от несчастного случая на работе, 1% — SANED).
Для экспатов эти взносы отсутствуют: работодатель отчисляет за них лишь 2% на страхование от несчастного случая на работе.
Таким образом, экспаты сталкиваются лишь с индивидуальными вычетами — например, вычетом за порчу имущества (скажем, если вы сломали корпоративный ноутбук, компания может обязать вас оплатить стоимость его ремонта) или возвратом беспроцентного заёма (да-да, многие компании предоставляют своим работникам так называемый «salary advance» — выплату в размере нескольких зарплат, которую работник обязуется погасить через вычеты из регулярной заработной платы в течение определённого количества месяцев). Корпоративный беспроцентный заём — довольно популярная возможность, которой пользуются как местные, так и экспаты. Некоторые берут его, чтобы оплатить крупные расходы, а кто-то — чтобы разместить деньги на депозите и получить прибыль.
И последний (и самый приятный) вычет из заработной платы может ждать вас при участии в накопительной программе — популярной схеме поддержки, которую предлагают некоторые крупные работодатели. Если вы согласитесь участвовать в ней, то каждый месяц из базовой зарплаты у вас будут вычитать некий процент (как правило, вы можете выбрать от 1% до 10%). Эти средства работодатель инвестирует через компанию-посредника, добавляя собственные средства к вашей сумме в зависимости от отработанных вами лет.
Например, в одной из компаний, практикующих данную схему поддержки, тем, кто отработал менее пяти лет, работодатель добавляет 50% от размера ежемесячного взноса. Для тех, кто проработал десять и более лет, работодатель добавляет 100% (то есть сумма ежемесячных накоплений этих сотрудников в буквальном смысле удваивается, даже если инвестиции приносят нулевую прибыль, что бывает редко).
Также могут существовать разные варианты управления этими средствами. В некоторых компаниях можно выбрать безрисковый накопительный план — это значит, что средства просто будут лежать у вас на счёте и суммироваться до тех пор, пока вы не решите уволиться или выйти из программы. Другой вариант — инвестиционный план. Этот ежемесячный взнос компания-посредник будет вкладывать в акции местных компаний, индексные фонды и государственные облигации. Это более рисковый вариант, так как преумножение дохода не гарантировано. При этом вы, как правило, не можете управлять портфелем своих инвестиций.
В такой компании, как Арамко, данная схема действует уже много лет. В ряде других компаний её запустили в 2021—2022 годах. Судя по всему, это сейчас один из трендов среди крупных саудовских работодателей.

Дополнительные вычеты и бонусы

Если у сотрудника есть ипотека или иные кредиты в банках Саудовской Аравии, то ежемесячный платёж будет списываться напрямую из зарплаты. Это довольно удобно, поскольку во многих компаниях есть жилищные программы, в рамках которых работодатель берёт на себя уплату процентов по ипотечному кредиту и иногда предоставляет дополнительную финансовую поддержку. Правда, такие программы распространяются только на граждан страны.
К тому же у таких жилищных программ есть ряд дополнительных ограничений: например, может требоваться отработать в компании определённое количество лет до и после получения этой поддержки; также могут предъявляться требования к внутреннему рейтингу сотрудника. Например, в нашей организации необходимо отработать минимум два года до получения ипотечной поддержки и один год после её окончательной выплаты.

12 недель на материнство

А вот как обстоит дело с очень важным для увеличения количества работающих женщин условием — декретным отпуском.
В Саудовской Аравии предусмотрено всего… 12 недель (84 дня) декретного отпуска, включая как предродовый отпуск, так и время по уходу за ребёнком[3]. Это календарные дни, а не рабочие, то есть они не зависят от выходных и праздников. На такой сложный и важный процесс женщине даётся ровно 12 недель.
О мужчинах я вообще молчу — им положено всего три дня (чтобы навещать жену, пока она в родильном доме, и зарегистрировать младенца в соответствующих государственных органах). Да, в Королевстве условия декретного отпуска считаются одними из худших в мире.
Для меня это стало большой проблемой: сравнивая эти условия с российскими, я боялась, что стану для своих детей плохой матерью. Даже если взять декретный отпуск с самого дня родов, это значит, что матери предстоит покинуть грудничка, когда ему едва исполнится три месяца от роду. Этот малыш ещё не умеет даже сидеть, и ему как никогда нужны материнское молоко и тепло её тела.
Да, матери до года даётся послабление — можно уходить на целый час раньше. Но что такое этот час по сравнению с семью часами, когда она вынуждена оставлять такого кроху на попечение чужих людей, чаще всего филиппинских или африканских нянь?
Ещё саудовский Трудовой кодекс предусматривает возможность взять тридцать дней отпуска за свой счёт. Один месяц! Не три, не полгода — всего тридцать дней. То есть при выходе матери на работу её малышу не будет и четырёх месяцев.
Мы с мужем очень хотели детей, поэтому сразу после замужества я стала копить свои отпускные дни, чтобы прибавить их к декретному отпуску. Мне повезло: наш первенец родился ближе к концу года — а это значило, что я смогла взять отпускные дни не только 2024-го, но и 2025 года, которые начислились сразу в январе. Правда, это означало, что о полноценном отпуске позднее можно было забыть.
А ещё обстоятельства сложились удачно: мой выход на работу совпал со священным месяцем Рамадан, когда сотрудники работают всего 6 часов. С учётом дополнительного часа на кормление грудью мне нужно было отработать 5 часов в день. После Рамадана компания пошла мне навстречу и предоставила ещё один месяц неоплачиваемого отпуска.
В итоге я полноценно вышла на работу, когда сыну было шесть с половиной месяцев. Полтора месяца с нами прожила моя мама, которая ухаживала за Аззамом, пока я была в офисе, за что мы с мужем ей бесконечно благодарны.
Декретный отпуск — один из тех моментов, которые я активно не принимаю в Королевстве. Я считаю, что уход за детьми, будущими гражданами, — это важная задача не только для семьи, но и для всей страны. Возможность провести больше времени с появившимся на свет человеком должна быть не подарком, а естественным правом работающей матери (да и отца тоже).
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Глава 4. Жизнь за закрытыми дверями: как стать «своим» среди саудитов

Саудиты редко показывают себя настоящими — по крайней мере, не сразу.
Для них огромное значение имеет мнение окружающих. Поэтому во взаимодействии с внешним миром они стараются выглядеть идеальными людьми с безупречной репутацией. Во многом это связано с тем, что репутация одного человека по-прежнему определяет не только его карьерные и личные перспективы, но и будущее всей семьи — а иногда и целого племени.
Например, если кто-то узнает, что девушка из традиционной семьи тайно встречается с мужчиной, женихи будут избегать не только её, но и её родных и двоюродных сестёр.
Поэтому настоящие черты личности саудиты показывают только за «закрытыми дверями» — в очень узких и тщательно подобранных кругах, где царит полное доверие.
Как попасть в этот круг и в итоге стать «своим», мы разберём в этой главе.

Мужчины, женщины и дистанция: почему здесь нельзя «просто познакомиться»

За прошедшие пять лет я пришла к выводу, что интенсивность социальных взаимодействий между незнакомыми людьми в Саудовской Аравии гораздо ниже, чем в привычном нам обществе. Во многом это обусловлено традициями и ограничениями во взаимодействии между полами. Здесь до сих пор мужчины стараются лишний раз не смотреть на женщин и сознательно ограничивают длительность взгляда — иначе можно продемонстрировать неуважение и нарушить личные границы.
Как следствие, взаимодействие между мужчинами и женщинами за пределами семьи и офиса сведено к минимуму.
Возможностей познакомиться и завязать контакты у экспата с местными гораздо меньше, чем в западных обществах. Судите сами. Если вы мужчина, вам будет довольно сложно инициировать разговор с саудовской женщиной. Если вы — женщина-экспат, чисто деловых взаимодействий с мужчинами-саудитами у вас будет крайне мало.
Любое взаимодействие с противоположным полом здесь рассматривается прежде всего как взаимодействие мужчины и женщины, а не двух коллег или случайно встретившихся людей. А значит, саудовские мужчины с большой вероятностью попытаются флиртовать с женщиной-экспатом, а саудовские женщины будут беспокоиться, не скомпрометирует ли их разговор с экспатом-мужчиной — если только между собеседниками нет заметной разницы в возрасте.
Динамика моего общения с местными коллегами противоположного пола довольно показательная. Когда я только пришла в компанию, нас было около ста человек, и мы все были знакомы друг с другом. Это было ещё до моего замужества, и со мной стремились общаться практически все коллеги-мужчины. Кое-кто звал на свидания.
За последние четыре года штат сотрудников увеличился в пять раз, и примерно восемьдесят процентов новых коллег — местные. С большинством из них, несмотря на то, что мы регулярно видим друг друга в коридоре, мы не знакомы — за исключением тех, кто дружит с моим мужем. Остальные держат дистанцию. Как-никак, я теперь замужняя дама.
В свою очередь, просто подойти и познакомиться с ними я тоже не могу. Сначала я пробовала это делать, но сталкивалась с настороженной реакцией. Иногда мне казалось, что если бы можно было озвучить их мысли, я услышала бы: «Почему ты со мной знакомишься? Ты мной заинтересовалась? Но ты же замужем, твой муж работает с нами. Я не хочу проблем!»
Аналогичные сложности возникают и у моих иностранных коллег-мужчин. Часто, когда мы вместе сидим за обеденным столом, мимо проходят местные коллеги. Мы, иностранцы, хором здороваемся.
Бывает так, что саудовские мужчины отвечают только экспатам-мужчинам, а саудовские женщины — только мне, принципиально игнорируя моих коллег.
Поначалу это выводило меня из себя: мы же в офисе, оставьте предрассудки за дверью! Но со временем я смирилась и вынесла для себя простой урок: ваше приветствие могут встретить молчанием — и это не ваша проблема.
Но вы, как иностранец, не можете позволить себе показаться невежливым — иначе этот ярлык легко навесят на всех ваших коллег с заграничным паспортом. Поэтому продолжайте здороваться, ничего не ожидая в ответ. Главное — что вы ведёте себя корректно.

Не тот круг: как одно приглашение может всё испортить

Как я уже говорила, настоящее общение в Саудовской Аравии происходит в узких кругах. Этот стиль переняли и экспаты — во многом из-за необходимости скрывать такие детали жизни, как алкоголь, вечеринки, религиозную деятельность и внебрачные отношения (в эту категорию раньше входили даже безобидные свидания и походы в кино).
Что же такое «социальный круг» в местном понимании?
Я называю так группу людей, объединённых каким-то интересом или форматом общения. Например, это может быть компания, которую регулярно приглашают на ужины. У одного человека может быть сразу несколько таких кругов:
— компания, с которой можно пропустить стаканчик-другой домашнего вина;
— библейская группа по субботам;
— команда любителей фрисби;
— группа приятелей одной национальности.

Эти круги могут частично пересекаться — а могут и полностью разниться.
И вот здесь начинается самое интересное.
Самый простой способ выстроить связи в Королевстве — попасть в один из таких кругов. Это почти всегда знак доверия. Если вас туда приняли, дальше механизм работает сам: другие члены круга подхватывают эстафету и начинают приглашать вас в другие компании — потому что вы уже «свой» для кого-то внутри.
Но в этом же кроется и риск.
Многие круги здесь взаимоисключающие. Попав в один, вы можете навсегда закрыть для себя доступ в другой.
Запутала? Сейчас покажу на примере.

Спустя три месяца после переезда я наконец получила первое приглашение на вечеринку от жены одного из коллег. Я была в восторге: понимала, что это шанс познакомиться с новыми людьми за пределами офиса.
Этот круг оказался весёлым и беззаботным. Пять-шесть девушек, давно переехавших в КСА. Красивые, раскованные, живущие на максимум. Стюардессы и медсёстры, не гнушающиеся знакомствами на одну ночь, алкоголем и кое-чем ещё.
Это было не моё.
Видимо, в тот вечер я вела себя слишком сдержанно, и приглашений больше не последовало. И, честно говоря, я этому не очень огорчилась.

Через некоторое время я попала в другой круг. Сначала — на чаепитие к знакомой, потом — к её друзьям, потом — к друзьям друзей.
В этом и есть особенность Королевства — цепочки знакомств здесь разворачиваются очень быстро.
Один вечер, второй, третий. Разговоры, музыка, бассейн в элитном компаунде, настольные игры. Кто-то приглашает на ужин, кто-то знакомит с новыми людьми.
И вот однажды я приехала на очередную встречу… и увидела, что круги пересеклись. За одним столом оказались любители настольных игр — и стюардессы из того самого, «первого» круга.
В тот момент мне стоило уйти. Но я осталась.
Мне казалось, что я ошиблась в своих выводах. Я даже согласилась на свидание с одним из участников этой компании.
Оно закончилось плохо. Спустя полчаса парень под предлогом «срочного дела» завёз меня к себе домой и стал распускать руки. Моё счастье, что в Королевстве за подобные вещи предусмотрено крайне жёсткое наказание, и слово «нет» здесь всё же работает.
После этого я прекратила общение со всеми тремя кругами.
Если люди тесно связаны между собой, риск повторения ситуации слишком высок.

А затем случилось неожиданное.
Узнав, что мои предыдущие попытки найти друзей не увенчались успехом, другой коллега пригласил меня на сафари.
Совсем иной круг. Другие интересы. Спорт, шутки, финансы, языки, путешествия.
И именно там я познакомилась со своим будущим мужем.

Почему в кругах экспатов
вы не встретите саудитов

Выстраивая свои круги общения, вам стоит понимать, что общение с экспатами далеко не означает, что вы сможете познакомиться и с местными людьми. Почему же так происходит?
Во-первых, многие саудиты принципиально избегают общения с группами экспатов, предпочитая формат один на один. Во многом это обусловлено недоверием к репутации иностранцев (иногда заслуженно).
Во-вторых, зачастую встречи экспатов заведомо нарушают какие-то традиции или даже законы Королевства. Например, на вечеринке иностранцев с большой вероятностью будет присутствовать (или кто-то будет нелегально распространять) алкоголь — поэтому экспаты изначально очень тщательно подходят к списку приглашённых и отсеивают всех, кто потенциально может стать доносчиком (прежде всего, местных, так как наличие алкоголя может вызвать их недовольство). Также мало кто из местных готов привести свою жену на вечеринку, где женщины-иностранки будут одеты в мини-юбки (а саудовская жена вряд ли будет счастлива отпустить своего мужа на такую вечеринку одного).
В-третьих, правила большинства организованных сообществ (например, подпольных танцевальных клубов или спортивных объединений) напрямую запрещают допускать к участию в своих мероприятиях местных граждан. Во многом это связано с желанием избежать проблем — ведь они занимаются нелегальной финансовой деятельностью, и риски для организаторов, если один недовольный гость пожалуется властям, колоссальные.
Сначала я считала, что эти правила, дискриминирующие саудитов, — ненужный пережиток прошлого. Но потом история, произошедшая с одним из моих друзей-иностранцев в конце 2025 года, показала мне ситуацию с другой точки зрения.

Мой друг-европеец организовал книжный клуб по интересам, который собирался в Дипломатическом квартале в Рияде (сокращённо известном как DQ или ДиКью). В этом квартале расположены посольства многих государств, есть большая пешеходная зона, концертные залы и одни из лучших ресторанов города. DQ и в крайне консервативные времена был оплотом свободы для иностранцев, и полиция предпочитала закрывать глаза на многое, что происходило внутри.
Так вот, мой друг принял в свой клуб двух саудовских девушек. Все совершеннолетние, клуб не занимался ничем незаконным. Да, в нём были и парни, и девушки, но это единственный его недостаток (или достоинство — кому как).
В один «прекрасный вечер» членов клуба окружил отряд полиции вместе с… отцами этих двух девушек! Оказалось, отцы были недовольны тем, что их взрослые дочери общаются с мужчинами-экспатами, и обратились к блюстителям порядка. Конечно, формально никакого состава преступления в действиях клуба не было, поэтому полицейские просто стояли в стороне, пока отцы ругали своих «заблудших дочерей». Другие члены клуба быстро уехали, чтобы не навлекать на себя дополнительных проблем. Больше саудитов в клуб не принимали.
Поэтому на создание своего круга с саудитами у вас уйдёт гораздо больше времени, чем для круга с экспатами. Запаситесь терпением и старайтесь познакомиться с кем-то из них на работе или на профессиональных мероприятиях. Рано или поздно кто-нибудь из них даст вам шанс узнать себя поближе.

Как разговорить саудита: от small talk к настоящему разговору

Поздравляю, вы наконец-то оказались среди местных. Возможно, вас пригласили на какое-то мероприятие или на деловой ужин. Теперь у вас задача посложнее. Вам надо не просто поддержать дежурный «small talk» (маленький разговор) в коридоре, а превратить его в полноценный разговор на десять минут, а то и на час-полтора, который должен быть интересным для всех собеседников.

На какие же темы говорить с саудитами, чтобы разговор развивался довольно непринуждённо? Вот мои идеи, которые каждый раз срабатывают:
— Спросите у собеседника, из какой части Королевства он родом. Как правило, особенно если вы живёте в столице, большинство из ваших собеседников — приезжие (да, обстановка в Рияде очень похожа на Москву). Поинтересуйтесь, чем знаменит его город или провинция. Если вы собираетесь путешествовать по КСА и можете заехать в этот город, попросите у собеседника подсказок. Помочь путешественнику — древняя привычка саудитов. Велика вероятность, что собеседник сам предложит обменяться телефонами и даже пригласит вас к себе домой или познакомит с местными друзьями. Если вы работаете над установлением контактов, это будет как нельзя кстати.
— Обсудите ваши ожидания перед приездом в Королевство и их (не) соответствие с реальностью. Я уверена, что даже после прочтения этой книги у вас в голове останется пара-тройка стереотипов, которые развеются после приземления самолёта в КСА. Расскажите о них! Саудиты очень любят слушать о том, как негативные ожидания приезжих не оправдываются. Если я хочу рассмешить собеседников, то рассказываю историю о том, как в 2021 году, когда я только завела блог, мне в личные сообщения приходили десятки вопросов в стиле: «А что, в Рияде есть даже настоящий супермаркет?»
— Поговорите о традициях. Чем больше я живу в Королевстве, тем больше убеждаюсь, что местные традиции во многом схожи с теми, что существуют в консервативных семьях в России. Я говорю об этом саудитам. С местными женщинами могу обсудить, как меняются взгляды на замужество среди моих русских подруг, как меня воспитывали с мыслью, что в идеале должно быть одно замужество на всю жизнь… Смотрите сами, что вам ближе. Если вы мусульманин, расскажите, как происходит празднование Рамадана у вас дома. Найдите что-то общее между культурами — возможно, именно это станет основой взаимопонимания.
— Если вы общаетесь за приёмом пищи, поговорите о еде. Похвалите местную кухню (если она вам действительно нравится, запомните два-три названия местных блюд — например, кабса с ягнёнком, что-то вроде нашего плова, или самбуса — треугольные пирожки из слоёного теста с мясом или сыром). Расскажите, что вам нравится из вашей национальной кухни и чем бы вы хотели угостить собеседника. Объясните, как это можно приготовить.
— Попросите порекомендовать пару-тройку хороших ресторанов. Трапезы вне дома — любимая форма досуга многих саудитов. Вы удивитесь, сколько фантастических рекомендаций получите (и заодно у вас появится повод написать новому знакомому позже, когда посетите одно из рекомендованных им мест, чтобы поблагодарить за совет).
— Если нужно выпустить недовольство, затроньте тему дорожного движения. Это больное место всех, кто водит машину в Эр-Рияде (а таких большинство, даже среди работающих женщин). Я расскажу о вождении в следующих главах, но знайте: на местных дорогах творится хаос — в основном из-за малообразованных приезжих водителей, для которых правил движения не существует. Вам останется только слушать собеседника и сочувственно кивать. Если хотите подкинуть дров в костёр, расскажите об утренних пробках на МКАД или ваших приключениях на дороге.

Помимо отдельных идей, стоит упомянуть несколько важных моментов.
Момент первый. Не врите! Многие саудиты довольно тонко чувствуют неискренность, и это может выстроить между вами стену. Лучше признайтесь, если чего-то не знаете — скорее всего, вам об этом дружелюбно расскажут. Если вам что-то не нравится (например, местный кофе), не нужно убеждать собеседников, что вы пьёте его литрами каждый день. Лучше скажите, что он пока остаётся для вас довольно непривычным напитком. Кстати, далеко не все местные любят саудовский кофе (было бы странно ожидать, что всем русским нравится окрошка или докторская колбаса, верно?)
Момент второй. Саудиты, как и представители любой культуры, ценят искренний интерес к их традициям. Не бойтесь задавать вопросы, если вам действительно интересно. Так вы покажете открытость и уважение к миру собеседника.
Момент третий. Саудиты очень любят юмор. Не слушайте тех, кто говорит, что у них нет местных шуток и анекдотов — их очень много! Но, как я уже говорила, для местных важна репутация. Поэтому шутить они будут с тем, кому начали доверять. Вы тоже можете расположить их к себе юмором — только начните издалека. Сначала избегайте острых тем: религии, алкоголя и отношений между мужчинами и женщинами (хотя, если вас пригласили на неформальную посиделку с кальяном, таким шуткам там вполне может найтись место).

Общение с местными: зачем оно вам на самом деле?

Если в общении с местными есть столько нюансов, резонно задаться вопросом: для чего вообще к нему стремиться? У меня есть несколько причин.
Во-первых, если вы по-настоящему хотите узнать страну и её современную культуру, без общения с местными это практически невозможно. Я знаю экспатов, которые запираются в своём доме в компаунде, а потом жалуются на невыносимо скучную жизнь. Даже выбираясь за его пределы и наблюдая за местными со стороны, вы всё равно не получите такой же богатый опыт, как если у вас будет свой проводник в их закрытый мир.
Во-вторых, многие местные люди действительно очень радушные и щедрые. Во многом это обусловлено культурой. Например, согласно старым традициям, любого гостя нужно впустить в дом, приютить и кормить три дня, не задавая никаких вопросов. Только спустя трое суток можно поинтересоваться целью его визита.
Мне рассказывали, как в начале XX века этой чертой пользовались учёные-этнографы: они подселялись в дома к абсолютно незнакомым им людям и вели наблюдения за бытом. И пусть сегодня уровень гостеприимства немного снизился, всё равно саудиты остаются людьми с широкой душой.
Мне очень повезло: у меня сложились тёплые отношения с несколькими арабскими семьями. Они окружили меня каким-то невероятным количеством любви и принятия, и я счастлива называть себя их другом. Когда я сталкиваюсь с бытовыми трудностями и начинаю ворчать о недостатках жизни в этой стране, мне помогает общение с ними — или даже просто воспоминание об этом ощущении уюта и безусловного принятия.
В-третьих, даже прожив в Королевстве долгое время, вы будете сталкиваться с вопросами культурного характера и иногда — с непониманием, почему что-то устроено именно так. Наличие в вашем кругу человека, которому можно задать даже неудобные вопросы, существенно упростит вашу интеграцию в общество.
В-четвёртых, время от времени вам придётся просить у местных помощи. Да-да, особенно если вы не говорите на местном диалекте (и тем более не говорите по-арабски). Ситуации могут быть самыми разными: проблемы в банке, общение с курьером, запись к врачу по телефону или любые другие бюрократические процессы.
Если вдруг вам придётся обратиться в местный суд (никто из нас не застрахован от подобных ситуаций), вам понадобится привести с собой двух местных свидетелей.
В-пятых, и об этом мало кто догадывается, хорошие отношения с саудитом могут существенно облегчить вам жизнь на рабочем месте. Во многих компаниях HR при возникновении конфликта скорее примет сторону местного сотрудника.
Поэтому, если у вас случится конфликт с саудитом, знайте: выиграть его один на один практически невозможно. Вам понадобится третий человек — ваш хороший друг-саудит, который вступится за вас и будет хлопотать перед отделом кадров. Это услуга, о которой можно попросить только близкого человека, но иногда она действительно может спасти вашу карьеру.

Cлова, без которых вы не поймёте половину разговора

Есть несколько нюансов языка и этикета, которые сильно упростят вам жизнь. Например, несколько самых важных слов, которые пригодятся вам уже в аэропорту. И нет, это не «спасибо», «до свидания» и «сколько стоит».
Первое — Альхамдулилля. Оно означает «Слава Аллаху» и может использоваться в разных, даже самых неожиданных контекстах, всегда с позитивным смыслом. Например, поинтересовавшись у местного, как у него дела, вы можете услышать в ответ именно это. Значит, у него всё хорошо, но он не хочет хвастаться, чтобы не сглазить.
Или, если вы поделитесь новостью о том, что у вас что-то получилось, вы тоже можете услышать «Альхамдулилля». Это значит, что собеседник рад за вас и благодарит Бога за это.
Если ваше достижение более значимое (например, вы наконец сдали экзамен на водительские права), собеседник скажет вам «Машалла», что дословно означает «Аллах пожелал». Для себя я перевожу это просто как: «Здорово! Поздравляю!».
А вот однокоренное «Иншалла» («если Аллах пожелает») совсем не означает обещания. Наоборот, в устах многих людей оно может означать мягкое «нет». Если на приглашение на чай вам отвечают «Иншалла», то гостей можно не ждать.
Ещё одно важное слово — это «проблема», «мушкиля». Не только саудиты, но и арабы в целом очень боятся признать наличие проблемы — ведь это, по их мнению, покажет их некомпетентность. Поэтому они будут старательно делать вид, что всё хорошо.
Но если во время их перешёптывания между собой вы услышите слово «мушкиля» — знайте: проблема всё-таки есть. Это может сэкономить вам много времени в бюрократических учреждениях. Поняв, что что-то не так, вы можете настоять, чтобы они объяснили, в чём дело (а не просто отправили ждать, пока всё «решится само» — как это было со мной при открытии банковского счёта, когда я просидела в напрасном ожидании более сорока минут).
Последнее — моё любимое слово, «халас». Оно означает «хватит», «достаточно», «всё» — иными словами, что-то закончилось.
При общении с местными вы будете слышать его очень часто. Если кто-то закончил колледж, он скажет: «Халас, я получил диплом». Механик в автосервисе, вытирая руки тряпкой, кивнёт вам: «Халас» — забирай машину. Продавец, накладывая в лоток нарезанный сыр, спросит: «Халас?» — мол, хватит, или добавить ещё пару ломтиков?
Выучите это слово — оно не раз выручит вас в ситуациях, когда все вокруг говорят только по-арабски.
Долгое время меня беспокоил вопрос, можно ли экспатам вставлять эти слова в английскую речь. С одной стороны, это показывает интерес к местной культуре. С другой — непонятно, как отнесутся к тому, что не-мусульманин использует имя Аллаха в повседневной речи.
Набравшись смелости, я задала этот вопрос одной консервативной женщине. Она расплылась в улыбке: «Конечно, дорогая, используй сколько хочешь! Наоборот, нам будет очень приятно, что ты потихонечку учишь язык — ведь он такой сложный».

Ас-саляму алейкум:
как здороваться с незнакомцами

Возможно, уже вскоре после приезда вы заметите, что среди местных принято здороваться даже между незнакомыми друг с другом людьми. Так, входя в зону ожидания в больнице, местные тихо произнесут: «Ас-саляму алейкум» (мир вам).
В ответ со всех сторон раздастся шелест: «Ва алейкум ассалям». Из-за того, что люди отвечают шёпотом, чтобы не нарушать общественный покой, это может звучать как растянутое «Сссалям».
Попробуйте тихо поприветствовать местных, когда входите в общественное помещение, и понаблюдайте за их реакцией. Уверена, что многие лица озарятся улыбками. Как правило, большинство иностранцев не придерживается этой важной традиции — и вы выгодно выделитесь на их фоне.
Кстати, это же приветствие вы можете использовать, например, здороваясь с администратором в спортзале или на ресепшене отеля. Чтобы сразу развеять предположение, что я говорю по-арабски, после «ас-саляму алейкум» я добавляю по-английски «добрый день». Так собеседники понимают, на каком языке вести со мной разговор, но при этом ценят, что я сначала попыталась заговорить на их языке.
Слово «до свидания» однокоренное — «маассаляма». Я использую его каждый раз, когда прощаюсь.

Абу… Флан: как саудиты называют
друг друга

Когда я впервые услышала это выражение, то подумала: «Повезло же кому-то быть названным в честь десерта!». Я уже знала, что «абу» означает «отец». Представьте, если бы вы услышали: «Отец торта „Наполеон“» или «Отец сметанника».
Оказалось, что всё гораздо проще. Это примерно то же самое, что по-русски сказать «господин Н.» или «вышеупомянутое лицо». Иными словами, если мы хотим уважительно упомянуть о человеке — в особенности, если речь идёт о высокопоставленном или пожилом.
Например, говоря с кем-то о начальнике компании в третьем лице, можно вместо местоимения «он» использовать это словосочетание: «Абу Флан считает, что…» Теоретически, «Абу Флан» можно использовать и в качестве прямого обращения к такому человеку, чтобы подчеркнуть его статус («Абу Флан, что Вы об этом думаете?»), однако сама я такого использования пока не встречала.
А вот сочетание «Абу» (или «Умм» — для матери) с именем старшего ребёнка (например, Абу Мухаммед, Умм Абдалла, Умм Нура) встречается в речи довольно часто. Как правило, так обращаются люди, которые давно и близко знают друг друга.
Зачастую на совещаниях, где все друг друга знают, саудовские коллеги называют друг друга «Абу…». Экспатам в такие моменты бывает сложно понять, о ком именно идёт речь.
Маленький совет: узнайте имена старших детей тех саудитов, с кем вы хорошо общаетесь. Однако имейте в виду, что такое обращение может быть расценено как панибратство — поэтому не стоит использовать его по отношению к министру или начальнику вашего начальника: оба могут отреагировать негативно.
Когда мы сообщили друзьям, что ждём первенца, они, подшучивая, стали называть меня «Умм Хамид-сахир» (то есть «мать Хамида-младшего», по имени моего мужа — так как имя ребёнка мы держали в тайне).
Сначала я восприняла это неоднозначно — мне казалось, что такое смещение акцента с имени женщины на имя ребёнка обесценивает её как личность. Иными словами, теперь я ценна не как Злата сама по себе, а лишь как мать нового саудита.
Хамид переубедил меня.
Оказалось, что рождение детей, особенно первенца, — это очень важный этап в жизни арабской семьи. С появлением малыша люди превращаются из просто «взрослых» в Родителей — да, с большой буквы.
И обращение к ним в стиле «Умм» или «Абу» призвано подчеркнуть их новый статус, показать, что они подарили этому миру новую жизнь. Оно не заменяет, а дополняет их имя. Это считается почётным и вызывает гордость.
Поэтому родители так долго выбирают имя первенца — ведь оно станет частью и их собственного имени в глазах окружающих на всю оставшуюся жизнь.
Поэтому я с гордостью откликаюсь на «Умм Аззам» — «Мама Аззама».

«Теперь ты одна из нас»:
как быстро стать «своим»

А хотите ещё одну крутую подсказку, как за один вечер вписаться в круг местных коллег? Это очень просто.
Я не раз наблюдала, как это делает мой муж-саудит и некоторые его друзья. Как-то раз я решила повторить это в своём близком круге саудовских девушек. Когда мой поступок раскрылся, все сначала были в недоумении, потом долго смеялись, а в конце сказали: «Теперь ты точно одна из нас. Спасибо, сестрёнка».
Заинтриговала? Запоминайте. Но используйте этот приём только в том случае, если он вам действительно откликается.
Одной из черт саудовского характера, которой хочет прославиться каждый местный человек независимо от пола, является не только гостеприимство, но и щедрость. Порой это щедрость, не знающая границ. А порой — щедрость в ситуации, когда её никто не ожидает. Именно это качество я и предлагаю вам проявить.
Как же сделать это так, чтобы, с одной стороны, всё выглядело органично, а с другой — было разумно с точки зрения ваших финансов? Есть один простой способ.

В следующий раз, когда вы пойдёте с саудовскими друзьями, коллегами или потенциальными партнёрами в ресторан, незаметно оплатите счёт за весь стол. Сделать это можно, например, когда вы отойдёте помыть руки после трапезы. После этого возвращайтесь на своё место и ведите себя как обычно.
В какой-то момент один из ваших коллег попросит счёт, и когда официант озвучит, что тот уже оплачен, все за столом будут удивлены и начнут выяснять, кто это сделал. Ведите себя естественно: не разыгрывайте удивление, не отрицайте. Можете просто улыбаться — ваша задача, не хвастаясь, мягко дать понять, что это вы.
Ваши сотрапезники могут начать спорить, убеждать вас разделить счёт и взять деньги. Вежливо откажитесь.
Вуаля! Цель достигнута. Этим простым жестом вы с большой вероятностью покорите их сердца.
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Глава 5. Любовь и брак в Королевстве:
между традицией и переменами

Взаимоотношения мужчин и женщин в Королевстве — это та тема, по которой я получаю больше всего вопросов как от моих друзей, так и от абсолютно незнакомых людей, только что узнавших, что я живу в Саудовской Аравии.
«Это правда, что у каждого саудовца по четыре жены?» — с надеждой спрашивают меня мужчины. «А за измену полагается смертная казнь, верно?» — хитро интересуются их спутницы. «А ещё я слышал, что муж не видит жену до самой свадьбы! Это до сих пор так? Бррр!» — передёргивает плечами паренёк. «И совсем старый мужчина может взять в жёны молоденькую девочку, да?» — на лице моей юной собеседницы написано неподдельное отвращение…
Вопросы не смолкают, и я еле-еле успеваю на них отвечать. Давайте представим, что вы, мой дорогой читатель, — один из этих вопрошающих, и сейчас я отвечу на все эти вопросы.
Прежде чем я начну, пожалуйста, учтите, что за последние годы — особенно после де-факто прихода к власти молодого наследного принца Мохаммеда бин Салмана, которого в КСА сокращённо называют МБС (эм-би-эс) — Королевство претерпело значительную трансформацию. Поэтому современное общество Саудовской Аравии довольно неоднородно. Оно состоит как из очень консервативных, так и из прогрессивных семей. Из-за этого невозможно сказать, что во всех семьях женитьба происходит одинаково, или что каждая саудовская женщина ведёт себя именно так.
Я постараюсь рассказать о том, чему сама была свидетелем, а также указать, насколько типично то или иное поведение для современного общества. Надеюсь, так у вас сложится более полная картина.

«Если б я был султан, я б имел трёх жен»: многожёнство у современных саудитов

Итак, начнём с самой животрепещущей темы — многожёнство в Саудовской Аравии. Действительно, согласно шариату — системе правил и обычаев, на которых строится исламское право, — у мужчины-мусульманина может быть до четырёх жён. Но есть важное уточнение — при этом мужчина должен обеспечить им всем равные условия. Иными словами, нельзя подарить младшей и любимой жене просторный дом, в то время как уже немолодая первая жена ютится в ветхой лачуге. Это же касается и материального обеспечения, и подарков, и даже внимания.
Мужчина, имеющий нескольких жён, обязан распределять своё время между ними поровну. Например, ночевать у каждой из них через день или устанавливать иной график (два на два дня, неделя через неделю — хотя такой вариант встречается гораздо реже). Бывают случаи, когда жёны договариваются между собой, в какой из дней они хотят провести время с мужем.
Тенденция многожёнства сходит на нет с поколения сорокалетних и младше. Сейчас в крупных городах гораздо реже можно встретить тридцатилетнего мужчину, у которого две жены (не говоря уже о большем количестве).

Почему же так происходит?
Огромную роль здесь играют три фактора — качество жизни, требования женщин и демография.
Во-первых, качество жизни саудовских семей существенно улучшилось за последние десятилетия. Если поколения бабушек и дедушек были довольны, теснясь в хижине и питаясь одним рисом, то теперь среди современных семей считается нормой иметь отдельное жильё с кондиционером и бытовой техникой и собственный автомобиль, а то и два.
Во-вторых, существенно возросли требования саудовских женщин. Теперь им уже недостаточно нового платья — им нужны брендовые сумки и украшения, поездки в отпуск за границу и собственный автомобиль. Многие женщины не готовы жить в одном доме с другой женой — а значит, мужчине, решившему взять двух жён, придётся раскошелиться на второе жильё. Финансово далеко не каждый саудовский мужчина способен на такое. Мой муж, которого в начале наших отношений я периодически спрашивала о планах на вторую жену, смеялся: «Дорогая, моей зарплаты едва хватает на все твои хотелки. Вторую жену я просто не потяну финансово».
Третий фактор — снижение детской смертности и снижение рождаемости. Ещё десятилетия назад лишь малая часть детей доживала до взрослого возраста (а значит, требовалось рожать «с запасом», для чего брали в жёны нескольких женщин). Сейчас эта проблема исчезла — а значит, отпала и демографическая необходимость в нескольких жёнах. В 2022 году на одну саудовскую женщину приходилось в среднем 2,4 ребёнка (в то время как ровно 10 лет до этого — 2,8).
Иными словами, женщины в Королевстве рожают всё меньше. Фокус сместился на качество воспитания детей, предоставление им качественного (и дорогого) образования. Сейчас нормой для подрастающего саудовского поколения считается учиться за границей, в университетах Европы, США или Азии. Несмотря на щедрую стипендиальную программу местного правительства, далеко не все получают финансирование от государства — а значит, родителям предстоит оплачивать образование детей из своего кармана, что тоже снижает желание мужчин создавать несколько семей.

В то же время далеко не все женщины относятся негативно к идее второй жены. Для кого-то она может стать собеседницей одинокими вечерами, когда муж пропадает на работе, и помощницей по хозяйству, особенно если в семье уже много детей, за которыми нужен глаз да глаз. Я знаю и совсем молодых местных девушек, согласившихся на роль второй жены — они хотели испытать радости замужней жизни и материнства, а подходящих холостых кандидатов не было. Кстати, график посещения мужа «три через три» они рассматривают как преимущество. «Ты только представь,» — убеждала меня одна. «Я три дня в неделю готовлю и прибираюсь, а в остальное время делаю что хочу! Была бы я единственной женой, мне каждый день заниматься домом пришлось бы…»

Стоит отметить, что многожёнство может быть и формой опеки над уязвимыми категориями населения. Например, в истории встречались случаи, когда арабы заключали брак с пожилыми вдовами, уже совсем старушками, чтобы обеспечить им защиту и достойную жизнь. Ни о каком корыстном интересе со стороны мужчины речи не шло.
Как правило, для брака со второй женой мужчина не обязан получать разрешение от первой (исключение: если вторая жена — иностранка). Поэтому до сих пор бывают случаи, когда мужчина ставит свою первую жену в известность о расширении семьи, когда это уже свершившийся факт.

Один мой хороший знакомый рассказывал, посмеиваясь: «Решил я, значит, взять вторую жену. Но первой не сказал. Уж больно вспыльчивый характер у неё, а зачем мне лишние скандалы. Естественно, купил второй жене отдельную квартиру неподалёку от своей работы. А вот когда у неё год спустя родился ребёнок, тогда я и признался во всём первой. Она лишь молча упала на кровать и так и лежала несколько часов. Ну а потом уж приняла, что ей делать оставалось. Тогда мы и договорились, что я три дня провожу с одной, три дня с другой, чтобы никому обидно не было».

Я слышала немало историй от саудиток, которые узнавали о второй семье своего мужа только несколько лет спустя, и то по воле случая. До недавнего времени у женщины не было возможности проверить, единственная ли она жена у своего мужа. Только в 2023 году появился закон, согласно которому мужчины должны вносить данные о своих жёнах в единую семейную карту — документ, подтверждающий семейные связи между людьми. Семейную карту, например, предъявляют администратору поликлиники, чтобы подтвердить родство с ребёнком. Раньше мужчины просто получали несколько семейных карт, и жёны не знали о наличии друг друга (или в неведении оставалась лишь первая жена). Сейчас сведения обо всех женах также отображаются на государственном портале Абшер, и скрыть информацию о второй жене становится всё сложнее.
Можно ли обезопасить себя от появления второй жены? Это спорный вопрос. Теоретически, во время заключения брака семья невесты может выдвинуть условие, по которому мужчина не имеет права взять другую женщину в жёны. Однако судьи по-разному трактуют это условие, и некоторые признают его соблюдение необязательным.
Также есть ограничение, согласно которому, если у мужчины уже есть саудовская жена, и он хочет взять в качестве второй жены иностранку, то ему понадобится согласие супруги — или документ, подтверждающий неспособность той иметь детей.
О других механизмах, препятствующих появлению второй жены, мне неизвестно.

Бесправные «жены»: кто такие «мисъяр»

Помимо традиционного замужества, о котором мы развёрнуто поговорим ниже, есть и весьма специфическая форма религиозного брака, допустимая в суннитской традиции и называемая «мисъяр». Соответственно, женщины, заключившие такой брак, называются «жёнами-мисъяр» или просто «мисъяр».
По сути, это легализованная внебрачная связь, в рамках которой партнёры несут друг перед другом гораздо меньше обязательств. Условия такого союза могут сильно отличаться в зависимости от договорённостей между партнёрами.
Обычно в таких союзах мужчина не платит выкуп семье избранницы (и вообще не просит у них разрешения), не несёт ответственности за материальное обеспечение и жильё женщины. Такая жена не фигурирует ни в каких официальных документах.
Мужчина не обязан ночевать у такой женщины или проводить определённое время по графику, как это бывает с законными жёнами. Однако если в результате такой связи мисъяр забеременеет, то обязанность признать и обеспечивать ребёнка неизбежна для мужчины.
Мисъяр часто появляются у мужчин в других городах, куда те время от времени приезжают по работе. Зачастую в такие отношения мужчины вступают, когда не хотят брать на себя дополнительные обязательства, а также информировать первую жену о новой женщине.
Почему же эта форма отношений допускается в таком консервативном королевстве?
Считается, что она позволяет большему числу женщин познать семейную жизнь (и интимные отношения), особенно в условиях, когда многие мужчины не могут позволить заключить полноценный брак из-за стеснённых финансовых обстоятельств и/или наличия первой жены, которая не примет соперницу. Также она якобы снижает уровень внебрачных связей среди мужчин, часто путешествующих по работе. Ещё один аргумент — возможность женщины-мисъяр оставаться жить в родительском доме, в особенности если она присматривает за немощными членами семьи.

Я сталкивалась с двумя типами женщин, вступающих в подобные отношения.
Во-первых, это молоденькие женщины, которые хотят улучшить своё финансовое положение и по сути соглашаются на роль содержанки, скрывая её за относительно допустимым в обществе статусом мисъяр.
Во-вторых, на это идут зрелые разведённые женщины, уже не нуждающиеся в полноценном замужестве, которые хотят вступить в отношения с мужчиной, но предпочитают сохранить свою репутацию и подстелить соломку на случай незапланированной беременности.
К сожалению, пользуясь неосведомлённостью иностранок, некоторые саудиты заключают с ними именно такой тип брака. Во многом это происходит из-за нежелания мужчин брать на себя полноценные обязательства, а также проходить длительный процесс получения разрешения на брак с иностранкой, который может тянуться несколько лет (об этом в следующей главе).
Как правило, такой брак длится недолго — пока мужчине не наскучат эти отношения. В открытых источниках есть данные за 2018 год, согласно которым мисъяр в среднем заканчивается разводом через 14—60 дней[4].

Как знакомятся местные мужчины и женщины?

Итак, как же знакомятся современные саудовские мужчины и женщины, желающие вступить в полноценный брак?
Есть несколько основных способов. Я перечислю их в условном порядке. Сначала те, что свойственны более консервативным семьям, а затем — всё более прогрессивные.
Самый традиционный способ — когда родители подбирают детям пару. Да-да, многие современные арабы — и мужчины, и женщины — по-прежнему полагаются на него! Как объясняют они сами, чувства — ненадёжная база для построения семейных отношений. Куда важнее репутация человека и его личные качества. Как правило, именно при таком формате знакомства юноша и девушка могут не видеть друг друга вплоть до помолвки.
Например, так недавно женился наш приятель и коллега, молодой человек чуть старше двадцати лет. Когда он решил, что готов к браку, то попросил мать найти ему спутницу жизни. Он хотел, чтобы она была амбициозной и работала (сразу оговорюсь: у него хорошая зарплата, плюс он из обеспеченной семьи, то есть финансовое положение невесты не было для него решающим фактором). Это довольно необычное требование, так как большинство молодых саудитов предпочитают найти невесту, которая посвятит себя созданию уюта в доме и будет уметь готовить — такие девушки сейчас встречаются всё реже.
Если мать сама не знает подходящую девушку, то она попросит своих родственниц и близких подруг порекомендовать достойную кандидатуру. Почему именно женщин? Всё просто — в обществе, где взаимодействие противоположных полов строго ограничено, плюс многие девушки всё ещё покрывают лицо, именно женщины могут сообщить друг о друге необходимую информацию.
Хорошо ли выглядит потенциальная невеста? Помогает ли матери по дому? Как отзывается о сёстрах? Какие черты характера демонстрирует, когда думает, что никто за ней не наблюдает? Вот ещё одна причина, почему в любых ситуациях местные следят за своей репутацией — никогда не знаешь, какая из дальних тётушек шепнёт подруге, что ты слишком строптива, чтобы быть хорошей женой.
В самых отчаянных случаях местные могут обратиться к специализированной свахе (хаттабе), которая за небольшое вознаграждение поможет подобрать пару. Однако к ней, как правило, прибегают не самые привлекательные кандидаты обоих полов. Большинство всё же находит свою вторую половинку по рекомендациям знакомых.

В последние годы модернизация общества и выход женщин на работу внесли коррективы в привычную модель знакомств. Появилось больше браков, инициированных самими молодыми людьми, познакомившимися в офисе или университете (хотя по-прежнему в большинстве учебных заведений мужские и женские классы не смешиваются).
Мой муж рассказывал, как они ножиком вырезали на университетских партах свои номера телефонов: после их лекций в этой же аудитории начинались занятия для женщин. Парни надеялись, что какая-нибудь отчаянная красотка запишет их номер и наберётся смелости позвонить.

Также время от времени появляется новое модное кафе, которое становится известно как место встреч для желающих познакомиться.
Помню, как мы с группой моих подружек-саудиток поехали на ужин и по пути увидели ресторан, у входа в который толпились десятки юношей в выглаженных тобах. Нура, наиболее консервативная среди нас, воскликнула: «Прибавь скорость!». Я не удержалась и спросила, что происходит.
Оказалось, что это недавно открывшееся заведение, которое быстро получило репутацию дейтингового места. Ресторану всего месяц, но сплетни о нём разошлись по сарафанному радио по всему Рияду, привлекая молодых саудитов, желающих познакомиться с девушками.
Естественно, эта популярность и привела к скорому закрытию ресторана — ведь такая толпа неизбежно привлекала внимание и отпугивала сколько-нибудь серьёзных девушек (если женщина заходит в место с «особой» славой, где уже на входе её пожирают взглядами десятки парней, то её репутация будет сразу испорчена). В свою очередь, обнадёженные молодые люди, не встретив ни одной спутницы за вечер, уходят раздосадованными и оставляют негативные отзывы. Постепенно волна популярности сходит на нет, а особая репутация остаётся. Место закрывается, ведь теперь в него не приходят даже обычные посетители. А эстафета дейтингового пространства переходит другому ресторану, который ждёт такая же участь, как только он станет слишком популярным…
Разумеется, никто не отменял и традиционный способ, которым «отчаянные девчонки» пользовались ещё десяток лет назад — в торговых центрах или иных публичных местах, заметив, что на них смотрит симпатичный парень, они роняли на пол заготовленную записку, где бисерным почерком был выведен номер телефона…

Ну и, конечно, в последние несколько лет распространение цифровых технологий облегчило процесс знакомства. И я говорю не только о дейтинговых приложениях вроде «Тиндера» и «Бамбла» (да, они тоже существуют в Саудовской Аравии, удивлены?), но и о специализированных мусульманских приложениях для знакомств.
К сожалению, я не слышала ни об одном приложении, которое гарантировало бы определённый уровень нравственности.
К нам с мужем регулярно приходит жаловаться одна знакомая-экспат, привлекательная девушка чуть старше тридцати. Раньше она вела довольно бурную жизнь и испробовала разные способы общения с противоположным полом, но год назад приняла ислам и теперь ищет религиозного мужа. Так вот, по её словам, кандидаты специализированных приложений (официальная цель которых — создание нравственной семьи, а не веселье на один вечер) ничем не отличаются от парней из того же «Тиндера». Она столкнулась не только с вербальными, но и с физическими приставаниями (в исламе запрещено прикасаться к чужой женщине, но в случае нашей знакомой попытка физического контакта была гораздо более возмутительной, чем стремление взять её за руку).

Тикающие часики

Как и в консервативных семьях России, в Саудовской Аравии девушки тоже ощущают на себе давление возраста. Так, считается, что 25—26 лет — это самый подходящий (если уже не крайний) возраст для замужества. В идеале девушку надо выдать замуж, когда она заканчивает университет. Почему не раньше? Планирование семьи и использование контрацепции здесь не очень популярны, поэтому с большой вероятностью дети появятся в семье довольно скоро после замужества. Более либеральные из консервативных родителей (да, звучит как оксюморон) предпочитают, чтобы дочь всё же успела получить высшее образование — хотя бы закончить бакалавриат, прежде чем займётся детьми и домом.
Тридцать лет — это «глубокая старость» для брака по договорённости. Считается (звучит жёстко, но на это жаловалась моя близкая подруга, и я хочу передать её слова без изменений), что более зрелая женщина «выставляется на брачном рынке с дисконтом». В этом возрасте у такой женщины три варианта — либо согласиться на брак с менее привлекательной кандидатурой, либо надеяться на брак по любви, либо выйти замуж за иностранца. Сейчас объясню.
Когда девушке 19, особенно если она обладает привлекательной внешностью, ей достаточно просто быть собой. Если она к тому же умна, умеет следить за домом или обладает прекрасным характером, то она — джекпот, за который можно запросить больший выкуп или породниться с семьёй с более высоким социальным статусом.
Каждый год снижает шансы девушки составить «выгодную партию». Требования к ней растут, а вот возможные требования к стороне жениха снижаются. У многочисленных кумушек возникает вопрос: почему же она не вышла замуж раньше?
Моя подруга, назовём её Асиль, ждала настоящую любовь до сорока с небольшим лет. Нет, она не просто сидела сложа руки — за это время получила PhD в Оксфорде, купила себе просторную квартиру в одной из стран Залива, помогала семьям многочисленных братьев и сестёр… Когда в 43 года она отчаялась и попросила отца подыскать ей мужа, оказалось, что её готовы взять в жёны либо вдовцы с кучей детей, либо шестидесятилетние мужчины, либо молодые, но… безработные парни из бедных семей, желающие за её счёт улучшить качество своей жизни.
Асиль до сих пор не нашла человека, с которым могла бы на равных создать счастливую семью.

Оценка людей с точки зрения возраста затрагивает не только женщин, хотя оказывает большее влияние именно на них, ведь в любом обществе к женщине предъявляется больше требований.
Вот пример моего мужа. Мы познакомились, когда ему было 38 лет. В двадцать с небольшим лет он хотел жениться на девушке, с которой познакомился в офисе. Отец этой девушки знал Хамида и поддерживал идею замужества. А вот отец Хамида был не в восторге, ведь у него на примете была другая кандидатура для сына… В итоге, он много лет не давал разрешения на брак — ни с этой, ни с другими девушками. А саудиту жениться без согласия родителей, особенно на местной девушке из традиционной семьи, практически невозможно (особенно в те времена!). Поэтому Хамид стал искать себе жену из менее консервативных семей или даже среди иностранок, но всё не складывалось. Когда мы стали встречаться, саудовские девушки в офисе смотрели на Хамида свысока: «38 лет, не женат? Что-то с ним не так»… Это потом, когда мы объявили о помолвке, отношение к нему переменилось, многие стали проходить мимо его офиса по несколько раз в день, пытались флиртовать… Но было уже поздно.
При этом требования к возрасту женщин-экспатов совершенно другие. Женщина в тридцать лет считается кандидатурой в самом расцвете сил. До сорока у вас не будет отбоя от кандидатов — как других иностранцев, так и местных. Во многом это происходит из-за ограниченного числа иностранок в стране.
Другой вопрос в том, как отличить мужчин с серьёзными намерениями от остальных. Об этом мы поговорим в следующих разделах, а пока обсудим, из каких этапов состоит местная процедура замужества (спойлер: нет, это не одна-единственная поездка в ЗАГС, а растянутое по времени мероприятие).

Когда невеста становится женой?
Этапы брака в Саудовской Аравии

Долгое время после приезда в Рияд я путалась в терминах «женитьба» и «свадьба». Казалось бы, есть ли разница? Оказывается, ещё какая!
Если совсем кратко, то женитьба — это официальная процедура, в результате которой мужчина и женщина становятся мужем и женой. А свадьба — это торжество, завершающее эту процедуру (и она может происходить значительно позже, например, через несколько месяцев или даже год спустя!).
Запутались? Сейчас разберёмся.

Итак, как в традиционных семьях выглядит путь от знакомства молодых до первой брачной ночи (да, это важный момент).

Этап 0. Родители жениха подыскивают невесту, связываются друг с другом и наводят справки. Если репутация семей устраивает обе стороны, то договариваются о дате следующего этапа.

Этап 1. Хатба — помолвка. Молодой человек приходит со своим отцом и братьями (опционально) в дом девушки, их приглашают в гостиную. Это тот самый день, когда молодые впервые увидят друг друга.
Девушка может показаться отцу и потенциальному жениху, но не его братьям. Поэтому, если юноша пришёл только с отцом, то девушку отправят в гостиную подать гостям кофе и чай. Если юношу сопровождают ещё и братья, то отец юноши выйдет в другую комнату и позовёт его с собой. В эту же комнату вскоре придёт девушка, и у потенциальной пары будет возможность посмотреть друг на друга — такую возможность обычно дают молодым в большинстве даже самых строгих семей, так как о важности увидеть друг друга говорил сам пророк Мухаммед.
Далее всё зависит от степени консервативности семьи. Возможно, молодым дадут обменяться несколькими фразами или даже полноценно поговорить. А в некоторых семьях родители невесты даже разрешают ей дать молодому человеку свой номер телефона.
То, что молодые люди должны принять такое серьёзное решение на основании всего нескольких минут знакомства, никого не удивляет, ведь обычно юноша уже приходит в дом потенциальной невесты с твёрдым намерением заключить брак, поэтому сама встреча молодых мало на что влияет. Хотя бывают разные сценарии.
Близкий друг мужа поехал в другой город знакомиться с невестой, и за те десять минут, что им дали поговорить, он решил… отказаться от брака. Он рассказывал нам: семья идеальная, с отцом невесты взаимопонимание, сама невеста красивая — прямо мечта, а не девушка. Но когда начался разговор, она стала интересоваться только размером его зарплаты, перспективами карьерного роста и количеством денег, которое он будет выделять ей ежемесячно… Парень решил, что это не та женщина, с которой он хочет строить семейную жизнь, и отказался от брака, несмотря на всю неловкость ситуации.
Если молодые устраивают друг друга, то они дают согласие на брак. Девушка уходит. Далее юноша со своими родителями договариваются об условиях заключения брака с родителями девушки (какой выкуп полагается за невесту, где молодые будут жить после свадьбы, когда состоится официальное заключение брака и так далее).

Этап 2. Помолвочный период. Он может быть кратким, а может быть продолжительным. Некоторые семьи разрешают девушке разговаривать со своим женихом по телефону, а кто-то даже будет периодически приглашать жениха в дом на семейные трапезы.

Этап 3. Милька — официальное заключение брака в доме невесты. В зависимости от пожеланий семьи милька может происходить в тот же день, что и хатба — а может быть назначена через несколько месяцев. Во время мильки отец невесты и жених подписывают брачное соглашение при судье и свидетелях. В доме могут быть гости (члены всей большой семьи), их угощают сладостями и развлекают музыкой. С этого момента молодые официально считаются мужем и женой.
В это же время жених платит невесте даури — выкуп, калым, размер которого был определён в переговорах с семьёй невесты ранее. Как правило, он состоит из определённой денежной суммы и золотых украшений. Размер выкупа может варьироваться от одного рияла (символическая сумма) до десятков и сотен тысяч. Вместо денежного взноса семья может запросить иные ценности — недвижимость, автомобили, скот, однако в последнее время городские жители предпочитают именно деньги. Так, в 2025 году средний размер даури в столице составлял 40 тысяч риялов. Даури изначально идёт невесте, и на эти деньги она, вероятнее всего, приобретёт себе свадебное платье и всё остальное, необходимое для торжества. Но есть нюанс — если женщина сама инициирует развод без особой причины, то ей предстоит вернуть даури мужу, даже если они прожили в браке несколько десятков лет.

Этап 4. И снова помолвочный период (чувствуете, где начинается путаница, да?). На бумаге молодые уже муж и жена, но по факту они остаются женихом и невестой и так друг друга и называют. Почти ни от кого из местных вы не услышите: «Я женат», все будут говорить: «Я помолвлен» или «Я женюсь». Этот период отделяет официальное заключение брака (мильку) от свадебного торжества с гостями, после которого молодые будут считаться полноценными мужем и женой.
Период помолвки может длиться как несколько дней, так и месяцы — всё зависит от готовности семьи к организации свадьбы, пышности торжества, наличия денежных средств и так далее. Иногда семья невесты перед заключением договора ставит условие — например, что брак будет оформлен сразу, а вот свадьбу сыграют через год, когда девушка получит диплом. Таким образом, они с одной стороны «хватают возможность» составить хорошую партию, а с другой удостоверяются, что дочь точно закончит учёбу.
В этот период обычно все семьи разрешают молодой паре разговаривать друг с другом по телефону или даже регулярно встречаться — но всё ещё под присмотром свидетелей. Например, жених каждый четверг может приходить на ужин в дом невесты. Или ходить на свидания с невестой и её мамой пару раз в месяц. Так будущие супруги получают возможность лучше узнать друг друга.
Кстати, если будущие супруги на этом этапе решат, что не подходят друг другу, и расторгнут помолвку, это будет считаться официальным разводом (и может подпортить будущую репутацию обоим).
Именно поэтому молодых всё ещё контролируют. Если они разведутся на этом этапе, и вдруг выяснится, что девушка больше не девственница, у неё не будет практически никаких шансов выйти снова замуж — ведь её репутация будет окончательно испорчена. Почему так? Несмотря на то, что документ о разводе не указывает, на каком этапе расстались супруги, роль сарафанного радио в Королевстве по-прежнему очень велика. И многочисленные кумушки сообщат семье нового потенциального жениха, что девушка была разведена, но вот полноценной свадьбы у неё не было — а значит, она всё ещё должна быть целомудренной (а если нет, то у нового мужа будут все основания расторгнуть брак после первой брачной ночи).

Этап 5. Свадьба. В Саудовской Аравии это, как правило, большое и дорогое торжество, стоимость которого исчисляется десятками (как минимум) тысяч риялов. Судите сами: на арабской свадьбе мужчины и женщины отмечают торжество отдельно — а значит, на несколько десятков или даже сотен гостей нужно два помещения, аренда которых обойдётся недёшево. Плюс еда, фотографы, развлечения — например, диджей и мастерицы по росписи хной… А подарки гостям? Да, каждому пришедшему виновники торжества должны вручить хотя бы маленький сувенир — флакончик парфюма, чётки, благовония… А свадебное путешествие? Конечно, гости приносят подарки (как правило, денежные), однако далеко не факт, что пышное торжество окупится.
Многие молодые семьи влезают в кредиты, чтобы организовать свадьбу, «не хуже, чем…»
В конце торжества новоиспечённый муж и его отец заходят в зал к женщинам. Мужа и жену фотографируют рядом, и это считается кульминацией праздника.

Этап 6. Первая брачная ночь. Я выделяю этот пункт отдельно, так как без данного этапа брак может быть аннулирован.
Конечно, сейчас уже никто не стоит за дверью молодых, ожидая подтверждения свершившегося акта, и не требует, чтобы тот произошёл сразу после свадьбы (многие молодые, которые только-только познакомились, откладывают этот момент на какое-то время, пока жена не будет чувствовать себя более раскованно наедине с мужем). Однако эта ночь может оказаться переломной для новой семьи. Например, если новобрачная окажется не девственницей, муж имеет полное право вернуть её родителям и потребовать развода. Аналогичным образом, если муж будет не в состоянии исполнить свой супружеский долг, женщина может потребовать развода.

Командир в юбке

Как правило, в арабских семьях именно женщина заправляет всем в доме. Мужчина, каких бы высот он ни достиг на работе, в семейной жизни почти полностью подчиняется женщине. Мужчины часто шутят об этом друг с другом.
Кстати, в разговорах между собой они в основном называют супругу не «моя жена», а «мадам»: «Мадам решила, что мы в этом году поедем в отпуск в Египет».

Развод по-саудовски: почему семьи распадаются и как это происходит

Давайте затронем и эту не самую приятную тему. Участившиеся разводы — одна из самых главных проблем современного саудовского общества (да и в целом среди стран Залива, где с 2010 по 2022 год число разводов подскочило на 70%[5]).
Если смотреть именно на саудовские свежие данные, то в 2025 году в Королевстве произошло 57 595 разводов, или 157 разводов в день (по одному каждые девять минут — шокирует, не правда ли?). Это составило 12,6% от заключённых в этом же году браков. Большинство (65% разводов) случилось в первый год после замужества. Большинство разводов пришлось на регион Аль-Баха, следом за ним — на Рияд[6].
Государство озабочено этим трендом и пытается принимать меры. Так, в конце 2025 года государственным указом всем мечетям было предписано провести проповеди о важности семейной жизни.

Что я думаю о происходящем? Это исключительно моё мнение, основанное на наблюдениях за местной жизнью, которое может быть ошибочным.
Мне кажется, что проблема притирки в ситуации, когда ты выходишь замуж за абсолютно незнакомого человека, существовала всегда. Но сейчас у женщин появилось больше возможностей вести самостоятельную жизнь, независимую от мужа или отца.
Что ждало «разведёнку» десять лет назад? Скандал, возвращение в родительский дом (или под крыло к одному из братьев, если родителей уже нет) и доживание в нём до старости. Или повторный брак, «если повезёт». У очень немногих женщин была возможность работать и обеспечивать себе и детям достойную жизнь. И как добираться до места работы, если водить автомобиль женщина не имела права, общественного транспорта ещё не было, а денег на личного водителя недостаточно?
Сейчас же, с ростом рабочих мест для женщин, с разрешением водить, запуском метро и городских автобусов всё больше женщин могут обеспечить себя и детей. Качество их жизни больше не определяется только тем, вытянула ли она счастливый билет при замужестве. И уже встаёт вопрос, стоит ли ей терпеть определённые ситуации за дверями дома (я говорю даже не о таких крайних случаях, как насилие). Всё больше женщин отвечает «нет», и — давайте честно — это их право.

В то же время и мужчины чувствуют больше свободы. С ростом числа разводов уходит установка, что, если брак несчастливый, он, как добытчик, обязан нести этот крест на себе до конца жизни. Если жена рассматривает его исключительно как ходячий кошелёк, попрекает его перед детьми, что ей не хватает на очередную брендовую сумку или уикенд с подругами в Дубае, он наконец осмеливается сказать: «Хватит».
Так вот, проблема существовала всегда — просто сейчас благодаря ряду факторов она вышла на поверхность.
Её не решить запретом на разводы, «закручиванием гаек» или отниманием экономической свободы у женщин. Трансформацию общества уже не повернуть вспять.
Единственный выход, который я вижу — дать возможность молодым людям лучше узнать друг друга до брака (предостерегу от передёргивания: я говорю не про интимные отношения), чтобы принять по-настоящему взвешенное решение и понимать, с кем они собираются связать свою жизнь.

Итак, если развода всё-таки не избежать, как он обычно происходит?

Процедура развода отличается в зависимости от того, инициирует его мужчина или женщина.

Талак — если хочет развестись мужчина

Если инициатор — мужчина, то он произносит слово «развожусь» (талак) и уведомляет судью электронным или бумажным образом. После этого начинается период ожидания, который длится примерно 90 дней (три менструальных цикла жены). В этот период женщина остаётся жить с мужем в статусе официальной жены, и он продолжает её обеспечивать.
Если за это время супруги примиряются и муж озвучивает, что хочет сохранить брак, или между ними происходит близость, то замужество остаётся в силе. Тем не менее, в их семейной истории этот случай всё же считается первым «предварительным» разводом, что будет учитываться при последующих разводах.
Если за 90 дней примирения не произошло, супруги предстают перед судьёй, который оформляет расторжение брака. Если это первый или второй развод между ними, то, остыв, люди без проблем могут заключить новый брак между собой (но нужно будет заново заключать брачный договор и оформлять все документы).
Если же таких «разводов» произошло три, то заключение нового брака между этой парой невозможно.
Что же делать в этом случае, если пара всё же хочет быть вместе?
Закон предписывает, что женщина должна выйти замуж за другого мужчину, и между ними должна состояться близость. Только после этого она может развестись со своим вторым мужем и снова выйти замуж за первого.
Такая процедура предусмотрена, чтобы наказать первого мужа, который зря бросался словами о разводе, и заставить его делить любимую женщину с другим мужчиной.
Также существует строгий религиозный запрет на шутки на эту тему. Нельзя «развестись» с женой на первое апреля или угрожать ей разводом, если не хотите выносить мусор.

При разводе, инициированном мужчиной, женщина сохраняет всё имущество, которое принадлежало ей до брака, а также даури, который муж вручил ей перед женитьбой. Раздел имущества, приобретённого в браке — более сложная тема, которая зависит от конкретного случая и того, как покупка была оформлена в документах.

Дети, как правило, остаются с матерью, если она мусульманка. Суд обяжет мужчину содержать детей до их совершеннолетия, но, как и во многих странах, минимальный размер содержания мизерный. Я слышала историю одной женщины, бывшего мужа которой суд постановил выплачивать 1300 риялов в месяц суммарно на трёх детей. Для понимания — это сумма, которую мы с мужем оставляем на кассе супермаркета, покупая лишь базовые продукты для семьи из четырёх человек на неделю.
Если разведённая женщина решит вновь выйти замуж, отец детей может подать заявление в суд о пересмотре решения по опеке над детьми. При этом суд будет учитывать не только потенциальные условия жизни детей в новой семье матери, но и благо нового мужа — иными словами, насколько новый мужчина готов взять на себя ответственность за содержание пасынков. Неудивительно, что риск пересмотра судебного решения отталкивает многих женщин от попыток устроить личную жизнь до совершеннолетия детей.
Если же новый супруг — экспат, то шансов у матери сохранить детей ещё меньше, ведь бывший муж может апеллировать к тому, что у иностранца нет возможности воспитывать детей в саудовской культурной или религиозной традиции (что считается ещё более весомым аргументом).

Хуль — развод, инициируемый женщиной

Если развод запрашивает женщина, то она подаёт заявку в суд (чаще всего в электронном виде). В этом случае суд попытается примирить пару через специальные консультационные службы или посредников. Если примирение не состоялось, судья может потребовать, чтобы женщина предоставила мужу денежную компенсацию. Обычно она равняется размеру даури, полученного ею перед замужеством.
Важный момент — если судья выяснит, что причиной развода является насилие со стороны мужа, его несостоятельность при выполнении супружеского долга или иная веская причина[7], то оформит развод, не требуя денежной компенсации со стороны женщины.
Период ожидания в случае развода, инициируемого женщиной, составляет всего 30 дней (один менструальный цикл) и считается необратимым. Иными словами, супруги не могут просто взять и примириться. Если они решат быть вместе, им нужно будет заключить новый брак и заново пройти все документальные процедуры.
Аналогичным образом в случае такого развода женщина сохраняет всё имущество, которое принадлежало ей до брака.

Кстати, интересный момент про службы примирения. Из-за возросшего числа разводов очереди к ним переполнены. Одним нашим знакомым позвонили из такой службы, когда они уже год как были официально разведены…

А как же любовь?

Перечитала главу и поняла, что она вышла прагматичной и немного пессимистичной. Это не совсем то впечатление, которое я хотела создать. Перед глазами есть примеры браков, которые создавались по любви. Да, это не большинство, но они есть.
Мне рассказывали много отчаянно-романтичных историй про то, как пары бегали на свидания в 2010-х годах, когда религиозная полиция строго следила за общественной нравственностью… Как одна коллега из нашей компании прикрывала влюблённых, подвозила их на свидания и отчаянно врала проверяющим, что все они близкие родственники.
Я расскажу одну историю нашего близкого друга, которой он разрешил поделиться. Надеюсь, что она вселит в вас надежду на лучшее. В конце концов, если у людей получилось пойти наперекор обществу и жениться по любви в разгар тотальной несвободы чувств, то что говорить о нынешнем времени, когда возможностей для того, чтобы найти свою половинку и построить с ней счастье, гораздо больше?

«…2007 год. Рамадан. Мы с братьями решили бросить курить. Всё равно постимся днём, значит, бросить курить должно быть легче. Через несколько дней мы сдались, но никто из нас не захотел признаться в слабоволии. Поэтому вечером мы тихо ускользали из дома, минут на пятнадцать, чтобы прогуляться вокруг квартала и выкурить сигарету-другую. И вот в один из дней иду я, наслаждаюсь, как вдруг кто-то хвать меня за плечо… мой старший брат! Я с сигаретой, и он тоже. Посмеялись, сели в машину, и решили поколесить по району. Едем мы, значит, курим, и вдруг у одного бутика я впервые вижу её — мою будущую жену. Меня как молнией ударило.
Вижу, как она садится в машину со своей семьей. Ну, естественно, я пристраиваюсь за ними. Они заходят в какой-то торговый центр. Я — за ними. Брат мой мешать мне не стал. Они на второй этаж — и я. Они в бутик — и я. Хожу, значит, смотрю на неё. А моя будущая жена такая миниатюрная, прямо Дюймовочка, смешливая… Через какое-то время я начал шёпотом её звать: «Эй! Эй!» А она на меня не смотрит. Смотрит её одна сестра, потом другая… А я им: «Я не на вас смотрю, а на неё! Эй! Эй!». Наконец их отец не выдержал, посмотрел на меня, усмехнулся и сказал: «Ну говори уже, чего хочешь».
После этого уже и Дюймовочка на меня взглянула, и я ей стал свой номер шептать. «Запиши», — говорю. — «Позвони! Ноль, пять, ноль…» Раз десять, наверное, повторил, чтобы точно запомнила.
Пришёл домой, и через некоторое время звонит отец — тот самый, Дюймовочкин. «Какую из моих дочерей хочешь замуж взять?» — говорит. А я и не думал, что мне предложат выбор. Я двух других и не разглядел толком, мне именно она в душу запала.
Несмотря на то, что отец моей зазнобы был не против, официально процесс сватовства запустить оказалось сложно по трём причинам.
Во-первых, как объяснить родным девушки, где я её увидел, чтобы не разрушить репутацию семьи? Что, я прямо подошёл в торговом центре?! Какой скандал!
Во-вторых, матери очень любят устраивать браки своих детей, и не хотят лишаться этого удовольствия. Вот и моя мать уже полгода приходила ко мне с рассказами, что у жены её двоюродного брата есть красавица-дочь, а у подруги её тёти такая хозяйственная племянница…
В-третьих, как объяснить своим родным, что я не следовал принятым правилам и познакомился с какой-то девушкой сам? Когда я только заикнулся о том, что есть у меня девушка на примете, мать сразу обеспокоилась: «Как это! Мухаммед, я не думала, что ты из тех молодых людей, которые… знакомятся с девушками! Позорище!»
В итоге я нашёл отличное решение. Мы выяснили, что одна из преподавателей в университете Дюймовочки — моя тётя! Я упросил тётю порекомендовать мою возлюбленную моей матери и сохранить всё в тайне. Она тоже вышла замуж по любви, поэтому согласилась нам подыграть. В итоге мать навела справки и через неделю пришла ко мне: «Сынок, ты знаешь, у моей сестры в университете есть очень усердная студентка…»
На свадьбе все торжествовали. Мать до сих пор считает, что это она обхитрила меня и устроила такой удачный союз. Родственники невесты тоже были довольны, что у моей жены слава прилежной ученицы. А мы с женой просто были счастливы, что всё получилось. Правда, сейчас дети начали спрашивать нас, как мы познакомились с мамой. Вот думаю, какую версию им рассказать, пока они ещё маленькие…»
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Глава 6. Замуж за принца? Реальность брака с саудитом

Я вынесла эту тему в отдельную главу, ведь о браке с саудовцем я получаю больше всего вопросов.
Почему же «замуж за принца»? Это один из самых популярных вопросов, которые мне задают: является ли Хамид представителем королевской семьи. Сразу скажу, что нет (извините, если кого-то разочаровала). Да, королевская семья в Саудовской Аравии довольно многочисленная и насчитывает порядка 15 000 членов. Примерно 2 000 из них считаются «внутренним кругом» и обладают высоким материальным статусом и политическим влиянием. Тем не менее, шансы выйти замуж за отпрыска королевской семьи довольно малы. Поэтому мы не будем обсуждать эту гипотетическую ситуацию, а сразу перейдём к реальному сценарию — тому, с чем сталкивается большинство: знакомству, отношениям и замужеству за обычным представителем саудовской нации.

Какие они — мужчины-саудиты?

Дорогие читатели-мужчины, я заранее приношу извинения, если этот раздел вас каким-то образом заденет за живое. Но я обещала своим читательницам поговорить об этом. Так вот, какие они — саудовские мужчины?
Рассказывать о местных мужчинах — задача непростая. Примерно то же самое, что говорить в общем о русских мужчинах — представляете охват, да?
Сразу скажу, что в целом у меня сложилось о них довольно хорошее впечатление. Они ответственные, спокойные, щедрые, привыкли держать слово и защищать свою женщину и свою семью. На них можно положиться. И да, многие из них действительно очень красивы.
Если говорить об их мировоззрении, то я бы условно разделила их на две категории — консервативную и прогрессивную. Конечно, это очень большое допущение, но всё же это хоть как-то облегчит нам задачу. Некоторые черты консерватизма свойственны и мужчинам из «прогрессивной» категории, но их пропорции будут отличаться.

Консервативные мужчины

Давайте определимся с понятиями. Консервативными мы будем считать тех людей, жизнь которых в значительной степени строится на следующих установках:
— Роль женщины — ухаживать за семьей и домом.
— Религиозные каноны и местные традиции являются ведущими правилами жизни.
— Слово старших в семье или племени — закон.

Продолжать не буду — думаю, этого достаточно.
Консервативные мужчины составляют значительную часть населения и преобладают в более старших возрастных категориях.
Даже в международных компаниях, где половина сотрудников — экспаты, вы встретите множество консервативных мужчин. Ещё больше их — в местных компаниях и в целом в провинциальных городах.
Если вы рассматриваете вариант выйти замуж за саудита, то это не ваша «целевая аудитория». Даже не потому что вероятны серьёзные культурные противоречия и несовпадение ценностей, а потому, что его семья, скорее всего, не даст согласия на ваш брак (и, как вы уже поняли из предыдущих глав, без их согласия консервативный мужчина на вас не женится).

Родственники, как правило, будут недовольны по нескольким причинам.
Во-первых, к иностранкам относятся с подозрением (особенно в традиционных семьях, где сильна племенная принадлежность). Считается, что они могут быть недостаточно нравственными (поскольку многие иностранные женщины более открыты к отношениям до брака), а также не уважают семейные ценности. Иностранкам-мусульманкам в этом отношении легче, так как хотя бы у них есть общий религиозный фундамент. Иностранки-иноверки, даже если примут ислам, всё равно вряд ли смогут воспитать своих детей в рамках веры так же, как это сделала бы местная женщина — и это отдельная причина для беспокойства консервативных родителей.
Во-вторых, свадьба в консервативных семьях до сих пор остаётся во многом общественным действием, когда племена и семьи укрепляют свои отношения. Семьи жениха и невесты могут сплотиться и помочь своими ресурсами другой стороне в случае необходимости. Женитьба на иностранке не приносит клану ощутимой выгоды с этой точки зрения, так как её семья неизвестна местному сообществу, и рассчитывать на её помощь вряд ли придётся.
В-третьих, из-за отсутствия сведений о добропорядочности, зажиточности и особенностях семьи, откуда происходит невеста, семья жениха фактически получает «кота в мешке».

Помимо этого, стоит учитывать, что разрешение на брак с иностранкой внутри Саудовской Аравии саудит может получить только по достижении 30 лет. Как правило, мужчины в консервативных семьях к этому моменту уже давно женаты (конечно, вы можете стать второй женой — но нужно ли вам это, ведь первая жена всегда будет занимать лидирующую роль?).
Из-за этих ограничений выйти замуж за консервативного саудита вряд ли получится (если только вы сами не являетесь представительницей консервативной мусульманской семьи). Даже если вы будете с ним встречаться и проводить время, к замужеству это не приведёт.

Как понять, что перед вами консервативный мужчина?

Многие считают, что ношение традиционной одежды (длинной белой рубашки — тоба) — признак консервативности, но это не так. Традиционную одежду могут носить и вполне современные мужчины по разным причинам. Кто-то предпочитает её из-за привычки и удобства, кто-то — из-за дресс-кода на работе, кто-то — из-за одобрения со стороны значимых для него людей.
Поэтому единственный надёжный способ понять, насколько консервативен человек перед вами — поговорить с ним о важных для вас вопросах. Если вы пришли на свидание, спросите, как он видит свою семейную жизнь, готов ли он жениться на иностранке и как отнесётся к этому его семья. Чего он ожидает от своей жены в вопросах религии, одежды и домашних обязанностей. Сможет ли жена продолжать работать? Каким образом он будет обеспечивать семью? Что может стать причиной развода, и с кем в этом случае останутся дети?
В конечном итоге только вам решать, хочется ли продолжать отношения и создавать семью с этим мужчиной.

«Прогрессивная» категория мужчин

К этой категории я отношу мужчин, чьи установки и ценности в большей степени схожи с западными. Число таких мужчин в Саудовской Аравии увеличивается, во многом благодаря возможности учиться за границей. Также у некоторых из них матери — иностранки, поэтому они воспитывались в многокультурной среде.
Конечно, им также могут быть свойственны отдельные консервативные черты, но проявляются они, как правило, менее выраженно.
Мужчины из этой категории хорошо говорят по-английски (а иногда и на других языках) и по-прежнему считают своей обязанностью обеспечивать семью. Они, как правило, всё ещё ожидают от женщины участия в создании уюта в доме, однако при этом считают, что жена сама должна решать, хочет ли работать.
Некоторые из этих мужчин скептически относятся к браку с саудовскими женщинами, аргументируя это тем, что те думают только о шоппинге и путешествиях, в то время как сами не способны ни поддерживать уют в доме, ни строить карьеру.
Одобрение кандидатуры невесты со стороны семьи для таких мужчин тоже имеет значение, но не является определяющим фактором. Некоторые готовы пойти на конфликт с семьёй, если те не примут избранницу.
Отношение к браку и любви у них различается. Кто-то не хочет жениться по расчёту и мечтает встретить «ту самую», а кто-то согласен на брак с женщиной, просто разделяющей его жизненные ценности.
Требования к религии избранницы у них тоже могут отличаться. Для кого-то не имеет значения, каких верований придерживается будущая супруга. Кому-то важно, чтобы она верила в Бога и была нравственным человеком. Для кого-то принципиально, что дети будут воспитываться в исламской традиции.

Граница между «консервативной» и «прогрессивной» категориями весьма условна, и свойственные им черты могут весьма причудливо сочетаться в разных людях. Выход один — знакомиться, разговаривать и смотреть, насколько подходит вам данный человек. И слушать своё сердце, конечно же.

Где познакомиться
с мужчиной-саудитом?

Прежде чем ответить на вопрос «где», сначала важно понять «для чего». Ведь любовь не выбирают по национальности. Если же вы хотите жить в конкретной стране, то этого можно достичь не только через замужество.
Допустим, вы ответили себе на вопрос «для чего». Вернёмся к нашему «где».
Условно пространство вариантов можно разделить на две группы:
— за пределами Саудовской Аравии
— внутри Королевства
Про первый вариант я могу рассказать немного — за пределами Саудовской Аравии такого опыта у меня почти не было. Как я уже писала, множество саудовских граждан учатся в престижных университетах за рубежом. Оксфорд, Кембридж, Стэнфорд, Гарвард. Первого человека с паспортом Саудовской Аравии в своей жизни я встретила в МГИМО. Есть и профессионалы, работающие за границей. Но, думаю, вряд ли кто-то из моих читателей будет целенаправленно искать знакомства именно с гражданином Саудовской Аравии. Поэтому перейдём ко второму пункту — знакомство с саудитом внутри Королевства.
Если вы более или менее привлекательны, особых усилий вам прикладывать не придётся. С вами будут знакомиться везде — в банке, больнице, супермаркете или на концерте.
Если вы блондинка — ваши шансы увеличиваются примерно вдвое (ничего личного — просто для местных это экзотика и привлекает больше внимания).

Когда я летела работать в КСА, то приравнивала это к уходу в монастырь. Вариант встречаться с кем-либо из местных я не рассматривала, так как считала, что у нас слишком много противоречий в жизненных ценностях (привет, стереотип про четырёх жён!). Тем не менее, несмотря на мой пессимизм, через полчаса после приземления самолёта в аэропорту Эр-Рияда мне уже написал парень-саудит.
Угадаете, как так произошло? Я никому не давала свой только что приобретенный номер телефона.
Оказалось, что продавец сим-карт, молодой саудит, сфотографировал мой новый номер и решил написать мне (спойлер: никакой лав-стори не получилось).
Потом мой номер похожим образом оказался у врача процедурного кабинета и сотрудника таможни, а ещё таксиста и нескольких других местных мужчин. К сожалению, в Саудовской Аравии к персональным данным относятся, скажем так, не слишком строго. Этим и пользуются саудовские мужчины, желающие познакомиться с иностранкой. Вы ничего с этим не сможете сделать (разве что заблокировать номер очередного назойливого, неведомо откуда взявшегося ухажёра).

Почему их так привлекают девушки из других стран? Вот несколько факторов. Во-первых, у арабских мужчин есть стереотип про завышенные требования арабских женщин. Во-вторых, есть и другой стереотип про доступность женщин-иностранок. Плюс к этому, для многих мужчин, не живших за границей, отношения с женщиной-иностранкой воспринимаются как экзотический опыт. Особенно если эта женщина — из Европы (включая Россию).
Поэтому познакомиться с саудитом — не проблема. Проблема — найти того, кто настроен серьёзно.

Итак, на практике задача выглядит так:
1. Учимся отсеивать случайные знакомства.
2. Выявляем тех, кто настроен серьёзно (если вы сами ищете длительных отношений, конечно).
3. Разговариваем о ценностях и решаем, подходит вам данный человек или нет.

Удачи вам в ваших знакомствах!

Не целуйтесь у фонтана,
или свидания в Саудовской Аравии

Продолжим пикантную тему?
Допустим, вы нашли того самого, в присутствии которого чаще бьётся сердце и в животе порхают бабочки. Как (и где) будет происходить ваше личное общение?
Сразу оговоримся, что эти варианты подходят только для женщин-экспатов или для очень либеральных арабских женщин. В крайне консервативных семьях женщина увидит будущего мужа за несколько минут до заключения брачного договора (я не шучу, читайте Главу 5). В умеренно консервативных — за ужином в кругу семьи. А назвать это свиданием у меня не поворачивается язык, уж извините.

Для современных свиданий вариантов много.
Самый распространённый — ресторан. Прошли те времена, когда «мальчики отдельно, девочки отдельно» (хотя надписи над дверями в некоторых ресторанах всё ещё сохранились), и теперь незамужние кавалер и дама абсолютно спокойно могут посетить ресторан. Естественно, мужчина оплачивает счёт (если вы идёте ужинать с местным мужчиной, а не западным экспатом). Ещё ни разу в Королевстве я или мои знакомые не сталкивались с мужчиной, предлагающим разделить счёт. Если вы услышали подобное от местного кавалера — бегите, он явно не тот, за кого себя выдаёт.
Другой вариант — кинотеатр, парк или сезонные выставки и мероприятия. В Рияде и других крупных городах их становится всё больше. Правда, целоваться на заднем ряду кинотеатра не получится (если вы не единственные в зале) — хоть времена религиозной полиции и прошли, но зрители на соседних креслах вряд ли одобрят ваш порыв.
Я помню, какой сенсацией для нас с мужем было, когда мы увидели местную пару, несмело взявшуюся за руки в тени на скамейке на одной из пешеходных улиц… почти революция. Мы с мужем часто держимся за руки в людных местах — но я экспат, и ко мне ожидания местных гораздо менее строгие. А о поцелуе в общественном месте речь вообще не идёт. Пожалуйста, не делайте этого, если не хотите шокировать местных. Мы с моим законным мужем целуемся вне дома — но только в заграничных поездках.

Если хочется больше уединения, есть и такие варианты.
Устроить пикник в пустыне. Правда, туда я с малознакомым молодым человеком ехать бы не рискнула. Пустыня большая, и неместным жителям ориентироваться в ней довольно сложно даже при свете дня — что уж говорить о ночи. Если углубиться на несколько километров внутрь, перестаёт ловить связь. Из плюсов — в пустыне свои законы, и свидание может получиться более раскрепощенным. Из минусов — вы будете полностью зависеть от вашего кавалера, прокладывающего маршрут.
Ещё один распространённый вариант среди местных — колесить по городу в машине. Такое свидание на колёсах может разнообразить ваши отношения, однако в качестве первого я бы его не рекомендовала. Не очень удобно узнавать друг друга, лавируя в потоке машин. Движение в крупных городах Королевства оставляет желать лучшего. Поэтому такой вариант бюджетного свидания лучше оставить на потом, когда захочется провести время рядом, но не обсуждать серьёзные темы.
Пятый вариант — свидание на закрытой территории. Например, есть так называемые «истирахи». Это небольшие закрытые участки, которые можно снять на вечер или несколько дней, с небольшим домом, мангалом, шезлонгами и бассейном. Обычно их снимают семьи, чтобы провести вечер на природе вдали от городской жары. Их также стали снимать и пары, желающие уединиться и не имеющие такой возможности по месту жительства.
Опять же, с малознакомым человеком я бы этот вариант не рекомендовала. Несмотря на жёсткие наказания за преступления в Королевстве, вероятность насилия, всё же, не исключена. Не стоит дёргать судьбу за усы…
И, наконец, последний вариант — в отель мужчину-саудита и девушку-иностранку тоже заселят без проблем, в последние годы к этому стали относиться гораздо проще.
Берегите себя и приятных свиданий вам!

«Выйти замуж не напасть»…
О чём спросить будущего мужа заранее

Ну что же, допустим, у вас «всё серьёзно» и дело, похоже, движется к свадьбе. Поздравляю! Давайте поговорим о том, какие вопросы стоит задать будущему мужу заранее и как обезопасить себя в том случае, если семейная жизнь будет развиваться не так, как вы нарисовали в своих мечтах.
Я рада, что мы с мужем проговорили о многом перед тем, как решиться на серьёзные отношения. Это помогло сформировать определённые ожидания и облегчило адаптацию к совместной жизни. Тем не менее, оглядываясь назад, я бы кое-что добавила…
Вот далеко не исчерпывающий список вопросов, которые я бы выдала Злате из 2021 года, чтобы обсудить с Хамидом.

Перспективы и состав семьи:
— Сколько детей хотел бы иметь ваш будущий муж?
— Кто и как будет вовлечён в их воспитание?
— За кем останется последнее слово при принятии решений, особенно пока дети маленькие?
— Как ваш муж относится к средствам контрацепции?
— Что произойдёт с вашей парой, если кто-то из вас не сможет иметь детей?
— Как будет решаться спор, если вы будете мечтать о разном количестве детей или измените своё мнение после родов?
— В какой религии будут воспитываться дети, будут ли они расти в консервативной или более прогрессивной семье?
— Есть ли сценарий, при котором ваш супруг может представить женитьбу во второй раз?
— Что для него является «красными флагами», в результате чего он может подать на развод?
— Что произойдёт в случае развода с вашим совместным имуществом, детьми, животными?
— Что случится в случае измены одного из супругов?
— Что произойдёт в случае неизлечимой болезни или ранней смерти одного из вас?
— Есть ли у мужа наследственные заболевания, которые могут повлиять на продолжительность его жизни, передаться детям?
— С кем дети останутся в случае преждевременной смерти вас обоих?
— Будет ли у русских родственников возможность участвовать в воспитании осиротевших детей? Как именно это будет организовано?

Взаимодействие с родственниками:
— Как часто вы будете с ними видеться?
— Есть ли ситуации, в которых совместное проживание с родственниками неизбежно?
— Какова будет стратегия мужа в случае семейных конфликтов (например, если его мать не примет вас в качестве супруги)?
— Насколько родственники будут вовлечены в жизнь вашей семьи, есть ли у них право голоса в принятии важных решений?
— Какими событиями из жизни вашей семьи и насколько откровенно вы планируете делиться с большой семьей?
— В случае немощи родителей мужа (или ваших родителей), какова ваша стратегия ухода за ними?
— Если ваши родители не смогут оставаться в своей стране на старости лет, готов ли ваш супруг принять их у вас дома?
— Если да, то как практически это будет организовано?
— Что делать, если мнение родственников о воспитании детей будет противоречить вашим планам?

Финансовая стратегия:
— Какие крупные финансовые планы есть у вашего супруга?
— При приобретении недвижимости, будет ли ваше имя (и имена ваших детей) внесено в документы о праве собственности? На каких условиях?
— Ожидает ли муж от вас финансового участия в крупных покупках (бытовая техника, зарубежные поездки, недвижимость)?
— Каким образом будет происходить управление семейными финансами? Общий семейный бюджет — редкость в Саудовской Аравии. Обычно зарплата женщины остаётся в её руках, а основные расходы семьи оплачивает муж; плюс, мужчина выдаёт деньги на расходы жены.
— Какую сумму он будет выдавать вам ежемесячно на ваши личные расходы, по которым не будет требовать отчёта?
— В каких случаях размер этой суммы будет пересмотрен?
— Какая инвестиционная стратегия будет у вашей семьи?
— Будете ли вы откладывать деньги на будущее для ваших детей?
— Сколько, кто именно будет вносить вклад и где эти деньги будут храниться?
— Планирует ли ваш муж прожить всю свою жизнь в Саудовской Аравии или открыт к переезду? По каким причинам? В какие страны?
— Если выгодную работу за границей предложат вам, а не ему, готов ли он будет последовать за вами?
— Открыт ли он к формату отношений на расстоянии, пока вы будете получать дополнительное образование или входить в должность мечты за рубежом?

Ваша свобода:
— Какого поведения в плане моральных и общественных норм ожидает от вас супруг?
— Ожидает ли он ношения абайи, покрывания головы, ношения никаба от вас после замужества?
— Если у вас появятся дочери, какие требования к одежде будут к ним?
— Сможете ли вы летать с детьми (и без) к себе на Родину или в другие страны без сопровождения мужа? Как часто и как надолго?
— Можете ли вы продолжать работать?
— Какие требования к рабочему месту есть у вашего мужа (некоторые арабские мужья категорически против переработок и могут настоять, чтобы вы бросили работу, если вам придётся хронически засиживаться в офисе по вечерам)?
— Можете ли вы улетать в командировки или иные поездки одна? Как надолго?
— Можете ли вы общаться с другими мужчинами? Могут ли у вас быть или оставаться друзья-мужчины?
— В свою очередь, могут ли у вашего мужа быть друзья-женщины?

Дом и быт:
— Как будет происходить разделение домашних обязанностей?
— Что муж ждёт от вас как от жены и что входит в его роль мужа?
— Будет ли у вас помощница по дому?
— Как часто у вас дома будут гости?
— Каковы ожидания вашего мужа по поводу вашего участия в приёме незваных гостей?
— Можете ли вы звать в дом своих друзей?
— Может ли муж спонтанно пригласить своих друзей переночевать в вашем общем доме?

Возможно, некоторые из этих вопросов покажутся вам довольно странными или очевидными. Конечно, вы же уже знаете о своём избраннике почти всё! Тем не менее, я бы посоветовала их озвучить. Лучше узнать кое-что, что не вписывается в ваши представления, до того, как вы сделаете решающий шаг и будете перестраивать план на лету.
У меня перед глазами стоит пример подруги, которая тоже встречалась с саудитом и за неделю до свадьбы выяснила, что он — неслыханное дело — планирует прожить всю жизнь в Саудовской Аравии! «Нет, ты представляешь», — писала она мне. «Я тут нам уже жильё в Штатах подыскала, а он, оказывается, планирует всю жизнь в пустыне прожить!» В свою очередь, жених был в шоке, что его невеста, которая была в восторге от местной культуры, вдруг рыдает от мысли, что ей придётся проводить в Королевстве больше, чем пару месяцев в году.
Поженились они полтора года спустя, когда наконец договорились о совместной стратегии…

О чём ещё я бы советовала задуматься?
Когда вы получите ответы на вопросы из списка выше, вам уже начнёт вырисовываться определённая картина. Понятно, что человек может со временем изменить своё мнение или нарушить слово — но всё же определённые моменты будут ясны. Исходя из этого, вы сможете ответить себе на другой вопрос — стоит ли оформлять детям гражданство вашей собственной страны (по закону, у граждан Саудовской Аравии не может быть иных паспортов, но также я знаю множество детей, рождённых в многонациональных семьях и имеющих по два-три гражданства).
Думаю, не стоит отдельно говорить о том, что стоит позаботиться о финансовой подушке на случай непредвиденных обстоятельств? Лучше, если это будет банк, в котором вы зарегистрированы как самостоятельное лицо, а не как «супруга господина Н.».
И ещё один важный момент — не теряйте связь со своим окружением, друзьями, которые были у вас ещё до замужества. В случае чего именно к ним вы придёте за поддержкой (а также в консульство родной страны, так что запишите его контакты в телефон заранее).
Других способов обезопасить себя, увы, нет.

Хочу добавить только одно. Мы много слышим скандальных историй о похищении детей отцами-арабами… В это же время в Саудовской Аравии ходят истории о корыстных матерях из Восточной Европы, которые рожают детей от местных и обманом вывозят их домой, вымогая у отцов крупный выкуп, чтобы те ещё раз могли увидеть детей. Помню, каких усилий мне стоило убедить Хамида, когда я собиралась в первую поездку вдвоём с нашим сыном, что я обязательно вернусь и не украду нашего мальчика… Сейчас муж сам смеётся над теми страхами, но ведь когда-то они казались ему реальными.
На плохого партнёра можно нарваться в любой стране. Будьте осторожны, но не навешивайте ярлыки, основываясь только на национальности.
Ну что, всё ещё готовы на этот решающий шаг? Тогда поговорим об оформлении документов.

Бюрократия любви:
как получить разрешение на брак

Ну что, получили долгожданное предложение руки и сердца и уже выбираете дату свадьбы? Не торопитесь — ведь впереди вам предстоит ещё одна проверка ваших отношений на прочность: получение разрешения на брак.
Да, вы не ослышались. В Саудовской Аравии гражданам, желающим связать себя узами брака с иностранцами, необходимо получить разрешение от государства. У нас этот процесс занял примерно десять месяцев. Плюс от момента получения разрешения до заключения брака прошло ещё примерно полтора месяца. В общей сложности — почти год.
Почему так долго? Сейчас расскажу.
Для начала, вот несколько важных моментов, характерных для многих бюрократических процедур в Королевстве:
— Правила и процедуры постоянно меняются. Опыт того, кто получал разрешение год назад, может кардинально отличаться от вашего.
— Не стоит сравнивать процедуры в разных городах — процесс в Хобаре будет отличаться от процесса в Рияде. Это зависит как от доброжелательности конкретного сотрудника в конкретном учреждении, так и от загруженности ведомства. Я слышала, что в крупных городах процесс идёт дольше из-за большого числа заявителей.
— Много слухов, мало фактов. Официальной информации крайне мало, и часто она противоречит друг другу. Информацию на английском языке найти практически нельзя. Поэтому волей-неволей придётся опираться на «а моя двоюродная тётя слышала, что племянник её подруги сделал вот так…».
— Документы устаревают (а иногда теряются). Поэтому запаситесь терпением (и двумя-тремя заверенными копиями документов, оригиналы которых сложно раздобыть).
— На процесс работы также влияют государственные праздники. В Рамадан, примерно как в новогодние праздники в России, жизнь замирает почти на месяц. И с этим ничего не поделать.
Все эти пункты мы прочувствовали на себе. Надеюсь, то, что я расскажу далее, облегчит кому-то жизнь.

Получением разрешения мы занялись в конце ноября 2022 года, когда Хамид сделал мне предложение.
Первые полторы недели ушли на то, чтобы разобраться, какой пакет документов нужно собрать каждому из нас. Хамид обзвонил всех друзей, которые проходили этот процесс в последние пять лет. Затем он отправился в муниципалитет и получил бланки и папку для подачи документов.
Вот какие документы понадобились с моей стороны (пожалуйста, помните, что этот набор для женщины, которая уже живёт и работает в Саудовской Аравии. Набор документов для женщины за границей будет отличаться):
— заграничный паспорт
— икама (карточка резидента)
— справка с места работы с указанием заработной платы
— сертификат о принятии ислама (да, официально саудитам разрешили жениться на женщинах другой веры — однако сотрудники в муниципалитете и иных учреждениях вернут документы, если этого сертификата не будет).
— медицинские анализы (их сбор занял почти месяц — об этом я расскажу далее)

От Хамида требовалось больше документов. Их я перечислять здесь не буду, так как со списком документов, необходимых от гражданина Королевства, проблем и вопросов обычно меньше. Скажу только, что среди прочего ему пришлось идти в одно из государственных учреждений с двумя свидетелями, чтобы подтвердить проживание по указанному адресу (а значит, и право подавать документы в данный муниципалитет).
В общей сложности, наша папка содержала более сотни страниц. Но собрать их оказалось самой лёгкой задачей по сравнению с тем, что ждало нас дальше.

Вы точно ещё не замужем?

Когда Хамид отправился подавать документы в муниципалитет, их не приняли. Потому что в моей икаме было указано, что я… замужем!
Мы были в шоке: я ни разу не была замужем, и как эта запись появилась в документе, объяснить не могла.
Как выяснилось позже, её причиной стала человеческая ошибка. Кадровик, ежегодно обновлявший мою регистрацию, случайно поставил галочку не в том поле в системе Абшер (что-то вроде российских «Госуслуг»). Но, как это обычно бывает, «что написано пером, не вырубишь топором». Обратно поменять статус таким же кликом было нельзя, несмотря на то, что хлопотать в министерство пошёл сам кадровик, признавший ошибку. От меня потребовали документ, подтверждающий, что я никогда не состояла и не состою в браке.

Первым делом я отправилась в российское консульство со своим внутренним паспортом, где объяснила ситуацию. Надо отдать должное сотрудникам консульства в Эр-Рияде: они действительно стараются вникнуть в проблему и оперативно помочь. Мне выдали справку, в которой говорилось, что я в браке не состою.
Кадровик вновь отправился в министерство, а мы остались ждать.
Многое зависело от случая — в зависимости от настроения чиновника, рассматривавшего документы в тот день, от нас могли потребовать дополнительные меры (официальную печать, апостиль через Саудовское министерство иностранных дел, перевод и заверение моего внутреннего российского паспорта на арабский…). Об этих вариантах не хотелось даже думать, ведь они означали не только кучу нервотрёпки, но и потерю нескольких месяцев. К счастью, в этот раз судьба нам улыбнулась, и справку из посольства приняли благосклонно. Через неделю в системе отобразилось, что я не замужем.
Хамид отправился относить документы во второй раз.
Однако документы снова не приняли.
От нас потребовали распечатку из системы, в которой было бы указано, что я точно не замужем. Да, просто распечатку. Скриншот того же самого экрана, который видели чиновники в муниципалитете. Для получения распечатки мне лично надо было отправиться в другое учреждение, куда я смогла записаться только на следующий день. И там мне просто распечатали эту бумажку — скриншот экрана. Я просила поставить хоть какую-нибудь печать, чтобы подтвердить её официальный статус, но мне отказали. Эту простую бумажку я отдала Хамиду.
На третий раз — это было в конце декабря 2022 года — документы наконец приняли. Мы думали, что на этом наша задача выполнена и осталось только ждать уведомления о положительном решении. Что самое сложное позади.
Как же мы заблуждались…

Не сидите сложа руки

После того, как мы с третьего раза смогли подать документы, прошло несколько месяцев. Поначалу Хамиду приходили какие-то СМС о том, что документы переместились из одного ведомства в другое. Мы были уверены, что конец уже близко, несмотря на мрачные рассказы прошедших этот путь. Поэтому, когда к нам в гости приехала моя мама, мы с ней отправились выбирать свадебное платье.
С конца января СМС Хамиду больше не приходили. Постепенно я начала тревожиться. Знакомые успокаивали Хамида: это нормально, документы занимают время. Если ходить и пытаться что-то узнать, можно сделать только хуже, потому что чиновники могут начать «вредничать». Поэтому мы продолжали сидеть и ждать. В апреле я не выдержала и во время одной из ссор выпалила: «Мы даже пожениться нормально не можем!»
Хамид промолчал, но на следующий день раздобыл телефоны различных ведомств и принялся их обзванивать. Если вы будете искать информацию в Интернете (как сделала я), вам расскажут, что услуга должна быть оказана в течение 45 дней и статус документов надо отслеживать по трек-номеру. Ха.
Спустя несколько часов на телефоне, Хамиду удалось выяснить, что наши документы находятся… в здании тюрьмы.
Ничего не понимая, он поехал туда.
Обычный вход, через которых конвой вводит заключённых. Хамида не пустили — он был одет в традиционный белый тоб, но не надел на голову гутру (красно-белый платок, который носят саудовские мужчины). Причина — недостаточно официальный вид. Хамид попытался одолжить гутру у людей, сидящих на парковке, но ему отказали. Пришлось ехать в ближайший магазин и покупать её. Забегая вперед, скажу, что теперь гутра всегда у нас в машине.
Со второго раза ему удалось попасть внутрь. Час разбирательств — и документы снова у него на руках. Причина, по которой наше дело оказалось именно в тюремном здании, нам неизвестна. Но причина, по которой документы отклонились от традиционного маршрута, довольно проста — одна из моих бумаг была «недостаточно переведена на арабский» (она была сразу на двух языках, на английском с построчным переводом на арабский). Это не устроило сотрудников. Поэтому министерство ещё в январе отослало документы назад, и каким-то образом в феврале они оказались в тюремном ведомстве, где пролежали около двух месяцев.
Когда я узнала об этом, у меня опустились руки. Нам не пришло никакого извещения о том, что с документами что-то не так, и что с нашей стороны требуются действия. Последовав неверному совету, мы боялись узнавать, что происходит с документами, и так потеряли целых четыре месяца! Я чувствовала себя как фишка в настольной игре, которая встала на клетку, отбросившую её в самое начало пути. Честно скажу, если бы не упорство Хамида, я не знаю, чем бы закончилась эта история.
В тот же вечер мы поехали в нотариальную контору и сделали официальный перевод нужной бумаги в нескольких экземплярах. На следующий день Хамид вновь отправился в тюремное здание подавать потолстевшую пачку документов.
Пожилой чиновник, видимо, проникся ситуацией Хамида, и шепнул, что отправит документы в муниципалитет на первой же неделе после Ид аль-Фитра (праздничного дня, отмечающего завершение Рамадана). Как раз шла предпоследняя неделя Рамадана, и все чиновники уже были в предвкушении выходных. Если документы были бы отправлены в муниципалитет сразу, они бы пролежали среди прочих бумаг как минимум две недели и могли затеряться. У документов, полученных сразу после праздников, было больше шансов попасть в работу.
Чтобы ускорить процесс, тот же самый чиновник посоветовал Хамиду приходить в муниципалитет каждую неделю, чтобы напоминать о себе и сразу узнать, если возникнут какие-то новые сложности.

«Ас-саляму алейкум, мы хотим пожениться»

После того, как в апреле 2023 года нам пришлось начать весь процесс оформления документов сначала, Хамид постоянно держал руку на пульсе.
Каждую среду в традиционной одежде он появлялся на пороге муниципалитета: «Ас-саляму алейкум. Мы хотим пожениться, номер заявления такой-то. Могу ли я вам чем-то помочь? Нет? Спасибо, до свидания».
Первые недели чиновники просто посмеивались, но потом им это порядком надоело. В какой-то момент у Хамида спросили его фамилию. Услышав её (а Хамид происходит из довольно уважаемого племени), чиновник подобрел и сообщил, что на следующей неделе они планируют отправить наши документы в министерство. Он также сообщил Хамиду, что в министерство так просто прийти нельзя, и узнавать о прогрессе придётся по телефону.
Поэтому в июне Хамид раз в неделю стал звонить в министерство. Желая сократить количество таких звонков, чиновники стали отвечать: «Сейчас ваши документы на проверке, позвоните примерно через три недели». «Ещё не готово, позвоните через две недели».
Более доброжелательные сотрудники делились некоторой информацией. Например, в конце августа от одного служащего мы узнали, что документы только что вернулись… с нашего места работы! Так как спонсором моего пребывания в Саудовской Аравии официально считается мой наниматель, президенту нашей компании нужно было подписать две бумаги. Первая — что он даёт согласие на наше замужество. Вторая — что Хамид не имеет доступа к конфиденциальным сведениям. Если бы президент компании отказался подписывать хоть одну из них, это стало бы серьёзным препятствием на пути нашего замужества.
С конца августа до конца сентября мы не знали, где находились наши документы. Кто-то из знакомых рассказал мне, что документы должны были послать в российское консульство, но подтверждения этому я так и не получила.
И вот, спустя почти год, это наконец произошло.

«Злата! Мы сделали это! Ура! Мы получили разрешение от министерства внутренних дел! Ты всё ещё хочешь стать моей женой?» — с такими словами Хамид прибежал ко мне в офис.
Само разрешение выглядело довольно буднично — пара строк в электронном письме, отчего-то пришедшем на корпоративную почту. Какое счастье, что письмо не попало в спам. Именно этот маленький кусочек текста нам ещё не раз пригодился.

В замужество — через суд

Вы думаете, получением разрешения всё закончилось? Как бы не так. Нам ещё предстояло подать заявку на бракосочетание и пройти суд, на котором нас должны были поженить.
На портале, через который подаётся заявка на назначение даты бракосочетания, у Хамида потребовали три документа:
— уплата даури (выкупа за невесту)
— обновлённые результаты медицинских исследований (ведь прошло шесть месяцев с момента получения предыдущих — а значит, они были уже недействительны)
— подтверждение, что у меня нет покровителя-мусульманина.
Без этих трёх документов подать заявку было невозможно.
О даури я писала в предыдущей главе. Это выкуп, который жених платит невесте. Он может быть в виде денежного перевода и украшений (самый распространённый вариант), недвижимости, других предметов — иными словами, это что-то с высокой финансовой ценностью. Иногда размер даури бывает настолько большим, что его собирают всем племенем жениха. При расторжении брака по инициативе жены та обязана вернуть даури мужу.
Многие иностранки почти ничего не знают о даури и запрашивают символические суммы. В одной из групп женщины-экспаты советовали друг другу, что попросить у жениха в качестве даури. «Новое платье!» — писала одна. «Нет, платье это слишком мало! Пусть он тебе самый дорогой фен купит. Или ноутбук», — спорила с ней вторая. Видимо, обе были не в курсе размеров даури, принятых в местных семьях… По этому поводу я даже слышала от одного араба шутку: «Женись на иностранке, сэкономишь».

С учётом всего вышесказанного, я выбрала свой размер даури, основываясь на двух параметрах:
1) мне было важно, чтобы мой даури был сопоставим с даури саудовских женщин.
2) его размер должен быть разумным, чтобы при неблагоприятном сценарии я могла его вернуть.
Я расспросила местных женщин, и мне сказали, что средний размер даури по стране составлял 10 тысяч саудовских риялов. Это меня вполне устроило. При этом многие знакомые пытались меня отговорить: «Злата, ты такая прекрасная невеста, проси больше!»
Запрошенную сумму Хамид перевёл на мой банковский счет, указав назначение платежа, и прикрепил квитанцию к заявлению на брак.
Казалось бы, ещё немного — и всё закончится.
Нам осталось раздобыть ещё два документа…

Проверка на совместимость: медицинские обследования 
перед браком

Вторым документом был результат медицинского обследования. Его проходят оба будущих супруга как при браке с иностранками, так и с местными. Однако содержание процедуры отличается (как и стоимость). Для местных он состоит только из забора крови. Для иностранок (в зависимости от страны) — это забор крови и флюорография.
На что именно смотрят при анализе крови?
Во-первых, на наличие ВИЧ, сифилиса и иных аналогичных заболеваний.
Во-вторых, на генетическую совместимость. Поскольку считается, что основная цель брака — рождение детей, эти дети должны быть генетически здоровыми. Во многом этот тест появился из-за распространённых браков между довольно близкими родственниками, что повышает риск генетических заболеваний.
При прохождении обследования важно выбрать аккредитованное медицинское учреждение, документы которого точно примет министерство.
В первый раз мы перестраховались и поехали сдавать анализы в бюджетное учреждение, которое так и называлось «Before Marriage Clinic» (дословно — клиника перед замужеством) и находилось в структуре Медицинского города Короля Сауда.
Мы проплутали на его территории минут сорок — сотрудники давали нам противоречивые рекомендации. В итоге мы смогли найти нужное помещение.
Дальше всё было как в плохом анекдоте. На часах 11:40. Медсестра сказала, что нам надо немного подождать.
Ожидание затянулось, и когда в двенадцать с небольшим в коридоре появилась другая медсестра, мы обратились к ней. Она посмотрела на часы: «О, уже 12:03, извините, мы с 12:00 закрыты на обед. Приходите завтра».
Мы объяснили, что потеряли двадцать минут, просто сидя в коридоре по совету другой медсестры, и она сжалилась: «Попробуйте прийти в 13:00, когда мы откроемся».
Но в 13:00 нас всё равно не приняли — оказалось, что после обеда этот кабинет работает только на выдачу результатов.
В итоге нам пришлось вернуться на следующий день, а потом ещё раз через неделю за результатами (да, их надо было получать лично).
Хотя мы и предполагали, что всё будет отлично, но четырём людям до нас отказали, и мы начали волноваться. В итоге врач сказал, что у нас всё хорошо. Мы выдохнули.
Но на этом всё не закончилось. Нам были нужны результаты флюорографии, и нам дали адрес «единственной» больницы, в которой её можно сделать. Сейчас я подозреваю, что между учреждениями, скорее всего, была договорённость. Но тогда мы всё ещё старались следовать инструкциям персонала…

Мы приехали в рекомендованную официальную больницу, находившуюся на другом конце города. В холле не было ни души. В конце концов мы нашли какого-то сотрудника, который грустно сообщил: «Нет, сейчас никак, номерков нет, и когда будут, неизвестно» (аппарат — в соседней комнате, рядом ни очереди, ни персонала).
Видимо, кто-то наверху очень хотел, чтобы наш брак всё-таки случился, потому что этот сотрудник вдруг спросил фамилию Хамида, которая уже не раз нам помогала. Услышав ответ, он изменился в лице, пригласил нас в свой кабинет, предложил кофе и финики. Мужчины побеседовали несколько минут, и Хамид дал свой номер телефона этому сотруднику. Тот обещал позвонить, как только появится свободный номерок.
Прошла неделя, потом вторая. Я была уверена, что об обещании можно забыть, как вдруг раздался долгожданный звонок и нас пригласили приехать. Через десять минут после процедуры нам выдали результаты. К счастью, при пересдаче анализов в сентябре 2023 повторная флюорография не потребовалась.

Когда мы наконец получили разрешение на брак и должны были предоставить свежие анализы, то решили сделать это в аккредитованной частной клинике. Там процедура заняла гораздо меньше времени, но влетела в копеечку. За анализы для пары мы заплатили примерно 3,5 тысячи риялов. Из них чуть меньше тысячи — стоимость анализов Хамида, всё остальное — мои, так как я иностранка. Срок ожидания результатов для меня составил семь дней (для местных — всего три). Честно говоря, это был первый и единственный случай на моей памяти, когда условия оказания медицинской процедуры для иностранцев отличались от местных.

Право на пустоту: как доказать, что у тебя нет покровителя

На этом с медицинскими документами было покончено, и нам оставалось раздобыть последний документ, доказывающий моё право на пустоту в графе о наличии покровителя-мусульманина… Иными словами, что мои отец, брат или дед не являются мусульманами, а значит, меня будет выдавать замуж судья (считается, что женщина саму себя выдать замуж не может).
Каким же образом получить такую бумагу? Как доказать отсутствие чего-то?
Мы подали заявление на судебное заседание. Через несколько дней мне прислали СМС с его датой. К счастью, несколько женщин, прошедших через подобную процедуру, поделились со мной опытом. Итак, за неделю мне предстояло найти:
— двух свидетелей (обязательно мужчин), которые знают меня (и в идеале мою семью) и могут подтвердить, что я говорю правду;
— официального переводчика с арабского на понятный мне язык — были прецеденты, когда заседание переносили, так как заявительница не говорила по-арабски и не привела с собой переводчика.
В день заседания я заранее подключилась по ссылке, которую получила в СМС. Я была одета в чёрную абайю, с покрытой головой. Рядом со мной находился переводчик с арабского на английский — к счастью, он работал у нас в компании. Со мной в офисе также была коллега, но её не допустили в качестве свидетеля. Также по ссылке подключились мой жених (ему запрещено выступать свидетелем, но можно присутствовать) и двое наших коллег-мужчин, которые согласились свидетельствовать в мою пользу.
Вскоре подключилась секретарь, которая перепроверила данные свидетелей и сказала, что они могут быть свободны. Свидетели отключились. Остались мой жених и я с переводчиком. Судья подключился через пару минут и прекрасно говорил по-английски. Он три раза задал мне в разных формулировках один и тот же вопрос — есть ли у меня родственники-мусульмане. После моего трёкратного отрицания он сообщил, что для нашего свадебного заседания (которое будет назначено отдельно) в качестве моего покровителя будет выступать судья, который и выдаст меня замуж. На этом заседание закончилось, а через полчаса на судебной платформе Najiz уже появился документ с решением судьи.
Хамид прикрепил этот документ к двум предыдущим, и мы наконец смогли подать заявку на бракосочетание. Осталось дождаться, на какую же дату его назначат…

Васта — влиятельный помощник или коррупционер?

Пока мы преодолевали все препятствия на пути к замужеству, некоторые знакомые сокрушались: мол, если бы мы нашли васту, он бы облегчил наш тернистый путь.
Кратко объясню: васта, или «витамин „вау“», как его ещё называют — это влиятельный человек, зачастую должностное лицо, которое помогает обойти бюрократические препоны и быстрее достичь желаемого результата. Кстати, не обязательно за взятку.
До прихода к власти нынешнего наследного принца васты были неотъемлемой частью системы. А потом в рамках борьбы МБС с коррупцией оказались не у дел. Конечно, часть васт сохранили своё влияние, но действуют гораздо осторожнее.
Теперь никто не может вымогать взятки за услуги, полагающиеся гражданам по закону. Однако в ситуациях, когда новые процессы ещё не отлажены, старожилы то и дело вздыхают о старых временах, когда было ясно, к кому идти за помощью. Этим пользуются мошенники, которые берут деньги и исчезают.
Когда я рассказывала о нашем опыте получения разрешения на брак знакомым, прожившим в Королевстве десятилетия, они смеялись. Десять месяцев — довольно быстрый срок, ведь некоторые из них ждали разрешения годами…
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Бракосочетание в цифровую эпоху

В самом конце октября и мне, и Хамиду одновременно пришла СМС: «Судебное заседание назначено на 7 ноября 2023 года».
Мы не верили происходящему: кажется, через неделю мы станем мужем и женой!
В назначенный день мы, переводчик и два свидетеля подключились по ссылке из офиса. Как и в прошлый раз, секретарь собрала данные свидетелей, но попросила их остаться на связи. Судья долго не появлялся, и я начала переживать, не отменят ли заседание. Наконец, он подключился и задал несколько вопросов о том, что у меня действительно нет покровителя, и о размере даури. Свидетелей спросили, уверены ли они, что Хамид будет достойным мужем. Получив утвердительный ответ, судья попросил нас подождать и отключился.
Чтобы не сидеть перед пустым экраном, я выключила камеру. Тут же мне начал звонить Хамид: «Злата, включи камеру обратно! Срочно!».
Оказалось, что на фото, которое отображается, когда моя камера выключена, я в светлом платье и с непокрытой головой — этого было бы достаточно, чтобы судья мог счесть меня недостойной кандидатурой для женитьбы…
Наконец, судья вернулся и что-то долго говорил на арабском языке, при этом я не смогла разобрать ни слова. Наконец, он перешёл на английский: «Объявляю вас мужем и женой. Мои поздравления!» и просто нажал «отбой».
Так нас и поженили.
Без зала, без гостей, без музыки.

Хамид прибежал в мой офис, и мы обменялись принесёнными из дома кольцами. Я сняла абаю и платок и осталась в красивом костюме. Из всей офисной обстановки о празднике свидетельствовал только букет невесты, который я купила накануне и принесла с собой в офис, надеясь на положительный исход заседания.
Мы отправились в корпоративную столовую, где рассказали коллегам, что нас только что поженили.
Через десять дней нас ждали свадьба и путешествие за пределами Королевства, которые мы заранее спланировали, когда поняли, что этот непростой процесс движется к завершению…

Гражданство: непростая система

После нашей свадьбы самым распространённым вопросом, который я слышала от знакомых, был: «Ты теперь станешь саудиткой по паспорту?»
Нет, гражданство супругам саудитов выдаётся не так-то просто (и отдельный вопрос — стоит ли его получать).
Оформить саудовское гражданство теоретически возможно.
Для этого заявителю нужно отказаться от предыдущего гражданства и набрать определённое количество баллов (в данный момент 33, но в некоторых случаях возможны исключения).
За что же даются баллы? Это довольно сложная система:
— человек, легально проживший в Саудовской Аравии больше 10 лет, получает 10 баллов;
— докторская степень в медицине или инженерии даёт 13 баллов. Докторская степень других специальностей — 10 баллов. Степень магистра — 8 баллов, а бакалавра — 5. Учитывается только один диплом (суммировать нельзя);
— остальные баллы начисляются только при наличии родственных связей с саудитами. Так, наличие отца-гражданина КСА приносит иностранцу 3 балла. Наличие матери-гражданки — лишь 2 балла (баллы за отца и мать не суммируются). За саудовскую жену человек получает 3 балла (однако, если отец жены — не гражданин КСА, то в этом случае даётся только 1 балл). За детей с саудовским паспортом даётся 1 балл (или 2 балла, если детей трое и больше)[8].
Если заявитель набирает 23 балла, его заявку могут принять к рассмотрению, а дальше всё зависит от обстоятельств (например, достаточно ли уважаемыми будут родственники заявителя).

Для женщин, состоящих в браке с саудитами, процедура получения гражданства немного проще, если верить официальным правилам (по слухам, сейчас эта процедура временно приостановлена). После 5 лет в легальном браке с саудитом, заключённом согласно законам Саудовской Аравии, любая жена имеет право получить гражданство. Есть только два нюанса: она должна отказаться от своего предыдущего гражданства, а также предоставить справку о несудимости. Срок может сокращаться в зависимости от дополнительных обстоятельств (например, если в браке родились дети, то заявку на получение гражданства можно подать уже через три года).
Дети, рождённые от отца с саудовским паспортом и матери-иностранки, автоматически получают саудовское гражданство. Дети женщины-гражданки КСА, вышедшей замуж за иностранца, такого права не имеют (но есть тонкости). Они могут подать заявку на саудовское гражданство после достижения совершеннолетия, либо получить его автоматически, если гражданство будет предоставлено их отцу.

Жена саудита: какие права вы получаете (и какие — нет)

После заключения брака я решила не менять гражданство, даже если такая возможность появится, по ряду причин. Как я уже писала, для этого придётся отказаться от текущего гражданства, но это далеко не единственный минус.
Во-первых, я пока не вижу существенных преимуществ саудовского паспорта лично для меня. В целом, если отношения между иностранкой и её мужем-саудитом ухудшаются, местный паспорт может облегчить женщине бракоразводный процесс и установление опеки над ребёнком — однако это возможно и без получения гражданства. Я очень надеюсь, что этот вопрос не станет для нас актуальным.
Во-вторых, с финансовой точки зрения я только проиграю от получения местного гражданства. Да, Хамиду не придётся каждый год платить за продление моего статуса резидента и выездную визу. Но, с другой стороны, я существенно потеряю в уровне заработной платы и других выплат. Как я уже писала в начале книги, большинство экспатов получают более высокую заработную плату, чем местные сотрудники. Получение саудовского гражданства дало бы HR повод пересмотреть мою зарплату в меньшую сторону. Кроме того, компания перестала бы обеспечивать нашу семью жильём — а это колоссальные расходы.
К сожалению, распространено заблуждение, что после замужества за саудитом женщины-экспаты приобретают больше прав и выгод. Единственное преимущество — это более тёплое отношение со стороны саудовских коллег. Часть из них стала дружелюбной из-за хорошего отношения к моему мужу. Часть — потому что я, в отличие от большинства экспатов, останусь в компании надолго, а значит нам нужно сработаться.
С финансовой точки зрения от замужества никаких выгод я не получила — наоборот, наши семейные расходы выросли. Например, ранее спонсором моего пребывания в Королевстве был работодатель, и компания оплачивала ежегодное продление моей икамы. После замужества спонсором стал мой муж, и работодатель не обязан компенсировать эти расходы, несмотря на то, что я остаюсь иностранным сотрудником. Это делает многих жён-иностранок полностью зависимыми в документальном плане от мужа. Были случаи, когда супруг не оплачивал жене выездную визу или не продлял икаму, и она не могла попасть в Королевство после заграничной поездки или была депортирована (естественно, дети-граждане КСА оставались с отцом).
Жёны саудитов не получают даже таких простых преимуществ как возможность пользоваться выделенной для саудитов очередью на паспортном контроле в аэропорту по прилёту в Королевство. Женщин, путешествующих отдельно от мужей, отправляют в общую длинную очередь со всеми приехавшими трудиться в КСА по контракту.
Вопрос странного положения саудовских жён-иностранок ещё в 2017 году в СМИ поднимал местный публицист Т. Кашкари, призывающий уравнять их в правах с гражданками страны[9]. К сожалению, с тех пор ситуация практически не изменилась.
Если вы видите женщину-экспата, вышедшую замуж за саудита и прожившую много лет с ним в браке — знайте: это почти всегда не из выгоды, а по любви.
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Глава 7. Женщина в Королевстве: преимущества, ограничения и подковёрные игры

В этой книге я решила уделить отдельную главу жизни женщин в Королевстве. Традиционно принято считать, что в Саудовской Аравии права женщин постоянно ущемляются. В пример мне приводят такой известный факт, что женщины получили разрешение на вождение автомобиля в 2018 году, незадолго до того, как страна открыла свои двери для туристов. Поэтому один из первых вопросов, которые мне задают экспаты, собирающиеся переехать в КСА, это: «А правда, что тут всё плохо с правами женщин?»
У меня нет однозначного ответа. В этой главе я расскажу о своих наблюдениях, как обстоят дела сейчас, а вы решайте сами.
Начну с воспоминания.

Мне 22, и я впервые лечу в Эр-Рияд на семинар. После пересадки в Катаре захожу в самолёт национальной компании «Саудия». Стюардесса даже не смотрит на мой посадочный талон и жестом приглашает меня сесть на третий ряд у окошка.
Я думаю, что произошла какая-то ошибка, и ещё раз показываю ей посадочный талон, в котором указано место 18С. Она в ответ всё так же улыбается и приглашает меня сесть на третий ряд.
Я подчиняюсь и осматриваюсь. Впереди меня на первом и втором ряду сидят четыре женщины — по две на ряд, слева и справа от прохода.
Такая же история повторяется со следующей женщиной, вошедшей в салон. Ей достаётся место на четвёртом ряду. Я пытаюсь поймать её взгляд, но тщетно. Она без малейшего удивления раскладывает свои вещи и начинает молиться.
Наконец, все пассажиры в салоне. Почти сразу же мы выруливаем на взлётную полосу, и я оглядываюсь. Позади, начиная с шестого ряда, вплотную друг к другу сидят мужчины. Их много, свободных мест практически нет. А мы, пять женщин, по-прежнему сидим на своих местах по одной-две на ряд.
Сначала я думала, что это — незапланированный сюрприз для дам от команды самолёта (ну мало ли! а вдруг это местное Восьмое марта?). Но когда во вторую и третью мою командировку история повторилась, я поняла, что это — традиция авиакомпании. Женщинам предоставляли приоритетное обслуживание, помощь с багажом и вообще всячески окружали вниманием.

Прошло около года, и модернизация дала о себе знать. Традиция исчезла, и в один из перелётов все пассажиры заняли свои места согласно талонам. Было видно, что как мужчинам, так и женщинам это непривычно. Рабочие из Индии и Пакистана с нескрываемым интересом разглядывали дам, оказавшихся в соседних креслах. Женщины, летевшие поодиночке, были явно напряжены и по прибытии стремились покинуть салон как можно быстрее. Супружеские пары сели таким образом, чтобы дама находилась либо у окна, либо у прохода, не соприкасаясь с незнакомыми людьми…
Эх, хорошие были времена…

Жизнь под пристальным взглядом

Если вы — приезжая женщина, как будет отличаться ваша жизнь по сравнению с жизнью мужчины?
Если честно, основное отличие только одно. На вас будут смотреть и пытаться познакомиться. Везде. Постоянно. Особенно если ваша внешность сильно отличается от вида местных женщин. Например, если вы — блондинка или у вас необычный для местных (голубой, зелёный) цвет глаз. У вас будет много возможностей подзаработать (и нет, вы сразу подумали не о том) — очень часто для рекламных роликов продюсеры ищут женщин с европейской внешностью и готовы неплохо платить за день съёмок.
Помимо этого, я уже писала в начале книги, что номером вашего телефона будут пытаться завладеть многие мужчины, используя для этого разные предлоги. Это касается и замужних дам с детьми. А вот если вы молоды и одиноки, это затронет вас ещё больше. Повторюсь: культура взаимодействия местных мужчин с женщинами, особенно иностранками, до конца не сформировалась. Она практически отсутствует у тех, у кого нет опыта, скажем, жизни за границей — то есть у большинства.
При этом в Королевстве вы находитесь в полной физической безопасности. Никто не посмеет к вам прикоснуться или сделать ещё что-то более серьёзное, так как за это полагается нешуточное наказание. Но повышенное внимание вам гарантировано. Именно поэтому я продолжаю в публичных местах носить абайю. Она служит чем-то вроде сигнала, что со мной надо общаться так же, как с местными женщинами — уважительно и с соблюдением дистанции.
Конечно, я бы хотела увидеть времена, когда я могу носить обычную одежду, как дома, и при этом не становиться центром внимания для всех окружающих. Думаю, с той скоростью модернизации, которая происходит в Королевстве сегодня, они уже не за горами.

Цена падения: о нежеланной беременности вне брака
в Саудовской Аравии

Требования к консервативной одежде отчасти можно понять — ведь вышедшую за рамки общественных правил женщину здесь могут ждать очень серьёзные последствия.
Я бы хотела поговорить о теме, о которой здесь предпочитают молчать — о нежеланной беременности, особенно случившейся за пределами законного брака.
Многие думают, что подобная ситуация касается только местных женщин — однако это не так. Нежеланная беременность для женщины-иностранки, особенно незамужней, может поставить крест на её карьере — и обречь её ребёнка на жизнь за бортом общества.
Вот что именно происходит.

С одной стороны, в Королевстве запрещены аборты, если у пациентки нет серьёзной медицинской причины.
С другой стороны, нежданная беременность незамужней сотрудницы является прямым основанием для немедленного расторжения контракта со стороны работодателя — без необходимости выплаты какой-либо компенсации. Об этом меня по-дружески предупредили в кадровом отделе, когда я только переехала в Королевство.
Но это лишь вершина айсберга.
Официально зарегистрировать такого ребёнка незамужней женщине долгое время было невозможно — а значит, он на всю жизнь становился нелегалом. По некоторым данным, в последние годы появились исключения, однако подтверждённого и прозрачного механизма на сегодняшний день нет.
Ребёнка без документов не приведёшь в поликлинику для осмотра, прививок или лечения — да что там, с ним не обратишься и в отделение неотложной помощи в случае серьёзного происшествия, ведь в дело сразу вмешается полиция. Такой ребёнок не получит никакого образования и будет вынужден с раннего возраста зарабатывать на жизнь неофициальными способами. Мы иногда видим таких детей на дорогах, выпрашивающих деньги у проезжающих водителей (несмотря на то что это запрещено законодательством).
Да что там, даже выехать из Королевства такой человек не сможет, ведь по документам его не существует!

Что же делают матери в такой ситуации?
Через одно рукопожатие я знаю женщин, оказавшихся в такой ситуации, и искренне им сочувствую.
Выходов несколько.

Кто-то обращается к нелегальным знахаркам с целью подпольного аборта. Более обеспеченные женщины, которые могут себе это позволить, уезжают на родину и делают аборт уже там — или рожают ребёнка и регистрируют его в своей стране, где нет подобных ограничений. Конечно, привезти малыша обратно в Королевство мало кому удаётся, и чаще всего он остаётся на попечении родственников.
Есть и те, кто заключает фиктивный брак (с представителем своей же национальности это можно сделать прямо в посольстве) и таким образом легализует свою беременность.
Как правило, мало кому удаётся заключить брак с настоящим отцом ребёнка — если у него не было желания сделать это «до», то редко у кого оно возникает «после». Несмотря на то, что в процессе участвуют двое, ответственность за беременность фактически ложится только на мать ребёнка.
А если отец ребёнка саудит, то появляются дополнительные препоны. Во-первых, ему будет непросто получить разрешение на брак за условные девять месяцев. А если в попытке ускорить бюрократический процесс он признается чиновникам, что его невеста ждёт ребёнка, унижение ждёт всю его семью, ведь наличие внебрачных связей ляжет тенью на всех его родственников. Мало кто идёт на это.
Кто-то рожает в больнице и надеется, что отец ребёнка всё же сможет каким-то образом выхлопотать документы.
Есть и отчаянные женщины, рожающие на дому и скрывающие ребёнка от всего мира. Я писала выше, к каким последствиям для новорождённого это приводит.

К счастью, до подобных крайностей доходит не всегда.
Но даже в «обычной» жизни у женщин здесь есть свои сложности — не такие драматичные, но от этого не менее болезненные.

Два врага приезжих женщин в Королевстве

Как у женщин-профессионалов, так и у женщин-домохозяек, приехавших в Королевство, частенько появляются два врага, которые отравляют жизнь в КСА. Эти два врага идут рука об руку — скука и мотовство.

Враг первый. Скука

Скука чаще всего настигает экспатов-домохозяек, чьей основной задачей становится уход за домом. Именно скука, разрастаясь, приводит к таким неприятным, а иногда и плачевным последствиям, как сплетни, интриги, а потом и вовлечение в войны местных женщин друг с другом.
Начинается всё безобидно. Соседки выходят посидеть в кафе в компаунде. Все темы уже исчерпаны, пора расходиться, и вдруг одна говорит: «А ты слышала, что жена Н. слишком часто видится с коллегой своего мужа С.?» Другая женщина, хотя и не очень-то заинтересована личной жизнью жены Н., чувствует необходимость поддержать разговор. Через неделю таких обсуждений весь компаунд мысленно дорисовывает господину Н. рога — каковых совсем может не быть в реальности.
В итоге, когда слух доходит до самой семьи Н., жена Н. хочет отомстить и распускает ещё более нелепый слух об одной из соседок. Весь компаунд делится на два лагеря — и если вы общаетесь с кем-то из одного лагеря, то сразу становитесь заклятым врагом другой половины жителей.
Как правило, именно скучающие женщины вовлекаются в такие игры. Иногда такие истории доходят до того, что семья оказывается вынуждена сменить место жительства — или вообще уехать из страны.
Противоядие только одно: будьте заняты и расширяйте свой круг общения, чтобы он не сводился к одному человеку из соседнего дома. Если вы домохозяйка, и у вас появится возможность найти работу, пусть даже удалённую, — замечательно. Если нет — подумайте о других способах разнообразить свой досуг.
К счастью, в последнее время в крупных городах появляется всё больше женских или даже смешанных клубов по интересам. Кружок испанского, живописи, вышивки крестиком… И хоть для многих мужчин они служат объектом для насмешек в стиле: «Дорогая, опять ты в свой клуб девятнадцатого века собралась», поверьте, они могут стать не только глотком свежего воздуха, но и настоящим спасением от местных войн и сплетен.

Враг второй. Мотовство

Этот враг поражает всех приезжих — ведь, как правило, после приезда в Королевство у экспатов резко повышается уровень доходов. То, что раньше в вашей голове носило лейбл «У меня на это нет денег!» перекладывается в категорию «А почему бы и… да».
Я говорю об этом в «женской» главе, так как в современном обществе (и особенно в саудовском) именно женщина испытывает давление социальных ожиданий в плане внешности.
Первые несколько месяцев мотовство ожидаемо и обычно неизбежно. Все приезжие тешат себя новой машиной, навороченным телефоном и компьютером, более дорогой одеждой, которая соответствует тому, что носят другие коллеги в офисе или соседские жёны на мероприятиях. Но вопрос в том, есть ли у вас финансовая стратегия жизни дальше.
Давайте откровенно. Обычно экспаты, переезжая в регион Залива, ставят перед собой следующую цель: следующие три-пять лет поработать далеко от дома, иногда не в самых комфортных условиях, чтобы обеспечить себе более спокойную и сытую жизнь «после». Редко кто приезжает с целью посмотреть регион и вернуться домой без гроша в кармане. Однако почему-то именно так уезжает домой значительная часть экспатов. Давайте разберёмся, что же происходит?

Это начинается безобидно. «Видела, у Chanel такая милая сумочка в новой коллекции…» — пара таких ремарок коллег, и вам уже неловко, что третий год подряд вы носите сумку, купленную… точно не в бутике одного из известных брендов.
А когда вы приходите в новых туфлях, и коллеги наперебой пытаются узнать, не от Jimmy Choo ли они, вы совсем конфузитесь и даёте себе клятву этим же вечером прочитать всё-всё-всё о новинках сезона (что я лукавлю, ещё и прикупить пару-тройку новых вещей). И не потому, что вам действительно приглянулась какая-то особенная вещь, а потому что вы устали чувствовать себя белой вороной среди арабских модниц.
А дальше — хуже, ведь негоже появляться в одних и тех же вещах на каждом мероприятии… Цены на сумочку могут легко превышать стандартную месячную зарплату экспата в стране, которая обычно находится в диапазоне 10—20 тысяч долларов. Но купив брендовую вещь один раз, вы уже не можете вернуться к покупке вещей в магазинах «для обычных» людей (да и как признаться в этом коллегам, ведь они только-только приняли вас за свою?). Вот так и начинаются финансовые проблемы.
Я знаю как минимум трёх девушек, которые еле дотягивают от зарплаты до зарплаты, нередко занимая деньги в долг у своих многочисленных знакомых. Оклад у них довольно хороший, но вот все деньги они спускают на брендовые обновки, которыми забиты их шкафы. Только вот проблема: появиться в их кругу с «устаревшими» брендовыми вещами считается неприличным, и они порой за бесценок вынуждены перепродавать использованные на протяжении нескольких месяцев вещи другим охотницам за брендами.

Мой совет: не играйте в эту игру, если ваша зарплата средняя по стране и у вас есть хоть какие-то финансовые цели. Победы в такой игре достичь невозможно, конечной точки нет, есть только изматывающая гонка за чужим одобрением. Кстати, «своей» от этого вы не станете — в Главе 4 я писала, что есть другие способы добиться этого.
У меня самой есть две-три брендовые вещи, которые я очень люблю, но больше принципиально не покупаю. Я знаю, что перещеголять саудовских женщин количеством украшений и названием производителей одежды я точно не смогу. Зато я предпочитаю придерживаться своего финансового плана и покупать одежду попроще, но ту, которая мне действительно идёт. Я часто закупаюсь в командировках (какое это наслаждение — мерить одежду в полноценных примерочных! А ещё в других странах она зачастую дешевле, чем в КСА). Уже моим коллегам приходится восхищаться, слыша в ответ: «Да, эти туфли из Италии. Брошь из России. А костюм из Южной Кореи».
Сами ставьте себе задачи, которых хотите достичь. Выделяться среди коллег можно разными способами.

Взаимодействие с местными женщинами: пособие по выживанию

Офисная жизнь для женщины-иностранки тоже не такая простая, как у экспата-мужчины. Название раздела звучит шутливо, но за ним стоит реальный опыт.
Главное испытание, с которым сталкивается иностранка — выстраивание отношений с местными женщинами, особенно на рабочем месте.
За пять лет моей жизни здесь было всякое: и игра в «молчанку», и многочисленные жалобы на меня вице-президенту, и даже выговор… Но обо всём по порядку.

Когда меня спрашивают, как подружиться с местными женщинами, у меня есть очень простой ответ: покажите, что вы не представляете для них угрозы.
Но что это значит?

Представьте себе такую картину. В традиционной стране, где из-за схожего культурного опыта, экономического положения и родственных браков многие женщины воспитаны, думают и выглядят схоже, появляется иностранка. Она кардинально отличается ото всех своей внешностью и поведением. У неё хорошее образование, она умеет общаться с мужчинами, и к тому же не скована обязательством носить абайю. Если у неё хорошая фигура, это видно сразу и всем. Если зайти в её профили в соцсетях, можно найти кучу разных фотографий (если повезёт, даже фото в бикини!). А если она при этом ещё и не замужем…
Моментально в голове некоторых саудовских женщин загорается огонёк: «Опасность! Конкурентка!» Если саудовская женщина не замужем, значит, эта иностранка может увести потенциального кандидата в мужья. Если женщина замужем, значит, иностранка может увести (или как минимум серьёзно заинтересовать) мужа.
Помните, что если для ряда европейских женщин замужество — это один из возможных пунктов в жизни, для обычной саудовской женщины это до сих пор пункт номер один. Всё, что она делает до замужества, готовит её к этому важнейшему событию в жизни. Снижая её шансы на брак, вы становитесь врагом. И неважно, что вы сами думаете по этому поводу.
Когда я приехала в Саудовскую Аравию, у меня не было никаких матримониальных намерений. «Замуж? За араба? Да вы что!» — смеялась я. Даже если вы говорите об этом каждой встречной девушке, вам всё равно, скорее всего, не поверят. Большинство традиционно воспитанных женщин не привыкло к другой картине мира и не может допустить, что кого-то не интересует брак.
Поэтому многие могут воспринять вас как соперницу на пути к семейному счастью.
А с соперницей надо бороться.
Каким образом? Например, не разговаривая с ней вовсе или демонстративно отворачиваясь, когда она спускается в общую зону за кофе. Всё это я испытала на себе.

Когда я только пришла в компанию, некоторые местные коллеги любили поддразнивать мною саудовских девушек и делали замечания в стиле: «О, у Златы новая причёска, ей так идёт!» или: «Вот с ней я бы с радостью сходил на свидание!». Эти ремарки кажутся безобидными, пока не вспомнишь, что у большинства саудовских женщин волосы покрыты, и никто не может оценить их новую стрижку (а тем более в открытую пригласить на свидание, ведь их традиционные семьи будут очень против).
Когда я начала встречаться со своим будущим мужем, наступило затишье. Со мной неожиданно стали разговаривать почти все арабские коллеги. Как оказалось, они смирились с тем, что «жертва» (то есть мой будущий муж) уже выбрана, а значит, остальные мужчины в безопасности. Женщины-коллеги вздохнули спокойно и смогли вернуться к составлению своих матримониальных планов.
А потом я неожиданно получила устный выговор от HR.
Оказалось, уже на протяжении некоторого времени кадровики получали жалобы касательно моего внешнего вида. И когда их количество достигло двузначного числа, HR решил принять меры. Меня попросили одеваться ещё более скромно — не так, как прописано в дресс-коде компании (юбка до колена), а с ударением на слове «ещё», чтобы это не оскорбляло религиозные взгляды коллег. Посмеявшись с друзьями-экспатами, я пересмотрела свой гардероб. Теперь я ношу платья длиной до щиколотки — но, кажется, с тех пор, как я вышла замуж, это уже никого не волнует.

Так что же делать, если вы хотите выстроить хорошие отношения с местными барышнями?
Ещё раз: покажите, что вы не представляете им угрозы.
Если у вас есть муж (а если дети, то ещё лучше!), подчёркивайте это, рассказывайте о них при каждой удобной возможности. Если не знаете, о чём рассказывать, придумайте пару-тройку забавных историй. Возможно, поначалу вам это покажется чем-то искусственным, преувеличенным, но поверьте: оно того стоит. Сейчас я всегда упоминаю мужа при знакомстве с местными женщинами, и это работает. Количество негатива в мой адрес существенно снизилось.

Почему саудовские мужчины
всё чаще смотрят на иностранок

Есть ли более глубокие корни у негативного, зачастую в открытую враждебного отношения местных женщин к иностранкам? Я долго искала ответ на этот вопрос. И, как мне кажется, нашла.
Об этом не пишут в официальных источниках и не говорят прямо, а обсуждают строго в мужских компаниях, куда женщинам вход закрыт.
Вот что мне удалось понять: саудовские женщины в глазах многих мужчин становятся всё менее привлекательными как невесты.
Это подтверждают и некоторые девушки, делясь личным разочарованием — если раньше типичная саудовская женщина к своим 25 годам могла похвастаться минимум тремя-пятью предложениями руки и сердца (через родителей, естественно), то сейчас многие девушки этого возраста не получают ни одного.
Да, можно винить экономическую ситуацию или рост требований к жениху.
Но, судя по разговорам, есть и ещё одна причина.
По словам моих собеседников, репутация саудовских женщин как жён в глазах местных мужчин стремительно ухудшается — особенно в сопоставлении с иностранками.

Вот какой набор претензий к современным женщинам я чаще всего слышала в этих разговорах:
— нежелание заботиться о доме и детях
— завышенные требования к мужчине, который по-прежнему видится главным добытчиком в семье
— желание быть полностью независимой от мужа в принятии решений
— неумение поддержать интеллектуальный разговор, отсутствие духовных ценностей, ориентация на материальные блага.

Многие представители поколения 20- и 30-летних, выросшие в условиях экономического подъёма, представляют собой сложную смесь старых верований и новых убеждений, которые зачастую противоречат друг другу. Из этого набора несогласуемых ценностей каждый выбирает то, что удобнее ему лично.
Так, по словам моих знакомых, у многих женщин причудливо сочетается убеждение, что, согласно исламу, мужчина по-прежнему должен полностью обеспечивать семью. Однако, согласно новой идее о независимости и самодостаточности женщины, она не обязана никому давать отчёт в своих действиях, может сама принимать любые решения (даже те, от которых зависит будущее всей семьи), при этом не принося ни копейки в семейный бюджет и не выполняя никакой работы по дому, ведь это — роль домработницы.
Да, в наше время почти в каждой саудовской семье среднего класса есть домработницы из стран Юго-Восточной Азии или Африки. Современные саудовские женщины привыкли, что именно домработницы ухаживают за домом — а зачастую и за детьми, пока новое поколение саудовских граждан не пойдёт в школу.
Культура усердного труда в офисе у нынешнего поколения местных женщин пока находится в процессе формирования. По мнению профессионалов-мужчин, многие местные коллеги-женщины существенно проигрывают сотрудницам из других стран по качеству выполненной работы.
Иными словами, в восприятии части мужчин складывается образ саудовской женщины скорее как потребителя, чем партнёра, готового отдавать свои силы семье или обществу.
На их фоне иностранки, которые либо действительно независимы, но готовы вносить свою финансовую долю в достижение общих семейных целей, либо финансово зависимы от мужчины, но умеют и любят ухаживать за домом и детьми, смотрятся гораздо выигрышнее.
Разумеется, это лишь одна из точек зрения, и у самих женщин есть своё объяснение происходящему.

Бесконечный кофе: подводные камни
для иностранки-профессионала

Помимо сложностей с выстраиванием личных отношений с другими коллегами, женщину-профессионала поджидает ещё одна проверка. Это поиск баланса между профессионализмом и соответствием культурным нормам женского коллектива.
Поясню, что я имею в виду.

В ряде команд можно встретить ситуацию, когда часть женщин «заполняет квоту», особого рвения к работе они не демонстрируют. Таких сотрудниц нередко можно встретить в корпоративном кафе — в любое время суток, собравшись стайкой, они пьют бесконечный кофе. Или собираются в офисах друг друга, часами обсуждая какие-то неотложные дела.
Я не вижу проблемы в таком подходе к работе, ведь это задача менеджмента управлять эффективностью персонала. Но проблема назревает в другом месте.
Когда женщина-экспат приходит в коллектив, где часть местных коллег ведёт себя таким образом, она встаёт перед нелёгким выбором: либо работать так, как предписывает должностная инструкция, либо так, как делают многие коллеги женского пола. У каждого выбора есть свои неприятные последствия.
Если женщина решит придерживаться профессионального подхода к работе, то будет резко отличаться на фоне некоторых коллег. Это вряд ли поможет выстроить тёплые отношения с ними. А если женщина решит расслабиться и быть «как большинство», то в каких-то компаниях её ждёт увольнение. Задача компании — поддержать местную экономику, давая рабочие места гражданам страны (зачастую независимо от их профессиональных качеств). Однако у компании нет задачи поддерживать иностранцев, если они не приносят ощутимой пользы. Поначалу это может казаться несправедливым, но логика в таком подходе есть.
Поэтому в типичном смешанном коллективе у женщины-профессионала возникнет ещё одна проблема: поначалу мужчины могут не воспринимать её серьёзно. Негативный пример нескольких безответственных коллег может сформировать стереотип по отношению ко всем женщинам-профессионалам. А значит, что бы ни делала новая сотрудница, ей поначалу придётся прикладывать сверхусилия, чтобы убедить окружающих в своей профпригодности.

Когда я перешла в нефтегазовую команду, то стала третьей (и единственной молодой) женщиной в ней. Большинство коллег отнеслось к моему приходу равнодушно или даже негативно. Один из них прямо сказал мне: «Работай как хочешь, но, пожалуйста, не устраивай драм. Всегда, когда приходит женщина, в команде появляются проблемы, политика, подковёрные игры. У нас такая дружная команда, не разрушай её!» Когда я поговорила с другими коллегами, оказалось, что у них были похожие ожидания.
Видимо, за один год мне удалось изменить мнение коллег о женщинах. Меня стали приглашать в общие проекты, и в конце года мне дали повышение… но порекомендовали держать его в секрете. Почему? Я стала единственной женщиной в компании, которая его получила. Начальник хотел обезопасить меня от скандалов со стороны местных женщин — ведь некоторые были бы в ярости, что по карьерной лестнице их обошла иностранка.

Права женщин в Королевстве: современный подход

Всё же, если отвечать на вопрос прямо, я не могу сказать, что у женщин и мужчин в Королевстве существуют равные права. Да, в этом направлении есть большой прогресс, но до привычного нам равенства стране ещё далеко.
Простой пример, который я уже приводила выше — до сих пор в рамках действующей системы в исламском суде слово женщины-свидетеля ценится меньше, чем слово мужчины. Когда мы с Хамидом пытались пожениться, несколько раз мне надо было предоставить двух свидетелей — саудитов-мужчин. А вот другой пример, о котором подробнее мы поговорим ниже — что доля женщины в наследовании отличается… Да и, в конце концов, требования к консервативной одежде почему-то распространяются в основном на женщин. При всей строгости неформальных правил нет официального закона, запрещающего мужчине смотреть на незнакомую женщину дольше, чем N-ное количество секунд. Да, это считается хорошим тоном не смущать женщину пристальным взглядом — однако не стало таким же правилом, как ношение абайи.
С другой стороны, и сами женщины иногда могут пользоваться своим положением. Я видела семьи, где мужья боятся противоречить жёнам, ведь те — «слабый пол» и могут сразу удариться в слёзы. Сталкивалась с ситуациями в аптеках, когда вполне молодая женщина могла подойти к провизору, не обращая внимания на очередь, если та состояла из мужчин, в особенности иностранцев. А что говорить о водителях-недоучках, которые считают, что и на дороге их должны пропускать остальные машины, раз сидящая за рулём — женщина. Сами женщины, гордясь находчивостью, рассказывали мне об инцидентах, когда сотрудник дорожной службы отпустил их без штрафа за серьёзное нарушение, потому что она вовремя заплакала и сослалась на «особые дни» или ссору с мужем.
Помимо таких жизненных ситуаций, есть ещё и более институционализированное неравенство с перекосом в другую сторону. Например, у женщин существует и ряд довольно неоднозначных преимуществ (вопрос в том, можно ли их рассматривать как ущемление прав мужчин?). Например, запрет мужчинам входить в ряд женских помещений (женскую автошколу). К счастью, уже ушло в прошлое правило, согласно которому ещё десять лет назад одинокий мужчина не мог один попасть в торговый центр или был вынужден пользоваться отдельной секцией в ресторане для «несемейных» посетителей.
В последние годы в ряде компаний можно наблюдать перекос в продвижении женщин на рабочих местах. Нередко начальство выбирает именно женщин для публичных презентаций — независимо от того, кто в команде лучший оратор или кому принадлежала идея.
Со мной делились недовольством и мужчины-саудиты, и сами женщины, которые столкнулись с ситуацией, что в некоторых компаниях некомпетентных сотрудниц не увольняют. «Женский» процент в общем числе сотрудников считается важным показателем развитости компании. Вместо этого их продвигают по службе, перемещая из отдела в отдел, только чтобы сбыть из своего подразделения — или давая им публичные роли, где цена ошибки существенно ниже. Всё это может создавать искажённые стимулы для сотрудников-мужчин, которые, независимо от своих профессиональных качеств, оказываются задвинутыми на второй план.

Деньги, о которых не говорят

Есть ещё несколько «женских» моментов, которые касаются финансов и заслуживают упоминания. Эти вопросы не затрагивают большинство экспатов, поэтому о них редко говорят. Однако, если вы станете женой саудита, знания о них пригодятся.

Чему равна женщина: разговор о наследстве

Первое, о чём я бы хотела упомянуть, — это права наследования.
Для меня большим открытием стало то, что саудовские женщины имеют меньшие права наследования по сравнению с мужчинами (в целом это характерно для суннитского направления ислама).
Эта тема всплыла неожиданно, когда сестра мужа стала убеждать свою мать (мою свекровь, которой почти восемьдесят лет), раздать золотые украшения женщинам семьи сейчас, пока она ещё жива (дай Бог ей долгих лет жизни).
Оказалось, что указать в завещании, кому из нас достаются какие вещи, невозможно, так как всё имущество будет поделено поровну между наследниками. При этом женщина получает лишь 50% от того, что пришлось бы на долю одного мужчины[10].
Если умрёт муж, то его жена может претендовать лишь на 12,5% (1/8 наследства), а остальное разделят между собой дети (опять же, мальчики получат в два раза больше). Если детей нет, то жене достанется 25% (1/4 наследства), а остальные 75% будут распределены между родителями, братьями и сёстрами мужа.
А вот в ситуации, когда умирает жена, расчёт идёт по-другому. Мужу достанется 25% наследства (остальное — детям), а если детей нет, то муж получит аж 50% наследства (остальное разделят между собой родители и родственники жены).

Почему такое неравенство даже в наши дни? Как мне пояснили местные мужчины, эту традицию принято объяснять следующим образом.
Женщина с рождения и до самой смерти находится под защитой мужчины. Сначала это её отец или (в случае его смерти) старшие братья, дядья или иные родственники. Когда девушка выходит замуж, обязанность по её содержанию переходит на мужа. Плюс, она получает солидное приданое. Женщина не обязана работать; если она решит зарабатывать деньги, муж всё равно должен полностью обеспечивать её. Таким образом, после замужества она становится частью семьи мужа. Если вдруг брак расторгается, женщина возвращается в родительскую семью и до конца жизни или до нового замужества ответственность за неё ложится на родственников.
Мужчине же приходится сложнее, ведь он сам должен добывать на хлеб себе и всем, кто от него зависит. Поэтому логично, что наследство в большей степени делят между собой мужчины, через которых богатство достанется и тем, кого они должны обеспечивать.
Конечно, существует неформальная практика, когда наследники-мужчины выделяют равную долю наследства своей сестре. Именно это собирается сделать и мой муж со своими братьями. Хочется надеяться, что так обстоят дела во всех семьях, но… Поэтому мы решили, что о благосостоянии дочери позаботимся ещё при нашей жизни.

Содержание от мужа

Согласно исламским традициям, муж не только полностью обеспечивает жену, но и каждый месяц выделяет ей «карманные деньги», в расходовании которых не требует отчёта. Деньги идут на личные нужды и желания жены, а не на хозяйство.
Эти деньги называются «нафака» и не имеют установленного размера. Считается, что хороший мусульманин определяет сумму в соответствии со своими возможностями. Он будет содержать жену так, чтобы её жизнь в браке финансово не была хуже незамужней жизни.
Мне сначала было довольно сложно принять эти деньги от мужа. Мы оба работаем, и сразу после замужества у нас был довольно напряжённый период (погашали свадебные расходы, начали строительство загородного дома, занялись домашним обустройством). Мне казалось несправедливым вешать на него ещё и эти довольно существенные расходы, но Хамид настоял.
Сейчас я рада, что приняла эти деньги.
Впереди у нас было непростое время. У нас появился малыш, и я тогда не была уверена, что продолжу работать.
Мне помог совет от женщины, которая много лет прожила в браке с саудитом: «Берите всё, что он готов дать, потому что с годами, когда любовь станет спокойней, у него будет больше искушений сэкономить. Не создавайте ему привычку экономить на вас».

Женские инвестиции
Многие саудовские женщины, как и века назад, считают, что лучшая инвестиция — это золото. Об инвестициях в акции они либо никогда не слышали, либо считают, что это — территория мужчин. Поэтому, получив ежемесячную нафаку от мужа, многие отправляются на рынок, где торгуют золотом (например, в Рияде наиболее известен рынок Тайба), и покупают очередной браслет или серёжки.
Кстати, в России распространён стереотип, что арабские женщины носят всё золото на себе, чтобы не остаться без средств к существованию, если муж неожиданно с ними разведётся. Все местные, у кого я спрашивала о правдивости этого утверждения, смеялись. Да и как я писала в Главе 5, развод не происходит за один час, когда женщина вышла из дома.

Подведём итог. Женскую жизнь в Королевстве сложно описать однозначно. Это одновременно безопасность и неожиданные ограничения, внимание и дистанция, возможности и невидимые правила, которые приходится считывать на ходу. Здесь нет простых ответов — только постоянный поиск баланса между тем, кем вы были до переезда, и тем, кем вам приходится становиться в новой среде.
И да, с учётом темпов модернизации всё больше традиций подвергается пересмотру — так что вполне вероятно, что уже через десять лет мне придётся переписывать эту главу в книге.
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Глава 8. Это не Дубай: повседневная жизнь Королевства

«Ты в Дубае живёшь, верно? А, в Рияде? Это где-то рядом?» — мне не хватит пальцев на руках, чтобы пересчитать, сколько раз я слышала этот вопрос.
Нет, Рияд — не Дубай ни географически, ни во всех остальных смыслах — и разница между этими городами поражает. Страны-соседи, Саудовская Аравия и Объединённые Арабские Эмираты, словно специально выбрали разные пути. Дубай манит своим блеском и показной роскошью, привлекая, как бабочек на огонёк, любителей отдыха и яркой жизни. Рияд остаётся консервативным и не торопится открывать свои двери любопытным приезжим. И именно это определяет повседневную жизнь в Королевстве.
Большинство местного населения по-прежнему носит консервативную одежду. Мужчины одеваются в тобы (длинные рубашки белого, серого или бежевого цвета), а женщины носят абайи (длинные накидки, в основном чёрные), покрывают головы или даже носят никаб (головной убор, полностью закрывающий лицо и оставляющий только прорезь для глаз). Несмотря на модернизацию, проводимую молодым наследным принцем Мохаммедом Бин Салманом (или, как его сокращённо прозвали, «эм-би-эс»), религиозные устои и традиции по-прежнему являются основой общественной жизни.
Вас может ввести в заблуждение статистика: более 40% населения в Королевстве составляют экспаты — иностранцы (для сравнения, в Эмиратах доля экспатов близка к 90%). Но на практике это не так уж много. Большинство экспатов являются работниками физического труда, и их жизнь за пределами рабочего места мало пересекается с жизнью местного населения. Большинство экспатов приезжает из таких стран, как Индия, Бангладеш, Пакистан, Йемен, Египет (на долю каждого из этих государств приходится по 10—15% от общего числа экспатов). Иностранцев, занимающихся в Королевстве интеллектуальным трудом, гораздо меньше[11], и проживание многих из них сконцентрировано вокруг таких компаний как Aramco (например, в Джубейле). Поэтому создаётся ощущение, что коренное население в стране существенно преобладает…
В этой главе я расскажу об особенностях повседневной жизни в Саудовской Аравии. Несмотря на то, что мы живём в столице, в Эр-Рияде, мне довелось попутешествовать и составить представление о стране. Я была в Медине, Джедде, Таифе, Аль-Уле, Неоме, Джубейле и Хобаре. К тому же, уклад жизни в Королевстве довольно однородный, и такой колоссальной разницы, как, скажем, между Москвой и Салехардом, здесь нет. Поэтому, где бы вы ни собирались жить в Королевстве, эта глава с большой вероятностью окажется вам полезной. Если вы просто турист и хотите больше узнать о том, как протекает жизнь «за закрытыми дверями», эта глава поможет подглядеть в щёлочку.

Один день из жизни
молодой традиционной семьи

Это лишь один из возможных сценариев повседневной жизни, который я наблюдала здесь.

Шесть утра. Звонит будильник. Мужу надо собираться на работу. Жена встаёт и заваривает ему кофе, нарезает сэндвичи, пока он принимает душ. С утра Абдалла неразговорчив, и Нура к нему не пристаёт.
Проводив мужа и закрыв за ним дверь, она опускается в кровать и возвращается к своим снам. Часа через два, сладко потянувшись, она выбирается из кровати и не спеша идёт на кухню заваривать кофе уже себе. Периодически поглядывая в телевизор, где идёт очередной выпуск новостей, она отвечает на сообщения и проверяет соцсети. Так, хватит бездельничать! Скоро одиннадцать, что у неё в планах на сегодня? Надо съездить в супермаркет и забрать из химчистки тобы мужа. А ещё она договорилась заехать на чай к подруге и помочь ей выбрать новое платье.
Набирая продукты в магазине, Нура тихо вздыхает, глядя на полки с мясом. Опять этот цыплёнок! Что поделать — муж требует, чтобы каждый вечер к ужину она подавала цыплёнка и рис. Как она соскучилась по разнообразию блюд, которое царило на столе в родительском доме! Ну ничего, скоро Рамадан, и она поедет в Джубейль навестить их.
Подружка Лама беззаботно щебечет о новых покупках, которые она запланировала на следующий месяц, и потчует Нуру сладостями, в изобилии стоящими на столе: пахлавой, кунафой и модной нынче панна коттой.
Муж Ламы выдаёт ей довольно щедрую нафаку, и она уже привыкла тратить её на обновки. Нуре не нравятся платья, которые подруга показывает ей на экране телефона, и предлагает отправиться на сук — традиционный рынок, который расположен неподалёку. Лама хмурится: нет уж, пусть там закупаются старухи или совсем бедняки, а она может позволить себе кое-что получше. Нура надеется, что подруга не замечает, как она краснеет — ведь все её наряды с рынка Тайба, и именно туда она планировала отправиться на следующей неделе. У Абдаллы зарплата не такая большая, и Нура получает от него на личные расходы лишь пару сотен риялов в месяц. Этого едва хватает на женские нужды и косметику, а гардероб она обновляет пару раз в год. Конечно, она могла бы взять кое-какую сумму из денег на супермаркет, но ей не хочется лукавить перед мужем…
Спохватываясь, Нура смотрит на часы. Уже почти три! Прощаясь, она не поддаётся на уловки подруги, которая заводит новую интересную тему, чтобы её удержать, а вместо этого быстро два раза чмокает Ламу в щёку и бегом спускается к машине. Она гордится своей изящной китайской BYD, которую ей подарил несколько лет назад на поступление в университет отец.
Вернувшись домой, Нура первым делом принимается за готовку. К приезду мужа она точно успеет, но ей надо ещё помыть полы и прибраться в гостиной, где после вчерашнего визита мужниного брата остался беспорядок. Мальчишки такие грязнули!.. Муж не раз предлагал ей нанять домработницу, но Нура справляется сама. А новый человек в доме… Надо думать, чем кормить этот лишний рот, плюс у неё не так-то много заданий для прислуги. Будет слоняться по дому целыми днями, ещё и прихватит что-нибудь. Вот появятся дети, тогда можно вернуться к этой теме.
Муж приходит с работы в половину шестого воодушевлённый, несмотря на полуторачасовой путь домой. У него в офисе новый проект, намечается командировка. Это значит, что в конце месяца он принесёт больше денег, и они наконец-то смогут купить вентилятор, чтобы счёт за кондиционер летом был не таким огромным. Нура накрывает на стол и с интересом слушает рассказ мужа.
После ужина Абдалла и Нура смотрят телевизор, а через полчаса мужчина вновь уезжает — у него в девять вечера встреча с друзьями. Нура хмурится, ведь муж стал проводить с ними почти каждый вечер. Они курят кальян и играют в балот, а иногда просто катаются по городу. Но высказывать своё недовольство Нура не хочет — в конце концов, это привычка многих саудовских мужчин, и большинство женщин вообще не сочтёт это за недостаток. «Вот если бы он тебя бил…» — назидательно ответила ей тётушка, которой Нура пожаловалась на пагубную привычку мужа ещё в самом начале семейной жизни.
Поэтому женщина снова молча провожает Абдаллу и включает сериал, одновременно листая рецепты десертов — завтра к ним в гости придут младшая сестра мужа со своим супругом, и она хочет порадовать их чем-то необычным. Нура радуется, что та приведёт супруга — это значит, Нура и Лина будут сидеть в «женской» половине квартиры отдельно от мужчин и вдоволь наговорятся.
В двенадцать часов ночи глаза начинают слипаться, но Нура по-прежнему ждёт мужа. Ещё минут через двадцать он возвращается. Женщина забирает у него грязную одежду, приносит чай. Наконец, около часа ночи они ложатся. Нура засыпает почти сразу, ведь через несколько часов прозвонит будильник, и ей снова придётся хлопотать…

Прогуляемся по традиционному рынку?

Если вы прожили в Королевстве год, но так и не побывали на традиционном рынке, то считайте, что так и не познакомились близко с этой страной. Я постараюсь исправить этот недочёт данным разделом, а у вас будет новая идея, куда отправиться в ближайшие выходные.
Почему же так важно посетить рынок или, по-арабски, сук?
Для многих местных людей это — традиционное место шопинга. Именно на такие рынки, как Тайба, и отправляются женщины вроде Нуры из рассказа выше. Они приходят на этот рынок за одеждой, игрушками, косметикой, благовониями и украшениями. Здесь вы сможете купить абайю (на любой карман и вкус — как традиционную, так и современную, как кричащую, так и элегантную), интересный сувенир для друзей, украшение для себя или кого-то любимого.

Вообще, именно на рынке Тайба располагается крупнейший рынок золота в Рияде. Это мы привыкли, что золотые украшения стоит покупать в бутиках. Местные покупают их на золотом рынке — где в соседних магазинах можно найти украшения стоимостью от сотни до нескольких сотен тысяч риялов. Таких магазинов на рынке — десятки, и они расположены на нескольких торговых рядах. Уже после пятого магазина в глазах начинает рябить от бесконечного золотого блеска.
В целом золото в Саудовской Аравии стоит дешевле, чем в других странах, поэтому для некоторых экспатов его перепродажа — это дополнительный способ заработка. А для местных женщин покупка золота — это способ инвестировать.
Свернув на другую торговую улочку, мы попадём в одёжный квартал. Так же, как на золотом рынке, здесь несколько десятков магазинов с абайями — накидками, которые носят женщины в Королевстве. Начинается самое сложное — предстоит выбрать, в какой магазин зайти. Большинство абай, которые носят женщины — чёрные. От этого все магазины очень похожи друг на друга, а их внутренний ассортимент сливается в одно цветовое пятно. Некоторые пытаются завлечь покупателей бешеными скидками, а некоторые вывешивают у входа самые интересные модели…
На окраине одёжного рынка расположились благовония. Пахнет удом (Oud) — традиционным дорогим благовонием, которым местные любят окуривать свою одежду и помещения. Считается, что этот запах — символ богатства (что неудивительно из-за его высокой стоимости). Прямо у выхода из торговых рядов на подставке стоит небольшая курительница, источающая этот душный, но приятный аромат. Продавец надеется, что это привлечёт к ней покупателей… Также в вечерние часы здесь бесплатно выставляют ящики с небольшими бутылочками воды, чтобы любой посетитель мог утолить жажду.
На рынке пользуются уважением наличные деньги. Мало у кого есть терминал — так что запаситесь достаточным количеством крупных и мелких купюр, если вы отправитесь сюда на шопинг. Кстати, проблем с примеркой (о которых я расскажу в Главе 10) здесь гораздо меньше, так как во многих магазинчиках есть небольшое пространство за шторкой.
Несмотря на призывные возгласы продавцов, я прохожу мимо большинства лавочек. Мне всё равно некомфортно покупать одежду в таких условиях. Здесь слишком суетно и многолюдно. А вот на абайю я соблазняюсь. Мне как раз надо пополнить свою коллекцию чем-то необычным и элегантным, но в то же время традиционно-чёрным. И я нахожу такую абайю — со вставкой из голубых цветов по краям…
У самого выхода с рынка меня поджидает мой любимый канцелярский магазин Альшарк (Alsharq bookstore). Честно скажу, книг я в нём не приметила, но что касается канцелярской продукции, то он даст фору популярному Джариру (Jarir Bookstore) — как по цене, так и по ассортименту. Это идеальное место для всех, кто рисует в различных техниках, пишет маслом, вырезает из дерева, ваяет из глины… В общем, рекомендую!

Вот такая у нас получилась прогулка по рынку Тайба. Это очень колоритное место, и я советую вам посетить его хотя бы раз, чтобы чуть больше узнать о местной жизни.

Соседи и еда: традиция, от которой
нельзя отказаться

Повседневная жизнь в Королевстве не ограничивается рынками — не менее важную роль в ней играют отношения с соседями.
В исламе говорится о важности поддержания добрых отношений с теми, кто живёт рядом. Поэтому в Саудовской Аравии, особенно в традиционных кварталах и маленьких городах, соседи по-прежнему не только знают друг друга в лицо, но и бывают в курсе всех маленьких и крупных событий жизни.

Помню, как мой муж впервые приготовил какое-то блюдо. В кастрюле на плите побулькивал рис, а из духовки доносились чудесные ароматы ягнёнка… В то время я ещё удивлялась, почему у Хамида в основном только крупная посуда — гигантские котлы и сковородки, рассчитанные на многодетную семью.
Наконец, всё было готово. Хамид сказал мне: «Надень, пожалуйста, уличную одежду». В недоумении я спросила: «Зачем?». Тут уже настал его черёд удивляться: «Ну как же, мы сейчас поедем угощать едой соседей. Смотри, сколько всего вкусного у нас, мы же не съедим это всё сами! Кого бы ты хотела угостить в первую очередь?»
И действительно, мы упаковали пять-шесть контейнеров с едой, которые потом развезли по знакомым — просто так, не ожидая приглашения зайти в дом. Позвонили в дверь, отдали контейнер, пожелали приятного аппетита и попрощались. Всё! Процесс занимал около минуты, а настроение от этого резко шло вверх. Тогда я впервые подумала, что Хамид — арабский Дед Мороз, который вместо подарков под Новый год приносит хорошим людям еду в любое время года…
Хамид сетовал, что в Рияде люди постепенно забывают о своих корнях, и эта традиция постепенно умирает. Он очень хочет сохранить её хотя бы в рамках нашего дома. И, кажется, я его понимаю.
Аналогичным образом стали поступать и с нами. Стук в дверь. Иногда за ней стоит сама хозяйка, а иногда — домработница с тарелкой вкусностей.

Если вам прислали блюдо, то самое страшное, что вы можете сделать — это не ответить взаимностью.
Нельзя не вернуть полученную посуду — но ещё хуже вернуть её пустой.
Даже если вы — не мастер кулинарного искусства, наполните тарелку купленными в магазине сластями и принесите хозяину. Поэтому-то так важно поинтересоваться у посыльного, из какого дома вас угощают.

Мы с мужем даже чуть не поссорились на почве этой традиции. Нас пригласили в гости к его родственникам, но Хамид очень устал, и я отправилась одна. Мы прекрасно провели время с хозяйкой, а когда пришло время возвращаться домой, она вручила мне целую сумку разных контейнеров с едой: «Пусть Хамид тоже отведает этот ужин!».
Когда Хамид встретил меня у входной двери и увидел баул, то побледнел. «Злата, не говори, что нам послали еду!» Я кивнула. Он простонал: «Боже, зачем ты согласилась? Теперь нам придётся в течение недели ответить им тем же, а у меня завал на работе!»
И правда, чтобы не прослыть невоспитанными людьми, на следующий день мы несколько часов готовили самые разнообразные блюда, чтобы заполнить все контейнеры — ведь ни один не должен вернуться пустым к своей хозяйке.
Лучше запомнить эту маленькую традицию заранее.

Огни в пустыне:
гостеприимство без границ

Саудовская готовность делиться едой и теплом проявляется не только дома, но и в самых неожиданных местах.

Как-то раз, когда мы поздно вечером в Рамадан ехали по шоссе из Джубейля в Рияд, моё внимание привлекли огни в пустыне. Тут и там располагались шатры, украшенные яркими гирляндами — или просто скромная лампа освещала небольшой ковер, на котором трапезничала местная семья.
— Это у бедуинов какой-то праздник? — через какое-то время спросила я.
Хамид рассмеялся.
— Это не бедуины, это обычные путники — такие же, как мы с тобой. Они сделали привал, и приглашают разделить трапезу всех желающих. Поэтому-то они и зажигают яркие огни — чтобы водители смогли увидеть их в непроглядной темноте ночи и спокойно свернуть с дороги.
— Что, мы прямо вот так можем к ним подъехать и сесть за ужин? — всё ещё не верила я. — А сколько за это придётся заплатить?
— Нисколечко. Более того, если ты предложишь им деньги, то можешь смертельно обидеть, ведь они делают это от чистого сердца. А вот если у тебя в машине есть какая-то провизия, то можешь смело нести её к столу.
В тот вечер мы так и не присоединились к пирующим, так как спешили домой. Но я очень надеюсь, что как-нибудь мы это сделаем и насладимся компанией одной из таких гостеприимных семей…

Не только утро:
саудовская «кахва» в любое время суток

Где бы вы ни оказались — за столом у соседей, в гостях или даже посреди пустыни — вам обязательно предложат чашечку кофе.
Но не простого, а арабского — а точнее, «саудовского» кофе, как он официально называется с января 2022 года по указу Министерства торговли КСА.
Этот кофе вы встретите везде — и дома у саудовских семей, и на официальных мероприятиях, и даже в офисе большинства компаний. Да что там! Некоторые люди берут такой кофе с собой на пикники или даже возят в термосе по делам.
Чем же этот напиток («кахва», как его называют местные) отличается от привычного нам кофе и почему теперь гордо носит такое национальное название?
Сразу признаюсь, что долгое время я была уверена в том, что саудовский кофе готовят из финиковых косточек. Но это — заблуждение. На юго-западе страны (на холмистых горах провинций Джазан, Аль-Баха, Асир) растут столетние кофейные деревья популярного вида «арабика». Именно их зёрна служат источником этого почитаемого местными напитка.
Местные рассказали мне, что в последние десятилетия выращивание кофейных деревьев потеряло популярность, так как дети фермеров стали выбирать для себя иные способы заработать на жизнь. Поэтому в последние несколько лет государство стало всячески поддерживать владельцев земельных участков, культивирующих традиционные промыслы. Также, чтобы привлечь внимание к местному кофе и популяризировать его на международном уровне, власти КСА провозгласили 2022 год годом «саудовского кофе».
Как правило, для приготовления саудовского кофе зёрна обжаривают меньше, чем в соседних странах — лишь до светло-золотого, а не до коричневого оттенка (и, вопреки распространённому стереотипу, это означает, что в них остаётся больше кофеина). Для обжарки используют предмет, напоминающий тонкую сковородку с длинной ручкой.

Мне рассказывали, что в былые времена, когда группа друзей отправлялась в поход и ночевала в палатке, то кто-нибудь обязательно брал с собой кофейные зёрна и на рассвете начинал их жарить, наслаждаясь изумительным ароматом и безмятежным утром… После обжарки эти зёрна надо было измельчить в ступе, и уже от этого звука просыпались все. Безмятежность заканчивалась. Начинался новый день, полный приключений…

Для заварки и подачи кахвы существует специальный кофейник, который называется «далла». У него длинный изогнутый носик, из которого кофе выливается красивой струёй. Даже несмотря на технологический прогресс, который позволяет держать кофе на постоянном подогреве и даже автоматически его перемешивать, арабы всё равно предпочитают использовать даллу традиционной формы.
Способы приготовления напитка разнятся в зависимости от региона (кахва северных районов КСА темнее), однако обычно саудовский кофе варят минимум 10 минут и подают нефильтрованным. В него не добавляют сахар, но зато щедро приправляют специями, набор которых также различается. Это может быть шафран, корица, кардамон или гвоздика. Например, в Рияде популярен кофе с кардамоном. Кофе с шафраном я попробовала лишь один раз — меня угостили им выходцы из восточной провинции.
Несмотря на кажущуюся простоту рецепта, у каждого дома есть свои секреты приготовления кофе. Год назад мне подарили оборудование и ингредиенты, но мой кофе получается довольно простым на вкус. Поэтому я предпочитаю угощаться саудовским кофе на работе.
К нему всегда прилагаются финики, чтобы скрасить его горьковатый вкус.
Поскольку саудовский кофе достаточно крепкий, его подают в маленьких чашечках (они называются «финджаль»), всего на два-три глотка. Гостеприимный хозяин дома должен следить, чтобы кофе не заканчивался, и постоянно подливать его в чашечки.
Кстати, не удивляйтесь, если вам предложат кофе, когда вы навестите саудовскую семью вечером. Обычный кофе — это утренний напиток, а вот саудовский кофе многие семьи пьют вне зависимости от времени суток.

Уд: запах, который вы узнаете где угодно

Аромат кахвы — далеко не единственный запах, с которым у вас начнёт ассоциироваться Саудовская Аравия. Есть ещё один, который вы, прожив в Королевстве всего неделю, узнаете в любой точке мира. Но обо всём по порядку.
В ароматах здесь знают толк почти все — и женщины, и мужчины. Лавочки с парфюмом будут преследовать вас везде, и вскоре ваш взгляд начнёт выхватывать такие привычные вывески, как Al Majed For Oud, Arabian Oud и Oud Elite — самые известные магазины благовоний и парфюма в регионе Залива.

Если мимо вас пройдёт саудовская женщина, вы непременно ощутите шлейф её парфюма. Он может быть лёгким и игривым, а может — тяжёлым и липким. Возможно, вы даже знаете его название, ведь это новинка известного международного бренда. А может быть, это нишевой аромат, который вы будете искать по местным бутикам и никак не найдёте, пока не спросите у владелицы парфюма его название и место покупки…

Но не столько парфюм, сколько благовония до сих пор занимают важное место в саудовской культуре.
Благовония широко используются в Саудовской Аравии и поныне. Вскоре после приезда вы начнёте различать запах уда — немного удушающий, настойчивый, древесно-смолистый. Запомните два слова: уд (oud) и бухур (bukhoor).

Уд — это ароматическая древесина агарового дерева, пропитанная смолой. Основными его поставщиками являются Камбоджа, Лаос, Вьетнам и Индия. Уд образуется, когда агаровое дерево заражается грибком, и в качестве защиты начинает вырабатывать защитную смолу, пропитывающую древесину. Чем дольше длится заражение, тем больше выделяется смолы, темнее становится древесина и сложнее аромат — а значит, и дороже стоимость уда. Натуральный уд очень редкий, ведь только небольшое количество деревьев производит эту смолу, а на сам процесс требуются десятки лет.
Поэтому-то ценится «сложный» аромат (в то время как слишком чистый и приятный запах может быть признаком дешёвой синтетической подделки), а стоимость килограмма уда высокого качества может определяться десятками тысяч долларов. Вы можете убедиться в этом сами, заглянув в парфюмерные лавки на традиционных рынках Королевства — или в бутик для туристов в отеле Ритц-Карлтон в Рияде, где вам расскажут ещё больше о специфике торговли этой драгоценной древесиной.
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Различают:
— натуральный уд (состоящий из чистых кусочков ароматической древесины уда);
— синтетический уд;
— смешанный уд или уд маамуль (маленькие кубики или пеллеты, представляющие собой смесь древесных кусочков, пропитанных парфюмерными маслами уда. К ним могут добавлять иные ингредиенты — например, другие масла, духи, смолы, пудру). Он гораздо дешевле, и предлагать его гостям считается неприличным.

Бухур — это общее название дыма, аромата, который может происходить от курения уда или других ингредиентов. Бухур уда используют не только для создания приятного аромата в помещении, но также для окуривания одежды и волос. Если в курильнице настоящий уд, его запах может оставаться на одежде многие дни. Бухуром слегка окуривают и младенцев, чтобы защитить их от злых духов.

Есть традиция: перед уходом гостям дома по кругу передают курильницу с удом, чтобы гости могли окурить его ароматом одежду. Это также служит знаком гостям, что пора прощаться. Арабы шутят, что, предлагая курильницу, хозяин как бы «выкуривает» посетителей из дома.

Жизнь за рулём:
как устроено движение в Королевстве

Со временем понимаешь: в Саудовской Аравии почти любая история — будь то ужин у соседей или поездка на рынок — начинается с машины.
Автомобиль — неотъемлемый спутник жизни в Саудовской Аравии. Города здесь проектировались по американскому типу, а не по европейскому. Это значит, что приоритет — у машин, а не пешеходов. Частично в этом виноват местный климат, частично — обычаи.
Как правило, ходить пешком — довольно непривычное занятие для саудитов. С ростом численности населения Рияда количество автомобилей также растёт, а пробки ухудшаются (правда, им пока не сравниться с пробками на МКАД в восемь утра, но саудитов это мало утешает). К тому же, многие водители, в особенности иностранцы, не спешат соблюдать правила, несмотря на ужесточающиеся штрафы, и подливают масла в огонь.
До того, как в 2018 году женщины получили право водить автомобиль, в большинстве семей среднего достатка были личные водители, которые помогали им перемещаться по городу. У многих семей личные водители остаются и по сей день — например, чтобы отвозить детей в школу или продолжать возить пожилую мать семейства, которая уже не планирует получать права.

Для местных мужчин автомобиль — это своеобразный символ их мужества.
Как только мальчику-подростку исполняется 17 лет (минимальный возраст для получения годового разрешения на вождение), родители дарят ему автомобиль. И это не роскошь, а необходимость, которую он будет использовать для поездок, например, на подготовительные курсы в университет — или на первую летнюю работу.
Правда, это подарок с обязательствами, ведь теперь на ближайшие годы этот мальчик в обмен на свой собственный автомобиль будет выполнять роль водителя для других членов семьи — отвозить маму в магазин, а сестёр — на посиделки с подружками.
Юный возраст не смягчает ответственность в случае дорожного происшествия — 17-летний водитель понесёт точно такое же наказание, как и взрослый.
Как правило, подростки уже хорошо водят автомобиль, ведь отцы учат их этому с самого детства во время зимних пикников в пустыне. Это считается естественным для мужчины навыком.

Один молодой человек, назовём его Абдуррахман, рассказал мне такую историю.
Отец научил его водить автомобиль, когда мальчику было шесть лет. Естественно, ребёнку строго-настрого запрещалось садиться за руль машины в городе. И вот как-то раз отец отправил личного водителя за мелкими покупками в супермаркет в соседнем дворе. Абдуррахман увязался с ним. Когда отец скрылся из виду, мальчик упросил водителя дать ему порулить. Движение внутри дворов, никаких серьёзных опасностей не предвиделось. Нехотя водитель уступил, и Абдуррахман сел за руль. Они благополучно съездили в магазин и вернулись. Кто же знал, что на следующий день по пути с работы отец встретит соседа, который скажет ему: «Ах, абу Абдуррахман (мужчин часто называют „абу“ — „отец“ — по имени старшего сына), ты должен гордиться своим мальчиком. Он уже настоящий мужчина! Он вчера так лихо прокатился по двору. Шесть лет, а водит как взрослый».
Вот такая арабская версия «Денискиного рассказа» про то, что всё становится явным. Отец поблагодарил соседа за комплимент, а потом выпорол непослушного отпрыска. Сейчас Абдуррахман клянётся, что до получения разрешения на вождение в 17 лет он никогда больше не садился за руль автомобиля в городе.

Что же касается вождения для женщин, ситуация немного отличается. Как я уже упоминала, право вождения им было предоставлено лишь в 2018 году. Сразу возникли огромные очереди в автошколы — не только из-за количества желающих, но и из-за недостаточного количества преподавателей (ведь они тоже должны быть женщинами). Кстати, эти очереди сохраняются и сейчас, но гораздо в меньших масштабах.
Моя саудовская подруга рассказывала мне, что в 2018—2019 году у неё ушло около восьми месяцев на то, чтобы получить заветный документ (хотя она умела водить и до этого). Тем не менее, поскольку у неё не было документального подтверждения навыков, ей пришлось отходить несколько уроков. Всё это время с 2018 года и до момента получения прав она водила нелегально — брат оставлял ей свою машину, на которой она ездила на работу (благо, та располагалась неподалёку от дома).

Общественный транспорт:
новая городская реальность

Раз уж мы заговорили о передвижении по городу, стоит упомянуть и общественный транспорт, который в последние годы начал активно развиваться.
Если автобусами в основном пользуются рабочие, то метро, запущенное в Эр-Рияде в декабре 2024 года[12], стало популярным среди всех — и экспатов, и местных жителей. Оно надземное, по состоянию на 2026 год состоит из шести линий и охватывает большую часть города. Среди особенностей — наличие билетов первого класса, а также существование разных зон — например, зоны для одиночных пассажиров, семей, а также исключительно женщин.

Безопасность,
к которой быстро привыкаешь

Пожалуй, именно на дорогах экспаты чаще всего сталкиваются с реальным риском. Во всём остальном Саудовская Аравия остаётся удивительно безопасной страной.
Несмотря на повышенное внимание со стороны мужчин, о котором я писала ранее, я чувствую себя спокойно, если поздно вечером понадобится взять такси. Уже много лет как женщины могут перемещаться по городу одни без сопровождения родственников или подруг. Можно спокойно идти по улицам города и не переживать, что вас кто-то похитит или обидит по пути.
Исключение — маленькие селения, не привыкшие к туристам. Я слышала истории, когда отдельные жители таких местечек, гостеприимно встретив гостей, начинали довольно настойчиво высказывать непристойные предложения в адрес заехавшей женщины-туристки, не одетой в абайю (даже несмотря на присутствие её мужа). Но это единичные случаи, которые происходят далеко не со всеми исследователями глубинки.
От путешествия автостопом, будучи одинокой женщиной-туристом, я бы на всякий случай воздержалась — хотя мне доводилось слышать восторженные отзывы о доброте местных водителей от женщин-путешественниц, осмелившихся на такую авантюру.
Мне нравится, что в Саудовской Аравии строгие законы в отношении воровства. Действительно, если есть свидетели происшествия, вору до сих пор могут отрубить руку. Как правило, если вы забудете где-нибудь свою сумку и вернётесь за ней через полчаса, она будет ждать вас на том же месте в целости и сохранности. Мой коллега оставил в кабинете врача свой телефон, и спохватился только поздно вечером. Когда он приехал искать телефон на следующий день, тот лежал на том же самом месте.
Конечно, есть и свои нюансы. Местные советуют не оставлять ценные вещи в публичных местах, ведь помимо коренных жителей страны есть огромное количество менее обеспеченных рабочих, для которых находка кошелька может стать чрезмерным искушением. Поэтому, например, местные советуют запирать ценные вещи в сейф, если к вам в дом приходят наёмные рабочие, чтобы не провоцировать их на совершение преступлений. Возможно, ущерб от кражи жемчужных серёжек для обеспеченной семьи будет незначительным, а вот последствия для пойманного на воровстве работника — трагическими.

Несмотря на довольно спокойную ситуацию в плане воровства физических ценностей, количество мошенничеств с финансами за последние годы постоянно растёт. Пожалуй, почти каждый мой знакомый в Саудовской Аравии хотя бы один раз стал жертвой таких мошенников.
Первый сценарий — звонок по телефону от мошенников — является самым распространённым, но легко распознаваемым способом обмана. К счастью, большинство мошенников говорит только по-арабски, поэтому их шансы получить нужные данные от не говорящего на языке экспата стремятся к нулю. Тех, кто говорит по-английски, выдаёт сильный акцент, который сразу подрывает у абонента доверие. А ещё они зачастую не располагают достоверными данными. Например, когда я только-только переехала в КСА, мошенники пытались убедить меня, что мой несуществующий муж заблокировал мою банковскую карточку. Я здорово посмеялась, расспрашивая у них подробности моего «замужества».
Второй сценарий обмана более сложный, и до сих пор неясно, как от него полностью себя обезопасить. Злоумышленники крадут данные карты и расплачиваются ею онлайн на сайтах, не требующих подтверждения оплаты через СМС-код.

Вот что можно сделать, чтобы оградить себя от подобных проблем:
— не носить физическую банковскую карту с собой, а пользоваться Apple Pay (практически везде этого достаточно);
— не оставлять карты без присмотра в офисе или дома;
— использовать кредитную карточку с маленьким лимитом для онлайн-платежей, что помогает минимизировать ущерб, если данные каким-либо образом будут украдены;
— не держать большие суммы на дебетовой карточке, а переводить их на иные сберегательные или инвестиционные счета в разных финансовых организациях, до которых злоумышленникам будет сложнее добраться;
— регулярно проверять уведомления о списании средств, и при подозрительной транзакции сразу блокировать карту через приложение банка.
Теперь крупные саудовские банки предлагают начать расследование о незаконном списании средств. Однако, если окажется, что платёж на самом деле совершили вы (например, в виде подписки, о которой вы забыли), вам придётся заплатить штраф за ложную тревогу.
В остальном же к этой безопасности быстро привыкаешь — и начинаешь воспринимать её как нечто само собой разумеющееся.

Сувениры:
что увезти с собой из Королевства

Прожив какое-то время в Королевстве, начинаешь задумываться, что можно увезти с собой — и что подарить саудовским друзьям на память о себе.
Вам повезло! За последние годы ассортимент сувениров, которые можно купить в КСА, существенно расширился.
Помню, как я прилетела в Эр-Рияд в 2017 году, и кроме магнитов и кружек с надписями «Мекка» и «Медина», купить было абсолютно нечего. В одном из магазинчиков в аэропорту я нашла последнюю упаковку маленьких позолоченных значков в форме верблюда. Именно их я с гордостью дарила всем друзьям. Правда, в следующий приезд через полгода даже эти значки исчезли из сувенирных лавок.
Сейчас, повторюсь, выбор стал гораздо шире. Правда, найти сувениры за пределами дьюти-фри по-прежнему непросто, если не позаботиться об этом заранее.
По самым низким ценам можно найти памятные вещи на местных рынках (например, рынке Тайба, если мы говорим о парфюме, благовониях, традиционной одежде и золоте) или в супермаркетах (разные по привлекательности и уровню оформления наборы фиников).

Вот полный список идей на разный вкус и бюджет с моими комментариями:
— благовония, прежде всего знаменитый «уд» (Oud). Учтите, что уд высокого качества будет стоить приличных денег. Также имейте в виду, что уд обладает весьма специфическим запахом, и может не понравиться получателю подарка. Кроме того, чтобы его зажечь, вам понадобится специальная курильница и угли, которые может быть сложно найти за пределами региона, а также умение это делать. Поэтому это не самый лучший подарок тому, кто никогда не был в странах Залива.
— парфюм — вариант проще и доступнее. Арабский парфюм традиционно изготавливают на масляной основе, и его аромат более стойкий (и зачастую тяжёлый). Зато его можно наносить на волосы (в отличие от парфюма на спиртовой основе) и использовать как лекарственное средство. Парфюмы разных марок вы найдёте как в аэропорту, так и в многочисленных бутиках в крупных торговых центрах. В Саудовской Аравии популярен парфюм и с ароматом уже упомянутого уда — самый лёгкий способ познакомить друзей с этим благовонием.
— шаль из верблюжей шерсти — довольно новый сувенир, я впервые увидела его в аэропорту имени Короля Халида в Рияде в конце 2025 года.
— финики — есть на разный вкус и кошелёк, начиная от скромной упаковки в безымянном супермаркете на углу и заканчивая роскошными шкатулками от Bateel или Musa & Palm. Рекомендую наборы с разными начинками (когда на место косточки в финик вкладывают орехи или цукаты).
— кружка Starbuсks с разными городами Королевства — сейчас они есть почти в каждой сети данной кофейни, а вот в 2023 году я впервые приметила их в Неоме. В Рияде таких сувениров не было.
— канцелярские товары с символикой Королевства — простой и нужный подарок, однако стоимость его может быть завышена.
— местный шоколад — есть несколько очень вкусных брендов, например, Bostani (голосую за него всем сердцем; плюс, они делают шикарные подарочные корзинки для родителей новорожденных), Aani & Dani, Anoosh, LEVO Chocolatier, Hanoverian…
— традиционная одежда — например, тоб и гутра для мужчин. Это актуально для людей, которым приходится взаимодействовать с саудитами, но которые в Саудовской Аравии ещё не были.
— шкатулки с резьбой ручной работы — их можно найти в антикварных лавках и лавочках традиционных ремесел по городу.
— чётки и коврики для молитвы, особенно для верующих — особенно, если вы привезёте их из Медины или Мекки (доступ в Мекку разрешён только мусульманам, имейте это в виду). Правда, для многих современных саудовцев чётки стали не столько религиозным аксессуаром, сколько украшением и средством тактильной стимуляции, так что их можно дарить и за пределами религиозного контекста.
А вот кинжал — плохая идея для сувенира. Повседневное ношение холодного оружия в Саудовской Аравии запрещено; при вывозе холодного оружия за границу у таможенников также могут возникнуть вопросы (не говоря уже о необходимости проверки правил ввоза холодного оружия в страну назначения).

А какие русские сувениры оценят саудиты? Вот чему были рады мои друзья за последние пять лет:
— колбаса! — это лидер списка. Хамид каждый раз просит мою маму привезти ему определённую марку нашей колбасы. Нюанс: удостоверьтесь, что продукт соответствует халяльным требованиям.
— пастила и зефир, особенно зефир в шоколаде — прекрасно расходятся на подарки.
— матрёшка — довольно стереотипный сувенир; тем не менее, особенно в связи с ростом популярности русской культуры в Королевстве, местные будут ему рады.
— фарфоровые куклы в русской национальной одежде — это уже более интересный вариант подарка по сравнению с матрёшкой. Но на ценителя.
А вот икра (неважно, красная или чёрная) — плохая идея для подарка саудитам. В их культуре пока нет привычки употреблять подобные морепродукты, так что с большой долей вероятности они даже не рискнут её попробовать. Мне рассказывали, что один саудовец, открывший местное производство икры, чуть не обанкротился из-за отсутствия спроса, пока не догадался перенаправить продукцию на экспортные рынки… Шоколад — тоже не самая лучшая идея. В российском шоколаде содержание сахара гораздо меньше, чем в местном, поэтому он кажется саудитам не таким вкусным. Они поблагодарят и попробуют, но с удовольствием есть нашу «Алёнку» не будут.
А вот если вы хотите порадовать русских, давно живущих в Королевстве, то тут всё наоборот — везите икру и колбасу с гречкой и сгущёнкой. И ещё прихватите пару-тройку журналов для женщин — здесь печатных периодических изданий мало, они на арабском и тематика ограничена узким кругом тем. Гарантирую — наши дамы вас расцелуют.

Впрочем, какие бы сувениры вы ни выбрали, главное, что вы увезёте с собой из Королевства, — это не вещи. Это запах уда, вкус кахвы, неспешные разговоры за столом и то самое ощущение жизни, которое невозможно описать однозначно. Здесь традиции и современность переплетаются самым неожиданным образом — и, возможно, именно поэтому эта жизнь остаётся с вами надолго.

[image: ]


Глава 9. Остаёмся жить: повседневность изнутри

После того как первые сложности знакомства с жизнью в КСА останутся позади, вы, возможно, даже влюбитесь в эту страну и её неповторимую атмосферу. Но если вы решите остаться здесь надолго, перед вами встанет другая задача — адаптироваться к повседневной жизни и быту. И вот тут вас ждут совсем иные неожиданности: взаимодействие с представителями других культур, привыкание к климату и особенностям среды, социальная адаптация и выстраивание собственной жизни в новых условиях.
Есть вещи, о которых большинство иностранцев даже не задумывается, когда принимает решение подписать контракт или открыть здесь бизнес.
И первое, с чем сталкиваются почти все экспаты, — это взаимодействие с домашним персоналом.

«Мадамы» и «сэры»:
жизнь с домработницей

Первое, к чему мне пришлось привыкать сразу после переезда, была огромная социальная разница между людьми интеллектуального труда и рабочими. Судите сами. В России или в Европе, если у вас есть домработница, вероятнее всего, она приходит к вам в определённые часы и дни. В свободное от работы время её положение в обществе ничуть не отличается от вашего. Зайдя в автобус, она займёт место рядом с вами, и по её внешнему виду вы, скорее всего, даже не сможете предположить, чем именно она занимается.
Сразу оговорюсь, что здесь и далее я буду использовать слово «домработница» как кальку с английского языка, как этих рабочих именуют здесь и как их должность указана в трудовом договоре. Я отношусь к их труду с огромным уважением, и у меня ни в коем случае нет цели принизить их.

Дистанция, которую нельзя сокращать

В Саудовской Аравии дистанция между рабочими и «хозяевами» огромна. У рабочих — свой транспорт, и вы практически никогда не увидите их в автобусах, предназначенных для экспатов-профессионалов (даже в шаттлах из компаунда в супермаркет, организованных компанией в выходной день). А если даже такое произойдёт — может, хозяйка решит взять домработницу с собой, чтобы та помогла ей толкать тележку с покупками, она будет сидеть позади, чтобы «не оскорбить своей близостью» хозяйку. Да что там автобус, даже в людных местах бедная помощница будет плестись позади, ведь идти вровень с хозяйкой считается проявлением неуважения.
В обществе принято, что работники обращаются к тем, кто выше их по статусу, исключительно «сэр» и «мадам». «Сэр Майкл», — говорят они, обращаясь к трёхлетнему ребёнку, которому только что вытирали испачканный едой рот салфеткой.

Кто приходит в дом — и на каких условиях

Большинство семей нанимает работниц из Филиппин, Уганды и Кении. В списке национальностей, которым разрешено занимать эту должность, есть ещё Мьянма, Южная Африка и ещё пара-тройка стран. Как и у экспатов-профессионалов, их зарплата существенно отличается. В 2026 году месячная зарплата помощницы-филиппинки с проживанием составляет 1500 риялов. Няни из Африки получают меньше, так как в Королевстве о них сложилась не самая лучшая репутация — считается, что их уровень образования ниже, а также многие более медлительны и иногда отлынивают от задач.
От домашнего персонала не требуется никакого образования (они проходят разве что однодневный тренинг в агентстве перед вылетом в Королевство). У некоторых есть диплом колледжа (но таких единицы), и они выбирают работу за рубежом из-за большей зарплаты, чем дома.
Зачастую эти же работницы выполняют в семьях и роль няни. Для меня сначала это стало шоком — без специальной педагогической и медицинской подготовки, без медицинской карточки и регулярных обследований, без элементарных базовых умений! Но няни со спецобразованием не по карману обычной семье, ведь их зарплата минимум в десять раз выше. Поэтому задача обычной домработницы — сделать так, чтобы ребёнок попросту дожил до школьного возраста, был вымыт, накормлен и не плакал. Именно поэтому дети экспатов в семьях, где мамы работают, как правило ходят в детские сады — там гарантируют хоть какие-то развивающие занятия.

Как выбирают домработницу (и почему это непросто)

Вот как происходит официальный процесс найма.
Семья, желающая привезти помощницу (важное примечание — одинокий мужчина не имеет права на работницу с проживанием, но может нанять работника-мужчину), связывается с одной из компаний по трудоустройству персонала. Им предоставляют анкеты потенциальных кандидатов с фотографиями. В анкетах указаны фамилия и имя, возраст работницы, а также её навыки (как правило, это стирка, глажка, готовка, уход за детьми или пожилыми людьми), владение языками, семейный статус, количество собственных детей, а также опыт работы за границей. По правилам, семья должна сделать выбор уже на этом этапе, но в реальности компания может разрешить пообщаться с понравившимися кандидатами напрямую.
Это очень важный этап, потому что зачастую именно при личном общении вскрывается много важных деталей. Например, позвонив одной из кандидатур, мы выяснили, что она не знает ни одного слова по-английски. Другая, несмотря на указанные навыки, просто терпеть не может детей. Третья пытается скрыть какую-то странную историю с прошлыми работодателями…

Допустим, семья нашла подходящего кандидата. Вот как она может истолковать данные анкеты:
— 35 лет — отличный возраст: молодая и выносливая, но в то же время старше «мадам» и не составит ей конкуренции перед мужем (что иногда случается);
— трое собственных детей — знает, как поменять памперс и сможет приглядеть за малышами;
— неплохое знание английского — поймёт базовые просьбы;
— нулевой опыт работы за границей — нет связей, вряд ли убежит;
— обладает «желанием научиться готовить» — не умеет сварить даже яйцо, но есть надежда, что научится базовым блюдам.
После выбора кандидата, семья оплачивает государственную пошлину на официальном портале и одноразовый взнос компании по подбору персонала. На эти деньги компания организует медицинское тестирование кандидата на родине, а также оформляет ей необходимые документы и покупает авиабилет. Спустя два месяца домработница прилетит к нанявшей её семье. Поначалу она, вероятно, окажется скромной женщиной, трудолюбивой и стеснительной. Повезло?

Первые три месяца у такой работницы испытательный срок, ответственность за неё находится на стороне компании по подбору персонала. Семья лишь должна свозить её на ещё одно медицинское обследование, уже в Саудовской Аравии, и купить ей симкарту. Ежемесячную зарплату семья будет выдавать ей на руки, компания по подбору персонала уже ничего не получает. В течение этих трёх месяцев как у нанимателей, так и у помощницы есть возможность расторгнуть контракт, и компания будет обязана предоставить новую сотрудницу с аналогичными навыками без дополнительных издержек для семьи. Если испытательный срок прошёл без инцидентов, то через три месяца (по желанию семьи можно и раньше), глава семьи становится официальным спонсором домработницы, которая получает постоянное резидентство в стране на срок контракта (2 года), который может продлеваться по взаимному согласию сколько угодно раз, пока той не исполнится 60 лет (пенсионный возраст в Саудовской Аравии).
Поэтому если семья относится к ней хорошо, домработница старается показать себя во время испытательного срока с самой привлекательной стороны. А вот после постоянного трудоустройства могут начаться сюрпризы… К сожалению, в саудовском законодательстве есть существенный пробел в отношении мелких нарушений. Если няня применит физическое насилие к ребёнку, её можно привести в суд и добиться тюремного заключения. За доказанный факт кражи тоже последует строгое наказание. А вот за умышленную порчу вещей определённого наказания нет — мы столкнулись с этим на собственном опыте. Теоретически, можно вычитать стоимость испорченных предметов из заработной платы домработницы, но, поскольку ясности в законе нет, если помощница пожалуется в суд на такие вычеты и суд примет её сторону, то проблемы уже ждут работодателя.
С другой стороны, и сами работницы не защищены от злоупотреблений со стороны работодателя. Нет механизма, который защищал бы их от окриков, бранных слов, переработки и иных несправедливостей. Да, за физическое насилие хозяин дома может понести наказание, но вот всё остальное подтвердить крайне сложно.
Поэтому между нанимателями и домашними рабочими зачастую есть недоверие, особенно в самом начале контракта.

Если не готовы брать ответственность на себя

Если вы боитесь спонсировать домработницу сами, есть возможность нанять сотрудницу с проживанием из агентства. Она будет стоить дороже, так как каждый месяц вы будете платить комиссию её работодателю, который будет нести за неё ответственность вместо вас. Есть и вариант нанять приходящую почасовую уборщицу через приложение, однако далеко не все гарантируют, что это будет один и тот же человек — а значит, вам придётся учить каждую работницу с нуля. Считается, что профессиональные клинеры должны обладать хотя бы минимальными навыками уборки, но на практике это не всегда так.
Помимо этого, существует и параллельный рынок трудоустройства домработниц и нянь. В Интернете можно встретить много объявлений в стиле «Мадам, я люблю детей и буду прекрасной няней вашим крошкам, клянусь своими родителями!»
К сожалению, эти работницы — нелегалы, и трудоустройство такой няни грозит семье серьёзными неприятностями. Как правило, это — сбежавшие няни, которые уже находятся в Королевстве под спонсорством какой-либо семьи (вот почему у них есть все документы). Однако с этими документами они не могут показаться ни в одно официальное учреждение (даже больницу в случае необходимости!), так как будут моментально арестованы как беглые работники и помещены в тюрьму.
В этом случае семья, поддавшаяся на невысокий ценник и лёгкость найма такой няни, понесёт наказание как спонсор нелегального труда. В лучшем случае глава семьи отделается штрафом, в худшем его будет ждать тюремное заключение. К тому же, есть и множество других рисков, связанных с наймом таких нелегалов. Сбежав от одной семьи, они могут поступить так же и с другой (и кто знает, не прихватят ли они заодно пару-тройку ценных вещей или документов). Наши хорошие знакомые, к сожалению, убедились в этом на своем собственном опыте.
К тому же, их нелегальная няня перед уходом своей халатностью поставила под угрозу здоровье младенца, за которым присматривала. Поэтому, пожалуйста, не рискуйте. Во всём, что касается документов и трудоустройства в Королевстве, выбирайте только официальные пути!

Что вы обязаны предоставить — помимо зарплаты

Какие же условия труда у постоянной домработницы с проживанием?
Ей выделяется собственная комната со спальным местом и ванной комнатой. Как правило, это маленькая комнатка, зато своя. Нет какого-то универсального регламента, что именно входит в её обязанности, как устроен рабочий день и сколько выходных ей предоставят хозяева, поэтому многое зависит от конкретной принимающей семьи. Вот как обычно выглядит её расписание в большинстве семей. Подъём в 5:30—6:00, приготовление завтрака, сбор детей в школу. Уборка, приготовление обеда. Двух- или трёхчасовой перерыв на обед и отдых. Уборка, приготовление ужина, исполнение мелких поручений по дому. Свободное время с 19:00—20:00 и до утра. С 2024 года новый закон обязал предоставлять домашнему персоналу один выходной день в неделю или дополнительно оплачивать его отсутствие по взаимной договорённости (семья решает, когда именно будет этот выходной день. Как правило, это пятница).
Ответственностью семьи становится покупать домашнему персоналу предметы первой необходимости (одежду, униформу, гигиенические средства), а также предоставлять питание. По поводу пищи могут возникать разногласия — кто-то из приезжих работников ест исключительно хлеб, рис и лапшу быстрого приготовления, а кто-то хочет отведать всё, что найдётся в домашнем холодильнике. Косметика, сладости, а также услуги связи приобретаются самой домработницей, если она того пожелает.

Жизнь с домработницей: чего не ожидаешь

Какие сложности взаимодействия с домашним персоналом могут поджидать вас, если у вас нет аналогичного опыта?
Во-первых, психологическая сложность того, что в доме 24/7 находится посторонний человек. Это означает и ограничения в одежде (вы уже не сможете принимать солнечные ванны на балконе, если не обговорите с няней, что она в это время не выходит из своей комнаты), и в разговорах между членами семьи (вы же не хотите, чтобы все соседи знали, о чём вы шепчетесь с мужем, когда дети уходят спать).
Во-вторых, необходимость самой тренировать домработницу. Это в России и Европе сотрудники клининговых служб обладают большинством необходимых знаний и навыков. Здесь, несмотря на убедительное резюме, к вам приезжает «чистый лист». Нашей новой домработнице понадобилось больше двух месяцев регулярных тренировок с приходящей уборщицей, чтобы научиться мыть полы и окна, заваривать чай и включать стиральную машину. О приготовлении еды я молчу, ведь за полтора года жизни с нами она научилась готовить только четыре простых блюда.
В-третьих, необходимость постоянного контроля. В моём представлении любые трудовые отношения должны быть устроены так: начальник ставит задачу и дедлайн, а сотрудник выдаёт результат к обозначенному времени. Если совершает много ошибок, его увольняют, если делает хорошо и в срок — выдают премию. Во взаимодействии с домработницей всё не так. Если вы поставили задачу, запишите её, а потом ещё несколько раз напомните и проконтролируйте. «Сколько яиц ты положила в это блюдо?», «Не забудь посолить», «Помнишь, что красные вещи стирают отдельно от белых?», «Пожалуйста, начни жарить мясо в 17:30. Поставь будильник, чтобы не опоздать».
В-четвёртых, разница менталитета. Некоторые женщины ведут себя так, будто обожают семью своих работодателей, а за их спиной говорят и позволяют себе невообразимое. Двуличность для них — привычная жизненная стратегия, способ выживать, и несколько месяцев хорошего отношения не изменят привычку, которая сформировалась на протяжении всей жизни.
И иногда это принимает совсем неожиданные формы.
Я поначалу смеялась, когда местные советовали нам поставить в доме камеры. В итоге мы прислушались к этому совету и узнали много интересного. Например, наша первая домработница любила в рабочее время выпускать прямые эфиры для своих подписчиков в соцсетях, развалившись на нашей с мужем кровати…
Последней каплей для меня стало её отношение к нашему десятимесячному ребёнку, которое мы тоже зафиксировали на камеру. При нас она была доброй и любящей няней. Как только за нами закрывалась дверь, она либо игнорировала малыша часами, либо кричала на него и обращалась как с мешком картошки. Как только она слышала звук ключа в замке, то бежала к ребёнку и делала вид, что они весело играют…
Мы были в шоке, что она так отплатила нам за щедрое и доброе отношение на протяжении полутора лет, ведь мы на самом деле считали её членом семьи и относились соответственно.
Стоит ли говорить, что она была уволена, а камеры у нас есть теперь в каждой комнате, и я регулярно их просматриваю.
В-пятых, культурные различия и разница в жизненном опыте. Когда мне рассказывают, что их работница никогда не видела кофемашину, я молча улыбаюсь. Нашу мы учили смывать унитаз и класть продукты в холодильник. Но зато мне досталась её улыбка, когда она впервые в жизни попробовала мороженое.
Общение с работниками, выехавшими за границу впервые в жизни, напоминает взаимодействие с подростком. Он ещё столько всего не знает о жизни (при том, что уверен, что знает уже всё!), а ты просто теряешься, чему учить его в первую очередь.
В-шестых, разное отношение к гигиене. Вынести мусор и, не помыв руки, нарезать хлеб — привычное дело для многих работниц, и это только один из множества примеров. Сначала я думала, что что-то не так с конкретным человеком. С приходящей уборщицей из агентства мы столкнулись с той же самой проблемой. Когда и у третьей домработницы выявились проблемы с мытьем рук, я сделала выводы. Теперь она готовит пищу исключительно в моём присутствии, когда я могу контролировать, что и как она делает.
И последнее, но не менее важное — сложности в выстраивании границ. С первых же дней надо выстроить коммуникацию так, чтобы, с одной стороны, между хозяевами (и, прежде всего, хозяйкой дома) и работницей установились тёплые отношения. К слову, мне часто приходит на ум услышанная где-то фраза: «Никогда не злите человека, который может плюнуть вам в кофе». С другой стороны, необходимо поддерживать дистанцию и иерархию — ведь вы её работодатели.
Я слышала много историй, когда приехавшие из Восточной Европы женщины старались установить чересчур дружелюбные отношения со своей работницей. Это, как правило, заканчивалось тем, что та начинала пренебрегать своими обязанностями и постепенно садилась семье на шею, могла начать просить всё больше денег или косметику — ведь они с хозяйкой теперь равные, почти подружки.
Сюда же относится и взаимодействие домашнего персонала с работниками соседей. Чаще всего приезжие работницы ищут любой возможности пообщаться со своими товарками, и здесь хозяевам уже приходится отдельно обговаривать со своей сотрудницей, какой информацией о семье и о доме ей можно делиться.

Подведём итог. Домработницы в Саудовской Аравии — неотъемлемый (и довольно доступный) элемент повседневной жизни. Однако условия их труда существенно отличаются от привычных нам. Наличие домашнего персонала существенно облегчает жизнь, особенно если и муж, и жена работают, однако приносит и множество неожиданных сложностей, к которым вы можете оказаться не готовы.
Впрочем, адаптация в Королевстве — это не только про людей и отношения. Не меньшую роль играет и сама среда, в которой вам предстоит жить.

Прогулка в шесть утра:
жизнь в жарком климате

Жизнь в Саудовской Аравии сезонная. При этом, как шутят местные, сезонов только два — либо сводящее с ума жаркое лето, либо холодная зима. Российские новости любят раз в год размещать «сенсационный» заголовок: «В Саудовской Аравии выпал снег!». В первый год моей жизни здесь я тоже удивилась, а мои друзья смеялись: «Так у нас в горах снег много раз за год падает!».
Действительно, снег в Королевстве — не такая уж редкость, и не стоит винить глобальное изменение климата.
Правда, в Рияде зима обычно сухая, температура редко опустится до +6° C. Если ветрено, вам может понадобиться тёплая куртка, шапка и перчатки — но далеко не каждый день.
А вот летом, особенно к концу августа, наступает пекло. Температура может подниматься до 52° C, и улица — последнее место, где захочется находиться даже утром. Поэтому многие экспаты, привыкшие к утренней пробежке, летом ставят будильники на 5—6 утра, ведь в это время жара бывает ещё терпимой и погода похожа на московское жаркое лето. Но уже в 6:30 пот начинает лить ручьём, и вы волей-неволей перемещаетесь под навес, а потом и внутрь, поближе к кондиционерам… Вечером прогулка тоже может быть комфортной — скажем, после 21:00. Температура опустится до 38° C, и телу будет уже не так сложно.
Маленькое примечание — в Рияде из-за 0% влажности цифры на термометре ощущаются по-другому. Если я хочу перевести их в привычные для меня московские значения, то вычитаю 6—8 градусов.
Поэтому многие местные жители во взрослом возрасте летом вообще не гуляют. Они выпускают детей под присмотром нянь порезвиться в крытом дворике среди фонтанов, где жара чувствуется не так сильно, а сами продолжают прятаться под кондиционером. От этого-то они так любят зиму, когда погода похожа на середину—конец московского апреля.
Многие арабы месяцами могут не видеть солнца — если не считать две минуты пути с парковки до дверей офиса и обратно по рабочим дням. От этого на полках аптек на самом видном месте стоит витамин D, который по востребованности сравнится разве что с солнцезащитным кремом (который большинство местных женщин наносит на себя каждый день перед выходом на улицу).

Пыльный город: жизнь среди песка

Помимо изнуряющей жары, вам придётся привыкнуть ещё к одному испытанию, особенно если вы переезжаете в Рияд, — песку, проникающему во все окна и щели. А ещё здесь частенько — в основном весной и осенью, когда меняется погода — случаются песчаные бури, когда небо застилает пылью светло-кофейного цвета, и жизнь парализуется на 5—30 минут.
Местные поговаривают, что такое обилие песчаных бурь началось после вторжения в Ирак, которое привело к разрушению многих городских систем и опустыниванию земель.
Во время таких бурь вся жизнь замирает из-за нулевой видимости. Машины съезжают на обочину, пешеходы стараются спрятаться в зданиях. Вы когда-нибудь в детстве ели песок? Представьте, что в этот раз его вам запихивают не только в рот, но и в нос, глаза и уши… примерно такие ощущения я испытала во время своей командировки в КСА в 2018 году, когда увидела бурю впервые в своей жизни и… решила заснять её на видео.
Поэтому, готовясь к приезду в регион, знайте, что вас ждёт, и проверяйте прогноз погоды перед выходом из дома.
Кстати, даже в спокойные с этой точки зрения дни бывает очень пыльно. Поэтому очистители воздуха пользуются в Рияде даже большей популярностью, чем увлажнители. Несмотря на его важную роль, цены кусаются. Стоимость самых простых моделей начинается с 10—12 тысяч в пересчёте на рубли. Более качественный может стоить более 40 тысяч рублей.
А ещё, согласно словам пророка Мухаммеда, когда-то в будущем арабская пустыня зацветёт, и это будет одним из сигналов приближающегося конца света. После участившихся в зимний сезон дождей пустыня действительно моментально покрывается растительностью. А если ещё принять во внимание программу по озеленению Рияда, в рамках которой к 2030 году будет высажено более 7 миллионов деревьев…

Впрочем, к жаре и пыли можно привыкнуть довольно быстро. А вот с языком всё оказывается куда сложнее…

Язык: нужно ли его знать —
и какой именно

— Как какой? Арабский! — воскликнете вы и будете абсолютно правы.
Но есть одна тонкость… Арабский арабскому рознь. Есть, например, фусха — литературный арабский. Это язык Корана, официальных документов и СМИ. Однако пойти на рынок и говорить на фусхе — это… примерно как на российском базаре изъясняться языком Державина и Ломоносова. Если образованные арабы вас поймут (хоть и будут смеяться), то с приезжими торговцами, кое-как освоившими ломаный арабский, возникнут сложности.
— Хорошо, давайте учить разговорный! — ответите вы и снова будете правы.
Но каким именно диалектом вам стоит заняться? В арабском мире их множество. В России, как правило, учат египетскому диалекту — но проблема в том, что в странах Залива свой диалект (халиджи). В целом носители разных диалектов могут более или менее понимать друг друга, но не всегда.
— Так в чём же проблема? — нетерпеливо начнёте допытываться вы. — Учите аравийский диалект и всё!

Я тоже рассуждала так, пока не столкнулась сразу с несколькими сложностями:
— В Саудовской Аравии довольно мало светских школ, преподающих местный диалект арабского. Обычно курсы арабского ориентированы на верующих и ставят целью не столько обучить студентов общению в повседневных ситуациях, сколько рассказать о религиозных нормах.
— Найти местного человека, в особенности женщину, преподающую арабский иностранцам, довольно сложно. За пять лет я не смогла отыскать такого человека. Группы экспатов в социальных сетях пестрят объявлениями арабоязычных приезжих, преподающих всё тот же египетский диалект.
— Высокая стоимость обучения, а также неудобное для работающих людей расписание. Я записалась в школу «Arabius», и мне нравился их подход к обучению на первой ступени. Но практически все занятия проходили в рабочее время, и мне приходилось договариваться со своим начальством, чтобы выкроить (и потом компенсировать) время для онлайн-уроков. За полгода я не достигла таких же хороших успехов в языке как, например, за то же время, что я изучала испанский или французский. А когда сосчитала потраченные на обучение деньги, то ужаснулась. Каждое выученное слово было в прямом смысле золотым.
— Ситуацию осложняет ещё и наличие различных местных диалектов внутри Королевства. В комичные ситуации попадают даже сами саудиты, которые не всегда понимают друг друга. Например, «кошка» прозвучит по-разному в устах выходцев из разных регионов КСА (пока я насчитала три варианта). Представьте ситуацию: вы приходите на занятие, и новый преподаватель (в «Arabius» их меняли довольно часто, чтобы ученик не привыкал к конкретному человеку) называет привычные вам картинки совершенно не так, как предыдущий…
В итоге, когда у нас с мужем появился ребёнок, я прекратила занятия и до сих пор не вернулась к ним. Если начистоту — особой пользы от полученных знаний я не ощутила. Я до сих пор не могу выстроить базовый диалог в магазине (в Париже я это делала уже на второй день после приезда), но особо от этого не страдаю. По сравнению с 2021 годом, когда я только приехала, английский гораздо более распространён в Королевстве, и необходимость знания арабского у экспатов снижается.
Единственный минус — меня мучает совесть, ведь я всегда с оттенком осуждения относилась к иностранцам, приезжающим в любую страну и не удосужившимся за несколько лет овладеть языком на самом базовом уровне. В свою защиту скажу лишь, что я правда старалась. Надеюсь, что когда-нибудь появится более приемлемый способ выучить арабский для меня — а пока подхватываю его по крупицам из разговоров моих коллег, а также общения мужа с нашим сыном.

Казалось бы, без языка жизнь должна быть довольно ограниченной. Но на практике всё оказывается совсем иначе. И вот тут разбивается ещё один стереотип, с которым сталкивается почти каждый экспат в самом начале жизни в Королевстве.

«В Саудовской Аравии нечем заняться»

Вариации этой фразы я слышала постоянно, пока раздумывала над переездом. От профессионалов, которые работали в Королевстве до меня, до друзей, которые почитали в Интернете… даже сейчас я слышу подобные утверждения от коллег-экспатов в офисе. И каждый раз недоумеваю: почему этот стереотип такой живучий?
Да, в КСА нет своего театра (пока) — но давайте поговорим начистоту. Если вы живёте в Москве, то как часто вы посещаете спектакли, особенно летом, когда театральный сезон завершён? А концерты и выставки? Если вы живёте в маленьком городе, то ваш список возможных занятий в выходные ещё более ограничен.
Количество мероприятий и интересных мест в Саудовской Аравии постоянно растёт, и это касается не только столицы. Если в 2017 году, когда я приехала сюда в первый раз, достопримечательности для туристов можно было пересчитать по пальцам, то уже в 2023 году я не успевала побывать во всех запланированных местах.
Здесь я расскажу лишь о некоторых из них. Более подробный список интересных мест, которые я желаю посетить каждому гостю Королевства, с геолокацией, стоимостью и часами работы я составила для своего блога на сайте, и регулярно обновляю его[13].

Прежде чем планировать досуг, важно учитывать следующее:
— В Саудовской Аравии всё живёт сезонами из-за погодных ограничений. Летом (апрель—октябрь) находиться на солнце очень тяжело.
— Как следствие, многие мероприятия носят сезонный характер. Именно зимой проводятся уличные фестивали, ралли, выставки — так как все жители стараются насладиться свежим воздухом.
— Погодные ограничения сказались и на графике работы достопримечательностей. Как правило, многие места открываются не раньше 16:00 и работают до 21:00, особенно в даты проведения особых мероприятий.
— В КСА предпочтительно бронировать билеты заранее. На ряд мероприятий их просто невозможно купить «на месте». Также в первые дни работы выставок билеты разлетаются моментально.

Вот лишь несколько мероприятий и мест, которые мы с семьёй и друзьями посетили за зиму 2022—2023 года:
— выступление цирка Дю Солей;
— бульвар «Riyadh World», на котором были представлены культуры и архитектура всего мира;
— ралли электромобилей;
— две лекции про ювелирные украшения и выставку дома Van Cleef & Arpels;
— фестиваль цитрусов в Аль-Уле;
— шоу дельфинов в аквариуме в городе Джедда;
— завод розовых масел в городе Таиф;
— выставка автомобилей в Историческом центре имени короля Абдулазиза и Национальный музей Саудовской Аравии;
— музей авиации;
— исторический центр Дирия, где располагалось первое Саудовское государство, с её многочисленными музеями и ресторанами.
А ещё мы спонтанно устроили пикник в пустыне, полетали на воздушном шаре над библейскими сооружениями Мадаин-Салих (это гробницы, вырезанные в скалах в I веке до нашей эры неподалёку от Аль-Улы), свозили мам на сафари, сводили друга на обзорную площадку на известном небоскрёбе, побывали на уроке каллиграфии и встрече с имамом мечети…
Это лишь самые запоминающиеся события за декабрь—март. Множество других мест я посетила в самую первую зиму (например, «музей Счастья» и «Край Света»). А сколько всего осталось в списке! Я, например, хочу дойти до зоопарка и вернуться в парк фонтанов, где я была четыре года назад.
Есть и места, куда я просто не хочу идти, но кому-то они могут быть очень интересными. Например, каток и парк, где можно покидаться искусственным снегом или интерактивный музей динозавров. Также каждую зиму открывается что-то новое.

Убедила? Но это ещё не всё.
Летом 2021 года, когда из-за пандемии множество мест было недоступно, мне всё равно не хватало времени в сутках на всё, чем я хотела бы заняться. Как так получилось?
Очень просто. По сравнению с большинством стран мира, в Саудовской Аравии довольно высокий уровень жизни — включая уровень зарплат. А это значит, что перед вами открываются бесконечные возможности учиться. Пандемия способствовала резкому распространению онлайн-образования. И если раньше вы не могли себе позволить какие-то курсы, то теперь — у вас множество альтернатив. Получая зарплату в Саудовской Аравии, вы вполне сможете оплатить себе уроки, например, российских преподавателей (но не арабских — они просят слишком дорого). Именно этим я и занялась. Я стала брать уроки вокала, проходить курсы по рисованию, стилю, программированию, финансам, психологии, рукоделию…
На эту мысль меня натолкнул подкаст одного из специалистов по инвестициям, который сказал, что зарабатывать нужно в странах с высоким качеством жизни, а тратить — наоборот.
Наверняка у вас завалялся навык-другой, который вы бы хотели освоить? Королевство — подходящее место для этого.

Со временем всё это перестаёт казаться странным. То, что сначала вызывало недоумение или раздражение, постепенно становится частью повседневности — такой же естественной, как утренний кофе или вечерняя прогулка. Вы начинаете лучше понимать людей вокруг, чувствовать ритм жизни и находить в нём своё место. И, пожалуй, именно в этот момент приходит главное ощущение: вы больше не просто наблюдатель, а участник этой жизни.
Но вместе с этим открывается и следующий уровень — понимание того, как устроена не только повседневность, но и сама система, в которой вам предстоит жить.
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Глава 10. Жизнь в системе: к чему готовиться экспату

После того как вы привыкаете к повседневной жизни в Королевстве, кажется, что самое сложное уже позади. Вы уже знаете, как устроен быт, ориентируетесь в городе и понимаете местные привычки. Но рано или поздно вы начинаете сталкиваться с другой стороной жизни — системой.
Сначала это происходит почти незаметно: нужно записаться к врачу, оформить документы, разобраться с покупкой, решить бытовой вопрос. И именно в такие моменты становится ясно, что привычная логика здесь работает не всегда. Где-то всё оказывается удивительно удобно, а где-то — наоборот, неожиданно сложно.
В этой главе я расскажу о том, как на самом деле устроена эта система — через конкретные ситуации, с которыми сталкивается почти каждый экспат: от медицины до бюрократии. И начнём с того, с чем рано или поздно сталкивается каждый — со здравоохранения.

Медицина: хороший сервис
и весёлые сюрпризы

Качество медицинских услуг в Королевстве довольно высокое, однако многое, как и в США, зависит от наличия хорошей страховки. Как правило, у работников интеллектуального труда, занятых в крупных компаниях, не возникает проблем с получением медицинской помощи. Зачастую компания готова компенсировать за свой счёт дополнительные медицинские расходы, которые по какой-то причине не были покрыты страховкой.
Среди саудовцев получить медицинское образование считается крайне престижным, несмотря на то, что, как и в России, это долгий и сложный процесс. По результатам государственных экзаменов только выпускники с высочайшими баллами проходят отбор в медицинские ВУЗы Королевства. Таким образом, обучение на врача доступно только самым лучшим ученикам.
Несмотря на высокое качество услуг, административный процесс может быть довольно хаотичным и непредсказуемым, особенно для иностранцев (опять же из-за языкового барьера).

Как-то раз Хамид слёг с болью в спине и попросил меня записать его к ортопеду. Это был 2023 год, и у выбранной мужем больницы ещё не было приложения, где можно оформить запись. Пришлось звонить по телефону. Первые два раза, услышав, что я говорю только по-английски, администратор вообще вешала трубку. На третий раз мне ответил другой человек. Он попросил меня объяснить, для чего моему мужу нужен ортопед. «Болит спина!» — несколько раз повторила я. «Без проблем, я вас записал сегодня на 11:00» — ответил мне администратор. Я выдохнула и гордо направилась к Хамиду. Наконец-то я смогла сама разобраться с подобной проблемой!
Муж задал мне только один вопрос: «Злата, почему в СМС, подтверждающей запись, сказано, что я записан к проктологу?».
Занавес.

Этот случай — скорее забавный, чем критичный, но он хорошо показывает, как работает система: даже простые вещи могут обернуться неожиданностями, если вы к ним не готовы.
И дело не только в медицине. Похожая логика проявляется и в самых обычных повседневных ситуациях — например, в шопинге.

Примерка в туалете:
особенности саудовского шопинга

Если вы думаете, что после переезда в другую страну вас уже ничем не удивить, попробуйте сходить за одеждой в местный торговый центр. Казалось бы, что может быть проще: выбрал, примерил, купил. Но в Саудовской Аравии даже такой привычный процесс устроен немного иначе — и иногда превращается в небольшой квест. Причём с неожиданными правилами, к которым лучше подготовиться заранее.
Любые виды одежды можно купить в местных магазинах или заказать онлайн… Но есть нюанс.

В большинстве магазинов нет примерочных.
Да, вы не ослышались: примерочных нет. Совсем.
Порядок действий такой. Вы покупаете вещь, уносите её домой и примеряете, возвращаете или обмениваете, если не подошла.
Альтернативный вариант: вы покупаете вещь, примеряете её в туалете торгового центра, возвращаете или обмениваете, если она не подошла.
Поэтому прежде чем что-то купить, узнайте условия возврата. В некоторых магазинах можно вернуть вещь только со следующего дня — значит, вам придётся приезжать ещё раз (готовы ли вы это сделать, особенно если работаете?).
Также вернуть вещь можно лишь в ограниченный период времени, который обычно составляет 3—7 дней. Спросите, как именно эти дни считаются. В каждом магазине своя политика. Например, купив вещь в субботу, в одном магазине вы сможете вернуть её в следующую субботу, а другой магазин откажется её принимать — время вышло.
Возврат денег за покупку будет проще, если вы расплачиваетесь наличными. Возврат по карте может занимать до 30 дней, и некоторые магазины попросят продемонстрировать карту, с которой была совершена покупка (так что принесите её с собой — актуально для тех, кто пользуется Apple Pay).
Стоит учитывать (это особенно актуально для шопинга в оффлайн-магазинах), что цены на одежду в КСА довольно высокие. Некоторые вещи выгоднее купить в других странах, куда вы поедете на отдых или в командировку.

У покупок онлайн тоже есть свои особенности.
С большой вероятностью у вас возникнут сложности с доставкой, если вы не говорите по-арабски. Некоторые водители (точнее, большинство) не понимают инструкции по-английски. Встречаются и водители-пакистанцы, которые не говорят даже по-арабски.
Чтобы справиться с языковым барьером, вы можете заранее сохранить геолокацию вашего дома и сфотографировать ваш подъезд, дом или маршрут, если курьеру будет трудно его найти. А ещё будет полезно уточнить у местных жителей и записать несколько фраз на арабском языке — например, «Пожалуйста, оставьте посылку у двери и отправьте мне фото».
Учтите, что от звонка курьера до самой доставки может пройти несколько часов. Могут возникнуть проблемы, если вы заказали доставку на работу, а курьер доехал до вас только в 11 вечера, когда вы уже дома…

Если вы живёте в компаунде, узнайте, каковы условия доступа курьеров:
— Может ли он проехать внутрь или вам надо встретить его у шлагбаума?
— Можно ли оставить заказ охране или необходимо ваше личное присутствие? (этот вопрос я рекомендую задать не только официальным лицам, но и вашим соседям — реальность может отличаться от правил).
— Возможно, вам заранее (насколько заранее?) нужно заказать пропуск на курьера.
— Если пропуск необходим, то какие сведения вам нужно сообщить охране? В некоторых компаундах достаточно просто сказать: «Ко мне едет курьер из „Хангер Стейшн“» (сеть доставки еды). В других надо сообщить номер и модель автомобиля, фамилию и имя курьера, а также номер его икамы.
Также узнайте условия возврата товара. Они очень, очень отличаются.

Удачи вам с вашими покупками.

Образование:
к чему готовиться родителям

Рано или поздно перед многими экспатами встаёт ещё один важный и очень практический вопрос — образование детей.
Поскольку наш сын ещё мал, я не сталкивалась с образовательной системой в Королевстве и могу поделиться лишь ограниченным опытом. Скажу только, что в Саудовской Аравии есть множество международных школ, популярных среди экспатов, с разной репутацией и подходами к обучению. Они предлагают свои услуги для детей начиная с четырёх лет (это считается kindergarten или preschool), а обязательное школьное образование стартует в шесть лет.
Международные школы дорогие, и расходы на них могут занимать довольно большую долю в бюджете большинства экспатов (поэтому если вы переезжаете с детьми, обязательно проверьте, компенсирует ли эти расходы ваш работодатель — и насколько щедро).
Раньше дети с саудовским паспортом могли посещать только саудовские — государственные либо частные — школы, но получить право обучения в международной школе было довольно сложно. Кстати, ещё неизвестно, кому повезло больше: недавно мы разговаривали с группой местных коллег, посещавших разные школы. Так вот, те, кто выпустился из американской школы, гораздо лучше говорят по-английски и не боятся публичных выступлений. А вот с правописанием на арабском языке у них проблемы, и они до сих пор этого очень стесняются.
Для детей более младшего возраста тоже есть специальные заведения, так называемые nursery (ясли), куда принимают малышей с трёх-четырёх месяцев от роду. Основное различие между nursery (яслями) и kindergarten (детским садом) — это наличие образовательной составляющей.
Централизованной системы детских садов нет, большинство садиков управляется через государственно-частные партнёрства. Как следствие, между ними существенные различия. Наш сын посещал ясли в течение нескольких месяцев, но этот вариант нам не подошёл, и в итоге мы остановились на профессиональной няне.

Недвижимость:
новая реальность для экспатов

А дальше возникает вопрос уже другого масштаба — жильё. Те, кто решил построить новую жизнь в Королевстве на десятилетия, задумываются о собственном гнёздышке.
В январе 2026 года Саудовская Аравия приняла новый закон, предоставляющий иностранцам право покупать недвижимость в стране. Раньше это тоже было возможно, но в исключительных случаях и с рядом дополнительных условий (её могли приобретать только резиденты, получив специальное разрешение министерства внутренних дел). Новое законодательство убрало ряд запретов, но некоторые ограничения всё ещё есть (например, отныне владение недвижимостью в Мекке и Медине разрешается иностранцам, однако только для мусульман и определённых компаний и только в выделенных геозонах).
В последнее время внимание всё большего числа иностранцев направлено на столицу Королевства. Поскольку Рияд переживает настоящий строительный бум, который ещё и подогревается такими предстоящими событиями, как, например, международная выставка Экспо-2030, цены на недвижимость в городе стремительно растут.
Пока экспаты присматриваются к новому рынку, местные всё больше отчаиваются, ведь с каждым годом доступность жилья снижается, особенно для молодых семей. Если ещё пару лет назад можно было найти дом в Рияде за 1 миллион саудовских риялов, то в 2025—2026 годах цена начинается от трёх миллионов…
Государство запустило несколько различных программ поддержки граждан, которые предусматривают предоставление субсидированного жилья, выдачу земельных участков, ипотечную поддержку… Всё началось в 2016 году, когда доля владения недвижимостью среди саудовских семей составляла всего лишь 47%. К концу 2024 года эта цифра выросла до 65,4%, что свидетельствует об успехе подобных программ[14].
Однако не все категории населения могут легко получить жилищную поддержку. Так, одна моя местная коллега жаловалась мне, что ей, как незамужней женщине, практически невозможно воспользоваться ни одной из существующих программ, ведь в приоритете поддержка семей, особенно тех, где уже появились дети. В итоге она воспользовалась корпоративной программой, которая предлагает саудитам поддержку в виде выплаты процентов по ипотеке, если они отработали в компании определённое количество лет. Подобные программы есть во многих саудовских компаниях, но пока (по очевидным причинам) распространяются только на местных.

Алкоголь: осторожные изменения в закрытой системе

Изменения в законодательстве касаются не только рынка недвижимости. В последние годы в Королевстве появляются и другие, куда более неожиданные нововведения.
В конце 2025 года в Саудовской Аравии впервые открылся специализированный магазин алкогольной продукции, доступный для резидентов-экспатов (туристов и местных не пустят).
Вход — строго по икаме (карте резидента), причём посетителей проверяют по двум пунктам:
1) Религия (мусульманам в магазин вход запрещён)
2) Доход (должен быть 50 000 SAR или выше). Это довольно высокий порог, и даже далеко не все высокооплачиваемые работники интеллектуального труда удовлетворят данный критерий.
Магазин находится в дипломатическом квартале Рияда, и его точное расположение никак не афишируют. Дверь замаскирована под подсобное помещение близлежащего супермаркета, безо всяких вывесок. Точная локация передаётся сарафанным радио, режим работы тоже.
Телефоном внутри пользоваться нельзя, поэтому сделать фото ассортимента практически нереально. Цены, конечно, кусаются — по утверждениям экспатов, они в несколько раз выше, чем за пределами Королевства. Зато качество продукции впечатляет.
Количество напитков, которое можно приобрести, тоже регулируется, но лимит довольно щедрый. Каждому напитку присвоено определённое количество баллов — например, литр пива — 1 балл, вина — 3 балла, литр чего покрепче — 6 баллов. В месяц экспату разрешено приобрести алкоголя на 240 баллов, при этом порядка сотни баллов можно докупить за дополнительные деньги.
Покупка регистрируется в электронной государственной системе Абшер (подозреваю, это нужно для отслеживания и ограничивания чёрного рынка алкоголя)…
Чуть позднее открылся и второй магазин алкоголя в Королевстве — в Дахране, на территории компаунда Aramco.

Получение водительских прав в Королевстве: мой опыт

Несмотря на революционные нововведения, некоторые вещи — например, знаменитая бюрократия — остаются неизменными. О ней я бы хотела рассказать на примере получения местных водительских прав. С этим рано или поздно сталкивается большинство иностранцев, решивших остаться в Королевстве.
Я выбрала самый сложный путь — обучение с нуля — и надеюсь, что мой опыт поможет вам пройти эту дорогу легче.

Через тернии к записи в автошколу

Туристы в Саудовской Аравии могут использовать международные водительские права. Для женщин, которые приезжают в Королевство в качестве резидентов, ситуация с получением местных прав довольно щекотливая. Если мужчинам-европейцам и американцам достаточно просто показать водительские права своей страны и сразу получить местные, то женщины обязаны сдать небольшой экзамен (теория и практика). Кроме того, понадобится и медицинский осмотр. То же самое с правами, выданными в России.
Ниже я поделюсь своим опытом получения водительских прав в Рияде. Сразу скажу, что, скорее всего, мне долгое время не везло, и процесс для других женщин будет гораздо проще. Тем не менее, я считаю, что вам будет интересно узнать реальную историю, за правдивость которой я отвечаю.
Прежде чем вы начнёте оформлять права, помните: если есть одно правило, которое вам стоит усвоить относительно саудовской бюрократии, то это то, что правила постоянно меняются.
Вопросом получения местных прав я озаботилась в конце 2023 года, когда уже вышла замуж за саудита и мы решили, что в ближайшие несколько лет останемся жить в Королевстве. Неподалёку от нас есть автошкола университета Принцессы Нуры, куда я и собралась пойти. В Рияде есть ещё несколько автошкол, но они расположены далеко — а это значит, что мне придётся либо зависеть от рабочего графика моего мужа, либо выкладывать баснословные суммы за такси, поэтому вариант обучения в другом месте я отмела сразу. В Интернете я нашла веб-сайт автошколы и даже попыталась заполнить электронную форму (которая, естественно, не работала). По указанному номеру телефона дозвониться я не смогла.
Поговорив с одной женщиной, которая получила права в этой школе месяц назад, я решила последовать её примеру и поехать в университет лично. Мне сказали, что школа принимает женщин до трёх часов дня по будним дням, поэтому мне пришлось отпроситься с работы. Но, когда я оказалась на ресепшене, мне отказали в приёме — оказалось, что правила изменились, и теперь недостаточно явиться лично — необходимо оформить электронную запись на государственном портале Абшер (аналог российских «Госуслуг»). Администратор автошколы взяла у меня телефон и попыталась оформить мне номерок в Абшере, но не смогла — доступных слотов для записи не было. На ломаном английском девушка объяснила, что номерки надо ловить либо вечером в четверг, либо утром в пятницу, когда появляется расписание на следующую неделю. При этом номерок необходим независимо от цели посещения автошколы — будь то запись на курсы вождения или просто сдача экзамена для тех, у кого уже есть иностранные права.
Дома я попыталась записаться через Абшер, но выяснила, что… запись доступна только на арабском языке! Гугл-переводчик выдавал какую-то кашу, и я не могла понять, какие кнопки нажимать. Пришлось привлечь к этому процессу моего мужа. Номерков по-прежнему не было ни в пятницу утром, ни в четверг вечером. Так прошло несколько месяцев.

Наконец, через группу экспатов я узнала, что в Абшере есть две разных страницы для записи, и одна из них не работает. Мне продиктовали секретную последовательность клавиш, которая привела бы меня к заветной рабочей вкладке. Но я по-прежнему на протяжении нескольких месяцев не могла раздобыть свободный номерок. Мне дали последний совет: летом, когда большинство семей, как местных, так и экспатов, уезжает на отдых, спрос на услуги автошкол падает, и раздобыть запись гораздо легче. Так и получилось: в середине августа 2024 года, в четверг, я наконец получила долгожданный номерок. И то не обошлось без курьёза. Несмотря на то, что мы вместе с мужем несколько раз перепроверили запись, система выдала подтверждение совсем на другую дату и время — не на следующую неделю, а в этот же день, причём на сорок минут назад. То есть, только-только оформив запись, я уже автоматически на неё опоздала. Отменить запись или изменить время в системе было невозможно.
Муж посоветовал мне дождаться следующей недели и попытаться записаться снова — ведь с сорокаминутным опозданием в такой бюрократической системе меня точно не примут. Но я была настроена решительно. Мы оба отпросились на работе и помчались в автошколу. Зайти внутрь мужа со мной не пустили — вход разрешён только женщинам.
На ресепшене я протянула распечатку записи и попыталась объяснить ситуацию. Администратор практически не говорила по-английски. Она лишь презрительно сказала: «Абшер» и развела руками — мол, что поделаешь. Я сложила руки в просящую позу. Она ещё раз посмотрела на меня и жестом показала — мол, давай телефон. Я отдала ей телефон с открытым порталом Абшер на несколько минут. Оставалось только надеяться, что она действительно записывает меня в автошколу, а не оформляет от моего имени кредит.
Наконец, она вернула телефон мне и попросила заполнить анкету. Несмотря на то, что форма была для студентов на английском языке, часть полей осталась на арабском. Например, мне нужно было ввести дату своего рождения арабскими цифрами по календарю Хиджры (а не привычному нам григорианскому). Было ещё несколько вопросов, значение которых я не знала. Мне снова пришлось отдать телефон ей — вместе с моей карточкой резидента — и надеяться, что она заполнит всё за меня. Видимо, мне повезло, и она была в хорошем настроении. В скором времени она вернула мне мои вещи и махнула рукой — мол, иди направо. На телефон мне пришло сообщение с латинскими буквами и цифрами. Я поняла, что это номер электронной очереди, который мне предстояло отслеживать на табло.
Периодически Хамид писал мне: «Ну как? Тебя возьмут в автошколу или нет?» На это я могла ответить только: «Не знаю. Я сижу в очереди. Надеюсь, другой специалист будет чуть больше говорить по-английски».
Наконец, подошёл мой черёд. Мне показали памятку, на которой было расписано, что в мой пакет обучения будет входить 6 часов предзаписанных видеолекций (онлайн из дома), двухчасовая тренировка на симуляторе вождения, теоретический тест из 40 вопросов, на который я должна дать 70% правильных ответов, 11 двухчасовых практических занятий с инструктором по вождению и практический экзамен. За всё — 2760 саудовских риялов или 735 долларов. Чуть дороже, чем это стоило в 2021 году в Москве.
Всё это — для начинающих с нуля. Я кивнула, у меня забрали телефон и открыли мне окно для оплаты онлайн. Я ввела данные карточки, подтвердила платёж. Меня зарегистрировали на портале для обучения, и я должна была сразу выбрать время практического занятия на симуляторе и… теоретического экзамена! Предлагалась только одна дата — ровно через неделю. Считается, что этого достаточно для того, чтобы выучить все правила и подготовиться к тесту. После этого со мной попрощались.

Учёба с нуля (почти)

Открою страшную тайну: я уже умею водить. У меня есть российские права, которые я получила незадолго до переезда в Королевство. Но у меня никогда не было собственного автомобиля, и я ни разу не водила машину, будучи одна в салоне. Обычно рядом со мной был инструктор (и один раз — муж, который дал прокатиться на своём пикапе по компаунду вдали от глаз охраны). За три с половиной года жизни здесь я ни разу не водила автомобиль в городе и чувствую себя довольно неуверенно — особенно с местным хаотичным дорожным движением, где многие правила не соблюдаются. И я практически не знаю соответствующей терминологии на английском языке.
Взвесив все «за» и «против», я решила, что шансов сдать экзамен с первого раза у меня крайне мало, и лучше сразу заплатить за обучение, чтобы освежить навыки (тем более, что программа в КСА менее насыщенная по сравнению с российской).

Итак, какие же особенности были у обучения вождению в местной автошколе?
Как я уже написала, всего неделя на подготовку к теоретическому экзамену. При этом доступ к видео-лекциям мне открыли всего за четыре дня до теста. Видео были записаны на арабском, и почти во всех (кроме одного) были английские субтитры. Естественно, раздел «контакты» был пустым, так что сообщить об этой проблеме можно было только лично в автошколе (например, в день экзамена).
Также сразу после записи на обучение мне предоставили справочное пособие на английском языке, состоящее из 240 страниц. Честно скажу, что пособие мне понравилось, если рассматривать его как дополнительный материал. Там было много иллюстраций, и язык изложения был живым, даже разговорным. Из недостатков — множественные опечатки, в том числе в формулах (арабы пишут справа налево, а не слева направо, поэтому зачастую переведённые с арабского на английский язык формулы написаны с ошибками).
В результате такого обучения я получила гораздо меньше знаний, чем в московской автошколе, где у нас было гораздо больше часов живых лекций, а также дополнительных встреч (нас научили, например, оказывать первую помощь, взаимодействовать с ГАИ при ДТП, выбирать подержанный автомобиль при покупке и так далее).
Также я сама скачала приложение другой автошколы с пробными тестами. Два или три вопроса вызвали у меня недоумение, ведь помеченный как правильный ответ противоречил как справочнику, так и здравому смыслу. К счастью, ни один из них не попался мне на экзамене, который я сдала на 100%.

Практические занятия: новый уровень сложности

После того как я сдала саудовский теоретический экзамен, меня ждало новое испытание — запись на практические занятия с инструктором. Их полагается 11 штук, по два часа каждое.
В теории всё работает прекрасно: на следующий день после сдачи теста открывается запись на учебном портале, где можно выбрать дату, время и даже инструктора. А на практике… при выборе любой даты, даже через несколько месяцев, сайт выдаёт ошибку: «Свободных инструкторов нет».
К счастью, тут оказался актуальным опыт моей коллеги, которая получила права за год до меня. Она столкнулась с такой же проблемой, и несколько месяцев думала, что дело в недостаточном количестве англоязычных инструкторов. Устав ждать, она всё же решила съездить в автошколу лично, где ей сказали, что у них просто «небольшая проблема с сайтом», и записали к инструктору вручную. Видимо, за год сайт починить так и не смогли…

1 сентября я, как и собиралась, отправилась в автошколу, чтобы лично решить проблему. Не буду рассказывать всё, скажу только, что мне пришлось побывать в двух разных зданиях, и каждый из пяти сотрудников, с которыми я разговаривала, выдавал мне своё объяснение происходящему. Наконец, последняя женщина с уставшими глазами, честно призналась: «Да, у нас сейчас слишком много желающих, поэтому мы создали лист ожидания. Запишитесь в него».
Мне указали на одинокий помятый листок бумаги, лежавший на столе… В нём надо было указать номер своего документа, телефон, а также предпочтительное время занятий. На мой вопрос, какие варианты времени бывают, мне ответили: с 6 утра до 5 вечера. Чтобы не пропускать работу, я так и написала: 6:00, 17:00.
Муж, когда услышал про бумажный листочек (это в век, когда вся отчётность ведётся в электронном виде!), долго смеялся. Сказал, что надеется, что мне когда-нибудь позвонят (если листочек не потеряют), но посоветовал не питать надежд. Мы даже разработали план Б — согласно которому через месяц, если я не дождусь звонка, то попрошу нашу пробивную соседку-ливанку съездить в автошколу со мной и добыть мне место на практические занятия…

А потом случилось то, что можно назвать маленьким чудом. На следующее утро мне позвонили. «Здравствуйте. Это автошкола университета Принцессы Нуры. Вас ещё интересуют практические занятия?» От неожиданности я смогла ответить только: «Да, интересуют…» — «Отлично, тогда приезжайте завтра в то же здание, где вы записывались в лист ожидания. В 7:00 у вас первый урок. Инструктор Иман Аль-*». После этой фразы в трубке раздались гудки.

Сканируй это: хроники одной бюрократической хитрости

Итак, буквально на следующий день у меня должны были начаться практические занятия по вождению. Ни свет ни заря, я собралась и на такси отправилась в автошколу. Меня поразило количество машин, запрудивших небольшой проезд перед входом в здание. Войдя внутрь, я растерялась ещё больше — зал ожидания гудел от разговоров и смеха нескольких десятков, если не сотни, женщин и девушек разных возрастов. Я начала считать, сколько же их здесь, и после пятидесяти сбилась.
Подойдя к одному из столов с администратором, я спросила, как я узнаю своего инструктора Иман. Администратор заволновалась и по-арабски уточнила что-то у своей коллеги. Та — ещё у одной… в итоге меня попросили посидеть на ближайшем свободном диване и подождать семи утра.
Ровно в семь утра все присутствующие смолкли и уставились в свои телефоны. «Может, время для молитвы?» подумала я. Ещё через минуту-другую женщины стали подниматься и уходить — видимо, на парковку к своим инструкторам и машинам. Я вновь подошла к администратору.
«Ой, похоже, твоя инструктор сегодня не придёт», — наконец сообщила мне администратор. Я расстроилась и решила, что сейчас придётся вызывать такси и ехать обратно. Но она продолжила. «Сегодня ты будешь заниматься с запасным инструктором Нурой. Она говорит по-английски. Иди к парковочному месту 952. Ах да, не забудь открыть портал автошколы, чтобы получить QR-код».
Как я узнала позднее, QR-код был нужен для того, чтобы подтвердить, что ученица вовремя явилась на занятие, и что оно продлилось оговорённые два часа.
Я вышла наружу. Увиденное поразило меня. Более сотни одинаковых белых автомобилей ждали своих учениц на парковке. Я также не ожидала, насколько гигантской окажется территория автошколы. Она, наверное, могла вместить в себя около пятидесяти московских автошкол. Там было всё — и несколько площадок, и различные перекрестки со светофорами, «лежачими полицейскими», живым регулировщиком и разнообразными знаками для отработки всех возможных дорожных ситуаций…
На парковочном месте 952 стоял пустой автомобиль. Через несколько минут ко мне лихо подкатила другая машина, из которой молодая девушка крикнула: «Ты ко мне? Сейчас я припаркуюсь и приду». Да, это была запасной инструктор Нура.
Занятия начались своеобразно. Я сразу сидела на водительском месте (несмотря на то, что преподаватель предполагала, что опыта у меня ноль). Мы пристегнулись, настроили сиденье и зеркала, а потом… «Злата, вот эта педаль — газ, вот эта — тормоз. Не забудь посигналить фарами. Поехали!»…
В 8:30 инструктор сделала мне знак остановиться на обочине. Мы поменялись местами, она отвезла нас на прежнее парковочное место и уткнулась в телефон. Я была удивлена, но решила не задавать вопросов. Другие машины тоже остановились. Было видно, что некоторые девушки в соседних автомобилях пьют кофе и беседуют друг с другом, а кто-то просто смотрит в телефон… Мы просидели в молчании минут пятнадцать. В 8:45 Нура сказала: «Спасибо, урок окончен. В 9 утра не забудь прислать мне QR-код в WhatsApp, мой номер…». Затем она открыла дверь автомобиля и вышла.
Девушки в других машинах тоже прощались друг с другом и шли к зданию автошколы. Вновь гул голосов десятков женщин в зале ожидания, смех… и — резкое сосредоточенное молчание в 8:55. Как оказалось, все заходили на портал автошколы за заветным QR-кодом, который можно было получить только если геолокация совпадала со зданием школы. Отправив код инструктору, женщины вспархивали с диванов, как бабочки, и устремлялись в сторону ожидавших их автомобилей… занятие закончено!
Смешно, что даже внедрение цифровых технологий, призванных контролировать пунктуальность, не смогло пересилить культурную норму отношений со временем и превратилось в ещё одну бюрократическую препону, которую все со смехом обходили…

В следующие дни появилась моя постоянная инструктор Иман, с которой у меня сложились хорошие отношения. Она поняла, что я умею водить, и стала давать мне задания повышенной сложности. Она научила меня паре премудростей, о которых я раньше не слышала, и подходила к процессу обучения с душой. Мне даже было грустно, когда занятия закончились.

Экзамен прошёл легко и довольно непримечательно для меня. В машине с экзаменатором-женщиной нас было четверо. Мне довелось проехать от здания автошколы до ближайшей парковки и припарковаться. Следующей девушке досталось задание выехать с парковки, проехать 200 метров по городской дороге и сделать разворот (она не стала заморачиваться и просто подрезала все машины, которые, к счастью, успели затормозить). Третья девушка должна была выполнить параллельную парковку, что ей удалось. А четвёртая — вернуться в здание автошколы. Она решила не двигаться по кругу на перекрёстке, а просто резко развернулась и проехала по встречке, лихо домчав нас обратно. Я и две другие девушки сдали; права на десять лет нам выдали в том же здании в течение получаса. Последнюю девушку оставили на пересдачу… Как тут не вспоминать мои январские экзамены в ГИБДД, площадку, затем поездку по городу в сильнейший снегопад с гололёдом поздно вечером…
Резюмирую. Я рада, что у меня уже были водительские права, полученные в России. Именно московская автошкола дала мне базовые знания по вождению. Саудовская школа помогла их освежить. Если бы я действительно училась вождению с нуля, то была бы менее подготовленным начинающим водителем.
***
Подведём итог. Жизнь в Королевстве — это не только новые впечатления, но и постоянная адаптация к вещам, о которых поначалу даже не задумываешься. Здесь многое устроено иначе — от бытовых мелочей до государственных систем, — и к этому приходится привыкать шаг за шагом.
Но со временем эти особенности перестают казаться странными и становятся частью вашей собственной жизни. Вы начинаете чувствовать себя по-настоящему «на месте» — и понимать, как устроена эта жизнь.
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Глава 11. Время праздников: религия, семья и новые традиции

В какой-то момент вы начинаете замечать, что жизнь в Королевстве течёт не только по другим правилам, но и в другом ритме. Здесь иначе отмечают важные даты, по-другому понимают смысл праздников и гораздо сильнее ощущают связь между повседневной жизнью и традициями.
Сначала это бросается в глаза в мелочах — отсутствием привычных праздников или странными на первый взгляд обычаями. Но постепенно становится ясно, что за этим стоит целая система ценностей, где религия, семья и культура переплетены гораздо плотнее, чем во многих других странах.
В этой главе я расскажу о том, как устроена праздничная и культурная жизнь в Саудовской Аравии — от почти незаметного Нового года до масштабного Рамадана, который меняет ритм всей страны. И о том, как, прожив здесь какое-то время, вы начинаете не только понимать эти традиции, но и по-своему их чувствовать.
Начнём с привычных нам праздников, а потом перейдём к более традиционным, местным.

Рождество без ёлки,
Новый год без выходных

«Рождество? Какое Рождество?» — эта фраза довольно точно описывает то, как в Саудовской Аравии отмечают привычные нам зимние праздники.
В последние годы отношение к иностранным традициям стало мягче, однако до сих пор тема Рождества и Нового года практически отсутствует в публичном пространстве. Даже ёлку — главный символ зимних праздников — найти здесь не так-то просто. В первой главе я уже писала о том, что этот предмет до сих пор находится в списках запрещённых ко ввозу вещей.
Тем не менее, в 2022 году в небольшом магазинчике на территории нашего компаунда я впервые увидела в продаже две маленькие, кривенькие пластиковые ёлочки. Несмотря на их скромный вид, это была настоящая революция. Я заметила их первой, схватила одну и сразу направилась к кассе. Следом за мной купили и вторую. Новые так и не привезли.
Каждый год в середине декабря в чатах экспатов начинается ажиотаж: «Срочно! В магазине N. в продаже замечены ёлки / игрушки / гирлянды!» — и дальше все выспрашивают друг у друга геолокацию и новости о наличии нужных предметов.
В последние пару лет ситуация упростилась благодаря онлайн-платформе Amazon: теперь можно заказать что угодно — от ханукии до фигурок ангелов. Правда, иногда посылки едут из США, поэтому заказывать приходится заранее, чуть ли не за месяц.
Самым надёжным способом подготовиться к празднику офлайн остаётся поездка в Бахрейн, где рождественскую атрибутику можно спокойно купить в торговых центрах.
В конце 2025 года по чатам экспатов разлетелась новость со ссылкой на наследного принца Мухаммеда Бин Салмана о том, что христианские и еврейские праздники отныне будут праздноваться в Королевстве. Однако первоисточник на арабском языке так и не был найден, поэтому достоверность этой информации остаётся под вопросом.

Но даже если с атрибутикой всё сложно, с рабочим графиком всё гораздо проще — никаких изменений.
Конец декабря — начало января в КСА остаётся обычным рабочем временем, с небольшой оговоркой.
В этот период офисы постепенно пустеют: экспаты разъезжаются по домам, а местные сотрудники используют оставшиеся отпускные дни (в нашей компании на следующий год можно перенести только 10 дней, остальные сгорают).
Оставшиеся в стране экспаты устраивают домашние вечеринки или арендуют так называемые «истирахи» — загородные виллы с бассейном, где можно шумно повеселиться, не опасаясь гнева соседей. В последние годы некоторые рестораны начали предлагать новогодние программы — разумеется, без алкоголя. Вместо него подают «саудовское шампанское» — сок с газированной водой.
Первого января часть людей возвращается к работе, но полноценный рабочий ритм восстанавливается не сразу. Кто-то ещё в отпуске, кто-то только прилетел. В итоге привычный темп устанавливается лишь к третьей неделе января.

Если западные праздники в Саудовской Аравии почти не видны, то есть периоды, которые, наоборот, определяют жизнь всей страны.
И главный из них — Рамадан.

Рамадан

Этому священному месяцу я хочу посвятить отдельный, более подробный раздел. Он занимает особое место в арабской культуре. Даже не так — это настолько необычное время, что сложно подобрать слова, чтобы его описать. Но я попробую.
В первые годы я раздражалась, когда начинался Рамадан. Как экспат, особенно если вы не исповедуете ислам и не были близко знакомы с мусульманской культурой, вы столкнётесь с рядом сложностей. Ведь в этот месяц всё меняется и буквально переворачивается с ног на голову. Многие бюрократические процессы замедляются или вовсе останавливаются. Вся страна живёт по новому расписанию, привязанному ко времени молитвы Магриб (когда садится солнце и можно завершить пост), и из-за этого возникает множество ограничений: не работают рестораны и кафе, днём прилюдно нельзя употреблять еду и напитки… Люди становятся раздражительными и могут сорваться друг на друга из-за пустяка. В общем, сплошные сложности. Но это на поверхности. Чем дольше вы живёте здесь, тем лучше начинаете понимать, что же происходит в Рамадан на самом деле.

Что такое Рамадан: кратко о главном

Для тех, кто совсем не знаком с этим понятием.
Рамадан — это название священного месяца, в течение которого мусульмане держат пост с рассвета (молитва Фаджр) до заката (молитва Магриб). В светлое время дня они не едят и не пьют (да, даже обычную воду), не курят и избегают интимных отношений.
Как я уже писала в Главе 4, в Саудовской Аравии два календаря — григорианский и лунный. Так вот, Рамадан начинается именно по лунному календарю. На один григорианский год обычно приходится один Рамадан, но его даты постоянно сдвигаются на пару недель (лунный год короче). Из-за этого на некоторые годы может выпадать даже два Рамадана — например, следующее такое стечение обстоятельств ожидается в 2030 году.

Как определить, когда начнётся Рамадан? Подходы разных стран отличаются. Некоторые объявляют начало Рамадана, следуя за другими «авторитетными» государствами (так поступают, например, ОАЭ, Бахрейн и многие другие государства Аравийского полуострова, основываясь на решении Саудовской Аравии). Для КСА же (как и для некоторых других стран) основанием для начала Рамадана является лишь непосредственное наблюдение нового месяца в небе. Астрономы могут рассчитать начало нового месяца заранее, но с точностью до 2—3 дней, поскольку факт наблюдения месяца после захода солнца зависит от погодных условий.
Так, в КСА представители Верховного Суда направляются в обсерватории по всей территории Королевства и смотрят, когда появится тоненький молодой месяц. Как только его заметят, по всему Королевству будет объявлен Рамадан. А остальное население Королевства следит за новостями: «— Ну что, увидели месяц? — Нет, ещё нет… — Ну, может завтра…» — это обычный семейный разговор накануне Рамадана. Поэтому-то не стоит удивляться, что в разных странах начало Рамадана может отличаться на пару-тройку дней, ведь это зависит от их метода определения его начала (или от того, когда месяц был замечен над их территорией).
Соответственно, Рамадан закончится тоже с началом нового лунного месяца. Завершение поста будет отмечено праздником Ид аль-Фитр (Eid Al Fitr), известным в России как Ураза-байрам. Ему будет посвящён отдельный раздел. А сейчас вернёмся к Рамадану.

Начало Рамадана объявляется вечером после захода солнца, и все родственники, друзья, коллеги и даже незнакомые люди на улице поздравляют друг друга: «Рамадан Карим!» — «Рамадан Мубарак!» («Щедрого Рамадана» — «Благословенного Рамадана!»). Советую вам запомнить эти две фразы и поздравить одной из них ваших знакомых мусульман.
В зависимости от времени года и длительности светового дня пост может быть короче или длиннее. Поскольку пост привязан к восходу и заходу солнца, то время поста будет отличаться даже в разных городах одной и той же страны. Кроме того, оно сдвигается каждый день на одну-две минуты в зависимости от движения солнца. Поэтому время молитвы отслеживают в специальных приложениях или онлайн (а также слушают призыв к молитве из близлежащей мечети, ведь они в Королевстве расположены так, чтобы азан достигал ушей каждого).

Как меняется жизнь в этот месяц

Чтобы легче пережить время поста, большинство постящихся меняет свой привычный график жизни. Если футур («завтрак», окончание поста) происходит сразу после захода солнца, то есть примерно в 18 часов, то основная трапеза может начинаться далеко за полночь. Соответственно, многие не ложатся спать до двух-трёх часов ночи. Есть и те, кто просыпается до рассвета, чтобы успеть ещё раз поесть до утренней молитвы Фаджр, после которой снова начинается пост (примерно в 5 утра).
Поститься обязаны все мусульмане. Исключения возможны по медицинским показаниям (включая пожилой возраст, беременность, кормление грудью и определённые дни менструального цикла), а также для путешествующих. Если, например, женщина пропустила дни поста из-за «критических дней», то она должна компенсировать их в течение года до начала следующего Рамадана.
Мнения относительно беременных и кормящих женщин различаются в зависимости от религиозной школы. Так, некоторые считают, что достаточно финансового пожертвования (которое затем может быть направлено на кормление постящихся в Мекке), другие утверждают, что, помимо финансовой компенсации, необходимо выдержать пост, когда появится такая возможность.
Одна моя местная знакомая плакала, когда узнала о своей долгожданной беременности в Рамадан: врач запретил ей поститься, и теперь ей пришлось бы компенсировать пропущенные дни позднее, в одиночку (а это гораздо сложнее, чем когда с тобой постится вся семья, и вы поддерживаете друг друга).

Невидимый слой: джинны и объяснение происходящего

Есть ещё один пласт восприятия, который может быть неочевиден для экспата, но вполне реален для местных, — вера в джиннов.
В Коране говорится, что, помимо людей, существуют ещё и джинны, созданные из огня. В повседневной жизни о них почти не говорят, но в Рамадан, когда люди больше задумываются о невидимой стороне жизни, эта тема становится более ощутимой. После первой трапезы, завершающей долгий день поста, саудовцы с удовольствием делятся историями о джиннах в неформальной обстановке, например, за ужином в гостях.
Сначала я думала, что люди шутят. Ну как у нас иногда принято упоминать домового, когда ищешь пропавшую вещь. Но чтобы кто-то всерьёз сваливал на домового какие-то происшествия — это редкость.
Как оказалось, в Саудовской Аравии всё устроено иначе. В джиннов верят всерьёз — это часть религиозной картины мира и повседневного восприятия реальности.
Считается, что джинны предпочитают держаться подальше от людей, и есть места, населённые ими. Например, водитель, едущий по дороге в пустыне, может заметить тут и там мигающие огни — по местным поверьям, это джинны пытаются напугать и отвадить нежеланного гостя от своего дома.
В Интернете можно найти видео, на которых люди заходят в дом, якобы населённый джиннами, — и там из ниоткуда возникает пламя, перемещающееся по зданию… А чего стоят рассказы о тех, кто решил обучиться тёмной магии (что строго запрещено исламом) и был за это наказан…
Я не буду пересказывать все те истории, которые слышала от знакомых. Но если вы окажетесь в компании саудитов и разговор станет неформальным — спросите их о джиннах. Обещаю: интересный вечер вам гарантирован.
И, возможно, некоторые вещи вокруг начнут объясняться иначе — не только через усталость, стресс или голод, но и через ту культурную оптику, в которой живут окружающие вас люди.

Рамадан глазами экспата: к чему быть готовым

Если вы исповедуете иную религию, у вас может возникнуть вопрос, каким образом Рамадан может повлиять на жизнь экспата. Вы удивитесь — довольно существенно.
Если сильно упростить, то во время Рамадана мусульмане постятся с рассвета до заката. Как следствие, чтобы облегчить себе этот период, их дневная рутина сдвигается примерно на 12 часов — всё, что раньше они делали утром и днём, теперь они делают вечером или ночью.
Это довольно заметно влияет на жизнь экспатов, если они хоть как-то интегрированы в местную среду.

Рабочий график. Чтобы помочь своим сотрудникам соблюдать пост с меньшими неудобствами, многие компании сокращают рабочий день и сдвигают часы работы. Где-то это происходит только для мусульман, где-то (как в моей компании) для всех сотрудников. Например, мы в этот период работаем с 9 до 15 (или с 11 до 17, как кому комфортнее). Кстати, меняется график работы и врачей. Многие начинают работать после 21:00 — учтите это и постарайтесь назначить все плановые консультации до Рамадана.
Дополнительные выплаты. Некоторые компании выплачивают своим сотрудникам дополнительную зарплату (так называемый «Ramadan pay»). Опять же, условия очень варьируются.
Запрет на еду в общественных местах. У нас в компании во время Рамадана есть негласный корпоративный запрет на употребление еды и напитков в общественных местах. Несмотря на то, что он не прописан в правилах, за его нарушение вполне реально получить официальный выговор. Об этом меня предупредил кадровик в мой первый год работы, когда я по незнанию в открытую несла стакан из своего офиса, чтобы налить в него воды.
Также перестают работать столовая и вендинговые машины. Выход только один — приносить еду с собой из дома. Для приёма пищи отведена специальная комната, где есть микроволновка, вода, орешки и печенье. Экспаты прозвали её «sin room» — «комната греха». И, честно говоря, там собирается самая весёлая компания.
Многие мои коллеги-саудиты считают, что запрет на еду для экспатов — это перегиб. Ведь человека, который по-настоящему верит и постится в соответствии с собственными убеждениями, не должна смущать чужая еда. Однако можно понять и такой подход — ведь если в компании множество экспатов, а местных меньшинство, то им будет гораздо сложнее выдерживать пост (особенно если они делают это не из личных принципов, а из чувства долга).
Также, несмотря на то, что нет официального запрета на нарушение поста в общественных местах, я не рекомендую вам употреблять еду и напитки там, где вас могут увидеть постящиеся. Это действительно сложное время для них, и будет здорово, если вы проявите долю уважения к их традициям.
Больше работы. Перед каждым Рамаданом мы с коллегами спорим, что будет происходить с рабочим процессом. Новички считают, что станет легче — ведь большинство сотрудников постятся, а значит никому нет особого дела до работы. Частично это правда. Но многие начальники считают, что в компании слишком много людей, незаслуженно получающих сокращённый рабочий день. Поэтому они стараются компенсировать это дополнительными заданиями, на выполнение которых, по-хорошему, нужно гораздо больше, чем два часа, от которых нас освободили. Из-за этого зачастую приходится отстаивать своё право работать согласно официальному графику (и да, в оставшиеся шесть часов приходится быть максимально продуктивным).
Остановка многих процессов. Во многих государственных учреждениях (а также таких функциях компании, как финансы, кадровая служба и т.д.) почти 100% сотрудников — саудиты. Из-за поста у многих нет сил работать в таком же темпе, как раньше. На меньшую продуктивность накладывается сокращённый рабочий день. В итоге мы получаем, что большинство процессов, связанных с документооборотом, полностью останавливается.
Так, в свой первый год в КСА я целый месяц не могла получить документы о постоянной регистрации (и, следовательно, заработную плату). В следующий год мы с мужем потеряли целый месяц для получения разрешения на свадьбу. Выход один — выдохнуть и ждать нового месяца, когда жизнь войдёт в прежнее русло.
Пробки. Легендарные пробки в Рияде во время Рамадана выходят на новый уровень. Сокращённый рабочий день и возможность начинать в разное время не очень спасает. Примерно с 14:30 и до 18 часов лучше избегать ненужных поездок. Причём, чем ближе к закату, тем напряжённее становится ситуация — ведь все хотят успеть домой, чтобы прервать свой пост. Как следствие — множество нарушений и аварийных ситуаций.
Высокий уровень агрессии. К сожалению, многие люди довольно плохо переносят пост — несмотря на то, что прежде всего он должен начинаться с мыслей. Как следствие, многие постящиеся бывают вспыльчивы и даже агрессивны. Я на своем опыте каждый год убеждаюсь, что Рамадан — неподходящий период, чтобы решать какие-то сложные вопросы на рабочем месте. Особенно в КСА, где большинство процессов зависят от конкретного исполнителя. На пустом месте можно нарваться на проблему. Если конфронтации не избежать, лучше идти в неё рано утром, когда люди ещё не такие уставшие.
Перед закатом ситуация ещё больше обостряется. На улицах случаются драки между повздорившими водителями. Мой совет — снижайте свою конфликтность до минимального уровня в этот период, если хотите спокойно его пережить. Помните, что после заката люди становятся более адекватными.
Общественное давление. Этот пункт довольно неприятный лично для меня, но, к счастью, имеет отношение в основном только к тем экспатам, которые замужем за местными. Для замужества с саудитом вам нужно принять ислам. Соответственно, многие люди, которые знают вашего мужа, будут автоматически считать, что вы должны поститься. Как следствие, ждите неприятных вопросов: «Как проходит твой пост?» или «Как ты собираешься жить в Рамадан?».
Я считаю подобные вопросы грубейшим нарушением личных границ — вне зависимости от моей религии, это не та информация, которой я готова делиться. К сожалению, для некоторых это считается нормой.
Помню свой первый Рамадан в статусе жены. Я тогда уже была беременной нашим сыном на ранних сроках, и мы держали это в секрете. Поститься я, естественно, не могла, но рассказывать о беременности каждому интересующемуся не хотела. Ох сколько интересного я услышала от коллег (кстати, далеко не близких!).
Приготовьтесь к разочарованным лицам и прохладе в отношениях с некоторыми людьми, которые узнают, что вы не поститесь. К счастью, большинство наших друзей-саудитов считает, что это моё личное дело. Но есть и те, для кого это стало проблемой в наших отношениях.
Я перечислила самые основные нюансы, с которыми может столкнуться экспат в данный период. Надеюсь, у вас этот месяц пройдёт легче.

Время семейных ценностей: почему я люблю Рамадан

Несмотря на перечисленные сложности, с каждым годом я всё больше проникаюсь духом Рамадана и начинаю ценить это время. И вот почему.
В этот непростой период на первое место выходят духовные ценности и семейная близость. Футур — это время, когда вся семья, какой бы занятой или даже разобщённой она ни была, собирается за общим столом с домашней едой — кабсой, салатом, самбусой, супом и сладостями (пахлавой, басбусой, ум али и так далее). Слышен смех детей, взрослые обмениваются шутками и историями, делятся планами на будущее. Друзья приходят в дом, и их встречают с неизменным гостеприимством. После футура царит умиротворение. Воздух, кажется, пропитан любовью.
Это время вспомнить о Боге — к какой бы религии вы ни принадлежали. Мусульмане читают Коран, но этим всё не ограничивается. Многие стараются совершать больше добрых дел — для близких, дальних и даже незнакомых людей. Соседи посылают друг другу домашнюю еду, коллеги делают неожиданные подарки.
Если вы ещё не испытали на себе саудовскую щедрость, Рамадан и его преддверие может стать этим периодом. Особенно после футура, когда у людей появляется больше сил, им хочется сделать что-то доброе для других.
Детям с раннего возраста напоминают о важности добрых дел. Многие производители сладостей выпускают специализированные сезонные продукты. Например, мне очень нравятся адвент-календари от Kinder, где в каждой ячейке с шоколадкой есть задание, подходящее даже для самых маленьких — например: «позвони бабушке», «помоги маме накрыть стол», «скажи что-нибудь доброе своим братьям и сёстрам». Есть и другой продукт — шоколадка, объясняющая, что такое «щедрость», «прощение» и так далее на самых простых примерах.
Это ещё и время красоты. Представляете новогодние ярмарки в Москве или рождественские базары в Европе? Рамадан — это арабское время украшений. Вы заметите, что фонарями и фигурками месяца украшают не только пространство внутри дома, но и входные двери, и общественные места. У нас в компаунде повсюду висят гирлянды, превращающие главные улицы в волшебное зрелище.
Примерно в середине Рамадана устраивается фестиваль Гергиан (Gergean), особенно значимый для детей. Люди наряжаются в разноцветные наряды, обмениваются подарками. Дети ходят по домам соседей и получают сладости и мелкие сюрпризы.

Последние десять дней Рамадана несут ещё большее ощущение чуда. Во многом это происходит благодаря одной особенной ночи — Лейлат аль-Кадр (Ночь предопределения).
Считается, что в эту ночь ангелы нисходят на землю, а сама земля наполнена особым миром и благословением до рассвета. Поклонение Богу и добрые дела в эту ночь считаются особенно ценными — по значимости они превосходят те же действия, совершённые на протяжении тысячи месяцев.
Но есть одна загадка: никто точно не знает, на какую из последних пяти нечётных ночей месяца Рамадан она придётся!
«Может быть, на 21-ю… или на 27-ю?» «Нет, скорее всего, на 23-ю!» — чтобы избежать таких споров и просто быть готовым, многие просто предпочитают совершать добрые дела равномерно во все (особенно последние) дни Рамадана.
Поэтому в последние десять дней по лунному календарю многие мусульмане особенно усердно приходят на вечернюю молитву в мечеть, посылают подарки и еду соседям и совершают благотворительность.

Рамадан — это время семейного единения и духовной красоты, и именно это делает его таким особенным. В Саудовской Аравии это чувствуется особенно сильно, ведь священный месяц затрагивает жизнь каждого дома — без исключения.

Ид аль-Фитр (Ураза-байрам)

Это праздник, который отмечают на следующий день после окончания священного месяца Рамадан, когда на небе появляется новый месяц, и начинается месяц Шавваль. Все мусульмане празднуют окончание поста, в этот день поститься запрещено.
Длительность праздника различается в разных странах. В Саудовской Аравии на него отводится три государственных выходных дня (в зависимости от организации оплачиваемые выходные могут длиться до недели).
Как правило, вся большая семья собирается в родительском доме. На столе — роскошное пиршество, присутствующие дарят друг другу подарки (например, золотые украшения, цены на которые обычно взлетают к этому празднику).
Есть отдельная традиция, связанная с детьми — им дарят «идию» (карманные деньги к празднику). Некоторые люди не просто вручают их, а прячут деньги по всему дому или саду, и задача всех детей — найти свою долю как можно скорее. Размер идии варьируется в зависимости от достатка семьи и может составлять как 50 риялов, так и 500—1000 риялов на ребёнка (для сравнения: минимальная зарплата для саудовских сотрудников — около 5 000 риялов в месяц).
В последующие дни нового месяца некоторые мусульмане продолжают поститься, так как верят, что шесть (любых) дней добровольного поста в Шавваль по своей ценности приравниваются к годовому посту.
Со стороны это выглядит как спокойное, тёплое продолжение Рамадана — только уже без ограничений, но с тем же ощущением близости и щедрости.

Ид аль-Адха (Курбан-байрам) и хадж

Этот праздник является вторым по значимости в исламской культуре и отмечается через 70 дней после Ид аль-Фитр.
Он начинается в десятый день месяца Зуль-Хиджа и длится четыре дня (до тринадцатого). В это же время, на 8—13 дни месяца Зуль-Хиджа приходится паломничество мусульман в Мекку (хадж), который можно совершить только один раз в году. В остальное время верующие могут совершить умру — малое паломничество.
В России мы знаем этот праздник как Курбан-байрам. Кстати, в арабском языке слово «курбан» означает «жертва» — от этого и происходит название праздника.
В этот день мусульмане приносят в жертву барана (также верблюда или корову). Эта традиция связана с библейской историей об испытании веры Авраама, который должен был принести в жертву своего сына, но в последний момент мальчик был помилован, и жертва была заменена на барана.
Жертвоприношение не является обязательным условием для каждого мусульманина, однако считается крайне желательным (особенно если человек финансово может это себе позволить). В наши дни способы совершить жертвоприношение стали более разнообразными. Так, в Саудовской Аравии многие граждане делают финансовое пожертвование («садака»), которое перечисляется в специальный фонд[15]. Волонтёры фонда покупают баранов и после жертвоприношения раздают мясо малообеспеченным людям в бедных странах. Например, мои друзья в Рияде, с которыми я говорила на эту тему, обычно жертвуют свои средства в Эритрею или Сомали. Размер пожертвования обычно варьируется от 500 до 1000 риялов и зависит от стоимости барана в конкретной стране.
Кстати, в самой Саудовской Аравии есть племена, членам которых запрещено принимать пожертвования, независимо от того, насколько беден конкретный человек. Обычно это касается членов племён, имеющих доказанное родство с пророком Мухаммедом.
Ещё один интересный момент: накануне начала месяца Зуль-Хиджа барбер-шопы в Рияде обычно переполнены — ведь существует традиция, согласно которой тем, кто собирается сделать пожертвование, запрещено бриться и стричься (в том числе стричь ногти) все дни до праздника.

Как правило, саудовские компании дают всем своим сотрудникам неделю оплачиваемых выходных на время хаджа. Местные коллеги обычно проводят это время с семьёй или отправляются путешествовать. Многие экспаты думают, что мусульмане совершают хадж каждый год, но это не так. Это паломничество — физически сложный и дорогой (с финансовой точки зрения) процесс, поэтому обязанностью каждого мусульманина является лишь совершить его один раз в течение жизни, если у него есть такая возможность. Например, в 2026 году расценки на услуги фирм, предоставляющих трансфер, расположение в отеле и еду, варьируются от 8—13 тысяч риялов для местных паломников до 22—53 тысяч риялов для иностранцев. Бедные люди тоже могут совершить хадж, если найдут спонсора — однако влезать в долги для совершения паломничества не рекомендуется.
Я знаю людей, которые за свою жизнь совершили хадж несколько раз, но это скорее исключение. Тем более, что сейчас процесс хаджа регулируется на государственном уровне, ведь миллионы мусульман со всего мира стремятся в Мекку каждый год. Так, Королевство каждый год выделяет квоты на каждую страну, ограничивающие количество паломников, чтобы избежать нерегулируемых столпотворений. Местные же жители должны подать электронную заявку, оплатить взнос и получить государственное разрешение на совершение паломничества.

День Основания и Национальный день: новые праздники новой страны

В современной Саудовской Аравии до сих пор сильна клановая структура, и это та особенность государственного устройства, которая не видна экспатам с первого взгляда. Однако кланы играют колоссальную роль в жизни всей страны, а не только отдельного человека. Так, например, при восхождении на престол нового короля представители самых влиятельных кланов приносят ему клятву верности. Это важная процедура, ведь для обычных людей лояльность своему клану превыше всего — даже верности государству или королю. Иными словами, если у короля есть поддержка старейшин кланов, то только в этом случае у него есть поддержка народа.
Во второй половине XX и начале XXI века в Королевстве произошёл ряд инцидентов с представителями разных религиозно-политических течений, в которых принимали активное участие некоторые члены влиятельных кланов (например, захват Заповедной мечети в Мекке в 1979 году, ряд террористических актов и захват заложников в 1990—2000-х годах). Это подтолкнуло представителей правящей династии задуматься о выстраивании сильной национальной, а не клановой идентичности своих граждан.
С этой целью в школах были введены уроки национальной идентичности, появились программы по восстановлению и сохранению культурно-исторического наследия страны, а в календаре появились два новых праздника — день Основания (22 февраля) и Национальный день Саудовской Аравии (23 сентября), в честь которых устраиваются торжества и объявляется оплачиваемый выходной день.

День Основания — это праздник, отмечающий создание Первого Саудовского государства в 1727 году в Дирие (сегодня это крупное культурно-историческое пространство в Рияде — очень рекомендую там побывать. По масштабу и значимости оно чем-то напоминает Московский Кремль).
Да, принято выделять три Саудовских государства:
— Первое Саудовское государство, основанное имамом Мухаммедом Бин Саудом (он же и считается основателем династии Аль Сауд) в 1727 году, просуществовало до 1818 года, когда было завоёвано Османской империей.
— Второе Саудовское государство просуществовало в 1824—1891 годах и пало из-за внутренних конфликтов.
— Третье (и ныне существующее) государство появилось благодаря королю Абдулазизу, который завоевал Рияд в 1902 году, стал собирать разрозненные племена и в итоге смог основать единое государство в 1932 году.

Второй праздник — Национальный день Саудовской Аравии — как раз отмечает официальное объединение разных территорий (Наджд, Хеджаз и так далее) в единое Королевство Саудовская Аравия в 1932 году.
Если вы придёте на праздник в честь дня Основания или Национального дня КСА, то вас, скорее всего, будут ждать такие развлечения как традиционная музыка, танец с саблями, фотографирование с соколами, разрисовывание рук хной и катание на верблюде для детей.

Эти два праздника — уже не только религия и традиция. Это попытка государства сформировать новую общую идентичность, которая объединяет людей сильнее, чем принадлежность к клану.

Дни рождения — новая традиция

Отношение к проведению дней рождений в Саудовской Аравии существенно изменилось за последние десятилетия. Сейчас никого не удивляет, когда на корпоративную почту сотруднику в день Х приходит открытка с поздравлением от лица компании. Но так было далеко не всегда.
Давайте посмотрим на пример условных трёх поколений.
Первое поколение, которое про себя я называю «поколением дедов» — людей, живших в Саудовской Аравии с момента её основания в 1932 году или даже раньше. Эти люди, как правило, не знали своих дней рождений и никак не отмечали их. В условиях, где главной целью было выживание, и только некоторые дети-счастливчики достигали подросткового возраста, не имело особого смысла запоминать дату рождения очередного младенца. Ни у кого не вызывало удивления, что на вопрос «Когда я родился?» родители давали такой ответ: «зимой» (а иногда даже просто «ночью»).
К этому поколению относится, например, отец моего мужа, которому сейчас, по оценкам докторов, порядка восьмидесяти пяти лет. При выдаче паспорта ему поставили приблизительную дату рождения (приблизительную — в смысле года. Месяц и день выбрали вообще наугад). Естественно, что особого смысла что-то праздновать в эту дату он не видит.
Кстати, среди старшего поколения очень часто встречается дата «01.01». Так проще — не нужно запоминать различные цифры.
Во время появления второго поколения, «поколения сынов», с документооборотом всё было гораздо чётче, поэтому даты рождения известны у всех. Правда, точность в то время ещё оставляла желать лучшего. Например, моему мужу, рождённому в восьмидесятые годы, в качестве официальной даты рождения записали следующий день — когда он родился, было уже поздно, и ответственный за оформление документов человек уже ушёл домой.
У этого поколения постепенно начала формироваться традиция празднований дня рождения — правда, далеко не у всех. Как правило, чем консервативнее была семья, тем меньше этой дате уделяли внимания. У моего мужа с детства были весёлые дни рождения с маминым тортом, пиньятой и ватагой друзей. Но это — благодаря его матери-мексиканке, которая хотела сделать этот день особенным. У некоторых друзей Хамида тоже было принято отмечать дни рождения, хоть и весьма скромно. У других так и осталось просто датой в документе. Поэтому до сих пор для многих людей этого поколения, которому сейчас около 40 лет, день рождения остаётся малопримечательным днём. В особенности это касается мужчин, которые в целом гораздо проще относятся к жизни, чем местные женщины.
И, наконец, поколение нынешних арабских детей имеет совсем иной опыт записи и проведения дня рождения. Когда в Рияде родился наш сын, нам сообщили время с точностью до секунды, и даже выдали фотографию со временным штампом.
Нынешние родители (в особенности матери), которые всё больше подвержены влиянию западной культуры, стараются через своих детей восполнить упущенные возможности своего детства. Иногда это принимает чрезмерный характер. Например, моя арабская коллега-сверстница недавно показывала фотографии с дня Рождения своей дочери, которой исполнился 1 год. Они сняли праздничный зал на сотню человек, заказали многоярусный торт, аниматоров, фотографа, и пригласили множество семей с детьми младшего возраста.
Так, конечно, происходит далеко не во всех семьях — но теперь принято как минимум посылать щедрые подарки на дни рождения детей семьи и близких знакомых, независимо от своего финансового состояния. Это, однозначно, нововведение.

Само появление нового человека на свет тоже нынче принято отмечать с размахом. В честь малыша современные родители часто устраивают пышные приёмы не только дома, но и прямо в роддоме. Мне довелось побывать на одном из них.
Только представьте: просторная комната с гостиной, в которой не протолкнуться из-за нескольких десятков нарядных женщин. Стены оформлены в модной нынче морской теме (на свет появился мальчик, а значит всё должно быть в оттенках голубого). Тут и там видны тематические украшения с именем новорожденного.
Все смеются, обнимаются, поздравляют роженицу и новоиспечённую бабушку. Для подарков, которые приносят женщины, приготовлен отдельный стол. Но его поверхности не хватает. Огромные корзины со всем необходимым для младенца, а также денежными конвертами, начинают ставить на пол — а подарки всё прибывают. Сёстры роженицы разносят кофе и сладости. Сама новоиспечённая мать лежит в кровати, ведь после родов прошло всего лишь несколько часов, и она ещё очень слаба. Ребёнок пока в детской, и не всем пришедшим доведётся на него взглянуть — всё зависит от того, когда медсестра принесёт его матери покормить. Приём будет длиться несколько часов, однако вежливым считается длительность посещения не более 20—30 минут, поэтому гости сменяют друг друга.
Прощаясь, семья роженицы вручает каждому гостю подарок — сумочку с сувенирами, на которых выгравировано имя младенца. Мода на содержимое сумочки меняется каждый год. Это могут быть солнцезащитные очки, именные чехлы, парфюм… на что хватит фантазии. В 2024 году особенно модно было вручать гостям живые растения, в 2025 — срезанный букет в стеклянной вазе, а в воде плавала настоящая рыбка. Кстати, такие сувениры с рыбками дарили посетителям и на других празднествах…
Пока женщины занимаются приёмом, отец ребёнка тоже не сидит без дела. Помимо оформления документов, ему предстоит ещё одна задача. Обычно на седьмой день после рождения родители обрезают волосы с головы младенца, взвешивают их и жертвуют деньги на благотворительность в размере, соответствующем весу волос в серебряном эквиваленте. Эта традиция является рекомендованной, но не обязательной. Также отец может принести в жертву животное или пожертвовать соответствующую сумму в благотворительный фонд (современный вариант многовековой традиции).
Интересно, что в местной культуре нет единой традиции, связанной с тем, показывать ли младенца посторонним. Как я писала выше, многие семьи готовы открыть двери посетителям и дать им подержать малыша буквально несколько часов спустя после родов. Но есть и такие, которые боятся «дурного глаза» и скрывают ребёнка от посторонних в течение нескольких месяцев после рождения. Семей, придерживающихся второй точки зрения, сейчас, на удивление, меньшинство.

***
Жизнь в Саудовской Аравии невозможно понять, ограничившись фактами, правилами или даже личным опытом в отдельных ситуациях. Она раскрывается в деталях — в том, как люди празднуют, во что верят, как собираются за одним столом и какие смыслы вкладывают в привычные, на первый взгляд, вещи. Постепенно вы начинаете видеть за внешней строгостью — тепло, за непривычными правилами — логику, а за различиями — точки соприкосновения. И в какой-то момент ловите себя на мысли, что эта страна перестала быть для вас «чужой». Она стала частью вашей собственной истории — со всеми её контрастами, открытиями и неожиданными моментами, которые остаются с вами гораздо дольше, чем сам переезд.
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Заключение

Дорогой читатель!

Я очень надеюсь, что эта книга приоткрыла вам дверь в необычный и манящий мир Саудовской Аравии. Возможно, при чтении некоторых глав вам довелось посмеяться или вздохнуть, задумавшись о своей возможной жизни в Королевстве.
Заканчивая эту книгу, я невольно задаю себе вопрос: удалось ли мне рассказать о Королевстве так, как я чувствую его сама? Смогла ли я передать ту особенную, чарующую атмосферу, которая и сегодня живёт здесь?
Я знаю, что у каждого, кто живёт здесь, своя Саудовская Аравия. Мой опыт — лишь один из множества возможных. Но он честный. И именно таким я хотела поделиться.
Со временем многое может измениться — и в стране, и в моём восприятии. Возможно, когда-нибудь я напишу продолжение этой истории. Но сейчас эта книга — точка, в которой я фиксирую всё, что успела понять и почувствовать на этом этапе своей жизни.
И теперь эта история уже не только моя — я вручаю её вам как подарок от всей души.
Если у вас будут вопросы, если вам захочется поспорить, обсудить что-то или просто попросить совета перед поездкой в Королевство — напишите мне. Мои контакты вы найдёте на последней странице.

Спасибо, что прочитали эту книгу!
До новых встреч.
Ваша,
Злата Сергеева
Март 2026 года
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Примечания

1 Источник: https://www.al-monitor.com/originals/2024/06/hajj-kicks-saudi-arabia-looks-expand-tourism-sector

2 Источник: https://myksa.travel.blog/2023/06/21/clothes_rus/

3 До февраля 2025 года оплачиваемый декретный отпуск составлял ещё меньше — 70 дней.

4 Источник: https://thearabweekly.com/saudi-arabia-confronts-rise-misyar-marriage-changing-society

5 Источник: https://bit.ly/41zp4mM

6 Источник: https://gulfnews.com/world/gulf/saudi/short-lived-marriages-on-the-rise-in-saudi-arabia-as-65-of-divorces-occur-within-first-year-1.500195831

7 Об измене речь не идёт, ведь за неё до сих пор полагается смертная казнь. Один нюанс — для доказательства измены требуется предоставить двух свидетелей, которые своими глазами видели непосредственно акт проникновения (что, как вы понимаете, трудновыполнимое условие).

8 Источник: https://www.moi.gov.sa/wps/wcm/connect/121c03004d4bb7c98e2cdfbed7ca8368/EN_saudi_nationality_system.pdf?MOD=AJPERES

9 Источник: https://saudigazette.com.sa/article/512517

10 Условно говоря, при разделе 500 тысяч риялов между двумя братьями и одной сестрой мужчины получат по 200 тысяч, а женщина — всего 100 тысяч риялов.

11 Как следствие, меньше и численность национальностей, которые приезжают, чтобы заниматься интеллектуальным трудом. Так, по данным переписи 2022 года, в КСА постоянно проживало менее 1% граждан из США и Великобритании (от общего числа экспатов). О резидентах с российским паспортом данные отсутствуют (вероятно, их ещё меньше). Источник: https://www.argaam.com/en/article/articledetail/id/1648145

12 Это второй метрополитен в Королевстве. Первый был запущен в 2010 году в Мекке.

13 Источник: https://myksa.travel.blog/2023/01/25/riyadh_rus/

14 Источник: https://economymiddleeast.com/news/saudi-arabias-home-ownership-rate-hits-65-4-percent-in-2024-surpassing-2025-target/

15 Пожертвования в целом занимают важное место в мусульманской культуре (например, закят — ежегодное материальное пожертвование в размере 2,5% от имеющихся активов, превышающих определённый размер — является одним из столпов ислама и обязанностей каждого мусульманина). Есть различные сайты, которые мусульмане используют для расчёта необходимой суммы закята, ведь вычислить его самому может быть довольно сложно, если человек владеет разными классами активов (золото, акции, банковские депозиты, доли в бизнесе и т.д.).
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