«Злата, да подожди ты про офис рассказывать. Как ты вообще в КСА попала-то?» — я до сих пор часто слышу этот вопрос. Он важный, ведь какого-то одного канала найма профессионалов в Саудовскую Аравию не существует. Поэтому у каждого иностранца в Королевстве будет особенная история — своей я тоже поделюсь.

Но прежде чем рассказать мою историю, давайте разберёмся: кому вообще стоит ехать работать в Королевство — и к чему лучше подготовиться заранее.

Многие экспаты представляют себе Саудовскую Аравию как пустыню, посреди которой располагаются установки по добыче нефти. Эта картинка устарела лет примерно на… восемьдесят пять. Нет, Королевство — это не только то, что связано с нефтегазом. Саудовская Аравия за последние годы объявила о множестве крупных проектов в самых разных сферах. Один из них, довольно известный среди иностранцев — умный город Неом на Красном море. Несмотря на то, что в 2024 году его финансирование было урезано, проект продолжает жить, хоть и с меньшим размахом. Туда до сих пор периодически нанимают сотрудников в совершенно различных областях. И это далеко не только инженеры и топ-менеджеры. Новая энергетика, углеродная отчётность, устойчивое строительство…

У Королевства впереди несколько крупных международных событий — всемирная выставка «Экспо» в 2030 году и чемпионат мира по футболу в 2034 году. Для таких масштабных мероприятий КСА придётся привлекать специалистов со всего мира — ивент-менеджеров, переводчиков, туристических гидов, дизайнеров, архитекторов…

Помимо проектной занятости, у обновляющегося Королевства есть ещё ряд запросов, которые пока не решены. Несмотря на то, что Саудовская Аравия ежегодно принимает миллионы паломников (в 2023 году в Королевство прибыло 15 миллионов верующих, чтобы совершить умру или хадж), число светских туристов оставляет желать лучшего (в 2023 почти 12 миллионов)[1]. Это неплохо для страны, которая открыла свои двери туристам лишь в 2019 году, прямо перед эпидемией COVID-19, но существенно меньше государственной цели в 150 миллионов туристов к 2030 году. Для сравнения, в 2023 году Таиланд посетило 28 миллионов туристов, а Италию — 134 миллиона. Во многом причиной низкого туристического потока являются негативные мифы о Королевстве, а также… неразвитый туристический сектор. Найти русскоговорящего гида за пределами Рияда практически невозможно (а хорошего англоговорящего передают из рук в руки, и его календарь забит на месяцы вперёд). КСА нужно выстроить все элементы сферы гостеприимства, начиная от логистики и инфраструктуры и заканчивая маркетингом и PR. Переводчики, перевозчики, отельеры, шефы, гиды — всех этих специалистов критически не хватает в стране сейчас.

Продолжат развиваться и сферы образования и специализированной медицины. Из-за растущего числа экспатов и не говорящих по-арабски детей понадобится множество преподавателей, как для школ, так и для университетов. Относительно недавно КСА начала развивать сеть профильного образования. Бизнес-школы и колледжи для профессионалов, желающих повысить свою квалификацию в сфере менеджмента, государственного управления и т. д. начинают набирать популярность в регионе. Растущее число детей с особыми потребностями приводит к необходимости создания специализированных медицинских учреждений, кадров для которых здесь не хватает. Психологи, семейные консультанты для пар — их вообще не найти! Аналогичным образом испытывает нехватку специалистов и качественных проектов и сфера культуры.

Нестабильная геополитическая обстановка привела к быстрому развитию местного IT-сектора. Крупнейшая нефтегазовая компания КСА — Арамко — приняла решение перенести внутрь Королевства все критически важные разработки. Поэтому специалистам и стартапам в сфере информационных технологий в КСА сейчас очень рады.

Урбанисты (привет, бывшие однокурсники!) — эта страна может стать пристанищем и для вас. Большинство городов Королевства были спроектированы с расчётом, что граждане будут перемещаться только на автомобилях. Сейчас эта концепция постепенно пересматривается. Тренд на устойчивое городское развитие вынуждает местные власти менять планировку, полностью перестраивая некоторые районы. Этому способствует и резкое увеличение количества городских жителей, спровоцированное государственной политикой, и рост числа автомобилей на дорогах, и переезд типичной саудовской семьи из индивидуальной виллы в городскую квартиру…

К чему это всё? Возможности для совместных проектов с Королевством есть не только у нефтяников.

О, это довольно сложный вопрос. Страна очень быстро меняется и процессы, которые были устроены одним образом года два назад, сейчас выглядят совершенно по-другому. Поэтому я постараюсь рассказать о том, что остаётся неизменным.

По моему опыту, как и десятилетия назад, в Королевстве огромное значение по-прежнему имеют связи и личное отношение. Нет, это не про «сунуть пачку купюр» важному лицу. Это про то, насколько вы умеете выстраивать долгосрочные связи с людьми, которые много лет спустя могут вспомнить вас как хорошего человека и доверить вам совместное дело.

Вот моя история.

Что бы ты сделал на моём месте, дорогой читатель? Махнул рукой, попытался бы жить дальше? Конечно, ведь жизнь на этом не кончается. У тебя уже есть прекрасная работа. А растаявшая, как мираж, карьерная возможность — что поделать, не первая, не последняя.

Но я так просто не сдавалась.

Я чётко понимала одно. Я хочу поработать в этой необычной стране, в команде классных людей. Это, кстати, впоследствии станет одним из главных критериев моих карьерных выборов в будущем. Я выбираю не столько компанию или проект, над которым хочу работать. Я выбираю людей, с которыми мне предстоит это делать. И если проект замечательный, а люди — так себе, я не раз убеждалась, что в конце концов карета превращается в тыкву.

Так вот, что нужно сделать, чтобы попасть туда, куда я хочу — хоть и без гарантии, что что-нибудь получится? Первый шаг очевиден — мне нужна магистратура. Почему именно она? Для найма иностранного специалиста на работу нужно обосновать, почему он превосходит местных кандидатов. В случае со специалистами-женщинами таким основанием является диплом магистратуры, так как большинство местных специалистов закончили только бакалавриат.

При этом специальность, указанная в дипломе, относительно неважна — принципиально именно наличие документа. Сдавать вступительные экзамены мне не хотелось. На моё счастье, моя alma mater, Высшая школа экономики, зимой проводила олимпиаду, победители которой имели право поступить на бюджетное место в магистратуру по выбранному направлению. Только какое направление выбрать? Я точно знала, что хочу продолжать работать в нефтегазе, что экономика после четырёх лет бакалавриата мне окончательно надоела, и что мне интересно, как устроено снабжение городов энергией. Так я оказалась на программе «городское планирование и урбанистика». Конечно, я написала Брендону и поделилась радостной новостью. Мы время от времени переписывались с ним. Он рассказывал про успехи команды, я — про свои новые идеи для исследований.

Летом следующего года его саудовская команда прилетела в Москву. В это время они занимались изучением политики в области изменения климата в незападных странах. Мы с начальницей решили им помочь и организовали несколько интервью с российскими экспертами в данной области. В свободное от работы время я показывала гостям мои любимые места столицы. В один момент, на Красной площади, они вдруг спросили меня: «Злата, а ты не хочешь быть соавтором в нашем исследовании? Ты очень поможешь нам с расшифровкой интервью, перепроверкой фактов и написанием исторической справки». Я согласилась.

Промелькнули месяцы совместной интересной работы. Меня пригласили на один совместный семинар, потом на другой, на третий… Денег за работу я не получала, но мне очень нравилась сама командная атмосфера и то, как много я узнаю за время этого сотрудничества.

Осенью 2019 года я прилетела на семинар в Эр-Рияд в последний раз. Оставалось чуть больше полугода до окончания магистратуры, и Брендон пригласил меня в свой кабинет, чтобы поговорить о дальнейших планах. Я была смущена — ведь совсем недавно я получила предложение о работе в российской компании моей мечты, и как раз проходила процесс трудоустройства. Да, я по-прежнему хотела работать в Эр-Рияде, но будет ли мне там так же хорошо, как в той компании, куда меня уже берут в России? Об этом я и сообщила Брендону. Он подумал и сказал: «Злата, за те два с небольшим года, что мы тебя знаем, ты зарекомендовала себя как хороший профессионал. Ты досконально изучаешь темы, над которыми работаешь, всегда сдаёшь качественную работу в срок. На тебя можно положиться. Ты командный игрок, и все мои сотрудники будут рады взять тебя к нам. Давай договоримся так. Я дам тебе полгода после окончания магистратуры. Поработай, освойся на новом месте. Если ты решишь там остаться, я не буду держать на тебя зла. Удачи! Но если ты вдруг решишь, что по какой-то причине ты всё ещё хочешь перейти к нам, я обещаю, что сделаю всё, чтобы взять тебя на работу». На том и договорились.

В 2020 году многое изменилось. Я перешла в компанию мечты, началась эпидемия COVID-19, я получила долгожданный красный диплом магистра… Всё было хорошо, но чего-то не хватало. И я решила узнать, какая жизнь может ждать меня в другом месте. В сентябре 2020 года я написала Брендону.

Брендон сдержал своё слово, и уже через неделю пошёл бюрократический процесс. Точнее, два параллельных.

Первый — документальный. Мне предстояло заполнить и собрать целую кипу бумаг. Важнее всего было подтвердить доход за последний год, ведь именно на основании этих документов саудовские кадровики примут решение о моей будущей зарплате. Я не жалела времени и ездила в самые разные конторы, где подрабатывала в последний год — то переводчиком, то расшифровщиком аудиозаписей, то редактором.

Второй процесс — тестирование кандидата. После созвона с HR у меня было ещё четыре интервью с сотрудниками института из разных подразделений. И если подчинённые Брендона меня уже знали и хотели принять к себе в команду, то будущих коллег из других департаментов ещё предстояло убедить в моей профпригодности. Меня спрашивали обо всём — подходах к работе, образовании, планах на личную жизнь. Эти вопросы могли бы показаться навязчивыми, но мне объяснили, что одна из главных причин высокой текучки кадров в таких странах, как КСА, кроется в личных проблемах экспатов. Бывает множество случаев, когда жене сотрудника не нравится страна, и она настаивает на переезде в менее скучное для неё место. Или, наоборот, когда одинокий экспат, проведя несколько лет среди песков и отчаявшись найти свою любовь, бросает на полпути рабочий проект и уезжает в страну, где знакомиться и строить отношения с противоположным полом гораздо проще. Или у экспата подрастают дети, и им предстоит поступать в университет, а родители не готовы отпустить их одних покорять взрослый мир… Множество таких причин выливается в одну большую проблему для компании: как гарантировать, что сотрудник останется здесь дольше, чем на год?

После всех интервью меня ждало четыре других испытания. Первое — проверка моих знаний по специальности и языковых навыков. В определённый день мне на электронную почту пришло задание, которое я должна была выполнить за час с момента доставки письма. Задание состояло из двух вопросов. В первом была указана тема и цель некоего исследования, и моей задачей было предложить несколько методов, которые я могла бы использовать для решения задачи. Во втором вопросе предлагалось подумать, какие собственные исследовательские проекты я могла бы осуществить на новом рабочем месте, и на какие ресурсы я бы полагалась. В те времена ChatGPT ещё не существовал (даже если бы он был, сейчас компания строго отслеживает его использование), и тестировалось именно умение кандидата найти несколько вариантов интересных решений за ограниченное время.

Второе испытание было сложнее — тест на знание математики. В нём было какое-то невообразимое число вопросов, и моей задачей было дать как можно больше правильных ответов за отведённый час. При этом закрывать окно браузера, в котором проводилось тестирование, запрещалось. Основная сложность для меня была в том, что вместо стандартных единиц измерения в нём использовались фунты и мили (несмотря на то, что в Саудовской Аравии принята метрическая система единиц), и для нахождения правильного ответа приходилось выполнять не столько математические действия, сколько конвертировать непривычные для меня единицы.

Третьим был психологический тест, и воспоминания о нём до сих пор вызывают у меня недоумение. Мне предстояло выбрать, насколько я согласна с перечисленными утверждениями, среди которых были фразы, похожие на: «Я спокойно могу соврать начальству», «Допустимо опаздывать на рабочее место больше, чем на полчаса», «Нет ничего зазорного в плагиате», «На рабочем месте необязательно быть трезвым» и так далее. Честно, я не знаю, для чего делать тест настолько очевидным (и были ли кандидаты, которые действительно хотели получить эту должность и указали, что согласны с этими утверждениями?).

Четвёртый тест проводился за моей спиной — местная служба безопасности проверяла мою криминальную историю. После предоставления данных о своих местах работы и о прошлых поездках оставалось только ждать.

Наконец, недели через две после окончания всех тестов, я получила оффер — официальное предложение о трудоустройстве со всеми условиями.

Казалось бы, на этом история должна закончиться.

Честно скажу, что над переездом в КСА я думала довольно долго. Несмотря на привлекательную зарплату и условия работы, я не хотела уходить из российской компании. Она была моей сбывшейся мечтой, и просто так отпустить её я была не готова. К тому же я чувствовала огромную признательность начальнику, который взял меня на работу, и старшим коллегам, которые многое вложили в моё обучение за последние полгода. Мне казалось, что, уйдя из компании так скоро, я попросту предам их доверие.

А потом сошлись звёзды. Я тогда ещё не знала, что решение уже почти принято за меня. В один из обеденных перерывов я услышала, что наш любимый начальник уходит на повышение, а департамент будет расформирован. Люди, с которыми я сработалась, отправятся кто куда. Мы поговорили с начальником, и я призналась ему о полученном оффере в Рияде. Он пришёл в восторг и сказал мне следующее: «Злата, поезжай, это такая замечательная возможность, особенно в твоём возрасте! Наберёшься опыта. Вернуться ты всегда сможешь, если захочешь. Уж я-то тебя на работу возьму». Как будто с меня сняли последний груз сомнений. В этот момент картинка окончательно сложилась, и я дала положительный ответ саудовскому HR.

После разговора с начальником принять решение о переезде было довольно просто — тем более, что его уже давно поддерживала мама. А ещё у меня была ипотека и затишье в личной жизни после болезненного расставания.

Честно скажу, что изначально на жизнь в Королевстве у меня были совершенно другие планы. Я представляла, что поработаю в Саудовской Аравии года два. Разберусь с ипотекой, получу хорошую строчку в резюме. А потом либо вернусь с хорошим повышением в Москву, либо махну куда глаза глядят исследовать мир. Конечно, эти два года я намеревалась жить как монахиня — ведь в моём представлении мне предстояло ходить в чёрных одеяниях и быть окружённой сластолюбивыми и коварными арабскими мужчинами, от которых у девушек одни проблемы в жизни. Поэтому я собиралась дать строгий отпор всем навязчивым кандидатам в возлюбленные, и сфокусироваться лишь на своей карьере. Жизнь, как обычно, решила всё иначе.

Как я сейчас смеюсь над своими тогдашними планами и ожиданиями!

Наверное, некие ожидания от работы в КСА есть и у вас. Прежде чем мы поговорим о них, о самом переезде и том, что вас ожидает внутри Королевства, давайте затронем такую важную тему, как заработная плата.

Такими вопросами о приемлемом уровне зарплаты пестрит группа экспатов в КСА. И участники оставляют комментарии. Кто-то за, кто-то против. Разворачивается бурная дискуссия.

За пять лет я видела такие обсуждения десятки раз — и почти всегда люди спорят не о том, о чём нужно.

Если вы ищете работу в регионе, я дам вам непрошеный совет. Возможно, прозвучит чересчур прямо, но лучше столкнуться с реальностью сразу, чем строить планы на песке. Чтобы не тратить своё и чужое время зря, учитывайте как условия договора, так и собственные жизненные обстоятельства.

Вот какие нюансы, относящиеся к условиям контракта, стоит держать в голове:

— Очень многое зависит от ваших навыков. Если из умений только мытьё полов или маникюр, то на большую зарплату рассчитывать не приходится.

— Учитывайте, что в данный регион давно приезжают работники из других стран — Филиппин, Индонезии, Пакистана и Индии. Помощницам по дому и массажисткам придётся конкурировать с работницами из Юго-Восточной Азии и Африки (которые, кстати, просят за свой труд мало, очень мало). Кстати, официально трудоустроиться помощницей по дому или няней могут только выходцы из ограниченного списка стран. Если работодатель предлагает вам именно такую вакансию, дело нечисто.

— С другой стороны, даже если вы работник интеллектуального труда, не верьте сказкам о богатых арабах, которые завалят вас золотом. Знаю молодого специалиста, которого коллеги отговаривали от переезда в регион, потому что предложенная зарплата была меньше 10 тысяч долларов. Ребята, если вы не уникальны в своем деле и только начинаете карьерный путь, никто не предложит вам астрономические суммы. Если только это не мышеловка.

— В последнее время действительно активизировались мошенники, которые предлагают вам услуги по поиску работы или партнёров. Проверяйте их тщательно!

— Как правило, предложение работодателя не ограничивается только зарплатой. Обязательно узнайте, что покрывает ваша медицинская страховка. Лечиться за свои деньги здесь дорого. Очень дорого. Узнайте также, предоставляет ли работодатель жильё (и какое). А что с компенсацией транспортных затрат?

— В последнее время регион всё быстрее насыщается иностранными специалистами. Из-за этого все работодатели начали сокращать пакеты бонусов. У нового наёмного работника бонусов будет меньше, чем у нанятого десять лет назад — учитывайте это, сравнивая свои офферы с уже работающими в регионе коллегами.

А вот о каких ваших личных обстоятельствах стоит подумать:

— Собираетесь ли вы ехать одни или с семьёй. Если с вами едут близкие, поинтересуйтесь условиями для них. В некоторых компаниях экспаты вынуждены платить за возможность детей оставаться в стране из своего кармана — и это немаленькие деньги. Компенсирует ли эти затраты работодатель? А что насчёт образования детей? Оно здесь тоже очень дорогое…

— Просчитайте, сколько вы планируете тратить в месяц. И не судите по меркам своего родного города. Когда я переехала в Рияд в 2021 году, то цены на продукты были в среднем в 1,5—2 раза выше, чем в Москве. Сходить в магазин и за базовый набор продуктов для семьи из трёх человек выложить 15—20 тысяч рублей за раз — это нормально для Рияда. Не потому что мы шикуем, а потому что здесь такие высокие цены. В других городах КСА немного дешевле, но всё равно дорого.

— Не сопоставляйте предложенную зарплату с российской. Сравните её с размером ожидаемых трат (и накиньте ещё минимум 30%, так как всегда появляются непредсказуемые расходы).

— Также определитесь состоимостью проживания. В Рияде люди живут как в общежитиях на 5—6 человек в комнате, квартирах в отдельно стоящих домах, так и в квартирах и виллах в компаундах (закрытой охраняемой территории, на которой обычно есть свой бассейн, небольшой магазинчик и прочие удобства). Какой вариант для вас? Спросите местных жителей (сейчас это можно сделать через группы в соцсетях), сколько эти варианты стоят.

— Определитесь с вашей долгосрочной стратегией. Для чего вам эта работа? Вы хотите переехать из нынешнего места неважно куда? Вы целенаправленно хотите жить и работать ближайшие десятилетия на Ближнем Востоке? Вы готовы подписать контракт на два года, чтобы получить хорошую строчку в резюме и использовать это как трамплин для входа в европейские и американские компании или возвращения в Россию, перескочив несколько ступенек вверх по карьерной лестнице?

— Соответственно, какая у вас финансовая стратегия? Должна ли ваша зарплата покрывать лишь ваши текущие расходы или вы собираетесь посылать деньги семье, закрывать ипотеку, копить себе на пенсию и инвестировать?

— Легко ли вы переносите местный климат? В Рияде очень сухо и часто бывают песчаные бури, зато жара переносится легче. А на побережье удушливо-жарко (но зато есть возможность дышать морским воздухом и купаться, если найдёте подходящий пляж).

Это лишь самый минимум вопросов, на которые вы должны найти ответ, прежде чем принимать какое-либо решение.

Есть ещё несколько моментов, которые стоит учитывать.

Во-первых, как правило, зарплата экспатов-профессионалов интеллектуального труда гораздо выше, чем саудовских специалистов. Это я проверила на себе и коллегах (хотя за границей популярен стереотип, что именно саудиты купаются в деньгах и незаслуженных выплатах, а бедные иностранцы выживают как могут. Если бы это было правдой, иностранцы бы сюда не ехали. Кстати, такого понятия как «базовый доход» в КСА не существует. Ни один саудит не получает от государства ежемесячное пособие по факту своего рождения).

Во-вторых, и это неприятная правда, зарплата экспатов существенно отличается в зависимости от их… гражданства! Да, вы всё прочитали верно. Самый дорогой паспорт — американский. Примерно в той же категории — канадский и паспорт ЕС. Россия и Восточная Европа идут следом. С большим дисконтом идёт зарплата граждан Индии и стран Африки. Об этом факте предпочитают не говорить. Правда, есть и неофициальное объяснение — мол, все эти регионы существенно отличаются по среднему уровню дохода и налогообложения, и, чтобы переманить работать в КСА американца, требуется гораздо больше денег, чем для гражданина какой-либо развивающейся страны.

Экспаты с двойным гражданством, учитывайте этот момент.

Допустим, вы решились на переезд и жадно впитываете всю новую информацию о стране. Символично, что ваше знакомство с тем, что можно и нельзя в Королевстве, начинается ещё задолго до самого переезда. Как правило, транспортная компания, ответственная за перевозку ваших вещей, обязательно отправит вам список предметов, запрещённых ко ввозу в Королевство. Если вы не пользуетесь услугами транспортной компании, то такой лист с большой вероятностью пришлёт вам кадровая служба вашего будущего работодателя. Ознакомьтесь. Гарантирую, это увлекательное чтение.

Чтобы уберечь вас от шока, что среди ваших вещей есть столько всего запрещённого (а вы-то думали, что вы — законопослушный гражданин!), я сразу скажу, что знаменитая фраза про то, что строгость закона компенсируется необязательностью его исполнения, применима и к жизни в Королевстве. Есть несколько групп предметов, по отношению к которым таможня будет безжалостна — алкоголь и наркотики, свинина, порнографическая продукция. Отношение к другим запрещённым объектам уже не такое строгое.

Например, есть ещё целый ряд предметов, которые вполне могли очутиться в чемодане экспата безо всяких криминальных наклонностей. Уже нашли их в списке? Если нет, то спойлер: запрещено брать с собой такие безобидные на первый взгляд предметы как игровой кубик (может использоваться для азартных игр), искусственную ёлку и новогодние украшения (предметы религиозного значения), а также книги и журналы, содержащие непристойные изображения, например, недостаточно одетых людей (потенциальная порнография). Ещё в официальном списке есть такой расплывчатый пункт, как «предметы, нарушающие традиции государства».

Как бы странно и устарело ни звучали эти правила сегодня, официально их пока никто не отменял. Поэтому я призываю вас прочитать этот раздел и стараться следовать рекомендациям.

Начнём с книг и моей собственной истории.

Ура, вы купили билеты и даже приготовили чемодан! Но чем его наполнять?

Это — тот самый вопрос, который с завидной регулярностью задают мне знакомые и незнакомые люди, консультируясь перед приездом в Королевство как с целью туризма, так и с целью работы. Детальный список я даю бесплатно в своём блоге, он может отличаться в зависимости от целей вашей поездки[2].

Давайте разберёмся с таким важным вопросом, как ношение абайи (длинной накидки, закрывающей тело женщины от плеч до ступней) для приезжих.

Краткий ответ будет таким: абайю в большинстве случаев носить необязательно, но иногда желательно (а иногда и необходимо). В любом случае, пожалуйста, одевайтесь консервативно (обязательный минимум — закрывайте плечи и колени. Добровольный — ещё и локти и ноги до щиколотки).

Развёрнутый ответ будет посложнее.

В последние годы требования к уровню консерватизма в одежде экспатов существенно снизились. Теперь ношение абайи стало необязательным, хотя неформально всё ещё приветствуется местными. Голову женщинам-иностранкам покрывать не нужно (если вы не мусульманка). Как шутят местные, лучше прикройте более пикантные части тела.

Пожалуйста, учитывайте, что 99% местных женщин по-прежнему носит абайи и покрывает голову (степень покрытия лица отличается). Экспатов в Королевстве гораздо меньше, чем в соседних странах (по последним данным, их около 40%, но эта цифра абсолютно не ощущается, во многом из-за того, что их зоны проживания часто сконцентрированы вокруг рабочих мест — например, Aramco в Джубейле и Хобаре. К тому же большая часть экспатов — низкообразованные рабочие из Пакистана, Индии, Филиппин. Это значит, что, скажем, во время похода в крупный супермаркет в Рияде вы увидите 5—10 человек европейской внешности, остальные 60—100 посетителей будут либо местными, либо низкоквалифицированными рабочими. Никто из них за годы своей жизни в Королевстве не привык видеть одетую по европейским стандартам женщину. Насколько вам комфортно их пристальное внимание — решать вам. Чем консервативнее будет ваша одежда, тем спокойнее пройдёт шопинг.

Обычно перед походом в публичные места — торговые центры, поликлиники, кинотеатры — я надеваю абайю. Она помогает мне избегать ненужного внимания. Должна ли она быть чёрной? Не обязательно. За последние десятилетия сложилась неформальная практика, что чёрное носят в основном в столице. На Красном море, в Джедде и окрестностях, мода более разноцветная и радующая глаз. На мой взгляд, если вы экспат и надеваете абайю, вы уже демонстрируете уважение к традициям страны, и требовать от вас соблюдения какого-либо цветового кода уже перебор. Но и на эту тему у меня есть небольшая история.

Один эпизод показал мне, как по-разному живут люди в одной и той же стране.

Во-первых, документы. Лучше перестраховаться и взять больше, чем нужно. Для наёмных работников может оказаться полезным взять с собой диплом об образовании — особенно если вы не исключаете возможность смены места работы в будущем.

Во-вторых, лекарства. Условно их можно разделить на три категории:

1) для ваших хронических заболеваний — в КСА качественная медицина, но протоколы лечения ряда хронических состояний могут существенно отличаться от тех, к которым вы привыкли. Возможно, подходящие вам местные лекарства вы с врачом найдёте не с первого раза. Выпишите действующее вещество вашего лекарства, чтобы облегчить подбор новых.

2) для чрезвычайных ситуаций на первое время (для порезов, гриппа, отравлений, головной боли) — для неострых состояний иногда требуется время, чтобы получить номерок к врачу. Плюс, вам может понадобиться какое-то время, чтобы разобраться с нюансами страховки. Если не хотите страдать, возьмите с собой аптечку для самолечения.

3) для адаптации к местному очень сухому климату, если вы едете в Рияд и его окрестности — например, увлажняющие капли для носа и глаз. Большинство экспатов в первое время страдает от сухости слизистой оболочки носа и глаз. Как правило, это выражается либо зудом, либо слезотечением и выделениями из носа. Обычный соляной раствор для носа или увлажняющие капли для глаз могут существенно облегчить вам жизнь.

Упаковывая лекарства, проверьте, чтобы в их состав не входил алкоголь. Были ситуации, когда людей задерживали с алкоголесодержащим сиропом от кашля. Конечно, через полчаса всё прояснится, но зачем вам лишние проблемы?

Также постарайтесь везти лекарства в фабричной упаковке (коробке). Будет ещё лучше, если у вас есть рецепт от врача (но у меня рецепта никогда не было и проблем не возникало). На всякий случай, если вы не очень хорошо владеете английским, приготовьте заранее фразы, объясняющие назначение того или иного препарата.

Учтите, что местные врачи очень любят антибиотики и выписывают их практически при любом кашле. Если вы не разделяете такой подход, возьмите с собой то, чем привыкли лечиться.

Отдельный совет для женщин, кто пользуется тампонами. Положите их с собой! В Саудовской Аравии их невозможно купить даже онлайн. С другими средствами гигиены проблем нет.

Одно из самых важных решений, которое вам придётся принять перед переездом в КСА, будет касаться места проживания (если только компания не предоставляет готовое жильё, что случается не всегда). Как правило, компания компенсирует расходы на аренду помещения (частично или полностью), так что приезжему предстоит довольно непростой выбор. Вероятно, вы задумаетесь об этом вопросе заранее, но, как правило, окончательное решение принимается уже на месте, когда будет возможность осмотреть разные варианты. Итак, из чего же вы будете выбирать?

Первое и самое принципиальное решение — хотите ли вы жить в компаунде или в обычной квартире/доме в городе. Разберём плюсы и минусы каждого выбора.

Что же такое компаунд? Это что-то вроде обособленного жилого комплекса, состоящего из разных зданий (как правило, обособленных вилл на одну семью или небольших домов на 2—3 квартиры) и строений иного назначения (кафе, магазина, теннисного корта, бассейна, спортзала и т.д.). Много лет назад основной целью компаундов было обеспечить экспатов привычной жилой средой, они были эдаким «островком» западной культуры посреди крайне консервативной арабской среды. Сейчас, так как Королевство прошло существенную трансформацию, разница атмосферы компаундов и обычного города не так сильно бросается в глаза.

Вот как описывал выходной в одном из компаундов десятилетия назад один из моих коллег: «Пятница. Мы с друзьями сидим в шортах и с коктейлями в руках вокруг бассейна, играет джаз. Неподалёку танцуют наши жёны и резвятся дети. А оттуда, из-за колючей проволоки, доносится какофония звуков. С одной стороны скрежет тормозов — саудовцы устраивают уличные гонки на автомобилях; с другой стороны раздаётся призыв муэдзина к молитве. С третьей, где пустыня — пальба из автоматов. Это местная свадьба, где выстрелы приветствуют молодожёнов вместо вальса Мендельсона…»

Если ещё десятилетие назад колючая проволока и посты охраны вокруг компаундов были нужны, чтобы защитить хрупкий мир экспатов с их отличающимися ценностями от порой агрессивного традиционного мира, то сейчас она выполняет противоположную функцию: отделяет тех, кому позволен вход в мир современных развлечений от тех, кому доступ туда заказан. По состоянию на 2026 год, в большинстве компаундов по-прежнему запрещено селиться местному населению. Есть и те, в которые даже вход для саудовцев запрещается — хоть и по приглашению экспата. Аналогичным образом устроены и различные группы экспатов по интересам, их вечеринки. Для того, чтобы принять участие, требуется доказать, что ты — иностранец. Мой муж-саудит рассказывал мне забавную историю, как несколько лет назад пытался проникнуть на подобную вечеринку (к счастью, документы на ней не спрашивали). Он долго думал, как ему с первого взгляда убедить охранников, что он — не местный. В итоге моему мужу пришлось одеться в пёстрый вызывающий костюм и продефилировать женоподобной и не очень трезвой походкой мимо охраны.

Перед тем, как мы перейдём к следующей главе, я хочу дать вам последний совет.

В первые дни (или даже недели) в Королевстве у вас будет очень много хлопот, связанных с обустройством. Не думайте, что вы будете работать сверхурочно и сразу докажете, какой вы замечательный профессионал. Большая часть времени уйдёт на оформление различных документов.

Самый лучший совет, который я получила, звучал так: «Злата, сразу как прилетишь, купи саудовскую симку, они продаются в аэропорту». Он оказался действительно полезным. К номеру телефона в Саудовской Аравии привязано буквально всё. Соответственно, пока у вас нет местной сим-карты, кадровый отдел не сможет начать оформление таких важных документов, как, например, карточка резидента (здесь она называется икама).

Не переживайте, что симка в первые месяцы будет привязана к вашему загранпаспорту, по которому вы прилетели в Королевство. Когда получите икаму — самый главный документ на время проживания в КСА — вы сможете перепривязать к ней номер вашего телефона.

Также саудовский номер понадобится вам для регистрации на различных государственных сайтах — например, платформе Absher, необходимой для переоформления водительских прав, оформления выездной визы… да что тут перечислять! Практически всего документооборота.

Просто купите симку по прилёте и посмотрите, как упростится ваша жизнь.

Ну что, кажется, мы готовы! Счастливого пути и до встречи в следующей главе, когда вы приземлитесь в Королевстве.

Итак, вы уже в Королевстве. К чему теперь готовиться?

На рабочем месте в Саудовской Аравии сюрпризы поджидают даже опытного специалиста. В этой главе я поделюсь, какие негласные правила действуют в офисах Королевства и какие финансовые нюансы стоит учитывать при работе в регионе.

Я долго пыталась выяснить, каким же главным качеством должен обладать сотрудник, чтобы обеспечить себе благополучную карьеру в регионе. Незаменимость? Блестящие знания в своей отрасли? Владение арабским? Умение поладить с любым коллегой?

Нет, нет, и ещё раз нет. Бесспорно, все эти качества важны, но лишь они не обеспечат вам карьерного роста. Все арабы, с которыми я разговаривала на эту тему, как один выделяют ключевое качество. Те, кто работал в традиционных корпорациях, возможно, уже догадались, о чём пойдёт речь (я же говорю, наши культуры очень похожи!).

Это самое главное качество — лояльность.

Если вы хотите преуспеть в компаниях Залива, вы должны стать «своим», надёжным и верным компании и непосредственному начальнику человеком. Что же это подразумевает?

Всегда, всегда публично поддерживать своего начальника и помогать ему быть на вершине славы. Если вам нужно с нимпоспорить — то только один на один, за закрытой дверью.

Если вдруг вы прекрасный оратор и к тому же эксперт в своём деле, будьте осмотрительны: не затмевайте своего начальника. Ваш проект удался? Публично выразите своему руководству благодарность за поддержку. И никогда, никогда не обходите своего начальника во взаимодействии с вышестоящими. Безопасно для своей карьеры это можно сделать единственный раз — если вы уверены, что в результате займёте его место.

Другой важный момент, который вам следует учитывать: зачастую под лояльностью саудиты понимают безоговорочную поддержку — а значит, любая критика воспринимается ими очень болезненно. Будьте осторожны, если собираетесь что-либо критиковать. Обязательно сначала похвалите и упомяните положительные черты процесса, который вызвал у вас недовольство. Когда перейдёте к самой критике, будьте лаконичны и предложите её вместе с решением проблемы. Это увеличит ваши шансы на то, что критика будет воспринята благосклонно.

Поделюсь таким курьёзным случаем. Ежегодно в нашей компании проходит опрос удовлетворённости сотрудников. На условиях анонимности сотрудникам предлагают оценить, насколько они удовлетворены деятельностью руководства компании и эффективностью тех или иных рабочих процессов и департаментов. Два года назад, после заполнения самого первого опроса, всю нашу небольшую команду вдруг вызвали на закрытое совещание с топ-менеджментом. Оказалось, что в «анонимном» опросе удовлетворённость всех членов нашей команды была гораздо ниже, чем в среднем по организации. Нам предстояло объяснить начальникам, как же так вышло, что наши оценки оказались недостаточно высокими. Вначале мы с коллегами пытались обсудить те проблемы, которые стали причиной недовольства. Под конец встречи мы поняли одну простую вещь.

У менеджмента проблема была только одна — наши низкие оценки.

И если их не исправить в следующем опросе, проблемы будут только у нас… Больше нашу команду на подобные совещания не вызывали. Через год на собрании всей организации было объявлено, что показатели удовлетворённости выросли на 235 процентов.

Кстати, вот ещё один урок, который я извлекла из этого случая — «анонимные» опросы в местных компаниях никогда такими не являются.

Хорошая новость: в сытые времена, как правило, работников интеллектуального труда в саудовских компаниях не увольняют. Иными словами, контракт (пусть даже с изначальным сроком на один год) в большинстве случаев является «золотым билетом» в хорошую жизнь.

Я знаю лишь два случая, когда за последние пять лет сотрудники покинули нашу компанию не по собственному желанию. Их объединяло одно качество: любовь к публичной критике начальства. Одному из них — усердному, но постоянно чем-то недовольному европейцу — просто не продлили контракт. Другому, который на ежегодном собрании призвал осуществить аудит деятельности президента компании, усложнили условия труда: проверяли, появляется ли он на работе ровно в восемь утра (неслыханное дело!), требовали сдавать еженедельный отчёт во время обеденного перерыва, не одобряли заявки на командировки. В итоге он ушёл добровольно. Ещё один способ уволить нежеланного сотрудника — реструктуризация компании, в результате которой сокращается «ненужное» рабочее место. Его часто применяют в компаниях Залива.

В нашей компании есть несколько коллег-экспатов, которые не могут похвастаться блестящими результатами. Годами они сидят и докручивают одну и ту же модель, не показывая никаких новых достижений. По окончании года они получают три из пяти звёзд, которыми оценивается деятельность каждого сотрудника (читай — середнячки), небольшой бонус, и в следующем году продолжают работать в том же стиле. Каким-то образом, несмотря на провал большей части KPI (key performance indicators — ключевых показателей деятельности), они остаются в компании долгие годы. Их всех объединяет одна черта — они беспроблемные сотрудники (никогда не жалуются, не устраивают скандалов, не критикуют начальство и регулярно аплодируют на общих мероприятиях). В ответ компания разрешает им существовать.

К счастью, большинство сотрудников-экспатов либо добросовестны, либо амбициозны, и стремятся достичь, а то и перевыполнить план. Этим зачастую пользуются местные начальники. Как правило, именно на самых ответственных людей и ложится большая доля работы. К тому же многие экспаты боятся отказать начальству и продолжают работать сверхурочно. Один наш коллега доделывал важную презентацию во время отпуска, за пять минут до выхода к алтарю со своей будущей женой.

Учитесь выставлять границы и не переоценивайте риски, особенно если вы добросовестный сотрудник.

Как-то у нас с коллегами завязался разговор о том, допустимо ли увольнять недобросовестных сотрудников. Один человек в команде не производит никакого видимого результата работы уже несколько лет. Он приходит часам к десяти утра, пьёт кофе, зажигает благовония… А в три он закрывает компьютер и уходит, ни с кем не прощаясь. Каким образом он умудряется оставаться на своём рабочем месте и даже время от времени получать повышение — загадка для всех. Так вот, предметом разговора с другими коллегами как раз и стало обсуждение, что делать компании с подобными работниками.

Неожиданным открытием в ходе этой беседы для меня стало то, что большинство сотрудников арабского происхождения выступали за… недопустимость увольнений! Главным аргументом для них было то, что даже у недобросовестного сотрудника есть семья, которую он кормит. По мнению коллег, уволить такого человека — значит поставить под вопрос будущее его детей, и начальник не имеет на это морального права. Это может быть допустимо среди малого бизнеса, где собственник платит работникам из своего кармана, но увольнять сотрудников — совершенно неприемлемое поведение для большой компании, бюджет которой принадлежит государству или крупному фонду, то есть вроде бы «ничей».

Справедливости ради скажу, что лишь один саудит, имеющий опыт учёбы и работы за рубежом, протестовал против такой позиции. Однако остальные коллеги разделяют именно её.

Иными словами, для многих людей в регионе Ближнего Востока компания — это прежде всего донор, гарант хорошей жизни. Работодатель несёт личную ответственность за благополучие семей всех его работников (вне зависимости от их добросовестности).

Будьте готовы к такой точке зрения, нанимая местных сотрудников к себе на работу…

В работе с саудовскими компаниями вам придётся привыкать и к такому организационному отличию: рабочая неделя начинается с воскресенья. Как же так получилось?

Центральным днём недели в Саудовской Аравии (как и во всём мусульманском мире) является пятница, когда верующие собираются на пятничную молитву. Историки считают, что изначально пятница была торговым днём, и это позволяло разрозненным племенам наконец собраться вместе. В современном мире нерабочая пятница означает, что у всех желающих есть возможность присоединиться к молитве. Логично, что при пятидневной рабочей неделе второй выходной — либо в четверг, либо в субботу.

До июня 2013 года в Саудовской Аравии именно четверг был выходным днём! Проблемой такого расписания было то, что арабские компании теряли целых два дня возможного взаимодействия со своими зарубежными партнёрами. По этой причине в июне 2013 года король Абдаллa (ныне усопший) перенёс выходной с четверга на субботу.

Кстати, с 1 января 2022 года другая страна на полуострове, ОАЭ, решила полностью перейти на режим работы западного мира, с выходными в субботу и воскресенье. По Рияду ходили слухи, что КСА вскоре последует за своим соседом — но они оказались беспочвенными. Также не оправдались надежды и на четырёхдневную рабочую неделю.

У многих людей помогающих профессий часто плавающие выходные. А у некоторых из них и вовсе — только один выходной в неделю. Например, у помощниц по дому. И приходится этот выходной, как вы уже догадались, обычно на пятницу.

Что касается времени работы, большинство офисных работников, особенно в государственных учреждениях, начинает трудиться довольно рано — в 7 или 8 утра. Заканчивают они тоже раньше. Обычно после трёх часов дня застать кого-то на рабочем месте крайне сложно. У нас в компании в прошлом году ввели гибкие часы начала работы: с 7 до 9 утра, но по факту часть сотрудников приходит и гораздо позже. Соответственно, рабочий день у нас заканчивается с 15 до 17 часов в зависимости от времени прихода. В это время входит и один обеденный час. Если вы не уходите на обед домой, а предпочитаете быстро перекусить в офисном кафе или принесённым с собой ланчем, то имеете право уйти с работы пораньше.

Как правило, у нас не следят за пунктуальностью сотрудников, так как в приоритете у руководства выполнение конкретных задач, а не высиживание восьми часов в офисе (несмотря на то, что в уставе компании расписано, какие санкции полагаются в зависимости от продолжительности опоздания). Такой подход скорее исключение. Несмотря на местную культуру весьма своеобразных отношений со временем, большинство руководителей всё же считает важным требовать пунктуальности от своих подчинённых.

Как вы, вероятно, знаете, в Саудовской Аравии официальным является лунный календарь, длительность которого составляет 354—355 дней. Его месяцы не совпадают с месяцами григорианского календаря, и их названия тоже отличаются. Кроме того, летоисчисление «по Хиджре» ведётся от даты переселения пророка Мухаммеда и первых мусульман из Мекки в Медину. Например, в 2026 году в Саудовской Аравии новый 1448-й лунный год выпал на 16 июня.

Такой формат дат по Хиджре используется во многих государственных учреждениях (и часто не дублируется в григорианском формате), что создаёт много сложностей для иностранцев. Чтобы сотрудники-экспаты могли легче ориентироваться во всех сложностях арабского календаря, в некоторых компаниях выдают большой постер-календарь с обоими форматами дат, а также со всеми арабскими праздниками и выходными днями.

В 2020 году во время пандемии COVID-19 многие компании убедились, что их сотрудники могут оставаться работоспособными и при удалённом формате работы. В некоторых странах это привело к введению возможности работать онлайн и после того, как пандемия закончилась.

К сожалению, в Саудовской Аравии полюбившаяся многим «удалёнка» прижилась в довольно ограниченном формате. Сразу скажу, что данных по всей стране у меня нет. В англоязычных источниках информацию тоже найти не удалось (кроме вакансий, услужливо предлагаемых Гуглом). Тем интереснее будет для вас информация, которой я поделюсь на основании опыта своей компании и компании коллег, с которыми мы встречались в будущем смарт-сити Неом на Красном море.

В нашей компании во время эпидемии COVID-19 в 2020 году удалённо работали все без исключения. В 2021 году, когда присоединилась я, до 1 августа удалённый формат предоставлялся по запросу работника через портал компании — без каких-либо ограничений. Благодаря этому я познакомилась с большинством сотрудников — их в офисе было очень мало, поэтому с каждым пришедшим можно было спокойно пообщаться. Моя бадди (коллега, которая помогала мне адаптироваться в офисе) приходила в офис раз в несколько недель. Мой директор появлялся один-два раза в неделю. Множество других коллег в это время застряли в других странах. Я же, полная воодушевления от перемены обстановки, ходила в офис каждый день, за исключением двух воскресений. При таком стиле работы удовлетворённость работников была крайне высока — а вместе с ней и производительность.

В августе 2021 года нас всех попросили вернуться в офис. Новый топ-менеджмент пришёл со своими правилами. В итоге, начиная с 2022 года, это превратилось в 10 дней удалённой работы в год, которые мы можем взять по согласованию с директором департамента. Их (опять же, по предварительному согласованию) можно провести за пределами страны. Можно взять хоть один день, хоть сразу десять — здесь нет ограничений.

Если хотелось получить больше дней удалённой работы, нужно было обратиться к начальству более высокого уровня. Так, по одобрению вице-президента можно было увеличить число удалённых рабочих дней ещё на 20, то есть получить 30 дней в год в сумме. Но для этого нужен веский повод — например, наша коллега после родов и декретного отпуска (он здесь очень короткий, это тема для отдельного разговора), получила 30 дней удалённой работы, которые смогла хотя бы частично провести со своей малышкой. А вот мне в такой удалёнке в 2024 году уже отказали, так как незадолго до моего выхода в декрет один из экспатов уехал домой и перестал выходить на связь. Менеджмент решил наказать его… и отменил возможность удалённой работы свыше 10 дней в году сразу для всех сотрудников.

Вот ещё одна черта саудовского менеджмента — один негативный прецедент может стать основанием для введения суровых правил сразу для всех сотрудников (а положительное событие — вряд ли).

В «городе будущего» Неоме, со слов коллег, с удалёнкой всё гораздо сложнее. В 2023 году можно было взять не больше 24 дней такой работы — при этом условия постоянно ужесточались. В 2024 году эти 24 дня можно было разбить только по 2 дня удалёнки в календарный месяц, а дни из разных месяцев нельзя склеивать друг с другом, удлиняя срок (например, нельзя взять на удалёнку одновременно два последних рабочих дня августа и два первых рабочих дня сентября).

Подведём итог. Посыл местного менеджмента примерно такой: да, удалёнка — глобальный тренд, который должен быть в арсенале каждого работодателя, но ей не доверяют и стараются максимально «вытащить» сотрудников в офис. И, похоже, в ближайшие годы вольности удалёнки в КСА будут всё больше сокращаться.

В местных компаниях, где работает много экспатов, есть замечательная традиция — время от времени класть сотрудникам небольшие презенты на офисный стол. И если по некоторым поводам мы уже ожидаем подарков (например, в день основания Саудовского государства или в Ид аль-Адха, по-нашему — Курбан-байрам), то в какие-то дни это происходит спонтанно и очень поднимает настроение. Каждый раз подарки отличаются — это то конфеты, то термос или плед с эмблемой компании. Считается, что такие презенты повышают корпоративную лояльность сотрудников. Не могу судить, насколько это эффективно, но знаю, что все экспаты очень ценят кое-что другое: письменные благодарности.

Наша компания довольно щедра в их выдаче. Выступили на важном для организации мероприятии — получите бумажный диплом. Отработали в офисе пять или десять лет — вот вам статуэтка.

Я с радостью вставляю такие дипломы в рамки и вешаю их на стену. Уже не раз убеждалась, что такие объекты положительно воспринимаются саудовскими коллегами. Много раз случайный коллега, зайдя в мой офис на пару слов, кидал взгляд на стену с дипломами и оставался на более долгий разговор, а потом и вовсе начинал захаживать почаще. Для них это — вещественные подтверждения, во-первых, моего профессионализма и, во-вторых, того, что компания меня ценит (а значит, меня безопасно включать в свою профессиональную сеть).

Какую подсказку вы можете вынести из этого? Если у вас есть дипломы на английском языке, особенно от престижных организаций или мероприятий, везите их с собой и вешайте на стену.

Это однозначно поможет произвести нужное впечатление на местных коллег.

За пять лет жизни в Королевстве мне довелось наблюдать групповую динамику в самых разных командах. Я бывала и на внутренних мероприятиях компании, и на внешних — семинарах, конференциях, а также на модулях программы Executive Education для будущих лидеров энергетической отрасли.

На этой программе нас было около сорока человек, все — сотрудники разных предприятий и министерств Саудовской Аравии.

Все местные. И я.

И именно там я впервые заметила, насколько большое значение на подобных мероприятиях имеет рассадка и негласные правила общения. Вот что мне бросилось в глаза.

Во-первых, на всех мероприятиях для организаторов важно соблюсти гендерный баланс. Организаторы стараются, чтобы соотношение мужчин и женщин было хотя бы 2:1 (достичь 1:1 было бы крайне сложно, учитывая, что даже в мировой нефтегазовой отрасли женщин-профессионалов гораздо меньше). Аналогично организуют и рассадку, если планируется групповая работа — за каждым столом минимум две женщины, чтобы они могли общаться между собой и не чувствовать себя одиноко, ведь общение между женщинами и мужчинами по-прежнему вызывает у многих местных чувство неловкости.

Во-вторых, до сих пор просматриваются неформальные правила, которых придерживались сами участники. За обедом женщины подсаживаются только друг к другу, в результате все столы делятся на «мужские» и «женские». Когда я спросила одну из коллег, обязана ли я следовать такому распорядку, мне ответили, что я могу действовать по своему усмотрению. Но с большой долей вероятности мужчины могут неверно истолковать мою инициативу. Когда во второй день одного семинара (иными словами, когда участники уже более или менее привыкли видеть друг друга) в очереди за блюдами я заговорила с молодым мужчиной, он ответил мне очень лаконично и смутился. Его коллеги-мужчины засмеялись, сказали что-то на арабском и стали подталкивать его локтями. В результате парень покраснел до ушей и затерялся в очереди. Для понимания — все участники мероприятия занимали довольно высокие позиции, большинство учились за границей, и тем не менее…

В-третьих, эти неформальные правила довольно зыбкие, и порой нужен лишь один человек, который их разрушит. Например, на другом мероприятии профессор-женщина нарушила сегрегацию, пригласив за свой стол как и мужчин, так и женщин, и постаралась включить всех в беседу. К концу первого дня участники разного пола спокойно общались между собой и даже обменивались телефонами.

В-четвёртых, саудиты (особенно женщины) наблюдают друг за другом и копируют модели поведения. В первый день трёхдневной программы большинство женщин были в чёрных абаях, и лишь несколько — в разноцветных. Во второй день все те, кто были ранее в разноцветных, пришли в чёрных. И наоборот, несколько женщин в чёрных абаях позволили себе во второй день надеть что-то менее строгое. В третий день и первые и вторые надели цветные абайи. Это не первый раз, когда я убеждаюсь, что мнение окружающих обладает огромной ценностью в глазах местных, в результате чего среди них принято копировать модели поведения друг друга вне зависимости от их эффективности.

В-пятых, неоднократно на себе я испытывала сложное отношение местных женщин к женщинам-экспатам. Изначально поведение некоторых саудовских женщин может быть довольно враждебным. Они понимают, что у них больше свободы действий (как минимум потому, что у них уже налажены социальные связи, а с работы местных обычно не увольняют). Поэтому они могут позволить себе относиться к женщинам-экспатам свысока и не скрывать этого. Например, во время группового фото одна из опоздавших участниц, желавшая стоять в центре, попросила меня уступить ей место. С улыбкой я подвинулась. Я до сих пор придерживаюсь мнения, что экспату лучше не конфликтовать с местными, особенно по незначительным поводам, ведь это редко заканчивается хорошо. Я стараюсь относиться к таким эпизодам с иронией и выбирать свои битвы — жизнь всегда расставляет всё на свои места. Как правило, требуется, чтобы кто-то один (желательно с высоким статусом) в группе местных женщин проявил ко мне интерес, чтобы остальные приняли меня в свою группу.

У меня это случилось примерно на третий день. И тогда меня завалили вопросами и приглашениями на чай и совместный шопинг.

Нетворкинг здесь — всё.

Но слова не всегда означают действия.

Сколько из этих приглашений действительно реализуется? На самом деле — ни одно. Женщины щедры на приглашения, но дело редко доходит до осуществления этих планов. Я наблюдала такое в различных контекстах.

Приглашение на чай — это акт вежливости, а не серьёзное намерение (если только за ним не последовало «давай в эту пятницу в 17:00 в кафе возле работы»).

Я всегда отвечаю согласием и добавляю, что буду очень рада. Как правило, с окончанием разговора обе собеседницы забывают о договорённости.

У саудитов не самые простые отношения со временем. На всех мероприятиях, начало которых запланировано на 8:30, в первый день большинство участников собирается примерно к девяти утра (справедливости ради скажу, что иногда указатели в сторону аудитории нужно ещё поискать). Организаторы обычно уже знают, что так и будет, поэтому терпеливо ждут ещё полчаса (тем самым наказывая тех, кто всё же пришёл вовремя).

Но один из экспатов решил бросить вызов данной традиции. На одном из курсов профессор-египтянин, живущий в Европе, объявил, что в случае пропуска 10% от продолжительности курса студент будет автоматически исключён из списка слушателей, а бизнес-школа отправит письмо в отдел кадров его места работы. При этом отсутствием будет считаться… и время, проведённое студентом в телефоне или компьютере!

Я была уверена, что это просто пустые слова, чтобы заставить студентов приходить вовремя и слушать лекторов. Но буквально через час я смогла убедиться в обратном. Одна коллега открыла ноутбук, и примерно через пять минут к ней подошёл профессор и выдал ей первое предупреждение. За обедом мы узнали, что с другого курса, организованного этой же европейской бизнес-школой, уже исключили одну участницу, не внявшую первому предупреждению.

Самое смешное, что большинство участников курса были возмущены не самими правилами, а тем фактом, что их установил профессор-египтянин (считается, что у этой нации самые сложные отношения со временем). «Как же так, ведь он же сам принадлежит к нашей культуре!» — восклицали недовольные студенты.

На следующий день студенты старались следовать расписанию, но на третий день привычка взяла своё. В 8:30 утра аудитория была заполнена примерно на 30%. Профессор невозмутимо начал лекцию, не дожидаясь отсутствующих, которые подтянулись к девяти утра. Опоздавших было слишком много, и профессор не мог ничего с этим поделать. В последний, четвёртый день, профессор попросил нас прийти пораньше, к восьми утра, чтобы выпить с ним чаю. Как ни странно, эта просьба сработала. В 8:30 зал был полон. Опоздал на несколько минут лишь один человек.

Резюмирую: саудиты могут уважать время. Но для этого должна быть очень, очень веская причина. И чаще всего — неформальная.

В Саудовской Аравии в настоящее время очень актуальна «женская» повестка, и иногда она принимает странные формы.

Я уверена, что при устройстве на работу мой пол послужил дополнительным плюсом к резюме. Судите сами — всё больше арабских женщин устраивается на работу (во многом из-за необходимости обеспечивать семью), и растёт потребность в женщинах-экспатах, которые будут передавать свой профессиональный опыт местным сотрудницам. И если на рынке труда есть избыток экспатов-мужчин, готовых переехать в Королевство, то профессионалов-женщин в разы меньше. Это происходит по нескольким причинам.

Во-первых (как это было и в моём случае), из-за сложившихся негативных стереотипов о стране многие западные женщины просто не рассматривают Королевство как потенциальную страну для построения карьеры. Во-вторых, незамужние молодые женщины опасаются переезжать в Саудовскую Аравию одни. В-третьих, семейные женщины тоже не спешат принимать предложение о работе в Королевстве, если им предстоит стать основным добытчиком семьи. Мало кто из их мужей согласен на такую роль, а работа супругу в Королевстве далеко не гарантирована. В результате и получается, что женщины-профессионалы из-за рубежа — редкость. Например, в 2023 году в нашей компании среди 47 исследователей-иностранцев было лишь 8 женщин, при этом большинство из них присоединилось в последние три года.

Местные женщины преобладают в других департаментах — например, кадровом отделе и финансах, которые по закону должны состоять только из местных. Это немного выправляет демографическую статистику. Об этом гордо докладывают на ежеквартальной встрече («В данном квартале доля женщин-сотрудников нашей организации превысила 30%»). Вежливые аплодисменты.

Поэтому, стремясь показать прогресс «по женскому вопросу», директора подразделений постоянно выдвигают сотрудниц на передний план вне зависимости от их навыков и умений. Я ни в коем случае не хочу сказать, что все они — бездарности, которые заняли рабочее место благодаря своему полу. Вовсе нет. Одна моя коллега — потрясающий аналитик в области транспорта, блестящая выпускница Оксфорда и Кембриджа и просто хороший человек. Но, по иронии судьбы, она не любит публичность, и выступать с презентациями приходится другим.

Одна из таких странных форм защиты женщин в саудовских компаниях — это запрет двум разнополым сотрудникам находиться в одном кабинете в одно и то же время. Такое требование прописано в Трудовом кодексе Королевства, и узнала я о нём в 2022 году, когда наша компания переписала устав так, чтобы полностью соответствовать местному законодательству.

Вот как сформулировано это нарушение: «Намеренно находиться наедине с работником другого пола на рабочем месте». Иными словами, если после совещания мужчина и женщина выйдут последними из конференц-зала, то правонарушения нет. А если коллега-женщина зайдёт в офис к коллеге-мужчине, чтобы подписать заявление об уходе, то станет злостным нарушителем.

Какие же санкции полагаются за такой проступок? В первый раз сотрудник лишится заработной платы в размере двух дней. Во второй раз — трёх дней. В третий раз не досчитается уже пяти дней заработной платы. Ну а в четвёртый раз сотрудника уволят — правда, выплатив все полагающиеся бонусы.

В первое время, сталкиваясь с уходом коллег из компании, я испытывала неприятные чувства. Всё потому, что в саудовских компаниях у людей очень специфический подход к прощанию с прежней командой. За эти три с половиной года нас покинуло больше двух десятков людей, с которыми я часто взаимодействовала лично. И изо всех этих ушедших только трое (да, трое!) поставили команду в известность, разослали уведомление сотрудникам по электронной почте и принесли тортик. И все трое — экспаты.

Так как же обычно уходят сотрудники? Как правило, они просто исчезают. Конечно, они ставят в известность непосредственное начальство и HR, но своих ближайших коллег держат в полнейшем неведении. Просто в один из дней ты проходишь мимо вдруг опустевшего офиса или посылаешь электронное письмо, и получаешь в ответ автоматическое сообщение: «Адрес не найден».

А бывает ещё хуже, и это случалось с моим мужем, который поддерживает дружеские отношения с большим количеством коллег, чем я. Узнав, что человек покинул компанию, Хамид пишет ему сообщение или звонит на личный номер. А в ответ — пустота.

В этом разделе давайте поговорим о другой важной стороне офисной жизни — о деньгах. Из чего на самом деле складывается ваша зарплата и почему важно понимать, что именно указано в оффере: базовая часть или общая сумма.

А вот как обстоит дело с очень важным для увеличения количества работающих женщин условием — декретным отпуском.

В Саудовской Аравии предусмотрено всего… 12 недель (84 дня) декретного отпуска, включая как предродовый отпуск, так и время по уходу за ребёнком[3]. Это календарные дни, а не рабочие, то есть они не зависят от выходных и праздников. На такой сложный и важный процесс женщине даётся ровно 12 недель.

О мужчинах я вообще молчу — им положено всего три дня (чтобы навещать жену, пока она в родильном доме, и зарегистрировать младенца в соответствующих государственных органах). Да, в Королевстве условия декретного отпуска считаются одними из худших в мире.

Для меня это стало большой проблемой: сравнивая эти условия с российскими, я боялась, что стану для своих детей плохой матерью. Даже если взять декретный отпуск с самого дня родов, это значит, что матери предстоит покинуть грудничка, когда ему едва исполнится три месяца от роду. Этот малыш ещё не умеет даже сидеть, и ему как никогда нужны материнское молоко и тепло её тела.

Да, матери до года даётся послабление — можно уходить на целый час раньше. Но что такое этот час по сравнению с семью часами, когда она вынуждена оставлять такого кроху на попечение чужих людей, чаще всего филиппинских или африканских нянь?

Ещё саудовский Трудовой кодекс предусматривает возможность взять тридцать дней отпуска за свой счёт. Один месяц! Не три, не полгода — всего тридцать дней. То есть при выходе матери на работу её малышу не будет и четырёх месяцев.

Мы с мужем очень хотели детей, поэтому сразу после замужества я стала копить свои отпускные дни, чтобы прибавить их к декретному отпуску. Мне повезло: наш первенец родился ближе к концу года — а это значило, что я смогла взять отпускные дни не только 2024-го, но и 2025 года, которые начислились сразу в январе. Правда, это означало, что о полноценном отпуске позднее можно было забыть.

А ещё обстоятельства сложились удачно: мой выход на работу совпал со священным месяцем Рамадан, когда сотрудники работают всего 6 часов. С учётом дополнительного часа на кормление грудью мне нужно было отработать 5 часов в день. После Рамадана компания пошла мне навстречу и предоставила ещё один месяц неоплачиваемого отпуска.

В итоге я полноценно вышла на работу, когда сыну было шесть с половиной месяцев. Полтора месяца с нами прожила моя мама, которая ухаживала за Аззамом, пока я была в офисе, за что мы с мужем ей бесконечно благодарны.

Декретный отпуск — один из тех моментов, которые я активно не принимаю в Королевстве. Я считаю, что уход за детьми, будущими гражданами, — это важная задача не только для семьи, но и для всей страны. Возможность провести больше времени с появившимся на свет человеком должна быть не подарком, а естественным правом работающей матери (да и отца тоже).

Саудиты редко показывают себя настоящими — по крайней мере, не сразу.

Для них огромное значение имеет мнение окружающих. Поэтому во взаимодействии с внешним миром они стараются выглядеть идеальными людьми с безупречной репутацией. Во многом это связано с тем, что репутация одного человека по-прежнему определяет не только его карьерные и личные перспективы, но и будущее всей семьи — а иногда и целого племени.

Например, если кто-то узнает, что девушка из традиционной семьи тайно встречается с мужчиной, женихи будут избегать не только её, но и её родных и двоюродных сестёр.

Поэтому настоящие черты личности саудиты показывают только за «закрытыми дверями» — в очень узких и тщательно подобранных кругах, где царит полное доверие.

Как попасть в этот круг и в итоге стать «своим», мы разберём в этой главе.

За прошедшие пять лет я пришла к выводу, что интенсивность социальных взаимодействий между незнакомыми людьми в Саудовской Аравии гораздо ниже, чем в привычном нам обществе. Во многом это обусловлено традициями и ограничениями во взаимодействии между полами. Здесь до сих пор мужчины стараются лишний раз не смотреть на женщин и сознательно ограничивают длительность взгляда — иначе можно продемонстрировать неуважение и нарушить личные границы.

Как следствие, взаимодействие между мужчинами и женщинами за пределами семьи и офиса сведено к минимуму.

Возможностей познакомиться и завязать контакты у экспата с местными гораздо меньше, чем в западных обществах. Судите сами. Если вы мужчина, вам будет довольно сложно инициировать разговор с саудовской женщиной. Если вы — женщина-экспат, чисто деловых взаимодействий с мужчинами-саудитами у вас будет крайне мало.

Любое взаимодействие с противоположным полом здесь рассматривается прежде всего как взаимодействие мужчины и женщины, а не двух коллег или случайно встретившихся людей. А значит, саудовские мужчины с большой вероятностью попытаются флиртовать с женщиной-экспатом, а саудовские женщины будут беспокоиться, не скомпрометирует ли их разговор с экспатом-мужчиной — если только между собеседниками нет заметной разницы в возрасте.

Динамика моего общения с местными коллегами противоположного пола довольно показательная. Когда я только пришла в компанию, нас было около ста человек, и мы все были знакомы друг с другом. Это было ещё до моего замужества, и со мной стремились общаться практически все коллеги-мужчины. Кое-кто звал на свидания.

За последние четыре года штат сотрудников увеличился в пять раз, и примерно восемьдесят процентов новых коллег — местные. С большинством из них, несмотря на то, что мы регулярно видим друг друга в коридоре, мы не знакомы — за исключением тех, кто дружит с моим мужем. Остальные держат дистанцию. Как-никак, я теперь замужняя дама.

В свою очередь, просто подойти и познакомиться с ними я тоже не могу. Сначала я пробовала это делать, но сталкивалась с настороженной реакцией. Иногда мне казалось, что если бы можно было озвучить их мысли, я услышала бы: «Почему ты со мной знакомишься? Ты мной заинтересовалась? Но ты же замужем, твой муж работает с нами. Я не хочу проблем!»

Аналогичные сложности возникают и у моих иностранных коллег-мужчин. Часто, когда мы вместе сидим за обеденным столом, мимо проходят местные коллеги. Мы, иностранцы, хором здороваемся.

Бывает так, что саудовские мужчины отвечают только экспатам-мужчинам, а саудовские женщины — только мне, принципиально игнорируя моих коллег.

Поначалу это выводило меня из себя: мы же в офисе, оставьте предрассудки за дверью! Но со временем я смирилась и вынесла для себя простой урок: ваше приветствие могут встретить молчанием — и это не ваша проблема.

Но вы, как иностранец, не можете позволить себе показаться невежливым — иначе этот ярлык легко навесят на всех ваших коллег с заграничным паспортом. Поэтому продолжайте здороваться, ничего не ожидая в ответ. Главное — что вы ведёте себя корректно.

Как я уже говорила, настоящее общение в Саудовской Аравии происходит в узких кругах. Этот стиль переняли и экспаты — во многом из-за необходимости скрывать такие детали жизни, как алкоголь, вечеринки, религиозную деятельность и внебрачные отношения (в эту категорию раньше входили даже безобидные свидания и походы в кино).

Что же такое «социальный круг» в местном понимании?

Я называю так группу людей, объединённых каким-то интересом или форматом общения. Например, это может быть компания, которую регулярно приглашают на ужины. У одного человека может быть сразу несколько таких кругов:

— компания, с которой можно пропустить стаканчик-другой домашнего вина;

— библейская группа по субботам;

— команда любителей фрисби;

— группа приятелей одной национальности.

Выстраивая свои круги общения, вам стоит понимать, что общение с экспатами далеко не означает, что вы сможете познакомиться и с местными людьми. Почему же так происходит?

Во-первых, многие саудиты принципиально избегают общения с группами экспатов, предпочитая формат один на один. Во многом это обусловлено недоверием к репутации иностранцев (иногда заслуженно).

Во-вторых, зачастую встречи экспатов заведомо нарушают какие-то традиции или даже законы Королевства. Например, на вечеринке иностранцев с большой вероятностью будет присутствовать (или кто-то будет нелегально распространять) алкоголь — поэтому экспаты изначально очень тщательно подходят к списку приглашённых и отсеивают всех, кто потенциально может стать доносчиком (прежде всего, местных, так как наличие алкоголя может вызвать их недовольство). Также мало кто из местных готов привести свою жену на вечеринку, где женщины-иностранки будут одеты в мини-юбки (а саудовская жена вряд ли будет счастлива отпустить своего мужа на такую вечеринку одного).

В-третьих, правила большинства организованных сообществ (например, подпольных танцевальных клубов или спортивных объединений) напрямую запрещают допускать к участию в своих мероприятиях местных граждан. Во многом это связано с желанием избежать проблем — ведь они занимаются нелегальной финансовой деятельностью, и риски для организаторов, если один недовольный гость пожалуется властям, колоссальные.

Сначала я считала, что эти правила, дискриминирующие саудитов, — ненужный пережиток прошлого. Но потом история, произошедшая с одним из моих друзей-иностранцев в конце 2025 года, показала мне ситуацию с другой точки зрения.

Поздравляю, вы наконец-то оказались среди местных. Возможно, вас пригласили на какое-то мероприятие или на деловой ужин. Теперь у вас задача посложнее. Вам надо не просто поддержать дежурный «small talk» (маленький разговор) в коридоре, а превратить его в полноценный разговор на десять минут, а то и на час-полтора, который должен быть интересным для всех собеседников.

Если в общении с местными есть столько нюансов, резонно задаться вопросом: для чего вообще к нему стремиться? У меня есть несколько причин.

Во-первых, если вы по-настоящему хотите узнать страну и её современную культуру, без общения с местными это практически невозможно. Я знаю экспатов, которые запираются в своём доме в компаунде, а потом жалуются на невыносимо скучную жизнь. Даже выбираясь за его пределы и наблюдая за местными со стороны, вы всё равно не получите такой же богатый опыт, как если у вас будет свой проводник в их закрытый мир.

Во-вторых, многие местные люди действительно очень радушные и щедрые. Во многом это обусловлено культурой. Например, согласно старым традициям, любого гостя нужно впустить в дом, приютить и кормить три дня, не задавая никаких вопросов. Только спустя трое суток можно поинтересоваться целью его визита.

Мне рассказывали, как в начале XX века этой чертой пользовались учёные-этнографы: они подселялись в дома к абсолютно незнакомым им людям и вели наблюдения за бытом. И пусть сегодня уровень гостеприимства немного снизился, всё равно саудиты остаются людьми с широкой душой.

Мне очень повезло: у меня сложились тёплые отношения с несколькими арабскими семьями. Они окружили меня каким-то невероятным количеством любви и принятия, и я счастлива называть себя их другом. Когда я сталкиваюсь с бытовыми трудностями и начинаю ворчать о недостатках жизни в этой стране, мне помогает общение с ними — или даже просто воспоминание об этом ощущении уюта и безусловного принятия.

В-третьих, даже прожив в Королевстве долгое время, вы будете сталкиваться с вопросами культурного характера и иногда — с непониманием, почему что-то устроено именно так. Наличие в вашем кругу человека, которому можно задать даже неудобные вопросы, существенно упростит вашу интеграцию в общество.

В-четвёртых, время от времени вам придётся просить у местных помощи. Да-да, особенно если вы не говорите на местном диалекте (и тем более не говорите по-арабски). Ситуации могут быть самыми разными: проблемы в банке, общение с курьером, запись к врачу по телефону или любые другие бюрократические процессы.

Если вдруг вам придётся обратиться в местный суд (никто из нас не застрахован от подобных ситуаций), вам понадобится привести с собой двух местных свидетелей.

В-пятых, и об этом мало кто догадывается, хорошие отношения с саудитом могут существенно облегчить вам жизнь на рабочем месте. Во многих компаниях HR при возникновении конфликта скорее примет сторону местного сотрудника.

Поэтому, если у вас случится конфликт с саудитом, знайте: выиграть его один на один практически невозможно. Вам понадобится третий человек — ваш хороший друг-саудит, который вступится за вас и будет хлопотать перед отделом кадров. Это услуга, о которой можно попросить только близкого человека, но иногда она действительно может спасти вашу карьеру.

Есть несколько нюансов языка и этикета, которые сильно упростят вам жизнь. Например, несколько самых важных слов, которые пригодятся вам уже в аэропорту. И нет, это не «спасибо», «до свидания» и «сколько стоит».

Первое — Альхамдулилля. Оно означает «Слава Аллаху» и может использоваться в разных, даже самых неожиданных контекстах, всегда с позитивным смыслом. Например, поинтересовавшись у местного, как у него дела, вы можете услышать в ответ именно это. Значит, у него всё хорошо, но он не хочет хвастаться, чтобы не сглазить.

Или, если вы поделитесь новостью о том, что у вас что-то получилось, вы тоже можете услышать «Альхамдулилля». Это значит, что собеседник рад за вас и благодарит Бога за это.

Если ваше достижение более значимое (например, вы наконец сдали экзамен на водительские права), собеседник скажет вам «Машалла», что дословно означает «Аллах пожелал». Для себя я перевожу это просто как: «Здорово! Поздравляю!».

А вот однокоренное «Иншалла» («если Аллах пожелает») совсем не означает обещания. Наоборот, в устах многих людей оно может означать мягкое «нет». Если на приглашение на чай вам отвечают «Иншалла», то гостей можно не ждать.

Ещё одно важное слово — это «проблема», «мушкиля». Не только саудиты, но и арабы в целом очень боятся признать наличие проблемы — ведь это, по их мнению, покажет их некомпетентность. Поэтому они будут старательно делать вид, что всё хорошо.

Но если во время их перешёптывания между собой вы услышите слово «мушкиля» — знайте: проблема всё-таки есть. Это может сэкономить вам много времени в бюрократических учреждениях. Поняв, что что-то не так, вы можете настоять, чтобы они объяснили, в чём дело (а не просто отправили ждать, пока всё «решится само» — как это было со мной при открытии банковского счёта, когда я просидела в напрасном ожидании более сорока минут).

Последнее — моё любимое слово, «халас». Оно означает «хватит», «достаточно», «всё» — иными словами, что-то закончилось.

При общении с местными вы будете слышать его очень часто. Если кто-то закончил колледж, он скажет: «Халас, я получил диплом». Механик в автосервисе, вытирая руки тряпкой, кивнёт вам: «Халас» — забирай машину. Продавец, накладывая в лоток нарезанный сыр, спросит: «Халас?» — мол, хватит, или добавить ещё пару ломтиков?

Выучите это слово — оно не раз выручит вас в ситуациях, когда все вокруг говорят только по-арабски.

Долгое время меня беспокоил вопрос, можно ли экспатам вставлять эти слова в английскую речь. С одной стороны, это показывает интерес к местной культуре. С другой — непонятно, как отнесутся к тому, что не-мусульманин использует имя Аллаха в повседневной речи.

Набравшись смелости, я задала этот вопрос одной консервативной женщине. Она расплылась в улыбке: «Конечно, дорогая, используй сколько хочешь! Наоборот, нам будет очень приятно, что ты потихонечку учишь язык — ведь он такой сложный».

Возможно, уже вскоре после приезда вы заметите, что среди местных принято здороваться даже между незнакомыми друг с другом людьми. Так, входя в зону ожидания в больнице, местные тихо произнесут: «Ас-саляму алейкум» (мир вам).

В ответ со всех сторон раздастся шелест: «Ва алейкум ассалям». Из-за того, что люди отвечают шёпотом, чтобы не нарушать общественный покой, это может звучать как растянутое «Сссалям».

Попробуйте тихо поприветствовать местных, когда входите в общественное помещение, и понаблюдайте за их реакцией. Уверена, что многие лица озарятся улыбками. Как правило, большинство иностранцев не придерживается этой важной традиции — и вы выгодно выделитесь на их фоне.

Кстати, это же приветствие вы можете использовать, например, здороваясь с администратором в спортзале или на ресепшене отеля. Чтобы сразу развеять предположение, что я говорю по-арабски, после «ас-саляму алейкум» я добавляю по-английски «добрый день». Так собеседники понимают, на каком языке вести со мной разговор, но при этом ценят, что я сначала попыталась заговорить на их языке.

Слово «до свидания» однокоренное — «маассаляма». Я использую его каждый раз, когда прощаюсь.

Когда я впервые услышала это выражение, то подумала: «Повезло же кому-то быть названным в честь десерта!». Я уже знала, что «абу» означает «отец». Представьте, если бы вы услышали: «Отец торта „Наполеон“» или «Отец сметанника».

Оказалось, что всё гораздо проще. Это примерно то же самое, что по-русски сказать «господин Н.» или «вышеупомянутое лицо». Иными словами, если мы хотим уважительно упомянуть о человеке — в особенности, если речь идёт о высокопоставленном или пожилом.

Например, говоря с кем-то о начальнике компании в третьем лице, можно вместо местоимения «он» использовать это словосочетание: «Абу Флан считает, что…» Теоретически, «Абу Флан» можно использовать и в качестве прямого обращения к такому человеку, чтобы подчеркнуть его статус («Абу Флан, что Вы об этом думаете?»), однако сама я такого использования пока не встречала.

А вот сочетание «Абу» (или «Умм» — для матери) с именем старшего ребёнка (например, Абу Мухаммед, Умм Абдалла, Умм Нура) встречается в речи довольно часто. Как правило, так обращаются люди, которые давно и близко знают друг друга.

Зачастую на совещаниях, где все друг друга знают, саудовские коллеги называют друг друга «Абу…». Экспатам в такие моменты бывает сложно понять, о ком именно идёт речь.

Маленький совет: узнайте имена старших детей тех саудитов, с кем вы хорошо общаетесь. Однако имейте в виду, что такое обращение может быть расценено как панибратство — поэтому не стоит использовать его по отношению к министру или начальнику вашего начальника: оба могут отреагировать негативно.

Когда мы сообщили друзьям, что ждём первенца, они, подшучивая, стали называть меня «Умм Хамид-сахир» (то есть «мать Хамида-младшего», по имени моего мужа — так как имя ребёнка мы держали в тайне).

Сначала я восприняла это неоднозначно — мне казалось, что такое смещение акцента с имени женщины на имя ребёнка обесценивает её как личность. Иными словами, теперь я ценна не как Злата сама по себе, а лишь как мать нового саудита.

Хамид переубедил меня.

Оказалось, что рождение детей, особенно первенца, — это очень важный этап в жизни арабской семьи. С появлением малыша люди превращаются из просто «взрослых» в Родителей — да, с большой буквы.

И обращение к ним в стиле «Умм» или «Абу» призвано подчеркнуть их новый статус, показать, что они подарили этому миру новую жизнь. Оно не заменяет, а дополняет их имя. Это считается почётным и вызывает гордость.

Поэтому родители так долго выбирают имя первенца — ведь оно станет частью и их собственного имени в глазах окружающих на всю оставшуюся жизнь.

Поэтому я с гордостью откликаюсь на «Умм Аззам» — «Мама Аззама».

А хотите ещё одну крутую подсказку, как за один вечер вписаться в круг местных коллег? Это очень просто.

Я не раз наблюдала, как это делает мой муж-саудит и некоторые его друзья. Как-то раз я решила повторить это в своём близком круге саудовских девушек. Когда мой поступок раскрылся, все сначала были в недоумении, потом долго смеялись, а в конце сказали: «Теперь ты точно одна из нас. Спасибо, сестрёнка».

Заинтриговала? Запоминайте. Но используйте этот приём только в том случае, если он вам действительно откликается.

Одной из черт саудовского характера, которой хочет прославиться каждый местный человек независимо от пола, является не только гостеприимство, но и щедрость. Порой это щедрость, не знающая границ. А порой — щедрость в ситуации, когда её никто не ожидает. Именно это качество я и предлагаю вам проявить.

Как же сделать это так, чтобы, с одной стороны, всё выглядело органично, а с другой — было разумно с точки зрения ваших финансов? Есть один простой способ.

В следующий раз, когда вы пойдёте с саудовскими друзьями, коллегами или потенциальными партнёрами в ресторан, незаметно оплатите счёт за весь стол. Сделать это можно, например, когда вы отойдёте помыть руки после трапезы. После этого возвращайтесь на своё место и ведите себя как обычно.

В какой-то момент один из ваших коллег попросит счёт, и когда официант озвучит, что тот уже оплачен, все за столом будут удивлены и начнут выяснять, кто это сделал. Ведите себя естественно: не разыгрывайте удивление, не отрицайте. Можете просто улыбаться — ваша задача, не хвастаясь, мягко дать понять, что это вы.

Ваши сотрапезники могут начать спорить, убеждать вас разделить счёт и взять деньги. Вежливо откажитесь.

Вуаля! Цель достигнута. Этим простым жестом вы с большой вероятностью покорите их сердца.

Взаимоотношения мужчин и женщин в Королевстве — это та тема, по которой я получаю больше всего вопросов как от моих друзей, так и от абсолютно незнакомых людей, только что узнавших, что я живу в Саудовской Аравии.

«Это правда, что у каждого саудовца по четыре жены?» — с надеждой спрашивают меня мужчины. «А за измену полагается смертная казнь, верно?» — хитро интересуются их спутницы. «А ещё я слышал, что муж не видит жену до самой свадьбы! Это до сих пор так? Бррр!» — передёргивает плечами паренёк. «И совсем старый мужчина может взять в жёны молоденькую девочку, да?» — на лице моей юной собеседницы написано неподдельное отвращение…

Вопросы не смолкают, и я еле-еле успеваю на них отвечать. Давайте представим, что вы, мой дорогой читатель, — один из этих вопрошающих, и сейчас я отвечу на все эти вопросы.

Прежде чем я начну, пожалуйста, учтите, что за последние годы — особенно после де-факто прихода к власти молодого наследного принца Мохаммеда бин Салмана, которого в КСА сокращённо называют МБС (эм-би-эс) — Королевство претерпело значительную трансформацию. Поэтому современное общество Саудовской Аравии довольно неоднородно. Оно состоит как из очень консервативных, так и из прогрессивных семей. Из-за этого невозможно сказать, что во всех семьях женитьба происходит одинаково, или что каждая саудовская женщина ведёт себя именно так.

Я постараюсь рассказать о том, чему сама была свидетелем, а также указать, насколько типично то или иное поведение для современного общества. Надеюсь, так у вас сложится более полная картина.

Итак, начнём с самой животрепещущей темы — многожёнство в Саудовской Аравии. Действительно, согласно шариату — системе правил и обычаев, на которых строится исламское право, — у мужчины-мусульманина может быть до четырёх жён. Но есть важное уточнение — при этом мужчина должен обеспечить им всем равные условия. Иными словами, нельзя подарить младшей и любимой жене просторный дом, в то время как уже немолодая первая жена ютится в ветхой лачуге. Это же касается и материального обеспечения, и подарков, и даже внимания.

Мужчина, имеющий нескольких жён, обязан распределять своё время между ними поровну. Например, ночевать у каждой из них через день или устанавливать иной график (два на два дня, неделя через неделю — хотя такой вариант встречается гораздо реже). Бывают случаи, когда жёны договариваются между собой, в какой из дней они хотят провести время с мужем.

Тенденция многожёнства сходит на нет с поколения сорокалетних и младше. Сейчас в крупных городах гораздо реже можно встретить тридцатилетнего мужчину, у которого две жены (не говоря уже о большем количестве).

Помимо традиционного замужества, о котором мы развёрнуто поговорим ниже, есть и весьма специфическая форма религиозного брака, допустимая в суннитской традиции и называемая «мисъяр». Соответственно, женщины, заключившие такой брак, называются «жёнами-мисъяр» или просто «мисъяр».

По сути, это легализованная внебрачная связь, в рамках которой партнёры несут друг перед другом гораздо меньше обязательств. Условия такого союза могут сильно отличаться в зависимости от договорённостей между партнёрами.

Обычно в таких союзах мужчина не платит выкуп семье избранницы (и вообще не просит у них разрешения), не несёт ответственности за материальное обеспечение и жильё женщины. Такая жена не фигурирует ни в каких официальных документах.

Мужчина не обязан ночевать у такой женщины или проводить определённое время по графику, как это бывает с законными жёнами. Однако если в результате такой связи мисъяр забеременеет, то обязанность признать и обеспечивать ребёнка неизбежна для мужчины.

Мисъяр часто появляются у мужчин в других городах, куда те время от времени приезжают по работе. Зачастую в такие отношения мужчины вступают, когда не хотят брать на себя дополнительные обязательства, а также информировать первую жену о новой женщине.

Почему же эта форма отношений допускается в таком консервативном королевстве?

Считается, что она позволяет большему числу женщин познать семейную жизнь (и интимные отношения), особенно в условиях, когда многие мужчины не могут позволить заключить полноценный брак из-за стеснённых финансовых обстоятельств и/или наличия первой жены, которая не примет соперницу. Также она якобы снижает уровень внебрачных связей среди мужчин, часто путешествующих по работе. Ещё один аргумент — возможность женщины-мисъяр оставаться жить в родительском доме, в особенности если она присматривает за немощными членами семьи.

Итак, как же знакомятся современные саудовские мужчины и женщины, желающие вступить в полноценный брак?

Есть несколько основных способов. Я перечислю их в условном порядке. Сначала те, что свойственны более консервативным семьям, а затем — всё более прогрессивные.

Самый традиционный способ — когда родители подбирают детям пару. Да-да, многие современные арабы — и мужчины, и женщины — по-прежнему полагаются на него! Как объясняют они сами, чувства — ненадёжная база для построения семейных отношений. Куда важнее репутация человека и его личные качества. Как правило, именно при таком формате знакомства юноша и девушка могут не видеть друг друга вплоть до помолвки.

Например, так недавно женился наш приятель и коллега, молодой человек чуть старше двадцати лет. Когда он решил, что готов к браку, то попросил мать найти ему спутницу жизни. Он хотел, чтобы она была амбициозной и работала (сразу оговорюсь: у него хорошая зарплата, плюс он из обеспеченной семьи, то есть финансовое положение невесты не было для него решающим фактором). Это довольно необычное требование, так как большинство молодых саудитов предпочитают найти невесту, которая посвятит себя созданию уюта в доме и будет уметь готовить — такие девушки сейчас встречаются всё реже.

Если мать сама не знает подходящую девушку, то она попросит своих родственниц и близких подруг порекомендовать достойную кандидатуру. Почему именно женщин? Всё просто — в обществе, где взаимодействие противоположных полов строго ограничено, плюс многие девушки всё ещё покрывают лицо, именно женщины могут сообщить друг о друге необходимую информацию.

Хорошо ли выглядит потенциальная невеста? Помогает ли матери по дому? Как отзывается о сёстрах? Какие черты характера демонстрирует, когда думает, что никто за ней не наблюдает? Вот ещё одна причина, почему в любых ситуациях местные следят за своей репутацией — никогда не знаешь, какая из дальних тётушек шепнёт подруге, что ты слишком строптива, чтобы быть хорошей женой.

В самых отчаянных случаях местные могут обратиться к специализированной свахе (хаттабе), которая за небольшое вознаграждение поможет подобрать пару. Однако к ней, как правило, прибегают не самые привлекательные кандидаты обоих полов. Большинство всё же находит свою вторую половинку по рекомендациям знакомых.

Как и в консервативных семьях России, в Саудовской Аравии девушки тоже ощущают на себе давление возраста. Так, считается, что 25—26 лет — это самый подходящий (если уже не крайний) возраст для замужества. В идеале девушку надо выдать замуж, когда она заканчивает университет. Почему не раньше? Планирование семьи и использование контрацепции здесь не очень популярны, поэтому с большой вероятностью дети появятся в семье довольно скоро после замужества. Более либеральные из консервативных родителей (да, звучит как оксюморон) предпочитают, чтобы дочь всё же успела получить высшее образование — хотя бы закончить бакалавриат, прежде чем займётся детьми и домом.

Тридцать лет — это «глубокая старость» для брака по договорённости. Считается (звучит жёстко, но на это жаловалась моя близкая подруга, и я хочу передать её слова без изменений), что более зрелая женщина «выставляется на брачном рынке с дисконтом». В этом возрасте у такой женщины три варианта — либо согласиться на брак с менее привлекательной кандидатурой, либо надеяться на брак по любви, либо выйти замуж за иностранца. Сейчас объясню.

Когда девушке 19, особенно если она обладает привлекательной внешностью, ей достаточно просто быть собой. Если она к тому же умна, умеет следить за домом или обладает прекрасным характером, то она — джекпот, за который можно запросить больший выкуп или породниться с семьёй с более высоким социальным статусом.

Каждый год снижает шансы девушки составить «выгодную партию». Требования к ней растут, а вот возможные требования к стороне жениха снижаются. У многочисленных кумушек возникает вопрос: почему же она не вышла замуж раньше?

Моя подруга, назовём её Асиль, ждала настоящую любовь до сорока с небольшим лет. Нет, она не просто сидела сложа руки — за это время получила PhD в Оксфорде, купила себе просторную квартиру в одной из стран Залива, помогала семьям многочисленных братьев и сестёр… Когда в 43 года она отчаялась и попросила отца подыскать ей мужа, оказалось, что её готовы взять в жёны либо вдовцы с кучей детей, либо шестидесятилетние мужчины, либо молодые, но… безработные парни из бедных семей, желающие за её счёт улучшить качество своей жизни.

Асиль до сих пор не нашла человека, с которым могла бы на равных создать счастливую семью.

Долгое время после приезда в Рияд я путалась в терминах «женитьба» и «свадьба». Казалось бы, есть ли разница? Оказывается, ещё какая!

Если совсем кратко, то женитьба — это официальная процедура, в результате которой мужчина и женщина становятся мужем и женой. А свадьба — это торжество, завершающее эту процедуру (и она может происходить значительно позже, например, через несколько месяцев или даже год спустя!).

Запутались? Сейчас разберёмся.

Как правило, в арабских семьях именно женщина заправляет всем в доме. Мужчина, каких бы высот он ни достиг на работе, в семейной жизни почти полностью подчиняется женщине. Мужчины часто шутят об этом друг с другом.

Кстати, в разговорах между собой они в основном называют супругу не «моя жена», а «мадам»: «Мадам решила, что мы в этом году поедем в отпуск в Египет».

Давайте затронем и эту не самую приятную тему. Участившиеся разводы — одна из самых главных проблем современного саудовского общества (да и в целом среди стран Залива, где с 2010 по 2022 год число разводов подскочило на 70%[5]).

Если смотреть именно на саудовские свежие данные, то в 2025 году в Королевстве произошло 57 595 разводов, или 157 разводов в день (по одному каждые девять минут — шокирует, не правда ли?). Это составило 12,6% от заключённых в этом же году браков. Большинство (65% разводов) случилось в первый год после замужества. Большинство разводов пришлось на регион Аль-Баха, следом за ним — на Рияд[6].

Государство озабочено этим трендом и пытается принимать меры. Так, в конце 2025 года государственным указом всем мечетям было предписано провести проповеди о важности семейной жизни.

Перечитала главу и поняла, что она вышла прагматичной и немного пессимистичной. Это не совсем то впечатление, которое я хотела создать. Перед глазами есть примеры браков, которые создавались по любви. Да, это не большинство, но они есть.

Мне рассказывали много отчаянно-романтичных историй про то, как пары бегали на свидания в 2010-х годах, когда религиозная полиция строго следила за общественной нравственностью… Как одна коллега из нашей компании прикрывала влюблённых, подвозила их на свидания и отчаянно врала проверяющим, что все они близкие родственники.

Я расскажу одну историю нашего близкого друга, которой он разрешил поделиться. Надеюсь, что она вселит в вас надежду на лучшее. В конце концов, если у людей получилось пойти наперекор обществу и жениться по любви в разгар тотальной несвободы чувств, то что говорить о нынешнем времени, когда возможностей для того, чтобы найти свою половинку и построить с ней счастье, гораздо больше?

«…2007 год. Рамадан. Мы с братьями решили бросить курить. Всё равно постимся днём, значит, бросить курить должно быть легче. Через несколько дней мы сдались, но никто из нас не захотел признаться в слабоволии. Поэтому вечером мы тихо ускользали из дома, минут на пятнадцать, чтобы прогуляться вокруг квартала и выкурить сигарету-другую. И вот в один из дней иду я, наслаждаюсь, как вдруг кто-то хвать меня за плечо… мой старший брат! Я с сигаретой, и он тоже. Посмеялись, сели в машину, и решили поколесить по району. Едем мы, значит, курим, и вдруг у одного бутика я впервые вижу её — мою будущую жену. Меня как молнией ударило.

Вижу, как она садится в машину со своей семьей. Ну, естественно, я пристраиваюсь за ними. Они заходят в какой-то торговый центр. Я — за ними. Брат мой мешать мне не стал. Они на второй этаж — и я. Они в бутик — и я. Хожу, значит, смотрю на неё. А моя будущая жена такая миниатюрная, прямо Дюймовочка, смешливая… Через какое-то время я начал шёпотом её звать: «Эй! Эй!» А она на меня не смотрит. Смотрит её одна сестра, потом другая… А я им: «Я не на вас смотрю, а на неё! Эй! Эй!». Наконец их отец не выдержал, посмотрел на меня, усмехнулся и сказал: «Ну говори уже, чего хочешь».

После этого уже и Дюймовочка на меня взглянула, и я ей стал свой номер шептать. «Запиши», — говорю. — «Позвони! Ноль, пять, ноль…» Раз десять, наверное, повторил, чтобы точно запомнила.

Пришёл домой, и через некоторое время звонит отец — тот самый, Дюймовочкин. «Какую из моих дочерей хочешь замуж взять?» — говорит. А я и не думал, что мне предложат выбор. Я двух других и не разглядел толком, мне именно она в душу запала.

Несмотря на то, что отец моей зазнобы был не против, официально процесс сватовства запустить оказалось сложно по трём причинам.

Во-первых, как объяснить родным девушки, где я её увидел, чтобы не разрушить репутацию семьи? Что, я прямо подошёл в торговом центре?! Какой скандал!

Во-вторых, матери очень любят устраивать браки своих детей, и не хотят лишаться этого удовольствия. Вот и моя мать уже полгода приходила ко мне с рассказами, что у жены её двоюродного брата есть красавица-дочь, а у подруги её тёти такая хозяйственная племянница…

В-третьих, как объяснить своим родным, что я не следовал принятым правилам и познакомился с какой-то девушкой сам? Когда я только заикнулся о том, что есть у меня девушка на примете, мать сразу обеспокоилась: «Как это! Мухаммед, я не думала, что ты из тех молодых людей, которые… знакомятся с девушками! Позорище!»

В итоге я нашёл отличное решение. Мы выяснили, что одна из преподавателей в университете Дюймовочки — моя тётя! Я упросил тётю порекомендовать мою возлюбленную моей матери и сохранить всё в тайне. Она тоже вышла замуж по любви, поэтому согласилась нам подыграть. В итоге мать навела справки и через неделю пришла ко мне: «Сынок, ты знаешь, у моей сестры в университете есть очень усердная студентка…»

На свадьбе все торжествовали. Мать до сих пор считает, что это она обхитрила меня и устроила такой удачный союз. Родственники невесты тоже были довольны, что у моей жены слава прилежной ученицы. А мы с женой просто были счастливы, что всё получилось. Правда, сейчас дети начали спрашивать нас, как мы познакомились с мамой. Вот думаю, какую версию им рассказать, пока они ещё маленькие…»

Я вынесла эту тему в отдельную главу, ведь о браке с саудовцем я получаю больше всего вопросов.

Почему же «замуж за принца»? Это один из самых популярных вопросов, которые мне задают: является ли Хамид представителем королевской семьи. Сразу скажу, что нет (извините, если кого-то разочаровала). Да, королевская семья в Саудовской Аравии довольно многочисленная и насчитывает порядка 15 000 членов. Примерно 2 000 из них считаются «внутренним кругом» и обладают высоким материальным статусом и политическим влиянием. Тем не менее, шансы выйти замуж за отпрыска королевской семьи довольно малы. Поэтому мы не будем обсуждать эту гипотетическую ситуацию, а сразу перейдём к реальному сценарию — тому, с чем сталкивается большинство: знакомству, отношениям и замужеству за обычным представителем саудовской нации.

Дорогие читатели-мужчины, я заранее приношу извинения, если этот раздел вас каким-то образом заденет за живое. Но я обещала своим читательницам поговорить об этом. Так вот, какие они — саудовские мужчины?

Рассказывать о местных мужчинах — задача непростая. Примерно то же самое, что говорить в общем о русских мужчинах — представляете охват, да?

Сразу скажу, что в целом у меня сложилось о них довольно хорошее впечатление. Они ответственные, спокойные, щедрые, привыкли держать слово и защищать свою женщину и свою семью. На них можно положиться. И да, многие из них действительно очень красивы.

Если говорить об их мировоззрении, то я бы условно разделила их на две категории — консервативную и прогрессивную. Конечно, это очень большое допущение, но всё же это хоть как-то облегчит нам задачу. Некоторые черты консерватизма свойственны и мужчинам из «прогрессивной» категории, но их пропорции будут отличаться.

Давайте определимся с понятиями. Консервативными мы будем считать тех людей, жизнь которых в значительной степени строится на следующих установках:

— Роль женщины — ухаживать за семьей и домом.

— Религиозные каноны и местные традиции являются ведущими правилами жизни.

— Слово старших в семье или племени — закон.

К этой категории я отношу мужчин, чьи установки и ценности в большей степени схожи с западными. Число таких мужчин в Саудовской Аравии увеличивается, во многом благодаря возможности учиться за границей. Также у некоторых из них матери — иностранки, поэтому они воспитывались в многокультурной среде.

Конечно, им также могут быть свойственны отдельные консервативные черты, но проявляются они, как правило, менее выраженно.

Мужчины из этой категории хорошо говорят по-английски (а иногда и на других языках) и по-прежнему считают своей обязанностью обеспечивать семью. Они, как правило, всё ещё ожидают от женщины участия в создании уюта в доме, однако при этом считают, что жена сама должна решать, хочет ли работать.

Некоторые из этих мужчин скептически относятся к браку с саудовскими женщинами, аргументируя это тем, что те думают только о шоппинге и путешествиях, в то время как сами не способны ни поддерживать уют в доме, ни строить карьеру.

Одобрение кандидатуры невесты со стороны семьи для таких мужчин тоже имеет значение, но не является определяющим фактором. Некоторые готовы пойти на конфликт с семьёй, если те не примут избранницу.

Отношение к браку и любви у них различается. Кто-то не хочет жениться по расчёту и мечтает встретить «ту самую», а кто-то согласен на брак с женщиной, просто разделяющей его жизненные ценности.

Требования к религии избранницы у них тоже могут отличаться. Для кого-то не имеет значения, каких верований придерживается будущая супруга. Кому-то важно, чтобы она верила в Бога и была нравственным человеком. Для кого-то принципиально, что дети будут воспитываться в исламской традиции.

Прежде чем ответить на вопрос «где», сначала важно понять «для чего». Ведь любовь не выбирают по национальности. Если же вы хотите жить в конкретной стране, то этого можно достичь не только через замужество.

Допустим, вы ответили себе на вопрос «для чего». Вернёмся к нашему «где».

Условно пространство вариантов можно разделить на две группы:

— за пределами Саудовской Аравии

— внутри Королевства

Про первый вариант я могу рассказать немного — за пределами Саудовской Аравии такого опыта у меня почти не было. Как я уже писала, множество саудовских граждан учатся в престижных университетах за рубежом. Оксфорд, Кембридж, Стэнфорд, Гарвард. Первого человека с паспортом Саудовской Аравии в своей жизни я встретила в МГИМО. Есть и профессионалы, работающие за границей. Но, думаю, вряд ли кто-то из моих читателей будет целенаправленно искать знакомства именно с гражданином Саудовской Аравии. Поэтому перейдём ко второму пункту — знакомство с саудитом внутри Королевства.

Если вы более или менее привлекательны, особых усилий вам прикладывать не придётся. С вами будут знакомиться везде — в банке, больнице, супермаркете или на концерте.

Если вы блондинка — ваши шансы увеличиваются примерно вдвое (ничего личного — просто для местных это экзотика и привлекает больше внимания).

Продолжим пикантную тему?

Допустим, вы нашли того самого, в присутствии которого чаще бьётся сердце и в животе порхают бабочки. Как (и где) будет происходить ваше личное общение?

Сразу оговоримся, что эти варианты подходят только для женщин-экспатов или для очень либеральных арабских женщин. В крайне консервативных семьях женщина увидит будущего мужа за несколько минут до заключения брачного договора (я не шучу, читайте Главу 5). В умеренно консервативных — за ужином в кругу семьи. А назвать это свиданием у меня не поворачивается язык, уж извините.

Ну что же, допустим, у вас «всё серьёзно» и дело, похоже, движется к свадьбе. Поздравляю! Давайте поговорим о том, какие вопросы стоит задать будущему мужу заранее и как обезопасить себя в том случае, если семейная жизнь будет развиваться не так, как вы нарисовали в своих мечтах.

Я рада, что мы с мужем проговорили о многом перед тем, как решиться на серьёзные отношения. Это помогло сформировать определённые ожидания и облегчило адаптацию к совместной жизни. Тем не менее, оглядываясь назад, я бы кое-что добавила…

Вот далеко не исчерпывающий список вопросов, которые я бы выдала Злате из 2021 года, чтобы обсудить с Хамидом.

Ну что, получили долгожданное предложение руки и сердца и уже выбираете дату свадьбы? Не торопитесь — ведь впереди вам предстоит ещё одна проверка ваших отношений на прочность: получение разрешения на брак.

Да, вы не ослышались. В Саудовской Аравии гражданам, желающим связать себя узами брака с иностранцами, необходимо получить разрешение от государства. У нас этот процесс занял примерно десять месяцев. Плюс от момента получения разрешения до заключения брака прошло ещё примерно полтора месяца. В общей сложности — почти год.

Почему так долго? Сейчас расскажу.

Для начала, вот несколько важных моментов, характерных для многих бюрократических процедур в Королевстве:

— Правила и процедуры постоянно меняются. Опыт того, кто получал разрешение год назад, может кардинально отличаться от вашего.

— Не стоит сравнивать процедуры в разных городах — процесс в Хобаре будет отличаться от процесса в Рияде. Это зависит как от доброжелательности конкретного сотрудника в конкретном учреждении, так и от загруженности ведомства. Я слышала, что в крупных городах процесс идёт дольше из-за большого числа заявителей.

— Много слухов, мало фактов. Официальной информации крайне мало, и часто она противоречит друг другу. Информацию на английском языке найти практически нельзя. Поэтому волей-неволей придётся опираться на «а моя двоюродная тётя слышала, что племянник её подруги сделал вот так…».

— Документы устаревают (а иногда теряются). Поэтому запаситесь терпением (и двумя-тремя заверенными копиями документов, оригиналы которых сложно раздобыть).

— На процесс работы также влияют государственные праздники. В Рамадан, примерно как в новогодние праздники в России, жизнь замирает почти на месяц. И с этим ничего не поделать.

Все эти пункты мы прочувствовали на себе. Надеюсь, то, что я расскажу далее, облегчит кому-то жизнь.

Получением разрешения мы занялись в конце ноября 2022 года, когда Хамид сделал мне предложение.

Первые полторы недели ушли на то, чтобы разобраться, какой пакет документов нужно собрать каждому из нас. Хамид обзвонил всех друзей, которые проходили этот процесс в последние пять лет. Затем он отправился в муниципалитет и получил бланки и папку для подачи документов.

Вот какие документы понадобились с моей стороны (пожалуйста, помните, что этот набор для женщины, которая уже живёт и работает в Саудовской Аравии. Набор документов для женщины за границей будет отличаться):

— заграничный паспорт

— икама (карточка резидента)

— справка с места работы с указанием заработной платы

— сертификат о принятии ислама (да, официально саудитам разрешили жениться на женщинах другой веры — однако сотрудники в муниципалитете и иных учреждениях вернут документы, если этого сертификата не будет).

— медицинские анализы (их сбор занял почти месяц — об этом я расскажу далее)

От Хамида требовалось больше документов. Их я перечислять здесь не буду, так как со списком документов, необходимых от гражданина Королевства, проблем и вопросов обычно меньше. Скажу только, что среди прочего ему пришлось идти в одно из государственных учреждений с двумя свидетелями, чтобы подтвердить проживание по указанному адресу (а значит, и право подавать документы в данный муниципалитет).

В общей сложности, наша папка содержала более сотни страниц. Но собрать их оказалось самой лёгкой задачей по сравнению с тем, что ждало нас дальше.

Вы точно ещё не замужем?

Когда Хамид отправился подавать документы в муниципалитет, их не приняли. Потому что в моей икаме было указано, что я… замужем!

Мы были в шоке: я ни разу не была замужем, и как эта запись появилась в документе, объяснить не могла.

Как выяснилось позже, её причиной стала человеческая ошибка. Кадровик, ежегодно обновлявший мою регистрацию, случайно поставил галочку не в том поле в системе Абшер (что-то вроде российских «Госуслуг»). Но, как это обычно бывает, «что написано пером, не вырубишь топором». Обратно поменять статус таким же кликом было нельзя, несмотря на то, что хлопотать в министерство пошёл сам кадровик, признавший ошибку. От меня потребовали документ, подтверждающий, что я никогда не состояла и не состою в браке.

Первым делом я отправилась в российское консульство со своим внутренним паспортом, где объяснила ситуацию. Надо отдать должное сотрудникам консульства в Эр-Рияде: они действительно стараются вникнуть в проблему и оперативно помочь. Мне выдали справку, в которой говорилось, что я в браке не состою.

Кадровик вновь отправился в министерство, а мы остались ждать.

Многое зависело от случая — в зависимости от настроения чиновника, рассматривавшего документы в тот день, от нас могли потребовать дополнительные меры (официальную печать, апостиль через Саудовское министерство иностранных дел, перевод и заверение моего внутреннего российского паспорта на арабский…). Об этих вариантах не хотелось даже думать, ведь они означали не только кучу нервотрёпки, но и потерю нескольких месяцев. К счастью, в этот раз судьба нам улыбнулась, и справку из посольства приняли благосклонно. Через неделю в системе отобразилось, что я не замужем.

Хамид отправился относить документы во второй раз.

Однако документы снова не приняли.

От нас потребовали распечатку из системы, в которой было бы указано, что я точно не замужем. Да, просто распечатку. Скриншот того же самого экрана, который видели чиновники в муниципалитете. Для получения распечатки мне лично надо было отправиться в другое учреждение, куда я смогла записаться только на следующий день. И там мне просто распечатали эту бумажку — скриншот экрана. Я просила поставить хоть какую-нибудь печать, чтобы подтвердить её официальный статус, но мне отказали. Эту простую бумажку я отдала Хамиду.

На третий раз — это было в конце декабря 2022 года — документы наконец приняли. Мы думали, что на этом наша задача выполнена и осталось только ждать уведомления о положительном решении. Что самое сложное позади.

Как же мы заблуждались…

Не сидите сложа руки

После того, как мы с третьего раза смогли подать документы, прошло несколько месяцев. Поначалу Хамиду приходили какие-то СМС о том, что документы переместились из одного ведомства в другое. Мы были уверены, что конец уже близко, несмотря на мрачные рассказы прошедших этот путь. Поэтому, когда к нам в гости приехала моя мама, мы с ней отправились выбирать свадебное платье.

С конца января СМС Хамиду больше не приходили. Постепенно я начала тревожиться. Знакомые успокаивали Хамида: это нормально, документы занимают время. Если ходить и пытаться что-то узнать, можно сделать только хуже, потому что чиновники могут начать «вредничать». Поэтому мы продолжали сидеть и ждать. В апреле я не выдержала и во время одной из ссор выпалила: «Мы даже пожениться нормально не можем!»

Хамид промолчал, но на следующий день раздобыл телефоны различных ведомств и принялся их обзванивать. Если вы будете искать информацию в Интернете (как сделала я), вам расскажут, что услуга должна быть оказана в течение 45 дней и статус документов надо отслеживать по трек-номеру. Ха.

Спустя несколько часов на телефоне, Хамиду удалось выяснить, что наши документы находятся… в здании тюрьмы.

Ничего не понимая, он поехал туда.

Обычный вход, через которых конвой вводит заключённых. Хамида не пустили — он был одет в традиционный белый тоб, но не надел на голову гутру (красно-белый платок, который носят саудовские мужчины). Причина — недостаточно официальный вид. Хамид попытался одолжить гутру у людей, сидящих на парковке, но ему отказали. Пришлось ехать в ближайший магазин и покупать её. Забегая вперед, скажу, что теперь гутра всегда у нас в машине.

Со второго раза ему удалось попасть внутрь. Час разбирательств — и документы снова у него на руках. Причина, по которой наше дело оказалось именно в тюремном здании, нам неизвестна. Но причина, по которой документы отклонились от традиционного маршрута, довольно проста — одна из моих бумаг была «недостаточно переведена на арабский» (она была сразу на двух языках, на английском с построчным переводом на арабский). Это не устроило сотрудников. Поэтому министерство ещё в январе отослало документы назад, и каким-то образом в феврале они оказались в тюремном ведомстве, где пролежали около двух месяцев.

Когда я узнала об этом, у меня опустились руки. Нам не пришло никакого извещения о том, что с документами что-то не так, и что с нашей стороны требуются действия. Последовав неверному совету, мы боялись узнавать, что происходит с документами, и так потеряли целых четыре месяца! Я чувствовала себя как фишка в настольной игре, которая встала на клетку, отбросившую её в самое начало пути. Честно скажу, если бы не упорство Хамида, я не знаю, чем бы закончилась эта история.

В тот же вечер мы поехали в нотариальную контору и сделали официальный перевод нужной бумаги в нескольких экземплярах. На следующий день Хамид вновь отправился в тюремное здание подавать потолстевшую пачку документов.

Пожилой чиновник, видимо, проникся ситуацией Хамида, и шепнул, что отправит документы в муниципалитет на первой же неделе после Ид аль-Фитра (праздничного дня, отмечающего завершение Рамадана). Как раз шла предпоследняя неделя Рамадана, и все чиновники уже были в предвкушении выходных. Если документы были бы отправлены в муниципалитет сразу, они бы пролежали среди прочих бумаг как минимум две недели и могли затеряться. У документов, полученных сразу после праздников, было больше шансов попасть в работу.

Чтобы ускорить процесс, тот же самый чиновник посоветовал Хамиду приходить в муниципалитет каждую неделю, чтобы напоминать о себе и сразу узнать, если возникнут какие-то новые сложности.

«Ас-саляму алейкум, мы хотим пожениться»

После того, как в апреле 2023 года нам пришлось начать весь процесс оформления документов сначала, Хамид постоянно держал руку на пульсе.

Каждую среду в традиционной одежде он появлялся на пороге муниципалитета: «Ас-саляму алейкум. Мы хотим пожениться, номер заявления такой-то. Могу ли я вам чем-то помочь? Нет? Спасибо, до свидания».

Первые недели чиновники просто посмеивались, но потом им это порядком надоело. В какой-то момент у Хамида спросили его фамилию. Услышав её (а Хамид происходит из довольно уважаемого племени), чиновник подобрел и сообщил, что на следующей неделе они планируют отправить наши документы в министерство. Он также сообщил Хамиду, что в министерство так просто прийти нельзя, и узнавать о прогрессе придётся по телефону.

Поэтому в июне Хамид раз в неделю стал звонить в министерство. Желая сократить количество таких звонков, чиновники стали отвечать: «Сейчас ваши документы на проверке, позвоните примерно через три недели». «Ещё не готово, позвоните через две недели».

Более доброжелательные сотрудники делились некоторой информацией. Например, в конце августа от одного служащего мы узнали, что документы только что вернулись… с нашего места работы! Так как спонсором моего пребывания в Саудовской Аравии официально считается мой наниматель, президенту нашей компании нужно было подписать две бумаги. Первая — что он даёт согласие на наше замужество. Вторая — что Хамид не имеет доступа к конфиденциальным сведениям. Если бы президент компании отказался подписывать хоть одну из них, это стало бы серьёзным препятствием на пути нашего замужества.

С конца августа до конца сентября мы не знали, где находились наши документы. Кто-то из знакомых рассказал мне, что документы должны были послать в российское консульство, но подтверждения этому я так и не получила.

И вот, спустя почти год, это наконец произошло.

«Злата! Мы сделали это! Ура! Мы получили разрешение от министерства внутренних дел! Ты всё ещё хочешь стать моей женой?» — с такими словами Хамид прибежал ко мне в офис.

Само разрешение выглядело довольно буднично — пара строк в электронном письме, отчего-то пришедшем на корпоративную почту. Какое счастье, что письмо не попало в спам. Именно этот маленький кусочек текста нам ещё не раз пригодился.

В замужество — через суд

Вы думаете, получением разрешения всё закончилось? Как бы не так. Нам ещё предстояло подать заявку на бракосочетание и пройти суд, на котором нас должны были поженить.

На портале, через который подаётся заявка на назначение даты бракосочетания, у Хамида потребовали три документа:

— уплата даури (выкупа за невесту)

— обновлённые результаты медицинских исследований (ведь прошло шесть месяцев с момента получения предыдущих — а значит, они были уже недействительны)

— подтверждение, что у меня нет покровителя-мусульманина.

Без этих трёх документов подать заявку было невозможно.

О даури я писала в предыдущей главе. Это выкуп, который жених платит невесте. Он может быть в виде денежного перевода и украшений (самый распространённый вариант), недвижимости, других предметов — иными словами, это что-то с высокой финансовой ценностью. Иногда размер даури бывает настолько большим, что его собирают всем племенем жениха. При расторжении брака по инициативе жены та обязана вернуть даури мужу.

Многие иностранки почти ничего не знают о даури и запрашивают символические суммы. В одной из групп женщины-экспаты советовали друг другу, что попросить у жениха в качестве даури. «Новое платье!» — писала одна. «Нет, платье это слишком мало! Пусть он тебе самый дорогой фен купит. Или ноутбук», — спорила с ней вторая. Видимо, обе были не в курсе размеров даури, принятых в местных семьях… По этому поводу я даже слышала от одного араба шутку: «Женись на иностранке, сэкономишь».

С учётом всего вышесказанного, я выбрала свой размер даури, основываясь на двух параметрах:

1) мне было важно, чтобы мой даури был сопоставим с даури саудовских женщин.

2) его размер должен быть разумным, чтобы при неблагоприятном сценарии я могла его вернуть.

Я расспросила местных женщин, и мне сказали, что средний размер даури по стране составлял 10 тысяч саудовских риялов. Это меня вполне устроило. При этом многие знакомые пытались меня отговорить: «Злата, ты такая прекрасная невеста, проси больше!»

Запрошенную сумму Хамид перевёл на мой банковский счет, указав назначение платежа, и прикрепил квитанцию к заявлению на брак.

Казалось бы, ещё немного — и всё закончится.

Нам осталось раздобыть ещё два документа…

Проверка на совместимость: медицинские обследования

перед браком

Вторым документом был результат медицинского обследования. Его проходят оба будущих супруга как при браке с иностранками, так и с местными. Однако содержание процедуры отличается (как и стоимость). Для местных он состоит только из забора крови. Для иностранок (в зависимости от страны) — это забор крови и флюорография.

На что именно смотрят при анализе крови?

Во-первых, на наличие ВИЧ, сифилиса и иных аналогичных заболеваний.

Во-вторых, на генетическую совместимость. Поскольку считается, что основная цель брака — рождение детей, эти дети должны быть генетически здоровыми. Во многом этот тест появился из-за распространённых браков между довольно близкими родственниками, что повышает риск генетических заболеваний.

При прохождении обследования важно выбрать аккредитованное медицинское учреждение, документы которого точно примет министерство.

В первый раз мы перестраховались и поехали сдавать анализы в бюджетное учреждение, которое так и называлось «Before Marriage Clinic» (дословно — клиника перед замужеством) и находилось в структуре Медицинского города Короля Сауда.

Мы проплутали на его территории минут сорок — сотрудники давали нам противоречивые рекомендации. В итоге мы смогли найти нужное помещение.

Дальше всё было как в плохом анекдоте. На часах 11:40. Медсестра сказала, что нам надо немного подождать.

Ожидание затянулось, и когда в двенадцать с небольшим в коридоре появилась другая медсестра, мы обратились к ней. Она посмотрела на часы: «О, уже 12:03, извините, мы с 12:00 закрыты на обед. Приходите завтра».

Мы объяснили, что потеряли двадцать минут, просто сидя в коридоре по совету другой медсестры, и она сжалилась: «Попробуйте прийти в 13:00, когда мы откроемся».

Но в 13:00 нас всё равно не приняли — оказалось, что после обеда этот кабинет работает только на выдачу результатов.

В итоге нам пришлось вернуться на следующий день, а потом ещё раз через неделю за результатами (да, их надо было получать лично).

Хотя мы и предполагали, что всё будет отлично, но четырём людям до нас отказали, и мы начали волноваться. В итоге врач сказал, что у нас всё хорошо. Мы выдохнули.

Но на этом всё не закончилось. Нам были нужны результаты флюорографии, и нам дали адрес «единственной» больницы, в которой её можно сделать. Сейчас я подозреваю, что между учреждениями, скорее всего, была договорённость. Но тогда мы всё ещё старались следовать инструкциям персонала…

Мы приехали в рекомендованную официальную больницу, находившуюся на другом конце города. В холле не было ни души. В конце концов мы нашли какого-то сотрудника, который грустно сообщил: «Нет, сейчас никак, номерков нет, и когда будут, неизвестно» (аппарат — в соседней комнате, рядом ни очереди, ни персонала).

Видимо, кто-то наверху очень хотел, чтобы наш брак всё-таки случился, потому что этот сотрудник вдруг спросил фамилию Хамида, которая уже не раз нам помогала. Услышав ответ, он изменился в лице, пригласил нас в свой кабинет, предложил кофе и финики. Мужчины побеседовали несколько минут, и Хамид дал свой номер телефона этому сотруднику. Тот обещал позвонить, как только появится свободный номерок.

Прошла неделя, потом вторая. Я была уверена, что об обещании можно забыть, как вдруг раздался долгожданный звонок и нас пригласили приехать. Через десять минут после процедуры нам выдали результаты. К счастью, при пересдаче анализов в сентябре 2023 повторная флюорография не потребовалась.

Когда мы наконец получили разрешение на брак и должны были предоставить свежие анализы, то решили сделать это в аккредитованной частной клинике. Там процедура заняла гораздо меньше времени, но влетела в копеечку. За анализы для пары мы заплатили примерно 3,5 тысячи риялов. Из них чуть меньше тысячи — стоимость анализов Хамида, всё остальное — мои, так как я иностранка. Срок ожидания результатов для меня составил семь дней (для местных — всего три). Честно говоря, это был первый и единственный случай на моей памяти, когда условия оказания медицинской процедуры для иностранцев отличались от местных.

Право на пустоту: как доказать, что у тебя нет покровителя

На этом с медицинскими документами было покончено, и нам оставалось раздобыть последний документ, доказывающий моё право на пустоту в графе о наличии покровителя-мусульманина… Иными словами, что мои отец, брат или дед не являются мусульманами, а значит, меня будет выдавать замуж судья (считается, что женщина саму себя выдать замуж не может).

Каким же образом получить такую бумагу? Как доказать отсутствие чего-то?

Мы подали заявление на судебное заседание. Через несколько дней мне прислали СМС с его датой. К счастью, несколько женщин, прошедших через подобную процедуру, поделились со мной опытом. Итак, за неделю мне предстояло найти:

— двух свидетелей (обязательно мужчин), которые знают меня (и в идеале мою семью) и могут подтвердить, что я говорю правду;

— официального переводчика с арабского на понятный мне язык — были прецеденты, когда заседание переносили, так как заявительница не говорила по-арабски и не привела с собой переводчика.

В день заседания я заранее подключилась по ссылке, которую получила в СМС. Я была одета в чёрную абайю, с покрытой головой. Рядом со мной находился переводчик с арабского на английский — к счастью, он работал у нас в компании. Со мной в офисе также была коллега, но её не допустили в качестве свидетеля. Также по ссылке подключились мой жених (ему запрещено выступать свидетелем, но можно присутствовать) и двое наших коллег-мужчин, которые согласились свидетельствовать в мою пользу.

Вскоре подключилась секретарь, которая перепроверила данные свидетелей и сказала, что они могут быть свободны. Свидетели отключились. Остались мой жених и я с переводчиком. Судья подключился через пару минут и прекрасно говорил по-английски. Он три раза задал мне в разных формулировках один и тот же вопрос — есть ли у меня родственники-мусульмане. После моего трёкратного отрицания он сообщил, что для нашего свадебного заседания (которое будет назначено отдельно) в качестве моего покровителя будет выступать судья, который и выдаст меня замуж. На этом заседание закончилось, а через полчаса на судебной платформе Najiz уже появился документ с решением судьи.

Хамид прикрепил этот документ к двум предыдущим, и мы наконец смогли подать заявку на бракосочетание. Осталось дождаться, на какую же дату его назначат…

Васта — влиятельный помощник или коррупционер?

Пока мы преодолевали все препятствия на пути к замужеству, некоторые знакомые сокрушались: мол, если бы мы нашли васту, он бы облегчил наш тернистый путь.

Кратко объясню: васта, или «витамин „вау“», как его ещё называют — это влиятельный человек, зачастую должностное лицо, которое помогает обойти бюрократические препоны и быстрее достичь желаемого результата. Кстати, не обязательно за взятку.

До прихода к власти нынешнего наследного принца васты были неотъемлемой частью системы. А потом в рамках борьбы МБС с коррупцией оказались не у дел. Конечно, часть васт сохранили своё влияние, но действуют гораздо осторожнее.

Теперь никто не может вымогать взятки за услуги, полагающиеся гражданам по закону. Однако в ситуациях, когда новые процессы ещё не отлажены, старожилы то и дело вздыхают о старых временах, когда было ясно, к кому идти за помощью. Этим пользуются мошенники, которые берут деньги и исчезают.

Когда я рассказывала о нашем опыте получения разрешения на брак знакомым, прожившим в Королевстве десятилетия, они смеялись. Десять месяцев — довольно быстрый срок, ведь некоторые из них ждали разрешения годами…

В самом конце октября и мне, и Хамиду одновременно пришла СМС: «Судебное заседание назначено на 7 ноября 2023 года».

Мы не верили происходящему: кажется, через неделю мы станем мужем и женой!

В назначенный день мы, переводчик и два свидетеля подключились по ссылке из офиса. Как и в прошлый раз, секретарь собрала данные свидетелей, но попросила их остаться на связи. Судья долго не появлялся, и я начала переживать, не отменят ли заседание. Наконец, он подключился и задал несколько вопросов о том, что у меня действительно нет покровителя, и о размере даури. Свидетелей спросили, уверены ли они, что Хамид будет достойным мужем. Получив утвердительный ответ, судья попросил нас подождать и отключился.

Чтобы не сидеть перед пустым экраном, я выключила камеру. Тут же мне начал звонить Хамид: «Злата, включи камеру обратно! Срочно!».

Оказалось, что на фото, которое отображается, когда моя камера выключена, я в светлом платье и с непокрытой головой — этого было бы достаточно, чтобы судья мог счесть меня недостойной кандидатурой для женитьбы…

Наконец, судья вернулся и что-то долго говорил на арабском языке, при этом я не смогла разобрать ни слова. Наконец, он перешёл на английский: «Объявляю вас мужем и женой. Мои поздравления!» и просто нажал «отбой».

Так нас и поженили.

Без зала, без гостей, без музыки.

После нашей свадьбы самым распространённым вопросом, который я слышала от знакомых, был: «Ты теперь станешь саудиткой по паспорту?»

Нет, гражданство супругам саудитов выдаётся не так-то просто (и отдельный вопрос — стоит ли его получать).

Оформить саудовское гражданство теоретически возможно.

Для этого заявителю нужно отказаться от предыдущего гражданства и набрать определённое количество баллов (в данный момент 33, но в некоторых случаях возможны исключения).

За что же даются баллы? Это довольно сложная система:

— человек, легально проживший в Саудовской Аравии больше 10 лет, получает 10 баллов;

— докторская степень в медицине или инженерии даёт 13 баллов. Докторская степень других специальностей — 10 баллов. Степень магистра — 8 баллов, а бакалавра — 5. Учитывается только один диплом (суммировать нельзя);

— остальные баллы начисляются только при наличии родственных связей с саудитами. Так, наличие отца-гражданина КСА приносит иностранцу 3 балла. Наличие матери-гражданки — лишь 2 балла (баллы за отца и мать не суммируются). За саудовскую жену человек получает 3 балла (однако, если отец жены — не гражданин КСА, то в этом случае даётся только 1 балл). За детей с саудовским паспортом даётся 1 балл (или 2 балла, если детей трое и больше)[8].

Если заявитель набирает 23 балла, его заявку могут принять к рассмотрению, а дальше всё зависит от обстоятельств (например, достаточно ли уважаемыми будут родственники заявителя).

После заключения брака я решила не менять гражданство, даже если такая возможность появится, по ряду причин. Как я уже писала, для этого придётся отказаться от текущего гражданства, но это далеко не единственный минус.

Во-первых, я пока не вижу существенных преимуществ саудовского паспорта лично для меня. В целом, если отношения между иностранкой и её мужем-саудитом ухудшаются, местный паспорт может облегчить женщине бракоразводный процесс и установление опеки над ребёнком — однако это возможно и без получения гражданства. Я очень надеюсь, что этот вопрос не станет для нас актуальным.

Во-вторых, с финансовой точки зрения я только проиграю от получения местного гражданства. Да, Хамиду не придётся каждый год платить за продление моего статуса резидента и выездную визу. Но, с другой стороны, я существенно потеряю в уровне заработной платы и других выплат. Как я уже писала в начале книги, большинство экспатов получают более высокую заработную плату, чем местные сотрудники. Получение саудовского гражданства дало бы HR повод пересмотреть мою зарплату в меньшую сторону. Кроме того, компания перестала бы обеспечивать нашу семью жильём — а это колоссальные расходы.

К сожалению, распространено заблуждение, что после замужества за саудитом женщины-экспаты приобретают больше прав и выгод. Единственное преимущество — это более тёплое отношение со стороны саудовских коллег. Часть из них стала дружелюбной из-за хорошего отношения к моему мужу. Часть — потому что я, в отличие от большинства экспатов, останусь в компании надолго, а значит нам нужно сработаться.

С финансовой точки зрения от замужества никаких выгод я не получила — наоборот, наши семейные расходы выросли. Например, ранее спонсором моего пребывания в Королевстве был работодатель, и компания оплачивала ежегодное продление моей икамы. После замужества спонсором стал мой муж, и работодатель не обязан компенсировать эти расходы, несмотря на то, что я остаюсь иностранным сотрудником. Это делает многих жён-иностранок полностью зависимыми в документальном плане от мужа. Были случаи, когда супруг не оплачивал жене выездную визу или не продлял икаму, и она не могла попасть в Королевство после заграничной поездки или была депортирована (естественно, дети-граждане КСА оставались с отцом).

Жёны саудитов не получают даже таких простых преимуществ как возможность пользоваться выделенной для саудитов очередью на паспортном контроле в аэропорту по прилёту в Королевство. Женщин, путешествующих отдельно от мужей, отправляют в общую длинную очередь со всеми приехавшими трудиться в КСА по контракту.

Вопрос странного положения саудовских жён-иностранок ещё в 2017 году в СМИ поднимал местный публицист Т. Кашкари, призывающий уравнять их в правах с гражданками страны[9]. К сожалению, с тех пор ситуация практически не изменилась.

Если вы видите женщину-экспата, вышедшую замуж за саудита и прожившую много лет с ним в браке — знайте: это почти всегда не из выгоды, а по любви.

В этой книге я решила уделить отдельную главу жизни женщин в Королевстве. Традиционно принято считать, что в Саудовской Аравии права женщин постоянно ущемляются. В пример мне приводят такой известный факт, что женщины получили разрешение на вождение автомобиля в 2018 году, незадолго до того, как страна открыла свои двери для туристов. Поэтому один из первых вопросов, которые мне задают экспаты, собирающиеся переехать в КСА, это: «А правда, что тут всё плохо с правами женщин?»

У меня нет однозначного ответа. В этой главе я расскажу о своих наблюдениях, как обстоят дела сейчас, а вы решайте сами.

Начну с воспоминания.

Если вы — приезжая женщина, как будет отличаться ваша жизнь по сравнению с жизнью мужчины?

Если честно, основное отличие только одно. На вас будут смотреть и пытаться познакомиться. Везде. Постоянно. Особенно если ваша внешность сильно отличается от вида местных женщин. Например, если вы — блондинка или у вас необычный для местных (голубой, зелёный) цвет глаз. У вас будет много возможностей подзаработать (и нет, вы сразу подумали не о том) — очень часто для рекламных роликов продюсеры ищут женщин с европейской внешностью и готовы неплохо платить за день съёмок.

Помимо этого, я уже писала в начале книги, что номером вашего телефона будут пытаться завладеть многие мужчины, используя для этого разные предлоги. Это касается и замужних дам с детьми. А вот если вы молоды и одиноки, это затронет вас ещё больше. Повторюсь: культура взаимодействия местных мужчин с женщинами, особенно иностранками, до конца не сформировалась. Она практически отсутствует у тех, у кого нет опыта, скажем, жизни за границей — то есть у большинства.

При этом в Королевстве вы находитесь в полной физической безопасности. Никто не посмеет к вам прикоснуться или сделать ещё что-то более серьёзное, так как за это полагается нешуточное наказание. Но повышенное внимание вам гарантировано. Именно поэтому я продолжаю в публичных местах носить абайю. Она служит чем-то вроде сигнала, что со мной надо общаться так же, как с местными женщинами — уважительно и с соблюдением дистанции.

Конечно, я бы хотела увидеть времена, когда я могу носить обычную одежду, как дома, и при этом не становиться центром внимания для всех окружающих. Думаю, с той скоростью модернизации, которая происходит в Королевстве сегодня, они уже не за горами.

Требования к консервативной одежде отчасти можно понять — ведь вышедшую за рамки общественных правил женщину здесь могут ждать очень серьёзные последствия.

Я бы хотела поговорить о теме, о которой здесь предпочитают молчать — о нежеланной беременности, особенно случившейся за пределами законного брака.

Многие думают, что подобная ситуация касается только местных женщин — однако это не так. Нежеланная беременность для женщины-иностранки, особенно незамужней, может поставить крест на её карьере — и обречь её ребёнка на жизнь за бортом общества.

Вот что именно происходит.

Как у женщин-профессионалов, так и у женщин-домохозяек, приехавших в Королевство, частенько появляются два врага, которые отравляют жизнь в КСА. Эти два врага идут рука об руку — скука и мотовство.

Офисная жизнь для женщины-иностранки тоже не такая простая, как у экспата-мужчины. Название раздела звучит шутливо, но за ним стоит реальный опыт.

Главное испытание, с которым сталкивается иностранка — выстраивание отношений с местными женщинами, особенно на рабочем месте.

За пять лет моей жизни здесь было всякое: и игра в «молчанку», и многочисленные жалобы на меня вице-президенту, и даже выговор… Но обо всём по порядку.

Есть ли более глубокие корни у негативного, зачастую в открытую враждебного отношения местных женщин к иностранкам? Я долго искала ответ на этот вопрос. И, как мне кажется, нашла.

Об этом не пишут в официальных источниках и не говорят прямо, а обсуждают строго в мужских компаниях, куда женщинам вход закрыт.

Вот что мне удалось понять: саудовские женщины в глазах многих мужчин становятся всё менее привлекательными как невесты.

Это подтверждают и некоторые девушки, делясь личным разочарованием — если раньше типичная саудовская женщина к своим 25 годам могла похвастаться минимум тремя-пятью предложениями руки и сердца (через родителей, естественно), то сейчас многие девушки этого возраста не получают ни одного.

Да, можно винить экономическую ситуацию или рост требований к жениху.

Но, судя по разговорам, есть и ещё одна причина.

По словам моих собеседников, репутация саудовских женщин как жён в глазах местных мужчин стремительно ухудшается — особенно в сопоставлении с иностранками.

Помимо сложностей с выстраиванием личных отношений с другими коллегами, женщину-профессионала поджидает ещё одна проверка. Это поиск баланса между профессионализмом и соответствием культурным нормам женского коллектива.

Поясню, что я имею в виду.

Всё же, если отвечать на вопрос прямо, я не могу сказать, что у женщин и мужчин в Королевстве существуют равные права. Да, в этом направлении есть большой прогресс, но до привычного нам равенства стране ещё далеко.

Простой пример, который я уже приводила выше — до сих пор в рамках действующей системы в исламском суде слово женщины-свидетеля ценится меньше, чем слово мужчины. Когда мы с Хамидом пытались пожениться, несколько раз мне надо было предоставить двух свидетелей — саудитов-мужчин. А вот другой пример, о котором подробнее мы поговорим ниже — что доля женщины в наследовании отличается… Да и, в конце концов, требования к консервативной одежде почему-то распространяются в основном на женщин. При всей строгости неформальных правил нет официального закона, запрещающего мужчине смотреть на незнакомую женщину дольше, чем N-ное количество секунд. Да, это считается хорошим тоном не смущать женщину пристальным взглядом — однако не стало таким же правилом, как ношение абайи.

С другой стороны, и сами женщины иногда могут пользоваться своим положением. Я видела семьи, где мужья боятся противоречить жёнам, ведь те — «слабый пол» и могут сразу удариться в слёзы. Сталкивалась с ситуациями в аптеках, когда вполне молодая женщина могла подойти к провизору, не обращая внимания на очередь, если та состояла из мужчин, в особенности иностранцев. А что говорить о водителях-недоучках, которые считают, что и на дороге их должны пропускать остальные машины, раз сидящая за рулём — женщина. Сами женщины, гордясь находчивостью, рассказывали мне об инцидентах, когда сотрудник дорожной службы отпустил их без штрафа за серьёзное нарушение, потому что она вовремя заплакала и сослалась на «особые дни» или ссору с мужем.

Помимо таких жизненных ситуаций, есть ещё и более институционализированное неравенство с перекосом в другую сторону. Например, у женщин существует и ряд довольно неоднозначных преимуществ (вопрос в том, можно ли их рассматривать как ущемление прав мужчин?). Например, запрет мужчинам входить в ряд женских помещений (женскую автошколу). К счастью, уже ушло в прошлое правило, согласно которому ещё десять лет назад одинокий мужчина не мог один попасть в торговый центр или был вынужден пользоваться отдельной секцией в ресторане для «несемейных» посетителей.

В последние годы в ряде компаний можно наблюдать перекос в продвижении женщин на рабочих местах. Нередко начальство выбирает именно женщин для публичных презентаций — независимо от того, кто в команде лучший оратор или кому принадлежала идея.

Со мной делились недовольством и мужчины-саудиты, и сами женщины, которые столкнулись с ситуацией, что в некоторых компаниях некомпетентных сотрудниц не увольняют. «Женский» процент в общем числе сотрудников считается важным показателем развитости компании. Вместо этого их продвигают по службе, перемещая из отдела в отдел, только чтобы сбыть из своего подразделения — или давая им публичные роли, где цена ошибки существенно ниже. Всё это может создавать искажённые стимулы для сотрудников-мужчин, которые, независимо от своих профессиональных качеств, оказываются задвинутыми на второй план.

Есть ещё несколько «женских» моментов, которые касаются финансов и заслуживают упоминания. Эти вопросы не затрагивают большинство экспатов, поэтому о них редко говорят. Однако, если вы станете женой саудита, знания о них пригодятся.

Чему равна женщина: разговор о наследстве

Первое, о чём я бы хотела упомянуть, — это права наследования.

Для меня большим открытием стало то, что саудовские женщины имеют меньшие права наследования по сравнению с мужчинами (в целом это характерно для суннитского направления ислама).

Эта тема всплыла неожиданно, когда сестра мужа стала убеждать свою мать (мою свекровь, которой почти восемьдесят лет), раздать золотые украшения женщинам семьи сейчас, пока она ещё жива (дай Бог ей долгих лет жизни).

Оказалось, что указать в завещании, кому из нас достаются какие вещи, невозможно, так как всё имущество будет поделено поровну между наследниками. При этом женщина получает лишь 50% от того, что пришлось бы на долю одного мужчины[10].

Если умрёт муж, то его жена может претендовать лишь на 12,5% (1/8 наследства), а остальное разделят между собой дети (опять же, мальчики получат в два раза больше). Если детей нет, то жене достанется 25% (1/4 наследства), а остальные 75% будут распределены между родителями, братьями и сёстрами мужа.

А вот в ситуации, когда умирает жена, расчёт идёт по-другому. Мужу достанется 25% наследства (остальное — детям), а если детей нет, то муж получит аж 50% наследства (остальное разделят между собой родители и родственники жены).

Почему такое неравенство даже в наши дни? Как мне пояснили местные мужчины, эту традицию принято объяснять следующим образом.

Женщина с рождения и до самой смерти находится под защитой мужчины. Сначала это её отец или (в случае его смерти) старшие братья, дядья или иные родственники. Когда девушка выходит замуж, обязанность по её содержанию переходит на мужа. Плюс, она получает солидное приданое. Женщина не обязана работать; если она решит зарабатывать деньги, муж всё равно должен полностью обеспечивать её. Таким образом, после замужества она становится частью семьи мужа. Если вдруг брак расторгается, женщина возвращается в родительскую семью и до конца жизни или до нового замужества ответственность за неё ложится на родственников.

Мужчине же приходится сложнее, ведь он сам должен добывать на хлеб себе и всем, кто от него зависит. Поэтому логично, что наследство в большей степени делят между собой мужчины, через которых богатство достанется и тем, кого они должны обеспечивать.

Конечно, существует неформальная практика, когда наследники-мужчины выделяют равную долю наследства своей сестре. Именно это собирается сделать и мой муж со своими братьями. Хочется надеяться, что так обстоят дела во всех семьях, но… Поэтому мы решили, что о благосостоянии дочери позаботимся ещё при нашей жизни.

Содержание от мужа

Согласно исламским традициям, муж не только полностью обеспечивает жену, но и каждый месяц выделяет ей «карманные деньги», в расходовании которых не требует отчёта. Деньги идут на личные нужды и желания жены, а не на хозяйство.

Эти деньги называются «нафака» и не имеют установленного размера. Считается, что хороший мусульманин определяет сумму в соответствии со своими возможностями. Он будет содержать жену так, чтобы её жизнь в браке финансово не была хуже незамужней жизни.

Мне сначала было довольно сложно принять эти деньги от мужа. Мы оба работаем, и сразу после замужества у нас был довольно напряжённый период (погашали свадебные расходы, начали строительство загородного дома, занялись домашним обустройством). Мне казалось несправедливым вешать на него ещё и эти довольно существенные расходы, но Хамид настоял.

Сейчас я рада, что приняла эти деньги.

Впереди у нас было непростое время. У нас появился малыш, и я тогда не была уверена, что продолжу работать.

Мне помог совет от женщины, которая много лет прожила в браке с саудитом: «Берите всё, что он готов дать, потому что с годами, когда любовь станет спокойней, у него будет больше искушений сэкономить. Не создавайте ему привычку экономить на вас».

Женские инвестиции

Многие саудовские женщины, как и века назад, считают, что лучшая инвестиция — это золото. Об инвестициях в акции они либо никогда не слышали, либо считают, что это — территория мужчин. Поэтому, получив ежемесячную нафаку от мужа, многие отправляются на рынок, где торгуют золотом (например, в Рияде наиболее известен рынок Тайба), и покупают очередной браслет или серёжки.

Кстати, в России распространён стереотип, что арабские женщины носят всё золото на себе, чтобы не остаться без средств к существованию, если муж неожиданно с ними разведётся. Все местные, у кого я спрашивала о правдивости этого утверждения, смеялись. Да и как я писала в Главе 5, развод не происходит за один час, когда женщина вышла из дома.

Подведём итог. Женскую жизнь в Королевстве сложно описать однозначно. Это одновременно безопасность и неожиданные ограничения, внимание и дистанция, возможности и невидимые правила, которые приходится считывать на ходу. Здесь нет простых ответов — только постоянный поиск баланса между тем, кем вы были до переезда, и тем, кем вам приходится становиться в новой среде.

И да, с учётом темпов модернизации всё больше традиций подвергается пересмотру — так что вполне вероятно, что уже через десять лет мне придётся переписывать эту главу в книге.

«Ты в Дубае живёшь, верно? А, в Рияде? Это где-то рядом?» — мне не хватит пальцев на руках, чтобы пересчитать, сколько раз я слышала этот вопрос.

Нет, Рияд — не Дубай ни географически, ни во всех остальных смыслах — и разница между этими городами поражает. Страны-соседи, Саудовская Аравия и Объединённые Арабские Эмираты, словно специально выбрали разные пути. Дубай манит своим блеском и показной роскошью, привлекая, как бабочек на огонёк, любителей отдыха и яркой жизни. Рияд остаётся консервативным и не торопится открывать свои двери любопытным приезжим. И именно это определяет повседневную жизнь в Королевстве.

Большинство местного населения по-прежнему носит консервативную одежду. Мужчины одеваются в тобы (длинные рубашки белого, серого или бежевого цвета), а женщины носят абайи (длинные накидки, в основном чёрные), покрывают головы или даже носят никаб (головной убор, полностью закрывающий лицо и оставляющий только прорезь для глаз). Несмотря на модернизацию, проводимую молодым наследным принцем Мохаммедом Бин Салманом (или, как его сокращённо прозвали, «эм-би-эс»), религиозные устои и традиции по-прежнему являются основой общественной жизни.

Вас может ввести в заблуждение статистика: более 40% населения в Королевстве составляют экспаты — иностранцы (для сравнения, в Эмиратах доля экспатов близка к 90%). Но на практике это не так уж много. Большинство экспатов являются работниками физического труда, и их жизнь за пределами рабочего места мало пересекается с жизнью местного населения. Большинство экспатов приезжает из таких стран, как Индия, Бангладеш, Пакистан, Йемен, Египет (на долю каждого из этих государств приходится по 10—15% от общего числа экспатов). Иностранцев, занимающихся в Королевстве интеллектуальным трудом, гораздо меньше[11], и проживание многих из них сконцентрировано вокруг таких компаний как Aramco (например, в Джубейле). Поэтому создаётся ощущение, что коренное население в стране существенно преобладает…

В этой главе я расскажу об особенностях повседневной жизни в Саудовской Аравии. Несмотря на то, что мы живём в столице, в Эр-Рияде, мне довелось попутешествовать и составить представление о стране. Я была в Медине, Джедде, Таифе, Аль-Уле, Неоме, Джубейле и Хобаре. К тому же, уклад жизни в Королевстве довольно однородный, и такой колоссальной разницы, как, скажем, между Москвой и Салехардом, здесь нет. Поэтому, где бы вы ни собирались жить в Королевстве, эта глава с большой вероятностью окажется вам полезной. Если вы просто турист и хотите больше узнать о том, как протекает жизнь «за закрытыми дверями», эта глава поможет подглядеть в щёлочку.

Это лишь один из возможных сценариев повседневной жизни, который я наблюдала здесь.

Если вы прожили в Королевстве год, но так и не побывали на традиционном рынке, то считайте, что так и не познакомились близко с этой страной. Я постараюсь исправить этот недочёт данным разделом, а у вас будет новая идея, куда отправиться в ближайшие выходные.

Почему же так важно посетить рынок или, по-арабски, сук?

Для многих местных людей это — традиционное место шопинга. Именно на такие рынки, как Тайба, и отправляются женщины вроде Нуры из рассказа выше. Они приходят на этот рынок за одеждой, игрушками, косметикой, благовониями и украшениями. Здесь вы сможете купить абайю (на любой карман и вкус — как традиционную, так и современную, как кричащую, так и элегантную), интересный сувенир для друзей, украшение для себя или кого-то любимого.

Повседневная жизнь в Королевстве не ограничивается рынками — не менее важную роль в ней играют отношения с соседями.

В исламе говорится о важности поддержания добрых отношений с теми, кто живёт рядом. Поэтому в Саудовской Аравии, особенно в традиционных кварталах и маленьких городах, соседи по-прежнему не только знают друг друга в лицо, но и бывают в курсе всех маленьких и крупных событий жизни.

Саудовская готовность делиться едой и теплом проявляется не только дома, но и в самых неожиданных местах.

Где бы вы ни оказались — за столом у соседей, в гостях или даже посреди пустыни — вам обязательно предложат чашечку кофе.

Но не простого, а арабского — а точнее, «саудовского» кофе, как он официально называется с января 2022 года по указу Министерства торговли КСА.

Этот кофе вы встретите везде — и дома у саудовских семей, и на официальных мероприятиях, и даже в офисе большинства компаний. Да что там! Некоторые люди берут такой кофе с собой на пикники или даже возят в термосе по делам.

Чем же этот напиток («кахва», как его называют местные) отличается от привычного нам кофе и почему теперь гордо носит такое национальное название?

Сразу признаюсь, что долгое время я была уверена в том, что саудовский кофе готовят из финиковых косточек. Но это — заблуждение. На юго-западе страны (на холмистых горах провинций Джазан, Аль-Баха, Асир) растут столетние кофейные деревья популярного вида «арабика». Именно их зёрна служат источником этого почитаемого местными напитка.

Местные рассказали мне, что в последние десятилетия выращивание кофейных деревьев потеряло популярность, так как дети фермеров стали выбирать для себя иные способы заработать на жизнь. Поэтому в последние несколько лет государство стало всячески поддерживать владельцев земельных участков, культивирующих традиционные промыслы. Также, чтобы привлечь внимание к местному кофе и популяризировать его на международном уровне, власти КСА провозгласили 2022 год годом «саудовского кофе».

Как правило, для приготовления саудовского кофе зёрна обжаривают меньше, чем в соседних странах — лишь до светло-золотого, а не до коричневого оттенка (и, вопреки распространённому стереотипу, это означает, что в них остаётся больше кофеина). Для обжарки используют предмет, напоминающий тонкую сковородку с длинной ручкой.

Аромат кахвы — далеко не единственный запах, с которым у вас начнёт ассоциироваться Саудовская Аравия. Есть ещё один, который вы, прожив в Королевстве всего неделю, узнаете в любой точке мира. Но обо всём по порядку.

В ароматах здесь знают толк почти все — и женщины, и мужчины. Лавочки с парфюмом будут преследовать вас везде, и вскоре ваш взгляд начнёт выхватывать такие привычные вывески, как Al Majed For Oud, Arabian Oud и Oud Elite — самые известные магазины благовоний и парфюма в регионе Залива.

Если мимо вас пройдёт саудовская женщина, вы непременно ощутите шлейф её парфюма. Он может быть лёгким и игривым, а может — тяжёлым и липким. Возможно, вы даже знаете его название, ведь это новинка известного международного бренда. А может быть, это нишевой аромат, который вы будете искать по местным бутикам и никак не найдёте, пока не спросите у владелицы парфюма его название и место покупки…

Но не столько парфюм, сколько благовония до сих пор занимают важное место в саудовской культуре.

Благовония широко используются в Саудовской Аравии и поныне. Вскоре после приезда вы начнёте различать запах уда — немного удушающий, настойчивый, древесно-смолистый. Запомните два слова: уд (oud) и бухур (bukhoor).

Уд — это ароматическая древесина агарового дерева, пропитанная смолой. Основными его поставщиками являются Камбоджа, Лаос, Вьетнам и Индия. Уд образуется, когда агаровое дерево заражается грибком, и в качестве защиты начинает вырабатывать защитную смолу, пропитывающую древесину. Чем дольше длится заражение, тем больше выделяется смолы, темнее становится древесина и сложнее аромат — а значит, и дороже стоимость уда. Натуральный уд очень редкий, ведь только небольшое количество деревьев производит эту смолу, а на сам процесс требуются десятки лет.

Поэтому-то ценится «сложный» аромат (в то время как слишком чистый и приятный запах может быть признаком дешёвой синтетической подделки), а стоимость килограмма уда высокого качества может определяться десятками тысяч долларов. Вы можете убедиться в этом сами, заглянув в парфюмерные лавки на традиционных рынках Королевства — или в бутик для туристов в отеле Ритц-Карлтон в Рияде, где вам расскажут ещё больше о специфике торговли этой драгоценной древесиной.

Различают:

— натуральный уд (состоящий из чистых кусочков ароматической древесины уда);

— синтетический уд;

— смешанный уд или уд маамуль (маленькие кубики или пеллеты, представляющие собой смесь древесных кусочков, пропитанных парфюмерными маслами уда. К ним могут добавлять иные ингредиенты — например, другие масла, духи, смолы, пудру). Он гораздо дешевле, и предлагать его гостям считается неприличным.

Бухур — это общее название дыма, аромата, который может происходить от курения уда или других ингредиентов. Бухур уда используют не только для создания приятного аромата в помещении, но также для окуривания одежды и волос. Если в курильнице настоящий уд, его запах может оставаться на одежде многие дни. Бухуром слегка окуривают и младенцев, чтобы защитить их от злых духов.

Есть традиция: перед уходом гостям дома по кругу передают курильницу с удом, чтобы гости могли окурить его ароматом одежду. Это также служит знаком гостям, что пора прощаться. Арабы шутят, что, предлагая курильницу, хозяин как бы «выкуривает» посетителей из дома.

Со временем понимаешь: в Саудовской Аравии почти любая история — будь то ужин у соседей или поездка на рынок — начинается с машины.

Автомобиль — неотъемлемый спутник жизни в Саудовской Аравии. Города здесь проектировались по американскому типу, а не по европейскому. Это значит, что приоритет — у машин, а не пешеходов. Частично в этом виноват местный климат, частично — обычаи.

Как правило, ходить пешком — довольно непривычное занятие для саудитов. С ростом численности населения Рияда количество автомобилей также растёт, а пробки ухудшаются (правда, им пока не сравниться с пробками на МКАД в восемь утра, но саудитов это мало утешает). К тому же, многие водители, в особенности иностранцы, не спешат соблюдать правила, несмотря на ужесточающиеся штрафы, и подливают масла в огонь.

До того, как в 2018 году женщины получили право водить автомобиль, в большинстве семей среднего достатка были личные водители, которые помогали им перемещаться по городу. У многих семей личные водители остаются и по сей день — например, чтобы отвозить детей в школу или продолжать возить пожилую мать семейства, которая уже не планирует получать права.

Раз уж мы заговорили о передвижении по городу, стоит упомянуть и общественный транспорт, который в последние годы начал активно развиваться.

Если автобусами в основном пользуются рабочие, то метро, запущенное в Эр-Рияде в декабре 2024 года[12], стало популярным среди всех — и экспатов, и местных жителей. Оно надземное, по состоянию на 2026 год состоит из шести линий и охватывает большую часть города. Среди особенностей — наличие билетов первого класса, а также существование разных зон — например, зоны для одиночных пассажиров, семей, а также исключительно женщин.

Пожалуй, именно на дорогах экспаты чаще всего сталкиваются с реальным риском. Во всём остальном Саудовская Аравия остаётся удивительно безопасной страной.

Несмотря на повышенное внимание со стороны мужчин, о котором я писала ранее, я чувствую себя спокойно, если поздно вечером понадобится взять такси. Уже много лет как женщины могут перемещаться по городу одни без сопровождения родственников или подруг. Можно спокойно идти по улицам города и не переживать, что вас кто-то похитит или обидит по пути.

Исключение — маленькие селения, не привыкшие к туристам. Я слышала истории, когда отдельные жители таких местечек, гостеприимно встретив гостей, начинали довольно настойчиво высказывать непристойные предложения в адрес заехавшей женщины-туристки, не одетой в абайю (даже несмотря на присутствие её мужа). Но это единичные случаи, которые происходят далеко не со всеми исследователями глубинки.

От путешествия автостопом, будучи одинокой женщиной-туристом, я бы на всякий случай воздержалась — хотя мне доводилось слышать восторженные отзывы о доброте местных водителей от женщин-путешественниц, осмелившихся на такую авантюру.

Мне нравится, что в Саудовской Аравии строгие законы в отношении воровства. Действительно, если есть свидетели происшествия, вору до сих пор могут отрубить руку. Как правило, если вы забудете где-нибудь свою сумку и вернётесь за ней через полчаса, она будет ждать вас на том же месте в целости и сохранности. Мой коллега оставил в кабинете врача свой телефон, и спохватился только поздно вечером. Когда он приехал искать телефон на следующий день, тот лежал на том же самом месте.

Конечно, есть и свои нюансы. Местные советуют не оставлять ценные вещи в публичных местах, ведь помимо коренных жителей страны есть огромное количество менее обеспеченных рабочих, для которых находка кошелька может стать чрезмерным искушением. Поэтому, например, местные советуют запирать ценные вещи в сейф, если к вам в дом приходят наёмные рабочие, чтобы не провоцировать их на совершение преступлений. Возможно, ущерб от кражи жемчужных серёжек для обеспеченной семьи будет незначительным, а вот последствия для пойманного на воровстве работника — трагическими.

Прожив какое-то время в Королевстве, начинаешь задумываться, что можно увезти с собой — и что подарить саудовским друзьям на память о себе.

Вам повезло! За последние годы ассортимент сувениров, которые можно купить в КСА, существенно расширился.

Помню, как я прилетела в Эр-Рияд в 2017 году, и кроме магнитов и кружек с надписями «Мекка» и «Медина», купить было абсолютно нечего. В одном из магазинчиков в аэропорту я нашла последнюю упаковку маленьких позолоченных значков в форме верблюда. Именно их я с гордостью дарила всем друзьям. Правда, в следующий приезд через полгода даже эти значки исчезли из сувенирных лавок.

Сейчас, повторюсь, выбор стал гораздо шире. Правда, найти сувениры за пределами дьюти-фри по-прежнему непросто, если не позаботиться об этом заранее.

По самым низким ценам можно найти памятные вещи на местных рынках (например, рынке Тайба, если мы говорим о парфюме, благовониях, традиционной одежде и золоте) или в супермаркетах (разные по привлекательности и уровню оформления наборы фиников).

Вот полный список идей на разный вкус и бюджет с моими комментариями:

— благовония, прежде всего знаменитый «уд» (Oud). Учтите, что уд высокого качества будет стоить приличных денег. Также имейте в виду, что уд обладает весьма специфическим запахом, и может не понравиться получателю подарка. Кроме того, чтобы его зажечь, вам понадобится специальная курильница и угли, которые может быть сложно найти за пределами региона, а также умение это делать. Поэтому это не самый лучший подарок тому, кто никогда не был в странах Залива.

— парфюм — вариант проще и доступнее. Арабский парфюм традиционно изготавливают на масляной основе, и его аромат более стойкий (и зачастую тяжёлый). Зато его можно наносить на волосы (в отличие от парфюма на спиртовой основе) и использовать как лекарственное средство. Парфюмы разных марок вы найдёте как в аэропорту, так и в многочисленных бутиках в крупных торговых центрах. В Саудовской Аравии популярен парфюм и с ароматом уже упомянутого уда — самый лёгкий способ познакомить друзей с этим благовонием.

— шаль из верблюжей шерсти — довольно новый сувенир, я впервые увидела его в аэропорту имени Короля Халида в Рияде в конце 2025 года.

— финики — есть на разный вкус и кошелёк, начиная от скромной упаковки в безымянном супермаркете на углу и заканчивая роскошными шкатулками от Bateel или Musa & Palm. Рекомендую наборы с разными начинками (когда на место косточки в финик вкладывают орехи или цукаты).

— кружка Starbuсks с разными городами Королевства — сейчас они есть почти в каждой сети данной кофейни, а вот в 2023 году я впервые приметила их в Неоме. В Рияде таких сувениров не было.

— канцелярские товары с символикой Королевства — простой и нужный подарок, однако стоимость его может быть завышена.

— местный шоколад — есть несколько очень вкусных брендов, например, Bostani (голосую за него всем сердцем; плюс, они делают шикарные подарочные корзинки для родителей новорожденных), Aani & Dani, Anoosh, LEVO Chocolatier, Hanoverian…

— традиционная одежда — например, тоб и гутра для мужчин. Это актуально для людей, которым приходится взаимодействовать с саудитами, но которые в Саудовской Аравии ещё не были.

— шкатулки с резьбой ручной работы — их можно найти в антикварных лавках и лавочках традиционных ремесел по городу.

— чётки и коврики для молитвы, особенно для верующих — особенно, если вы привезёте их из Медины или Мекки (доступ в Мекку разрешён только мусульманам, имейте это в виду). Правда, для многих современных саудовцев чётки стали не столько религиозным аксессуаром, сколько украшением и средством тактильной стимуляции, так что их можно дарить и за пределами религиозного контекста.

А вот кинжал — плохая идея для сувенира. Повседневное ношение холодного оружия в Саудовской Аравии запрещено; при вывозе холодного оружия за границу у таможенников также могут возникнуть вопросы (не говоря уже о необходимости проверки правил ввоза холодного оружия в страну назначения).

А какие русские сувениры оценят саудиты? Вот чему были рады мои друзья за последние пять лет:

— колбаса! — это лидер списка. Хамид каждый раз просит мою маму привезти ему определённую марку нашей колбасы. Нюанс: удостоверьтесь, что продукт соответствует халяльным требованиям.

— пастила и зефир, особенно зефир в шоколаде — прекрасно расходятся на подарки.

— матрёшка — довольно стереотипный сувенир; тем не менее, особенно в связи с ростом популярности русской культуры в Королевстве, местные будут ему рады.

— фарфоровые куклы в русской национальной одежде — это уже более интересный вариант подарка по сравнению с матрёшкой. Но на ценителя.

А вот икра (неважно, красная или чёрная) — плохая идея для подарка саудитам. В их культуре пока нет привычки употреблять подобные морепродукты, так что с большой долей вероятности они даже не рискнут её попробовать. Мне рассказывали, что один саудовец, открывший местное производство икры, чуть не обанкротился из-за отсутствия спроса, пока не догадался перенаправить продукцию на экспортные рынки… Шоколад — тоже не самая лучшая идея. В российском шоколаде содержание сахара гораздо меньше, чем в местном, поэтому он кажется саудитам не таким вкусным. Они поблагодарят и попробуют, но с удовольствием есть нашу «Алёнку» не будут.

А вот если вы хотите порадовать русских, давно живущих в Королевстве, то тут всё наоборот — везите икру и колбасу с гречкой и сгущёнкой. И ещё прихватите пару-тройку журналов для женщин — здесь печатных периодических изданий мало, они на арабском и тематика ограничена узким кругом тем. Гарантирую — наши дамы вас расцелуют.

Впрочем, какие бы сувениры вы ни выбрали, главное, что вы увезёте с собой из Королевства, — это не вещи. Это запах уда, вкус кахвы, неспешные разговоры за столом и то самое ощущение жизни, которое невозможно описать однозначно. Здесь традиции и современность переплетаются самым неожиданным образом — и, возможно, именно поэтому эта жизнь остаётся с вами надолго.

После того как первые сложности знакомства с жизнью в КСА останутся позади, вы, возможно, даже влюбитесь в эту страну и её неповторимую атмосферу. Но если вы решите остаться здесь надолго, перед вами встанет другая задача — адаптироваться к повседневной жизни и быту. И вот тут вас ждут совсем иные неожиданности: взаимодействие с представителями других культур, привыкание к климату и особенностям среды, социальная адаптация и выстраивание собственной жизни в новых условиях.

Есть вещи, о которых большинство иностранцев даже не задумывается, когда принимает решение подписать контракт или открыть здесь бизнес.

И первое, с чем сталкиваются почти все экспаты, — это взаимодействие с домашним персоналом.

Первое, к чему мне пришлось привыкать сразу после переезда, была огромная социальная разница между людьми интеллектуального труда и рабочими. Судите сами. В России или в Европе, если у вас есть домработница, вероятнее всего, она приходит к вам в определённые часы и дни. В свободное от работы время её положение в обществе ничуть не отличается от вашего. Зайдя в автобус, она займёт место рядом с вами, и по её внешнему виду вы, скорее всего, даже не сможете предположить, чем именно она занимается.

Сразу оговорюсь, что здесь и далее я буду использовать слово «домработница» как кальку с английского языка, как этих рабочих именуют здесь и как их должность указана в трудовом договоре. Я отношусь к их труду с огромным уважением, и у меня ни в коем случае нет цели принизить их.

Жизнь в Саудовской Аравии сезонная. При этом, как шутят местные, сезонов только два — либо сводящее с ума жаркое лето, либо холодная зима. Российские новости любят раз в год размещать «сенсационный» заголовок: «В Саудовской Аравии выпал снег!». В первый год моей жизни здесь я тоже удивилась, а мои друзья смеялись: «Так у нас в горах снег много раз за год падает!».

Действительно, снег в Королевстве — не такая уж редкость, и не стоит винить глобальное изменение климата.

Правда, в Рияде зима обычно сухая, температура редко опустится до +6° C. Если ветрено, вам может понадобиться тёплая куртка, шапка и перчатки — но далеко не каждый день.

А вот летом, особенно к концу августа, наступает пекло. Температура может подниматься до 52° C, и улица — последнее место, где захочется находиться даже утром. Поэтому многие экспаты, привыкшие к утренней пробежке, летом ставят будильники на 5—6 утра, ведь в это время жара бывает ещё терпимой и погода похожа на московское жаркое лето. Но уже в 6:30 пот начинает лить ручьём, и вы волей-неволей перемещаетесь под навес, а потом и внутрь, поближе к кондиционерам… Вечером прогулка тоже может быть комфортной — скажем, после 21:00. Температура опустится до 38° C, и телу будет уже не так сложно.

Маленькое примечание — в Рияде из-за 0% влажности цифры на термометре ощущаются по-другому. Если я хочу перевести их в привычные для меня московские значения, то вычитаю 6—8 градусов.

Поэтому многие местные жители во взрослом возрасте летом вообще не гуляют. Они выпускают детей под присмотром нянь порезвиться в крытом дворике среди фонтанов, где жара чувствуется не так сильно, а сами продолжают прятаться под кондиционером. От этого-то они так любят зиму, когда погода похожа на середину—конец московского апреля.

Многие арабы месяцами могут не видеть солнца — если не считать две минуты пути с парковки до дверей офиса и обратно по рабочим дням. От этого на полках аптек на самом видном месте стоит витамин D, который по востребованности сравнится разве что с солнцезащитным кремом (который большинство местных женщин наносит на себя каждый день перед выходом на улицу).

Помимо изнуряющей жары, вам придётся привыкнуть ещё к одному испытанию, особенно если вы переезжаете в Рияд, — песку, проникающему во все окна и щели. А ещё здесь частенько — в основном весной и осенью, когда меняется погода — случаются песчаные бури, когда небо застилает пылью светло-кофейного цвета, и жизнь парализуется на 5—30 минут.

Местные поговаривают, что такое обилие песчаных бурь началось после вторжения в Ирак, которое привело к разрушению многих городских систем и опустыниванию земель.

Во время таких бурь вся жизнь замирает из-за нулевой видимости. Машины съезжают на обочину, пешеходы стараются спрятаться в зданиях. Вы когда-нибудь в детстве ели песок? Представьте, что в этот раз его вам запихивают не только в рот, но и в нос, глаза и уши… примерно такие ощущения я испытала во время своей командировки в КСА в 2018 году, когда увидела бурю впервые в своей жизни и… решила заснять её на видео.

Поэтому, готовясь к приезду в регион, знайте, что вас ждёт, и проверяйте прогноз погоды перед выходом из дома.

Кстати, даже в спокойные с этой точки зрения дни бывает очень пыльно. Поэтому очистители воздуха пользуются в Рияде даже большей популярностью, чем увлажнители. Несмотря на его важную роль, цены кусаются. Стоимость самых простых моделей начинается с 10—12 тысяч в пересчёте на рубли. Более качественный может стоить более 40 тысяч рублей.

А ещё, согласно словам пророка Мухаммеда, когда-то в будущем арабская пустыня зацветёт, и это будет одним из сигналов приближающегося конца света. После участившихся в зимний сезон дождей пустыня действительно моментально покрывается растительностью. А если ещё принять во внимание программу по озеленению Рияда, в рамках которой к 2030 году будет высажено более 7 миллионов деревьев…

— Как какой? Арабский! — воскликнете вы и будете абсолютно правы.

Но есть одна тонкость… Арабский арабскому рознь. Есть, например, фусха — литературный арабский. Это язык Корана, официальных документов и СМИ. Однако пойти на рынок и говорить на фусхе — это… примерно как на российском базаре изъясняться языком Державина и Ломоносова. Если образованные арабы вас поймут (хоть и будут смеяться), то с приезжими торговцами, кое-как освоившими ломаный арабский, возникнут сложности.

— Хорошо, давайте учить разговорный! — ответите вы и снова будете правы.

Но каким именно диалектом вам стоит заняться? В арабском мире их множество. В России, как правило, учат египетскому диалекту — но проблема в том, что в странах Залива свой диалект (халиджи). В целом носители разных диалектов могут более или менее понимать друг друга, но не всегда.

— Так в чём же проблема? — нетерпеливо начнёте допытываться вы. — Учите аравийский диалект и всё!

Вариации этой фразы я слышала постоянно, пока раздумывала над переездом. От профессионалов, которые работали в Королевстве до меня, до друзей, которые почитали в Интернете… даже сейчас я слышу подобные утверждения от коллег-экспатов в офисе. И каждый раз недоумеваю: почему этот стереотип такой живучий?

Да, в КСА нет своего театра (пока) — но давайте поговорим начистоту. Если вы живёте в Москве, то как часто вы посещаете спектакли, особенно летом, когда театральный сезон завершён? А концерты и выставки? Если вы живёте в маленьком городе, то ваш список возможных занятий в выходные ещё более ограничен.

Количество мероприятий и интересных мест в Саудовской Аравии постоянно растёт, и это касается не только столицы. Если в 2017 году, когда я приехала сюда в первый раз, достопримечательности для туристов можно было пересчитать по пальцам, то уже в 2023 году я не успевала побывать во всех запланированных местах.

Здесь я расскажу лишь о некоторых из них. Более подробный список интересных мест, которые я желаю посетить каждому гостю Королевства, с геолокацией, стоимостью и часами работы я составила для своего блога на сайте, и регулярно обновляю его[13].

Прежде чем планировать досуг, важно учитывать следующее:

— В Саудовской Аравии всё живёт сезонами из-за погодных ограничений. Летом (апрель—октябрь) находиться на солнце очень тяжело.

— Как следствие, многие мероприятия носят сезонный характер. Именно зимой проводятся уличные фестивали, ралли, выставки — так как все жители стараются насладиться свежим воздухом.

— Погодные ограничения сказались и на графике работы достопримечательностей. Как правило, многие места открываются не раньше 16:00 и работают до 21:00, особенно в даты проведения особых мероприятий.

— В КСА предпочтительно бронировать билеты заранее. На ряд мероприятий их просто невозможно купить «на месте». Также в первые дни работы выставок билеты разлетаются моментально.

Вот лишь несколько мероприятий и мест, которые мы с семьёй и друзьями посетили за зиму 2022—2023 года:

— выступление цирка Дю Солей;

— бульвар «Riyadh World», на котором были представлены культуры и архитектура всего мира;

— ралли электромобилей;

— две лекции про ювелирные украшения и выставку дома Van Cleef & Arpels;

— фестиваль цитрусов в Аль-Уле;

— шоу дельфинов в аквариуме в городе Джедда;

— завод розовых масел в городе Таиф;

— выставка автомобилей в Историческом центре имени короля Абдулазиза и Национальный музей Саудовской Аравии;

— музей авиации;

— исторический центр Дирия, где располагалось первое Саудовское государство, с её многочисленными музеями и ресторанами.

А ещё мы спонтанно устроили пикник в пустыне, полетали на воздушном шаре над библейскими сооружениями Мадаин-Салих (это гробницы, вырезанные в скалах в I веке до нашей эры неподалёку от Аль-Улы), свозили мам на сафари, сводили друга на обзорную площадку на известном небоскрёбе, побывали на уроке каллиграфии и встрече с имамом мечети…

Это лишь самые запоминающиеся события за декабрь—март. Множество других мест я посетила в самую первую зиму (например, «музей Счастья» и «Край Света»). А сколько всего осталось в списке! Я, например, хочу дойти до зоопарка и вернуться в парк фонтанов, где я была четыре года назад.

Есть и места, куда я просто не хочу идти, но кому-то они могут быть очень интересными. Например, каток и парк, где можно покидаться искусственным снегом или интерактивный музей динозавров. Также каждую зиму открывается что-то новое.

Убедила? Но это ещё не всё.

Летом 2021 года, когда из-за пандемии множество мест было недоступно, мне всё равно не хватало времени в сутках на всё, чем я хотела бы заняться. Как так получилось?

Очень просто. По сравнению с большинством стран мира, в Саудовской Аравии довольно высокий уровень жизни — включая уровень зарплат. А это значит, что перед вами открываются бесконечные возможности учиться. Пандемия способствовала резкому распространению онлайн-образования. И если раньше вы не могли себе позволить какие-то курсы, то теперь — у вас множество альтернатив. Получая зарплату в Саудовской Аравии, вы вполне сможете оплатить себе уроки, например, российских преподавателей (но не арабских — они просят слишком дорого). Именно этим я и занялась. Я стала брать уроки вокала, проходить курсы по рисованию, стилю, программированию, финансам, психологии, рукоделию…

На эту мысль меня натолкнул подкаст одного из специалистов по инвестициям, который сказал, что зарабатывать нужно в странах с высоким качеством жизни, а тратить — наоборот.

Наверняка у вас завалялся навык-другой, который вы бы хотели освоить? Королевство — подходящее место для этого.

Со временем всё это перестаёт казаться странным. То, что сначала вызывало недоумение или раздражение, постепенно становится частью повседневности — такой же естественной, как утренний кофе или вечерняя прогулка. Вы начинаете лучше понимать людей вокруг, чувствовать ритм жизни и находить в нём своё место. И, пожалуй, именно в этот момент приходит главное ощущение: вы больше не просто наблюдатель, а участник этой жизни.

Но вместе с этим открывается и следующий уровень — понимание того, как устроена не только повседневность, но и сама система, в которой вам предстоит жить.

После того как вы привыкаете к повседневной жизни в Королевстве, кажется, что самое сложное уже позади. Вы уже знаете, как устроен быт, ориентируетесь в городе и понимаете местные привычки. Но рано или поздно вы начинаете сталкиваться с другой стороной жизни — системой.

Сначала это происходит почти незаметно: нужно записаться к врачу, оформить документы, разобраться с покупкой, решить бытовой вопрос. И именно в такие моменты становится ясно, что привычная логика здесь работает не всегда. Где-то всё оказывается удивительно удобно, а где-то — наоборот, неожиданно сложно.

В этой главе я расскажу о том, как на самом деле устроена эта система — через конкретные ситуации, с которыми сталкивается почти каждый экспат: от медицины до бюрократии. И начнём с того, с чем рано или поздно сталкивается каждый — со здравоохранения.

Качество медицинских услуг в Королевстве довольно высокое, однако многое, как и в США, зависит от наличия хорошей страховки. Как правило, у работников интеллектуального труда, занятых в крупных компаниях, не возникает проблем с получением медицинской помощи. Зачастую компания готова компенсировать за свой счёт дополнительные медицинские расходы, которые по какой-то причине не были покрыты страховкой.

Среди саудовцев получить медицинское образование считается крайне престижным, несмотря на то, что, как и в России, это долгий и сложный процесс. По результатам государственных экзаменов только выпускники с высочайшими баллами проходят отбор в медицинские ВУЗы Королевства. Таким образом, обучение на врача доступно только самым лучшим ученикам.

Несмотря на высокое качество услуг, административный процесс может быть довольно хаотичным и непредсказуемым, особенно для иностранцев (опять же из-за языкового барьера).

Если вы думаете, что после переезда в другую страну вас уже ничем не удивить, попробуйте сходить за одеждой в местный торговый центр. Казалось бы, что может быть проще: выбрал, примерил, купил. Но в Саудовской Аравии даже такой привычный процесс устроен немного иначе — и иногда превращается в небольшой квест. Причём с неожиданными правилами, к которым лучше подготовиться заранее.

Любые виды одежды можно купить в местных магазинах или заказать онлайн… Но есть нюанс.

Рано или поздно перед многими экспатами встаёт ещё один важный и очень практический вопрос — образование детей.

Поскольку наш сын ещё мал, я не сталкивалась с образовательной системой в Королевстве и могу поделиться лишь ограниченным опытом. Скажу только, что в Саудовской Аравии есть множество международных школ, популярных среди экспатов, с разной репутацией и подходами к обучению. Они предлагают свои услуги для детей начиная с четырёх лет (это считается kindergarten или preschool), а обязательное школьное образование стартует в шесть лет.

Международные школы дорогие, и расходы на них могут занимать довольно большую долю в бюджете большинства экспатов (поэтому если вы переезжаете с детьми, обязательно проверьте, компенсирует ли эти расходы ваш работодатель — и насколько щедро).

Раньше дети с саудовским паспортом могли посещать только саудовские — государственные либо частные — школы, но получить право обучения в международной школе было довольно сложно. Кстати, ещё неизвестно, кому повезло больше: недавно мы разговаривали с группой местных коллег, посещавших разные школы. Так вот, те, кто выпустился из американской школы, гораздо лучше говорят по-английски и не боятся публичных выступлений. А вот с правописанием на арабском языке у них проблемы, и они до сих пор этого очень стесняются.

Для детей более младшего возраста тоже есть специальные заведения, так называемые nursery (ясли), куда принимают малышей с трёх-четырёх месяцев от роду. Основное различие между nursery (яслями) и kindergarten (детским садом) — это наличие образовательной составляющей.

Централизованной системы детских садов нет, большинство садиков управляется через государственно-частные партнёрства. Как следствие, между ними существенные различия. Наш сын посещал ясли в течение нескольких месяцев, но этот вариант нам не подошёл, и в итоге мы остановились на профессиональной няне.

А дальше возникает вопрос уже другого масштаба — жильё. Те, кто решил построить новую жизнь в Королевстве на десятилетия, задумываются о собственном гнёздышке.

В январе 2026 года Саудовская Аравия приняла новый закон, предоставляющий иностранцам право покупать недвижимость в стране. Раньше это тоже было возможно, но в исключительных случаях и с рядом дополнительных условий (её могли приобретать только резиденты, получив специальное разрешение министерства внутренних дел). Новое законодательство убрало ряд запретов, но некоторые ограничения всё ещё есть (например, отныне владение недвижимостью в Мекке и Медине разрешается иностранцам, однако только для мусульман и определённых компаний и только в выделенных геозонах).

В последнее время внимание всё большего числа иностранцев направлено на столицу Королевства. Поскольку Рияд переживает настоящий строительный бум, который ещё и подогревается такими предстоящими событиями, как, например, международная выставка Экспо-2030, цены на недвижимость в городе стремительно растут.

Пока экспаты присматриваются к новому рынку, местные всё больше отчаиваются, ведь с каждым годом доступность жилья снижается, особенно для молодых семей. Если ещё пару лет назад можно было найти дом в Рияде за 1 миллион саудовских риялов, то в 2025—2026 годах цена начинается от трёх миллионов…

Государство запустило несколько различных программ поддержки граждан, которые предусматривают предоставление субсидированного жилья, выдачу земельных участков, ипотечную поддержку… Всё началось в 2016 году, когда доля владения недвижимостью среди саудовских семей составляла всего лишь 47%. К концу 2024 года эта цифра выросла до 65,4%, что свидетельствует об успехе подобных программ[14].

Однако не все категории населения могут легко получить жилищную поддержку. Так, одна моя местная коллега жаловалась мне, что ей, как незамужней женщине, практически невозможно воспользоваться ни одной из существующих программ, ведь в приоритете поддержка семей, особенно тех, где уже появились дети. В итоге она воспользовалась корпоративной программой, которая предлагает саудитам поддержку в виде выплаты процентов по ипотеке, если они отработали в компании определённое количество лет. Подобные программы есть во многих саудовских компаниях, но пока (по очевидным причинам) распространяются только на местных.

Изменения в законодательстве касаются не только рынка недвижимости. В последние годы в Королевстве появляются и другие, куда более неожиданные нововведения.

В конце 2025 года в Саудовской Аравии впервые открылся специализированный магазин алкогольной продукции, доступный для резидентов-экспатов (туристов и местных не пустят).

Вход — строго по икаме (карте резидента), причём посетителей проверяют по двум пунктам:

1) Религия (мусульманам в магазин вход запрещён)

2) Доход (должен быть 50 000 SAR или выше). Это довольно высокий порог, и даже далеко не все высокооплачиваемые работники интеллектуального труда удовлетворят данный критерий.

Магазин находится в дипломатическом квартале Рияда, и его точное расположение никак не афишируют. Дверь замаскирована под подсобное помещение близлежащего супермаркета, безо всяких вывесок. Точная локация передаётся сарафанным радио, режим работы тоже.

Телефоном внутри пользоваться нельзя, поэтому сделать фото ассортимента практически нереально. Цены, конечно, кусаются — по утверждениям экспатов, они в несколько раз выше, чем за пределами Королевства. Зато качество продукции впечатляет.

Количество напитков, которое можно приобрести, тоже регулируется, но лимит довольно щедрый. Каждому напитку присвоено определённое количество баллов — например, литр пива — 1 балл, вина — 3 балла, литр чего покрепче — 6 баллов. В месяц экспату разрешено приобрести алкоголя на 240 баллов, при этом порядка сотни баллов можно докупить за дополнительные деньги.

Покупка регистрируется в электронной государственной системе Абшер (подозреваю, это нужно для отслеживания и ограничивания чёрного рынка алкоголя)…

Чуть позднее открылся и второй магазин алкоголя в Королевстве — в Дахране, на территории компаунда Aramco.

Несмотря на революционные нововведения, некоторые вещи — например, знаменитая бюрократия — остаются неизменными. О ней я бы хотела рассказать на примере получения местных водительских прав. С этим рано или поздно сталкивается большинство иностранцев, решивших остаться в Королевстве.

Я выбрала самый сложный путь — обучение с нуля — и надеюсь, что мой опыт поможет вам пройти эту дорогу легче.

Через тернии к записи в автошколу

Туристы в Саудовской Аравии могут использовать международные водительские права. Для женщин, которые приезжают в Королевство в качестве резидентов, ситуация с получением местных прав довольно щекотливая. Если мужчинам-европейцам и американцам достаточно просто показать водительские права своей страны и сразу получить местные, то женщины обязаны сдать небольшой экзамен (теория и практика). Кроме того, понадобится и медицинский осмотр. То же самое с правами, выданными в России.

Ниже я поделюсь своим опытом получения водительских прав в Рияде. Сразу скажу, что, скорее всего, мне долгое время не везло, и процесс для других женщин будет гораздо проще. Тем не менее, я считаю, что вам будет интересно узнать реальную историю, за правдивость которой я отвечаю.

Прежде чем вы начнёте оформлять права, помните: если есть одно правило, которое вам стоит усвоить относительно саудовской бюрократии, то это то, что правила постоянно меняются.

Вопросом получения местных прав я озаботилась в конце 2023 года, когда уже вышла замуж за саудита и мы решили, что в ближайшие несколько лет останемся жить в Королевстве. Неподалёку от нас есть автошкола университета Принцессы Нуры, куда я и собралась пойти. В Рияде есть ещё несколько автошкол, но они расположены далеко — а это значит, что мне придётся либо зависеть от рабочего графика моего мужа, либо выкладывать баснословные суммы за такси, поэтому вариант обучения в другом месте я отмела сразу. В Интернете я нашла веб-сайт автошколы и даже попыталась заполнить электронную форму (которая, естественно, не работала). По указанному номеру телефона дозвониться я не смогла.

Поговорив с одной женщиной, которая получила права в этой школе месяц назад, я решила последовать её примеру и поехать в университет лично. Мне сказали, что школа принимает женщин до трёх часов дня по будним дням, поэтому мне пришлось отпроситься с работы. Но, когда я оказалась на ресепшене, мне отказали в приёме — оказалось, что правила изменились, и теперь недостаточно явиться лично — необходимо оформить электронную запись на государственном портале Абшер (аналог российских «Госуслуг»). Администратор автошколы взяла у меня телефон и попыталась оформить мне номерок в Абшере, но не смогла — доступных слотов для записи не было. На ломаном английском девушка объяснила, что номерки надо ловить либо вечером в четверг, либо утром в пятницу, когда появляется расписание на следующую неделю. При этом номерок необходим независимо от цели посещения автошколы — будь то запись на курсы вождения или просто сдача экзамена для тех, у кого уже есть иностранные права.

Дома я попыталась записаться через Абшер, но выяснила, что… запись доступна только на арабском языке! Гугл-переводчик выдавал какую-то кашу, и я не могла понять, какие кнопки нажимать. Пришлось привлечь к этому процессу моего мужа. Номерков по-прежнему не было ни в пятницу утром, ни в четверг вечером. Так прошло несколько месяцев.

Наконец, через группу экспатов я узнала, что в Абшере есть две разных страницы для записи, и одна из них не работает. Мне продиктовали секретную последовательность клавиш, которая привела бы меня к заветной рабочей вкладке. Но я по-прежнему на протяжении нескольких месяцев не могла раздобыть свободный номерок. Мне дали последний совет: летом, когда большинство семей, как местных, так и экспатов, уезжает на отдых, спрос на услуги автошкол падает, и раздобыть запись гораздо легче. Так и получилось: в середине августа 2024 года, в четверг, я наконец получила долгожданный номерок. И то не обошлось без курьёза. Несмотря на то, что мы вместе с мужем несколько раз перепроверили запись, система выдала подтверждение совсем на другую дату и время — не на следующую неделю, а в этот же день, причём на сорок минут назад. То есть, только-только оформив запись, я уже автоматически на неё опоздала. Отменить запись или изменить время в системе было невозможно.

Муж посоветовал мне дождаться следующей недели и попытаться записаться снова — ведь с сорокаминутным опозданием в такой бюрократической системе меня точно не примут. Но я была настроена решительно. Мы оба отпросились на работе и помчались в автошколу. Зайти внутрь мужа со мной не пустили — вход разрешён только женщинам.

На ресепшене я протянула распечатку записи и попыталась объяснить ситуацию. Администратор практически не говорила по-английски. Она лишь презрительно сказала: «Абшер» и развела руками — мол, что поделаешь. Я сложила руки в просящую позу. Она ещё раз посмотрела на меня и жестом показала — мол, давай телефон. Я отдала ей телефон с открытым порталом Абшер на несколько минут. Оставалось только надеяться, что она действительно записывает меня в автошколу, а не оформляет от моего имени кредит.

Наконец, она вернула телефон мне и попросила заполнить анкету. Несмотря на то, что форма была для студентов на английском языке, часть полей осталась на арабском. Например, мне нужно было ввести дату своего рождения арабскими цифрами по календарю Хиджры (а не привычному нам григорианскому). Было ещё несколько вопросов, значение которых я не знала. Мне снова пришлось отдать телефон ей — вместе с моей карточкой резидента — и надеяться, что она заполнит всё за меня. Видимо, мне повезло, и она была в хорошем настроении. В скором времени она вернула мне мои вещи и махнула рукой — мол, иди направо. На телефон мне пришло сообщение с латинскими буквами и цифрами. Я поняла, что это номер электронной очереди, который мне предстояло отслеживать на табло.

Периодически Хамид писал мне: «Ну как? Тебя возьмут в автошколу или нет?» На это я могла ответить только: «Не знаю. Я сижу в очереди. Надеюсь, другой специалист будет чуть больше говорить по-английски».

Наконец, подошёл мой черёд. Мне показали памятку, на которой было расписано, что в мой пакет обучения будет входить 6 часов предзаписанных видеолекций (онлайн из дома), двухчасовая тренировка на симуляторе вождения, теоретический тест из 40 вопросов, на который я должна дать 70% правильных ответов, 11 двухчасовых практических занятий с инструктором по вождению и практический экзамен. За всё — 2760 саудовских риялов или 735 долларов. Чуть дороже, чем это стоило в 2021 году в Москве.

Всё это — для начинающих с нуля. Я кивнула, у меня забрали телефон и открыли мне окно для оплаты онлайн. Я ввела данные карточки, подтвердила платёж. Меня зарегистрировали на портале для обучения, и я должна была сразу выбрать время практического занятия на симуляторе и… теоретического экзамена! Предлагалась только одна дата — ровно через неделю. Считается, что этого достаточно для того, чтобы выучить все правила и подготовиться к тесту. После этого со мной попрощались.

Учёба с нуля (почти)

Открою страшную тайну: я уже умею водить. У меня есть российские права, которые я получила незадолго до переезда в Королевство. Но у меня никогда не было собственного автомобиля, и я ни разу не водила машину, будучи одна в салоне. Обычно рядом со мной был инструктор (и один раз — муж, который дал прокатиться на своём пикапе по компаунду вдали от глаз охраны). За три с половиной года жизни здесь я ни разу не водила автомобиль в городе и чувствую себя довольно неуверенно — особенно с местным хаотичным дорожным движением, где многие правила не соблюдаются. И я практически не знаю соответствующей терминологии на английском языке.

Взвесив все «за» и «против», я решила, что шансов сдать экзамен с первого раза у меня крайне мало, и лучше сразу заплатить за обучение, чтобы освежить навыки (тем более, что программа в КСА менее насыщенная по сравнению с российской).

Итак, какие же особенности были у обучения вождению в местной автошколе?

Как я уже написала, всего неделя на подготовку к теоретическому экзамену. При этом доступ к видео-лекциям мне открыли всего за четыре дня до теста. Видео были записаны на арабском, и почти во всех (кроме одного) были английские субтитры. Естественно, раздел «контакты» был пустым, так что сообщить об этой проблеме можно было только лично в автошколе (например, в день экзамена).

Также сразу после записи на обучение мне предоставили справочное пособие на английском языке, состоящее из 240 страниц. Честно скажу, что пособие мне понравилось, если рассматривать его как дополнительный материал. Там было много иллюстраций, и язык изложения был живым, даже разговорным. Из недостатков — множественные опечатки, в том числе в формулах (арабы пишут справа налево, а не слева направо, поэтому зачастую переведённые с арабского на английский язык формулы написаны с ошибками).

В результате такого обучения я получила гораздо меньше знаний, чем в московской автошколе, где у нас было гораздо больше часов живых лекций, а также дополнительных встреч (нас научили, например, оказывать первую помощь, взаимодействовать с ГАИ при ДТП, выбирать подержанный автомобиль при покупке и так далее).

Также я сама скачала приложение другой автошколы с пробными тестами. Два или три вопроса вызвали у меня недоумение, ведь помеченный как правильный ответ противоречил как справочнику, так и здравому смыслу. К счастью, ни один из них не попался мне на экзамене, который я сдала на 100%.

Практические занятия: новый уровень сложности

После того как я сдала саудовский теоретический экзамен, меня ждало новое испытание — запись на практические занятия с инструктором. Их полагается 11 штук, по два часа каждое.

В теории всё работает прекрасно: на следующий день после сдачи теста открывается запись на учебном портале, где можно выбрать дату, время и даже инструктора. А на практике… при выборе любой даты, даже через несколько месяцев, сайт выдаёт ошибку: «Свободных инструкторов нет».

К счастью, тут оказался актуальным опыт моей коллеги, которая получила права за год до меня. Она столкнулась с такой же проблемой, и несколько месяцев думала, что дело в недостаточном количестве англоязычных инструкторов. Устав ждать, она всё же решила съездить в автошколу лично, где ей сказали, что у них просто «небольшая проблема с сайтом», и записали к инструктору вручную. Видимо, за год сайт починить так и не смогли…

1 сентября я, как и собиралась, отправилась в автошколу, чтобы лично решить проблему. Не буду рассказывать всё, скажу только, что мне пришлось побывать в двух разных зданиях, и каждый из пяти сотрудников, с которыми я разговаривала, выдавал мне своё объяснение происходящему. Наконец, последняя женщина с уставшими глазами, честно призналась: «Да, у нас сейчас слишком много желающих, поэтому мы создали лист ожидания. Запишитесь в него».

Мне указали на одинокий помятый листок бумаги, лежавший на столе… В нём надо было указать номер своего документа, телефон, а также предпочтительное время занятий. На мой вопрос, какие варианты времени бывают, мне ответили: с 6 утра до 5 вечера. Чтобы не пропускать работу, я так и написала: 6:00, 17:00.

Муж, когда услышал про бумажный листочек (это в век, когда вся отчётность ведётся в электронном виде!), долго смеялся. Сказал, что надеется, что мне когда-нибудь позвонят (если листочек не потеряют), но посоветовал не питать надежд. Мы даже разработали план Б — согласно которому через месяц, если я не дождусь звонка, то попрошу нашу пробивную соседку-ливанку съездить в автошколу со мной и добыть мне место на практические занятия…

А потом случилось то, что можно назвать маленьким чудом. На следующее утро мне позвонили. «Здравствуйте. Это автошкола университета Принцессы Нуры. Вас ещё интересуют практические занятия?» От неожиданности я смогла ответить только: «Да, интересуют…» — «Отлично, тогда приезжайте завтра в то же здание, где вы записывались в лист ожидания. В 7:00 у вас первый урок. Инструктор Иман Аль-*». После этой фразы в трубке раздались гудки.

Сканируй это: хроники одной бюрократической хитрости

Итак, буквально на следующий день у меня должны были начаться практические занятия по вождению. Ни свет ни заря, я собралась и на такси отправилась в автошколу. Меня поразило количество машин, запрудивших небольшой проезд перед входом в здание. Войдя внутрь, я растерялась ещё больше — зал ожидания гудел от разговоров и смеха нескольких десятков, если не сотни, женщин и девушек разных возрастов. Я начала считать, сколько же их здесь, и после пятидесяти сбилась.

Подойдя к одному из столов с администратором, я спросила, как я узнаю своего инструктора Иман. Администратор заволновалась и по-арабски уточнила что-то у своей коллеги. Та — ещё у одной… в итоге меня попросили посидеть на ближайшем свободном диване и подождать семи утра.

Ровно в семь утра все присутствующие смолкли и уставились в свои телефоны. «Может, время для молитвы?» подумала я. Ещё через минуту-другую женщины стали подниматься и уходить — видимо, на парковку к своим инструкторам и машинам. Я вновь подошла к администратору.

«Ой, похоже, твоя инструктор сегодня не придёт», — наконец сообщила мне администратор. Я расстроилась и решила, что сейчас придётся вызывать такси и ехать обратно. Но она продолжила. «Сегодня ты будешь заниматься с запасным инструктором Нурой. Она говорит по-английски. Иди к парковочному месту 952. Ах да, не забудь открыть портал автошколы, чтобы получить QR-код».

Как я узнала позднее, QR-код был нужен для того, чтобы подтвердить, что ученица вовремя явилась на занятие, и что оно продлилось оговорённые два часа.

Я вышла наружу. Увиденное поразило меня. Более сотни одинаковых белых автомобилей ждали своих учениц на парковке. Я также не ожидала, насколько гигантской окажется территория автошколы. Она, наверное, могла вместить в себя около пятидесяти московских автошкол. Там было всё — и несколько площадок, и различные перекрестки со светофорами, «лежачими полицейскими», живым регулировщиком и разнообразными знаками для отработки всех возможных дорожных ситуаций…

На парковочном месте 952 стоял пустой автомобиль. Через несколько минут ко мне лихо подкатила другая машина, из которой молодая девушка крикнула: «Ты ко мне? Сейчас я припаркуюсь и приду». Да, это была запасной инструктор Нура.

Занятия начались своеобразно. Я сразу сидела на водительском месте (несмотря на то, что преподаватель предполагала, что опыта у меня ноль). Мы пристегнулись, настроили сиденье и зеркала, а потом… «Злата, вот эта педаль — газ, вот эта — тормоз. Не забудь посигналить фарами. Поехали!»…

В 8:30 инструктор сделала мне знак остановиться на обочине. Мы поменялись местами, она отвезла нас на прежнее парковочное место и уткнулась в телефон. Я была удивлена, но решила не задавать вопросов. Другие машины тоже остановились. Было видно, что некоторые девушки в соседних автомобилях пьют кофе и беседуют друг с другом, а кто-то просто смотрит в телефон… Мы просидели в молчании минут пятнадцать. В 8:45 Нура сказала: «Спасибо, урок окончен. В 9 утра не забудь прислать мне QR-код в WhatsApp, мой номер…». Затем она открыла дверь автомобиля и вышла.

Девушки в других машинах тоже прощались друг с другом и шли к зданию автошколы. Вновь гул голосов десятков женщин в зале ожидания, смех… и — резкое сосредоточенное молчание в 8:55. Как оказалось, все заходили на портал автошколы за заветным QR-кодом, который можно было получить только если геолокация совпадала со зданием школы. Отправив код инструктору, женщины вспархивали с диванов, как бабочки, и устремлялись в сторону ожидавших их автомобилей… занятие закончено!

Смешно, что даже внедрение цифровых технологий, призванных контролировать пунктуальность, не смогло пересилить культурную норму отношений со временем и превратилось в ещё одну бюрократическую препону, которую все со смехом обходили…

В следующие дни появилась моя постоянная инструктор Иман, с которой у меня сложились хорошие отношения. Она поняла, что я умею водить, и стала давать мне задания повышенной сложности. Она научила меня паре премудростей, о которых я раньше не слышала, и подходила к процессу обучения с душой. Мне даже было грустно, когда занятия закончились.

Экзамен прошёл легко и довольно непримечательно для меня. В машине с экзаменатором-женщиной нас было четверо. Мне довелось проехать от здания автошколы до ближайшей парковки и припарковаться. Следующей девушке досталось задание выехать с парковки, проехать 200 метров по городской дороге и сделать разворот (она не стала заморачиваться и просто подрезала все машины, которые, к счастью, успели затормозить). Третья девушка должна была выполнить параллельную парковку, что ей удалось. А четвёртая — вернуться в здание автошколы. Она решила не двигаться по кругу на перекрёстке, а просто резко развернулась и проехала по встречке, лихо домчав нас обратно. Я и две другие девушки сдали; права на десять лет нам выдали в том же здании в течение получаса. Последнюю девушку оставили на пересдачу… Как тут не вспоминать мои январские экзамены в ГИБДД, площадку, затем поездку по городу в сильнейший снегопад с гололёдом поздно вечером…

Резюмирую. Я рада, что у меня уже были водительские права, полученные в России. Именно московская автошкола дала мне базовые знания по вождению. Саудовская школа помогла их освежить. Если бы я действительно училась вождению с нуля, то была бы менее подготовленным начинающим водителем.

***

Подведём итог. Жизнь в Королевстве — это не только новые впечатления, но и постоянная адаптация к вещам, о которых поначалу даже не задумываешься. Здесь многое устроено иначе — от бытовых мелочей до государственных систем, — и к этому приходится привыкать шаг за шагом.

Но со временем эти особенности перестают казаться странными и становятся частью вашей собственной жизни. Вы начинаете чувствовать себя по-настоящему «на месте» — и понимать, как устроена эта жизнь.

В какой-то момент вы начинаете замечать, что жизнь в Королевстве течёт не только по другим правилам, но и в другом ритме. Здесь иначе отмечают важные даты, по-другому понимают смысл праздников и гораздо сильнее ощущают связь между повседневной жизнью и традициями.

Сначала это бросается в глаза в мелочах — отсутствием привычных праздников или странными на первый взгляд обычаями. Но постепенно становится ясно, что за этим стоит целая система ценностей, где религия, семья и культура переплетены гораздо плотнее, чем во многих других странах.

В этой главе я расскажу о том, как устроена праздничная и культурная жизнь в Саудовской Аравии — от почти незаметного Нового года до масштабного Рамадана, который меняет ритм всей страны. И о том, как, прожив здесь какое-то время, вы начинаете не только понимать эти традиции, но и по-своему их чувствовать.

Начнём с привычных нам праздников, а потом перейдём к более традиционным, местным.

«Рождество? Какое Рождество?» — эта фраза довольно точно описывает то, как в Саудовской Аравии отмечают привычные нам зимние праздники.

В последние годы отношение к иностранным традициям стало мягче, однако до сих пор тема Рождества и Нового года практически отсутствует в публичном пространстве. Даже ёлку — главный символ зимних праздников — найти здесь не так-то просто. В первой главе я уже писала о том, что этот предмет до сих пор находится в списках запрещённых ко ввозу вещей.

Тем не менее, в 2022 году в небольшом магазинчике на территории нашего компаунда я впервые увидела в продаже две маленькие, кривенькие пластиковые ёлочки. Несмотря на их скромный вид, это была настоящая революция. Я заметила их первой, схватила одну и сразу направилась к кассе. Следом за мной купили и вторую. Новые так и не привезли.

Каждый год в середине декабря в чатах экспатов начинается ажиотаж: «Срочно! В магазине N. в продаже замечены ёлки / игрушки / гирлянды!» — и дальше все выспрашивают друг у друга геолокацию и новости о наличии нужных предметов.

В последние пару лет ситуация упростилась благодаря онлайн-платформе Amazon: теперь можно заказать что угодно — от ханукии до фигурок ангелов. Правда, иногда посылки едут из США, поэтому заказывать приходится заранее, чуть ли не за месяц.

Самым надёжным способом подготовиться к празднику офлайн остаётся поездка в Бахрейн, где рождественскую атрибутику можно спокойно купить в торговых центрах.

В конце 2025 года по чатам экспатов разлетелась новость со ссылкой на наследного принца Мухаммеда Бин Салмана о том, что христианские и еврейские праздники отныне будут праздноваться в Королевстве. Однако первоисточник на арабском языке так и не был найден, поэтому достоверность этой информации остаётся под вопросом.

Этому священному месяцу я хочу посвятить отдельный, более подробный раздел. Он занимает особое место в арабской культуре. Даже не так — это настолько необычное время, что сложно подобрать слова, чтобы его описать. Но я попробую.

В первые годы я раздражалась, когда начинался Рамадан. Как экспат, особенно если вы не исповедуете ислам и не были близко знакомы с мусульманской культурой, вы столкнётесь с рядом сложностей. Ведь в этот месяц всё меняется и буквально переворачивается с ног на голову. Многие бюрократические процессы замедляются или вовсе останавливаются. Вся страна живёт по новому расписанию, привязанному ко времени молитвы Магриб (когда садится солнце и можно завершить пост), и из-за этого возникает множество ограничений: не работают рестораны и кафе, днём прилюдно нельзя употреблять еду и напитки… Люди становятся раздражительными и могут сорваться друг на друга из-за пустяка. В общем, сплошные сложности. Но это на поверхности. Чем дольше вы живёте здесь, тем лучше начинаете понимать, что же происходит в Рамадан на самом деле.

Это праздник, который отмечают на следующий день после окончания священного месяца Рамадан, когда на небе появляется новый месяц, и начинается месяц Шавваль. Все мусульмане празднуют окончание поста, в этот день поститься запрещено.

Длительность праздника различается в разных странах. В Саудовской Аравии на него отводится три государственных выходных дня (в зависимости от организации оплачиваемые выходные могут длиться до недели).

Как правило, вся большая семья собирается в родительском доме. На столе — роскошное пиршество, присутствующие дарят друг другу подарки (например, золотые украшения, цены на которые обычно взлетают к этому празднику).

Есть отдельная традиция, связанная с детьми — им дарят «идию» (карманные деньги к празднику). Некоторые люди не просто вручают их, а прячут деньги по всему дому или саду, и задача всех детей — найти свою долю как можно скорее. Размер идии варьируется в зависимости от достатка семьи и может составлять как 50 риялов, так и 500—1000 риялов на ребёнка (для сравнения: минимальная зарплата для саудовских сотрудников — около 5 000 риялов в месяц).

В последующие дни нового месяца некоторые мусульмане продолжают поститься, так как верят, что шесть (любых) дней добровольного поста в Шавваль по своей ценности приравниваются к годовому посту.

Со стороны это выглядит как спокойное, тёплое продолжение Рамадана — только уже без ограничений, но с тем же ощущением близости и щедрости.

Этот праздник является вторым по значимости в исламской культуре и отмечается через 70 дней после Ид аль-Фитр.

Он начинается в десятый день месяца Зуль-Хиджа и длится четыре дня (до тринадцатого). В это же время, на 8—13 дни месяца Зуль-Хиджа приходится паломничество мусульман в Мекку (хадж), который можно совершить только один раз в году. В остальное время верующие могут совершить умру — малое паломничество.

В России мы знаем этот праздник как Курбан-байрам. Кстати, в арабском языке слово «курбан» означает «жертва» — от этого и происходит название праздника.

В этот день мусульмане приносят в жертву барана (также верблюда или корову). Эта традиция связана с библейской историей об испытании веры Авраама, который должен был принести в жертву своего сына, но в последний момент мальчик был помилован, и жертва была заменена на барана.

Жертвоприношение не является обязательным условием для каждого мусульманина, однако считается крайне желательным (особенно если человек финансово может это себе позволить). В наши дни способы совершить жертвоприношение стали более разнообразными. Так, в Саудовской Аравии многие граждане делают финансовое пожертвование («садака»), которое перечисляется в специальный фонд[15]. Волонтёры фонда покупают баранов и после жертвоприношения раздают мясо малообеспеченным людям в бедных странах. Например, мои друзья в Рияде, с которыми я говорила на эту тему, обычно жертвуют свои средства в Эритрею или Сомали. Размер пожертвования обычно варьируется от 500 до 1000 риялов и зависит от стоимости барана в конкретной стране.

Кстати, в самой Саудовской Аравии есть племена, членам которых запрещено принимать пожертвования, независимо от того, насколько беден конкретный человек. Обычно это касается членов племён, имеющих доказанное родство с пророком Мухаммедом.

Ещё один интересный момент: накануне начала месяца Зуль-Хиджа барбер-шопы в Рияде обычно переполнены — ведь существует традиция, согласно которой тем, кто собирается сделать пожертвование, запрещено бриться и стричься (в том числе стричь ногти) все дни до праздника.

В современной Саудовской Аравии до сих пор сильна клановая структура, и это та особенность государственного устройства, которая не видна экспатам с первого взгляда. Однако кланы играют колоссальную роль в жизни всей страны, а не только отдельного человека. Так, например, при восхождении на престол нового короля представители самых влиятельных кланов приносят ему клятву верности. Это важная процедура, ведь для обычных людей лояльность своему клану превыше всего — даже верности государству или королю. Иными словами, если у короля есть поддержка старейшин кланов, то только в этом случае у него есть поддержка народа.

Во второй половине XX и начале XXI века в Королевстве произошёл ряд инцидентов с представителями разных религиозно-политических течений, в которых принимали активное участие некоторые члены влиятельных кланов (например, захват Заповедной мечети в Мекке в 1979 году, ряд террористических актов и захват заложников в 1990—2000-х годах). Это подтолкнуло представителей правящей династии задуматься о выстраивании сильной национальной, а не клановой идентичности своих граждан.

С этой целью в школах были введены уроки национальной идентичности, появились программы по восстановлению и сохранению культурно-исторического наследия страны, а в календаре появились два новых праздника — день Основания (22 февраля) и Национальный день Саудовской Аравии (23 сентября), в честь которых устраиваются торжества и объявляется оплачиваемый выходной день.

Отношение к проведению дней рождений в Саудовской Аравии существенно изменилось за последние десятилетия. Сейчас никого не удивляет, когда на корпоративную почту сотруднику в день Х приходит открытка с поздравлением от лица компании. Но так было далеко не всегда.

Давайте посмотрим на пример условных трёх поколений.

Первое поколение, которое про себя я называю «поколением дедов» — людей, живших в Саудовской Аравии с момента её основания в 1932 году или даже раньше. Эти люди, как правило, не знали своих дней рождений и никак не отмечали их. В условиях, где главной целью было выживание, и только некоторые дети-счастливчики достигали подросткового возраста, не имело особого смысла запоминать дату рождения очередного младенца. Ни у кого не вызывало удивления, что на вопрос «Когда я родился?» родители давали такой ответ: «зимой» (а иногда даже просто «ночью»).

К этому поколению относится, например, отец моего мужа, которому сейчас, по оценкам докторов, порядка восьмидесяти пяти лет. При выдаче паспорта ему поставили приблизительную дату рождения (приблизительную — в смысле года. Месяц и день выбрали вообще наугад). Естественно, что особого смысла что-то праздновать в эту дату он не видит.

Кстати, среди старшего поколения очень часто встречается дата «01.01». Так проще — не нужно запоминать различные цифры.

Во время появления второго поколения, «поколения сынов», с документооборотом всё было гораздо чётче, поэтому даты рождения известны у всех. Правда, точность в то время ещё оставляла желать лучшего. Например, моему мужу, рождённому в восьмидесятые годы, в качестве официальной даты рождения записали следующий день — когда он родился, было уже поздно, и ответственный за оформление документов человек уже ушёл домой.

У этого поколения постепенно начала формироваться традиция празднований дня рождения — правда, далеко не у всех. Как правило, чем консервативнее была семья, тем меньше этой дате уделяли внимания. У моего мужа с детства были весёлые дни рождения с маминым тортом, пиньятой и ватагой друзей. Но это — благодаря его матери-мексиканке, которая хотела сделать этот день особенным. У некоторых друзей Хамида тоже было принято отмечать дни рождения, хоть и весьма скромно. У других так и осталось просто датой в документе. Поэтому до сих пор для многих людей этого поколения, которому сейчас около 40 лет, день рождения остаётся малопримечательным днём. В особенности это касается мужчин, которые в целом гораздо проще относятся к жизни, чем местные женщины.

И, наконец, поколение нынешних арабских детей имеет совсем иной опыт записи и проведения дня рождения. Когда в Рияде родился наш сын, нам сообщили время с точностью до секунды, и даже выдали фотографию со временным штампом.

Нынешние родители (в особенности матери), которые всё больше подвержены влиянию западной культуры, стараются через своих детей восполнить упущенные возможности своего детства. Иногда это принимает чрезмерный характер. Например, моя арабская коллега-сверстница недавно показывала фотографии с дня Рождения своей дочери, которой исполнился 1 год. Они сняли праздничный зал на сотню человек, заказали многоярусный торт, аниматоров, фотографа, и пригласили множество семей с детьми младшего возраста.

Так, конечно, происходит далеко не во всех семьях — но теперь принято как минимум посылать щедрые подарки на дни рождения детей семьи и близких знакомых, независимо от своего финансового состояния. Это, однозначно, нововведение.

Само появление нового человека на свет тоже нынче принято отмечать с размахом. В честь малыша современные родители часто устраивают пышные приёмы не только дома, но и прямо в роддоме. Мне довелось побывать на одном из них.

Только представьте: просторная комната с гостиной, в которой не протолкнуться из-за нескольких десятков нарядных женщин. Стены оформлены в модной нынче морской теме (на свет появился мальчик, а значит всё должно быть в оттенках голубого). Тут и там видны тематические украшения с именем новорожденного.

Все смеются, обнимаются, поздравляют роженицу и новоиспечённую бабушку. Для подарков, которые приносят женщины, приготовлен отдельный стол. Но его поверхности не хватает. Огромные корзины со всем необходимым для младенца, а также денежными конвертами, начинают ставить на пол — а подарки всё прибывают. Сёстры роженицы разносят кофе и сладости. Сама новоиспечённая мать лежит в кровати, ведь после родов прошло всего лишь несколько часов, и она ещё очень слаба. Ребёнок пока в детской, и не всем пришедшим доведётся на него взглянуть — всё зависит от того, когда медсестра принесёт его матери покормить. Приём будет длиться несколько часов, однако вежливым считается длительность посещения не более 20—30 минут, поэтому гости сменяют друг друга.

Прощаясь, семья роженицы вручает каждому гостю подарок — сумочку с сувенирами, на которых выгравировано имя младенца. Мода на содержимое сумочки меняется каждый год. Это могут быть солнцезащитные очки, именные чехлы, парфюм… на что хватит фантазии. В 2024 году особенно модно было вручать гостям живые растения, в 2025 — срезанный букет в стеклянной вазе, а в воде плавала настоящая рыбка. Кстати, такие сувениры с рыбками дарили посетителям и на других празднествах…

Пока женщины занимаются приёмом, отец ребёнка тоже не сидит без дела. Помимо оформления документов, ему предстоит ещё одна задача. Обычно на седьмой день после рождения родители обрезают волосы с головы младенца, взвешивают их и жертвуют деньги на благотворительность в размере, соответствующем весу волос в серебряном эквиваленте. Эта традиция является рекомендованной, но не обязательной. Также отец может принести в жертву животное или пожертвовать соответствующую сумму в благотворительный фонд (современный вариант многовековой традиции).

Интересно, что в местной культуре нет единой традиции, связанной с тем, показывать ли младенца посторонним. Как я писала выше, многие семьи готовы открыть двери посетителям и дать им подержать малыша буквально несколько часов спустя после родов. Но есть и такие, которые боятся «дурного глаза» и скрывают ребёнка от посторонних в течение нескольких месяцев после рождения. Семей, придерживающихся второй точки зрения, сейчас, на удивление, меньшинство.

***

Жизнь в Саудовской Аравии невозможно понять, ограничившись фактами, правилами или даже личным опытом в отдельных ситуациях. Она раскрывается в деталях — в том, как люди празднуют, во что верят, как собираются за одним столом и какие смыслы вкладывают в привычные, на первый взгляд, вещи. Постепенно вы начинаете видеть за внешней строгостью — тепло, за непривычными правилами — логику, а за различиями — точки соприкосновения. И в какой-то момент ловите себя на мысли, что эта страна перестала быть для вас «чужой». Она стала частью вашей собственной истории — со всеми её контрастами, открытиями и неожиданными моментами, которые остаются с вами гораздо дольше, чем сам переезд.