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Аннотация
Ещё утром Сайвера Элрон была женой Альфы и Луной Северной стаи. А вечером муж публично расторг их брак, поверив документам, обвинявшим её в предательстве.Сайвера не стала просить, оправдываться или принимать щедрые отступные. Вместо денег и дома она забрала единственное, что хотела получить после развода, — заброшенный трактир «Старый Порог».Разбитые окна, дырявая крыша, почти пустой кошель и двенадцать комнат, в которые давно никто не заглядывал. Сайвера собиралась просто начать жизнь заново.Но в первую же ночь в трактире появилась тринадцатая дверь.За ней стоял девятилетний волчонок, которого собственный род официально объявил… несуществующим.Потом пришли другие дети.И очень скоро Сайвера поняла: «Старый Порог» открывает двери не случайным сиротам. Он собирает тех, чьи имена кто-то намеренно стирает из родовых книг.А расследовать это ей придётся вместе с мужчиной, который однажды уже предпочёл бумагу её словам.Теперь Торвейну мало доказать, что Сайвера была невиновна.Если он хочет вернуть хотя бы её доверие, ему придётся научиться сначала слушать — и только потом решать.
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Глава 1. Развод с Альфой

— С этой минуты наш брак расторгнут.
Торвейн произнёс это так же, как объявлял о закрытии перевала перед снежной бурей или назначал нового начальника пограничной заставы. Спокойно, низким голосом, не повышая его и не оставляя слушателям ни малейшего повода усомниться, что решение уже принято.
Только на этот раз он говорил не с десятниками.
Он говорил с женой.
Сайвера стояла посреди Зала Стаи под взглядами нескольких десятков человек и вдруг подумала, что семь лет брака закончились удивительно быстро. Для этого не понадобилось ни долгого разговора, ни последней ночи, ни хотя бы закрытой двери между двумя людьми, которые когда-то обещали прожить рядом до седины.
Понадобилась одна фраза.
На длинном дубовом столе между ней и Торвейном лежала раскрытая дорожная книга. Старый кожаный переплёт был знаком Сайвере до каждой царапины. Такие книги она проверяла почти ежедневно: в них записывали движение торговых обозов, состояние застав, временные объезды и тропы, которыми можно было пользоваться во время разлива рек.
Рядом лежали три листа.
На последнем стояла её подпись.
Именно поэтому половина сидевших в зале смотрела на неё с плохо скрываемым любопытством, а другая половина старалась вообще не встречаться с ней взглядом.
Сайвере было трудно сказать, что унижало сильнее.
— Согласно записям, сведения о северном объезде были переданы людям Восточной стаи за два дня до того, как их обоз прошёл через закрытую территорию, — продолжил хранитель родовых реестров Даймор Керв.
Он сидел справа от Торвейна, аккуратный, прямой, с неизменной серебряной цепью на тёмном воротнике. За годы Сайвера привыкла видеть его почти на каждом официальном собрании. Даймор редко говорил первым, зато всегда оказывался рядом, когда требовались документы, свидетельства или печати.
Сегодня перед ним лежало особенно много бумаг.
— Доступ к сведениям имели четверо, — добавил он. — Трое дали возможность проверить личные записи и подтвердили своё местонахождение. Четвёртой была Луна.
Не Сайвера.
Луна.
Будто имя уже стало лишним.
По залу прокатился едва заметный шорох. Кто-то переменил положение на скамье, где-то стукнул каблук, женщина у дальней стены слишком поспешно прикрыла рот ладонью.
Сайвера смотрела только на Торвейна.
Он стоял у высокого кресла Альфы, положив ладонь на спинку. Широкие плечи были напряжены, хотя со стороны этого почти никто бы не заметил. Тёмные волосы он, как обычно перед советом, собрал у затылка. На правом запястье виднелся широкий серебряный обруч с изображением бегущего волка — знак главы Северной стаи.
За семь лет Сайвера научилась замечать у мужа то, чего не замечали другие.
Когда Торвейн был по-настоящему спокоен, его пальцы не двигались.
Сейчас большой палец медленно тёр край деревянной спинки.
Значит, ему было не всё равно.
От этого почему-то стало хуже.
Если бы он ненавидел её, всё оказалось бы проще. Ненависти можно было противопоставить собственную. Если бы он кричал, обвинял, бросал бумаги ей под ноги, Сайвера могла бы разозлиться.
Но Торвейн держался так, словно совершал неприятную обязанность.
Словно разводился не с женщиной, с которой семь лет делил дом, а исправлял ошибку в ведомости.
— Я хочу увидеть оригинал, — сказала Сайвера.
Даймор чуть приподнял брови.
— Он перед вами.
— Нет. Передо мной копия дорожной страницы и письмо, которое якобы написала я. Я хочу увидеть книгу, из которой снята эта страница, и журнал выдачи печатей.
На несколько мгновений стало тихо.
Сайвера почти услышала привычное: слишком резко, госпожа Луна. Не сейчас, госпожа Луна. Совет уже разобрался, госпожа Луна.
За последние годы ей часто советовали быть мягче.
Удивительно, как легко окружающие путали мягкость с удобством.
Даймор сложил руки.
— Книга находится в архиве. Мы сочли неразумным приносить сюда весь том.
— Тогда собрание следовало проводить в архиве.
Кто-то на дальней скамье тихо кашлянул, скрывая смешок.
Даймор посмотрел на Торвейна.
Сайвера тоже.
Вот оно.
Не бумаги, не подпись и даже не обвинение.
Всё решалось сейчас.
Торвейн мог приказать принести книгу. Это заняло бы четверть часа. Он мог перенести собрание. Мог потребовать ещё одну проверку. Мог хотя бы спросить её, где она была в тот день.
Вместо этого муж медленно выпрямился.
— Подлинность подписи проверили трое свидетелей.
— Я не спрашивала про свидетелей.
— Сайвера.
Он редко называл её по имени во время официальных заседаний. Раньше от этого у неё возникало странное ощущение близости, будто среди всех этих людей он на мгновение напоминал: я помню, кто ты для меня.
Сегодня в его голосе прозвучало предупреждение.
Она не послушалась.
Пожалуй, впервые за семь лет ей было совершенно безразлично, понравится ли Альфе её поведение перед Советом.
Сайвера подошла к столу и развернула письмо так, чтобы подпись оказалась ближе.
Она хорошо знала собственный почерк. Даже слишком хорошо. Последние восемь лет через её руки проходили счета, соглашения, разрешения и накладные. Эта подпись была почти безупречной.
Почти.
Завиток у буквы «Э» уходил ниже обычного. Незначительная мелочь, на которую никто не обратил бы внимания.
Кроме неё.
Сайвера никогда не выводила этот завиток вниз после двадцать третьего дня зимнего месяца три года назад.
В тот день чернила растеклись на брачном договоре с купцами из Рейнгорда, и Торвейн два часа смеялся, что её подпись похожа на хвост испуганной кошки. После этого она изменила росчерк.
Письмо было датировано прошлой неделей.
Она подняла глаза.
— Это написала не я.
По залу прошёл новый шёпот.
Даймор даже не повернул головы.
— Подпись признана подлинной.
— Я только что сказала, что она не моя.
— Разумеется, обвиняемый имеет право не соглашаться с обвинением.
Обвиняемый.
Не жена Альфы. Не Луна. Даже не Сайвера Элрон.
Сайвера увидела, как у левой стены пожилая представительница рода Мерваль опустила глаза.
Вчера эта женщина прислала в их дом корзину яблок и записку с благодарностью за помощь её племяннице.
Сегодня она боялась даже посмотреть на Сайверу.
Вот как быстро меняются люди, когда рядом появляется возможность оказаться на месте обвиняемого.
— А что говорит Восточная стая? — спросила Сайвера.
— Они отрицают получение сведений от официальных представителей Северной, — ответил Даймор.
— То есть подтверждения передачи нет.
— Есть результат передачи.
— Это не одно и то же.
— Их обоз воспользовался закрытым объездом.
— Дорога существует сорок лет. О ней знают лесорубы, пограничники, старые торговцы и половина деревень на северном склоне. Если кто-то прошёл по дороге, это ещё не значит, что карту дала я.
Теперь Даймор впервые слегка нахмурился.
— Подобные рассуждения уместно было представить до заседания.
— Меня вызвали сюда час назад и впервые показали письмо десять минут назад.
На этот раз шёпот стал громче.
Сайвера почувствовала почти физически, как зал изменился.
Не поверил ей никто.
Но некоторым стало неудобно.
Пусть.
Удобство сегодня вообще оказалось слишком дорогой вещью.
Она снова посмотрела на Торвейна.
— Ты знал?
— Что именно?
— Что меня вызовут без предупреждения.
Едва заметная пауза дала ответ раньше слов.
— Я распорядился, чтобы расследование не обсуждалось до собрания.
— Даже со мной.
— Особенно с тобой.
Сайвера медленно кивнула.
Внутри что-то наконец перестало метаться.
До этого момента ещё оставалась крошечная, почти унизительная надежда, что произошло недоразумение. Что Торвейн просто не видел какого-то документа. Что он вынужден разыгрывать официальность перед Советом, но после заседания они закроют дверь кабинета и разберутся.
Надежда исчезла.
Стало гораздо легче дышать.
— Хорошо, — произнесла она.
Торвейн нахмурился.
Наверное, ожидал другого.
Слёз? Объяснений? Попытки напомнить о семи годах вместе?
У неё действительно было что ему напомнить.
Как он однажды приехал за ней ночью через половину округа, потому что услышал, что мост размыло и её экипаж задержался на другом берегу.
Как она три зимы подряд спала по четыре часа, потому что Торвейн перестраивал заставы, а кому-то требовалось вести расчёты.
Как во время первой годовщины их брака они сбежали с торжественного ужина на конюшню, прихватив пирог, потому что оба ненавидели речи советников.
Как два года назад он засыпал, положив голову ей на колени, пока она читала отчёты, и потом отрицал, что храпел.
Сайвера помнила всё.
Наверное, поэтому и не стала ничего напоминать.
Если семи лет оказалось недостаточно, ещё пять минут ничего не изменят.
Она обошла стол.
Люди расступились перед ней так быстро, словно боялись случайно оказаться слишком близко.
Торвейн следил за каждым её шагом.
Сайвера остановилась напротив мужа.
Так близко, что видела тонкую светлую полоску возле его подбородка — след от старой схватки, которую он получил ещё до их знакомства.
— Я задам тебе один вопрос.
Его взгляд стал тяжелее.
— Задавай.
— Не как Альфе.
На скулах Торвейна обозначилось напряжение.
— Сайвера...
— Один вопрос. И я больше ничего от тебя не потребую.
Даймор пошевелился, собираясь вмешаться, но Торвейн поднял ладонь.
Хранитель замолчал.
Сайвера подумала, что это даже забавно. Одного движения его руки хватало, чтобы остановить целый зал.
Остановить собственную ошибку ему почему-то оказалось сложнее.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Ты действительно веришь, что это сделала я?
Теперь Торвейн молчал дольше.
Сайвера видела, как он выбирает ответ.
Наверное, правильный.
Наверное, тот, который должен произнести Альфа перед Советом, чтобы никто не усомнился в его беспристрастности.
Сайвера уже знала: если муж сейчас скажет хотя бы «я не уверен», она потребует принести оригиналы. Останется. Будет спорить. Найдёт ошибку, человека, подделавшего подпись, цепочку, по которой письмо оказалось среди доказательств.
Она умела разбираться в бумагах.
И в людях, как ей до сегодняшнего утра казалось, тоже.
Торвейн наконец ответил:
— Я верю тому, что могу доказать.
Сайвера смотрела на него несколько секунд.
А потом улыбнулась.
Не потому, что ей было весело.
Просто неожиданно поняла, насколько всё стало просто.
— Тогда больше мне сказать нечего.
Она подняла руку к шее.
Знак Луны висел на тонкой серебряной цепи семь лет. Небольшой круг из светлого металла с двумя пересекающимися полумесяцами казался почти невесомым, но Сайвера вдруг заметила, как сильно привыкла к его тяжести.
Когда-то Торвейн сам застегнул эту цепочку у неё на шее.
Она помнила тепло его пальцев.
Сегодня расстегнула замок сама.
На мгновение металл зацепился за ворот платья. Сайвера спокойно высвободила цепь, свернула её на ладони и положила перед мужем.
Звук получился совсем тихим.
Тем не менее его услышал весь зал.
Торвейн посмотрел на знак.
Впервые за всё заседание его уверенность дала трещину.
— Решение о снятии статуса Луны ещё не принято.
— Зато решение о расторжении нашего брака, как ты сообщил минуту назад, принято.
— До завершения формальной процедуры...
— Неужели ты предлагаешь мне ещё немного поносить твой знак из уважения к формальностям?
Даймор резко вдохнул.
Кто-то вновь зашептался.
Торвейн не отводил взгляда.
— Я не хотел устраивать из этого представление.
— Тогда надо было не собирать зрителей.
Это было жестоко.
Сайвера поняла по тому, как дёрнулся уголок его рта.
Но сожаления не почувствовала.
Он мог поговорить с ней вчера.
Позавчера.
Сегодня утром.
Мог вызвать в кабинет до Совета и сказать: «Есть документы, которые указывают на тебя. Помоги мне разобраться».
Вместо этого Торвейн выбрал зал.
Она просто приняла выбранные им правила.
— Согласно брачному соглашению, — вмешался Даймор, очевидно решив вернуть разговор к безопасным бумагам, — госпоже Элрон полагается содержание сроком на пять лет, дом в западной части города и выплата в размере сорока тысяч серебряных крон. При доказанном предательстве часть имущества может быть удержана, однако Альфа Торвейн отказался предъявлять имущественные требования.
Сайвера перевела на мужа взгляд.
Вот, значит, как.
Даже благородство предусмотрено.
Отнять доверие, имя и дом, но оставить деньги, чтобы бывшая жена не могла пожаловаться на скупость.
— Мне не нужны сорок тысяч.
Даймор моргнул.
— Простите?
— И дом тоже не нужен.
Торвейн нахмурился сильнее.
— Не говори глупостей.
Сайвера повернулась к нему.
— Ты уже развёлся со мной, но всё ещё считаешь, что можешь указывать, какие мои решения глупые?
— Речь о твоём будущем.
— Моё будущее перестало быть твоей заботой несколько минут назад.
Он открыл рот и закрыл.
Это доставило Сайвере неожиданно мало удовлетворения.
Она прошла к краю стола, где лежал брачный договор. Даймор заботливо приготовил даже его.
Конечно.
Всё было готово заранее.
Сайвера перелистнула несколько страниц.
Она прекрасно помнила условия, потому что сама настояла на их изменении перед свадьбой. Тогда старый советник Торвейна возмущался, что будущая Луна слишком внимательно читает договор.
Сайвера отыскала нужную строку.
— Здесь указано, что вместо денежной выплаты я имею право выбрать имущество из перечня невостребованных владений семьи Ардаль на сопоставимую или меньшую стоимость.
Даймор подался вперёд.
— Формально да, но...
— Значит, я выбираю имущество.
Торвейн смотрел на неё настороженно.
Он знал этот тон.
Сайвера пользовалась им, когда уже решила, что именно будет делать, а дальнейший разговор считала пустой тратой времени.
— Какое?
Она закрыла договор.
— «Старый Порог».
Тишина продержалась примерно секунду.
Потом кто-то засмеялся.
Смех быстро оборвался, но его подхватил другой голос. С дальнего края стола донеслось приглушённое покашливание, женщина у колонны отвернулась.
Сайвера не посмотрела ни на одного из них.
Торвейн не смеялся.
— Нет.
— Ты спросил, какое имущество я выбираю.
— Я знаю, что спросил. «Старый Порог» непригоден для жилья.
— Тогда его стоимость наверняка не превышает сорока тысяч.
— Дело не в стоимости.
— А в чём?
Торвейн провёл ладонью по лицу.
Этот жест она тоже хорошо знала.
Так он делал, когда считал собеседника невыносимо упрямым.
— Трактир закрыт больше тридцати лет. Часть кровли сгнила, северная стена повреждена, дорога почти заброшена. Там даже постоянного смотрителя нет.
— Прекрасно.
— Что в этом прекрасного?
— Никто не будет возражать против моего переезда.
У стены снова кто-то тихо фыркнул.
Торвейн повернул голову, и смех исчез мгновенно.
Сайвера едва не усмехнулась.
Пожалуй, стоило попросить трактир хотя бы ради этого момента.
Даймор заговорил осторожно:
— Госпожа Элрон, возможно, вы сейчас расстроены и поэтому...
— Не заканчивайте эту фразу.
Он замолчал.
— Я совершенно ясно понимаю, что делаю. Дом в западной части города мне не нужен. Деньги Альфы тоже. Я выбираю имущество, право на которое закреплено договором. Если «Старый Порог» входит в перечень невостребованных владений, я хочу его получить.
— Входит, — неохотно признал Даймор.
Торвейн отодвинул от себя кресло.
— Зачем?
Сайвера впервые за всё заседание задумалась над ответом.
Можно было сказать правду.
Потому что она знала это место.
Не хорошо — Сайвера была там всего дважды, ещё ребёнком, когда трактир принадлежал её бабушке по материнской линии. После смерти старой хозяйки выяснилось, что участок стоял на землях Ардалей, а документы на само здание оказались составлены так запутанно, что владение в итоге перешло семье Альфы.
Тогда Сайвере было пятнадцать.
Она не спорила.
Потом вышла замуж за Торвейна, и старый трактир окончательно перестал иметь значение.
До сегодняшнего дня.
Сейчас ей казалось почти насмешкой судьбы, что единственное место, связанное с её семьёй, все эти годы числилось среди имущества мужа.
— Потому что это будет моё, — сказала она.
Торвейн замер.
Сайвера не стала объяснять дальше.
Свой дом.
Своя дверь.
Своя крыша, пусть дырявая.
Свои решения.
После семи лет, в течение которых даже выбор скатерти для большого приёма требовал учитывать мнение Совета, подобная мысль казалась почти неприличной роскошью.
Даймор пролистал бумаги.
— Потребуется оформить передачу участка и здания. При обычном порядке...
— Оформляйте сейчас, — сказал Торвейн.
Хранитель посмотрел на него.
— Альфа?
— Она выбрала. Оформляйте.
Сайвера заметила, как его пальцы сжались на спинке кресла.
Если Торвейн ожидал, что она передумает, он ошибся.
Документ составили быстро.
Слишком быстро.
Сайвера подписала его, не торопясь прочитав каждую строку. Даймор несколько раз поглядывал на неё так, словно теперь уже её внимательность раздражала.
Когда очередь дошла до Торвейна, он взял перо.
На секунду их руки оказались рядом.
Всего несколько сантиметров между пальцами.
Когда-то Сайвера знала эти руки лучше собственных. Знала старый шрам возле большого пальца, привычку постукивать ногтем по столу, когда он задумывался, и то, что зимой кожа на костяшках становилась грубее после долгих поездок.
Она отвела взгляд первой.
Перо заскрипело по бумаге.
Торвейн поставил подпись.
Даймор приложил печать.
— С этого момента трактир «Старый Порог», прилегающий двор и участок до каменной межи принадлежат Сайвере Элрон.
Вот так.
Ещё одна фраза.
Утром Сайвера проснулась Луной Северной стаи и женой Альфы.
К вечеру у неё остался полуразвалившийся трактир.
Почему-то второе казалось куда надёжнее первого.
Она сложила документ.
— Ключи?
Даймор растерялся.
— Какие ключи?
— Обычно здания запираются.
— Трактир много лет не используется. Не уверен, что...
— Ключи у управляющего имуществом, — сказал Торвейн.
Сайвера посмотрела на него.
— Хорошо.
— Я распоряжусь, чтобы их принесли.
— Не надо. Сама заберу.
Она убрала документ в небольшой кожаный футляр.
Торвейн шагнул к ней.
— Ты собираешься ехать туда сегодня?
— Да.
— Уже почти полдень.
— До вечера доберусь.
— Сайвера, там нельзя ночевать.
— Мне сегодня удивительно часто рассказывают, что я могу и чего не могу.
— Я говорю о безопасности.
— А я слышу человека, который час назад публично обвинил меня в предательстве и теперь переживает, не продует ли меня ночью через разбитое окно.
На этот раз даже Даймор отвёл глаза.
Торвейн приблизился ещё на шаг.
Его голос стал тише.
— Не превращай это в наказание самой себе.
Сайвера долго смотрела на него.
Иногда особенно больно причиняют не жестокие слова.
Забота тоже умеет унижать, если приходит слишком поздно.
— Ты ошибаешься, Торвейн. Впервые за сегодня я делаю что-то исключительно для себя.
Она развернулась.
Ей никто не приказал остановиться.
У дверей Сайвера всё-таки обернулась.
Не к мужу.
К столу.
Серебряный знак Луны всё ещё лежал там, где она его оставила.
Тонкая цепочка блестела рядом с бумагами, которыми доказали её вину.
Сайвера вдруг вспомнила день свадьбы.
Торвейн тогда застёгивал цепь за её шеей и тихо сказал, чтобы никто не слышал:
«Теперь тебя отсюда никто не выгонит».
Смешно.
Некоторые обещания живут ровно до того момента, когда становятся неудобными.
Она вышла из Зала Стаи и закрыла за собой дверь.
На этот раз сама.
Управляющий имуществом трижды переспросил, действительно ли ей нужны ключи от «Старого Порога», а затем ещё минут десять перебирал связки в деревянном шкафу.
— Не думал, что кто-нибудь их когда-нибудь спросит, — признался он.
— Сегодня день неожиданностей.
Пожилой мужчина покосился на Сайверу, но благоразумно промолчал.
Новости по главному дому распространялись быстрее дыма. Сомневаться, что управляющий уже знает о разводе, не приходилось.
Наконец он вытащил длинный железный ключ, настолько старый, что бороздки на его стержне потемнели.
— Вот. Хотя я не ручаюсь, что замок ещё работает.
— Разберусь.
— Госпожа Луна...
Сайвера посмотрела на него.
Мужчина осёкся.
— Простите. Госпожа Элрон.
Странно, но это не причинило боли.
Скорее наоборот.
— Так правильно.
Он протянул ей ключ.
— Там давно никто не жил.
— Мне уже сообщили.
— Крыша над восточным крылом...
— Течёт.
— Дорога...
— Почти заброшена.
— И окна...
— Часть разбита.
Управляющий развёл руками.
— Тогда вы знаете больше меня.
— Надеюсь.
Сайвера положила ключ в сумку и вышла во двор.
Там возникла первая настоящая проблема новой жизни.
У неё не было экипажа.
Точнее, ещё утром было три.
Но все они принадлежали дому Альфы.
Сайвера остановилась у широких каменных ступеней и посмотрела на конюшню.
Можно было потребовать повозку. Формально до завершения дня слуги ещё выполняли бы её распоряжения.
Она представила, как вечером присланный Торвейном кучер привезёт её к трактиру, а утром доложит, где она ночевала, что заносила внутрь и сколько времени провела у разбитого окна.
Нет.
Если уж начинать новую жизнь, лучше сразу заметить, где заканчивается старое.
Она отправилась в конюшню.
Конюх Дейран увидел её и замер возле стойла.
— Госпожа...
Сайвера подняла палец.
— Не надо.
Он сглотнул.
Дейран служил в доме ещё до их свадьбы. Когда-то именно он научил её не бояться огромного серого жеребца Торвейна, который кусал всех, кроме хозяина.
— Я могу оседлать вам лошадь, — быстро предложил конюх.
— Мне нужна не лошадь. Телега.
— Телега?
— Любая, которую можно купить.
Дейран посмотрел на неё так, словно развод окончательно лишил бывшую Луну рассудка.
— Купить?
— У меня пока ещё есть собственные деньги.
Небольшие.
Сайвера никогда не нуждалась в личной казне. Смешно вспоминать об этом теперь. За семь лет она распоряжалась расходами целой стаи, утверждала закупки древесины на тысячи крон, пересчитывала доходы с ярмарок, но её собственные средства помещались в маленький кошель.
К счастью, на телегу хватало.
Через полчаса она стала владелицей старенькой двухколёсной повозки и гнедой кобылы по имени Фрайна, которую Дейран собирался продать после зимы.
— Она спокойная, — объяснил он. — И умнее некоторых людей.
— Сегодня это особенно ценно.
Конюх опустил голову, пряча улыбку.
Сайвера купила у него ещё старое попонное одеяло, верёвку и дорожный фонарь.
Потом остановилась.
Дом возвышался за конюшнями, огромный, тёмный и красивый.
Её вещи оставались там.
Платья. Книги. Шкатулка матери. Несколько семейных писем. Зимний плащ.
Возвращаться не хотелось.
Но оставить всё означало подарить прошлому слишком много.
Сайвера вошла через боковую дверь.
Слуги старались не попадаться ей навстречу.
В спальне ничего не изменилось.
На кровати лежала сложенная утром шаль. На туалетном столике стояла заколка. В шкафу висели платья.
Только половина комнаты уже казалась чужой.
Сайвера достала дорожный сундук.
Потом второй.
Взять всё сразу не получится.
Она выбирала необходимое: несколько платьев попроще, рабочую обувь, бельё, плащ, книги учёта, материнскую шкатулку, старый набор инструментов для мелкого ремонта, который когда-то купила из любопытства и почти не использовала.
В нижнем ящике стола нашёлся завёрнутый в ткань кухонный нож бабушки.
Сайвера провела пальцем по потемневшей деревянной рукояти.
Вот его она возьмёт обязательно.
Последней на глаза попалась синяя лента.
Торвейн подарил её во время первой совместной поездки.
Сайвера подержала ткань в руках.
Потом положила обратно.
Не всё прошлое требовалось сжигать.
Но тащить его с собой тоже не обязательно.
Когда она закрыла второй сундук, за спиной раздался голос:
— Ты могла хотя бы подождать до утра.
Сайвера не вздрогнула.
Только медленно выпрямилась.
Торвейн стоял у двери.
Без знака Альфы на запястье он не остался — конечно. Зато снял официальный сюртук и теперь выглядел почти так же, как по вечерам, когда приходил в спальню после долгого Совета.
Это было нечестно.
После всего случившегося он не имел права выглядеть знакомым.
— Я могла многое, — ответила Сайвера. — Например, выйти замуж за торговца сукном из Рейнгорда. Мать очень его хвалила.
— Он был на двадцать лет старше тебя.
— Зато, возможно, показывал бы мне документы до развода.
Торвейн прикрыл глаза.
— Я заслужил.
— Рада, что хотя бы здесь мы пришли к согласию.
Он вошёл.
Сайвера продолжила укладывать вещи.
— Я отправлю людей починить крышу.
— Не отправишь.
— Тогда хотя бы окна.
— Нет.
— Там ночь нельзя провести нормально.
— Проведу ненормально.
— Сайвера.
Она резко захлопнула крышку сундука.
— Что?
Торвейн остановился.
Несколько мгновений они просто смотрели друг на друга.
В пустоте между ними помещалось слишком многое.
Семь лет.
Один стол.
Три листа.
Одна подпись.
— Я не хотел, чтобы всё закончилось так, — наконец сказал он.
— А как ты хотел?
Он не ответил сразу.
Сайвера усмехнулась без веселья.
— Вот и я не понимаю.
— Я должен был принять решение.
— Ты его принял.
— У меня есть стая.
— А у тебя была жена.
Торвейн отвёл взгляд к окну.
— Когда доказательства указывают на человека...
— Не надо.
— Дай мне закончить.
— Зачем? Чтобы объяснить, как тяжело тебе пришлось разводиться со мной?
Его челюсть напряглась.
— Чтобы ты поняла: я не сделал этого из ненависти.
Сайвера некоторое время молчала.
Потом подошла ближе.
— Ты думаешь, это меня утешит?
— Нет.
— Тогда зачем говоришь?
На этот вопрос ответа у него тоже не оказалось.
Торвейн посмотрел на сундуки.
— Ты всё равно можешь взять дом и деньги.
— Не хочу.
— Из-за гордости?
— Из-за свободы.
— Сорок тысяч крон не делают человека менее свободным.
— Когда их даёт бывший муж, который считает тебя предательницей, делают.
Торвейн вздохнул.
— Я не хочу, чтобы ты осталась без средств.
— Я восемь лет управляла хозяйственными книгами Северной стаи.
— Знаю.
— Тогда почему ты говоришь со мной так, будто без тебя я к зиме начну грызть кору?
— Потому что ведение книг и жизнь в разваленном трактире — разные вещи.
— Вот и выясню насколько.
Торвейн почти улыбнулся.
Это было всего лишь движение губ, быстро исчезнувшее, но Сайвера заметила.
Раньше она любила добиваться от него таких улыбок.
Сейчас ей захотелось попросить не делать этого.
Она отвернулась.
— Мне пора.
— Я отвезу тебя.
— Нет.
— Хотя бы дам экипаж.
— Я купила телегу.
Торвейн уставился на неё.
— Что?
— И Фрайну.
— Конюх продал тебе Фрайну?
— За честную цену.
— Ей семнадцать лет.
— Тем лучше. У нас обеих закончился возраст, когда следует совершать глупости ради красивых мужчин.
Он всё-таки рассмеялся.
Один короткий звук.
И тут же умолк.
Сайвера ненавидела себя за то, что на мгновение захотелось рассмеяться вместе с ним.
Вот почему нельзя оставаться.
Привычка иногда крепче любви. Человек может разбить тебе жизнь утром, а вечером одной знакомой интонацией заставить вспомнить времена, когда всё было хорошо.
Сайвера взяла плащ.
Торвейн подошёл к первому сундуку.
— Я вынесу.
— Сама.
— Не глупи, он тяжёлый.
— Ты сегодня уже высказался о моих решениях.
— А ты собираешься таскать сундуки только ради того, чтобы доказать мне свою независимость?
Она посмотрела на него.
— Нет. Я собиралась попросить Дейрана.
Торвейн нахмурился.
Сайвера не удержалась:
— Видишь? Уже учусь жить без тебя.
Он ничего не ответил.
И всё же сундуки в телегу отнёс Дейран.
К «Старому Порогу» Сайвера добралась незадолго до сумерек.
Последняя часть дороги оказалась хуже, чем она помнила.
Сначала исчезли дорожные столбы.
Потом каменная колея стала такой узкой, что ветви задевали борта телеги. Дважды Сайвере пришлось спускаться и оттаскивать с пути упавшие сучья, а возле старого моста она вообще остановилась и несколько минут решала, выдержат ли доски Фрайну.
Фрайна посмотрела на мост, потом на хозяйку и тяжело вздохнула.
— Даже не начинай, — предупредила Сайвера.
Кобыла снова вздохнула.
— У меня сегодня и без тебя достаточно осуждения.
Мост выдержал.
За ним дорога повернула между высоких елей, и трактир наконец появился впереди.
Сайвера остановила телегу.
— Ох.
Управляющий не преувеличивал.
Если только совсем немного.
«Старый Порог» стоял на невысоком каменном основании у развилки двух дорог. Когда-то здание наверняка выглядело внушительно: два этажа, длинное восточное крыло, широкий двор, конюшня и крытая галерея вдоль фасада.
Теперь часть черепицы отсутствовала.
Одна ставня висела на единственной петле.
Вывеска сохранилась только наполовину: от старой надписи можно было разобрать «Стар... Пор...».
Двор зарос высокой травой.
У крыльца вырос молодой клён.
Сайвера медленно выдохнула.
— Ну что, Фрайна. Нас обеих явно обманули.
Кобыла принялась жевать траву.
— Спасибо за поддержку.
Она спрыгнула на землю.
Ключ действительно подошёл.
Правда, замок пришлось уговаривать почти пять минут, а потом ещё навалиться плечом на разбухшую дверь.
Та сдалась с таким скрипом, словно протестовала против нарушения тридцатилетнего покоя.
Внутри пахло древесиной, сыростью и пылью.
Сайвера подняла фонарь.
Большой общий зал сохранился лучше, чем ожидалось.
Шесть длинных столов.
Каменный очаг.
Стойка у дальней стены.
Несколько перевёрнутых стульев.
Под потолком висело тёмное колесо старой люстры без свечей.
На полу лежал слой пыли, достаточно толстый, чтобы по нему можно было писать письма.
Сайвера сделала два шага.
Под ногой хрустнуло.
Она замерла.
Посмотрела вниз.
Обычная сухая веточка.
— Замечательно.
Голос разнёсся по залу и вернулся слабым эхом.
Никаких слуг.
Никаких советников.
Никакого Торвейна.
Никого.
Сайвера неожиданно улыбнулась.
Она прошла к стойке и провела пальцем по дереву.
Под пылью обнаружился тёмный дуб.
Хороший.
Если отшлифовать, ещё послужит.
Очаг тоже выглядел целым. Дымоход следовало проверить до первого серьёзного огня, но камни не рассыпались.
За общей комнатой находилась кухня.
Вот там Сайвере стало хуже.
Одна полка упала.
Дверца большого шкафа отсутствовала.
В углу что-то давно свило гнездо, хотя нынешних жильцов уже не наблюдалось.
Старая печь стояла на месте.
Сайвера постучала костяшками по кирпичу.
— Жить будем.
Через четверть часа у неё появилась первая страница расходов.
Через полчаса — вторая.
К вечеру Сайвера поняла две вещи.
Во-первых, сорок тысяч крон были бы сейчас чрезвычайно полезны.
Во-вторых, она всё равно не жалела, что отказалась.
Денег хватало примерно на самое необходимое.
Если привести в порядок общий зал и хотя бы две комнаты, можно принимать редких путников. Дорогу требовалось расчистить. Конюшню — проверить. Крышу над восточным крылом придётся ремонтировать до сильных дождей.
Часть мебели можно восстановить.
Часть — разобрать на доски.
На складе за кухней неожиданно сохранились два больших медных котла. Один оказался треснутым, второй после хорошей чистки вполне годился.
Сайвера записала:
«Не продавать».
Потом подумала и подчеркнула.
В доме Альфы она занималась суммами, от которых зависело содержание нескольких сотен человек.
Сегодня её порадовал целый котёл.
Жизнь обладала странным чувством юмора.
Снаружи стемнело.
Пришлось заняться ночлегом.
Сайвера выбрала комнату на втором этаже возле лестницы. Там сохранились кровать, небольшой стол и целое окно. Матрас она без сожаления вытащила в коридор: пользоваться им после тридцати лет запустения не хотелось даже из принципа.
Вместо этого расстелила на деревянной раме купленное у Дейрана одеяло, сверху положила плащ.
Не роскошь.
Но вполне терпимо.
После этого она вернулась во двор, накормила Фрайну и устроила её в наиболее целой части конюшни.
— Если крыша упадёт, кричи.
Кобыла посмотрела на хозяйку.
— Я тоже буду кричать.
Когда Сайвера снова вошла в трактир, уже окончательно стемнело.
Она закрыла дверь на старый засов.
Потом остановилась.
Прислушалась.
Тишина.
Настоящая.
В доме Альфы тишины почти не существовало. Даже ночью где-то ходила стража, менялись дежурные, хлопали двери, слуги готовились к утру.
Здесь слышались только ветер и редкий стук ветки по стеклу.
Сайвера поставила фонарь на стойку и вдруг почувствовала, насколько устала.
Не от дороги.
От дня.
Утром она сидела напротив Торвейна за завтраком. Он читал письмо, Сайвера жаловалась, что повар снова заказал слишком много муки перед окончанием месяца.
Обычное утро.
Она даже спросила, вернётся ли он к ужину.
Торвейн ответил, что постарается.
Он уже тогда знал про собрание?
Наверное.
Сайвера медленно опустилась на стул.
Вот об этом думать было нельзя.
Не сегодня.
Она встала, нашла метлу и начала подметать.
Это оказалось гораздо полезнее воспоминаний.
Через час удалось очистить половину общего зала.
Ещё через полчаса Сайвера обнаружила за стойкой старую книгу.
Кожаная обложка потрескалась, на углах виднелись потёртые металлические накладки.
Она осторожно открыла её.
Книга гостей.
Первые страницы почти выцвели.
Имена.
Даты.
Количество комнат.
Иногда — короткие записи хозяина.
«Семья Лорн, пятеро, две комнаты».
«Купцы с юга, семь человек и три повозки».
«Мальчик найден у западной дороги. Передан дяде через четыре дня».
Сайвера задержала взгляд на последней строке.
Странно.
Она перелистнула страницу.
Дальше снова шли обычные гости.
Мальчик, видимо, потерялся.
Ничего необычного.
Книгу Сайвера отнесла на стойку и накрыла чистой тканью.
Разобраться можно завтра.
Сегодня требовалось хотя бы не уснуть лицом в пыль.
Она поднялась на второй этаж.
По дороге считала двери.
Привычка.
Шесть слева.
Шесть справа.
Двенадцать гостевых комнат.
Её собственную, в самом конце коридора, считать не следовало: судя по старым табличкам, она относилась к хозяйской части и находилась за небольшой аркой.
Сайвера проверила каждую.
В трёх комнаты выглядели почти пригодными.
В двух отсутствовало стекло.
Одна дверь вообще не открылась.
Ещё одна комната оказалась завалена сломанными стульями.
Работы — на несколько месяцев.
Почему-то эта мысль её успокоила.
Несколько месяцев работы означали несколько месяцев, в течение которых утром будет понятно, зачем вставать с постели.
Сайвера вернулась в выбранную комнату.
Сняла обувь.
Села на край деревянной кровати.
И только тогда позволила себе вспомнить Торвейна.
Не собрание.
Его.
Мужчину, которого сегодня потеряла.
От этого было гораздо больнее.
Сайвера уткнулась лбом в ладони.
Плакать она не собиралась.
Не из гордости.
Просто слёзы казались слишком простым ответом на происходящее.
Ей хотелось злиться, но злость смешивалась с непониманием. Хотелось ненавидеть Торвейна, но память услужливо подсовывала совершенно другого мужчину.
Того, который однажды три часа сидел возле кухни, ожидая, пока она закончит спор с поставщиком.
Того, который приносил ей горячую лепёшку с мёдом после ночных заседаний.
Того, который никогда не смеялся над её привычкой дважды проверять счета.
Наверное, именно это было самым страшным.
Торвейн не был чудовищем.
Он просто не поверил ей.
Иногда одной человеческой ошибки достаточно, чтобы разрушить то, что строилось годами.
Сайвера подняла голову.
— Хорошо.
Голос прозвучал хрипловато.
Она посмотрела в тёмное окно.
— Значит, будем жить дальше.
Ответа, разумеется, не последовало.
Она легла.
Кровать оказалась жёсткой.
Одеяло — тонким.
Ветер посвистывал в щели возле рамы.
Сайвера закрыла глаза.
Завтра нужно расчистить кухню.
Потом проверить колодец.
Найти мастера для крыши.
Решить, где покупать продукты.
Разобрать кладовую.
Подумать о вывеске.
Если дорога почти не используется, придётся придумать, зачем путникам сворачивать именно сюда.
Может быть...
Тук.
Сайвера открыла глаза.
Несколько секунд лежала неподвижно.
Наверное, ветка.
Тук.
Нет.
Звук пришёл не с улицы.
Он раздался где-то в коридоре.
Сайвера села.
Прислушалась.
Тишина.
— Старый дом, — пробормотала она. — Дерево играет.
Она снова легла.
Тук-тук.
На этот раз ошибиться было невозможно.
Кто-то стучал.
Сайвера медленно поднялась.
Натянула обувь.
Взяла фонарь.
Дверь комнаты открыла осторожно.
Коридор был пуст.
Огонёк фонаря едва доставал до дальнего конца. На стенах лежали длинные тени, половицы под ногами тихо поскрипывали.
Сайвера сделала шаг.
Потом ещё один.
Тук.
Звук раздался впереди.
Слева.
Она остановилась.
Шесть дверей слева.
Сайвера точно помнила.
Сегодня вечером она считала их дважды.
Первая.
Вторая.
Третья.
Она медленно шла по коридору, поднимая фонарь.
Четвёртая.
Пятая.
Шестая.
И дальше...
Сайвера замерла.
За шестой дверью раньше была голая стена.
Теперь там находилась ещё одна.
Узкая.
Тёмная.
Дерево выглядело почти чёрным, хотя остальные двери были выцветшими от времени. На ней не было ни номера, ни ручки снаружи — только круглая железная пластина посередине.
Сайвера уставилась на дверь.
Потом перевела взгляд назад.
Шесть дверей справа.
Шесть слева.
И эта.
Тринадцатая.
Нет.
Так не бывает.
Она могла ошибиться.
Сайвера подошла к стене и провела ладонью по косяку.
Дерево было настоящим.
Холодным.
Старая штукатурка вокруг него не осыпалась и не треснула, словно дверь стояла здесь столько же лет, сколько сам трактир.
Тук.
Сайвера резко отдёрнула руку.
Стук пришёл с другой стороны.
Она подняла фонарь выше.
— Кто там?
Ничего.
Сайвера сглотнула.
— Если это какая-то шутка...
Глупость.
Кто мог шутить?
Она одна в трактире.
До ближайших домов несколько часов дороги.
Тук.
На этот раз удар был слабее.
Потом донёсся голос.
Детский.
— Пожалуйста...
Сайвера перестала дышать.
Голос был совсем тихим.
Будто ребёнок стоял далеко от двери.
Или очень устал.
— Кто ты?
Ответ пришёл не сразу.
— Не закрывайте.
Сайвера нахмурилась.
— Я не закрываю.
За дверью что-то зашуршало.
— Она сейчас исчезнет.
— Какая она?
— Дверь.
Сайвера посмотрела на тёмное дерево перед собой.
— Где ты находишься?
Ребёнок снова замолчал.
Потом тихо ответил:
— В лесу.
У Сайверы по спине прошёл холод.
Она подняла железную пластину.
Под ней обнаружилось небольшое углубление.
Ручка.
С внутренней стороны, видимо, тоже была.
Сайвера взялась за металл.
Остановилась.
Разум настойчиво предлагал не открывать неизвестную дверь, которая возникла ночью в доме, где её не существовало несколько часов назад.
Но за ней был ребёнок.
И он попросил не закрывать.
Сайвера повернула ручку.
Дверь открылась без скрипа.
В лицо ударил ледяной ночной воздух.
Она не сразу поняла, что видит.
За порогом не было комнаты.
Не было стены.
Не было даже второго этажа трактира.
Там стоял лес.
Настоящий.
Тёмные ели поднимались к ночному небу. Между ветвями блестели незнакомые звёзды. Землю покрывал тонкий серебристый иней, а дальше между деревьев тянулась едва заметная тропа.
На ней стоял мальчик.
Лет девяти, не больше.
Тонкая рубаха была порвана у плеча. Штаны перепачканы землёй. Светлые волосы прилипли ко лбу.
Он смотрел на Сайверу огромными серыми глазами.
И только когда мальчик сделал шаг к свету, Сайвера заметила маленькие волчьи уши, прижатые к голове.
Волчонок.
Он крепко держал обеими руками небольшой полотняный узелок.
— Это трактир? — спросил он.
Сайвера не сразу нашла голос.
— Да.
Мальчик оглянулся на тёмный лес.
Оттуда донёсся далёкий треск веток.
Волчонок вздрогнул.
— А меня отсюда выгонят?
Сайвера посмотрела на него.
На босые ноги.
На узелок.
На тёмную тропу за его спиной.
На дверь, которой не должно было существовать.
Сегодня утром её саму лишили дома перед десятками свидетелей.
Вечером она получила разваленный трактир, в котором никто не мог приказать ей уйти.
А теперь на его пороге стоял ребёнок и спрашивал разрешения войти.
Сайвера отступила в сторону.
— Нет.
Мальчик не двинулся.
— Что — нет?
Она распахнула дверь шире.
Тёплый свет фонаря лёг на деревянный пол между ними.
— Здесь тебя не выгонят.
Волчонок шагнул через порог.
И в ту же секунду лес за его спиной исчез.
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Сайвера успела схватить мальчика за плечо прежде, чем он от неожиданности отступил назад.
Отступать было уже некуда.
За его спиной больше не шумели ели, не серебрился иней и не тянулась между деревьями тёмная тропа. Вместо чужого леса в нескольких шагах от них находилась небольшая комната с голыми стенами, низким потолком и деревянным полом. Пустая настолько, что свет фонаря беспрепятственно достигал противоположной стены.
Мальчик обернулся и уставился туда, где секунду назад был лес.
Потом быстро шагнул к стене и прижал к ней ладонь.
— Нет.
Он ощупал доски, словно рассчитывал найти спрятанную щель.
— Где она?
— Если ты спрашиваешь меня, то у нас проблема, — сказала Сайвера, всё ещё не отпуская его плечо. — Я собиралась задать тебе тот же вопрос.
Волчьи уши мальчика дрогнули и окончательно прижались к светлым волосам. Он несколько раз провёл руками по стене, потом повернулся к двери в коридор.
Та оставалась на месте.
Тринадцатая.
Снаружи тёмная, почти чёрная. Изнутри — совершенно обычная дверь, выкрашенная когда-то в серый цвет.
Сайвера подняла фонарь выше.
Комната была очень маленькой. Вдоль стены едва поместилась бы кровать, напротив оставалось место для узкого стола. Окна не было. На полу лежала пыль, но значительно меньше, чем в остальных помещениях трактира, а в углах отсутствовала паутина.
Будто эта комната не простояла закрытой тридцать лет.
Будто её вообще не существовало до этой ночи.
Сайвера медленно вышла в коридор и посмотрела по сторонам.
Шесть дверей справа.
Шесть слева.
И тринадцатая в торцевой стене.
Она прекрасно помнила, что несколько часов назад здесь была только потрескавшаяся штукатурка. Больше того, Сайвера днём обошла здание снаружи. За этой стеной второй этаж заканчивался.
Небольшой комнаты там просто некуда было поместить.
Мальчик появился рядом.
Он держал свой полотняный узелок так крепко, что пальцы побелели.
— Она всегда так делает?
Сайвера посмотрела на него.
— Кто?
— Дверь.
— Я увидела её впервые примерно за минуту до тебя.
Он явно ожидал другого ответа.
Некоторое время мальчик молчал, потом осторожно спросил:
— А вы здесь хозяйка?
Сайвера едва не сказала, что стала хозяйкой несколько часов назад и пока её главное достижение заключается в том, что она не провалилась сквозь лестницу.
Но ребёнок смотрел слишком серьёзно.
— Да.
— Значит, вы должны знать.
— Боюсь, трактир не успел объяснить мне все свои правила.
Мальчик нахмурился, пытаясь решить, шутит она или нет.
Сайвера тоже пыталась решить, что делать дальше.
На втором этаже заброшенного трактира возникла дверь, ведущая в неизвестный лес. Через неё пришёл девятилетний, судя по виду, волчонок. Как только он переступил порог, лес исчез, зато появилась комната, которой не могло существовать ни по плану дома, ни по здравому смыслу.
Любая из этих вещей отдельно заслуживала нескольких часов размышлений.
Вместе они требовали чего-нибудь более практичного.
Например, спуститься вниз, закрыть засов и накормить ребёнка.
— Как тебя зовут?
Он помедлил.
— Иврей.
— Только Иврей?
Мальчик кивнул слишком быстро.
Сайвера заметила это, но не стала настаивать.
— Хорошо, Иврей. Сколько тебе лет?
— Девять.
Возраст она определила верно.
— Ты голодный?
Теперь пауза оказалась ещё короче.
— Нет.
В ту же секунду из живота мальчика донёсся настолько выразительный звук, что он покраснел до кончиков ушей.
Сайвера подняла брови.
— Понимаю. Это, видимо, проголодался кто-то другой.
Иврей опустил глаза.
— Я могу не есть много.
Фраза прозвучала настолько буднично, что Сайвере она не понравилась гораздо сильнее, чем если бы ребёнок начал жаловаться.
— А я могу сама решить, сколько еды мне не жалко.
Он поднял взгляд.
Сайвера указала фонарём на лестницу.
— Идём.
Мальчик не двинулся.
— Вы обещали.
— Что именно?
— Что меня не выгонят.
— И?
— А если утром передумаете?
Сайвера несколько мгновений смотрела на него.
Она могла бы успокоить ребёнка красивыми словами. Сказать, что никогда не передумает, что теперь он в безопасности, что всё обязательно будет хорошо.
После сегодняшнего дня обещания, данные слишком легко, раздражали её почти физически.
Поэтому Сайвера ответила иначе:
— Утром я сначала собираюсь разобраться с кухней. Потом с окном, которое держится исключительно из уважения к старости. Потом мне придётся понять, как заработать денег, потому что мой трактир пока умеет только поглощать их. Выгонять тебя в моём расписании нет.
Иврей задумался.
— А послезавтра?
— Если будешь спрашивать про каждый день отдельно, мы до кухни не дойдём.
На этот раз мальчик едва заметно улыбнулся.
Совсем чуть-чуть.
Но руки на узелке перестали быть такими напряжёнными.
Они спустились вниз.
Сайвера нашла остатки еды, которую захватила в дорогу для себя: небольшой круг хлеба, кусок твёрдого сыра, два яблока. На одного человека этого хватило бы до утра.
На двоих пришлось делить.
Сайвера поставила фонарь на стол, протёрла от пыли скамью и положила перед мальчиком половину хлеба.
Иврей не притронулся.
— Что?
— Вы первая.
Сайвера отломила маленький кусок от своей половины.
— Убедился?
Только после этого он начал есть.
Сначала медленно.
Потом всё быстрее.
Сайвера сделала вид, что не замечает.
Она налила ему воды из дорожной фляги, сама села напротив и посмотрела на мальчика внимательнее.
В свете фонаря Иврей выглядел ещё младше. Худой, с острым подбородком и серыми глазами, которые казались слишком взрослыми только потому, что ребёнок всё время ждал подвоха. На рубахе не было ни вышивки, ни знаков местности. Одежда простая, но ткань хорошая.
Не ребёнок бродяг.
Во всяком случае, не с рождения.
— Откуда ты пришёл?
Иврей перестал жевать.
— Из леса.
— Эту часть я видела собственными глазами.
Он опустил хлеб.
— Я не знаю, как он называется у вас.
— Тогда расскажи, что находилось рядом.
Мальчик задумался.
— Дом.
— Какой дом?
— Наш.
— Где?
Иврей нахмурился ещё сильнее.
— За каменной дорогой.
Сайвера терпеливо ждала.
— Рядом есть ручей, — добавил он. — Он проходит под мостом, а потом уходит к старой башне. Башня сломанная, у неё только половина верха осталась.
Этого было мало.
— Что ещё?
— Большая ель возле дороги. В неё молния когда-то попала, и она сверху белая.
Сайвера медленно поставила кружку.
Белая ель.
Старая башня.
Ручей под каменным мостом.
Она знала такое место.
За последние годы ей приходилось видеть сотни дорожных описаний, но это запомнилось потому, что объезд возле старой башни каждую весну становился непроходимым. Несколько раз Сайвера сама исправляла расходы на его расчистку.
— У башни три узких окна на нижнем этаже?
Иврей удивился.
— Да.
— А мост построен из серого камня с двумя круглыми столбами?
Он кивнул.
Сайвера откинулась на спинку стула.
От трактира до той башни было никак не меньше пяти часов хорошей езды. На Фрайне, по нынешней дороге, все семь.
И уж точно не несколько шагов через коридор.
— Я что-то не так сказал? — спросил Иврей.
— Нет. Наоборот.
— Тогда почему вы так смотрите?
Сайвера покосилась на лестницу.
— Потому что дверь привела тебя очень далеко от того места, где ты её открыл.
Мальчик перестал есть.
— Насколько?
— Настолько, что пешком ты добирался бы сюда почти весь день. Возможно, дольше.
Иврей посмотрел на свои босые ноги.
— Я не шёл.
— Это я уже поняла. Расскажи мне, как появилась дверь.
Он долго молчал.
Сайвера не торопила.
Наконец Иврей положил остаток хлеба на стол.
— Мне сказали уйти.
— Кто?
— Люди из дома.
— Родители?
Мальчик дёрнул головой.
— Нет.
Сайвера решила не спрашивать сразу, где родители. По тому, как он сжал губы, ответ явно не относился к тем, которые ребёнок выдаст незнакомой женщине через десять минут после знакомства.
— Кто именно сказал тебе уйти?
— Управляющий. И ещё двое были с ним.
— Почему?
Иврей пожал плечами.
Жест получился слишком старательно равнодушным.
— Сказали, дом больше не наш.
— Чей?
— Не знаю.
— А где остальные из твоей семьи?
Он снова замолчал.
Сайвера дала ему время.
— Никого нет, — наконец ответил мальчик.
Это могло означать что угодно.
Сайвера не стала уточнять.
— Что было дальше?
— Мне вынесли узел. Сказали забрать вещи и не возвращаться. Я пошёл к старому дереву.
— К какой именно ели?
— Не к белой. Дальше в лесу есть огромное дерево. Оно внутри пустое. Мы там прятались, когда были маленькими.
«Мы».
Значит, кто-то ещё был.
Иврей, кажется, понял, что сказал лишнее, потому что быстро продолжил:
— Я сел возле него. Потом стало темно. Я думал переночевать внутри, а утром идти к дороге.
— И дверь?
— Сначала на дереве была просто линия.
Он провёл пальцем по столу, показывая прямоугольник.
— Потом появилась ручка. Я думал, мне кажется. Открыл, а там коридор и свет. Потом вы спросили, кто там.
Сайвера посмотрела на фонарь.
Если мальчик говорил правду, дверь возникла в стволе дерева одновременно с тем, как появилась в стене трактира.
— Ты видел такую раньше?
— Нет.
— Слышал о ней?
Иврей покачал головой.
— А о «Старом Пороге»?
Новая пауза.
— Бабушка говорила.
Сайвера сразу выпрямилась.
— Что именно?
— Не помню.
— Постарайся.
Мальчик недовольно посмотрел на неё, но послушался.
— Она говорила, раньше путники ехали к Порогу, когда не знали, куда больше идти.
Сайвера замерла.
— Так и сказала?
— Наверное.
— Иврей.
— Мне было шесть! — возмутился он. — Я не записывал.
Это прозвучало настолько по-детски, что Сайвера невольно улыбнулась.
— Справедливо.
Мальчик снова взял хлеб.
Когда он потянулся за кружкой, рукав немного задрался. На внутренней стороне левого запястья мелькнула серебристая линия.
Не шрам.
Скорее необычная родовая отметина: тонкий знак, похожий на три расходящихся луча, заключённых в незамкнутый круг.
Иврей сразу одёрнул рукав.
Сайвера ничего не сказала.
Она знала многие гербы и знаки Северной стаи, но этот ей ни о чём не говорил.
Во всяком случае, пока.
— Я могу работать, — неожиданно сказал мальчик.
— Что?
— За еду и комнату.
Сайвера нахмурилась.
— Тебе девять.
— Я умею.
— Девять лет?
Иврей недовольно поджал губы.
— Работать.
— А что именно?
Он начал перечислять с той серьёзностью, с которой взрослый управляющий докладывал бы о своих обязанностях:
— Могу носить воду. Могу чистить столы. Могу считать. Могу записывать, если буквы не очень мелкие. Могу смотреть за лошадью. Ещё я хорошо помню, кто что сказал.
— Последнее иногда опасный талант.
— Почему?
— Узнаешь, когда станешь старше.
Иврей явно не оценил уклончивого ответа.
Сайвера посмотрела на его узелок.
— А сейчас ты можешь сделать одну вещь.
— Какую?
— Доесть.
— И всё?
— Потом поспать.
— Я не устал.
Он зевнул прежде, чем договорил.
Сайвера решила не унижать его замечанием.
После еды они поднялись наверх. Тринадцатая дверь оставалась на прежнем месте.
Сайвера снова открыла её.
За дверью была всё та же маленькая пустая комната.
Она вошла внутрь с фонарём, простучала стену и даже измерила шагами помещение. Затем вернулась в коридор, прошла до своей комнаты, вспомнила внешний вид стены с улицы и окончательно убедилась: пространство не сходилось.
Никак.
Комната существовала там, где для неё не было места.
— Она ваша? — спросил Иврей.
— Понятия не имею.
— Но трактир ваш.
— С сегодняшнего дня.
— Значит, и комната ваша.
Логика была настолько безупречно детской, что спорить не хотелось.
— Тогда как хозяйка я запрещаю тебе там ночевать.
Иврей удивился.
— Почему?
— Потому что я не знаю, не решит ли комната среди ночи снова стать лесом.
Он посмотрел внутрь и быстро согласился:
— Хорошо.
Сайвера отвела ему одну из трёх относительно целых комнат. В ней не было постели, пригодной для сна, поэтому пришлось принести с первого этажа несколько старых покрывал, вытряхнуть их во дворе и устроить временное место на деревянной кровати.
Иврей стоял у двери и следил за каждым движением.
— Завтра приведём комнату в порядок, — сказала Сайвера. — Сегодня придётся потерпеть.
— Мне нормально.
Она подозревала, что ребёнок сказал бы то же самое, предложи ему спать на кухонном столе.
Сайвера поставила фонарь на пол.
— Дверь закрывать?
Иврей посмотрел в коридор.
— Можно не до конца?
— Можно.
Она уже собиралась выйти, когда он спросил:
— А если те люди найдут меня?
Сайвера задержалась.
— Кто именно?
— Из дома.
— Ты хочешь к ним вернуться?
Ответ последовал мгновенно.
— Нет.
— Тогда сначала им придётся объяснить мне, почему девятилетнего ребёнка отправили ночью в лес одного.
Иврей посмотрел на неё с сомнением.
— А если они скажут, что имеют право?
Сайвера вспомнила дубовый стол, серебряную цепочку и голос Торвейна: «Я верю тому, что могу доказать».
— Тогда мы выясним, какое именно.
— А если у них будет бумага?
Она невольно усмехнулась.
— С бумагами они выбрали очень неудачный дом.
Иврей не понял.
Но ему, кажется, понравился ответ.
Сайвера оставила дверь приоткрытой и вернулась к себе.
Спать после всего случившегося оказалось почти невозможно.
У неё появился ребёнок.
Нет, это звучало неправильно.
У трактира появился ребёнок.
Тоже странно.
Ребёнок возник из двери, которой утром не существовало, а вечером не должно было быть.
Вот так точнее.
Сайвера лежала, глядя в темноту, и пыталась расположить события в разумном порядке.
Утром — развод.
Днём — трактир.
Ночью — невозможная дверь и девятилетний волчонок из леса в нескольких часах пути отсюда.
Если следующий день окажется ещё содержательнее, к вечеру ей, возможно, придётся пересмотреть само понятие нормальной жизни.
Из соседней комнаты донёсся тихий скрип.
Сайвера приподнялась.
Потом послышались шаги.
Иврей появился в дверях.
— Что случилось?
Он переминался с ноги на ногу.
— Ничего.
— Ты пришёл сообщить мне об этом среди ночи?
Мальчик помолчал.
— Можно я оставлю дверь открытой сильнее?
Сайвера откинула край плаща, которым укрывалась.
— Оставляй.
Он ушёл.
Через минуту вернулся.
— А фонарь?
Сайвера посмотрела на единственный дорожный фонарь.
— Забирай.
— А вы?
— Я знаю, где стены.
Иврей серьёзно кивнул и унёс свет.
Сайвера осталась в темноте.
Почему-то впервые за весь день ей стало спокойно.
Утром её разбудил грохот.
Сайвера вскочила и несколько секунд не могла понять, где находится.
Потом вспомнила.
Трактир.
Развод.
Дверь.
Мальчик.
Она быстро вышла в коридор.
Комната Иврея была пуста.
Тринадцатая дверь находилась на месте.
За ней тоже было пусто.
Снизу снова что-то загремело.
Сайвера поспешила к лестнице и обнаружила Иврея на кухне.
Мальчик стоял на перевёрнутом ящике и пытался поднять упавшую полку.
— Что ты делаешь?
Он вздрогнул.
— Работаю.
— Зачем?
— Я же сказал.
— А я, кажется, сказала тебе спать.
— Уже утро.
Сайвера посмотрела в окно.
Он был прав.
Серое предрассветное небо постепенно светлело.
— Хорошо. Тогда другое правило: если предмет тяжелее тебя, сначала спрашиваешь меня.
Иврей посмотрел на полку.
— Она не тяжелее.
Полка в этот момент выскользнула у него из рук и снова упала с громким стуком.
Сайвера подняла брови.
— Возражения?
— Она неудобная.
— Разумеется.
Иврей слез с ящика.
Сайвера подошла к окну.
На улице Фрайна стояла возле ограды и смотрела на трактир с выражением старой женщины, заранее недовольной поведением соседей.
День обещал быть ясным.
Это было хорошо.
До дождей требовалось сделать слишком многое.
Сайвера спустилась в общий зал и достала вчерашний список.
Сразу поняла, что он бесполезен.
Пунктов было слишком много.
Если смотреть на всё одновременно, возникало сильное желание закрыть трактир ещё на тридцать лет.
Она перевернула лист.
— Начнём заново.
Иврей подошёл ближе.
— Что пишете?
— То, без чего мы не доживём до конца недели.
— Еда.
Сайвера записала.
— Еда.
— Стекло.
— Пока закроем ставнями.
— Одна ставня почти упала.
— Значит, крепёж.
— Дрова.
— Во дворе есть старый навес.
— Там половина мокрые.
Сайвера посмотрела на него.
— Когда ты успел проверить?
— Пока вы спали.
— Иврей.
— Я тихо.
— Это не делает твою самостоятельную прогулку по незнакомому двору разумнее.
Он насупился.
Сайвера добавила в список сухие дрова.
Дальше пошли мука, крупа, соль, несколько простых мисок взамен треснувших, свечи, щётки, ткань для занавесок на разбитых окнах и крепкие гвозди.
Сайвера дошла до конца строки и остановилась.
Потом достала кошель.
Вчера она старалась не считать остаток.
Теперь пришлось.
Монеты легли на стол маленькой кучкой.
Иврей сел напротив.
Сайвера пересчитала один раз.
Потом второй.
Сумма не изменилась.
— Плохо? — спросил мальчик.
— Зависит от того, насколько ты любишь пустую кашу и сквозняки.
— Кашу люблю.
— Тогда у нас прекрасные новости.
Иврей придвинулся.
— Сколько?
Сайвера назвала сумму.
Мальчик посмотрел на список.
Потом на монеты.
— На всё не хватит.
— Я заметила.
— Если не покупать миски, можно взять муку.
— Миски нужны, если мы хотим кормить гостей.
— А гости уже есть?
Сайвера посмотрела на пустой зал.
— Пока один.
— Я не гость.
— А кто?
Иврей задумался.
Ответа не нашёл.
Сайвера решила не помогать.
— Сначала самое необходимое. Всё остальное заработаем.
— Как?
Вот это был хороший вопрос.
Трактир стоял на почти заброшенной дороге. Вывеска разваливалась. Из двенадцати комнат пригодными можно было назвать три, если проявить большое снисхождение. Кухня выглядела так, словно последние тридцать лет здесь хозяйничали исключительно пыль и ветер.
Сайвера посмотрела на стойку.
— Откроемся.
Иврей огляделся.
— Сегодня?
— А почему нет?
— Потому что здесь всё сломано.
— Не всё.
— Почти.
— Значит, будем предлагать то, что не сломано.
— Что?
Сайвера указала на очаг.
— Тепло. Еду. Стол. Место для лошади. Через несколько дней — комнаты.
Иврей смотрел с сомнением.
— А если никто не приедет?
— Тогда будем думать дальше.
— А если приедут?
— Покормим.
— Чем?
Сайвера вздохнула.
— Для начала съездим за продуктами.
Они отправились спустя час.
Фрайна явно не одобряла, что вчерашняя поездка оказалась не последней, но всё же потянула телегу по дороге.
Иврей сидел рядом с Сайверой, завернувшись в её запасной плащ. Его собственная одежда после ночи выглядела ещё хуже, поэтому одной из незапланированных покупок стала простая рубаха и крепкие башмаки, которые нашлись в маленькой лавке ближайшего поселения.
Сайвера не спрашивала, хочет ли он новую одежду.
Если бы спросила, мальчик наверняка отказался бы ради экономии.
Вместо этого она объявила покупку хозяйственной необходимостью.
— Как башмаки могут быть хозяйственной необходимостью? — спросил Иврей.
— Работник без башмаков будет хуже работать.
— Значит, я работник?
— Пока испытательный срок.
— Сколько?
— До тех пор, пока не решу.
Он остался доволен.
Из еды Сайвера выбрала самое простое: крупу, муку, лук, корнеплоды, яйца и немного масла. От покупки мяса пришлось отказаться. Не потому, что она не хотела его готовить, а потому, что после расчёта становилось очевидно: либо мясо, либо крепёж для ставен.
Ставни победили.
По дороге обратно Иврей неожиданно сказал:
— Вас обсчитали.
Сайвера повернула голову.
— Кто?
— Женщина с мукой.
— На сколько?
Он назвал сумму.
Сайвера мысленно пересчитала покупки.
Потом ещё раз.
Мальчик оказался прав.
— Ты запомнил все цены?
— Да.
— Я купила больше десяти вещей.
— Одиннадцать.
— И ты помнишь каждую?
Иврей начал перечислять.
Не только товары, но и стоимость.
Без ошибки.
Сайвера смотрела на него всё внимательнее.
— Кто тебя учил считать?
— Дед.
— Хорошо учил.
Мальчик пожал плечами, однако уши заметно поднялись.
Это была первая похвала, которую он принял без подозрения.
— А читать умеешь?
— Да.
— Писать?
— Если перо нормальное.
— Моё перо только что оскорбили.
— Я не про ваше. У нас было одно плохое. Оно цеплялось.
Сайвера усмехнулась.
— Тогда сегодня проверим, достоин ли мой трактир твоих требований.
Они вернулись к «Старому Порогу» ближе к полудню и сразу занялись работой.
Сайвера решила не хвататься за всё одновременно. Сначала кухня.
Иврей выносил во двор пустые ящики и старую посуду, которую уже невозможно было использовать. Сайвера отмывала поверхности, закрепила уцелевшую полку и разобрала печь настолько, насколько позволяли её знания.
К счастью, ничего серьёзного не обнаружилось. Несколько кирпичей требовали внимания, зато сама конструкция держалась крепко.
Первый небольшой огонь Сайвера развела осторожно.
Они открыли окна.
Иврей стоял возле двери и наблюдал.
Дым сначала пошёл внутрь.
— Плохо, — сказал он.
— Я вижу.
Сайвера погасила огонь, поднялась наверх, нашла выход к крыше и почти час потратила на то, чтобы разобраться с заслонкой и очистить доступный участок дымохода от накопившегося мусора.
Со второй попытки дым ушёл вверх.
Иврей торжественно заявил:
— Теперь хорошо.
— Рада получить одобрение главного проверяющего.
После кухни они перешли к окнам.
Сайвера закрепила наиболее опасную ставню, а вторую временно подвязала верёвкой. Получилось некрасиво, зато надёжно.
Иврей держал гвозди.
Сначала просто подавал.
Потом начал заранее выбирать нужный размер.
— Этот.
— Почему?
— Предыдущий был такой же.
Сайвера взяла гвоздь.
Подходил.
Через некоторое время обнаружилось ещё одно качество мальчика: он действительно запоминал почти всё, что видел.
— Куда вы положили маленький молоток?
— На стойку.
— Нет, на подоконник в кухне.
Сайвера сходила проверить.
Молоток лежал на подоконнике.
— Неприятный ребёнок.
— Почему?
— Потому что ты прав.
Иврей улыбнулся.
На этот раз уже заметно.
К середине дня общий зал перестал выглядеть совсем заброшенным.
Они очистили четыре стола, поставили уцелевшие скамьи и открыли ставни на двух целых окнах. Солнечный свет впервые за много лет прошёл через мутные стёкла и лёг широкими полосами на деревянный пол.
Пыль всё ещё оставалась в углах.
Половина зала была непригодна.
Вывеска снаружи по-прежнему обещала гостям загадочный «Стар... Пор...».
Но Сайвера остановилась у двери и вдруг почувствовала странное удовлетворение.
Утром здесь была развалина.
Теперь хотя бы часть помещения выглядела так, будто в нём можно жить.
— Нужно название, — сказал Иврей.
— Оно уже есть.
— На вывеске почти нет.
— Тогда починим вывеску.
— А люди поймут, что открыто?
Сайвера задумалась.
Потом нашла кусок старой доски.
Иврей наблюдал, как она выводит углём несколько слов.
«СТАРЫЙ ПОРОГ ОТКРЫТ»
Ниже Сайвера дописала:
«ГОРЯЧАЯ ЕДА. МЕСТО ДЛЯ ЛОШАДИ»
Она вышла и поставила доску возле дороги.
Иврей прочитал.
— Комнаты не написали.
— Потому что я не хочу сегодня обнаружить, что обязана поселить кого-нибудь в комнате со сломанным окном.
— Можно написать, что три комнаты есть.
Сайвера посмотрела на него.
— Ты всерьёз решил сделать из этого место, где работают?
— Вы сами сказали, что откроемся.
— Хорошо. Завтра займёмся комнатами.
— Почему завтра?
— Потому что сегодня мне ещё нужно приготовить еду.
— Я помогу.
— Ты умеешь готовить?
— Нет.
— Очень полезное качество помощника.
— Я могу считать яйца.
— Тогда трактир спасён.
Они вернулись на кухню.
Сайвера поставила вариться густую кашу с луком и корнеплодами, затем замесила простое тесто для лепёшек. Она не считала себя выдающимся поваром, однако семь лет в большом доме не уничтожили навыков, полученных ещё в детстве.
Бабушка считала, что любой человек, претендующий на право распоряжаться хозяйством, должен хотя бы понимать, сколько труда требуется, чтобы накормить десятерых.
Сайвера тогда спорила.
Сейчас мысленно поблагодарила её.
Первый запах горячей еды появился в общем зале ближе к вечеру.
Первые гости — ещё через час.
Сайвера услышала голоса во дворе и сначала решила, что ей показалось.
Потом за окном фыркнула чужая лошадь.
Иврей подскочил к двери.
— Кто-то приехал.
— Вижу.
— Что делать?
В его голосе неожиданно прозвучало волнение.
Сайвера тоже почувствовала его.
Удивительно.
Она могла спокойно спорить перед целым Советом, но появление первых гостей в полуразвалившемся трактире заставило её на секунду забыть, куда девать руки.
— Для начала не смотреть на них так, будто собираемся взять в плен.
Иврей выпрямился.
— Я так смотрю?
— Немного.
— А вы?
— Я хозяйка. Мне можно.
В трактир вошли трое путников в дорожных плащах. Судя по грязи на сапогах и свёрнутым верёвкам у одного на плече, они занимались работой на дороге или в лесу.
Первый мужчина остановился прямо у порога.
— Здесь открыто?
Сайвера посмотрела на табличку, видимую через окно.
— Именно поэтому я написала это снаружи.
Мужчина усмехнулся.
— Мы думали, доска старая.
— Уголь ещё не успел высохнуть.
Он оглядел зал.
— «Старый Порог» лет двадцать точно не работал.
— Тридцать.
— Ещё лучше.
Двое его спутников уже смотрели в сторону кухни.
— Еда правда горячая? — спросил один.
— Если вы не будете слишком долго обсуждать возраст трактира.
Так «Старый Порог» получил первых платных посетителей.
Выбор у них был небольшой: каша, лепёшки и яйца. Никого это не смутило. После дороги горячая еда оказалась важнее разнообразия.
Сайвера приняла заказ.
Иврей стоял возле стойки.
Когда она вернулась на кухню, он пошёл следом.
— Первому две лепёшки, второму три яйца, третьему без лука.
Сайвера остановилась.
— Я записала.
— Вы не записывали.
Она посмотрела на свои руки.
Действительно.
— Откуда знаешь?
— Я слышал.
— И всё запомнил?
— Да.
Сайвера решила проверить.
— А что заказал первый?
— Большую миску каши, две лепёшки и воду.
— Второй?
— Кашу, три яйца и одну лепёшку.
— Третий?
— Кашу без лука, две лепёшки. Он ещё спросил, есть ли мясо, вы сказали, что сегодня нет.
Всё точно.
— Хорошо. Тогда будешь помогать принимать заказы.
Иврей просиял.
— Я работник?
— Испытательный срок продолжается.
Он убежал в зал прежде, чем Сайвера успела добавить что-нибудь ещё.
Первый вечер оказался неожиданно удачным.
После троих путников приехали ещё двое. Они, видимо, увидели лошадей у коновязи и решили проверить, действительно ли старый трактир снова работает.
Еды хватило впритык.
Сайвера дважды замешивала новое тесто.
Иврей носил воду, убирал пустые миски и запоминал заказы с такой серьёзностью, словно от правильного количества лепёшек зависела безопасность всей Северной стаи.
В какой-то момент один из гостей протянул ему монету.
— За то, что не забыл про второе яйцо.
Иврей застыл.
— Мне?
— Тебе.
Мальчик посмотрел на Сайверу.
Она кивнула.
Только после этого он взял монету.
Весь следующий час Иврей время от времени трогал карман, проверяя, не исчезла ли она.
Когда последние посетители ушли, Сайвера закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
В зале стояла непривычная тишина.
На столах остались миски.
На полу — грязные следы.
В кухне — целая гора работы.
Сайвера была настолько уставшей, что с удовольствием легла бы прямо на ближайшую скамью.
И всё же улыбалась.
Иврей стоял за стойкой и пересчитывал выручку.
— Не трогай, — сказала Сайвера. — Я сама.
— Я уже посчитал.
— Сколько?
Он назвал сумму.
Сайвера подошла, пересчитала.
Совпало.
— Ещё раз.
— Зачем?
— Потому что я всегда считаю дважды.
Иврей пересчитал.
Та же сумма.
Сайвера вынула из кошелька несколько утренних монет и положила рядом.
Денег всё ещё было мало.
Очень мало.
На крышу не хватало.
На полноценный ремонт — тем более.
Но утром кучка была меньше.
Сегодня трактир впервые заработал сам.
Пусть немного.
Пусть только на еду и мелкие расходы.
Сайвера провела пальцем по краю стойки.
— Ну вот.
— Что?
— «Старый Порог» снова трактир.
Иврей осмотрел полупустой зал.
— Здесь грязно.
— Завтра уберём.
— Вывеска сломана.
— Починим.
— Комнаты плохие.
— Доведём до ума.
Он задумался.
— Тогда будет хороший.
Сайвера посмотрела на него.
— Уверен?
Иврей кивнул.
— Люди вернулись.
Простая фраза неожиданно задела её сильнее, чем должна была.
Люди вернулись.
Утром это место никому не было нужно.
К вечеру здесь ели, разговаривали, смеялись и оставили первые монеты.
Сайвера ещё вчера считала главным достоинством трактира то, что никто не сможет приказать ей уйти.
Теперь впервые подумала о другом.
Возможно, однажды сюда будут хотеть приходить.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда завтра займёмся комнатами.
Иврей зевнул.
— Я не устал.
— Даже не начинай.
Он послушно отправился наверх.
Сайвера осталась у стойки.
Она собрала грязную посуду, погасила лишний свет и только потом заметила старую книгу гостей под тканью.
Вчера она собиралась изучить её утром.
Утро оказалось слишком занятым.
Сайвера достала книгу и перелистнула несколько страниц.
Запись про найденного мальчика всё ещё была на месте.
«Мальчик найден у западной дороги. Передан дяде через четыре дня».
Она провела пальцем по строке.
После сегодняшней ночи запись уже не выглядела такой обычной.
Сайвера перевернула страницу.
Через несколько листов нашлась похожая.
«Девочка пришла ночью. Родных нашли через шесть дней».
Ещё дальше:
«Двое братьев. Порог открылся перед грозой».
Сайвера замерла.
Прочитала снова.
Порог открылся.
Не дверь.
Но формулировка была слишком странной.
Она быстро перелистнула назад.
Почерк менялся.
Книгу вели разные люди.
Некоторые записи были совсем обычными: торговцы, охотники, семьи, обозы.
И между ними время от времени встречались дети.
Один.
Двое.
Иногда без фамилии.
Иногда с пометкой о том, кому их передали.
Сайвера закрыла книгу.
На кухне потрескивали остывающие кирпичи печи.
Наверху было тихо.
Она посмотрела в сторону лестницы.
Возможно, Иврей оказался не первым ребёнком, которого странным образом привёл в этот дом «Порог».
Но если так, то бабушка знала.
И не только бабушка.
Кто-то вёл эти записи задолго до неё.
Сайвера отнесла книгу в свою комнату и спрятала в сундук.
Не из страха, что её украдут.
Просто впервые почувствовала: некоторые вещи лучше сначала понять самой.
На следующее утро она проснулась до рассвета.
Не потому, что выспалась.
Скорее организм ещё не успел привыкнуть к новой кровати, новому дому и тому, что рядом больше не лежал Торвейн.
Сайвера открыла глаза и несколько секунд слушала ветер.
Потом услышала тихий голос снизу.
— Нет, сюда нельзя.
Она села.
Иврей.
Сайвера быстро накинула платье и вышла.
— Иврей?
Ответа не последовало.
Она спустилась.
Мальчик стоял возле входной двери.
Напротив него, по другую сторону оконного стекла, темнел силуэт всадника.
Не одного.
Во дворе было несколько лошадей.
Сайвера подошла ближе.
Рассвет только начинался, но человека на крыльце она узнала ещё до того, как тот поднял руку и постучал.
Торвейн.
Конечно.
Потому что жизнь явно решила проверить, насколько много неприятных разговоров можно уместить в двое суток.
— Почему не открываешь? — спросила она.
Иврей повернулся.
— Он Альфа.
Сайвера нахмурилась.
— Ты его знаешь?
— Все знают.
Это, пожалуй, было справедливо.
Портреты Торвейна висели в нескольких административных домах, а его серебряный знак невозможно было спутать.
Сайвера отодвинула засов.
Иврей мгновенно отступил за её спину.
Она заметила движение, но ничего не сказала.
Дверь открылась.
Торвейн стоял на крыльце в дорожном плаще. За ним виднелись двое всадников, оставшихся у ворот.
Он явно не спал.
Под глазами залегли тени, волосы были собраны кое-как, сапоги покрывала дорожная грязь.
Сайвера опёрлась плечом о косяк.
— Если ты приехал проверить, пережила ли я первую ночь, то немного опоздал.
Торвейн посмотрел на неё.
Потом на чистую часть зала.
На столы.
На едва тлеющий очаг.
На табличку «Открыто», которую Сайвера вечером забрала внутрь.
— Ты уже принимаешь гостей?
— Доброе утро тебе тоже.
— Сайвера.
— Торвейн.
Он сжал губы.
Раньше подобные разговоры обычно заканчивались тем, что кто-то из них первым начинал смеяться.
Теперь никто не собирался.
— Я не для этого приехал.
Сайвера заметила, как его взгляд переместился ей за плечо.
И остановился.
Торвейн замер.
Сайвера оглянулась.
Иврей стоял возле стойки.
Очень прямо.
Слишком прямо для ребёнка.
— Кто это? — спросил Торвейн.
— Иврей.
— Я слышал имя.
— Тогда зачем спрашиваешь?
Он не оценил.
— Откуда он взялся?
Сайвера вспомнила книгу в своём сундуке.
Тринадцатую дверь.
Лес.
Комнату, которой не должно существовать.
— Это долгая история.
— Я никуда не тороплюсь.
— А я тороплюсь. Мне нужно готовить завтрак.
Торвейн шагнул через порог.
Иврей сразу отступил.
Сайвера заметила.
Торвейн тоже.
Его выражение изменилось.
— Иврей, — сказал он уже совсем другим голосом. — Я тебя не трону.
Мальчик не ответил.
— Ты искал его? — спросила Сайвера.
Торвейн посмотрел на неё.
— С ночи.
Теперь шутить расхотелось.
— Почему?
— Один из пограничных людей сообщил о пропавшем ребёнке. Его видели возле старой башни на северо-восточном объезде. Следы дошли до леса и оборвались у большого дерева.
Сайвера медленно выпрямилась.
Те же места.
— Пустого внутри? — спросила она.
Торвейн нахмурился.
— Откуда ты знаешь?
Сайвера не ответила.
Он перевёл взгляд на Иврея.
— Ты был там?
Мальчик молчал.
Торвейн сделал шаг вперёд.
Иврей отступил ещё дальше.
— Не подходи, — сказала Сайвера.
Торвейн остановился.
Посмотрел на неё.
— Я просто хочу поговорить.
— Тогда говори оттуда.
Несколько секунд они молча мерились взглядами.
Первым отвернулся Торвейн.
Не потому, что уступил ей как Альфа.
Просто увидел ребёнка.
— Хорошо.
Он снял перчатки и положил их на край ближайшего стола.
— Иврей, кто сказал тебе уйти из дома?
Мальчик посмотрел на Сайверу.
Она ничего не подсказала.
Решение должно было быть его.
— Управляющий, — тихо ответил Иврей.
— Как его зовут?
— Не скажу.
Торвейн слегка поднял брови.
— Почему?
— Вы его знаете.
— Возможно.
— Значит, скажете ему, где я.
— Если он выгнал ребёнка ночью в лес, разговор у нас с ним будет не такой, как ты думаешь.
Иврей недоверчиво посмотрел на Альфу.
— Вы всё равно взрослые.
Сайвера почувствовала, как внутри что-то неприятно сжалось.
Торвейн тоже услышал больше, чем было сказано.
Он опустился на ближайшую скамью.
Теперь его лицо оказалось почти на уровне Иврея.
— Это правда.
Мальчик явно не ожидал согласия.
— Но иногда взрослые тоже бывают неправы, — продолжил Торвейн.
Сайвера едва заметно повернула голову.
Удивительно подходящая фраза для человека, с которым она развелась позавчера.
Торвейн почувствовал её взгляд, но не посмотрел в ответ.
— Я не увезу тебя отсюда силой, — сказал он Иврею. — Сначала хочу понять, что произошло.
Мальчик осторожно вышел из-за стойки.
— Правда?
— Правда.
— Даже если у них есть бумага?
На этот раз Торвейн посмотрел на Сайверу.
Она скрестила руки.
— Да, — ответил он после короткой паузы. — Даже если есть бумага.
Иврей немного расслабился.
Сайвера заметила, что рукав новой рубахи закатался, когда мальчик держался за край стойки.
Серебристая отметина на запястье стала полностью видна.
Торвейн тоже её увидел.
И перестал говорить.
Изменение оказалось мгновенным.
Сайвера слишком хорошо знала бывшего мужа, чтобы не заметить.
Ещё секунду назад перед ней был уставший человек, который всю ночь искал пропавшего ребёнка.
Теперь перед ней снова стоял Альфа.
Не жестокий.
Не сердитый.
Собранный.
— Покажи руку, — сказал он.
Иврей тут же спрятал её за спину.
— Торвейн.
— Я ничего ему не сделаю.
— Тогда объясни, зачем тебе его рука.
Торвейн смотрел только на мальчика.
— Иврей, этот знак у тебя с рождения?
Мальчик нахмурился.
— Да.
— У кого-нибудь из твоих родственников он такой же?
Иврей не ответил.
Торвейн медленно поднялся.
Сайвера шагнула между ними.
— Что ты увидел?
Наконец он посмотрел на неё.
— Ты не знаешь этот знак?
— Если бы знала, не спрашивала бы.
Торвейн снова взглянул на мальчика.
— Он принадлежит роду Вейрн.
Название ничего Сайвере не сказало.
Она перебирала в памяти десятки семей, с которыми работала последние годы.
Нет.
Такой фамилии среди северных родов не было.
— Я никогда о них не слышала.
— И не могла.
Торвейн говорил медленно, словно сам проверял каждое слово.
— Почему?
— Потому что в официальном реестре род Вейрн прекратил существование двадцать лет назад.
Сайвера посмотрела на Иврея.
Девятилетний мальчик стоял возле стойки её трактира, живой, испуганный и очень реальный.
Ему было девять.
А его семья, если верить бумагам Северной стаи, исчезла за одиннадцать лет до его рождения.
Иврей нахмурился.
— Мы не исчезли.
Торвейн не сводил глаз с серебристого знака на его запястье.
— Вот это, — тихо сказал он, — нам и предстоит выяснить.
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— Выяснять можно по-разному, — сказала Сайвера. — Поэтому сначала объясни, что именно означает «род прекратил существование».
Торвейн не ответил сразу. Его взгляд всё ещё был прикован к запястью Иврея, но мальчик уже одёрнул рукав и спрятал серебристый знак под тканью. За последние минуты он снова стал настороженным: подбородок чуть поднялся, плечи напряглись, а серые глаза следили за Альфой так, будто любое неосторожное движение могло подтвердить все его худшие ожидания.
Сайвера знала это выражение.
Вчера Иврей так же смотрел на Тринадцатую дверь.
Торвейн наконец перевёл взгляд на неё.
— Ровно то, что я сказал. Согласно Центральной родовой книге, у Вейрнов нет живых представителей.
— С какого года?
— Я не помню точную дату.
— Но двадцать лет помнишь.
— Потому что дело рассматривалось ещё при моём отце. Мне было шестнадцать, и я впервые присутствовал на Совете, где зачитывали список угасших родов. Вейрны были среди них.
Сайвера быстро посчитала.
— Если ты присутствовал при объявлении, значит, запись не просто обнаружили позже. Род официально признали прекратившимся.
— Да.
— На каком основании?
Торвейн нахмурился.
— Я сказал, мне было шестнадцать.
— Ты уже тогда наверняка слушал лучше половины Совета.
— Это сомнительный комплимент.
— Это не комплимент. Я пытаюсь понять, что произошло.
Он провёл ладонью по подбородку.
— Насколько помню, последние взрослые представители рода погибли в какой-то приграничной стычке. Наследников не осталось.
Иврей резко вскинул голову.
— Неправда.
Торвейн посмотрел на него.
— Я пересказываю то, что было записано.
— Тогда записали неправильно.
Мальчик произнёс это без колебаний, и Сайвера невольно отметила разницу между ними. О бумагах Торвейн говорил как о факте, пусть теперь уже сомнительном. Для Иврея факт стоял перед ним каждый день в виде собственной семьи, дома и фамилии.
Именно так два дня назад Сайвера объясняла, что подпись поддельная.
Перед ней лежала бумага.
Она говорила правду.
Торвейн предпочёл бумагу.
Сайвера посмотрела на бывшего мужа и увидела, как он на мгновение сжал челюсть. Возможно, вспомнил то же самое. Если и вспомнил, вслух ничего не сказал.
— Как звали твоего деда? — спросил он у мальчика.
— Орвей.
Торвейн нахмурился.
— Орвей Вейрн?
Иврей кивнул.
— Он был жив ещё неделю назад?
Мальчик медленно отвёл глаза.
— Был.
Сайвера уловила прошедшее время и не стала цепляться за него. Не сейчас.
— А твой отец? — спросил Торвейн.
Иврей стиснул пальцами край рукава.
— Его нет.
— Давно?
— Два года.
Торвейн собирался спросить ещё что-то, но Сайвера подняла руку.
— Достаточно.
— Мне нужны ответы.
— Тебе. Но отвечать приходится ему.
— Если в моих землях живёт представитель рода, который официально считается исчезнувшим, я обязан разобраться.
Слово «обязан» прозвучало почти так же, как в Зале Стаи.
Сайвера медленно выдохнула.
Она успела прожить без Торвейна всего две ночи и уже почти забыла, насколько раздражающим становился этот его голос. Не громкий, не грубый, даже не особенно холодный. Просто тот самый тон, которым Альфа сообщал собеседнику, что разговор закончен, решение принято и остальным остаётся понять его правильно.
Иврей услышал то же самое. Он отступил на полшага.
Сайвера заметила движение.
— А я обязана приготовить завтрак, — сказала она. — И поскольку мой трактир не принадлежит Северной стае…
Торвейн поднял бровь.
— Он стоит посреди земель Северной стаи.
— Земля под ним принадлежит мне.
— Сайвера.
— Что?
— Не начинай спор ради спора.
— Я не начинаю. Ты приехал в мой дом до рассвета, пугаешь моего первого работника разговорами об исчезнувших родах и требуешь объяснений, которых у нас нет. Если собираешься остаться, сядь и разговаривай нормально.
— Твоего первого работника?
Иврей выглянул из-за её плеча.
— У меня испытательный срок.
Торвейн несколько секунд смотрел на него.
Потом на Сайверу.
— Конечно.
Она прищурилась.
— Что означает это «конечно»?
— Ничего.
— Я восемь лет слышала твои «ничего». Это конкретное означает очень многое.
Уголок его рта едва заметно дёрнулся.
Сайвера испытала почти детское желание бросить в него полотенцем.
Вместо этого она повернулась к кухне.
— Иврей, поставь воду.
— Хорошо.
Мальчик исчез за дверью, явно обрадованный возможности покинуть разговор взрослых.
Торвейн проводил его взглядом.
— Ты серьёзно оставишь его здесь?
Сайвера остановилась.
— Это зависит от Иврея.
— Ему девять.
— Именно поэтому он не должен решать, оставить ли себя ночью в лесу. Но хочет ли он сегодня оставаться здесь, спросить можно.
Торвейн подошёл к стойке и взял лежавшую на ней вчерашнюю табличку.
«СТАРЫЙ ПОРОГ ОТКРЫТ».
Ниже Сайвера углём написала про горячую еду и место для лошади.
— Ты успела открыть трактир за день.
— За полдня.
— Это должно звучать лучше?
— Для человека, который говорил, что я без него не справлюсь, — значительно лучше.
Торвейн положил доску на место.
— Я не говорил, что ты не справишься.
— Ты сказал, что ведение книг и жизнь в трактире — разные вещи.
— Они действительно разные.
— И?
Он посмотрел на вымытые столы, затем на окна, где одна из ставен уже держалась ровно.
— И, судя по всему, ты решила доказать это всему миру за двое суток.
— Тебе миром себя считать рановато.
Из кухни донёсся голос Иврея:
— Вода есть!
— Уже иду!
Сайвера шагнула к двери.
Торвейн поймал её за локоть.
Не сильно.
Но она остановилась.
Он тоже понял, что сделал.
Пальцы сразу разжались.
Между ними на несколько секунд возникла неловкая тишина.
Когда-то Торвейн мог касаться её бездумно. Обнять со спины, проходя мимо. Положить ладонь на поясницу на приёме. Забрать выбившуюся прядь волос за ухо, продолжая разговаривать с советником.
Теперь одно случайное прикосновение ощущалось почти нарушением границы.
— Что? — спросила Сайвера.
Торвейн опустил руку.
— Мне действительно нужно понять, откуда взялся Иврей.
— Я тоже хочу это понять.
— Тогда почему ты не отвечаешь?
Сайвера посмотрела в сторону лестницы.
Она ещё не решила, следует ли рассказывать ему о Тринадцатой двери.
Не потому, что хотела скрыть волшебство из упрямства. Просто за последние двое суток Торвейн слишком убедительно доказал, что при столкновении с непонятным сначала обращается к правилам, власти и доказательствам.
А Тринадцатая дверь не вписывалась ни в одно из трёх.
— Потому что мне самой пока не нравится ответ.
— Попробуй меня удивить.
— Ты женился на мне. После этого твои требования к неожиданностям должны были снизиться.
Он почти улыбнулся.
Потом выражение снова стало серьёзным.
— Сайвера.
Она вздохнула.
— Иврей не пришёл по дороге.
— Это я уже понял. Его след закончился далеко отсюда.
— Он пришёл через дверь.
— Какую дверь?
Сайвера кивнула на лестницу.
— Тринадцатую.
Торвейн посмотрел наверх.
Потом снова на неё.
— Здесь двенадцать гостевых комнат.
— Именно поэтому я назвала её Тринадцатой.
— Очень содержательно.
— Я старалась.
На этот раз он точно раздражённо выдохнул.
Сайвера неожиданно почувствовала, что ей этого не хватало. Не мужа. Даже не их старых перепалок. Самой возможности раздражать Торвейна без обязательного завершения разговора словами «как скажешь, Альфа».
Теперь можно было просто не уступать.
И мир не рушился.
Только брак уже разрушился.
Она отвернулась первой.
— Идём.
Тринадцатая дверь оставалась там же.
Торвейн поднялся на второй этаж вслед за Сайверой, остановился у конца коридора и несколько раз молча пересчитал двери.
Сайвера прислонилась плечом к стене.
— Можешь пересчитать ещё раз. Вдруг одна смутится и исчезнет.
— Ты уверена, что вчера её не было?
— Я вчера проверила каждую комнату.
— Уставшая, после дороги и Совета.
— Если ты собираешься объяснить мне, что я не умею считать до тринадцати…
— Не собираюсь.
Он подошёл к двери.
Провёл пальцами по тёмному дереву.
— Такой древесины я здесь не видел.
— Я тоже.
— Она напоминает болотный дуб.
— Болотный дуб почти чёрный.
— Поэтому и напоминает.
— Спасибо, без тебя я бы не догадалась.
Торвейн бросил на неё короткий взгляд.
— Ты всегда была такой?
— Какой?
— Невыносимой.
— Просто раньше ты имел право целовать меня, когда уставал спорить.
Слова вырвались прежде, чем Сайвера успела их остановить.
Торвейн замер.
Она тоже.
Возникшую тишину хотелось немедленно чем-нибудь заполнить.
Сайвера потянулась к ручке.
— Вот комната.
Дверь открылась.
За ней всё так же находилось маленькое пустое помещение.
Торвейн вошёл.
Сделал три шага и упёрся ладонью в дальнюю стену.
Потом вернулся в коридор.
— Снаружи это невозможно.
— Очень рада, что мы пришли к одному выводу.
— Ты проверяла стену с улицы?
— В первый день.
— А после появления комнаты?
Сайвера остановилась.
— Нет.
— Значит, проверим.
— После завтрака.
— Сайвера.
— Ты можешь существовать до завтрака?
Торвейн посмотрел на неё так, словно вопрос оспаривал основы его власти.
— Могу.
— Тогда поздравляю.
Они спустились.
Иврей уже разжёг огонь в печи и теперь раскладывал на столе вчерашние продукты. Вид у него был сосредоточенный. Слишком сосредоточенный.
Сайвера сразу поняла: мальчик слушал.
В старом доме вообще оказалось трудно что-либо скрывать. Половицы скрипели, стены пропускали звук, а Иврей обладал ушами, которые в прямом смысле были лучше человеческих.
— Я не подслушивал, — сообщил он.
— Я ничего не спрашивала.
— Но вы подумали.
Торвейн тихо кашлянул.
Сайвера повернулась.
— Даже не смей.
— Что?
— Смеяться.
— Я не собирался.
— Лжёшь хуже, чем Даймор.
Улыбка исчезла с его лица так быстро, словно кто-то задул свечу.
Сайвера сама пожалела о сравнении.
Не потому, что хотела защитить Даймора. Просто имя хранителя снова вернуло их к тому, что произошло в Зале Стаи.
Торвейн тоже это почувствовал.
— Я пришлю тебе оригиналы документов по твоему делу.
Сайвера замерла возле стола.
— Зачем?
— Ты хотела их увидеть.
— Хотела до того, как ты развёлся со мной.
— А теперь?
Она взяла нож и начала резать лук.
— Теперь это уже не вернёт то утро.
— Я не сказал, что вернёт.
— Тогда зачем?
— Потому что ты была права хотя бы в одном: тебе должны были показать оригиналы до Совета.
Нож на мгновение задержался.
Сайвера продолжила работу.
— Хотя бы в одном?
— Не цепляйся к словам.
— Ты специально выбрал формулировку.
— Возможно.
— Тогда я специально цепляюсь.
Иврей переводил взгляд с одного на другого.
— Вы всегда так разговариваете?
— Да, — одновременно ответили Сайвера и Торвейн.
Они посмотрели друг на друга.
Иврей осторожно спросил:
— А вы правда были женаты?
Сайвера едва не порезала палец.
Торвейн отвёл взгляд.
— Правда, — ответил он.
— И теперь нет?
— Нет.
Мальчик задумался.
— Поэтому вы сердитесь?
— Я не сержусь, — сказал Торвейн.
Сайвера медленно подняла голову.
— Что?
— На тебя.
— Очень благородно.
— Я имел в виду…
— Знаю, что ты имел в виду.
Иврей нахмурился.
— А она на вас сердится.
Торвейн посмотрел на мальчика.
— Это я заметил.
— Правильно делает.
Сайвера закашлялась.
Торвейн медленно скрестил руки на груди.
— И почему же?
Иврей пожал плечами.
— Она мне рассказала.
Сайвера резко обернулась.
— Я ничего тебе не рассказывала!
— Вы говорили, что бывший муж считает вас предательницей и поэтому его деньги делают вас менее свободной.
Торвейн закрыл глаза.
Сайвера вспомнила дорогу в посёлок, покупки, разговоры за прошедший день.
Да.
Говорила.
Причём почти этими словами.
— У тебя действительно очень хорошая память, — пробормотала она.
— Я говорил.
Торвейн открыл глаза.
— Иврей.
Мальчик насторожился.
— Что?
— Если хочешь здесь остаться, советую никогда не пытаться победить Сайверу её собственными словами.
— Почему?
— Потому что обычно она помнит их лучше тебя.
Иврей подумал.
— А если я тоже помню?
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Тогда мне её жаль.
Она всё-таки бросила в него полотенце.
Торвейн поймал.
И на одну короткую, совершенно неправильную секунду всё стало почти таким, как раньше.
Он стоял на её кухне.
Иврей возился у стола.
Она готовила завтрак.
Торвейн раздражал её, она раздражала Торвейна, и между ними не было дубового стола Совета с поддельной подписью.
Потом Сайвера увидела его серебряный знак Альфы.
И вспомнила.
Торвейн тоже перестал улыбаться.
Он аккуратно положил полотенце на край стола.
— Расскажи про дверь, — попросил он Иврея.
Не приказал.
Сайвера заметила.
Мальчик тоже.
После короткого колебания Иврей рассказал почти то же, что говорил ей ночью: про старое дерево, пустой ствол, появившуюся линию, ручку и свет из коридора.
Торвейн не перебивал.
Только один раз уточнил:
— Ты точно не отходил от дерева до того, как увидел Сайверу?
— Точно.
— А до него от дома ты шёл сколько?
— Не знаю. Уже темнело.
— Час?
— Меньше.
— Тебя кто-нибудь преследовал?
Иврей покачал головой.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Следы нашли возле дерева.
— Значит, он говорит правду.
— Или часть правды.
Иврей напрягся.
Сайвера сразу заметила.
— Ты обещал сначала разобраться.
— Я и разбираюсь.
— Тогда не разговаривай о нём так, будто его нет в комнате.
Торвейн помолчал.
— Справедливо.
Иврей бросил на Сайверу быстрый взгляд.
Совсем маленький, но она его увидела.
Доверие ребёнка оказалось странной вещью. Его нельзя было потребовать. Нельзя получить по должности. Нельзя оформить печатью.
Приходилось зарабатывать буквально по одному предложению.
Сайвера поставила на стол завтрак.
— Теперь расскажи про дом подробнее.
Иврей сел, но к еде сразу не притронулся.
— Я уже рассказывал.
— Мне. Не ему.
— Он всё равно может узнать.
Торвейн сел напротив.
— Могу. Но если ты не хочешь называть имена, пока не называй.
Иврей явно не ожидал уступки.
— Правда?
— Правда.
Сайвера поставила перед Торвейном миску.
Он посмотрел на неё.
— Я не заказывал.
— Тогда можешь не есть.
Торвейн взял ложку.
Иврей дождался, пока Сайвера сядет, и только после этого заговорил.
— Дом принадлежал деду. Всегда. Он говорил, ещё его дед там жил.
— Где твоя бабушка? — спросила Сайвера.
— Её давно нет.
— Кто жил с вами сейчас?
— Дед, я и Элина.
— Кто такая Элина?
Мальчик снова замолчал.
Сайвера не стала торопить.
— Она помогала по дому, — наконец сказал он. — Давно. Ещё когда отец был.
— Она родственница?
— Нет.
— Где она сейчас?
— Не знаю.
— Когда ты видел её последний раз?
— Три дня назад.
Торвейн перестал есть.
— Что произошло три дня назад?
Иврей наклонился над миской.
— Пришли люди.
— Те, которые потом выгнали тебя?
Он кивнул.
— С управляющим?
— Он пришёл позже.
Сайвера поставила ложку.
— Сначала другие?
— Двое. Один всё записывал.
— Что именно?
— Не знаю. Дед кричал.
— Из-за чего?
Иврей долго молчал, вспоминая.
— Он говорил, что они не могут так сделать. Что у нас есть родовая запись и печать. Потом они сказали, что записи больше нет.
Торвейн резко поднял голову.
— Какие слова они использовали?
Иврей пожал плечами.
— Не помню точно.
— Постарайся.
Мальчик нахмурился, уставившись в стол.
Сайвера видела, как он перебирает в памяти услышанное.
— Они сказали… «исключение подтверждено». Кажется, так. И ещё что фамилии нет в новой книге.
Сайвера встретилась взглядом с Торвейном.
Он отставил миску.
— В какой новой книге?
— Не знаю.
— Родовой?
— Наверное.
— Дед что ответил?
— Что они воры.
Торвейн поджал губы.
— Что было потом?
— Они забрали бумаги.
— Какие?
— Из большого сундука в комнате деда.
— Все?
— Не знаю.
— А Элина?
— Она спорила с ними. Потом вечером сказала мне не выходить из комнаты. Утром её уже не было.
Сайвера почувствовала, как разговор перестал быть просто странным.
— Дед?
Иврей опустил глаза.
— Он лежал в комнате.
— Он был жив?
Мальчик сжал ложку.
— Тогда да.
Торвейн тихо спросил:
— А потом?
— Я не знаю.
Сайвера протянула руку и накрыла пальцы Иврея ладонью.
Он не отдёрнулся.
— Не надо дальше, если не хочешь.
Иврей кивнул, но через несколько секунд всё же продолжил:
— На следующий день пришёл управляющий. Сказал, теперь дом принадлежит другим людям и мне нельзя там оставаться. Я сказал, что дед не разрешит. Он ответил, что дед больше ничего не решает.
Торвейн замер.
— Ты видел деда после этого?
— Нет. Дверь в комнату была заперта.
Сайвера ощутила, как мальчик под её ладонью сжал пальцы.
— А потом тебе велели уйти?
— Вечером. Дали узел.
Он показал на небольшой свёрток, который всё это время лежал возле стойки.
— Почему вечером?
— Я спрашивал.
— Что ответили?
— Что дорога безопасная.
Торвейн тихо выругался себе под нос.
Сайвера посмотрела на него.
— Действительно очень безопасная. Особенно для девятилетнего ребёнка.
— Я понял.
— Рада.
Торвейн не огрызнулся.
Это уже говорило о многом.
Он встал из-за стола и прошёл к окну.
Снаружи его люди всё ещё ждали во дворе. Один держал лошадей, второй осматривал старую конюшню.
— В Центральной книге род Вейрн числится угасшим двадцать лет, — сказал Торвейн, не оборачиваясь. — Иврей утверждает, что три дня назад его дед спорил с людьми, которые только что исключили семью из какой-то новой книги.
— Значит, есть две версии одной записи.
— Или две разные книги.
— Или кто-то изменил одну из них задним числом.
Торвейн обернулся.
— Центральную книгу просто так не изменишь.
Сайвера подняла брови.
Он замолчал.
Сам услышал.
— Что? — спросила она.
— Ничего.
— Нет. Договаривай.
— Я хотел сказать, что доступ к ней ограничен.
— Как был ограничен доступ к дорожным сведениям, которые якобы передала я?
Торвейн медленно вдохнул.
— Да.
Первый раз за двое суток он не стал защищаться.
Просто сказал «да».
Сайвера неожиданно не нашла следующей колкости.
Торвейн подошёл к столу.
— Иврей, мне нужно, чтобы ты поехал со мной.
Мальчик побледнел.
Сайвера сразу убрала руку с его пальцев и выпрямилась.
— Нет.
— Я должен проверить дом.
— Проверяй.
— Он должен показать, где лежали бумаги, кто там был и что именно произошло.
— Ты только что обещал не увозить его силой.
— Я не собираюсь тащить его силой.
— Звучит именно так.
— Сайвера, не усложняй.
— Я?
— Это касается безопасности ребёнка.
— Поэтому ты хочешь вернуть его туда, откуда его выгнали ночью?
— С моей охраной.
— Которой он не доверяет.
— Он доверяет тебе?
— Кажется, больше, чем тебе.
Торвейн посмотрел на Иврея.
Мальчик сидел неподвижно.
Сайвера заметила, как под столом он медленно сжал край скамьи.
— Иврей, — сказал Торвейн, — без тебя будет сложнее понять, что случилось с твоим дедом.
Это сработало.
Мальчик поднял голову.
— Вы найдёте его?
— Постараюсь.
— Он может остаться там?
— Не знаю.
Сайвера услышала честность.
Иврей тоже.
— А Элину?
— Если узнаем, куда она ушла.
Мальчик посмотрел на Сайверу.
— Я могу поехать?
Вопрос был адресован ей.
Торвейн заметил это.
Его лицо почти не изменилось, но Сайвера слишком хорошо знала, что означает эта едва заметная складка между бровями.
— Если сам хочешь, — сказала она. — Но не сейчас.
— Почему? — спросил Торвейн.
— Потому что ты всю ночь ехал, он почти не спал нормально две ночи, а я не отпущу девятилетнего ребёнка обратно в место, которое мы вообще ещё не понимаем.
— Чем изменится ситуация через несколько часов?
— Например, мы успеем подумать.
— Пока мы думаем, там могут исчезнуть документы.
— Они уже исчезли три дня назад.
— Или люди.
Сайвера сжала губы.
Это был хороший довод.
Она ненавидела хорошие доводы Торвейна. Особенно теперь.
— Тогда отправь людей вперёд.
— Я уже отправил двоих к дому до того, как приехал сюда.
Сайвера моргнула.
— Тогда зачем тебе Иврей прямо сейчас?
Торвейн не ответил.
Она поняла.
— Ты хочешь увезти его не только из-за дома.
— Сайвера.
— Из-за знака.
— В том числе.
— Почему?
— Потому что появление живого Вейрна создаёт юридическую проблему.
Иврей посмотрел на него.
— Я проблема?
Торвейн мгновенно понял ошибку.
— Нет. Ты не проблема.
— Вы сказали.
— Я сказал, что проблема существует в документах.
— А знак на мне.
Сайвера почти испытала злорадство.
Почти.
Но ребёнок выглядел слишком напряжённым.
Торвейн присел перед ним.
— Послушай. Если ты действительно Вейрн, значит, кто-то либо ошибся двадцать лет назад, либо сознательно записал то, чего не было. В обоих случаях я обязан исправить это.
— Для этого мне надо ехать?
— Мне нужно официально подтвердить, кто ты.
— Я знаю, кто я.
Сайвера отвернулась, чтобы Торвейн не увидел её выражение.
Ещё одна фраза, которая слишком хорошо подходила к их собственному разговору.
За спиной Торвейн некоторое время молчал.
— Я понимаю.
— Нет, — тихо сказал Иврей. — Не понимаете.
Сайвера закрыла глаза.
Девятилетний ребёнок за два дня сумел сказать Торвейну больше неприятной правды, чем некоторые советники за двадцать лет.
Она повернулась.
— Пока он остаётся здесь.
Торвейн поднялся.
— Это не тебе решать.
Слова повисли в воздухе.
Сайвера почувствовала, как внутри что-то мгновенно застыло.
Торвейн тоже осознал, что произнёс.
Но поздно.
— Вот как, — сказала она.
— Я имел в виду…
— Я прекрасно знаю, что ты имел в виду.
— Он несовершеннолетний представитель Северной стаи, находящийся без законного опекуна.
— Если его род официально исчез двадцать лет назад, ты даже не можешь утверждать, что он представитель твоей стаи.
— Именно поэтому его статус нужно установить.
— Не за его счёт.
Торвейн выпрямился.
И в этот момент Сайвера увидела, как бывший муж окончательно стал Альфой.
Не Торвейном, который не спал всю ночь.
Не мужчиной, который только что ел её кашу на полуразрушенной кухне.
Главой Северной стаи.
— До установления личности ребёнок будет находиться под защитой моей стражи.
— Нет.
— Это не просьба.
Сайвера медленно положила ладони на край стола.
— Ты сейчас в моём трактире.
— Который находится на моей территории.
— Твоей территории.
— Северной стаи.
— Какая важная поправка.
Торвейн повернулся к двери.
— Рейл!
Один из всадников во дворе поднял голову.
— Да, Альфа!
— Подойди.
Человек пошёл к крыльцу.
Иврей вскочил.
Сайвера тут же шагнула перед ним.
— Торвейн, остановись.
— Я не причиню ему вреда.
— Ты уже пугаешь его.
— Через час он поймёт, что…
Грохот оказался таким сильным, что все трое вздрогнули.
Входная дверь захлопнулась сама.
Не от ветра.
Окна даже не дрогнули.
Тяжёлое полотно ударило о косяк, старый засов сорвался с поднятого положения и с металлическим стуком опустился в скобу.
Рейл остался снаружи.
В трактире стало совершенно тихо.
Торвейн медленно повернул голову к двери.
— Что ты сделала?
Сайвера посмотрела на него.
— Если ты думаешь, что я тайно научилась управлять дверьми за два дня…
По стене возле входа прошёл слабый звук.
Будто кто-то царапал штукатурку изнутри.
Иврей прижался к её боку.
Сайвера подняла взгляд.
Старая побелка темнела.
Сначала проступила одна линия.
Потом вторая.
Прямые борозды медленно складывались в буквы, словно невидимая рука выводила их под слоем краски.
Торвейн подошёл ближе.
Сайвера осталась на месте.
Через несколько секунд над старой скамьёй появилась целая фраза.
Буквы выглядели потемневшими от времени.
Как будто их вырезали в камне много десятилетий назад и только сейчас позволили увидеть.
Сайвера прочитала вслух:
— «Гость Порога не принадлежит власти хозяев земель».
Никто не ответил.
Снаружи Рейл постучал.
— Альфа?
Торвейн не отводил глаз от стены.
— Всё в порядке.
— Дверь заперта.
— Я заметил.
Сайвера подошла к надписи.
Провела пальцами.
Борозды были настоящими.
Глубокими.
Не краска.
Не уголь.
Текст оказался вырезан прямо в древесной панели, скрывавшейся под старой штукатуркой.
— Ты это видел раньше? — спросила она.
Торвейн молчал.
— Торвейн.
— Формулировка знакомая.
— Откуда?
Он всё ещё смотрел на слова.
— Из старого права.
— Какого?
— Я не уверен.
— Очень непривычные слова от человека, который позавчера верил только доказательствам.
Торвейн коротко взглянул на неё.
Сайвера не отвела глаз.
Он заслужил.
— В старых соглашениях между стаями существовали нейтральные места, — сказал он. — До объединения северных земель Альфы постоянно спорили из-за границ. Для переговоров создавали территории, где никто не мог использовать родовую власть.
— И трактир был такой территорией?
— Я сказал, что не уверен.
— Тогда давай выясним.
Сайвера резко вспомнила книгу гостей.
Она лежала в сундуке наверху.
— Подожди.
Сайвера поднялась по лестнице, открыла сундук и достала старый том. На обратном пути ей пришлось идти осторожно: книга оказалась тяжелее, чем казалась ночью.
Торвейн ждал возле стены.
Иврей стоял рядом, но теперь уже смотрел не на Альфу, а на надпись.
Сайвера положила книгу на стол.
— Вчера я нашла несколько записей.
— Каких?
Она перелистнула страницы.
— Вот.
«Двое братьев. Порог открылся перед грозой».
Торвейн прочитал.
— Ещё.
Сайвера нашла запись о девочке, потом о мальчике.
— Здесь постоянно появлялись дети, — сказала она. — Не каждый год, иногда между записями проходят десятилетия. Я сначала решила, что их просто находили на дороге.
— Но теперь?
Она посмотрела на Иврея.
— Теперь не уверена.
Торвейн взял книгу.
Листал медленно, не касаясь хрупких краёв слишком сильно.
— Кто её вёл?
— Разные хозяева. Иногда моя бабушка. Иногда люди до неё.
— Где начало?
— Первые страницы почти не читаются.
Торвейн вернулся к первым листам.
Сайвера встала рядом.
При дневном свете стало заметно то, чего она ночью не увидела: внутренняя сторона обложки была двойной. Тонкий слой кожи в одном месте отошёл и под ним виднелся край более старого листа.
— Стой.
Она осторожно подцепила кожу ногтем.
— Не рви.
— Я вижу.
— Ты обычно говоришь то же самое за секунду до того, как что-нибудь ломаешь.
— Назови хотя бы один пример.
— Летний сундук в Рейнгорде.
— Там заело замок.
— После тебя заело весь сундук.
Иврей поднял руку.
— А можно вы потом будете спорить?
Они одновременно замолчали.
Сайвера посмотрела на ребёнка.
— Можно.
Торвейн тихо сказал:
— Разумный мальчик.
Им удалось отделить край кожи.
Под ней оказался старый лист, приклеенный непосредственно к обложке.
Чернила выцвели почти полностью, но крупные буквы всё ещё можно было разобрать.
Сайвера начала читать:
— «Книга дома, называемого Старым Порогом…»
Дальше несколько слов исчезло.
Торвейн наклонился ближе.
— Здесь «принявшего защиту».
— Уверен?
— Так писали в старых договорах.
Следующая строка сохранилась лучше.
Сайвера прочитала:
— «Пришедший без дома принимается до выяснения права и рода».
Иврей перестал дышать.
Сайвера тоже.
Торвейн перевёл взгляд на мальчика.
— Дальше.
— «Ни Альфа, ни землевладелец, ни родич не вправе вывести гостя силой прежде, чем услышано его слово…»
Сайвера остановилась.
Несколько секунд в трактире слышалось только потрескивание огня на кухне.
Торвейн дочитал сам:
— «Хозяйка или хозяин Порога хранит пребывание и требует свидетельства обеих сторон».
Сайвера медленно опустилась на скамью.
— Хозяйка.
Торвейн снова прочитал строку.
— Похоже на старое право убежища.
— Ты знал, что оно существует?
— В теории. Я никогда не видел действующего Порога.
— Почему?
— Потому что, насколько мне известно, последние такие места закрылись больше ста лет назад.
Сайвера посмотрела на стены своего полуразвалившегося трактира.
— Этот закрыт тридцать.
— Как трактир.
— А как Порог?
Торвейн нахмурился.
Ответа не было.
Сайвера вспомнила бабушку.
Невысокую, сухощавую женщину с руками, которые всегда пахли мукой и деревом. Бабушка редко рассказывала о прошлом. Она могла полдня говорить о том, как правильно рассчитывать запасы на зиму, но на вопросы о трактире отвечала коротко.
«Дом должен знать, кого впускает».
Сайвера всегда считала это обычным бабушкиным выражением.
Теперь уже не была уверена.
— Моя бабушка знала, — сказала она.
— Скорее всего.
— И ничего мне не сказала.
— Тебе было пятнадцать, когда трактир перешёл Ардалям.
Сайвера посмотрела на него.
— Ты помнишь.
— Я изучал документы после нашего знакомства. Ты однажды сказала, что ненавидишь сам вид этого места на имущественных списках.
Она не помнила, что говорила.
Торвейн помнил.
От этого внутри возникло неприятное смешение тепла и боли.
Сайвера закрыла книгу.
— Значит, если надпись права…
— Она слишком точная, чтобы быть случайной.
— Тогда что?
Торвейн посмотрел на дверь.
— Тогда я не могу забрать Иврея отсюда приказом.
Мальчик поднял голову.
— Совсем?
Торвейн помолчал.
— Пока ты находишься под защитой Порога и не установлено твоё положение, судя по этой записи, нет.
— А если вам не нравится?
— Право обычно не спрашивает, нравится ли оно Альфе.
Сайвера не удержалась.
— Надо же.
Торвейн повернул к ней голову.
— Что?
— Ничего. Просто впервые слышу от тебя эту мысль так рано утром.
— Не злоупотребляй моментом.
— Даже не обещаю.
Он подошёл к двери и поднял засов.
На этот раз тот поддался.
Торвейн открыл дверь.
Рейл стоял на крыльце с крайне озадаченным видом.
— Альфа?
— Всё в порядке. Вернись к лошадям.
— Но вы звали.
Торвейн посмотрел на Иврея.
Потом на Сайверу.
— Уже нет.
Рейл явно хотел спросить, что произошло, но передумал.
Дверь закрылась обычным образом.
Без грохота.
Без магии.
Сайвера провела ладонью по свежей надписи.
— Значит, трактир тебя выгнал.
— Не льсти себе.
— Я вообще ни при чём. Это даже обидно.
— Похоже, он остановил приказ, а не меня.
— Ещё лучше.
Торвейн посмотрел на неё.
— Ты чрезвычайно довольна.
— Два дня назад меня выставили из дома по твоему решению. Сегодня мой новый дом выставил твоё решение. Позволь мне хотя бы немного насладиться симметрией.
На этот раз он не стал спорить.
И это лишило её удовольствия быстрее любой резкости.
— Я был неправ, когда попытался решить за него, — сказал Торвейн.
Сайвера замерла.
Он смотрел на Иврея.
Не на неё.
Мальчик несколько раз моргнул.
— И что теперь? — спросил он.
— Теперь спрошу.
Торвейн снова сел напротив.
— Ты хочешь оставаться здесь, пока мы выясняем, что произошло с твоей семьёй?
Иврей посмотрел на Сайверу.
Она не кивнула.
Не подсказала.
Только ждала.
— Хочу.
— Хорошо.
— Вы не передумаете?
Торвейн коротко взглянул на надпись.
— Судя по всему, даже если передумаю, дом со мной поспорит.
Иврей наконец улыбнулся.
Сайвера тоже.
— Привыкай, — сказала она Торвейну. — В этом трактире ты теперь не самый упрямый.
— Я уже понял.
После завтрака Торвейн всё-таки проверил внешнюю стену.
Сайвера пошла с ним.
Иврей остался у дверей, откуда мог видеть обоих.
Снаружи всё выглядело ещё нелепее.
Окно последней обычной комнаты находилось почти у самого угла здания. После него оставалось меньше локтя стены.
Тринадцатая комната физически не помещалась.
Торвейн трижды прошёл вдоль стены, постучал по каменной кладке и даже измерил расстояние шагами.
— Ну? — спросила Сайвера.
— Не понимаю.
— Мне нравится сегодняшний день.
— Почему?
— Ты уже второй раз это говоришь.
— Запоминай. Может не повториться.
Он проигнорировал.
— Не позволяй Иврею входить туда одному.
— Я уже запретила ему там спать.
— Хорошо.
Сайвера приподняла бровь.
— Ты сейчас одобрил моё решение?
— Да.
— Записать?
— Если тебе нечем больше заняться, могу перечислить работы по крыше.
Она посмотрела вверх.
— Не порть момент.
Торвейн тоже поднял голову.
Восточное крыло выглядело действительно печально.
— Дождь будет через несколько дней.
— Ты теперь ещё и погоду решил мне сообщать?
— Я видел облака с перевала.
— Я найду мастера.
— У тебя хватит денег?
Сайвера промолчала.
Торвейн заметил.
Конечно.
Он слишком хорошо её знал.
— Сайвера.
— Не начинай.
— Я могу прислать…
— Нет.
Он вздохнул.
— Ты даже не знаешь, что я хотел сказать.
— Людей. Деньги. Материалы. Всё то, от чего я уже отказалась.
— Можно помочь человеку, не покупая его свободу.
— Можно. Но нам с тобой пока лучше не проверять, умеем ли мы это делать.
Торвейн посмотрел на неё долго.
Потом кивнул.
— Хорошо.
Сайвера даже растерялась.
— И всё?
— А что ты ожидала?
— Спора.
— Ты сказала нет.
— Позавчера это тебя не остановило.
Он отвёл взгляд к дороге.
Вот теперь попала.
Сайвера увидела.
И уже собиралась пожалеть, но остановила себя.
Нет.
Не надо превращать правду в жестокость только потому, что она неприятна.
Торвейн должен был услышать.
— Я отправлю в архив человека, которому доверяю, — сказал он спустя несколько секунд. — Не через Даймора.
Сайвера посмотрела на него.
— Почему не через хранителя реестров?
— Потому что пока не понимаю, что именно произошло.
— Даймор отвечает за Центральную книгу.
— Да.
— Значит, если запись о Вейрнах действительно изменена…
— Я не обвиняю его.
— Я тоже пока нет.
Они оба замолчали.
Слишком синхронно.
Сайвера вспомнила серебряную цепь на тёмном воротнике Даймора. Его спокойное лицо на Совете. Его раздражение, когда она потребовала оригиналы.
— Ты проверишь журнал доступа? — спросила она.
— Проверю.
— Не копию.
Торвейн посмотрел прямо ей в глаза.
— Оригинал.
— И печати.
— Да.
— И кто делал выписки по Вейрнам за последние годы.
— Сайвера.
— Что?
— Я понял.
— Я просто помогаю.
— Ты управляла моими книгами восемь лет. Я знаю, как выглядит твоя помощь.
— Отлично. Тогда ещё…
— Нет.
— Ты даже не знаешь, что я скажу.
— Знаю. Ты сейчас начнёшь составлять список.
Она прищурилась.
— Крайне неприятно, когда тебя хорошо знают.
Торвейн усмехнулся.
— Взаимно.
На мгновение они снова оказались слишком близко к прошлому.
Сайвера первой отошла к крыльцу.
— Я хочу увидеть всё, что найдёшь.
— Это материалы внутреннего расследования.
Она остановилась.
Торвейн тоже.
— Опять?
— Я не сказал нет.
— Но собирался.
— Я собирался сказать, что некоторые документы не могу вывезти из главного архива.
— Тогда сделай копии.
— Сделаю.
Сайвера медленно повернулась.
— Ты серьёзно?
— Да.
— Почему?
Торвейн посмотрел на дверь трактира.
— Потому что один раз я уже решил, что тебе необязательно видеть документы, которые касаются тебя.
Сайвера ничего не сказала.
Это ещё не было извинением.
И тем более не исправляло произошедшего.
Но впервые Торвейн не просто признал ошибку в разговоре. Он изменил действие, которое собирался совершить.
Это было… что-то.
Небольшое.
Недостаточное.
Но настоящее.
— Хорошо, — сказала она.
Торвейн кивнул.
Потом неожиданно добавил:
— И потому что ты умеешь замечать в документах то, что остальные пропускают.
Сайвера вспомнила завиток собственной поддельной подписи.
— Остальные или ты?
— Я заслужил.
— Ты уже говорил.
— Значит, повторение уместно.
Она посмотрела на него.
Хотела сказать что-нибудь колкое.
Не сказала.
Торвейн уехал ближе к полудню.
Перед этим он ещё раз поговорил с Ивреем и пообещал вернуться, когда получит сведения из архива. Мальчик слушал настороженно, но уже не прятал руку со знаком.
Сайвера заметила другое.
Торвейн ни разу больше не сказал «я приказываю».
Он спрашивал.
Для человека, который половину жизни управлял стаей, это, вероятно, требовало больше усилий, чем казалось.
Когда копыта лошадей стихли за поворотом, Иврей подошёл к окну.
— Он вернётся?
— Несомненно.
— Вы недовольны?
— Почему?
— Вы вздохнули.
— Я часто вздыхаю из-за Торвейна.
— А раньше?
Сайвера посмотрела на него.
— Ты задаёшь слишком много вопросов.
— Потому что вы отвечаете не на все.
— Вот именно поэтому.
Иврей задумался.
— Он правда плохой?
Сайвера не ожидала.
— Почему ты спрашиваешь?
— Вы на него сердитесь. Но он искал меня ночью.
Она взяла со стойки тряпку и начала вытирать уже чистое место.
Ненужная работа.
Сайвера заметила это только после третьего движения.
— Торвейн не плохой.
— Тогда почему развёлся?
Сайвера остановилась.
Детская прямота иногда была хуже судебного допроса.
— Потому что хороший человек тоже может поступить плохо.
Иврей нахмурился.
— А потом?
— Что потом?
— Он снова станет хорошим?
Сайвера медленно сложила тряпку.
— Не всё работает так. Один поступок не превращает человека целиком в плохого. И один хороший поступок потом не стирает плохой.
— Тогда как понять?
Сайвера посмотрела через окно на пустую дорогу.
— Наверное, смотреть, что он делает дальше.
Иврей кивнул, будто получил удовлетворительный ответ.
Сайвера поняла, что ответила не только ему.
Остаток дня трактир не позволил ей долго думать о бывшем муже.
И это Сайверу полностью устраивало.
Вчерашние трое дорожных работников действительно вернулись. Более того, привезли четвёртого и спросили, можно ли вечером получить те же лепёшки, но побольше.
— Значит, всё-таки понравились? — спросила Сайвера.
— Мы просто не нашли ничего ближе, — невозмутимо ответил первый.
— Тогда лепёшки будут меньше.
Мужчина рассмеялся.
Через два часа во двор свернула ещё одна повозка.
К вечеру у «Старого Порога» впервые стояло шесть чужих лошадей.
Постепенно выяснилось, что почти заброшенная дорога была не настолько бесполезной, как утверждали в доме Альфы. Основной торговый путь действительно проходил южнее, зато старым объездом пользовались лесорубы, охотники и люди, работавшие на северном участке дороги. Раньше им приходилось либо везти еду с собой, либо делать большой крюк к поселению.
Открытый трактир оказался нужен.
Пусть пока только нескольким десяткам людей.
Для Сайверы этого было достаточно.
Она готовила.
Иврей принимал заказы.
К концу вечера Сайвера перестала проверять за ним каждый раз. Он действительно ничего не забывал.
— За третьим столом ещё две лепёшки, — сказал он, заходя на кухню. — А человек у окна спрашивает, можно ли завтра кашу без лука.
— Можно.
— Я записал.
— Ты завёл свою книгу?
Иврей показал небольшой лист.
Почерк оказался неровным, но вполне читаемым.
Стол первый — три человека.
Стол второй — двое.
У окна — один.
Напротив каждого стояли короткие пометки.
Сайвера прочитала и улыбнулась.
— Что?
— Ничего.
— Вы опять так говорите.
— Ты действительно полезный работник.
Иврей расправил плечи.
— Испытательный срок закончился?
— Не торопись.
— Сколько он длится?
— Теперь дольше.
— Это нечестно.
— Добро пожаловать во взрослую жизнь.
Иврей помрачнел.
— Не хочу.
Сайвера рассмеялась.
— Разумное решение.
Часть заработанных за вечер денег она сразу отложила отдельно.
Иврей заметил.
— Это зачем?
— Крыша.
— Мало.
— Спасибо за поддержку.
— Я просто считаю.
— Именно поэтому ты раздражаешь.
— А второе?
Сайвера разделила оставшиеся монеты.
— Еда.
— А это?
— Ремонт комнат.
— А мне?
Она подняла глаза.
Иврей сразу добавил:
— Я не прошу.
— А я собиралась платить.
Мальчик замер.
— Мне?
— Работникам обычно платят.
— Но вы меня кормите.
— Это не зарплата.
— И комната.
— Пока ты не работал, комната всё равно была бы твоей.
Иврей посмотрел на маленькую стопку монет, которую Сайвера придвинула к нему.
— Я могу отдать их на крышу.
— Можешь. После того как они станут твоими.
— А если я возьму одну?
— Остальные тоже твои.
— Зачем мне столько?
Сайвера подумала о собственном маленьком кошеле после восьми лет управления чужим богатством.
— Потому что лучше иметь свои деньги раньше, чем в день, когда внезапно выяснится, насколько они тебе нужны.
Иврей внимательно посмотрел на неё.
— Это из-за развода?
— Очень сообразительный работник.
Он забрал монеты.
Одну действительно положил в карман.
Остальные вернул.
— На крышу.
Сайвера хотела возразить.
Потом передумала.
Это тоже был выбор.
— Хорошо. Я запишу, что ты вложил их в трактир.
— Зачем?
— Чтобы потом не оказалось, что кто-то забыл.
Иврей серьёзно кивнул.
— Я не забуду.
— Я тоже.
Ночью Сайвера долго не могла уснуть.
Не из-за Торвейна.
Во всяком случае, она упорно говорила себе именно так.
Рядом на столе лежала старая книга гостей. После появления надписи возле входа Сайвера перечитала скрытый текст ещё несколько раз и переписала его на отдельный лист.
Право Порога.
Пришедший без дома принимается до выяснения права и рода.
Ни Альфа, ни землевладелец, ни родич не вправе вывести гостя силой прежде, чем услышано его слово.
Она снова вернулась к записям о детях.
Теперь они приобретали новый смысл.
Мальчик найден.
Девочка пришла ночью.
Двое братьев. Порог открылся перед грозой.
Возможно, раньше Тринадцатая дверь тоже появлялась.
И возможно, старая книга была не просто книгой постояльцев.
Сайвера перелистнула дальше.
Некоторые детские записи сопровождались маленьким знаком на полях: незамкнутый круг и короткая вертикальная линия внутри.
Знак повторялся.
Не возле взрослых путников.
Только возле тех, кого «нашли», «приняли» или кто «пришёл ночью».
Сайвера перерисовала его.
Затем отложила перо.
Когда-нибудь ей придётся разобрать всю книгу по годам, именам и почеркам.
Когда-нибудь.
Не сегодня.
Сайвера закрыла глаза.
Тук.
Она открыла их мгновенно.
Нет.
Не может быть.
Тук-тук.
Сайвера уже вставала.
Из соседней комнаты донёсся быстрый звук двери.
— Сайвера?
Иврей.
— Стой там!
— Дверь?
— Похоже.
Она зажгла фонарь и вышла.
Иврей уже стоял в коридоре, босой, с растрёпанными волосами.
Сайвера посмотрела в конец коридора.
Тринадцатая дверь была тёмной.
Такой же, как в первую ночь.
Но теперь из-под неё пробивался узкий свет.
Не лунный.
Тёплый, золотистый.
— Она опять открылась, — прошептал Иврей.
— Я вижу.
— Там ещё кто-то?
Сайвера подошла.
Иврей последовал.
— Я сказала стоять.
— Вы сказали там.
— Что?
— Стоять там. Я уже не там.
Сайвера повернула голову.
— Когда-нибудь твоя любовь к точности доведёт меня до седины.
— У вас уже есть одна.
— Где?
Иврей ткнул пальцем.
Сайвера оттолкнула его руку.
— Не придумывай.
Он улыбнулся.
Стук повторился.
Они оба перестали шутить.
Сайвера подняла железную пластину.
Ручка была холодной.
— Подожди за мной.
— Я в прошлый раз тоже был с той стороны.
— Именно поэтому сейчас будешь с этой.
Она повернула ручку.
Дверь открылась.
На этот раз за ней не было леса.
Сайвера увидела небольшое помещение с каменными стенами. Возможно, подвал или старая кладовая. На полу стоял один фонарь, благодаря которому и возникал золотистый свет.
Возле стены сидела девочка.
Сайвера сначала решила, что ей лет четырнадцать.
Потом девочка подняла лицо, и стало ясно — младше.
Лет двенадцать.
Тёмно-каштановые волосы были коротко подстрижены чуть ниже ушей. Одежда выглядела гораздо лучше, чем у Иврея в первую ночь: плотные штаны, шерстяная куртка, крепкие ботинки. Но правый рукав оказался разорван, а на щеке темнела длинная царапина.
Волчьи уши стояли торчком.
Не прижаты.
Девочка не выглядела испуганной.
Она выглядела готовой укусить любого, кто приблизится слишком быстро.
В руке она сжимала небольшой металлический предмет.
— Ты кто? — спросила она первой.
Сайвера немного растерялась.
— Хозяйка трактира.
— Какого трактира?
— «Старого Порога».
Девочка вскочила.
— Правда?
— Надеюсь. Документы у меня есть.
Иврей выглянул из-за Сайверы.
Девочка увидела его.
Замерла.
— Ты волк.
Иврей нахмурился.
— Ты тоже.
— Я вижу.
— Тогда зачем сказала?
— Просто.
Сайвера прикрыла глаза.
Похоже, детей в трактире становилось больше.
И одновременно становилось громче.
— Как тебя зовут? — спросила она.
Девочка снова посмотрела на неё.
— Тесса.
— Сколько тебе лет?
— Двенадцать.
Сайвера угадала.
— Ты знаешь, где находишься?
— Я же спросила.
— Я имею в виду это место.
Тесса оглянулась.
Каменное помещение за её спиной оставалось на месте.
— Я была в старой кладовой возле мастерской. Там не было двери.
— А потом?
— Потом была.
Сайвера и Иврей переглянулись.
— Ты сама её открыла?
— Нет. Сначала кто-то стучал с другой стороны.
Сайвера нахмурилась.
— Мы не стучали.
Тесса тоже нахмурилась.
— Тогда не знаю.
Это было новым.
В прошлый раз стучал Иврей.
Теперь дверь будто сама позвала ребёнка.
Сайвере это не понравилось.
— Почему ты была одна в кладовой ночью?
Тесса сразу напряглась.
— А вам зачем?
— Потому что мне хотелось бы понять, почему мой трактир второй раз за три ночи открывает невозможную дверь к ребёнку.
Девочка уставилась на неё.
— Второй раз?
Иврей поднял руку.
— Первый я.
— Тебя тоже?
— Из леса.
Тесса посмотрела на него уже с интересом.
— Далеко?
— У старой башни.
— Это далеко.
— Я знаю.
— Я не тебя спрашивала.
— А ответил я.
— Хватит, — сказала Сайвера.
Оба замолчали.
Невероятно.
Возможно, хозяйская власть действительно существовала.
Тесса снова посмотрела в свою кладовую.
— Мне нужно обратно.
— Почему?
— Там вещи.
— Какие?
— Мои.
Она шагнула назад.
Сайвера сразу протянула руку.
— Подожди.
— Я ненадолго.
Иврей неожиданно сказал:
— Не ходи.
Тесса повернулась.
— Почему?
— Исчезнет.
— Что?
— Дверь.
— Откуда ты знаешь?
— У меня исчезла.
Тесса посмотрела на Сайверу.
Та кивнула.
— Как только Иврей переступил порог, лес исчез.
Девочка прикусила губу.
На секунду её уверенность пропала.
Только на секунду.
Потом она сильнее сжала металлический предмет в руке.
— Тогда я не пойду.
— Разумное решение.
— Но утром вернусь.
Сайвера не стала объяснять, что утром дверь может вообще не существовать.
Слишком много нового за одну минуту.
— Что у тебя в руке?
Тесса сразу спрятала кулак за спину.
— Ничего.
— Очень убедительно.
— Моё.
— Я не собираюсь отбирать.
— Все так говорят.
Сайвера задержала на ней взгляд.
Вторая ночь.
Второй ребёнок.
И снова фраза, которой ребёнок не должен был научиться так рано.
— Хорошо. Не показывай.
Тесса удивилась.
— И всё?
— Ты сказала, что вещь твоя.
— А если опасная?
— Она опасная?
— Нет.
— Тогда мне достаточно.
Тесса помолчала.
Потом неожиданно протянула руку.
На ладони лежала половина круглого металлического жетона.
Сайвера наклонилась.
Металл был тёмным, почти серым. Не серебро, не медь. Круг когда-то раскололи ровно пополам, но линия разлома получилась неровной, зубчатой.
На сохранившейся поверхности виднелась часть символа.
Тонкая вертикальная линия.
И половина незамкнутого круга.
Сайвера замерла.
Тот же знак.
Она только что перерисовывала его из книги гостей.
— Где ты это взяла?
Тесса мгновенно сжала пальцы.
— Моё.
— Я не хочу забрать. Скажи, откуда.
— Мне дали.
— Кто?
— Не скажу.
Сайвера сдержала вопросы.
Нельзя повторять Торвейна.
Нельзя требовать доверия только потому, что ей очень нужны ответы.
— Хорошо.
Тесса подозрительно посмотрела на неё.
— Правда?
— Правда. Сейчас тебе нужна комната.
— Я могу спать здесь.
Она указала на каменный пол.
— Нет.
— Почему?
— Потому что у меня двенадцать гостевых комнат, три из них почти пригодны, и будет крайне унизительно для хозяйки трактира поселить ребёнка на полу неизвестного подвала.
Иврей поднял палец.
— Четыре.
— Что четыре?
— Комнаты. Сегодня мы одну разобрали.
Сайвера вздохнула.
— Видишь? У меня даже четыре.
Тесса впервые слегка улыбнулась.
— Хорошо.
Она сделала шаг через порог.
Сайвера приготовилась.
Иврей тоже.
Каменная кладовая исчезла сразу.
Как и лес в первую ночь.
За Тессой осталась пустая маленькая комната.
Та самая.
Девочка резко обернулась.
— Нет!
Она бросилась к стене.
— Там мои вещи!
— Я предупреждала.
— Вы сказали, что может исчезнуть!
— Именно.
— Я думала не сразу!
Тесса ударила ладонью по дереву.
— Открой обратно!
Ничего.
— Открой!
Иврей подошёл ближе.
— Не открывается.
— Ты пробовал?
— Да.
— Значит, плохо пробовал.
— Сам попробуй.
— Я девочка.
— И что?
— Ничего!
Сайвера схватилась за переносицу.
— Прекрасно. Теперь вас двое.
Оба посмотрели на неё.
— Спать, — сказала она.
— Я не хочу, — ответила Тесса.
— Я тоже вчера не хотел, — сообщил Иврей. — Потом уснул.
— Я не ты.
— Я вижу.
— Иврей.
— Что?
— Комната.
Он понял.
— Идём.
Тесса не двинулась.
— Я не пойду с ним.
— Почему?
— Не знаю его.
— Меня тоже.
— Вы хозяйка.
Сайвера сдалась.
— Хорошо. Я покажу.
Она отвела Тессу в комнату напротив Иврея. Сегодня они очистили её от пыли, поставили нормальную кроватную раму и даже нашли подходящее покрывало.
Тесса осмотрела помещение.
— Дверь закрывается?
— Да.
— Изнутри?
— Да.
— Ключ?
— Нет.
Девочка нахмурилась.
Сайвера отметила.
Завтра нужно найти способ сделать задвижку.
Не потому, что здесь опасно.
Потому что ребёнку важно иметь возможность самому закрыть дверь.
— Я принесу стул, — сказала Сайвера. — Поставишь под ручку.
Тесса посмотрела на неё внимательнее.
— Хорошо.
— Вода нужна?
— Нет.
— Есть хочешь?
— Нет.
Из живота Тессы донёсся тихий звук.
Иврей, всё ещё стоявший в коридоре, просиял.
— У меня было так же.
Тесса покраснела.
— Уходи.
— Я просто сказал.
— Иврей.
— Ухожу.
Сайвера принесла девочке хлеб, остаток лепёшек и воду.
Тесса ела осторожнее Иврея, но не меньше.
Металлический жетон всё это время лежал рядом с её ладонью.
Сайвера старалась на него не смотреть.
Получалось плохо.
Знак был знакомым.
Не просто из книги.
Она где-то его видела раньше.
Гораздо раньше.
Не на бумаге.
На настоящем предмете.
Сайвера перебирала воспоминания, пока Тесса ела.
Дом матери.
Бабушкина кухня.
Старый сундук.
Трактир в детстве.
Нет.
Где?
— Можно оставить свет? — спросила Тесса.
— Можно.
— Я верну фонарь.
— Он трактирный.
— Значит, верну трактиру.
Сайвера кивнула.
Когда она уже закрывала дверь, Тесса спросила:
— А этот мальчик правда пришёл через дверь?
— Правда.
— И вы его оставили?
— Да.
— Почему?
Сайвера посмотрела на девочку.
— Потому что ему некуда было идти.
Тесса опустила глаза.
— Понятно.
Сайвера прикрыла дверь.
Вернувшись к себе, она долго стояла возле сундука.
Потом резко присела и открыла его.
Первый.
Одежда.
Книги.
Инструменты.
Нет.
Второй.
Шкатулка матери.
Семейные письма.
Свёрток с бабушкиным кухонным ножом.
Сайвера достала шкатулку.
Открыла.
Серьги матери.
Старая брошь.
Две цепочки.
Небольшой полотняный мешочек, который она не открывала уже несколько лет.
Сайвера замерла.
Вот.
Она вспомнила.
После смерти бабушки мать принесла этот мешочек и сказала, что внутри вещи, которые никто не знает куда деть. Несколько пуговиц, старый ключ, металлический кусочек неизвестно от чего.
Сайвере тогда было пятнадцать.
Она забрала мешочек только потому, что всё остальное из бабушкиного дома разбирали взрослые, а ей хотелось оставить хоть что-нибудь.
Потом забыла.
Сайвера развязала шнурок.
На ладонь выпали три старые пуговицы.
Маленький ключ.
Потемневшее кольцо.
И половина металлического круга.
Сайвера перестала двигаться.
Тот же серый металл.
Та же неровная линия разлома.
На поверхности — вторая половина знака.
Она схватила фонарь.
Коридор встретил её тишиной.
Сайвера быстро подошла к комнате Тессы и постучала.
— Кто?
— Это я.
— Что случилось?
— Покажи мне жетон.
Молчание.
— Зачем?
— Потому что у меня есть кое-что, что ты должна увидеть.
Дверь приоткрылась.
Тесса выглянула.
Иврей тоже появился из своей комнаты.
— Что случилось?
— Ничего. Пока.
Тесса вынесла половину жетона.
Сайвера раскрыла ладонь.
Девочка застыла.
Иврей подошёл ближе.
— Они одинаковые?
— Нет, — тихо сказала Сайвера.
Она приложила свою половину к половине Тессы.
Края совпали.
Идеально.
Ни одного лишнего выступа.
Ни одной щели.
Две части снова стали единым кругом.
А на его поверхности полностью сложился знак, который Сайвера несколько часов назад видела на полях старой книги гостей.
Незамкнутый круг.
Вертикальная линия.
И маленькая отметина в центре, похожая на открытую дверь.
Тесса побледнела.
— Откуда это у вас?
Сайвера смотрела на соединённый жетон.
— Эта половина принадлежала моей бабушке.
Тесса медленно подняла на неё глаза.
— Не может быть.
— Почему?
Девочка сжала свою часть так сильно, что круг снова распался надвое.
— Потому что мне сказали, что вторую половину нужно отдать только Хозяйке Порога.
В коридоре стало очень тихо.
Сайвера посмотрела на Тринадцатую дверь.
Потом на половину жетона, которая пятнадцать лет пролежала среди забытых вещей её бабушки.
И впервые всерьёз подумала, что «Старый Порог» достался ей вовсе не случайно.
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Глава 4. Трактир открывается
— Кто тебе это сказал?
Тесса не ответила.
Она стояла посреди коридора в одной рубахе поверх дорожных штанов, с растрёпанными после сна волосами и с половиной тёмного жетона, зажатой в кулаке. Ещё несколько минут назад девочка выглядела готовой спорить с кем угодно, но теперь вся её уверенность словно собралась вокруг одной-единственной вещи — не произнести лишнего.
Сайвера не стала повторять вопрос сразу.
После истории Иврея она слишком хорошо понимала, что бывает, когда взрослый человек считает своё право знать важнее чужого права молчать. Да и сегодняшний разговор с Торвейном всё ещё стоял перед глазами слишком отчётливо.
Она разжала ладонь. На ней лежала вторая половина жетона, та самая, что пятнадцать лет пролежала среди бабушкиных пуговиц, старого ключа и потемневшего кольца.
— Я не собираюсь заставлять тебя рассказывать, — сказала Сайвера. — Но ты произнесла «Хозяйка Порога» так, будто точно знала, что это означает.
— Не точно.
— Уже больше, чем я.
Тесса недоверчиво посмотрела на неё.
— Вы же хозяйка.
— Трактир принадлежит мне третий день. До вчерашнего утра я даже не знала, что он способен захлопывать дверь перед Альфой.
Иврей, стоявший рядом, оживился.
— Она очень громко захлопнулась.
— Спасибо, я помню.
— А Альфа потом так посмотрел…
— Иврей.
Мальчик замолчал, хотя довольная улыбка осталась.
Тесса посмотрела сначала на него, потом снова на Сайверу.
— Альфа сюда приезжал?
— Приезжал.
— И дверь его не пустила?
— Не совсем. Она не позволила ему вывести Иврея против его желания.
Тесса словно стала внимательнее.
— Значит, правда.
— Что именно?
Девочка опустила взгляд на свою половину жетона.
— Что Порог защищает.
Сайвера почувствовала, как внутри снова поднялось то самое неприятное любопытство, из-за которого хотелось задавать вопросы быстрее, чем собеседник успевал отвечать.
Она подавила его.
— Кто бы ни дал тебе жетон, он объяснил больше, чем моя бабушка мне.
— Мне почти ничего не объяснили.
— Тогда у нас удивительно много общего.
Тесса несколько секунд колебалась, а затем подошла ближе. Свою половину жетона она не выпустила, но позволила Сайвере ещё раз приложить к ней вторую.
Края сошлись.
Знак в центре стал целым.
Теперь Сайвера могла рассмотреть его лучше: незамкнутая окружность, прямая линия и маленький прямоугольник, похожий на приоткрытую дверь. На первый взгляд рисунок казался простым, но чем дольше она смотрела, тем отчётливее понимала, что уже видела его не только в книге гостей.
— Подожди.
Она вернулась в свою комнату, взяла старый ключ из бабушкиного мешочка и принесла его в коридор.
Ключ был маленький, слишком тонкий для входной двери или сундука. Его головку покрывал потемневший металл.
И на ней был тот же знак.
— Вот, — сказала Сайвера.
Иврей немедленно сунулся ближе.
— Это от двери?
— Если бы я знала, сейчас выглядела бы значительно умнее.
Тесса протянула руку.
— Можно?
Сайвера отдала ключ.
Девочка повертела его, провела пальцем по головке, затем покачала головой.
— Такого я не видела.
— Уже легче. Значит, хотя бы одна загадка у нас общая.
Иврей нахмурился.
— Это не облегчает.
— Не порть мне настроение.
Тесса вернула ключ.
Сайвера ещё раз посмотрела на оба предмета и убрала свою половину жетона в карман.
— На сегодня достаточно.
— Вы не будете спрашивать, кто дал мне мою? — осторожно уточнила девочка.
— Буду. Позже.
— Почему позже?
— Потому что сейчас ночь, ты оказалась неизвестно где через невозможную дверь, Иврей стоит босиком, а завтра мне нужно заработать денег на крышу, прежде чем дождь решит открыть в трактире ещё один вход. На этот раз прямо с неба.
Иврей посмотрел вверх.
— Может правда.
— Я пыталась пошутить.
— А вдруг?
Сайвера вздохнула.
— Вот поэтому детям положено спать ночью, а не обсуждать строительные бедствия.
Тесса впервые за всё время засмеялась. Очень тихо, но без прежней настороженности.
Сайвера отправила обоих по комнатам, убедилась, что Тесса устроила стул под дверной ручкой, и вернулась к себе. Заснуть удалось далеко не сразу. Бабушкин ключ и половина жетона лежали на столе, и сколько Сайвера ни отворачивалась, взгляд возвращался к ним.
Хотелось выяснить всё немедленно.
Кто такие Хозяева Порога? Почему бабушка никогда не рассказывала об этом? Почему в книге десятилетиями появлялись дети? Кто дал вторую половину жетона Тессе? Почему Тринадцатая дверь проснулась именно сейчас, когда Сайвера вернулась сюда после стольких лет?
Вопросов становилось всё больше.
Денег от этого — ни на монету.
И именно последнее к рассвету показалось ей самым здравым из всех имеющихся фактов.
Потому что древнее право убежища, волшебные двери и таинственные жетоны были вещами чрезвычайно интересными, но ни одна из них пока не умела чинить крышу.
Утро началось с того, что Тесса отказалась завтракать за одним столом с Ивреем.
— Почему? — спросила Сайвера.
— Он всю ночь храпел.
Иврей возмутился так искренне, что чуть не уронил кружку.
— Я не храплю!
— Храпишь.
— Ты через стену не могла слышать.
— У меня уши лучше твоих.
— С чего это?
Тесса указала на собственные волчьи уши, словно одно их положение служило исчерпывающим доказательством.
— Они больше.
Иврей потрогал свои.
— Не больше.
— Больше.
Сайвера поставила между ними миску с кашей.
— Если спор о размере ушей продлится дольше одной минуты, оба будете есть на кухне и сравнивать их без моего участия.
Дети замолчали.
Сайвера села напротив.
Это оказалось ошибкой.
Тесса посмотрела на кашу, потом на Иврея.
— А почему у него больше?
— Потому что я работаю, — немедленно сказал тот.
— Я тоже могу.
— Ты ничего ещё не сделала.
— Я только ночью пришла!
— Я тоже ночью пришёл. Утром уже работал.
— Тебя никто не спрашивал.
Сайвера положила ложку.
Оба посмотрели на неё.
— Теперь я начинаю понимать, почему у Хозяев Порога, вероятно, было особое право убежища. Без отдельного закона они бы просто сбежали.
Иврей всё-таки прыснул.
Тесса постаралась сохранить серьёзное лицо, но не смогла.
Напряжение исчезло.
За завтраком Сайвера выяснила о новой жилице ровно столько, сколько та согласилась сообщить сама. Тесса умела читать, писать и, по её собственным словам, «неплохо обращаться с вещами». Последняя формулировка оказалась настолько расплывчатой, что Сайвера попросила привести пример.
— Могу привести комнату в порядок.
— Это уже полезно.
— Могу зашить занавеску.
— Ещё полезнее.
— И могу починить простую защёлку.
Сайвера подняла брови.
— Сама?
— Если дадите инструменты.
— Откуда умеешь?
Тесса на секунду замялась.
— У нас была мастерская.
Та самая мастерская, возле кладовой которой появилась Тринадцатая дверь.
Сайвера не стала расспрашивать дальше.
— Инструменты у меня есть. Но сначала покажешь, что именно собираешься делать.
— Почему?
— Потому что ты двенадцатилетняя девочка в доме с текущей крышей и половиной дверей старше всех нас вместе взятых. Я хочу открыть трактир, а не разобрать его окончательно.
Тесса посмотрела на Иврея.
— Она всегда такая?
— Да.
— Вы знакомы три дня, — напомнила Сайвера.
— Мне хватило.
— Испытательный срок тебе точно продлевается.
Иврей вздохнул.
Тесса повернулась к нему.
— Какой срок?
— Она говорит, что я работник, но всё ещё проверяет.
— А деньги платит?
Иврей машинально коснулся кармана, где лежала заработанная монета.
— Платит.
Тесса сразу посмотрела на Сайверу.
— Мне тоже можно?
— Сначала решим, хочешь ли ты здесь вообще оставаться.
Девочка замолчала.
Вот оно.
Не спор.
Не недоверие.
Страх, который Тесса всё время прятала за резкими ответами.
— Дверь обратно не открылась, — сказала она.
— Нет.
— А если не откроется?
Сайвера спокойно выдержала её взгляд.
— Тогда будешь здесь столько, сколько потребуется, чтобы понять, куда тебе дальше.
— Бесплатно?
— Комната и еда — да.
— Почему?
Иврей перестал есть.
Наверное, ему тоже был интересен ответ.
Сайвера посмотрела на обоих.
— Потому что не всё в мире требуется сначала заслужить работой.
Иврей нахмурился.
Тесса тоже.
По выражениям их лиц Сайвера поняла, что обоим эта мысль показалась подозрительной.
— А работать можно? — спросила Тесса.
— Можно.
— Тогда я буду.
— После завтрака покажу комнаты.
Иврей немедленно вмешался:
— А я?
— У тебя книга заказов.
Он расправил плечи.
Тесса посмотрела заинтересованно.
— Какая книга?
Иврей вытащил из-за стойки несколько сшитых листов, на которых уже были записаны вчерашние столы, еда и полученные монеты.
— Моя.
— Почерк кривой.
— Зато я считать умею.
— Я тоже.
— Проверить?
— Проверяй.
Сайвера закрыла лицо ладонью.
У неё было два волчонка, дырявая крыша и примерно столько денег, чтобы выбирать между хорошими досками и запасом муки.
А ведь ещё четыре дня назад она считала неприятностью необходимость провести большое собрание Совета.
Жизнь действительно быстро переставляла приоритеты.
К полудню Тесса получила свою первую должность.
Называлась она «смотрительница четырёх приличных комнат».
Название придумала сама Тесса после того, как Сайвера отказалась именовать её «управляющей вторым этажом».
— Управляющая должна иметь что-то, чем можно управлять, — объяснила Сайвера.
— Есть комнаты.
— Четыре.
— Четыре — это не ноль.
Иврей, сидевший на полу возле лестницы с книгой заказов, поднял голову.
— Если считать Тринадцатую, пять.
Тесса посмотрела в дальний конец коридора.
— Её я не беру.
— Почему?
— Потому что она ненормальная.
— Это единственное помещение в доме, где нет пыли.
— Сам там убирай.
Сайвера остановила спор, прежде чем дети успели распределить между собой обязанности по обслуживанию волшебной комнаты.
Тесса действительно оказалась полезной.
Причём не так, как Иврей. Тот прекрасно запоминал цены, заказы, количество мисок и то, кто обещал заплатить вечером. Тесса замечала совершенно другие вещи.
— Эта простыня не годится.
— Почему? — спросила Сайвера.
— Дыра.
— Маленькая.
— Гость за неё заплатит.
Сайвера посмотрела на дыру размером с палец.
— Ты всегда такая требовательная?
— Если платят — должно быть нормально.
Через несколько часов выяснилось, что у девочки почти болезненное отношение к порядку. Она сложила покрывала одинаково, переставила кувшины так, чтобы в каждой комнате они стояли в одном месте, и отвергла две кружки только потому, что на одной была трещина у ручки, а у второй плохо обработан край.
— Мы не дворец, — напомнила Сайвера.
— Поэтому можно плохо?
Сайвера хотела возразить.
Не смогла.
— Нет. Но покупать новую посуду пока не на что.
— Тогда эту оставим для кухни.
— Вот это уже хозяйственный подход.
Тесса просияла.
К вечеру четыре комнаты действительно выглядели так, будто в них можно было принимать людей без предварительных извинений.
Сайвера закрепила последнюю ставню. Иврей написал на чистой доске цены. Тесса дважды заставила его переписать слово «комната», потому что первая буква больше походила на перевёрнутый стул.
— Все поймут.
— Я не поняла.
— Ты специально.
— Не специально.
— Тогда у тебя с глазами плохо.
— А у тебя с буквами.
— Дети, — позвала Сайвера.
Тишина наступила мгновенно.
Она посмотрела на них.
— Мне начинает нравиться это слово.
— Какое? — спросил Иврей.
— «Дети». Очень экономит время.
На этот раз рассмеялись оба.
Настоящая проблема началась на следующий день.
Закончилась мука.
Потом почти закончились яйца.
А поставщик из посёлка, у которого Сайвера покупала первые продукты, посмотрел на её заказ и объявил такую цену за доставку к трактиру, что дешевле оказалось бы каждое утро ездить за мешком самой.
— Дорога плохая, госпожа Элрон.
— Именно поэтому я предлагаю оплачивать еженедельную поставку, а не нанимать отдельную телегу каждый раз.
— Моим людям придётся тратить половину дня.
— А обратно они смогут забирать пустые бочки от дорожных рабочих и товары от соседней фермы.
Мужчина пожал плечами.
— Если соседняя ферма согласится.
Сайвера вышла из лавки и некоторое время стояла на улице, размышляя.
Раньше подобные вопросы решались иначе.
Она писала распоряжение.
Управляющий связывался с поставщиками.
Через неделю Сайвера получала три предложения, сравнивала цены и утверждала лучший вариант.
Теперь управляющим была она.
Поставщиком — тот, кто соглашался разговаривать.
А предложение у неё имелось ровно одно.
И плохое.
Фрайна мирно жевала траву у телеги, никак не проявляя сочувствия.
— Даже не начинай.
Кобыла перестала жевать и посмотрела на неё.
— Я знаю, что сама отказалась от сорока тысяч.
Фрайна снова потянулась к траве.
— Тебе хорошо. У тебя финансовые требования сводятся к сену.
— Вы с лошадью разговариваете?
Сайвера обернулась.
Возле соседней телеги стояла широкоплечая женщина лет пятидесяти с корзиной яиц в руках.
— Она хотя бы не спорит, — ответила Сайвера.
— Повезло. Мои спорят все.
Женщина кивнула на корзины.
— Я с фермы за восточной рощей. Привезла яйца, творог, масло. Только лавочник цену опять сбивает.
Сайвера посмотрела на продукты.
Потом на женщину.
Потом снова на продукты.
— Сколько яиц у вас остаётся после продажи здесь?
— Когда как.
— Можете привозить их к «Старому Порогу»?
Женщина прищурилась.
— К старому трактиру?
— Уже не старому. В смысле старому, но открытому.
— Это вы там поселились?
Вот.
Первый знакомый взгляд.
Любопытство.
Не к трактиру.
К ней.
— Я.
— Та самая?
Сайвера вздохнула.
— Зависит от того, что именно вам успели рассказать.
Женщина усмехнулась.
— Что Альфа развёлся с Луной, а она вместо денег забрала развалину на северной дороге.
— Удивительно точная версия.
— Ещё говорят, вы его из дома выставили.
— Это уже неправда.
— Жаль.
Сайвера невольно рассмеялась.
Женщина тоже.
Звали её Мирта, и ферма действительно находилась недалеко от старой дороги. Через четверть часа они договорились, что дважды в неделю Мирта будет привозить яйца, молоко, масло и то, что останется от свежего творога. Сайвера не могла платить много вперёд, поэтому предложила расчёт после каждого торгового дня с небольшой надбавкой за доставку.
Мирта подумала.
— А если трактир опять закроется?
— Тогда вы перестанете возить.
— Слишком просто.
— А зачем усложнять?
— Люди обычно обещают договор на год, потом сами не знают, как из него выбраться.
— Я слишком недавно выбралась из одного долгого договора. Второй пока не хочу.
Мирта расхохоталась так громко, что продавец из лавки выглянул наружу.
Сайвера уехала с первой договорённостью.
По дороге нашла ещё одного фермера, который выращивал корнеплоды и лук, но постоянно возил их на дальний южный рынок. Ему оказалось выгоднее раз в несколько дней оставлять часть товара у трактира, если Сайвера брала всё сразу.
С мукой было сложнее.
Мельник согласился только на оплату при доставке.
Сайвере пришлось пересчитать кошель трижды.
Денег хватало.
Но после покупки оставалось опасно мало.
Она всё-таки согласилась.
На обратном пути тревога не исчезла.
Сайвера понимала цифры слишком хорошо, чтобы успокаивать себя надеждами. Несколько удачных вечеров ничего не гарантировали. Один дождливый день, неделя без путников, сломанная печь — и её маленькое хозяйство снова окажется в положении, когда придётся выбирать, за что платить.
Но теперь это были её цифры.
Её риск.
Её ошибки.
И почему-то даже тревога ощущалась иначе.
Когда она вернулась, у крыльца стояли две незнакомые повозки.
Сайвера напряглась.
Потом увидела Иврея.
Он стоял в дверях и активно жестикулировал.
— Я сказал, хозяйка скоро будет!
Один из приезжих — мужчина в добротном дорожном плаще — повернулся к Сайвере.
— Вы госпожа Элрон?
— Если хотите комнату, то да.
Он улыбнулся.
— Хотим две.
Тесса появилась за спиной Иврея.
— Только на втором этаже. Четвёртая пока не готова.
— Тесса.
— Что?
— Это я должна объяснять гостям.
— Вы далеко.
Мужчина рассмеялся.
— Мне уже нравится ваш трактир.
Оказалось, они ехали на север и свернули с основной дороги по совету дорожных работников, которые ели здесь два дня подряд.
Никакого любопытства к бывшей Луне.
Никаких вопросов о разводе.
Им действительно нужны были комнаты.
Сайвера выдала первые два настоящих ключа от гостевых помещений.
Тесса проводила постояльцев наверх с таким видом, словно служила здесь не третий день, а родилась за стойкой.
Через пять минут она спустилась.
— В третьей комнате окно закрывается плохо.
— Я знаю.
— Они тоже теперь знают.
— Ты им сказала?
— Конечно.
— Зачем?
Тесса уставилась на неё.
— А если ночью откроется?
Сайвера открыла рот.
Закрыла.
— Справедливо.
— Я подложила деревянный клин.
— Где взяла?
— Сделала.
— Когда?
— Пока вас не было.
Сайвера медленно посмотрела на свои инструменты, стоявшие возле стены.
— Ты брала без спроса?
Тесса замерла.
— Я только нож и маленький молоток.
— Договорились же.
— Я знала, что делать.
— Договорились всё равно.
Несколько секунд девочка смотрела упрямо.
Потом опустила глаза.
— Хорошо. Больше не буду.
Сайвера ожидала спора.
И неожиданно получила простое признание.
— Спасибо.
Тесса удивлённо подняла голову.
— За что?
— За то, что услышала.
Девочка пожала плечами, но явно запомнила.
Вечером первые постояльцы заказали ужин.
Потом приехали знакомые дорожные рабочие.
За ними — двое охотников.
И впервые Сайвера поняла, что не справляется одна.
Не в переносном смысле.
Совершенно буквально.
На кухне закипал котёл, в зале одновременно требовали ещё три порции, один из постояльцев спрашивал про место для лошади, а второй хотел узнать, когда будет готова вода для умывания.
Иврей стоял за стойкой и записывал.
— Первый стол — три каши, две лепёшки, одному без лука. Второй — четыре, всем с луком, ещё шесть лепёшек. Наверх две кружки молока.
— Я помню.
— Вы вчера говорили, что я нужен именно потому, что вы не хотите всё помнить сами.
— Я передумала.
— Уже поздно.
Сайвера бросила на него взгляд.
— Ты слишком быстро осваиваешься.
— Тесса сказала, что надо относить наверх воду.
— Тесса?
Девочка появилась на лестнице с пустым кувшином.
— Уже отнесла.
— Ты не обязана бегать за всеми.
— А кто?
Хороший вопрос.
Сайвера посмотрела на полный зал.
Тот самый зал, где четыре дня назад лежала пыль.
Теперь люди сидели за четырьмя столами. Разговаривали. Ели. Кто-то смеялся. Возле очага сохли дорожные плащи.
Она хотела именно этого.
Просто не ожидала, что желание исполнится настолько неудобным образом.
— Сегодня справимся, — решила Сайвера. — А завтра подумаем, что менять.
— Меню, — сказала Тесса.
— Что с ним?
— Оно слишком большое.
Сайвера уставилась на неё.
Сегодня в меню были каша, яйца, лепёшки и тушёные корнеплоды.
— Это ты называешь большим?
— Вы готовите всё сразу. Сделайте одно главное блюдо на вечер и ещё два простых.
Иврей выглянул из книги.
— Тогда записывать легче.
Сайвера медленно повернулась к обоим.
— Мне тридцать…
Она остановилась.
— Неважно сколько мне лет. Почему хозяйственные советы в моём трактире теперь дают дети?
Тесса пожала плечами.
— Потому что мы здесь работаем.
Ответ оказался настолько разумным, что спорить снова было не с чем.
На следующий день меню действительно сократили.
Утром — каша, яйца и лепёшки.
Днём — густая похлёбка и хлеб.
Вечером — одно горячее блюдо, которое менялось в зависимости от того, что удалось купить.
Продуктов уходило меньше.
Сайвера перестала метаться между печью и кладовой.
Иврей начал заранее считать, сколько порций можно приготовить из имеющихся запасов.
Тесса придумала маленькие деревянные отметки для комнат: пустая, занятая, требует уборки.
На третий день Сайвера поймала себя на том, что смотрит на детей и думает не о том, откуда они появились.
А о том, что без них трактир уже работал бы хуже.
Это было опасное открытие.
Потому что Тринадцатая дверь могла когда-нибудь открыться обратно.
Иврей мог найти семью.
Тесса могла уйти.
Они ничего ей не обещали.
Сайвера знала, что не имеет права строить их будущее за них.
Но уже привыкала слышать утром спор из-за завтрака.
Привыкала к книге Иврея на стойке.
К голосу Тессы на втором этаже:
— Если оставите мокрые сапоги на покрывале, будете сами стирать!
— Тесса!
— Что? Он правда положил!
Жизнь заселяла «Старый Порог» быстрее, чем Сайвера успевала к этому привыкнуть.
Через неделю после открытия возле дороги появилась новая вывеска.
Сайвера не планировала покупать её.
Денег было жалко.
Но однажды утром те самые дорожные рабочие приехали на повозке и выгрузили длинную гладкую доску.
— Что это?
— Ваша старая надпись развалилась.
— Я заметила.
— Теперь будет нормальная.
— Сколько?
Мужчина махнул рукой.
— Мы здесь шестой день едим. Считайте, надоело смотреть на тот обломок.
Сайвера скрестила руки.
— Бесплатно не возьму.
— Тогда неделю давайте добавочную лепёшку.
— Каждому?
— Конечно.
— Разорить меня решили?
— Тогда половину лепёшки.
Они сошлись на одной дополнительной лепёшке на стол, и к вечеру над крыльцом появилась новая надпись:
«СТАРЫЙ ПОРОГ»
Ниже Тесса настояла добавить:
«КОМНАТЫ. ГОРЯЧАЯ ЕДА. КОНЮШНЯ»
Иврей хотел написать ещё «ХОРОШО СЧИТАЕМ».
Ему не позволили.
На следующий день появились первые гости, приехавшие исключительно из любопытства.
Сайвера поняла это сразу.
Три женщины в слишком хороших для дорожной поездки платьях вошли в общий зал и остановились у порога, осматривая помещение гораздо внимательнее, чем требовалось для выбора стола.
Иврей подошёл с книгой.
— Что будете?
Одна из женщин почти не посмотрела на него.
— А где хозяйка?
— На кухне.
— Позови.
Иврей нахмурился.
— Зачем?
Сайвера вышла сама.
— Добрый день.
Три взгляда мгновенно переместились на неё.
Вот теперь всё стало ясно.
Не еда.
Не дорога.
Она.
— Госпожа Элрон?
— Просто Сайвера будет достаточно.
— Значит, правда.
— Что именно?
Женщины переглянулись.
Самая смелая улыбнулась.
— Простите, просто в городе говорят, что вы действительно живёте здесь.
Сайвера посмотрела на потолок.
— Судя по тому, что я сегодня утром проснулась наверху, слух подтверждён.
Иврей тихо хмыкнул.
Женщина смутилась.
— Мы не хотели вас обидеть.
— Тогда всё прекрасно. Вы будете обедать?
— Мы…
— Сегодня густая похлёбка с мясом, свежий хлеб и яйца. Если хотите обсуждать мой развод, к заказу добавляется ещё одна монета.
Иврей поднял голову.
— Правда?
— Нет.
— Жаль.
Одна из женщин неожиданно рассмеялась.
За ней вторая.
Через десять минут все трое уже сидели у окна и ели.
Через полчаса разговор действительно дошёл до развода.
— А правда, что Альфа предлагал вам сорок тысяч?
Сайвера вытирала стойку.
— Правда.
— И вы отказались?
— Как видите.
— Почему?
Сайвера посмотрела на зал.
На новые занавески, которые Тесса перешила из старой ткани.
На книгу заказов.
На свежую вывеску за окном.
— Потому что хотела узнать, сколько я могу заработать сама.
Женщина замолчала.
Вопросы после этого стали тише.
Перед уходом они купили четыре лепёшки с собой.
Через два дня вернулись.
Но уже не втроём.
Привезли мужей и детей.
На этот раз никто не спросил про Торвейна.
Спросили:
— А та похлёбка сегодня будет?
Сайвера ответила:
— Будет.
И почему-то именно тогда впервые почувствовала, что победила маленькую, совершенно невидимую битву.
Слухи работали лучше любой вывески.
Через несколько дней в «Старый Порог» начали приезжать люди, которым трактир вообще не лежал по пути.
Одни действительно хотели увидеть бывшую Луну.
Другие — посмотреть на женщину, которая отказалась от денег Альфы ради развалины.
Третьи были уверены, что Торвейн наверняка тайно содержит трактир, а Сайвера лишь изображает самостоятельность.
Последние раздражали сильнее всего.
— Очень удобная теория, — сказала она одному особенно настойчивому купцу. — Только, пожалуйста, объясните её крыше. Она почему-то до сих пор не знает, что её тайно содержит Альфа.
Купец смутился.
Его спутники засмеялись.
На следующий вечер они вернулись.
Любопытство приводило людей один раз.
Кормить его бесконечно было невозможно.
Чтобы человек приехал второй раз, требовалось нечто другое.
Чистая комната.
Нормальный ужин.
Тёплый зал.
Спокойная конюшня.
И ощущение, что здесь тебя не будут расспрашивать, если сам не хочешь рассказывать.
Последнее получилось почти случайно.
Один путешественник спросил Сайверу, почему она не требует имя при заказе комнаты.
— Платите заранее и не ломайте мебель. Остальное мне не нужно.
— А если я разбойник?
— Тогда надеюсь, вы достаточно умный разбойник, чтобы не заниматься ремеслом там, где хозяйка знает Альфу лично.
Мужчина рассмеялся.
Но после этого кто-то пустил новый слух.
В «Старом Пороге» не задают лишних вопросов.
Сайвера сначала хотела возражать.
Потом вспомнила надпись у входа.
«Пришедший без дома принимается до выяснения права и рода».
Возможно, трактир сам всегда был таким.
Она просто продолжала старую привычку дома, не зная об этом.
К концу второй недели четыре комнаты превратились в шесть.
Не сразу.
Сначала Сайвера переоценила собственные силы и решила, что сможет починить кроватную раму сама.
Результатом стал громкий треск и крайне довольное лицо Тессы.
— Я говорила.
— Ничего ты не говорила.
— Я подумала.
— Тогда твоя победа не засчитывается.
Пришлось найти плотника в соседнем поселении и заплатить за работу.
Денег было жалко.
Но после первой же ночи, когда все шесть комнат оказались заняты, Сайвера признала, что трата была правильной.
Тесса теперь почти полностью отвечала за подготовку комнат. Не за тяжёлую уборку и не за работу взрослых, которую Сайвера не собиралась сваливать на двенадцатилетнюю девочку, а за проверку.
Есть ли вода.
Цела ли кружка.
Не забыли ли убрать старое полотенце.
Работает ли защёлка.
Закрывается ли окно.
После первого же случая, когда гость обнаружил под кроватью забытый чужой сапог, Тесса внесла в собственный список новый пункт:
«СМОТРЕТЬ ПОД КРОВАТЬЮ».
Иврей прочитал.
— А если там человек?
— Тогда брать плату за второго гостя.
Сайвера, проходившая мимо, остановилась.
— Я начинаю вас бояться.
Тесса подняла подбородок.
— Зато комнаты хорошие.
Это было правдой.
У Иврея тоже появилась настоящая книга.
Не несколько листов, сшитых ниткой, а небольшой толстый журнал, который Сайвера купила ему на первую полноценную заработанную плату.
Она ожидала восторга.
Иврей открыл книгу.
Потрогал бумагу.
— Это моя?
— Для заказов.
— Значит, трактирная.
— Вести будешь ты.
— А если я уйду?
Сайвера не сразу ответила.
Тесса, стоявшая рядом, тоже замолчала.
— Тогда оставишь следующему человеку, который будет принимать заказы.
Иврей провёл пальцем по чистой странице.
— А если не уйду?
— Тогда когда-нибудь мне придётся купить вторую.
Он улыбнулся.
На первой странице Иврей написал крупно:
«КНИГА ЗАКАЗОВ СТАРОГО ПОРОГА»
Ниже после долгих размышлений:
«ВЕДЁТ ИВРЕЙ»
Сайвера не стала исправлять.
Первую настоящую прибыль она увидела в конце недели.
До этого деньги всё время исчезали.
Пришли — ушли на муку.
Пришли — ушли на доски.
Пришли — ушли Мирте за яйца и масло.
Пришли — ушли плотнику.
Сайвера записывала каждую монету.
Однажды вечером, когда последний гость поднялся наверх, дети уже ушли спать, а в общем зале остался только слабый свет от очага, она открыла свою книгу.
Доходы.
Расходы.
Запасы.
Оплата поставщикам.
Вклад Иврея в крышу, который Сайвера по-прежнему записывала отдельно.
Она считала долго.
Потом ещё раз.
И остановилась.
Оставались деньги.
Не много.
Но они оставались после еды, поставок, мелкого ремонта и оплаты работы.
Сайвера достала монеты из ящика.
Разложила на стойке.
Собственные деньги.
Не содержание Луны.
Не средства дома Альфы.
Не сумма, которую Торвейн считал необходимой для её будущего.
Эти монеты оставил человек, которому понравилась комната.
Другой заплатил за ужин.
Третий — за стойло для лошади.
Одна маленькая монета появилась потому, что женщина купила лишнюю лепёшку для сына.
Сайвера сидела за стойкой и смотрела на деньги так долго, что не услышала шагов.
— Много?
Она подняла голову.
Тесса стояла на лестнице.
— Почему не спишь?
— Воды хотела.
Сайвера придвинула к ней кружку.
Тесса подошла.
Посмотрела на монеты.
— Мало.
— Вы с Ивреем явно договорились никогда меня не хвалить.
— Я хвалю комнаты.
— Спасибо.
Тесса отпила воды.
— Но больше, чем раньше?
Сайвера улыбнулась.
— Больше, чем было утром.
— Значит, хорошо.
— Значит, хорошо.
Тесса посмотрела на неё.
— Вы рады не потому, что много.
— А почему?
— Потому что ваши.
Сайвера замерла.
Двенадцать лет.
Иногда дети понимали слишком много.
— Да, — тихо ответила она. — Потому что мои.
Тесса кивнула и пошла наверх.
У лестницы остановилась.
— Спокойной ночи, хозяйка.
Не госпожа Элрон.
Не Луна.
Не бывшая жена Альфы.
Хозяйка.
Сайвера ещё долго сидела одна.
А потом аккуратно собрала монеты и впервые записала в своей книге:
«Прибыль».
Торвейн появился на следующий день после полудня.
Сайвера увидела его через окно.
Он приехал один.
Ни Рейла.
Ни стражи.
Ни экипажа.
К седлу был привязан длинный кожаный тубус, а на боку висела тяжёлая сумка с бумагами.
Торвейн спешился, привязал коня у коновязи и направился к крыльцу.
Сайвера ждала привычного: дверь откроется и он войдёт.
Вместо этого раздался стук.
Она посмотрела на Иврея.
Мальчик посмотрел на неё.
Тесса, стоявшая у стойки с чистыми полотенцами, тоже замерла.
Стук повторился.
— Он знает, что дверь открыта? — спросила Тесса.
— Знает.
Сайвера подошла и открыла.
Торвейн стоял на крыльце.
— Добрый день.
— Ты решил проверить, работает ли засов?
— Нет.
— Тогда почему стучишь?
Он посмотрел ей в глаза.
— Потому что это твой дом.
Ответ оказался совершенно простым.
И именно поэтому Сайвера не сразу нашлась.
Торвейн не улыбался.
Не пытался показать, что ждёт похвалы.
Просто стоял и ждал, пока его пригласят.
— Заходи, — наконец сказала она.
Он переступил порог.
Надпись на стене никак не отреагировала.
— Уже лучше, — заметила Сайвера.
— Я учусь.
— Медленно.
— У меня был плохой учитель.
— Кто?
— Я сам.
Она хотела ответить колкостью.
Но опять не получилось.
Слишком часто в последнее время Торвейн сам произносил то, чем раньше пришлось бы ударить его Сайвере.
Он снял плащ.
И только тогда заметил Тессу.
Девочка стояла возле стойки, прижав полотенца к груди.
Торвейн посмотрел на неё.
Потом на Иврея.
Потом снова на Сайверу.
— Нет.
Сайвера подняла брови.
— Что «нет»?
— Только не говори, что у тебя появился ещё один ребёнок.
Иврей немедленно уточнил:
— Она появилась через дверь.
Торвейн закрыл глаза.
— Разумеется.
Тесса нахмурилась.
— Что значит «разумеется»?
— Ничего плохого.
— Вы Альфа?
Он открыл глаза.
— Да.
Девочка сразу стала заметно жёстче.
Сайвера увидела.
Торвейн тоже.
Он не сделал ни шага в её сторону.
— А ты Тесса?
— Откуда знаете?
— Иврей только что назвал тебя «она», Сайвера смотрит на тебя так, словно отвечает за тебя, а в письме, которое мне передали утром, было сказано, что в трактире появилась девочка.
Сайвера резко повернулась.
— Каком письме?
— Один из дорожных людей приезжал в город.
— Я никаких писем не отправляла.
— Это не было сообщение мне. Он рассказывал знакомому при страже, что в «Старом Пороге» теперь двое детей. Оттуда новости дошли до дома.
Сайвера раздражённо выдохнула.
— Прекрасно. Скоро будут знать, сколько раз в день я открываю кладовую.
— Вероятно.
— Это была не просьба согласиться.
— Я понял.
Тесса внимательно слушала.
— Вы меня заберёте?
Торвейн сразу перестал смотреть на Сайверу.
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты находишься под защитой Порога, пока сама не захочешь уйти или пока не выяснится, кому ты доверяешь.
Тесса прищурилась.
— И всё?
— А должно быть что-то ещё?
Она явно не знала.
Сайвера увидела, как девочка незаметно расслабила плечи.
Торвейн прошёл к свободному столу.
— Я привёз то, что обещал.
Он положил сумку.
Потом снял с плеча тубус.
Иврей немедленно подошёл.
— Карты?
— Карты.
— Старые?
— Некоторые старше меня.
— Это очень старые.
Торвейн посмотрел на него.
— Спасибо.
Сайвера рассмеялась.
— Он просто считает.
— Я уже слышал.
Тесса тоже приблизилась, хотя сохраняла безопасное расстояние.
Сайвера заметила на её шее тонкий шнурок. Половина жетона теперь висела под рубахой.
Свою половину Сайвера держала в кармане.
Рассказывать Торвейну про совпадение она пока не собиралась.
Не из недоверия.
Просто сначала хотела понять хотя бы что-нибудь сама.
Торвейн начал доставать бумаги.
— Я привёз копии по Вейрнам. Оригиналы остались в архиве. И старые дорожные карты северо-восточного округа.
— Зачем карты?
— Из-за дома Иврея.
Он развернул первый лист.
Большой.
Пожелтевший.
По краям ткань уже начала расходиться, но рисунок сохранялся удивительно хорошо.
Сайвера узнала северный объезд.
Старую башню.
Каменный мост.
И несколько дорог, которых на современных картах уже не существовало.
— Вот дом Вейрнов, — сказал Торвейн.
Иврей наклонился.
— Да.
На карте возле маленького квадратного знака было написано:
«Вейрн».
— Это старая карта, — продолжил Торвейн. — Ей двадцать четыре года.
— До того, как род объявили исчезнувшим, — сказала Сайвера.
— Да.
Он положил рядом карту новее.
На месте фамилии появилась другая отметка.
«Земля Северной стаи. Резерв».
Сайвера нахмурилась.
— Земля перешла в резерв после прекращения рода?
— По документам — да.
Иврей уставился на карту.
— Но дед жил там.
— Я знаю.
— Значит, это карта неправильная.
— Значит, что-то неправильное, — осторожно поправил Торвейн.
Иврей недовольно посмотрел на него.
— Опять бумаги.
Торвейн выдержал взгляд мальчика.
— На этот раз я сначала смотрю на тебя, а потом на бумагу.
Сайвера молча перевела глаза на бывшего мужа.
Он не смотрел на неё.
Может быть, поэтому фраза и прозвучала настолько убедительно.
Тесса неожиданно подошла ближе.
— А моё место есть?
Торвейн повернулся.
— Какое место?
Она замолчала.
Сайвера не вмешивалась.
Это должен был быть её выбор.
Тесса коснулась пальцами жетона под рубахой.
— Где мастерская.
— Ты знаешь название местности?
— Возле двух каменных столбов есть дорога. Потом старый карьер. Дальше ручей. Мастерская стоит у большого двора с красной крышей.
Торвейн начал перебирать карты.
— С какой стороны от карьера?
— Если идти от ручья, справа.
— Большой двор один?
— Да.
— На воротах знак?
Тесса замялась.
— Был.
— Какой?
Она посмотрела на Сайверу.
Потом медленно произнесла:
— Три ветки над кругом.
Торвейн застыл.
Сайвера заметила.
— Что?
— Три ветки?
— Да.
Он вытащил ещё одну карту.
Старую, но моложе той, где был обозначен дом Вейрнов.
Провёл пальцем по линии дороги.
— Здесь?
Тесса наклонилась.
Несколько секунд искала.
Потом ткнула пальцем.
— Вот ручей. А здесь карьер. Значит…
Её палец переместился.
Остановился.
На карте рядом с мастерской стояла фамилия.
«Вельран».
Тесса побледнела.
— Это мы.
Сайвера повернулась к ней.
— Твоя фамилия Вельран?
Девочка кивнула.
Впервые назвала её сама.
— Тесса Вельран.
Торвейн не двигался.
Сайвера почувствовала знакомое неприятное ощущение.
— Ты знаешь эту фамилию.
— Знаю.
— И?
Он медленно свернул одну карту, освобождая место.
— Подожди.
— Не люблю это слово.
— Сейчас придётся.
Торвейн открыл сумку и начал быстро перебирать документы.
Тесса напряглась.
— Что?
Сайвера встала рядом с ней.
— Пока ничего.
— Он так выглядит не потому, что ничего.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— В этом она права.
Он достал тонкую папку.
Положил перед собой.
На обложке стояли несколько архивных отметок.
Торвейн открыл.
Сайвера читала вверх ногами.
Фамилия бросилась в глаза сразу.
ВЕЛЬРАН.
— Ты привёз это с собой? — спросила она.
— Нет. Я взял сводные копии по нескольким исчезнувшим северным родам.
— Зачем?
— После Вейрнов решил проверить, были ли ещё случаи, где фактическое владение землёй не совпадает с Центральной книгой.
— И Вельраны там.
Торвейн не ответил.
Тесса подошла к столу.
— Что написано?
Сайвера посмотрела на неё.
Потом на Торвейна.
Он понял.
Не спрятал документ.
Не сказал, что ребёнку не обязательно знать.
Развернул лист так, чтобы Тесса могла видеть.
— Здесь написано, что род Вельран прекратился десять лет назад.
Девочка сначала не поняла.
— Как прекратился?
— Согласно реестру, после смерти последнего зарегистрированного представителя наследников не осталось.
Тесса моргнула.
— Мне тогда было два.
В общем зале стало тихо.
Даже Иврей перестал листать карты.
Тесса повторила:
— Мне было два года.
— Я понимаю, — сказал Торвейн.
— Нет.
Она резко отступила.
— Не понимаете. Я была. Я уже была!
— Тесса…
— Значит, они написали, что меня нет?
Сайвера встала между девочкой и столом не для того, чтобы закрыть документы, а чтобы та видела её лицо.
— Да. Если этот реестр настоящий.
— Но я же здесь.
— Именно поэтому документ неправильный.
Тесса посмотрела на свои руки.
Потом на Иврея.
Он молча закатал рукав.
Серебристый знак Вейрнов проступил на запястье.
— Про нас тоже написали, — сказал он. — Двадцать лет назад.
Тесса подняла голову.
На несколько секунд между детьми возникло странное понимание.
Не дружба ещё.
Даже не близость.
Просто узнавание.
Оба существовали.
И обоим бумага сообщала обратное.
Сайвера ненавидела такие совпадения.
Потому что один неверный документ мог быть ошибкой.
Два уже требовали объяснения.
Торвейн сел.
— Нужно проверить оригинал по Вельранам.
— Кто подписал? — спросила Сайвера.
Он не ответил.
— Торвейн.
— Подожди.
— Ты видел.
— Я хочу проверить дату.
Сайвера обошла стол.
— Покажи.
Он поднял взгляд.
Раньше в этот момент между ними начался бы спор.
Она бы потребовала.
Он бы сказал, что сначала должен убедиться сам.
Сегодня Торвейн просто передвинул папку к ней.
Сайвера наклонилась.
Решение занимало всего одну страницу.
Род Вельран признан прекратившимся ввиду отсутствия зарегистрированных наследников.
Имущество передаётся в земельный резерв.
Внизу стояли три подписи.
Одна — председателя Совета.
Вторая — архивного свидетеля.
Третья…
Сайвера узнала её.
Не потому, что часто видела.
Потому что всего несколько дней назад тот же человек сидел справа от Торвейна и объяснял ей, что поддельная подпись признана настоящей.
Даймор Керв.
Она медленно выпрямилась.
— Он.
Торвейн молчал.
— Даймор подписал решение по Вельранам.
— Да.
Тесса посмотрела на них.
— Кто это?
Никто не ответил сразу.
— Хранитель родовых реестров, — наконец сказал Торвейн.
— Тот, который хранит эти книги?
— Да.
— Тогда он должен был знать, что мы есть.
Вопрос оказался простым.
Ответа не было.
Сайвера снова наклонилась к документам.
— А Вейрны?
Торвейн достал другую папку.
Теперь двигался медленнее.
Словно уже знал, что найдёт.
Открыл решение двадцатилетней давности.
Сайвера читала.
Последние представители рода Вейрн признаны погибшими.
Наследники отсутствуют.
Род закрывается.
Земельное владение передаётся под временное управление Северной стаи.
Три подписи.
Председатель старого Совета.
Представитель земельной службы.
Архивный свидетель.
Сайвера посмотрела на последнюю.
Не могла поверить.
Не потому, что подпись была другой.
Именно потому, что она была той же.
Даймор Керв.
— Двадцать лет назад, — сказала она.
Торвейн кивнул.
— Он тогда ещё не был главным хранителем. Работал в архивной службе.
— Но подписывал закрытие рода.
— Да.
— А десять лет назад подписал Вельранов.
— Да.
Иврей подошёл к столу.
— Он написал, что нас нет?
Торвейн смотрел на мальчика.
— Он подписал документ, в котором это утверждается.
— Значит, написал.
Девятилетнему ребёнку не требовались должностные тонкости.
Тесса стояла рядом.
— А почему?
Никто не знал.
Сайвера почувствовала, как внутри неприятно холодеет.
Даймор всегда был рядом.
При официальных решениях.
При земельных спорах.
При закрытии родов.
При проверке документов.
И на её собственном Совете.
Перед глазами снова возник аккуратный мужчина с серебряной цепью на тёмном воротнике.
«Подпись признана подлинной».
Сайвера резко повернулась к Торвейну.
Он уже смотрел на неё.
Они поняли одновременно.
— Моё письмо, — сказала она.
— Не спеши.
— Не говори мне сейчас не спешить.
— Я не защищаю его.
— Тогда что?
— Говорю, что двух подписей недостаточно, чтобы обвинить человека во всём остальном.
Это было разумно.
Сайвера знала.
От этого хотелось спорить ещё сильнее.
— Сколько лет ты ему доверяешь?
Торвейн отвёл взгляд к документу.
— Давно.
— Сколько?
— Больше пятнадцати.
— Он работал ещё при твоём отце.
— Да.
— Ты назначил его главным хранителем.
— Да.
Сайвера медленно обошла стол.
— И именно он принёс документы против меня.
— Он не единственный.
— Но он готовил их к Совету.
— Да.
— Он сказал, что оригинал дорожной книги находится в архиве.
— Да.
— Он отвечал за проверку моей подписи?
Торвейн замер.
Вот оно.
Сайвера увидела момент, когда новая мысль дошла до него полностью.
Не ярость.
Не отрицание.
Сначала простой расчёт.
Как всегда у Торвейна.
Только теперь этот расчёт работал не против неё.
— Не напрямую, — сказал он. — Проверку проводили трое. Но документы шли через его службу.
— А журнал печатей?
— Тоже.
— Центральный родовой реестр?
— Его служба.
— Решения по исчезнувшим родам?
— Архивная служба.
Сайвера посмотрела на две папки.
Два ребёнка стояли возле стола.
Оба живые.
Один род официально исчез за одиннадцать лет до рождения Иврея.
Второй — когда Тессе было два года.
И под обоими решениями стояло имя одного человека.
— Это уже не одна ошибка, — сказала Сайвера.
Торвейн медленно закрыл папку.
— Нет.
Всего одно слово.
Но произнёс он его иначе, чем прежде.
Без попытки защитить систему.
Без привычного «нужно дождаться доказательств», которым несколько дней назад разрушил собственный брак.
Сайвера посмотрела на него.
— Что будешь делать?
Он не ответил сразу.
Затем собрал документы и ровно сложил края.
— Проверю все решения, которые проходили через Даймора.
— Сам?
— Да.
— И он узнает.
— Если запрошу книги официально — узнает.
— Тогда?
Торвейн посмотрел на старые карты.
— Поэтому официально я ничего запрашивать не буду.
Сайвера подняла брови.
— Альфа Северной стаи собирается копаться в собственном архиве тайком?
— Не называй это так.
— А как?
— Проверкой документов без предварительного уведомления ответственного лица.
— То есть тайком.
— Сайвера.
— Мне нравится.
Он покачал головой.
Тесса переводила взгляд с одного взрослого на другого.
— А что будет с нами?
Торвейн сразу посерьёзнел.
— Пока ничего не меняется.
— Мы остаёмся здесь?
Он посмотрел на Сайверу.
Не решил за неё.
Спросил взглядом.
Она заметила.
— Если захотите, — сказала Сайвера детям.
Иврей немедленно кивнул.
Тесса помедлила.
— А если найдётся мой дом?
— Тогда решишь.
— Я?
— Ты.
— А вы не будете против?
Сайвера посмотрела на неё.
— Буду, если решишь уйти одна ночью по неизвестной дороге. Всё остальное обсудим.
Тесса улыбнулась.
Торвейн наблюдал за ними с каким-то странным выражением.
Сайвера заметила.
— Что?
— Ничего.
— Опять.
— Я просто думаю.
— Осторожнее. У тебя после этого обычно появляется приказ.
Иврей фыркнул.
Торвейн посмотрел на него.
— Ты сегодня особенно весёлый.
— Я работаю.
— При чём здесь это?
— У нас хорошая выручка.
Сайвера резко повернулась.
— Иврей.
— Что?
— Мы не рассказываем посторонним про выручку.
Мальчик посмотрел на Торвейна.
— Он посторонний?
Вопрос ударил неожиданно.
Сайвера замолчала.
Торвейн тоже.
Иврей понял, что опять попал куда-то, куда не собирался.
— Я про трактир.
— Я поняла.
Сайвера посмотрела на бывшего мужа.
Когда-то он был самым близким человеком.
Теперь стоял за её стойкой как гость.
Но уже не совсем чужой.
И от этого всё становилось только сложнее.
— В хозяйственных вопросах — посторонний, — сказала она.
Торвейн чуть склонил голову.
— Принято.
Ни обиды.
Ни спора.
Просто принял.
Сайвера опять вспомнила собственные слова Иврею.
Смотреть, что человек делает дальше.
Пока Торвейн делал именно то, чего она от него требовала слишком поздно.
Слушал.
Он собирался уехать до вечера.
Не успел.
Сначала приехала Мирта с продуктами.
Потом одновременно появились две повозки.
Следом свернули знакомые дорожные рабочие.
Через полчаса общий зал снова заполнился.
Сайвера носилась между кухней и стойкой.
Иврей принимал заказы.
Тесса поднималась и спускалась по лестнице, потому что две комнаты только что освободили и требовалось подготовить их для новых гостей.
Торвейн сидел за дальним столом с картами.
Минут десять.
Потом Сайвера услышала грохот на дворе.
Выглянула.
Один из гостей пытался удержать нервную лошадь возле конюшни.
Торвейн уже был там.
Без приказов.
Без Альфы в голосе.
Просто взял повод, успокоил животное и помог поставить в стойло.
Вернулся.
Сайвера сунула ему в руки корзину.
— Что это?
— Грязная посуда.
Он посмотрел на неё.
— Ты серьёзно?
— Нет. Это тайное испытание Альфы. Если не донесёшь до кухни, Северная стая распадётся.
Торвейн взял корзину.
— Куда?
— К раковине.
— Я знаю, где кухня.
— Тогда зачем спрашивал?
Он ушёл.
Иврей застыл с открытым ртом.
— Вы заставили Альфу носить посуду.
— Я попросила.
— Не очень похоже.
— Он мог отказаться.
Иврей посмотрел в сторону кухни.
— Не отказался.
— Именно.
Тесса спустилась.
— А он работает?
— Нет.
— Тогда почему носит?
Сайвера взяла следующую миску.
— Видимо, ещё сам не понял, что произошло.
Через некоторое время Торвейн действительно оказался втянут в хозяйство.
Он не принимал заказы.
После первого же вопроса Иврея «что за вторым столом?» выяснилось, что Альфа помнил хуже девятилетнего ребёнка.
Зато прекрасно таскал дрова.
Умел обращаться с лошадьми.
И, к удивлению Сайверы, без единого замечания поднял на второй этаж новый кувшин, когда Тесса объявила, что старый протекает.
— Поставьте у третьей двери, — распорядилась она.
Торвейн остановился.
Посмотрел на двенадцатилетнюю девочку.
Сайвера замерла, ожидая.
— Слева или справа?
— Слева.
Он понёс дальше.
Тесса повернулась к Сайвере.
— А он нормальный.
Сайвера чуть не уронила тарелку.
— Тише.
— Что?
— Ничего.
— Вы всегда так отвечаете.
Вечером, когда зал наконец опустел, Торвейн сидел возле стойки и смотрел на свои руки.
— Что? — спросила Сайвера.
— Ничего.
— Нет. Это мой ответ.
— Я просто не помню, когда последний раз переносил столько мисок.
— Альфе полезно расширять навыки.
— Я управляю несколькими тысячами людей.
— А сегодня проиграл девятилетнему ребёнку в запоминании трёх заказов.
Иврей из-за стойки поднял палец.
— Четырёх.
Торвейн медленно повернул голову.
— Ты ещё здесь?
— Я считаю деньги.
— Конечно.
Сайвера улыбнулась.
И снова поймала себя на неправильном ощущении.
Уюте.
Торвейн сидел в её трактире.
Иврей считал выручку.
Тесса наверху проверяла комнаты.
В печи догорали дрова.
Всё было настолько хорошо, что хотелось немедленно напомнить себе о причине развода, лишь бы не позволить сердцу сделать выводы раньше головы.
Сайвера занялась книгой расходов.
Это помогало.
Всегда.
Торвейн некоторое время молчал.
Потом поднялся.
— Мне пора.
— Карты оставишь?
— До завтра.
— А документы?
— Нет.
— Почему?
— Потому что если кто-то действительно менял реестры, я не хочу оставлять единственные копии в трактире.
— Разумно.
Он застегнул плащ.
Тесса как раз спустилась.
— Уезжаете?
— Да.
— А завтра?
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Если хозяйка разрешит.
Тесса тоже посмотрела на неё.
Иврей поднял глаза от денег.
Три человека ждали ответа.
Сайвера почувствовала себя подозрительно загнанной.
— Приезжай.
— Спасибо.
Он подошёл к двери.
Сайвера проводила его до крыльца.
На улице уже темнело.
Над деревьями собирались те самые облака, о которых Торвейн предупреждал.
— Завтра будет дождь, — сказал он.
— Крыша пока держится.
— Если нет…
Он остановился.
Сайвера ждала продолжения.
Раньше он сказал бы: «Я пришлю людей».
Теперь Торвейн только спросил:
— Ты знаешь, к кому обратиться?
— Да. Плотник дал имя мастера.
— Хорошо.
Сайвера неожиданно улыбнулась.
— Ты сейчас очень мучился?
— Невероятно.
— Хотел приказать?
— Очень.
— И как?
— Неприятно.
Она засмеялась.
Торвейн тоже улыбнулся.
Всего на мгновение.
Потом между ними снова встало всё, что ещё не было сказано и исправлено.
Торвейн опустил взгляд.
— Сайвера.
— Что?
— Если выяснится, что документы против тебя тоже проходили через Даймора…
Она не дала закончить.
— Тогда сначала принеси доказательства.
Он поднял глаза.
И понял, что она повторила его собственный принцип.
Только теперь иначе.
Не как оправдание.
Как требование.
— Принесу.
— И оригиналы.
— Да.
— Все.
— Все.
Она кивнула.
Торвейн спустился с крыльца.
Уже возле лошади обернулся.
— И ещё кое-что.
— Что?
— Ты была права.
Сайвера напряглась.
— Насчёт чего?
— Ведение книг и жизнь в трактире действительно разные вещи.
Она прищурилась.
— Я этого не говорила.
— Зато я говорил.
— И?
Торвейн посмотрел на новую вывеску, на освещённые окна, на лошадей постояльцев возле конюшни.
— Похоже, со вторым ты справляешься не хуже.
Сайвера несколько секунд молчала.
Потом скрестила руки.
— Это почти похвала?
— Не привыкай.
— Поздно.
Он уехал.
Она осталась на крыльце.
Сзади открылась дверь.
— Хозяйка, — позвал Иврей. — Деньги не сходятся.
Сайвера мгновенно развернулась.
— Насколько?
— На две монеты больше.
Тесса выглянула из-за его плеча.
— Это тот мужчина оставил за комнату.
— Почему не записали?
— Он положил на стойку, когда вы вышли.
Сайвера вошла внутрь.
За спиной дорога снова стала пустой.
Торвейн исчез между деревьями.
А впереди ждали две лишние монеты, книга заказов, шесть занятых комнат, утренняя поставка и крыша, которую следовало пережить до дождя.
Странным образом именно это сейчас казалось настоящей жизнью.
Не Совет.
Не титул.
Не то, что о ней говорили в городе.
Сайвера взяла перо.
— Записывай, Иврей. Комната пятая — доплата две монеты.
Он послушно склонился над книгой.
Тесса взяла со стойки ключи.
— Я ещё раз проверю окна перед дождём.
— Только не лезь наружу.
— Я знаю.
Сайвера посмотрела на них обоих.
На свой трактир.
На собственную книгу.
И впервые за много лет ей не требовалось чужое имя рядом со своим, чтобы понимать, кто она.
Сайвера Элрон.
Хозяйка «Старого Порога».
И этого было достаточно.
Пока.
Утром Торвейн вернулся раньше дождя.
На этот раз не постучал.
Но, взявшись за ручку, остановился и дождался, пока Сайвера сама откроет дверь изнутри.
— Ты опять.
— Я обещал.
Его лицо было серьёзным.
Слишком серьёзным для человека, приехавшего обсуждать карты.
Сайвера сразу поняла.
— Нашёл ещё что-то.
— Да.
Иврей вышел из кухни.
Тесса замерла на лестнице.
Торвейн положил на стойку две копии решений.
Вейрн.
Вельран.
Потом третий лист.
— Это выписка из старого журнала регистрации.
Сайвера начала читать.
Оба дела проходили одинаковую процедуру.
Проверка отсутствия наследников.
Закрытие рода.
Передача земли.
Но главное было внизу.
В обоих случаях итоговое подтверждение архивных сведений выполнял один и тот же человек.
Сайвера уже знала имя.
И всё равно перечитала дважды.
Торвейн стоял напротив и смотрел на документы так, словно хотел заставить их стать другими.
Не стали.
— Двадцать лет между делами почти нет, — сказала Сайвера. — Для одного человека это возможно.
— Он служил в архиве двадцать три года.
— Ты проверил?
— Ночью.
— И?
Торвейн вынул ещё один лист.
— Даймор начинал помощником хранителя. Через пять лет стал старшим архивистом. Потом заместителем. Одиннадцать лет назад я назначил его главным хранителем родовых реестров.
Сайвера посмотрела на него.
— За год до закрытия Вельранов.
— Да.
Тесса медленно спустилась.
— Это тот человек?
Торвейн не стал притворяться, что не понял.
— Да.
Иврей подошёл с другой стороны.
Двое детей теперь стояли рядом.
Два рода, которых по официальным книгам не существовало.
Сайвера положила ладонь на документы.
— Получается, в одном случае он подписал исчезновение рода как архивист.
Она коснулась первой бумаги.
— В другом — уже как хранитель.
Коснулась второй.
— И обе записи ложные.
Торвейн сжал челюсть.
— По крайней мере, в части отсутствия наследников.
— И обе привели к переходу земель.
— Да.
— Торвейн.
Он поднял глаза.
Сайвера не хотела спрашивать.
Потому что уже знала ответ.
Но всё равно спросила:
— Кто проверял документы, на основании которых ты обвинил меня?
В трактире стало тихо.
За окнами первые тяжёлые капли ударили по новой ставне.
Торвейн не отвёл взгляда.
— Служба родовых и земельных записей.
— Кто её возглавляет?
Молчание длилось недолго.
Но этого хватило.
— Даймор Керв.
Сайвера посмотрела на две папки.
На Иврея.
На Тессу.
На старую дорогу за окном, по которой всё сильнее хлестал дождь.
Две семьи исчезли на бумаге, хотя их дети стояли перед ней живыми.
Её собственную жизнь разрушили документы, которые она не видела до момента обвинения.
И во всех трёх историях между правдой и официальной записью стоял один человек.
Даймор Керв.
В этот раз Сайвера не стала говорить, что совпадений слишком много.
Торвейн и без неё это понял.
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Дождь усилился так быстро, что через несколько минут дорога за окнами превратилась в серую полосу, по которой вода стекала к придорожной канаве. Торвейн по-прежнему стоял напротив Сайверы, положив ладонь на принесённые бумаги, а имя Даймора будто осталось между ними отдельным предметом — неприятным, тяжёлым и слишком знакомым.
Сайвера первой отвела взгляд.
— Хорошо. Допустим, мы перестали считать это совпадением. Что дальше?
— Дальше я проверяю все дела, к которым Даймор имел отношение.
— Сколько их?
— За двадцать три года службы?
— Я умею понимать риторические вопросы.
Торвейн поморщился.
— Сотни.
— Значит, не все.
— Именно поэтому я начну с закрытых родов и переданного имущества.
Сайвера потянула к себе одну из копий.
— И с моего дела.
— С твоего я уже начал.
Она посмотрела на него внимательнее.
— Что нашёл?
— Пока слишком мало.
— Торвейн.
— Я не скрываю от тебя.
— Ты делаешь именно то лицо, с которым обычно сообщал мне половину ответа, а вторую половину считал преждевременной.
Он опустил взгляд на бумаги.
— У меня есть журнал выдачи печатей.
Сайвера выпрямилась.
— Оригинал?
— Нет. Копия страницы.
— Ты обещал оригиналы.
— И ты их увидишь. Но если я сейчас вынесу оригинальный журнал из архива, это заметят раньше, чем я успею вернуться сюда.
— Кто заметит?
Торвейн не ответил.
Ответ и не требовался.
Служба Даймора.
Сайвера провела пальцем по краю стола. Ещё две недели назад она бы потребовала немедленно предъявить книгу, вызвать хранителя и поставить перед ним вопросы в присутствии свидетелей. Именно так обычно решались официальные дела.
Теперь любой официальный шаг мог предупредить человека, который, возможно, сам создавал нужные официальные следы.
— Покажи копию.
Торвейн достал сложенный лист.
Сайвера развернула его.
Несколько строк были выписаны аккуратным архивным почерком: дата, номер печати, получатель, основание. Она нашла неделю, когда якобы было написано письмо от её имени.
— Моя личная печать не выдавалась.
— Да.
— Но на письме стоял её оттиск.
— Да.
Она подняла глаза.
— Тогда либо журнал подделан, либо оттиск сняли без выдачи печати.
— Либо использовали старую копию оттиска.
Сайвера снова посмотрела на лист.
— Для этого нужен доступ к документам, где моя печать стояла раньше.
— Такой доступ имели многие.
— Насколько многие?
— Архивисты, несколько советников, земельная служба, моя канцелярия…
— И Даймор.
Торвейн коротко кивнул.
— И Даймор.
Сайвера положила копию рядом с решениями по Вейрнам и Вельранам.
— Ты говорил, что мою подпись проверяли трое.
— Говорил.
— Кто?
Он назвал две фамилии, которые она знала по службе, и третьего человека из городской канцелярии. Сайвера мысленно перебрала лица.
— Они специалисты по почерку?
— Один. Двое заверяли совпадение с архивными образцами.
— Какими образцами?
Торвейн молчал слишком долго.
— Дай угадаю. Их предоставила служба Даймора.
— Да.
Сайвера откинулась на спинку стула.
Снаружи громыхнуло, а через секунду по стеклу ударила новая волна дождя.
— Удобно.
— Слишком удобно.
Это были, пожалуй, самые приятные слова, которые она услышала от Торвейна за последние две недели.
Не потому, что ситуация радовала.
Потому что впервые ему не требовалось убеждать её не делать выводов из очевидного.
— Значит, проверяем не только подписи Даймора, — сказала она. — Проверяем источник каждого документа, который прошёл через его службу.
— Я уже распорядился…
Сайвера подняла палец.
Торвейн остановился.
— Что?
— Ты опять.
— Что опять?
— «Я распорядился».
— Я Альфа. Иногда я распоряжаюсь.
— В своей стае — сколько угодно. В моём трактире ты сейчас разговариваешь со мной.
Он несколько секунд смотрел на неё.
— Хорошо. Я поручил человеку, которому доверяю, поднять старые журналы.
— Кому?
— Не скажу.
— Почему?
— Потому что чем меньше людей знают, кто именно проверяет архив, тем лучше.
— А мне ты не доверяешь?
— Тебе доверяю.
Слова прозвучали без подготовки.
Сайвера замерла.
Торвейн тоже словно понял, что сказал.
Когда-то эта фраза ничего бы не значила. Он мог произнести её между двумя хозяйственными вопросами, и Сайвера даже не обратила бы внимания.
Теперь она весила слишком много.
Слишком поздно.
И всё же весила.
— Занятный выбор времени, — сказала Сайвера.
Торвейн не отвёл глаз.
— Я знаю.
— Две недели назад было бы полезнее.
— Знаю.
— И значительно дешевле для моего брака.
Он сжал губы.
— Тоже знаю.
Сайвера почувствовала, как раздражение, которое она собиралась развернуть в полноценный спор, вдруг лишилось опоры.
— Перестань соглашаться.
— С чем?
— Со мной.
— Ты только что потребовала, чтобы я слушал тебя.
— Слушать и со всем соглашаться — разные вещи.
— Тогда реши, чего хочешь.
— Чтобы ты научился понимать это без инструкции.
— Сайвера, даже когда мы были женаты, подобное мне не удавалось.
— Наконец-то честное признание.
Иврей, до этого сидевший за стойкой с книгой заказов, поднял голову.
— Вы начали расследование?
Сайвера повернулась.
— Мы разговариваем.
— Вы спорите.
— Это наш способ разговаривать.
— А расследование когда?
Торвейн прикрыл глаза.
— Почему он всё слышит?
— Потому что ты разговариваешь в общем зале.
— Нам нужно отдельное помещение.
Сайвера подняла брови.
— Нам?
— Для документов.
— У меня есть шесть комнат, за которые платят гости, кухня, кладовая, моя комната и одна невозможная, в которую я не собираюсь складывать государственные бумаги.
— Тогда закрой трактир на час.
Она уставилась на него.
Торвейн понял ошибку ещё до ответа.
— Нет, — сказал он сам.
— Очень хорошо. Начинаешь учиться.
— Я хотел сказать…
— Я знаю, что ты хотел сказать. Ты привык, что если разговор важный, всё остальное может подождать.
— Иногда может.
— Моя крыша не может. Поставщики не могут. Люди, которые уже заплатили за комнаты, тоже не могут.
Словно в подтверждение её слов сверху раздался голос Тессы:
— Сайвера!
Она резко подняла голову.
— Что?
— Здесь капает!
Сайвера закрыла глаза.
Торвейн посмотрел на потолок.
— Восточное крыло?
— Судя по голосу — да.
— Я же говорил про дождь.
Она ткнула в него пальцем.
— Если сейчас скажешь «я предупреждал», пойдёшь ловить воду собственными сапогами.
Он встал.
— Ведро где?
Сайвера остановилась.
— Что?
— Ведро.
— На кухне.
— Второе?
— В кладовой.
— Тряпки?
— У лестницы.
Он пошёл к кухне.
Иврей смотрел ему вслед с нескрываемым восхищением.
— Вы опять заставили Альфу работать.
— Я ничего не заставляла.
— Он сам пошёл.
— Видимо, дождь плохо на него действует.
Торвейн вернулся с ведром.
— Я всё слышу.
— Значит, у тебя тоже хорошие уши.
Расследование пришлось отложить на сорок минут.
Течь оказалась не над гостевой комнатой, а в коридоре восточного крыла, однако вода уже прошла по старой балке и начала собираться на полу. Тесса обнаружила её раньше, чем капли добрались до двери ближайшей комнаты, и теперь стояла рядом, вооружённая двумя тряпками и выражением человека, который лично предупреждал крышу вести себя прилично.
— Я поставила таз, — сообщила она. — Но он маленький.
— Правильно сделала.
— Нужно ещё что-нибудь?
— Проверь окна в остальных комнатах. Только внутри.
— Я знаю.
Тесса убежала.
Торвейн поставил ведро под самую сильную капель.
— Мастер когда приедет?
— Завтра утром.
— Если дождь не размоет дорогу.
— Приедет послезавтра.
— А до этого?
— До этого у меня есть ведро.
Он посмотрел на неё.
— У тебя удивительно низкие требования к строительным решениям.
— У меня удивительно точное представление о собственном кошельке.
Торвейн поднял голову к потолку.
— Эту балку нужно проверить.
— Проверит мастер.
— Она потемнела.
— Я вижу.
— Если вода попала глубже…
— Торвейн.
— Что?
— Не начинай ремонтировать мой трактир взглядом.
— Я просто говорю.
— Именно так всё начинается. Сначала ты просто говоришь, потом внезапно во дворе стоят двадцать рабочих и кто-нибудь сообщает мне, что Альфа распорядился заменить половину крыши.
Он повернулся к ней.
— Я обещал не вмешиваться без разрешения.
— И?
— И не вмешиваюсь.
— У тебя лицо вмешивается.
На этот раз Торвейн рассмеялся.
Совсем коротко, но Сайвера всё равно почувствовала, как внутри отозвалась старая привычка.
Неприятная.
Упрямая.
Та часть её, которая всё ещё слишком хорошо знала этот смех.
Она отвернулась и передвинула ведро на палец вправо.
— Здесь капает сильнее.
— Я держу.
Его рука легла на дужку одновременно с её.
Сайвера замерла.
Торвейн не убрал пальцы сразу.
Несколько секунд они стояли слишком близко, держась за одно старое ведро посреди мокрого коридора.
Совершенно нелепая ситуация.
И оттого ещё более опасная.
Торвейн первым разжал руку.
— Прости.
— За ведро?
— За то, что не отпустил сразу.
Сайвера посмотрела на него.
Раньше он не стал бы спрашивать разрешения на случайное прикосновение к собственной жене.
Теперь замечал даже это.
— Ничего страшного.
— Хорошо.
— Только не делай такое лицо.
— Какое?
— Будто я только что простила тебе всё из-за того, что наши пальцы встретились на ведре.
Торвейн медленно выдохнул.
— Поверь, настолько высокого мнения о собственных пальцах я не имею.
Сайвера не удержалась и рассмеялась.
— Вот сейчас было почти похоже на прежнего тебя.
— Это плохо?
Она подумала.
— Не знаю.
Ответ оказался честнее, чем хотелось.
Торвейн ничего не сказал.
И Сайвера была ему за это благодарна.
К полудню дождь не прекратился, зато превратил трактир в неожиданно оживлённое место. Путники, рассчитывавшие продолжить дорогу, остались ждать. К ним присоединились ещё две повозки, водители которых решили переждать непогоду под крышей.
Сайвера обнаружила, что плохая погода отлично влияет на выручку и отвратительно — на количество свободного времени.
К полудню закончился хлеб.
Иврей дважды переписал страницу заказов.
Тесса объявила, что в пятой комнате гости промочили плащи и теперь требуют дополнительное место для просушки.
Торвейн сначала пытался продолжить работу с документами.
Через час сдался.
— Можно поставить ещё один стол у окна?
Сайвера остановилась с подносом.
— Ты спрашиваешь меня?
— Да.
— Повтори.
— Нет.
— Жаль.
Он сам передвинул стол после того, как получил кивок.
Ещё через некоторое время стал относить пустые миски на кухню, хотя Сайвера его об этом не просила.
Иврей записал что-то в свою книгу.
Торвейн заметил.
— Что ты пишешь?
Мальчик закрыл страницу ладонью.
— Ничего.
Сайвера прыснула.
Торвейн посмотрел на неё.
— Это заразно?
— В моём трактире — да.
— Иврей.
— Что?
— Покажи.
— Вы сказали, что не будете приказывать.
— Я сказал это Сайвере.
— Порог защищает всех.
Торвейн перевёл взгляд на надпись возле двери.
— Не думаю, что древнее право убежища распространяется на книгу заказов.
— А вы уверены?
— Нет.
— Тогда нельзя рисковать.
Сайвера поставила поднос на стойку.
— Покажи мне.
Иврей немедленно развернул книгу.
Торвейн возмутился:
— Почему ей показал?
— Она хозяйка.
На полях страницы Иврей написал:
«АЛЬФА — ПОСУДА. БЕСПЛАТНО».
Сайвера закрыла рот ладонью.
Торвейн прочитал дважды.
— Почему бесплатно?
Иврей пожал плечами.
— Вы сами не просили денег.
— Я имею в виду, почему ты вообще это записал?
— Мы записываем работу.
— Это не работа.
— Вы носили миски.
— Я помогал.
— Бесплатно.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
Она уже смеялась.
— Не вмешивай меня.
— Это твой работник.
— На испытательном сроке.
Иврей нахмурился.
— Он уже очень долгий.
— Видишь? У меня нет над ним власти.
Торвейн закрыл книгу.
— Я начинаю понимать, почему ты так быстро привыкла здесь жить.
— Почему?
— Потому что впервые нашла место, где окружающие спорят с тобой больше, чем я.
Сайвера хотела ответить, но из кухни донёсся запах, который ясно сообщал, что следующая партия лепёшек требует немедленного внимания.
— Следи за залом.
— Я?
— Нет, мокрый клён во дворе.
Торвейн вздохнул.
— Есть, хозяйка.
Она остановилась на пороге кухни.
Он произнёс это без насмешки.
И, похоже, прекрасно понимал, что именно сделал.
Сайвера вошла на кухню прежде, чем он успел заметить её улыбку.
К вечеру дождь наконец ослаб.
Постояльцы постепенно разошлись по комнатам, часть путников продолжила дорогу, а в общем зале осталось только двое мужчин у очага, слишком увлечённых игрой в кости, чтобы обращать внимание на хозяев.
Сайвера принесла старую книгу гостей.
Торвейн освободил дальний стол от кружек.
Иврей сразу подошёл.
— Теперь расследование?
— Теперь ты идёшь ужинать, — сказала Сайвера.
— Я уже ел.
— Когда?
Он задумался.
— Давно.
— Вот именно.
Тесса спустилась с лестницы.
— Я тоже хочу смотреть.
— Сначала еда.
— Но…
Сайвера подняла бровь.
Девочка передумала спорить.
Через несколько минут дети устроились за соседним столом. Иврей ел и одновременно пытался вытянуть шею так, чтобы видеть бумаги. Тесса делала вид, что ей совершенно всё равно, но села именно тем боком, откуда был виден разворот книги.
— Если вы оба свалитесь со скамьи, я не удивлюсь, — предупредила Сайвера.
Торвейн открыл принесённый список.
— Это закрытые северные роды за последние сто двадцать лет.
— Только северные?
— Пока да.
— И только те, чьи земли потом переходили стае?
— Большинство. Есть несколько исключений.
Сайвера перелистнула старую книгу.
— Начнём с того, что здесь уже видели.
Она нашла записи о детях.
Мальчик с западной дороги.
Девочка, пришедшая ночью.
Двое братьев перед грозой.
Торвейн придвинул лампу ближе.
Сайвера автоматически подвинула её обратно.
— Светит в глаза.
Он поставил лампу с другой стороны.
Именно туда, где она всегда стояла в их прежнем кабинете.
Сайвера заметила.
Торвейн тоже.
Никто не стал говорить.
Они начали с фамилий.
Большая часть записей не давала ничего. Купцы, семьи, отдельные путники, названия мест, давно изменившиеся до неузнаваемости. Иногда вместо фамилии хозяин вообще писал что-то вроде «трое с южной дороги».
Потом Сайвера нашла первое совпадение.
— Подожди.
Она провела пальцем по строке.
— Ровены.
— Что?
— Здесь семья Ровен. Пятеро. Две комнаты. Смотри дату.
Торвейн наклонился.
Книга была старой, годы отмечались по прежней системе, и ему потребовалось несколько секунд.
— Семьдесят два года назад.
— В твоём списке есть Ровены?
Он нашёл фамилию.
— Есть.
— Когда закрыт род?
Торвейн замолчал.
Сайвера посмотрела на него.
— Когда?
— Семьдесят восемь лет назад.
Иврей мгновенно повернулся.
— Тогда не сходится.
— Ешь, — сказала Сайвера.
— Но не сходится.
Торвейн снова сверил даты.
— На шесть лет.
Сайвера перечитала запись.
«Эдар Ровен, жена Мариса, трое детей. Две комнаты. Следуют к западной переправе».
— Это не найденный ребёнок, — сказала она. — Обычная семья. Путешествовали вместе.
— Возможно, запись ошибочная.
— Возможно.
— Или это другой Ровен.
— Возможно.
— Или дата переведена неправильно.
— Возможно.
Тесса, не выдержав, спросила:
— А если ещё один?
Сайвера посмотрела на неё.
— Вот поэтому мы продолжим.
Через двадцать минут нашёлся второй.
Род Сейлар.
Старая книга сообщала, что трое Сейларов ночевали в трактире девяносто один год назад.
Официальный список утверждал, что род прекратился девяносто четыре года назад.
Три года разницы.
Торвейн теперь уже ничего не говорил про совпадение.
Иврей перестал есть и подсел ближе, прихватив собственную книгу и чистый лист.
— Что ты делаешь?
— Записываю.
— Зачем?
— Чтобы не искать потом снова.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— Вот. Настоящий архивист.
— Даймор тоже начинал архивистом.
Иврей немедленно отодвинул лист.
— Тогда не буду.
Сайвера рассмеялась.
— Пиши. Архивисты бывают разные.
— А если потом стану плохим?
— Тогда Тесса заставит тебя мыть все шесть комнат.
— Восемь, — сказала Тесса.
Сайвера повернулась.
— Почему восемь?
— Я сегодня подготовила ещё две.
— Когда?
— Пока вы расследовали.
— Они были завалены.
— Уже нет.
— Куда ты дела стулья?
— В кладовую.
— В какую?
— Большую.
Сайвера закрыла глаза.
— У нас нет места в большой кладовой.
— Теперь есть. Я переставила ящики.
— Сама?
Тесса почувствовала опасность.
— Иврей немного помог.
Сайвера медленно повернулась к мальчику.
Он опустил глаза.
— После еды.
— Вы двое…
Торвейн кашлянул.
Она посмотрела на него.
Он совершенно явно пытался не улыбаться.
— Даже не начинай.
— Я ничего.
— Это моё слово.
— Уже понял.
Тесса сложила руки.
— Комнаты хорошие.
— Я проверю.
— Проверяйте.
— Сейчас.
Тесса победно поднялась.
Сайвера посмотрела на старую книгу.
На бумаги.
На ребёнка, который ждал проверки собственной работы.
— Великие тайны Северной стаи снова проиграли простыням.
Торвейн откинулся на спинку стула.
— Я начинаю принимать правила этого дома.
— Наконец.
Комнаты действительно были хорошими.
Тесса вместе с Ивреем разобрала завал, перенесла пригодные стулья вниз, непригодные сложила отдельно и даже умудрилась найти две целые кроватные рамы. Для настоящих гостей не хватало постельного, но после ещё пары покупок количество рабочих комнат можно было увеличить.
— Вы не сердитесь? — спросил Иврей, пока они спускались.
— За то, что вы сделали без спроса? Немного.
Тесса нахмурилась.
— Но получилось же.
— Дело не только в результате. Я должна знать, где вы находитесь и что делаете. Особенно когда вы таскаете мебель.
— Мы не таскали тяжёлое, — сказал Иврей.
— Я вас обоих уже достаточно знаю, чтобы не доверять определению «тяжёлое».
— Та кровать правда была лёгкая.
— Иврей.
— Всё.
Внизу Торвейн снова сидел над книгой.
Сайвера вернулась к столу.
— Где остановились?
— Сейлары.
— Нашёл что-нибудь ещё?
— Без тебя не смотрел.
Она остановилась.
— Почему?
— Ты сказала, что мы работаем вместе.
Простой ответ.
Слишком простой.
— И ты послушался?
— Не привыкай.
— Уже поздно.
Он чуть улыбнулся.
Сайвера села.
Теперь они искали системнее. Иврей выписывал фамилии и даты. Торвейн сверял со списком. Тесса листала страницы вперёд и отмечала записи, возле которых стоял знак Порога.
За два часа нашлись ещё два несоответствия.
Не каждое относилось к детям.
Не каждое можно было немедленно объяснить.
Но схема становилась заметнее.
Фамилия исчезала из официальной книги.
Через несколько лет человек с той же фамилией появлялся в «Старом Пороге».
Иногда один.
Иногда с детьми.
Однажды — целая семья.
Сайвера отложила перо.
— Этот трактир словно записывал тех, кого книги уже переставали видеть.
Торвейн задумчиво провёл пальцем по списку.
— Или именно поэтому они сюда приходили.
— Потому что знали о праве Порога?
— Возможно.
— Но большинство записей обычные. Никаких пометок про убежище.
— Люди, которые скрываются, редко просят хозяина написать рядом с именем причину.
Сайвера посмотрела на старые страницы.
— Бабушка говорила, дом сам знает, кого впускать.
— Ты рассказывала.
— Я думала, она просто любила загадочные фразы.
— Возможно, любила и одновременно говорила правду.
— Неудобная семейная черта.
— Кажется, наследственная.
Она бросила на него взгляд.
— Ты сейчас назвал меня неудобной?
— Я женился на тебе добровольно. Очевидно, неудобство меня не останавливало.
Фраза зависла между ними.
Торвейн словно сам не ожидал, куда она приведёт.
Сайвера опустила глаза к книге.
— А потом остановило.
— Нет.
Она снова посмотрела на него.
Он сидел напротив, серьёзный, без улыбки.
— Не твой характер разрушил наш брак.
— Торвейн…
— Я знаю, что сейчас не время.
— Тогда зачем начал?
— Потому что не хочу, чтобы когда-нибудь ты решила, будто я развёлся с тобой потому, что ты спорила, была неудобной или слишком много спрашивала.
Сайвера медленно закрыла книгу ладонью.
— Я не думаю так.
— Хорошо.
— Я думаю, ты развёлся со мной потому, что не поверил мне.
Уголок его рта напрягся.
— Это хуже.
— Да.
Он кивнул.
Ни оправдания.
Ни объяснений.
— Да.
И снова Сайвере нечем было продолжать спор.
Она почти злилась на него за это новое умение.
— Ты становишься раздражающе разумным.
— Стараюсь.
— Не переусердствуй.
— Я Альфа. Мне нельзя.
Она усмехнулась.
И снова открыла книгу.
На этот раз они сидели ближе.
Не потому, что хотели.
Просто лист оказался узким, почерк — мелким, а лампа стояла одна.
Плечо Торвейна время от времени касалось её плеча.
Сайвера замечала каждое касание.
И делала вид, что не замечает ни одного.
Постояльцы у очага ушли спать ближе к полуночи.
Тесса первой не выдержала и заснула прямо за столом, уронив голову на сложенные руки.
Иврей ещё минут десять пытался доказывать, что совсем не устал, потом начал записывать одну и ту же фамилию трижды.
Сайвера забрала у него перо.
— Наверх.
— Я могу ещё.
— Ты только что написал «Ровен» в строке, где должен быть год.
Иврей посмотрел.
— Я проверял.
— Что?
— Заметите ли вы.
— Заметила. Спать.
Он встал.
Торвейн посмотрел на Тессу.
— Разбудить?
— Нет.
Сайвера подошла к девочке.
— Я отнесу.
— Она тяжёлая.
— Ей двенадцать.
— Именно.
— Не начинай.
Сайвера попыталась поднять Тессу и сразу поняла, что Торвейн, к сожалению, прав.
Девочка проснулась.
— Я сама.
— Отлично.
— Я не спала.
Иврей хмыкнул.
— Храпела.
Тесса мгновенно выпрямилась.
— Неправда!
— Через весь зал слышно.
— Ты врёшь!
— Наверх, — сказала Сайвера.
Они ушли, продолжая шепотом спорить на лестнице.
Сайвера проводила их взглядом.
— Ты привязалась, — тихо сказал Торвейн.
Она не повернулась.
— Это вопрос?
— Нет.
— Тогда не отвечу.
— Я и не спрашивал.
Сайвера вернулась к столу.
— Осталось ещё несколько страниц.
— Уже поздно.
— Ты собираешься командовать моим временем сна?
— Я собирался сказать, что почерк на следующих страницах почти невозможно разобрать при таком свете.
— Так лучше.
— Что?
— Продолжай говорить разумные вещи.
Торвейн переставил лампу ближе.
— Ты всё ещё щуришься, когда устала.
Она замерла.
— Я не щурюсь.
— Щуришься.
— Ты не видел меня две недели.
— Семь лет до этого видел.
Сайвера отвернулась к книге.
— Это нечестный аргумент.
— Зато точный.
— Иврей плохо на тебя влияет.
— Взаимно.
Они продолжили.
Следующие страницы были старше. Бумага становилась темнее, чернила выцветали, а почерк менялся вместе с хозяевами.
Сайвера заметила одну странность.
— Подожди.
— Что?
Она вернула страницу назад.
На полях стоял знак Порога.
Тот же, что на жетоне Тессы.
Под ним была запись, почти стёртая временем.
— Здесь имя.
Торвейн наклонился.
— Не вижу.
— Первая буква «С».
— Может быть.
— Дай лампу.
Он придвинул свет.
Сайвера осторожно провела пальцем рядом с выцветшей строкой, не касаясь чернил.
— «Сай…»
Она остановилась.
Торвейн тоже увидел.
— Нет.
— Что «нет»?
— Ты сейчас сама себе придумала.
— Я умею читать.
— Здесь половины букв не видно.
— Поэтому я и не утверждаю.
Она повернула книгу чуть боком.
При косом свете старые чернила проявились лучше.
— «Сайвера».
Торвейн молчал.
Сайвера почувствовала странный холод под лопатками.
— Такое имя могло встречаться раньше.
— Конечно.
— У моей прабабушки его не было.
— Это ничего не доказывает.
— Я знаю.
Она прочитала дальше.
Фамилия была ещё хуже.
Первая буква почти исчезла.
Потом следовали две вертикальные линии.
Последние буквы сохранились.
«…рон».
Сайвера перестала двигаться.
Торвейн тихо выдохнул:
— Элрон.
— Не говори.
— Ты сама видишь.
— Я вижу старую кляксу.
— Которая удивительно точно складывается в твою фамилию.
— Замолчи.
Торвейн действительно замолчал.
Это почему-то не помогло.
Сайвера поднялась и принесла ещё одну лампу.
Торвейн ничего не сказал.
Она поставила свет с другой стороны.
Строка стала яснее.
Не идеально.
Но достаточно.
«Сайвера Элрон открыла Порог».
Сайвера перечитала.
Потом ещё раз.
Слова не изменились.
— Дата, — сказала она.
Торвейн уже смотрел на верх страницы.
— Старый счёт.
— Я вижу.
— Нужно перевести.
— Переводи.
Он взял чистый лист.
Записал цифры.
Сайвера ждала.
— Быстрее.
— Если хочешь ошибку, могу быстрее.
Она стиснула зубы.
Торвейн пересчитал ещё раз.
— Двести четырнадцать лет назад.
Сайвера рассмеялась.
Не потому, что было смешно.
Просто никакая другая реакция не подошла.
— Прекрасно.
— Сайвера.
— Нет, правда. Это даже удобно. Я уже привыкла за последние недели узнавать, что не понимаю собственную жизнь. Почему бы теперь не выяснить, что жила двести лет назад?
— Здесь не написано, что это ты.
Она посмотрела на него.
— Моё полное имя.
— Могла быть другая Сайвера Элрон.
— Конечно.
— В роду повторяют имена.
— У Элронов — редко.
— Редко не значит никогда.
— Ты сейчас пытаешься меня успокоить?
— Пытаюсь не позволить тебе решить, что ты бессмертна, по одной строчке в старой книге.
— Благодарю. Без тебя я уже собиралась проверить, не помню ли войну двухсотлетней давности.
Торвейн почти улыбнулся.
— Вот. Значит, всё хорошо.
— Ничего не хорошо.
Она снова села.
Торвейн внимательно посмотрел на запись.
— Почерк не тот же, что на соседних страницах.
— Заметила.
— Чернила тоже выглядят темнее.
— Но не новыми.
— Нет.
Сайвера провела взглядом вверх.
— Может быть, запись сделана позже на старой странице.
— Возможно.
— Насколько позже?
— Не знаю.
— Десять лет? Пятьдесят? Сто?
— Не знаю.
— Очень полезное расследование.
— Я предупреждал, что старые бумаги редко отвечают сразу.
Сайвера уставилась на фразу.
«Сайвера Элрон открыла Порог».
Не «остановилась».
Не «пришла».
Не «стала хозяйкой».
Открыла.
То самое слово, которое встречалось рядом с детьми.
Порог открылся.
Порог принял.
Порог защищает.
Она вспомнила бабушкин ключ.
Жетон.
Тринадцатую дверь.
— Моя бабушка знала моё имя, разумеется.
— Разумеется.
— И имела доступ к этой книге.
— Да.
— Она могла сделать запись.
— Зачем?
Сайвера посмотрела на него.
— Хотела бы я знать.
— Почерк её?
— Нет.
Ответ пришёл сразу.
Бабушкины записи она уже видела дальше в книге. Почерк был крупнее, округлее, с характерным длинным хвостом у последней буквы.
Эту строку писал другой человек.
— Может быть, кто-то до неё знал, что у потомка будет твоё имя.
— И фамилия.
— Элрон существовали давно.
— И что я когда-нибудь вернусь именно сюда.
Торвейн не ответил.
— Вот и я об этом.
Она полезла в карман и достала половину жетона.
Торвейн увидел.
— Что это?
Сайвера замерла.
Она всё ещё не рассказывала ему.
Можно было убрать обратно.
Можно было сказать, что это семейная вещь.
Можно было попросить не вмешиваться.
Сайвера посмотрела на мужчину напротив.
Он принёс ей документы.
Не спрятал сведения о Вельранах.
Показал копию журнала печатей.
Сегодня несколько раз остановился там, где раньше продолжил бы давить своим положением.
Доверие нельзя было вернуть одним решением.
Но иногда его приходилось проверять маленькими шагами.
Сайвера положила половину жетона на стол.
— Это принадлежало бабушке.
Торвейн взял предмет только после короткого взгляда, словно спрашивал разрешения.
Она кивнула.
— Такой же знак.
— Да.
— Как в книге.
— Да.
— И на ключе?
Сайвера резко подняла голову.
— Откуда знаешь про ключ?
— Ты вчера показывала мне книгу, а на полях был этот знак. Сейчас у тебя жетон. Я предположил, что могут быть другие предметы.
— Не выкручивайся. Ты сказал «на ключе».
Торвейн помолчал.
— Я видел ключ среди твоих вещей, когда помогал собирать сундук.
Сайвера вспомнила.
Тот день.
Комната в доме Альфы.
Два сундука.
Шкатулка матери.
Бабушкин нож.
Она действительно открывала старый мешочек? Нет. Тогда ещё нет.
— Ключ был в мешочке.
— Мешочек однажды выпал из шкатулки несколько лет назад. Ты ругалась, потому что рассыпались пуговицы. Я помогал собирать.
Сайвера медленно прикрыла глаза.
— Я этого не помню.
— Я помню.
— Это становится раздражающей привычкой.
— У каждого свои недостатки.
Она забрала жетон.
— Тесса принесла вторую половину.
Торвейн застыл.
— Что?
— Через дверь. В ночь, когда появилась здесь.
— И ты решила сказать мне только сейчас?
Вот.
Знакомый тон.
Сайвера откинулась на спинку стула.
— Осторожнее.
Он остановился.
Провёл ладонью по лицу.
— Хорошо. Почему ты решила не говорить раньше?
— Потому что не понимала, что это означает.
— А теперь понимаешь?
— Нет.
— Значит, ничего не изменилось.
— Изменилось.
— Что?
— Ты.
Торвейн замолчал.
Сайвера сама удивилась собственной прямоте.
— Немного, — добавила она. — Не делай выводов.
— Не буду.
— И половина жетона всё равно не твоя.
— Понял.
— И Тессу ты не будешь расспрашивать без неё.
— Без кого?
— Без Тессы.
— Я собирался сказать «без тебя».
— Вот поэтому я уточнила.
Торвейн покачал головой.
— Невыносимая.
— Мы уже обсуждали.
— Помню.
И снова эта опасная улыбка.
На этот раз Сайвера отвернулась раньше, чем она успела сделать вечер слишком похожим на прошлое.
Дождь вернулся после полуночи.
Не сильный, но ровный.
Торвейн несколько раз посмотрел в окно, прежде чем Сайвера спросила:
— Ты собираешься ехать?
— Собирался.
— Дорога до старого моста после такого дождя будет плохой.
— Я проеду.
— Разумеется. Ты же Альфа. Грязь обязана расступиться.
Он усмехнулся.
— Фрайна бы проехала?
— Фрайна умнее тебя и осталась бы в конюшне.
Торвейн поднялся.
— Тогда я…
— Комната стоит четыре монеты.
Он остановился.
— Что?
— Если собираешься ночевать.
— Ты берёшь с меня деньги?
— С остальных беру.
— Я помогал весь день.
— Иврей записал, что бесплатно.
Торвейн посмотрел на книгу заказов.
Сайвера едва удерживала серьёзное лицо.
— Три.
— Четыре.
— Я таскал дрова.
— Ты проиграл Иврею четыре заказа.
— Это не имеет отношения к цене комнаты.
— Именно. Четыре.
— Три и я завтра помогу мастеру с крышей.
— Ты не мастер.
— Зато могу держать доски.
— Четыре.
— Ты ужасный торговец.
— Зато ты всё ещё здесь.
Торвейн достал четыре монеты.
Положил на стойку.
— Запиши.
Иврей уже спал.
— Завтра.
— А если забудешь?
— Я?
— Справедливо.
Сайвера взяла ключ от восьмой комнаты, одной из тех, которые Тесса сегодня подготовила.
— Постель там временная.
— Я переживу.
— Окно заедает.
— Я умею открывать окна.
— Не уверенa. Сегодня ты едва разобрался с ведром.
— Сайвера.
Она протянула ключ.
Торвейн взял.
И снова их пальцы оказались рядом.
На этот раз он коснулся её едва заметно.
Случайно.
Наверное.
Торвейн сразу отступил.
— Спокойной ночи.
— Спокойной.
Он поднялся.
Сайвера осталась за стойкой.
Слушала шаги.
Дверь комнаты наверху.
Тишину.
Её бывший муж впервые ночевал в её доме.
Не как хозяин.
Не как Альфа.
Как гость, заплативший четыре монеты.
Сайвера почему-то обнаружила, что улыбается.
И немедленно перестала.
— Ничего смешного.
Трактир, к счастью, не ответил.
Разбудил её стук.
Сайвера открыла глаза и несколько секунд лежала неподвижно.
Дождь.
Ветер.
Старый дом.
Она почти убедила себя, что звук пришёл с крыши.
Тук-тук.
Нет.
Сайвера села.
Тринадцатая дверь.
Она быстро накинула платье, взяла фонарь и вышла в коридор.
Тесса уже стояла возле своей комнаты.
— Опять.
— Я вижу.
Иврей появился следом.
— Третья?
— Похоже.
— Может, не открывать? — спросила Тесса.
Сайвера посмотрела на неё.
Девочка коснулась жетона под рубахой.
Вопрос был не трусостью.
Скорее попыткой понять, обязаны ли они каждый раз принимать то, что приносит неизвестная дверь.
— Если там кто-то просит войти, сначала выслушаем, — сказала Сайвера.
— Право Порога, — тихо произнёс Иврей.
— Наверное.
Сзади открылась ещё одна дверь.
Торвейн вышел в коридор уже одетый, словно действительно не спал глубоко в чужом трактире.
Он посмотрел на троих.
Потом на тёмную дверь в конце коридора.
— Снова?
— Ты заплатил всего четыре монеты, — сказала Сайвера. — За спокойную ночь доплата отдельно.
Он подошёл.
— Сколько?
— Решу утром.
Тесса фыркнула.
Стук повторился.
На этот раз сильнее.
Сайвера подняла фонарь.
Из-под двери не шёл свет.
Зато за ней что-то двигалось.
Не один человек.
Она различила шорох, тяжёлое дыхание и очень тихий детский голос:
— Руэн…
Сайвера взялась за ручку.
Торвейн шагнул ближе.
— Подожди.
Она повернула голову.
— Что?
— Я открою.
— Почему?
— Мы не знаем, что там.
— Именно поэтому это мой Порог.
— Это не ответ.
— Для меня ответ.
Они уставились друг на друга.
Тесса тихо сказала Иврею:
— Сейчас начнут.
— Уже.
Сайвера не обернулась.
— Дети.
Оба замолчали.
Торвейн сжал челюсть.
— Я не пытаюсь тобой командовать.
— Очень похоже.
— Я пытаюсь встать первым, если с другой стороны опасность.
Сайвера остановилась.
Вот это было уже другое.
Не «отойди».
Не «я решил».
Он объяснил.
И оставил ей выбор.
— Хорошо, — сказала она. — Но открываю я.
Торвейн кивнул.
Он встал рядом, чуть впереди, но не заслоняя дверь полностью.
Сайвера повернула ручку.
Холодного леса за порогом не было.
Не было и кладовой Тессы.
На этот раз дверь открылась в маленькую деревянную комнату. По стенам тянулись грубые полки, почти пустые. Единственное окно было заколочено досками. На полу стоял дорожный мешок.
У дальней стены находились двое детей.
Старший мальчик — лет четырнадцати или пятнадцати — сидел, прислонившись к стене. Тёмные волосы падали на лицо, а серо-карие глаза смотрели на открывшийся проход с таким выражением, будто он ожидал от любой неожиданности только худшего.
На руках у него спала маленькая девочка.
Лет шести.
Светлые волосы были заплетены в две неровные косы, одна почти распустилась. На коленях у девочки лежала деревянная фигурка волка с обломанным ухом.
Мальчик поднялся.
Не выпуская сестру.
— Кто вы?
— Сайвера, — ответила она. — Это «Старый Порог».
Он изменился мгновенно.
Не расслабился.
Наоборот, напрягся ещё сильнее.
— Порог?
— Да.
— Настоящий?
— Я бы тоже хотела знать, что именно считается настоящим, но дверь явно решила, что достаточно этого.
Он не улыбнулся.
Его взгляд быстро прошёл по коридору.
По Иврею.
По Тессе.
Остановился на волчьих ушах обоих.
— Вы тоже через неё?
Иврей кивнул.
— Я из леса.
— Я из кладовой, — сказала Тесса.
— Это звучит глупо, когда ты так говоришь, — заметил Иврей.
— А лес звучит умнее?
— Дети, — сказала Сайвера.
Мальчик прижал сестру крепче.
Она пошевелилась.
Открыла глаза.
Несколько секунд смотрела на свет.
Потом тихо спросила:
— Руэн, это дом?
Вот, значит, имя.
Руэн опустил взгляд на сестру.
— Не знаю, Ави.
— Там тепло.
— Вижу.
Сайвера отступила от порога.
— Можете войти.
Руэн не двинулся.
— А потом дверь исчезнет?
Иврей ответил раньше неё:
— Да.
— Не обязательно, — возразила Тесса. — Мы не знаем точно.
— У нас исчезла.
— У меня тоже.
— Значит, исчезнет.
Руэн посмотрел на них.
— И обратно не открылась?
Тишина оказалась ответом.
Ави подняла голову.
— Я хочу туда.
— Подожди.
— Руэн…
— Секунду.
Он снова посмотрел на Сайверу.
— Если мы войдём, вы нас не отдадите?
Сайвера почувствовала, как знакомо это звучит.
Иврей в первую ночь спросил почти то же самое.
Тесса тоже.
— Сначала вас выслушают, — сказала она. — Здесь действует Право Порога.
Мальчик заметно вздрогнул.
— Вы знаете?
— Немного.
— Тогда должны знать остальное.
— Я стала хозяйкой меньше трёх недель назад.
Руэн уставился на неё так, словно это было совершенно неправильным ответом.
— Тогда почему он открылся вам?
Сайвера вспомнила старую запись.
«Сайвера Элрон открыла Порог».
— Не знаю.
Это, похоже, окончательно сбило мальчика.
Ави снова пошевелилась.
— Руэн, я хочу спать.
Он закрыл глаза.
И всё-таки шагнул.
Сайвера приготовилась.
Как только обе его ноги оказались на деревянном полу коридора, комната за спиной исчезла.
Обычная маленькая Тринадцатая комната.
Пустые стены.
Никаких полок.
Никакого заколоченного окна.
Руэн резко обернулся.
Несколько секунд смотрел.
Потом медленно выдохнул.
Не запаниковал.
Не бросился к стене, как Тесса.
Будто заранее допускал именно это.
— Ты знал, — сказала Сайвера.
Он повернулся.
— Слышал.
— От кого?
Мальчик сразу замкнулся.
— Неважно.
Сайвера не стала давить.
— Хорошо. Ави можно уложить в комнате. Разговор подождёт до утра.
— Мы вместе.
— Разумеется.
Тесса сказала:
— Девятая свободна.
Сайвера посмотрела на неё.
— Уверена?
— Я её проверила вечером.
— Кровать?
— Целая.
— Окно?
— Закрывается.
— Защёлка?
— Работает.
Торвейн тихо произнёс:
— У тебя действительно управляющая.
Тесса расправила плечи.
Сайвера решила не спорить с должностью в два часа ночи.
— Хорошо. Девятая.
Руэн по-прежнему не двигался.
Его взгляд наконец дошёл до Торвейна.
Сайвера увидела перемену мгновенно.
Мальчик перестал выглядеть просто настороженным.
В его лице появилось узнавание.
Потом неверие.
Он медленно перевёл глаза на серебряный обруч с бегущим волком на запястье Торвейна.
Ави тоже посмотрела туда.
— Руэн?
Мальчик шагнул назад.
Торвейн не двинулся.
— Ты меня знаешь?
Руэн смотрел на него так, что Сайвера уже понимала: знает.
Не лично.
Но знает.
— Альфа.
— Да.
Ави крепче обхватила брата за шею.
Руэн медленно поставил её на пол и заслонил собой.
Шестилетняя девочка выглянула из-за его руки.
— Руэн, это он?
Сайвера почувствовала, как Торвейн напрягся рядом.
— Кто? — спросил он.
Руэн сунул руку под куртку и вытащил сложенный вчетверо лист.
Бумага была старая, края измялись от постоянного ношения.
Мальчик не протянул её.
Просто сжал в руке.
— Я видел твоё имя.
Торвейн нахмурился.
— Где?
— На бумаге, после которой пришли люди.
Сайвера не произнесла ни слова.
Руэн продолжал смотреть только на Альфу.
— Они сказали, что нашего рода больше нет. Что дом теперь не наш. Что нас вообще не должно быть в списках.
Торвейн побледнел.
— Как называется твой род?
— Не делай вид, что не знаешь.
— Я не знаю.
— Там твоя подпись.
Теперь даже Иврей и Тесса не перебивали.
Руэн развернул измятый лист ровно настолько, чтобы нижняя часть оказалась видна.
Сайвера увидела печать Северной стаи.
И подпись.
Она слишком хорошо знала этот росчерк.
Не поддельный.
Не похожий.
Настоящий.
Торвейн тоже его узнал.
Руэн поднял на него глаза.
— Это из-за твоей подписи нас больше нет.
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Торвейн не потянулся к бумаге.
Сайвера заметила это сразу.
Ещё несколько недель назад он, услышав подобное обвинение, сначала потребовал бы документ, потом задал вопросы и только после этого позволил бы говорить дальше. Сейчас перед ним стоял подросток, заслонявший собой шестилетнюю сестру, и Торвейн будто сознательно заставил собственные руки остаться на месте.
— Как тебя зовут полностью? — спросил он.
Руэн ещё сильнее сжал лист.
— Зачем?
— Потому что я действительно не знаю, кто ты.
— А подпись знаешь?
— Знаю.
— Тогда остальное неважно.
Ави выглянула из-за брата и посмотрела на Торвейна с любопытством, в котором пока не было настоящего страха. Она, видимо, понимала только то, что Руэн сердится на большого незнакомого мужчину. Причины взрослого разговора оставались для неё где-то далеко.
Сайвера опустила фонарь на маленький стол у стены.
— Руэн, ты можешь не отдавать ему бумагу. Но если хочешь разобраться, нам нужно хотя бы увидеть, что там написано целиком.
— Вам?
— Мне тоже.
Он перевёл на неё взгляд.
— Вы с ним?
Вопрос был коротким, но Сайвера прекрасно услышала всё, что за ним стояло.
— Нет.
Торвейн едва заметно дёрнул головой, однако промолчал.
Сайвера продолжила:
— Я хозяйка Порога. Он Альфа Северной стаи. Когда-то мы были женаты. Теперь нет.
Ави тихо ахнула.
Руэн растерялся на одно мгновение.
— Почему?
— Ави, — предупреждающе сказал он.
— Я просто спросила.
— Сейчас не время.
— А когда время?
Сайвера неожиданно почувствовала желание улыбнуться.
— У тебя разумная сестра.
— Она задаёт слишком много вопросов.
— Это тоже иногда бывает полезно.
Торвейн посмотрел на неё.
Сайвера сделала вид, что не заметила.
Руэн снова перевёл внимание на лист.
— Люди, которые пришли к нам, сказали, что решение подписал Альфа. Что спорить бессмысленно, потому что род закрыт и земля теперь принадлежит Северной стае.
— Когда это было? — спросил Торвейн.
— Одиннадцать дней назад.
Торвейн медленно вдохнул.
— Покажи дату на документе. Не отдавай его. Просто покажи.
На этот раз Руэн подчинился.
Развернул лист шире.
Сайвера подошла ближе.
В верхней части стояла дата.
Двенадцать дней назад.
Ниже — номер решения, название земельного участка и сухие строки о прекращении рода в связи с отсутствием законных наследников.
Фамилия бросилась Сайвере в глаза.
Эрвейн.
Торвейн прочитал её одновременно с ней.
— Эрвейны, — произнёс он.
Руэн вскинул подбородок.
— Значит, всё-таки знаешь.
— Знаю фамилию. Не тебя.
— Удобно.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
Он не отреагировал на выпад.
— В официальной сводке Эрвейны числились прекратившимся родом, — сказал он. — Мне передали решение на утверждение вместе с другими земельными делами.
Руэн усмехнулся совсем не по-детски.
— Значит, ты всё-таки подписал.
— Подписал.
Ни попытки спрятаться за канцелярией.
Ни слов о том, что он не мог помнить каждую бумагу.
Просто признание.
Руэн словно не ожидал этого и на несколько секунд растерялся.
— И всё?
— Нет. Не всё. Я подписал документ, где было указано, что живых наследников рода Эрвейн нет. Передо мной сейчас стоят двое. Следовательно, либо сведения, которые мне предоставили, были ложными, либо мне представили не тот документ, который в итоге использовали против вас.
— Какая разница?
— Для тебя сейчас почти никакой, — сказал Торвейн. — Для того, чтобы понять, кто это сделал, большая.
Руэн молчал.
Ави потянула его за рукав.
— Я хочу спать.
В голосе девочки уже слышалась обида на весь мир, который почему-то решил выяснять судьбу родовых земель глубокой ночью.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— До утра.
Он кивнул первым.
— До утра.
Руэн явно собирался возражать.
Сайвера не позволила:
— Ави еле стоит. Ты сам держишься только потому, что слишком упрямый, чтобы признать усталость. Документ останется у тебя. Никто его не заберёт. Утром сядем внизу, и ты расскажешь всё с начала.
— А он?
— Если захочешь говорить при нём.
Руэн быстро посмотрел на Торвейна.
— Не хочу.
Торвейн кивнул.
— Хорошо.
Подросток снова растерялся.
Наверное, представлял Альфу иначе.
Сайвера когда-то тоже представляла.
Правда, её ошибки были другого рода.
— Тесса, проводишь их? — спросила она.
— Да.
— Иврей, ты тоже спать.
— Но я…
— Спать.
— Я всё равно утром узнаю.
— Утром и узнаешь.
Он недовольно вздохнул, но пошёл вслед за Тессой.
Ави уже на лестнице обернулась.
— А вы правда были мужем и женой?
Руэн закрыл глаза.
— Ави.
Торвейн кашлянул.
Сайвера ответила:
— Правда.
— А теперь поссорились?
— Спать, — одновременно сказали Руэн и Сайвера.
Девочка удовлетворённо кивнула, словно получила достаточно сведений, и исчезла наверху.
Когда шаги стихли, в коридоре остались только Сайвера и Торвейн.
Он смотрел на закрывшуюся дверь девятой комнаты.
— Эрвейны.
— Ты правда не знал о детях?
Торвейн повернулся к ней.
— Нет.
— Решение подписывал двенадцать дней назад.
— Да.
— Значит, уже после того, как началась история с моими документами.
— За несколько дней до Совета.
Сайвера скрестила руки.
— Кто принёс на подпись?
Ему не потребовалось вспоминать.
— Даймор.
Ответ прозвучал тяжело.
— Лично?
— Папка прошла через его службу. Он пришёл с ней на вечерний разбор земельных решений.
— Сколько документов было в папке?
Торвейн посмотрел в сторону.
— Двадцать семь.
— И ты подписал двадцать семь за один раз.
— Не все требовали моей подписи.
— Сколько требовали?
— Одиннадцать.
Сайвера долго смотрела на него.
— Ты хотя бы читал?
Вопрос получился жёстче, чем она собиралась.
Торвейн не вспылил.
— Читал краткие основания и итоговые решения.
— То есть увидел: «род Эрвейн прекратился, наследников нет, имущество передать в резерв», — и подписал.
— Да.
— Не проверяя, действительно ли наследников нет.
— Этим занимается служба родовых реестров.
— Даймор.
— Да.
Сайвера отвела взгляд.
Всё это было до боли знакомо.
Специалисты проверили.
Архив подтвердил.
Свидетели признали подпись.
Система сказала, что всё правильно, и Торвейн поверил системе.
Только в этот раз ценой оказалась не их семья.
Чужая.
— Что ты собираешься делать?
— Утром уеду.
— И?
— Подниму исходное дело Эрвейнов. Не сводку. Все листы от первого заявления до моего решения. Проверю, кто сообщил об отсутствии наследников, откуда пришло подтверждение, кто проводил опись земли.
Сайвера кивнула.
— А потом?
— Вернусь.
— С людьми?
Он понял вопрос.
— Нет.
— Хорошо.
Торвейн посмотрел на дверь комнаты Руэна.
— Если он позволит, я хочу с ним поговорить.
— Он сказал, что не хочет.
— Значит, подожду.
Сайвера подняла глаза.
— Ты сегодня удивляешь меня чаще, чем мне нравится.
— Чем именно?
— Тем, что научился слышать слово «нет».
Торвейн помолчал.
— Дорогой урок.
Она могла бы ответить.
Не стала.
Некоторые вещи были слишком серьёзными, чтобы превращать их в привычную колкость.
— Иди спать, — сказала Сайвера. — Утром тебе ещё ехать.
— А ты?
— Проверю, не проснулись ли гости от наших разговоров.
— Два часа ночи.
— Именно поэтому хотелось бы, чтобы люди, заплатившие за комнату, спали.
Торвейн направился к своей двери.
У порога остановился.
— Сайвера.
— Что?
— Я действительно подписал тот лист.
— Я видела.
— Не хочу, чтобы ты думала, будто я собираюсь искать способ сделать вид, что это ничего не значит.
Она посмотрела на него внимательнее.
— Хорошо.
— Это значит.
— Ещё как.
Он кивнул.
— Спокойной ночи.
— Теперь уже сомневаюсь, что она будет спокойной.
— Я могу доплатить.
Сайвера не выдержала и усмехнулась.
— Утром выставлю счёт.
Утром Торвейн уехал до завтрака.
Руэн не вышел его провожать.
Сайвера не настаивала.
Ави зато проснулась раньше брата, спустилась на кухню босиком и первым делом спросила:
— Где сердитый дядя?
Сайвера чуть не пересыпала муку мимо миски.
— Какой именно?
Ави задумалась.
Видимо, за последние дни подходящих под описание взрослых встретилось достаточно.
— Большой. Который Альфа.
— Уехал.
— Он на Руэна сердится?
— Нет.
— Руэн на него сердится.
— Это я заметила.
Девочка забралась на скамью.
У неё оказались серые волчьи уши, почти скрывавшиеся в светлых волосах. Вчера ночью Сайвера их толком не рассмотрела.
— А вы на него сердитесь?
Сайвера посмотрела на шестилетнюю собеседницу.
— На кого?
— На Альфу.
— Ави!
Руэн появился на пороге кухни.
Выглядел он так, будто проснулся ровно в тот момент, когда понял, что сестра осталась без присмотра.
— Я ничего, — сказала девочка.
— Ты не должна приставать к людям.
— Я просто спросила.
— Не спрашивай.
Сайвера продолжила размешивать тесто.
— На некоторые вопросы можно отвечать.
Руэн настороженно посмотрел на неё.
— И вы ответите?
— Иногда сержусь.
Ави удовлетворилась.
— А он на вас?
— Сегодня, кажется, ещё не успел.
— А почему вы больше не женаты?
Руэн застонал.
Сайвера поставила миску.
— Потому что взрослые иногда принимают очень плохие решения.
— Он?
— И он тоже.
— А вы?
Сайвера задумалась.
— Возможно.
Руэн явно не ожидал такого ответа.
Ави же спрыгнула со скамьи.
— Есть хочу.
— Вот это вопрос, на который я могу ответить гораздо легче.
Она поставила перед девочкой тарелку с горячей кашей и ломоть хлеба.
Руэн остался возле двери.
— У меня нет денег.
— Я не спрашивала.
— Мы не можем просто жить здесь.
— Почему?
— Потому что…
Он осёкся.
Сайвера облокотилась на стол.
— Потому что всё обязательно нужно сначала заслужить?
Руэн нахмурился.
Иврей, появившийся за его спиной, сказал:
— Я тоже так думал.
Тесса прошла следом с охапкой чистых полотенец.
— И я.
Руэн посмотрел на них с явным раздражением.
— Вы вообще всегда все появляетесь одновременно?
— Только когда говорят про еду, — ответил Иврей.
— Я пришла за полотенцами.
— Которые лежат у тебя в руках.
Тесса опустила взгляд.
— Уже взяла.
Сайвера вздохнула.
— Садитесь все.
— Я могу работать, — сказал Руэн.
— Сначала завтрак.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
— Я не ребёнок.
Ави с набитым ртом произнесла:
— Ребёнок.
Руэн медленно повернулся к сестре.
— Спасибо.
— Тебе четырнадцать.
Вот и возраст.
Сайвера запомнила.
Руэн нахмурился.
— Почти пятнадцать.
— Через четыре месяца, — невозмутимо уточнила Ави.
Иврей засмеялся.
Даже Тесса улыбнулась.
Руэн сел.
Похоже, не потому, что сдался Сайвере.
Просто понял, что против младшей сестры у него нет никаких шансов.
После завтрака Руэн рассказал больше.
Не всё.
Но достаточно.
Их мать умерла несколько лет назад. Отец пропал прошлой зимой, отправившись разбираться с земельным спором. С тех пор Руэн и Ави жили с двоюродным дедом, который официально должен был оставаться главой рода.
Одиннадцать дней назад к дому приехали люди с печатями.
Сообщили, что род Эрвейн закрыт.
Дед якобы умер.
Руэн видел его утром того же дня.
Когда старик потребовал объяснений, его увели «для проверки права».
Больше Руэн его не видел.
В доме начали описывать имущество.
Один из старых работников вывел детей через задний двор и велел идти к заброшенной сторожке в лесу. Именно в ней появилась Тринадцатая дверь.
— А человек, который помог вам уйти? — спросила Сайвера.
— Не знаю, что с ним.
— Ты знаешь его имя?
Руэн напрягся.
— Знаю.
— Не хочешь говорить?
— Пока нет.
— Хорошо.
Он явно ожидал давления.
Его отсутствие снова сбило подростка с толку.
— Вы всем разрешаете не отвечать?
— Нет. Иврей, например, обязан отвечать, куда дел вчера три чистые кружки.
Мальчик, сидевший возле стойки, замер.
— Они чистые.
— Где?
— В кладовой.
— Зачем?
— Там было место.
Тесса кашлянула.
Сайвера посмотрела на неё.
— Ты знала?
— Немного.
— Как можно немного знать, где находятся три кружки?
— Я знала про две.
Руэн впервые улыбнулся.
Совсем чуть-чуть.
Но Сайвера заметила.
— Вот видишь, — сказала она. — Здесь очень строгие правила.
Ави кивнула.
— Мне нравится.
— Ты здесь полдня, — напомнил Руэн.
— Здесь тепло.
Для неё этого пока оказалось достаточно.
Сайвера не стала говорить, что прекрасно понимает.
К полудню выяснилось, что вчерашний дождь принёс трактиру не только протекавшую крышу.
Он изменил дорогу.
Мирта приехала раньше обычного, привезла яйца и две большие корзины продуктов, а следом сообщила новость, от которой Сайвера сначала не поняла, радоваться ей или начинать считать убытки.
— К вечеру у вас людей будет как на ярмарке.
— Почему?
— Потому что ярмарка и будет.
— Какая?
Мирта уставилась на неё.
— Большой осенний торг.
Сайвера задумалась.
Где-то в прежней жизни она действительно видела распоряжения о дополнительной страже на торговых дорогах, утверждала расходы на очистку подъездов и выслушивала жалобы купцов на цену мест.
Просто тогда Большой осенний торг означал несколько строк в хозяйственной книге Северной стаи.
Теперь он приближался к её собственному крыльцу.
— Он же проходит у северной переправы.
— Там. Только после дождя южную дорогу размыло возле низины. Повозки пускают по старому объезду.
Сайвера медленно посмотрела в окно.
Старый объезд.
Тот самый, которым якобы воспользовался обоз Восточной стаи после получения секретных сведений.
Тот самый, из-за которого развалился её брак.
Теперь по нему собирались ехать десятки торговцев.
Жизнь явно обладала извращённым чувством юмора.
— Сколько повозок? — спросила она.
Мирта пожала плечами.
— Уже сегодня утром через поселение прошло больше двадцати. Завтра будет больше.
Иврей выглянул из-за стойки.
— У нас девять комнат.
— Я знаю.
Тесса спустилась с лестницы.
— Девять хороших.
— Я знаю и это.
— Десятую можно закончить.
Сайвера посмотрела на неё.
— За сколько?
— Если не покупать новую кровать, до вечера.
— На чём спать?
— В кладовой есть две доски от старой рамы.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я вчера обещала не превращать детей в ремонтную бригаду.
Руэн, стоявший у окна, сказал:
— Я могу помочь.
Сайвера повернулась.
— Ты даже суток здесь не прожил.
— И что?
— И то, что я пока понятия не имею, умеешь ли ты держать молоток правильной стороной.
— Умею.
Тесса оживилась.
— Я проверю.
— Нет, — сказала Сайвера.
Оба подростка посмотрели на неё.
Она подумала.
— Ладно. Проверишь. Но только мелкий ремонт, и сначала покажете мне, что собираетесь делать.
Тесса победно улыбнулась.
Руэн спросил:
— А мне заплатят?
— Если действительно будешь работать.
— Мне не нужна комната бесплатно.
— Комната всё равно бесплатная.
Он открыл рот.
Сайвера подняла руку.
— А работа оплачивается отдельно. Не смешивай одно с другим.
Руэн замолчал.
Иврей сочувственно сказал:
— Я уже пытался.
— Что?
— Спорить.
— И?
— Иногда получается.
— Иврей.
— Я ничего.
Мирта посмотрела на детей, потом на Сайверу.
— Вы их где находите?
Сайвера перевела взгляд на лестницу.
— Лучше не спрашивайте.
— Хорошо.
И вот за это Сайвера стала уважать Мирту ещё немного.
Первые три повозки приехали через час.
Потом ещё две.
К четырём часам дня все девять пригодных комнат были заняты, десятая действительно оказалась почти готова, а во дворе стояло столько лошадей, что Сайвера начала подозревать конюшню в намерении отомстить ей за тридцать лет одиночества.
Путники приходили одновременно.
Один хотел комнату.
Другой спрашивал ужин.
Третий искал место для повозки.
Четвёртый требовал объяснить, почему последняя комната стоит дороже обычной.
— Потому что она последняя, — ответила Сайвера.
— Вчера стоила четыре.
— Вчера у меня были свободные.
— Это грабёж.
— В трёх часах отсюда есть другой трактир.
Мужчина посмотрел на дождевые тучи.
Потом на свою жену.
Потом на лестницу.
— Беру.
— Вот видите. Рынок сам всё объяснил.
Иврей едва успевал записывать.
Тесса бегала между этажами с ключами.
Руэн сначала держался в стороне, но после того, как два гостя одновременно попытались поставить дорожные мешки возле лестницы, сам перетащил их к стене и объявил:
— Здесь проход.
Один из мужчин начал возмущаться.
Руэн посмотрел на него так, что тот молча переставил мешок.
Сайвера заметила.
Хозяйственная жилка у нового волчонка оказалась своеобразной.
Ави всё это время сидела на высоком стуле возле кухни и рисовала угольком на обрезке доски.
Через некоторое время она принесла Сайвере изображение.
— Это вы.
Сайвера посмотрела.
На доске была нарисована женщина с огромной головой, длинными руками и чем-то похожим на метлу.
— Почему я такая страшная?
— Вы не страшная.
— А это что?
— Ложка.
— Понятно.
— Вы кормите всех.
Сайвера вдруг перестала видеть нелепые пропорции.
— Спасибо.
Ави улыбнулась.
В этот момент во двор въехал знакомый серый жеребец.
Сайвера увидела Торвейна через окно.
И первым её чувством оказалось облегчение.
Вторым — раздражение на себя за первое.
Он спешился, осмотрел переполненный двор и явно понял, что выбрал не лучший момент для спокойного разговора.
Сайвера вышла на крыльцо.
— Если приехал расследовать, поздно.
Торвейн нахмурился.
— Что случилось?
— Большой осенний торг.
— Я знаю.
— Конечно знаешь. Ты же Альфа.
— Обычно это действительно входит в круг моих сведений.
Сайвера показала на повозки.
— А я узнала четыре часа назад.
— Ты семь лет утверждала расходы на него.
— Тогда мне не приходило в голову запоминать, в какой день торговцы решат занять все мои комнаты.
Торвейн посмотрел на вывеску.
Потом на людей в зале.
— У тебя заняты все комнаты?
— Все девять.
— Девять? Вчера было восемь.
— Тесса.
— Понятно.
— Десятую заканчивают.
— Кто?
— Тесса и Руэн.
Он сразу перевёл взгляд на неё.
— Руэн работает?
— Сам захотел.
— Он рассказал тебе…
— Потом.
Изнутри раздался голос:
— Сайвера! У нас хлеб заканчивается!
— Уже иду!
Торвейн шагнул ближе.
— Я могу приехать вечером.
Она посмотрела на полный зал.
На людей у входа.
На две новые повозки, показавшиеся на дороге.
Потом на бывшего мужа.
— Нет.
Он замер.
— Что?
Сайвера протянула ему пустую корзину.
— Дрова.
Торвейн посмотрел на неё.
Потом на корзину.
— Ты серьёзно?
— До вечера.
— Я приехал поговорить с Руэном.
— Руэн занят.
— Чем?
Сверху раздался голос Тессы:
— Руэн, держи раму ровно!
Сайвера подняла брови.
— Рамой.
Торвейн посмотрел на лестницу.
— Он точно согласился?
— Сам попросил работу.
— Хорошо.
Сайвера снова протянула корзину.
— Дрова.
— Ты даже не спросишь, что я нашёл?
Она на секунду замерла.
— Нашёл?
— Нашёл.
— Важное?
— Да.
Сайвера мучительно посмотрела на дверь кухни.
— Насколько важное?
— Настолько, что я хотел приехать сразу.
В этот момент из кухни донёсся грохот.
Иврей крикнул:
— Ничего не разбилось!
Сайвера закрыла глаза.
— Если очень коротко.
Торвейн понизил голос:
— В деле Эрвейнов нет свидетельства смерти главы рода.
Она открыла глаза.
— Вообще?
— Нет.
— Тогда на основании чего их закрыли?
— На основании архивной выписки, где сказано, что последний зарегистрированный представитель умер без наследников.
— Кто подписал выписку?
Торвейн выдержал её взгляд.
— Заместитель Даймора.
— А кто заверил?
— Даймор.
Сайвера медленно выдохнула.
— Ещё что?
— Опись земли начали за день до того, как я подписал решение.
— Что?
— Люди, пришедшие к дому Эрвейнов, получили распоряжение раньше моего утверждения.
Она почувствовала, как внутри всё неприятно собралось.
— Значит, они знали, что ты подпишешь.
— Да.
— Или были уверены, что подпись уже не имеет значения.
Торвейн посмотрел на неё.
— Об этом я и хочу поговорить с Руэном.
Сверху снова позвала Тесса:
— Сайвера!
— Что?
— У нас гвоздей мало!
Она повернулась к Торвейну.
Он стоял всё с той же корзиной в руках.
— Дрова, — сказала Сайвера. — Потом расследование.
Он некоторое время смотрел на неё.
— Ты единственный человек в Северной стае, способный выслушать сообщение о возможном заговоре с земельными документами и отправить Альфу за дровами.
— Именно поэтому ты опять сюда приехал.
Торвейн неожиданно улыбнулся.
— Возможно.
— Не стой. Люди едят быстрее, чем печь успевает готовить.
— Есть, хозяйка.
И пошёл во двор.
Через полчаса великий Альфа Северной стаи таскал дрова.
Через час переставлял стол.
Через полтора стоял за стойкой.
Последнее произошло случайно.
Сайвера ушла на кухню, Иврей побежал проверять, освободилось ли место в конюшне, а Торвейн остался возле книги заказов ровно в тот момент, когда к стойке подошёл высокий купец.
— Две похлёбки, хлеб, мясо и кружку молока.
Торвейн посмотрел на него.
— Что?
— Две похлёбки.
— Я слышал.
— Тогда записывай.
Торвейн медленно посмотрел на книгу.
Потом в сторону кухни.
Сайвера увидела его через дверной проём.
И не вышла.
Ей стало интересно.
— Мясо одно или два? — спросил Торвейн.
Купец задумался.
— Два.
— Хлеб?
— Один.
— Молоко?
— Одно.
Торвейн взял перо.
Написал.
Купец ушёл.
Сайвера появилась рядом.
— Я поражена.
— Чем?
— Ты принял заказ.
— Мне пришлось.
— И никто не пострадал.
— Пока.
Она посмотрела в книгу.
— Ты написал «две похлёбки» в графу комнаты.
— Здесь нет подписей.
— Потому что Иврей помнит.
— Откуда мне знать, где у него что?
— Можно было спросить.
Торвейн посмотрел на неё с выражением человека, которому только что предложили совершенно недостойный способ решения проблемы.
— Кого?
— Девятилетнего ребёнка.
— Сайвера.
— Вот поэтому он принимает заказы лучше тебя.
Иврей вернулся.
Увидел книгу.
Замер.
— Кто писал?
Торвейн молча указал на себя.
Иврей подошёл ближе.
Посмотрел.
— Неправильно.
— Я уже понял.
— Тут комната.
— Я понял.
— А мясо вы вообще…
— Иврей.
Мальчик поднял голову.
— Что?
— Исправь.
Иврей подозрительно прищурился.
— Вы попросили?
— Да.
— Нормально попросили.
— Исправь книгу.
— Хорошо.
Он достал перо.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Почему он так удивлён?
— Потому что уже понял твой характер.
— За несколько дней?
— Ему хватило нескольких часов.
Иврей, не отрываясь от записи, сказал:
— Это правда.
Торвейн постучал пальцами по стойке.
— Мне начинает казаться, что здесь против меня существует заговор.
— Нет, — ответила Сайвера. — Мы бы записали.
Руэн спустился ближе к вечеру.
Рукава были закатаны, на щеке осталась древесная пыль, а за ним шла Тесса с видом мастера, лично завершившего строительство дворца.
— Десятая готова.
Сайвера посмотрела на них.
— Кровать?
— Стоит.
— Не шатается?
— Нет.
— Окно?
— Хорошее.
— Защёлка?
— Я переставилa с одиннадцатой.
Сайвера нахмурилась.
— А одиннадцатая?
— Там всё равно пока нельзя жить.
— Логично.
Торвейн вышел из кухни с пустым подносом.
Руэн сразу изменился.
Совсем немного, но Сайвера увидела, как вернулось напряжение.
Торвейн остановился.
— Руэн.
— Альфа.
— Я нашёл документы по вашему делу.
Руэн ничего не ответил.
— Хочешь поговорить?
Подросток посмотрел на Сайверу.
Не на Торвейна.
На неё.
— Можно здесь?
— Можно.
— Чтобы вы тоже были.
Торвейн кивнул раньше Сайверы.
— Хорошо.
И уже собирался пройти к дальнему столу, когда к стойке подошла пожилая женщина.
— Молодой человек, мне ещё хлеб и две кружки молока.
Торвейн медленно повернул голову.
Женщина ждала.
Сайвера прикусила губу.
Руэн смотрел на Альфу.
Тесса тоже.
Иврей даже перестал писать.
— Сейчас, — сказал Торвейн.
Женщина улыбнулась.
— Спасибо.
Он отправился на кухню.
Тесса первая не выдержала.
— Она назвала его молодым человеком.
Иврей зажал рот ладонью.
Руэн отвернулся, но плечи дрогнули.
Сайвера посмотрела на детей.
— Никто не смеётся.
Торвейн вернулся с хлебом и молоком.
— Над чем?
— Ни над чем.
— Я уже ненавижу это выражение.
Женщина расплатилась.
Ави, которая сидела неподалёку с деревянным волком, подошла к Торвейну.
— А вы здесь работаете?
Он посмотрел на неё.
— Нет.
Девочка подумала.
— Но вы носите еду.
— Временно.
— И дрова носили.
— Да.
— И стол двигали.
— Да.
— Значит, работаете.
Торвейн открыл рот.
Закрыл.
Сайвера почувствовала, что этот день вознаграждает её за многие прежние несчастья.
— Как тебя зовут? — спросила Ави.
— Торвейн.
— Длинно.
Он нахмурился.
— Моё имя?
— Да.
— Оно из семь букв.
— Всё равно длинно.
— Ави тоже не одна буква.
— Меня Руэн зовёт Ави.
— Потому что тебя так и зовут.
Девочка подумала.
— Я буду звать вас дядя Тор.
В зале стало удивительно тихо.
Иврей согнулся над книгой.
Тесса повернулась к стене.
Руэн впервые совершенно открыто улыбнулся.
Сайвера прислонилась к стойке, потому что ноги внезапно стали ненадёжными от попытки не рассмеяться.
Торвейн посмотрел на Ави.
— Дядя Тор?
— Да.
— Я Альфа Северной стаи.
— Я знаю.
— И поэтому…
Он остановился.
Сайвера ждала.
Ави тоже.
— Почему все боятся Альфу? — спросила она.
Торвейн явно не был готов к такому повороту.
— Не все.
— Руэн боится.
— Я не боюсь, — сразу сказал подросток.
Ави посмотрела на него.
— Тогда почему ты ночью встал передо мной?
Руэн помрачнел.
— Потому что должен тебя защищать.
— От дяди Тора?
Иврей издал странный звук.
Тесса окончательно спрятала лицо.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Помоги.
— Это твои переговоры.
— Ты наслаждаешься.
— Немного.
Ави потянула его за рукав.
— Дядя Тор.
— Хорошо.
— Что хорошо?
— Можешь так называть.
Девочка удовлетворённо кивнула.
— А можно хлеб?
— Можно.
— С мёдом?
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Мёд платный?
Она уже смеялась.
— Для неё бесплатно.
— Тогда можно.
Ави убежала к столу.
Иврей наконец поднял голову.
— Дядя Тор.
Торвейн указал на него пальцем.
— Даже не думай.
— Я ничего.
— И ты, — сказал он Тессе.
— Мне «Альфа» больше нравится.
— Спасибо.
— Оно короче.
Торвейн прикрыл глаза.
Сайвера подумала, что, возможно, впервые видит человека, управлявшего несколькими тысячами оборотней, совершенно побеждённым четырьмя детьми.
И странным образом он выглядел сейчас гораздо живее, чем в Зале Стаи.
Поговорить с Руэном удалось только после ужина.
Торвейн рассказал о документах без попытки смягчить собственную роль.
Руэн слушал, сложив руки на груди.
— Значит, ты подписал, даже когда опись уже шла.
— Я не знал, что она идёт.
— Но подписал.
— Да.
— Потому что твой хранитель сказал, что нас нет.
— Да.
— И ты поверил.
Торвейн помолчал.
— Да.
Руэн посмотрел на Сайверу.
Она поняла почему.
История повторялась слишком явно.
— Он вам тоже так сделал?
Торвейн не вмешался.
Сайвера ответила сама:
— В чём-то.
— Поверил бумаге?
— Да.
Руэн посмотрел на Альфу с таким выражением, в котором почти можно было прочитать: тогда ты совсем дурак.
Сайвера решила, что подростку не обязательно озвучивать всё.
Торвейн, судя по лицу, и сам понял.
— Что с нашим домом? — спросил Руэн.
— Пока я не разберусь, никто не имеет права продавать, передавать или заселять землю.
— Потому что ты сказал?
— Потому что решение приостановлено.
— Ты уже сделал?
— Сегодня утром.
Руэн явно не ожидал.
— А дед?
— Его имя я проверяю. В официальной книге он числится умершим.
— Он жив.
— Я верю тебе.
Подросток снова замолчал.
Сайвера заметила, как Торвейн произнёс эти слова.
Без добавки.
Без «но».
Без требования сначала доказать.
Просто: верю.
Руэн тоже заметил.
— Почему?
— Потому что ты сказал, что видел его одиннадцать дней назад.
— Это не доказательство.
Торвейн посмотрел на него.
— Нет.
— Тогда почему?
Между ними повисла пауза.
Торвейн медленно ответил:
— Потому что я уже однажды решил, что бумага важнее слов человека, которого должен был сначала выслушать.
Сайвера опустила взгляд.
Она не ожидала, что он скажет это при Руэне.
Не ожидала, что скажет вообще.
Руэн тоже перестал выглядеть враждебно.
Не доверился.
Но хотя бы перестал ждать подвоха в каждой фразе.
— Я всё равно не отдам тебе лист, — сказал он.
— Не отдавай.
— Даже на проверку.
— Хорошо.
— И Ави останется здесь.
— Это решает Сайвера.
Руэн посмотрел на неё.
— Останется?
Сайвера подняла брови.
— Я вообще-то рассчитывала, что и ты останешься.
Подросток растерялся.
— Я?
— А кто будет чинить одиннадцатую комнату?
Тесса, проходившая мимо, немедленно сказала:
— Я уже составила список.
Руэн посмотрел на неё.
Потом на Сайверу.
— Платить будете?
— Если работа нормальная.
— Тогда останусь.
Сайвера улыбнулась.
— Вот и договорились.
Ави, которая слышала последние слова из-за соседнего стола, закричала:
— Мы живём здесь!
Руэн закрыл лицо ладонью.
— Пока.
— Живём!
— Ави.
— Что?
— Тише.
Она сразу перешла на громкий шёпот:
— Мы живём здесь.
Иврей засмеялся.
Сайвера посмотрела на детей и вдруг почувствовала, что в трактире стало теснее.
Не физически.
Хотя и физически тоже.
Ещё три недели назад пустые комнаты казались ей бездонными.
Теперь каждый вечер приходилось думать, куда поставить дополнительную скамью, кому не хватает полотенца и почему в кладовой опять оказалось меньше хлеба, чем предполагал Иврей.
Дом наполнялся.
Людьми.
Шумом.
Спорами.
Работой.
И она неожиданно поняла, что не хочет возвращаться к прежней тишине.
На следующий день Большой осенний торг окончательно захватил дорогу.
С утра к трактиру потянулись повозки с тканями, древесиной, глиняной посудой, инструментами и корзинами осенних яблок. Не все оставались на ночь, зато почти каждый второй останавливался поесть.
К полудню Сайвера перестала понимать, сколько людей находится в зале.
— Двадцать семь, — сказал Иврей.
Она повернулась к нему.
— Что?
— Людей. Двадцать семь.
— Откуда знаешь?
— Считал.
— Зачем?
Он пожал плечами.
— Интересно.
— Лучше считай порции.
— Сорок две с утра.
— Вот это уже полезно.
— А вчера было тридцать одна.
Сайвера остановилась.
— Ты ведёшь сравнение?
— Конечно.
— Покажи потом.
Иврей просиял.
Торвейн приехал ближе к полудню.
На этот раз Сайвера не успела даже поприветствовать.
Он только переступил порог, как она сунула ему в руки два пустых кувшина.
— Вода.
— Здравствуй.
— Здравствуй. Колодец знаешь.
— Я привёз…
— Потом.
— Документы.
Сайвера замерла.
— Новые?
— Да.
Тесса пронеслась мимо.
— В пятой комнате нужны полотенца!
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— Насколько срочно?
Он оценил зал.
— До вечера подождёт.
— Прекрасно. Вода.
Он взял кувшины.
— Мне начинает казаться, что ты пользуешься моим чувством вины.
— Только физической силой.
— Это утешает.
— Рада.
Торвейн ушёл.
Ави, сидевшая у стойки, увидела его.
— Дядя Тор приехал!
Три гостя одновременно повернули головы.
Торвейн остановился на крыльце.
Сайвера закрыла глаза.
Слухи по Северной стае и так распространялись быстрее огня по сухой траве.
Теперь к ним добавится история о том, как великий Альфа Северной стаи работает водоносом в трактире бывшей жены и отзывается на «дядю Тора».
Она почти предвкушала следующее посещение города.
К вечеру Торвейн освоился настолько, что начал принимать заказы без помощи Иврея.
Почти.
— За третьим столом ещё две лепёшки, — сказал мальчик.
— Я записал.
— Вы написали одну.
Торвейн посмотрел.
— Действительно.
— И молоко.
— Они не просили.
— Просили.
— Когда?
— Пока вы ходили за дровами.
— Тогда почему ты сам не записал?
— Записал.
— Где?
Иврей показал соседнюю строку.
Торвейн молча посмотрел.
— Зачем тогда ты сказал мне?
— Проверял.
— Что?
— Запомните ли.
Сайвера проходила мимо и услышала последние слова.
— Не запомнил?
— Сайвера.
— Понятно.
— Я управляю Северной стаей.
— А у нас третий стол хочет молоко.
— Иногда я жалею, что приехал.
— Неправда.
Он посмотрел на неё.
Сайвера уже ушла на кухню.
И всё-таки почувствовала его взгляд спиной.
Позже она увидела Торвейна во дворе с Ави.
Девочка сидела на низком заборе возле конюшни и что-то ему рассказывала, размахивая деревянным волком. Торвейн стоял напротив и слушал с той же серьёзностью, с какой обычно выслушивал доклады начальников застав.
Сайвера остановилась у окна.
— А потом он упал, — сообщила Ави.
— Кто?
— Волк.
— Почему?
— Потому что у него одно ухо.
Торвейн нахмурился.
— Не уверен, что отсутствие уха влияет на равновесие.
— Влияет.
— Хорошо.
— Руэн сделал.
— Волка?
— Да.
— И ухо сломал?
Ави возмутилась:
— Оно потом!
— Понял.
— Вы ничего не понимаете.
— Такое сегодня уже говорили.
Сайвера улыбнулась.
Торвейн вдруг поднял глаза и заметил её в окне.
Она сразу сделала вид, что проверяет занавеску.
Глупо.
Неправдоподобно.
Он всё равно видел.
Через несколько минут вошёл внутрь.
— С занавеской всё хорошо?
Сайвера повернулась.
— Что?
— Ты её очень внимательно проверяла.
— Работа хозяйки.
— Разумеется.
— Ави тебя не замучила?
— Нет.
— Удивительно.
Торвейн посмотрел во двор.
— Она не понимает, кто я.
— Понимает. Ты ей сообщил.
— Для неё это ничего не значит.
— Ей шесть.
— Именно.
Сайвера взяла стопку пустых тарелок.
— Непривычно, когда на тебя не производит впечатления титул?
— Полезно.
— Смотри, привыкнешь.
Он забрал у неё половину тарелок.
На этот раз Сайвера не стала спорить.
Они вместе пошли на кухню.
Самое странное началось после закрытия.
Не сразу.
Сначала они убрали зал.
Тесса проверила комнаты.
Иврей пересчитал деньги.
Руэн помог занести последний ящик из двора.
Ави уснула прямо за столом, положив голову на деревянного волка.
Сайвера накрыла её своим платком и хотела перенести наверх, но Руэн уже подошёл.
— Я отнесу.
Он поднял сестру осторожно, без привычного подросткового недовольства. Ави сразу обхватила его за шею, даже не проснувшись.
У лестницы Руэн остановился.
— Спасибо.
Сайвера не сразу поняла.
— За что?
— За то, что не выгнали.
— Я обещала.
— Люди много чего обещают.
Сайвера посмотрела на него.
— Здесь обещания стараются выполнять.
Руэн кивнул.
И ушёл.
Иврей последовал за ним после того, как Сайвера трижды напомнила, что деньги можно пересчитать утром.
Тесса задержалась.
— Завтра одиннадцатая.
— Завтра ты сначала выспишься.
— Я высыпаюсь.
— Ты сегодня зевнула в тарелку.
— Один раз.
— Наверх.
Она ушла.
В зале остались двое.
Сайвера и Торвейн.
Как вчера.
Как позавчера.
Только сегодня всё ощущалось иначе.
Торвейн снял куртку и положил её на спинку стула. Рукава рубахи были закатаны до локтей. На ладони осталась тёмная полоска от дров, волосы растрепались сильнее обычного.
Сайвера поймала себя на странной мысли.
За семь лет брака она почти никогда не видела его таким среди людей.
Дома — да.
После поездки.
После ночной работы.
Утром, когда он ещё не успел стать Альфой Северной стаи для всех остальных.
Но стоило открыть двери кабинета, как Торвейн словно собирался заново: одежда, голос, осанка, выражение лица.
Сегодня он весь день не успевал.
И впервые не пытался.
— Что? — спросил он.
Сайвера поняла, что слишком долго смотрит.
— Думаю, сколько брать с тебя за испорченные записи.
— Я всё исправил.
— Иврей исправил.
— Я помог.
— Морально?
— Я не мешал.
— Для начала неплохо.
Торвейн улыбнулся.
Сайвера стала собирать кружки.
Он подошёл с другой стороны стола.
— Я раньше не видел тебя такой.
Она подняла голову.
— Какой?
— Здесь.
— Очень точное описание.
— Ты понимаешь.
— Нет.
Торвейн опёрся ладонями о край стола.
— Ты всё время что-то делаешь. Споришь с поставщиками. Смеёшься с гостями. Знаешь, кто в какой комнате, сколько осталось муки, какое окно опять заедает. Дети спорят с тобой, а ты споришь с ними.
— Удивительная жизнь владелицы трактира.
— Я не об этом.
Сайвера выпрямилась.
— А о чём?
Торвейн немного помолчал.
— Ты свободнее.
Это слово заставило её остановиться.
— Я и есть свободнее.
— Знаю.
— Тогда чему удивляешься?
— Себе.
Сайвера поставила кружку.
— Объясни.
Он медленно провёл пальцем по тёмной поверхности стола.
— Я сегодня несколько раз ловил себя на мысли, что ты изменилась после развода.
— И?
— А потом понял, что нет.
Сайвера ничего не сказала.
— Ты всегда была такой, — продолжил Торвейн. — Когда мы только познакомились, ты спорила с каждым купцом, если считала цену неправильной. Могла полдня провести на конюшне. Сама таскала книги из архива, потому что не хотела ждать слугу. Ты смеялась громче.
Последние слова прозвучали тише.
Сайвера отвела взгляд.
— Люди взрослеют.
— Да.
— Меняются.
— Да.
— У Луны Северной стаи были обязанности.
— Да.
Она посмотрела на него.
— Тогда что ты хочешь от меня услышать?
Торвейн несколько секунд молчал.
— Что я этого не заметил.
Сайвера почувствовала, как внутри что-то сжалось.
— Чего именно?
— Момента, когда тебе стало тесно.
Она почти рассмеялась.
Не весело.
— Ты думаешь, был один момент?
— Нет.
— Я семь лет была Луной.
— Знаю.
— Каждый мой разговор слышали как слова твоей жены. Каждую ошибку обсуждали как ошибку Луны. Если я повышала голос, мне объясняли, что Луна должна быть мягче. Если спорила на Совете — что должна поддерживать Альфу. Если отказывалась от приёма — что это плохо выглядит для дома.
— Я знаю.
— Нет.
Она покачала головой.
— Сейчас знаешь. Тогда считал это обычным.
Торвейн не спорил.
— Да.
Сайвера отвернулась к стойке.
— Не надо делать из меня несчастную пленницу. Я сама соглашалась на многое. Мне нравилось помогать стае. Нравилось заниматься хозяйством. Нравилось быть рядом с тобой.
Слова дались труднее последних.
Она всё равно продолжила:
— Я не просыпалась каждое утро с мыслью, что мечтаю сбежать. Просто постепенно стало проще быть той Сайверой, которую от меня ожидали.
— А со мной?
Она посмотрела на него.
— Что со мной?
— Со мной тебе тоже приходилось быть Луной?
Вопрос оказался слишком точным.
Сайвера не сразу ответила.
— Иногда.
Торвейн опустил глаза.
— Чаще, чем я думал?
— Да.
Он кивнул.
Не оправдываясь.
Сайвера взяла следующую кружку, хотя все уже были собраны.
Просто хотелось занять руки.
— Сегодня я смотрел на тебя, — сказал Торвейн, — и всё время вспоминал, какой ты была раньше.
— Торвейн.
— Я не пытаюсь вернуть прошлое.
— Хорошо.
— Но я скучаю по тебе.
Сайвера застыла.
Никакого красивого момента для этих слов не существовало.
Не было свечей.
Не было ночного сада.
Не было музыки.
На столе стояла миска с засохшими крошками. У двери лежала забытая гостем мокрая перчатка. Где-то наверху Иврей что-то уронил, а Тесса немедленно потребовала объяснений.
И именно поэтому слова попали точнее.
— Не говори так.
— Почему?
— Потому что это ничего не исправляет.
— Я знаю.
— Тогда зачем?
Торвейн посмотрел на неё.
— Потому что это правда.
Сайвера медленно положила руки на стойку.
— Ты скучаешь по женщине, которой больше нет.
Он нахмурился.
— Нет.
— По жене, которая ждала тебя дома. По Луне, сидевшей справа на Совете. По человеку, который знал твои привычки и не требовал объяснять каждое молчание.
— Сайвера…
— Этой женщины нет.
— Я вижу.
Она замолчала.
Торвейн подошёл на один шаг ближе.
Не касаясь.
— Именно поэтому я сказал «по тебе».
Сайвера почувствовала, как опасно легко было бы сейчас поверить тому, что хотелось услышать ещё в день развода.
Поэтому она заставила себя помнить Зал Стаи.
Дорожную книгу.
Три листа.
Собственную подпись.
Его слова.
«Я верю тому, что могу доказать».
— Одного сожаления недостаточно, — сказала она.
— Знаю.
— Даже если выяснится, что письмо было подделано.
Он напрягся.
— Знаю.
— Даже если Даймор виноват.
— Знаю.
— Потому что он подделал бумагу. Но решение принимал ты.
Торвейн выдержал её взгляд.
— Да.
Сайвера ждала возражения.
Его не было.
— Иногда ты ужасно неудобный, когда соглашаешься.
— Учусь.
Она отвела глаза.
— Мне нужно закрыть кассу.
Торвейн понял.
Отступил.
— Я помогу убрать.
— Вот это полезнее признаний.
— Я запомню.
Сайвера хотела сказать что-нибудь колкое.
Не сказала.
Потому что впервые за долгое время его «я скучаю» не показалось ей попыткой вернуть старую жизнь.
Это было просто признание человека, который наконец увидел, что потерял.
А что делать с этим знанием, Сайвера пока не представляла.
Руэн спустился, когда они почти закончили.
Сайвера удивилась.
— Почему не спишь?
— Искал одну вещь.
В руках он держал лист.
На этот раз другой.
Не тот документ с подписью Торвейна.
Бумага была плотнее и заметно старше, края пожелтели, а по середине проходила глубокая складка.
— Где взял? — спросила Сайвера.
— В ваших книгах.
Она сразу нахмурилась.
— В каких?
— В ящике под старым столом. Тесса сказала, что там лежат бумаги, которые можно переложить, чтобы освободить место.
— Я сказала только убрать пыль, — раздался сверху голос Тессы.
Сайвера подняла голову.
Девочка стояла на лестнице.
— Ты тоже не спишь?
— Уже собиралась.
— Разумеется.
Руэн продолжил:
— Там несколько старых книг учёта. Из одного переплёта выпал этот лист.
Сайвера подошла.
Она узнала книги.
Те самые, которые забрала из дома Торвейна в день развода.
Старые хозяйственные журналы.
Часть она вела сама ещё несколько лет назад, часть хранила как образцы прежних расчётов.
— Покажи.
Руэн протянул бумагу.
Сайвера взяла.
Сначала не поняла, что именно насторожило мальчика.
На одной стороне находилась обычная ведомость.
Закупка древесины.
Количество телег.
Стоимость.
Дата.
Четыре года назад.
Сайвера помнила тот сезон смутно. Тогда перестраивали северную заставу, и через её руки проходили десятки подобных листов.
— Что здесь?
— Переверните.
Она перевернула.
На обороте было почти пусто.
Только в нижней части стояла подпись.
Её.
Сайвера Элрон.
Торвейн подошёл ближе.
— Твоя?
— Да.
Она ответила автоматически.
Потом посмотрела внимательнее.
Старый росчерк.
Завиток у «Э» уходил вниз.
Так она подписывалась до того дня, когда изменила привычку после испорченного брачного документа.
— Это старая подпись, — сказала Сайвера. — Здесь всё правильно.
Руэн покачал головой.
— Не поэтому принёс.
— А почему?
— Там ещё одна.
Сайвера посмотрела.
— Где?
Он указал ближе к краю.
Почти незаметная.
Очень бледная.
Словно кто-то когда-то положил сверху другой лист и сильно обводил линии, оставив на нижнем бумажном слое продавленный след.
Сайвера приблизила лампу.
Торвейн оказался рядом.
— Вижу, — сказал он.
— Я тоже.
На бумаге действительно сохранялся контур.
Та же подпись.
Но расположенная немного выше.
Сайвера провела пальцем рядом, не касаясь продавленных линий.
— Кто-то копировал её.
Торвейн молчал.
Руэн сказал:
— Я подумал, что это странно.
— Очень.
Сайвера перевела лист обратно.
Ведомость четырёхлетней давности.
Обычный хозяйственный документ.
Она могла подписать его сама.
Сделать копию для архива.
Один экземпляр оставить среди своих книг.
— Эта ведомость отправлялась в архив? — спросил Торвейн.
— Все крупные закупки отправлялись.
— Через хозяйственную службу?
— Сначала туда. Потом…
Она остановилась.
Они оба знали.
Родовые и земельные записи напрямую к древесине отношения не имели.
Но старые документы после закрытия расчётного года передавались в общий архив.
Туда, где Даймор и его люди имели доступ.
Торвейн протянул руку.
— Можно?
Сайвера отдала лист.
Он долго смотрел на продавленный контур.
Потом нахмурился.
— Здесь не просто копировали подпись.
— Что?
— Посмотри на последнюю букву.
Сайвера подошла ближе.
Он показал ногтем.
В старой настоящей подписи последняя линия уходила чуть вправо и заканчивалась маленькой каплей чернил.
В продавленном следе повторялся не только росчерк.
Повторялась даже небольшая неровность.
Слишком точно.
Сайвера почувствовала, как холодеют пальцы.
— Нельзя дважды поставить подпись совершенно одинаково.
— Именно.
— Но если приложить сверху тонкий лист…
— И обвести.
Она посмотрела на Торвейна.
Он уже думал о том же.
— Письмо, — сказала Сайвера.
Торвейн сразу открыл сумку.
Сегодня он привёз папку с документами.
Достал копию письма, которым её обвинили в передаче сведений.
Не оригинал.
Но хорошую архивную копию.
Сайвера положила оба листа рядом.
И замерла.
Руэн подошёл ближе.
Тесса спустилась ещё на две ступени.
— Что? — спросила она.
Сайвера не ответила.
На письме стояла подпись.
Та самая.
Старый росчерк.
Нижний завиток.
Последняя линия.
И маленькая неровность на конце.
Торвейн взял линейку из книги Иврея, приложил к двум подписям, сверяя расстояние между буквами.
Потом переставил.
Снова проверил.
— Одинаковые.
Сайвера уже знала.
Но всё равно сказала:
— Не просто похожие.
— Нет.
— Один и тот же контур.
— Да.
Она смотрела на два листа.
Первый был датирован четырьмя годами раньше.
Второй — неделей перед разводом.
Подписи совпадали настолько точно, как живые движения руки совпасть не могли.
Даже Сайвера никогда не расписывалась дважды совершенно одинаково.
Потому что рука каждый раз двигалась немного иначе.
А здесь не было «немного».
Была копия.
Торвейн вдруг сел.
Просто опустился на ближайший стул, не отрывая глаз от листов.
Сайвера посмотрела на него.
За последние дни она видела его злым.
Уставшим.
Раздражённым.
Виноватым.
Таким — впервые.
Словно что-то, что он до последнего не позволял себе признать окончательно, теперь оказалось перед ним в форме двух кусков бумаги.
— Это доказательство, — сказал он.
Сайвера ничего не ответила.
Он поднял взгляд.
— Ты говорила правду.
Внутри не произошло ничего из того, что она когда-то представляла.
Ни торжества.
Ни облегчения.
Ни желания напомнить ему каждое слово.
Только усталость.
— Я знала.
Торвейн закрыл глаза.
— Я нет.
Сайвера смотрела на него несколько секунд.
Потом забрала старый лист и аккуратно положила рядом с копией письма.
— Теперь знаешь.
Торвейн поднял голову.
В его лице было столько всего, что раньше Сайвера обязательно попыталась бы облегчить ему этот момент.
Сказала бы что-нибудь.
Коснулась руки.
Напомнила бы, что он не мог знать.
Сейчас она не сделала ничего.
Потому что это было его чувство.
Его ошибка.
Его последствия.
И он должен был выдержать их сам.
Руэн первым нарушил тишину:
— Значит, и ваши бумаги были ложными?
Сайвера посмотрела на него.
— Да.
Подросток перевёл взгляд на Торвейна.
— А он развёлся с вами из-за них?
Торвейн ответил раньше неё:
— Да.
Руэн долго смотрел на Альфу.
Потом произнёс:
— Тогда ты правда плохо проверяешь бумаги.
Тесса закрыла рот ладонью.
Сайвера отвернулась.
Торвейн сидел совершенно неподвижно.
А затем вдруг тихо рассмеялся.
Не весело.
Но искренне.
— Похоже, да.
Руэн явно не ожидал.
— И всё?
— Что ты хочешь, чтобы я сказал?
— Не знаю.
— Я тоже.
Ави появилась наверху, сонная, с распущенной косой.
— Почему все опять не спят?
Руэн поднял голову.
— Иди в комнату.
— Не хочу.
Она спустилась, увидела Торвейна и подошла к нему.
— Дядя Тор, вы грустный?
Он посмотрел на шестилетнюю девочку.
— Немного.
— Почему?
Торвейн перевёл взгляд на Сайверу.
— Сделал большую глупость.
Ави подумала.
— Руэн тоже делает.
— Ави.
— Делает.
— Спасибо.
Она снова посмотрела на Торвейна.
— Потом можно исправить.
В зале стало тихо.
Сайвера почувствовала, как Торвейн едва заметно напряг пальцы на колене.
— Не всё, — сказал он.
Ави нахмурилась, явно не соглашаясь с устройством взрослого мира.
— Тогда другое исправьте.
Торвейн смотрел на неё.
Потом медленно кивнул.
— Постараюсь.
Сайвера перевела взгляд на две подписи.
Одна была настоящей.
Вторая — её точной копией.
Четыре года между листами.
Один человек когда-то получил образец.
Другой, возможно тот же самый, перенёс его на письмо, которым разрушили её имя и брак.
Теперь у них было не подозрение.
Не совпадение.
Не слова двух детей против архивных книг.
У них впервые появилось доказательство, которое можно положить на стол Совета.
Сайвера аккуратно закрыла оба листа чистой бумагой.
— Завтра сделаем копии при двух свидетелях.
Торвейн поднялся.
— И запечатаем оригинал.
— Оригинал старой ведомости останется у меня.
Он задержался всего на мгновение.
— Хорошо.
Раньше на этом месте появился бы спор.
Теперь его не было.
Сайвера посмотрела на бывшего мужа.
Ещё вечером он сказал, что скучает по ней.
Несколько часов назад эти слова казались самой опасной вещью в трактире.
Теперь между ними лежала подделанная подпись.
И Сайвера неожиданно поняла одну простую вещь.
Доказательство её невиновности могло вернуть ей имя.
Могло изменить мнение Совета.
Могло уничтожить дело, на основании которого её обвинили.
Но оно не могло вернуть тот день назад.
Торвейн тоже, кажется, это понял.
Он не попросил прощения.
Не сказал, что теперь всё станет как раньше.
Только посмотрел на поддельную подпись и тихо произнёс:
— На этот раз я докажу правду раньше, чем вынесу решение.
Сайвера медленно кивнула.
— Вот с этого и начинай.
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Торвейн не ушёл.
Сайвера уже собрала оба листа, убрала старую ведомость в плотную папку и собиралась отправить наверх окончательно проснувшихся детей, когда заметила, что бывший муж по-прежнему стоит у дальнего края стойки. Несколько мгновений назад он обещал сначала доказать правду и только потом выносить решение. Теперь доказательство подделки лежало между ними, а он будто не мог заставить себя сделать следующий шаг.
Руэн первым понял, что взрослый разговор не закончился.
— Ави, идём.
— Я не хочу спать.
— Хочешь.
— Не хочу.
— Ты только что зевнула.
— Я рот открывала.
— Наверх.
Ави посмотрела на Сайверу в поисках поддержки, но та лишь кивнула на лестницу.
— Утром тебе разрешается снова задавать дяде Тору неудобные вопросы.
Торвейн тихо выдохнул через нос.
— Почему мне кажется, что это поощрение?
— Потому что так и есть.
Девочка сразу оживилась.
— Все?
— В пределах разумного.
— А что такое разумное?
Руэн взял сестру за руку.
— Вот поэтому мы и уходим.
Тесса спрятала улыбку, Иврей забрал свою книгу заказов, и через несколько минут лестница перестала скрипеть под детскими шагами. Сайвера подождала, пока наверху закроются двери, а потом аккуратно прикрыла папку с двумя подписями.
Торвейн всё ещё молчал.
Она знала это молчание.
За семь лет успела выучить десятки его разновидностей. Бывала тишина перед спором, когда он уже сформулировал решение и только подбирал слова помягче. Бывала усталость после долгого Совета. Бывала обида, которую он никогда не признавал сразу. Иногда Торвейн замолкал, потому что боялся сказать слишком много.
Сейчас было иначе.
Он не знал, что сказать.
И это пугало его больше, чем любой спор.
— Я оставлю ведомость у себя, — напомнила Сайвера.
— Я помню.
— Утром сделаем две копии. Одну заберёшь ты, вторую запечатаем здесь.
— Да.
— Копию письма тоже нужно заверить отдельно.
— Сделаем.
Она ждала продолжения.
Его не последовало.
— Тогда что?
Торвейн поднял глаза.
— Прости меня.
Сайвера не шелохнулась.
Слова были простыми.
Без длинной речи. Без объяснений о долге Альфы. Без попытки сначала рассказать, как трудно было ему самому. Когда-то именно такого признания она, наверное, ждала бы.
Только теперь оно пришло слишком поздно, чтобы оказаться достаточным.
— Нет, — сказала Сайвера.
Торвейн моргнул.
— Что — нет?
— Я тебя не прощаю.
Она произнесла это спокойно, и оттого слова прозвучали жестче, чем если бы она повысила голос.
Торвейн медленно опустил ладонь на край стола.
— Хорошо.
Сайвера почти рассердилась.
— Только не говори «хорошо» таким тоном.
— Каким?
— Будто я сообщила условие сделки и ты его принял.
— А что я должен сказать?
— Не знаю.
— Если ты не готова меня простить, я не могу потребовать другого ответа.
— И снова разумный Торвейн.
Он отвёл взгляд.
— Видимо, мне следовало начать раньше.
Эта фраза наконец пробила её спокойствие.
— Да.
Он посмотрел на неё.
Сайвера подошла ближе к столу.
— Да, следовало. Только дело не в том, что ты ошибся в бумагах.
— Я понимаю.
— Нет. Дай мне договорить.
Торвейн замолчал.
Сайвера положила ладонь на папку.
— Представим на минуту, что эта подпись была настоящей.
Он нахмурился.
— Она не была.
— Я знаю. Представим.
Торвейн медленно кивнул.
— Хорошо.
— Представим, что кто-то действительно нашёл письмо, написанное моей рукой. Что моя печать настоящая. Что три человека подтвердили подпись. Что дорога, о которой шла речь, действительно была тайной. Пусть всё выглядит ещё хуже, чем выглядело тогда.
Она видела, как напряглась его челюсть.
— И что?
— Ты всё равно должен был прийти ко мне.
Он не ответил.
— Не как Альфа к подозреваемой. Как муж к жене. Закрыть дверь и сказать: «Сайвера, у меня есть вот это. Объясни».
— Да.
— Не «после Совета». Не после того, как двадцать человек уже решили, что я виновата. Не после расторжения брака. До.
— Да.
— Я не просила тебя сжечь доказательства ради меня. Не просила поверить мне только потому, что семь лет спала рядом с тобой.
Торвейн опустил глаза.
Сайвера продолжила, уже не пытаясь сделать голос спокойнее:
— Если бы я действительно предала стаю, ты имел бы право отстранить меня от дел. Имел бы право начать расследование. Имел бы право поставить охрану у архива, забрать у меня доступ к дорожным книгам, вызвать свидетелей. Ты Альфа. У тебя есть обязанности перед людьми. Я никогда не требовала, чтобы ты забыл о них из-за нашего брака.
— Знаю.
— Нет. Тогда не знал.
Он принял удар без движения.
— Тогда не знал, — повторил Торвейн.
Сайвера посмотрела на письмо.
— Моё слово должно было стать частью доказательств. Не последним словом. Не единственным. Но частью. А ты даже не спросил.
Торвейн открыл рот.
Закрыл.
Она заметила и усмехнулась без веселья.
— Вот теперь хочется объяснить?
— Нет.
— Совсем?
— Хочется. Но я не буду.
Это заставило её замолчать.
— Почему?
— Потому что любое объяснение сейчас прозвучит как попытка сделать мою ошибку меньше.
Сайвера несколько секунд смотрела на него.
— Поразительно.
— Что?
— Ты наконец понял.
Торвейн выпрямился.
— Я думал, что должен быть беспристрастным.
— Я знаю.
— Думал, что если сначала приду к тебе, то позволю мужу повлиять на Альфу.
— И поэтому вообще выкинул мужа из разговора.
— Да.
— Очень удобно.
— Нет.
Она подняла брови.
— Теперь нет.
В этих двух словах не было просьбы пожалеть его.
Сайвера ненавидела, что именно это делало разговор труднее.
Гораздо проще было бы, если бы Торвейн снова начал защищаться. Тогда можно было сердиться. Можно было разбивать его аргументы один за другим, пока не останется только знакомая злость.
Вместо этого он слушал.
По-настоящему.
В тот день, когда это было нужнее всего, он не сумел.
Теперь научился.
— Самое ужасное знаешь что? — спросила она.
— Что?
— Если бы ты пришёл ко мне с этими бумагами, я бы сама помогла тебе искать того, кто их сделал.
Торвейн закрыл глаза.
Сайвера продолжила:
— Я бы увидела старый росчерк сразу. Так же, как увидела его в Зале Стаи. Мы подняли бы журнал выдачи печатей. Сравнили архивные образцы. Проверили, кто получил доступ к дорожной книге. Возможно, уже к вечеру поняли бы, что происходит.
— Знаю.
— А вместо этого ты привёл меня туда последней.
— Да.
— Даймор видел бумаги раньше меня.
— Да.
— Совет видел раньше меня.
— Да.
— Люди, которые проверяли мою подпись, видели раньше меня.
Торвейн провёл ладонью по лицу.
— Да.
— И человек, с которым я прожила семь лет, решил, что именно мне ничего знать не нужно.
Он долго молчал.
Потом произнёс:
— Я боялся, что предупрежу тебя, если ты действительно виновна.
Сайвера кивнула.
— Вот.
— Это не оправдание.
— Нет. Но это честный ответ.
— Я действительно так думал.
— А теперь представь, что чувствовала я.
Торвейн посмотрел на неё.
Сайвера увидела момент, когда он не просто услышал слова, а позволил себе вспомнить тот день с её стороны.
Она не стала помогать.
Пусть.
Он должен был увидеть сам.
— Ты пришла на Совет, — медленно сказал Торвейн. — Не зная, почему тебя вызвали.
— Да.
— Увидела письмо.
— Да.
— Сразу сказала, что подпись не твоя.
— Да.
— Попросила оригинал.
— Несколько раз.
Он опустил взгляд.
— А я уже решил.
Сайвера ничего не ответила.
— Ещё до того, как ты вошла в зал, — продолжил Торвейн. — Я уже решил, что доказательств достаточно.
— Теперь понимаешь?
— Да.
— Вот поэтому я не могу просто сказать, что прощаю тебя, потому что мы нашли подделку.
Он кивнул.
— Понимаю.
— Хорошо.
— Сайвера…
— Нет. Ещё одно.
Он замолчал.
Она почувствовала, что если не скажет сейчас, то потом снова начнёт откладывать, подбирать удобный момент, прятать боль за делами трактира и разговорами о расследовании.
— Ты не просто не поверил мне. Ты публично выбрал бумагу вместо моего слова. Если бы всё произошло в кабинете, это всё равно разрушило бы что-то между нами. Но ты сделал это перед стаей.
— Я знаю.
— Нет, Торвейн. Ты знаешь, что там были люди. Это не то же самое.
Она подошла к стойке и опёрлась ладонями о тёмное дерево.
— После этого я вышла в коридор, и каждый человек, встречавшийся мне, уже знал. Слуги отводили глаза. Управляющий не понимал, как ко мне обращаться. Даже Дейран смотрел так, будто боялся случайно сказать не то. За час я перестала быть Сайверой. Стала женщиной, которую Альфа выгнал за предательство.
Торвейн стоял неподвижно.
— А потом ты приехал в спальню и предложил мне людей для ремонта крыши.
Его лицо изменилось.
— Я помню.
— Я тоже.
— Это было…
Он осёкся.
Сайвера горько усмехнулась.
— Глупо?
— Жестоко.
Она не ожидала.
— Я не хотел…
— Знаю.
— Но получилось именно так.
— Да.
Торвейн медленно подошёл ближе, остановившись по другую сторону стойки.
— Тогда я не понимал, почему ты отказалась от денег.
— Теперь?
— Теперь понимаю.
— И почему?
Он посмотрел на трактир.
На старые стены, которые уже не выглядели заброшенными. На аккуратно составленные столы. На книгу заказов Иврея. На оставленную Тессой связку ключей. На детский рисунок Ави, который Сайвера зачем-то прикрепила возле кухни.
— Потому что если бы ты взяла мой дом и мои деньги, тебе пришлось бы начинать новую жизнь внутри моего решения.
Сайвера замерла.
Торвейн продолжил:
— А ты выбрала то, что никто не считал ценным, чтобы самой решить, чем оно станет.
Она молча смотрела на него.
Да.
Именно так.
Только сама Сайвера до сих пор не формулировала это настолько ясно.
— Ты слишком быстро учишься, — сказала она наконец.
— Поздно.
— Да.
Он не отвёл взгляд.
— Прости меня.
Второй раз прозвучало иначе.
Первый был просьбой.
Теперь — признанием.
Сайвера покачала головой.
— Я услышала.
— Этого достаточно.
— Нет, недостаточно.
Торвейн напрягся.
— Я не про себя.
Она посмотрела на бумаги Руэна, лежавшие на другом конце стола.
— Если тебе действительно жаль, не трать силы на то, чтобы красиво страдать передо мной.
Уголок его рта дрогнул, но он не улыбнулся.
— Что мне делать?
— Проверить остальные подписи.
— Я собирался.
— Не только Даймора. Свои.
Торвейн нахмурился.
— Мои?
— Руэн принёс документ, который ты подписал двенадцать дней назад. Ты признал, что прочитал сводку и поставил имя, потому что доверял людям, подготовившим бумаги.
— Да.
— Сколько таких решений ты подписал за последние десять лет?
Он не ответил.
— Именно, — сказала Сайвера. — Вот с них и начинай.
Торвейн посмотрел на неё долгим взглядом.
— Проверю каждое.
— Не обещай невозможного.
— Почему невозможного?
— Потому что их, наверное, тысячи.
— Тогда проверю те, где моей подписью прекращали род, передавали землю, закрывали наследственное право или меняли владельца.
Сайвера немного подумала.
— Это уже разумнее.
— И начну с дел Даймора.
— Нет.
Торвейн удивился.
— Почему?
— Начнёшь со своих решений. Если заранее искать только Даймора, найдёшь то, что хочешь найти. Нам нужна закономерность, а не удобный виновник.
Он несколько секунд смотрел на неё.
— Ты действительно сейчас учишь меня расследовать собственные ошибки?
— Кто-то должен.
— Невыносимая женщина.
— Ты развёлся. Жаловаться поздно.
На этот раз Торвейн всё-таки улыбнулся.
Совсем немного.
И Сайвера позволила себе ответить тем же.
Только на мгновение.
Потом закрыла папку.
— А теперь спать.
— Ты тоже?
— Да.
— Не верю.
— Почему?
— Потому что через десять минут ты снова откроешь старую книгу гостей.
Сайвера прищурилась.
— Уходи наверх.
— Я прав.
— Торвейн.
— Спокойной ночи.
Он ушёл раньше, чем она успела бросить в него полотенцем.
Сайвера постояла у стойки.
Подождала.
Потом достала старую книгу гостей.
Через несколько минут сверху донёсся приглушённый смех.
— Даже не начинай! — крикнула она.
Торвейн не ответил.
Но явно услышал.
Утро началось с двух свидетелей, трёх испорченных листов и одного крайне возмущённого Иврея.
— Вы неправильно складываете.
Торвейн поднял голову.
— Что?
— Копию.
— Как можно неправильно складывать лист?
Иврей забрал бумагу.
— Вот так.
Он аккуратно совместил края.
— Чтобы печать не попала на сгиб.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Ты его этому учила?
— Нет.
— Тогда откуда?
— Сам понял.
Иврей пожал плечами.
— Если печать на сгибе, потом плохо видно.
— Логично.
— Я знаю.
Торвейн покачал головой.
Сайвера уже привыкла к подобным столкновениям и продолжила проверять текст копии.
Для свидетельства она позвала Мирту, приехавшую с утренней поставкой, и мастера, который как раз заканчивал работу с крышей восточного крыла. Ни тот, ни другая не имели отношения к Совету, Даймору или дому Альфы.
Именно такие люди сейчас требовались.
Оба увидели старую ведомость.
Оба увидели копию обвинительного письма.
При них Торвейн и Сайвера совместили подписи через тонкий лист у окна. Совпадение оказалось настолько точным, что даже мастер, не разбиравшийся в документах, нахмурился.
— Рукой так не повторить.
— Именно, — ответила Сайвера.
Мирта посмотрела на неё.
— Значит, вас подставили?
В зале стало тихо.
Иврей поднял голову.
Тесса перестала считать чистые полотенца.
Руэн, сидевший у дальней стены, тоже слушал.
Ави ничего не заметила и продолжила строить дом из деревянных кружков, которые Торвейн вчера нарезал для неё из обрезка доски.
Сайвера могла бы ответить сразу.
Наконец-то произнести это вслух перед посторонним человеком.
«Да. Я невиновна».
Вместо этого сказала:
— Подпись подделали. Кто именно и зачем, ещё нужно доказать.
Торвейн посмотрел на неё.
Мирта кивнула.
— Но вы письмо не писали.
— Не писала.
— Этого мне достаточно.
Сайвера неожиданно почувствовала, как трудно стало глотнуть.
Не из-за самого признания.
Из-за простоты, с которой женщина поверила ей после увиденного.
Торвейн тоже услышал.
Сайвера заметила по его лицу.
Он ничего не сказал.
Хорошо.
Это был не тот момент, который следовало превращать в ещё одно извинение.
Копии запечатали.
На обороте свидетели поставили подписи и дату. Один экземпляр Торвейн убрал в свой футляр. Второй Сайвера положила в запирающийся ящик стойки.
Оригинальную ведомость она завернула отдельно.
— Теперь Совет? — спросила Мирта.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
Она уже думала об этом.
— Нет.
Мирта удивилась.
— Почему?
— Если сегодня собрать Совет и показать подделку, тот, кто её сделал, узнает, что мы нашли способ доказать фальшь.
— Но ваше имя…
Сайвера улыбнулась.
— Терпело несколько недель. Потерпит ещё несколько дней.
Торвейн нахмурился.
— Не обязано.
Она повернулась к нему.
— Я знаю.
— Я могу официально приостановить обвинение уже сегодня.
— Приостанови. Но без объяснения причины.
Он понял.
— Закрытое распоряжение.
— Да.
— Совет узнает, что дело пересматривается.
— Пусть. Даймор не должен знать, что именно мы нашли.
Мирта переводила взгляд с одного на другого.
— Вы всегда так разговаривали?
Сайвера и Торвейн одновременно спросили:
— Как?
Мирта рассмеялась.
— Вот именно.
Торвейн уехал после завтрака.
На этот раз Ави выбежала за ним на крыльцо.
— Дядя Тор!
Он уже поставил ногу в стремя и обернулся.
— Что?
— Вы вечером придёте?
Сайвера, стоявшая в дверях, напряглась.
Торвейн посмотрел сначала на девочку, потом на неё.
Не ответил за хозяйку.
— Если Сайвера разрешит.
Ави мгновенно повернулась.
— Разрешите?
— Он не гость на праздник, Ави. У него работа.
— У нас тоже работа.
Торвейн кашлянул, скрывая улыбку.
— Это правда.
Сайвера скрестила руки.
— Если привезёт полезные бумаги.
Ави снова повернулась.
— Привезите бумаги.
— Постараюсь.
— Полезные.
— Я понял.
— А не как те плохие.
Торвейн на секунду замер.
— Только полезные.
Он уехал.
Ави проводила его взглядом и сказала:
— Он хороший.
Руэн появился за спиной сестры.
— Ты всех считаешь хорошими, кто даёт тебе мёд.
— Неправда.
— Правда.
— Ты мне мёд не даёшь.
— Потому что ты потом липкая.
Ави посмотрела на Сайверу.
— Он жадный.
— Я всё слышу, — сказал Руэн.
— Я тебе говорю.
Сайвера рассмеялась.
Руэн обречённо вздохнул и пошёл во двор помогать с разгрузкой.
На этот раз он уже не спрашивал, можно ли работать.
Только вечером подошёл к Сайвере и положил перед ней небольшой список.
— Это что?
— Что делал.
Она прочитала.
Починил одну дверную защёлку.
Перенёс две лавки.
Помог Мирте разгрузить корзины.
Очистил старый водосток у конюшни.
— Зачем записал?
— Чтобы вы знали, за что платите.
Сайвера посмотрела на подростка.
— Иврей тебя испортил.
Из-за стойки донеслось:
— Я слышу!
— Прекрасно.
Руэн слегка улыбнулся.
Он всё ещё держался отдельно.
Всё ещё следил, где находится Ави, даже если девочка сидела в двух шагах.
Всё ещё вздрагивал, когда во двор въезжал незнакомый экипаж.
Но сегодня впервые оставил документ с подписью Торвейна в комнате, когда пошёл работать.
Маленький шаг.
Сайвера не стала его отмечать вслух.
Торвейн не приехал вечером.
Не приехал и следующим утром.
Ави дважды спрашивала.
На третий раз Руэн сказал:
— Альфы вообще-то работают.
— Он здесь тоже работал.
— Другую работу.
— Плохо.
— Почему?
— Здесь веселее.
Сайвера не вмешивалась.
Она сама ловила себя на том, что слишком часто смотрит на дорогу.
Это раздражало.
Торвейн не обещал приехать вечером.
Он вообще ничего ей не был должен в отношении трактира.
Если бы не расследование, его присутствие здесь следовало бы скорее считать странностью, чем нормой.
Тем не менее к концу второго дня Сайвера поймала себя на том, что прислушивается к стуку копыт.
Она немедленно отправилась считать запасы в кладовой.
Помогло ненадолго.
На третий день Торвейн появился перед самым закрытием.
Не один.
С ним приехала небольшая крытая повозка.
Сайвера вышла на крыльцо и уставилась на неё.
— Даже не говори, что привёз мебель.
— Книги.
— Сколько?
Торвейн посмотрел на повозку.
— Много.
— Очень точный ответ.
— Достаточно, чтобы пожалеть о своём обещании проверить собственные решения.
Иврей выглянул из-за двери.
— Книги?
— Да.
— Учётные?
— Нет.
Мальчик немного разочаровался.
Торвейн открыл задний борт.
Внутри стояли четыре деревянных ящика.
Сайвера медленно повернулась.
— Это всё?
— За последние двенадцать лет.
— Ты собираешься внести государственный архив в мой трактир?
— Это не архив.
— А что?
— Мои экземпляры решений. На каждое распоряжение Альфы остаётся копия в личной книге правления. Она хранится отдельно от родовых реестров.
Сайвера посмотрела внимательнее.
Вот это было полезно.
Если Даймор менял родовые книги, копии решений самого Торвейна могли сохранить исходные формулировки.
— Он знает, что ты их забрал?
— Эти книги хранятся в моём кабинете.
— Значит?
— Даймор не имеет права туда входить без приглашения.
— А входит?
— Раньше иногда.
Сайвера подняла бровь.
— Замечательно.
— Поэтому я и забрал всё.
Руэн подошёл ближе.
— Там есть наши?
Торвейн посмотрел на него.
— Есть.
Подросток напрягся.
— И?
— Поэтому привёз.
Он не стал говорить больше на крыльце.
Сайвера тоже.
— Заносим в дальний столовый угол. Иврей, освободи маленький стол.
— Почему я?
— Потому что твоя книга лежит там.
— Я работаю.
— Поэтому быстрее остальных уберёшь.
Иврей побежал внутрь.
Торвейн поднял первый ящик.
Руэн взялся за второй.
— Тяжёлый.
— Я знаю.
— Тогда отпусти, — сказал Торвейн.
Подросток упрямо посмотрел на него.
— Я донесу.
Торвейн не стал спорить.
Просто подхватил ящик с другой стороны.
Руэн сначала хотел возмутиться.
Потом промолчал.
Так они и вошли вдвоём.
Ави увидела Торвейна и радостно закричала:
— Дядя Тор привёз полезные бумаги!
Несколько оставшихся в зале гостей повернули головы.
Сайвера приложила пальцы ко лбу.
— Очень скоро вся Северная стая будет знать о расследовании из рассказов шестилетнего ребёнка.
Тесса, собиравшая кружки, заметила:
— Тогда надо объяснить Ави, что нельзя говорить.
Руэн ответил:
— Я объяснял.
— Плохо.
— Попробуй сама.
Тесса посмотрела на девочку.
Ави уже спрашивала Торвейна, привёз ли он мёд.
— Нет, — решила Тесса. — Не буду.
Первый ящик они открыли после закрытия.
Торвейн принёс двенадцать лет решений, но Сайвера настояла, что начинать нужно не с самого старого тома.
— Сначала последние три года.
— Почему?
— Потому что у нас уже есть Руэн.
Она положила рядом его документ.
— И потому что если Даймор готовит что-то сейчас, свежие решения покажут направление быстрее.
Торвейн согласился.
На этот раз без спора.
Это всё ещё удивляло.
Иврей хотел остаться.
Сайвера разрешила ему полчаса.
Тесса получила столько же.
Руэна она вообще не стала отправлять: часть документов касалась его семьи, и он имел право знать, что они находят.
Ави уснула на скамье через десять минут после начала.
Руэн перенёс её на дальний диван и накрыл одеялом.
Работали просто.
Торвейн открывал книгу собственных решений.
Сайвера выписывала все случаи прекращения рода или передачи наследственной земли.
Иврей отмечал даты.
Тесса искала фамилии в старой книге гостей «Старого Порога».
Сначала ничего не происходило.
Решение о ремонте моста.
Назначение нового начальника заставы.
Спор двух хозяйств из-за участка леса.
Передача пустующего амбара.
Разрешение на расширение рыночной площади.
Потом попался первый закрытый род.
Сайвера записала фамилию.
— Дальше.
Через двадцать страниц второй.
Потом третий.
Четвёртый.
Торвейн перестал комментировать.
Иврей перестал отвлекаться.
Через час Сайвера положила перо.
— Сколько?
Мальчик посчитал отметки.
— Девять.
— За три года?
— Да.
Торвейн нахмурился.
— Само по себе это ничего не доказывает.
— Не доказывает.
Сайвера взяла список.
— Что происходило с землёй?
Он вернулся к первому решению.
— В резерв.
— Потом?
— Здесь не указано.
— Тогда бери следующую книгу.
— Какую?
— Земельные передачи после прекращения права.
Торвейн посмотрел на ящики.
— Они в другом томе.
— Ты его привёз?
— Да.
— Вот и пригодился.
Иврей зевнул.
Сайвера сразу повернулась.
— Наверх.
— Но…
— Полчаса закончились час назад.
— Я могу ещё.
— Завтра.
Тесса уже встала сама.
— Я тоже?
— Ты тоже.
Она не спорила.
Иврей недовольно закрыл свой лист.
— Не трогайте мои отметки.
Торвейн поднял бровь.
— Мы постараемся пережить ночь без изменения твоих девяти палочек.
— Это не палочки. Это счёт.
— Я понял.
— Не похоже.
— Иврей.
Сайвера указала на лестницу.
Он ушёл.
Тесса последовала за ним, но у первой ступени остановилась.
— Фамилия Реваль есть в старой книге.
Сайвера посмотрела на список.
— Какая?
Девочка подошла обратно и показала третью строку.
— Вот эта. Я видела сегодня, когда искала полотенца.
— Почему книга гостей была рядом с полотенцами?
Тесса замерла.
— Неважно.
— Тесса.
— Я читала её вчера.
— В кладовой?
— Там тихо.
— И положила рядом с чистым бельём?
— Я потом убрала.
Сайвера посмотрела на потолок.
— Хорошо. Про фамилию.
— Реваль. Там женщина с ребёнком. Давно.
— Насколько давно?
— Не помню.
Торвейн уже потянул старую книгу к себе.
— Найдём.
Тесса поднялась наверх.
Запись нашлась примерно через четверть часа.
Реваль.
Женщина.
Мальчик семи лет.
Дата стояла через четыре месяца после официального прекращения рода.
Сайвера медленно провела пальцем по строке.
— Опять.
— Да.
— Современные наследники?
— Не знаю.
— Нужно выяснить.
Торвейн записал фамилию отдельно.
Они продолжили.
Из девяти закрытых родов четыре через несколько месяцев передали землю не в обычный резерв.
В документах повторялась одна формулировка:
«Под временное управление Попечительства свободных владений до окончательного определения назначения».
Сайвера сначала не придала этому особого значения.
Попечительство она знала.
Оно существовало давно. Управляло пустующими домами, заброшенными пашнями, участками, владельцы которых умерли без очевидных наследников. Обычно земля оставалась там год или два, после чего её либо возвращали найденным родственникам, либо передавали в общий земельный фонд.
— Кто сейчас возглавляет Попечительство? — спросила она.
Торвейн поднял голову.
— Формально — Совет из трёх человек.
— Формально?
Он понял, что сказал лишнее.
— Один представитель казначейства, один земельный распорядитель и хранитель родовых реестров.
Сайвера медленно отложила перо.
— Даймор.
— Да.
— Кто меняется?
— Казначей и земельный распорядитель назначаются на три года.
— А хранитель?
— Входит по должности.
— Значит, Даймор сидит там одиннадцать лет.
— Да.
Сайвера посмотрела на четыре решения.
— И все четыре земли ушли в структуру, где он единственный постоянный член.
— Это ещё не доказывает, что он ими распоряжался.
— Я знаю.
— Сайвера.
— Я сказала, что знаю.
— Ты сказала тем голосом, которым обычно уже вынесла решение.
— Нет. Тем голосом, которым мне очень не нравится направление.
Торвейн открыл следующую книгу.
— Тогда проверим направление.
Они работали почти до рассвета.
Не все двенадцать лет.
Только пять последних.
Этого хватило.
Девять родов превратились в четырнадцать.
Из четырнадцати одиннадцать земельных участков прошли через Попечительство свободных владений.
Из одиннадцати семь не вернулись в общий фонд даже спустя положенный срок.
— Почему? — спросила Сайвера.
Торвейн перелистнул дополнительные распоряжения.
— Продление временного управления.
— На каком основании?
— «В связи со стратегической значимостью земель для северного дорожного хозяйства».
Сайвера подняла голову.
— Дорожного?
— Да.
Она встала.
— Карты.
— Какие?
— Те старые карты, которые ты приносил.
— Они у тебя?
— В нижнем ящике стойки.
Торвейн достал тубус.
Сайвера освободила стол.
Развернула карту.
— Показывай участки.
— Сейчас?
— Нет, через год.
Он ничего не сказал.
Нашёл первый.
Сайвера положила на него маленькую деревянную фишку Ави.
Второй.
Ещё одну.
Третий.
Четвёртый.
К шестому Торвейн перестал говорить.
К седьмому Сайвера уже видела.
Земли не лежали рядом.
Но тянулись цепью.
Старый северный объезд.
Переправа.
Лесная дорога.
Заброшенный мост.
Участок возле карьера.
Долина, где проходила старая торговая ветка.
— Это дорога, — сказала она.
Торвейн молчал.
— Не одна дорога, — возразил он спустя несколько секунд.
— Сейчас не одна.
Она провела пальцем по выцветшей линии старой карты.
— А двести лет назад была одна.
— Откуда знаешь?
— Смотри.
Она показала обозначения.
Старая дорога шла от северной переправы через несколько нынешних ответвлений и выходила к развилке возле «Старого Порога».
Торвейн наклонился ниже.
— Её закрыли после нового каменного тракта.
— Большую часть.
— Остались отдельные участки.
— Именно.
Сайвера положила ещё одну фишку.
— Вейрны здесь.
Торвейн нашёл.
— Да.
— Вельраны?
— У карьера.
Ещё одна.
— Эрвейны?
Он указал восточнее.
Руэн и Ави.
Сайвера медленно выпрямилась.
Три семьи.
Три земли.
Одна старая дорога.
— Тесса пришла из мастерской возле карьера, — сказала она.
— Да.
— Иврей — из леса возле владений Вейрнов.
— Да.
— Руэн с Ави — со своей земли.
— Да.
Сайвера посмотрела на карту.
— А их роды все официально исчезли.
Торвейн не ответил.
— И все участки связаны старой дорогой.
— Пока три.
— И с остальными проверим.
Он посмотрел на фишки.
— Зачем кому-то собирать разрозненные участки старого тракта?
Сайвера покачала головой.
— Не знаю.
Это было важно произнести.
Она действительно не знала.
Можно было придумать десяток причин.
Торговля.
Пошлины.
Лес.
Право на переправу.
Но пока всё это оставалось догадками.
— Нужно увидеть, что Попечительство делало с землёй после передачи, — сказала она.
— Для этого нужны их книги.
— Которые находятся где?
— В городской канцелярии.
— Под чьим контролем?
— Формально не под контролем Даймора.
Сайвера посмотрела на него.
— Опять «формально».
— Я начинаю ненавидеть это слово.
— Поздравляю.
Он собрал список.
— Я заберу номера дел.
— Не оригиналы.
— Только список.
— И не пойдёшь прямо в Попечительство.
— Нет.
— И Даймора пока не вызовешь.
— Нет.
— И…
Торвейн поднял ладонь.
— Сайвера.
— Что?
— Я понял.
— Хорошо.
— Ты сейчас звучишь как Альфа.
— Значит, ты слишком устал.
— Возможно.
Сайвера посмотрела в окно.
Небо уже серело.
— Прекрасно.
— Что?
— Через час встанут дети.
— И гости.
— И Мирта приедет.
Торвейн откинулся на спинку стула.
— Мы не спали.
— Ты первый заметил.
Он посмотрел на диван, явно размышляя, можно ли хотя бы ненадолго лечь.
Сверху послышались шаги.
Сайвера и Торвейн одновременно закрыли глаза.
На лестнице появилась Ави.
В одной руке она держала деревянного волка, другой тёрла глаз.
— Вы ещё не спали?
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Не отвечай.
Ави подошла к столу.
Увидела карту.
— Это мои кружочки?
— Мы взяли ненадолго, — сказала Сайвера.
— А дом где?
— Какой дом?
— Который я строила.
— Соберём обратно.
Девочка внимательно изучила карту.
— А почему они все на дорожке?
Сайвера замерла.
Торвейн тоже.
Ави ткнула пальцем в фишки.
— Вот. Как хлебные крошки.
Сверху появился Руэн.
— Ави, ты опять ушла одна…
Он остановился.
Посмотрел на карту.
Потом на сестру.
— Какие крошки?
— Кружочки.
Сайвера медленно перевела взгляд на Торвейна.
Он не улыбался.
Иногда ребёнок видел проще не потому, что понимал больше взрослых.
Просто не знал, какие детали принято считать важными.
— Они действительно идут цепью, — сказал Торвейн.
— Мы уже заметили, — ответила Сайвера.
— Нет. Я про порядок.
Он начал читать даты.
Первая земля перешла в Попечительство одиннадцать лет назад.
Следующая — девять.
Потом восемь.
Шесть.
Три.
Последние участки ложились вдоль дороги не хаотично.
Постепенно.
С двух концов к середине.
К развилке.
К «Старому Порогу».
Сайвера почувствовала, как остатки сна исчезают окончательно.
— Он не просто собирал землю.
Торвейн посмотрел на неё.
— Кто «он»? — спросил Руэн.
Никто не ответил сразу.
Сайвера не хотела произносить имя без доказательств.
Но направление уже существовало независимо от желания.
— Человек, который готовил бумаги, — сказала она.
Руэн понял.
— Даймор.
Торвейн не поправил.
Следующие четыре дня превратились для «Старого Порога» в странную смесь обычной жизни и всё более неправильных бумаг.
Днём трактир работал.
После большого торга поток гостей уменьшился, но не исчез. Старой дорогой уже снова пользовались чаще, а слух о тёплом зале и приличных комнатах разошёлся дальше, чем ожидала Сайвера.
Пришлось открыть одиннадцатую комнату.
Тесса лично проверила её трижды.
Руэн починил кроватную раму и получил свои первые монеты.
Он пересчитал их, убрал в маленький кошель и сразу спросил:
— Можно часть отдавать за Ави?
Сайвера посмотрела на него поверх книги расходов.
— Нет.
— Почему?
— Потому что за комнату и еду вы мне не платите.
— Но…
— Работаешь для своих денег.
— Мне не нужно много.
— Тогда копи.
— Зачем?
Сайвера пожала плечами.
— На день, когда понадобится что-нибудь, что не входит в обязанности хозяйки Порога.
Руэн подумал.
— Например?
Из кухни донёсся голос Ави:
— Я хочу красную ленту!
Сайвера указала туда.
— Например.
Руэн поморщился.
— Она передумает через день.
— Значит, сэкономишь.
Он убрал кошель.
И больше не спорил.
Иврей теперь всерьёз ревновал к тому, что Руэн тоже получает плату.
— Я работаю дольше.
— Ты и получил больше, — напомнила Сайвера.
— Но он старше.
— Это не связано.
— Он может больше носить.
— А ты лучше считаешь.
Иврей задумался.
— Значит, мне будут платить за счёт?
— За работу.
— Я считаю.
— Именно.
Он остался доволен.
Тесса потребовала отдельную плату за одиннадцать комнат.
— Раньше было девять.
— Я помню.
— Теперь больше работы.
— Справедливо.
— Значит, больше денег?
Сайвера посмотрела на неё.
— Ты слишком быстро учишься.
— У вас.
— Это меня пугает.
Так проходили дни.
А вечерами приезжал Торвейн.
Почти всегда с новыми бумагами.
Он больше не пытался принимать решения один.
Клал документы на стол.
Объяснял, откуда получил.
Говорил, чего не знает.
И если Сайвера задавала вопрос, на который ответа не было, теперь говорил именно это:
— Не знаю.
Первые два раза она даже переспрашивала.
Потом привыкла.
На четвёртый вечер он привёз книгу Попечительства свободных владений.
Не оригинал.
Сводную копию, которую ежегодно подавали в казначейство и которая хранилась отдельно.
Сайвера сразу поняла, почему Даймор мог не считать её опасной.
Большинство людей никогда не стали бы сравнивать три разных вида документов за десять лет.
Родовые книги сообщали, что семья прекращена.
Решения Альфы передавали землю во временный резерв.
Попечительство принимало её.
Потом появлялось ещё одно решение.
Продлить управление.
Ещё через несколько лет земля получала новое назначение.
На каждой стадии всё выглядело законно.
Только если положить документы рядом, становилось видно, что одни и те же фамилии исчезали слишком часто.
— Двадцать два, — сказал Торвейн.
Сайвера подняла голову.
— Что?
— Рода.
Он положил список.
— За двенадцать лет моей подписью прекращено двадцать два малых рода, чьи земли потом прошли через Попечительство.
Сайвера не сразу нашлась с ответом.
Двадцать два.
Не сотни.
Но и не три ошибки.
Двадцать два семейных имени.
Дома.
Земля.
Люди.
— Все решения готовил Даймор?
— Семнадцать проходили через него лично.
— Остальные?
— Через его службу. Подтверждение отсутствия наследников во всех двадцати двух случаях выдавала служба родовых реестров.
— Его служба.
— Да.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
Он выглядел хуже, чем после бессонной ночи.
Не физически.
Просто каждое новое дело добавляло что-то к тяжести, которую он уже перестал пытаться скрыть.
— Сколько из них ты помнишь?
— Лично?
— Да.
Он задумался.
— Пять или шесть.
— А остальные?
— Папки.
Одно слово.
Сайвера поняла.
Папка на подпись.
Краткое основание.
Печать.
Подтверждение хранителя.
Подпись Альфы.
Следующее дело.
— Сколько времени ты обычно тратил на одно такое решение?
— Несколько минут.
— А цена?
Он посмотрел на неё.
Сайвера коснулась списка.
— Для тебя несколько минут. Для них дом.
Торвейн отвёл глаза.
— Знаю.
— Нет. Сейчас начинаешь понимать.
Он кивнул.
— Да.
Она ожидала, что это прозвучит как обвинение.
Почему-то не прозвучало.
Возможно, потому что Торвейн уже обвинял себя достаточно.
Сайвера не хотела превращать его в сломанного человека.
Ей требовалось другое.
Чтобы он перестал ставить подпись там, где не знает цены.
— Что с землёй? — спросила она.
Торвейн развернул сводную книгу.
— Вот самое интересное.
— Ненавижу, когда ты так говоришь.
— Я тоже.
Он показал строки.
Почти все двадцать два участка получили статус «временного хозяйственного управления».
Через несколько лет три вернули дальним родственникам.
Два отошли общему фонду.
Остальные семнадцать оставались в Попечительстве.
— Почему так долго? — спросила Сайвера.
— На каждом продлении указывали, что окончательное решение откладывается из-за отсутствия подтверждённых наследников.
Она медленно подняла голову.
— Но род уже закрыт именно потому, что наследников нет.
— Да.
— Тогда зачем снова подтверждать?
Торвейн замолчал.
Сайвера сама поняла.
— Чтобы земля не ушла дальше по обычной процедуре.
— Похоже.
— Значит, её специально держали во временном состоянии.
— Да.
— Кто подписывал продления?
Торвейн показал столбец.
Не он.
В большинстве случаев хватало решения Попечительства.
Три подписи.
Казначей.
Земельный распорядитель.
Хранитель родовых реестров.
Люди на первых двух должностях менялись.
Третья подпись оставалась одной.
Даймор Керв.
Сайвера провела пальцем по годам.
Одно имя.
Снова.
Снова.
Снова.
— Вот структура, — сказала она.
— Что?
— Ему не нужно было становиться владельцем этих земель. Достаточно было не выпускать их отсюда.
Торвейн нахмурился.
— Попечительство не принадлежит ему.
— На бумаге.
Она подняла взгляд.
— Но казначеи менялись. Земельные распорядители менялись. Ты сам сказал. Кто один сидел там все одиннадцать лет?
— Даймор.
— Кто подтверждал отсутствие наследников?
— Его служба.
— Кто готовил продление?
— Канцелярия Попечительства.
— Чьи сведения использовала?
Торвейн молчал.
— Родовые реестры, — ответил он.
— То есть сведения Даймора.
Картина складывалась слишком чисто.
И именно поэтому Сайвера заставила себя остановиться.
— Но мы пока не знаем зачем.
— Нет.
— Не знаем, получал ли он от этого что-то лично.
— Нет.
— Не знаем, сам ли он начал схему.
— Нет.
— И не знаем, все ли двадцать два рода закрыты незаконно.
— Тоже нет.
Она кивнула.
— Хорошо.
Торвейн удивлённо посмотрел.
— Что хорошего?
— Мы хотя бы понимаем, чего не знаем.
— Низкие требования.
— После последних недель я научилась ценить точность.
Он почти улыбнулся.
Сайвера снова посмотрела на список.
— Нужно найти живых наследников.
— Если они есть.
— Есть как минимум четверо детей.
— Три рода.
— И старые записи Порога.
Торвейн повернулся к книге гостей.
Она лежала на соседнем столе.
— Думаешь, там ещё есть?
— Уже нашли несколько фамилий, которые появлялись здесь после официального прекращения рода.
— Старые дела.
— Но схема похожая.
— Даймор тогда не мог отвечать за все.
— Я не говорю, что мог.
Сайвера открыла книгу.
— Я говорю о Пороге.
Торвейн подошёл ближе.
Они начали снова.
На этот раз искали не Даймора.
Искали детей.
Старые записи.
Мальчик принят после закрытия рода.
Семья остановилась через несколько лет после официального исчезновения фамилии.
Девочка, переданная родственникам.
Двое братьев.
Не каждое совпадение было точным.
Иногда фамилии встречались распространённые.
Иногда даты невозможно было восстановить наверняка.
Но закономерность существовала задолго до нынешнего расследования.
Старый Порог действительно принимал людей, которых официальные книги почему-то уже не видели.
— Здесь, — сказал Торвейн.
Он нашёл запись почти столетней давности.
Возле имени ребёнка стоял знак Порога.
Ниже старый хозяин приписал:
«Имя сохранено до подтверждения рода».
Сайвера перечитала.
— Имя сохранено.
— Не человек.
— Именно имя.
Она перелистнула несколько страниц.
Ещё одна пометка.
«Принят свидетель рода».
Сайвера замерла.
— Торвейн.
Он наклонился.
— Вижу.
— Свидетель.
— Да.
Она быстро вернулась к другим отмеченным страницам.
Надписи отличались.
Почерк менялся.
Но слово повторялось.
Свидетель.
Свидетель рода.
Свидетель имени.
Принят до слушания.
Сохранён Порогом.
Сайвера почувствовала, как что-то в картине наконец становится на место.
Не окончательно.
Но достаточно, чтобы увидеть общий смысл.
Она позвала:
— Иврей!
Сверху донеслось:
— Я считаю!
— Сюда!
Через полминуты мальчик сбежал по лестнице.
Тесса появилась следом.
— Что?
— Иврей, когда появилась твоя дверь?
Он нахмурился.
— Я рассказывал.
— Повтори точно.
Мальчик посмотрел на Торвейна, потом на Сайверу.
— Когда сказали, что мне нельзя возвращаться в дом.
— Кто сказал?
— Человек из управления. Сказал, что дом больше не наш и род Вейрнов давно закрыт.
— И после этого?
— Я ушёл в лес. Потом дверь появилась в дереве.
Сайвера повернулась к Тессе.
— А у тебя?
Девочка поняла быстрее.
— Мне сказали, что фамилии Вельран нет в книге.
— Когда?
— В тот день.
— И дверь?
— Ночью.
Руэн услышал разговор и вышел из кухни.
— У нас тоже.
Сайвера посмотрела на него.
— Что именно?
— Люди приехали с решением утром. Сказали, что Эрвейнов нет. Дверь появилась той же ночью.
Все замолчали.
Ави сидела за столом и рисовала новую версию волка.
Она подняла голову.
— Мы есть.
Руэн посмотрел на сестру.
— Знаю.
— Они сказали, что нет.
— Знаю.
— Но мы же есть.
Шестилетняя логика оказалась безупречной.
Сайвера медленно опустилась на стул.
— Вот зачем.
Торвейн стоял рядом с книгой.
— Что?
Она подняла на него глаза.
— Порог не открывался просто потому, что детям некуда идти.
— Иврей сказал, что дверь появилась, когда его выгнали.
— Да. Но не только выгнали из дома.
Сайвера коснулась старой записи.
«Свидетель рода».
— Сначала у них отняли имя.
Тесса прижала к груди связку ключей.
— Я всё равно Вельран.
— Конечно.
— Даже если книга говорит другое.
— Именно.
Руэн нахмурился.
— Значит, трактир знает, что книги врут?
— Не знаю, умеет ли трактир вообще что-то «знать» так, как мы это понимаем.
Сайвера не хотела приписывать дому больше, чем уже видела.
— Но старые хозяева считали пришедших сюда свидетелями. Не просто потерявшимися детьми.
Торвейн продолжил мысль:
— Если род официально прекращён, а живой наследник входит под защиту Порога…
— Его нельзя просто объявить несуществующим.
Руэн посмотрел на надпись возле входа.
— Потому что здесь его обязаны выслушать.
— Да.
Сайвера повернула книгу к себе.
Старый дом не исправлял реестры.
Не возвращал землю магией.
Не карал виновных.
Он делал гораздо более простую вещь.
Не позволял живому человеку исчезнуть только потому, что кто-то написал это на бумаге.
— Поэтому дверь привела вас сюда, — сказала Тесса.
Иврей нахмурился.
— Но почему сейчас? Про мой род двадцать лет как написали.
Хороший вопрос.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
Он уже тянулся к карте.
Они снова развернули её.
Вейрны.
Вельраны.
Эрвейны.
Остальные земли Попечительства.
Цепь вдоль старой дороги.
— Возможно, потому что что-то изменилось сейчас, — сказала Сайвера.
— Что? — спросил Руэн.
— Не знаю.
Торвейн застыл над одним из своих томов.
— Подожди.
Он быстро перелистнул последние страницы.
— Что?
— В папке с решениями был проект, который Даймор приносил мне за два дня до твоего Совета.
Сайвера напряглась.
— Какой проект?
— Я не подписал.
— Почему?
— Не успел рассмотреть. После истории с Восточной стаей всё остальное отложили.
— Торвейн.
— Сейчас.
Он открыл последний ящик, перебрал папки и вытащил тонкий документ.
Сайвера сразу увидела заголовок:
«О сводном управлении землями северного дорожного направления».
Она прочитала первую страницу.
Потом вторую.
Смысл был прост.
Семнадцать участков, уже находившихся во временном распоряжении Попечительства, предлагалось объединить в единый хозяйственный округ сроком на двадцать пять лет.
— Кто должен управлять округом? — спросила она.
Торвейн перевернул страницу.
— Попечительство свободных владений.
В комнате стало тихо.
Сайвера посмотрела на дату подготовки.
Три дня до её обвинения.
— Ты должен был подписать?
— Да.
— Когда?
— На следующем вечернем разборе.
— Но вместо этого появился мой Совет.
Торвейн поднял глаза.
Они оба подумали об одном и том же.
Сайвера первой произнесла:
— Это пока не доказательство связи.
— Нет.
— Но сроки…
— Я вижу.
Она вернулась к списку участков.
Вейрны.
Вельраны.
Эрвейны.
Все три были здесь.
У Иврея дрогнули уши.
— Наш дом?
Сайвера не стала скрывать.
— Земля вашего рода входит.
Тесса подошла ближе.
— И наша?
— Да.
Руэн уже нашёл фамилию сам.
— Эрвейны тоже.
Торвейн провёл пальцем по строке.
— Если это решение вступает в силу, все участки получают единое управление на двадцать пять лет.
— Даже если появится наследник? — спросил Руэн.
— Формально наследник может оспорить передачу.
— Формально, — повторила Сайвера.
Торвейн поморщился.
— Да. Но после объединения это будет сложнее. Придётся пересматривать весь округ, а не одно владение.
Сайвера посмотрела на детей.
Вот оно.
Не полный ответ.
Но причина времени.
Почему Тринадцатая дверь проснулась сейчас.
Почему после тридцати лет тишины привела одного ребёнка.
Потом второго.
Потом сразу двоих.
— Проект готовили к окончательной передаче, — сказала она.
Торвейн кивнул.
— А живые наследники делают основания ложными.
— Не просто неудобными.
Сайвера коснулась имени Иврея.
— Они доказывают, что роды не прекращены.
Палец переместился к Вельранам.
— Значит, землю нельзя считать свободной.
К Эрвейнам.
— Значит, сводное решение построено на ложных основаниях.
Руэн медленно спросил:
— Поэтому нас хотели убрать из дома?
Сайвера посмотрела на него.
— Мы пока не знаем, хотел ли кто-то избавиться именно от вас. Люди могли просто выполнять распоряжение о передаче имущества.
— А дед?
— Найдём.
— Вы обещаете?
Сайвера не ответила сразу.
Она не могла обещать результат, который от неё не зависел.
— Обещаю, что будем искать.
Руэн несколько секунд смотрел.
Потом кивнул.
Этого хватило.
Торвейн взял проект.
— Даймор готовил его.
Сайвера посмотрела на подпись составителя.
Внизу стояло:
«Подготовлено на основании подтверждённых родовых сведений. Главный хранитель Даймор Керв».
Никакой тайной организации.
Никакого скрытого имени.
Он даже не прятался.
Зачем прятаться человеку, которому доверяли настолько, что его сведения считались достаточным основанием для подписи Альфы?
Торвейн медленно сел.
— Я бы подписал.
Никто не ответил.
Он поднял глаза на Сайверу.
— Через день или два. Я бы прочитал сводку, увидел подтверждения Попечительства, проверил, что казначейство не возражает…
— И подписал.
— Да.
Сайвера посмотрела на лист.
Одна подпись.
Всего одна.
И семнадцать земель на двадцать пять лет перестали бы быть отдельными владениями.
Она вспомнила собственный развод.
Одну подпись на документе.
Один росчерк под передачей «Старого Порога».
Подпись могла вернуть дом.
Могла его отнять.
Могла закрыть род.
Могла превратить живого ребёнка в ошибку официальной книги.
— Вот цена, — тихо сказала она.
Торвейн нахмурился.
— Чего?
— Твоей подписи.
Он долго смотрел на проект.
— Раньше я думал, что цена подписи Альфы в том, что после неё решение становится законом.
Сайвера покачала головой.
— Нет. Цена в том, что кто-то потом живёт внутри этого решения.
Торвейн опустил взгляд.
— Или теряет дом.
Руэн стоял рядом.
Торвейн посмотрел на подростка.
— Да.
На этот раз он не извинился.
Сайвера заметила.
И почему-то именно это показалось правильным.
Слов было уже достаточно.
Теперь требовались поступки.
Торвейн взял проект сводного управления и медленно разорвал пустой лист утверждения, приложенный для его подписи.
Не сам проект.
Не доказательство.
Только страницу, на которой должен был появиться его росчерк.
— Этого решения не будет.
Сайвера подняла бровь.
— Не торопись.
Он посмотрел на неё с почти возмущённым удивлением.
— Ты сейчас защищаешь проект Даймора?
— Нет. Я защищаю правильный порядок.
Она забрала у него остатки пустого листа.
— Не подписать сейчас — разумно. Но просто уничтожить проект недостаточно. Нам нужно доказать, почему он незаконен. Иначе Даймор подготовит другой.
Торвейн медленно выдохнул.
— Ты даже не позволишь мне эффектно разорвать бумагу?
— Можешь разорвать ещё одну пустую. Если станет легче.
Руэн неожиданно фыркнул.
Торвейн посмотрел на него.
Подросток сразу сделал серьёзное лицо.
— Что?
— Ничего.
— Вы все здесь слишком быстро учитесь у Сайверы.
Ави подняла руку.
— Я тоже?
— Особенно ты.
— Хорошо.
Торвейн закрыл глаза.
Сайвера спрятала улыбку.
Детей отправили спать поздно.
На этот раз даже Иврей не спорил.
Слишком многое произошло за один вечер.
Сайвера осталась у карты.
Торвейн собирал бумаги.
— Что теперь? — спросила она.
— Завтра официально приостанавливаю все передачи земель, прошедших через Попечительство по закрытым родам за последние двенадцать лет.
— Все?
— До проверки.
— Даймор сразу поймёт, что ты что-то нашёл.
— Уже не имеет значения.
Сайвера подняла взгляд.
— Почему?
— Потому что если проект был последним этапом, он поймёт и без приказа. Я не подписал вовремя. Дети исчезли из тех мест, где должны были находиться. По Эрвейнам уже остановлена передача.
— Значит, времени мало.
— Да.
— Тогда оригиналы реестров.
— Завтра.
— Не проси у Даймора.
— Не собирался.
Она чуть улыбнулась.
— Прогресс.
— Я изыму книги как Альфа.
— При свидетелях.
— Да.
— С полным списком страниц.
— Да.
— Чтобы потом никто не сказал, что что-то добавили.
— Сайвера.
— Что?
— Я восемь лет смотрел, как ты работаешь.
— Семь лет мы были женаты.
— До свадьбы ты тоже вмешивалась в мои хозяйственные книги.
— Не вмешивалась.
— Ты исправила расчёт расходов на зимнюю заставу через неделю после знакомства.
— Там была ошибка.
— Ты даже не работала на меня.
— Ошибка от этого не становилась правильной.
Торвейн рассмеялся.
— Вот именно.
Сайвера почувствовала, как внутри снова возникает опасное тепло.
Не прежнее.
Другое.
Более осторожное.
Она отвернулась к карте.
— Даймор может уничтожить часть записей.
— Поэтому беру реестры утром.
— А Попечительство?
— Казначейская копия уже у меня.
— Хорошо.
Торвейн закрыл последний ящик.
— И ещё.
Сайвера напряглась.
— Что?
— Обвинение против тебя официально приостановлено.
Она замерла.
— Когда?
— Вчера.
— Ты не сказал.
— Ты просила не предупреждать Даймора причиной пересмотра. Я отправил закрытое распоряжение только председателю Совета и начальнику канцелярии.
— Формулировка?
— «В связи с обнаружением несоответствий в доказательной части».
— Моё имя восстановлено?
Торвейн помолчал.
— Пока нет.
— Правильно.
Он удивился.
— Я думал, ты разозлишься.
— Разозлюсь, если через неделю оно всё ещё не будет восстановлено.
— Справедливо.
— Но я не хочу половинчатого оправдания. Не нужно «возможно, она невиновна». Когда выйдешь перед Советом, там должна лежать вся цепочка.
Торвейн посмотрел на неё.
— Выйду не один.
— Что?
— Ты будешь там.
Сайвера сразу покачала головой.
— Не решай за меня.
Он остановился.
— Верно.
— Я сама решу.
— Хорошо.
Она немного подумала.
— Но, скорее всего, буду.
— Почему?
Сайвера посмотрела на лестницу.
— Потому что теперь дело не только во мне.
Торвейн проследил за её взглядом.
Наверху спали четверо волчат.
Четыре живых ребёнка.
Три рода, которых официально не существовало.
Слишком удобные ошибки в книгах.
Слишком дорогие подписи.
— Нет, — сказал Торвейн. — Уже давно не только в тебе.
Когда он собирался уезжать, ночь была глубокой.
Сайвера вышла с ним на крыльцо.
Холодный воздух пах мокрой землёй и древесиной. После осеннего торга дорога снова опустела, но вдалеке всё ещё мерцали огни пары поздних повозок.
Торвейн остановился у коня.
— Я не буду снова просить прощения.
Сайвера подняла брови.
— Хорошее начало разговора.
— Я понял, что этим начинаю перекладывать на тебя ещё одну обязанность.
— Какую?
— Решать, что делать с моей виной.
Она не ожидала.
— И?
— Это моя работа.
Сайвера долго смотрела на него.
— Да.
— Ты не обязана облегчать мне её.
— Нет.
— И не обязана ждать, пока я исправлюсь.
Она нахмурилась.
— Торвейн…
— Я не прощаюсь.
— Хорошо.
— Просто хочу, чтобы ты знала: я не собираюсь делать всё это ради того, чтобы получить тебя обратно.
Сайвера замерла.
Он продолжил:
— Если когда-нибудь между нами что-то изменится, это будет отдельный разговор. Но закрытые роды, твоя подпись, Даймор, мои решения — я должен исправить это независимо от того, простишь ты меня или нет.
Сайвера почувствовала, как становится трудно подобрать ответ.
Вот этого она и требовала.
Чтобы его изменение не оказалось ухаживанием, замаскированным под раскаяние.
Чтобы он перестал считать хороший поступок монетой, за которую можно купить возвращение жены.
— Тогда впервые за последние недели ты делаешь всё правильно, — сказала она.
Торвейн усмехнулся.
— Опасная похвала.
— Не привыкай.
— Поздно.
Сайвера хотела ответить привычным образом.
Но Торвейн уже взял повод.
— Завтра буду поздно.
— Если вообще сможешь приехать.
— Приеду.
— Не обещай.
Он посмотрел на неё.
— Хорошо. Постараюсь.
— Вот.
— Что?
— Учишься.
— Спокойной ночи, хозяйка.
— Спокойной ночи, Альфа.
Он уехал.
Сайвера стояла на крыльце, пока стук копыт не стих.
Потом вернулась внутрь.
На столе оставалась разложенная карта.
Она собиралась убрать её.
Уже свернула один край, когда заметила маленькую деревянную фишку, которую Ави поставила не туда.
Не на один из земельных участков.
Прямо на «Старый Порог».
Сайвера хотела переставить.
Остановилась.
Потом снова развернула карту.
Трактир находился почти в центре старого северного пути.
Не географически.
По линиям владений.
Дорога сходилась здесь.
Старые участки, которыми теперь управляло Попечительство, тянулись к развилке с разных сторон.
Сайвера открыла книгу гостей.
Нашла пометки.
«Свидетель рода».
«Имя сохранено».
«Принят до слушания».
Она медленно провела ладонью по старой странице.
Тринадцатая дверь привела Иврея.
Потом Тессу.
Потом Руэна и Ави.
Не тогда, когда они родились.
Не тогда, когда их семьи впервые появились в ошибочных реестрах.
Она открывалась, когда каждому из них официально говорили одно и то же:
Твоего рода больше нет.
У тебя нет права на дом.
Твоего имени нет в книге.
Сайвера посмотрела на карту.
На проект сводной передачи.
На фамилии детей.
И наконец поняла то, чего не увидела раньше.
«Старый Порог» не собирал случайных брошенных волчат.
Он не искал сирот.
Не выбирал тех, кому просто требовалась крыша.
Каждый ребёнок приносил одно и то же доказательство.
Самого себя.
Живого наследника рода, который кто-то уже объявил исчезнувшим.
Сайвера медленно закрыла книгу.
За окнами было темно, но трактир уже давно не казался пустым старым домом.
Наверху спали четверо детей, существование которых разрушало слишком удобную систему официальных записей.
И теперь Сайвера знала, зачем Порог открыл им дверь.
Он собирал живых свидетелей.
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Мирта должна была приехать после рассвета.
К полудню её повозки всё ещё не было.
Сайвера трижды выходила на крыльцо, хотя прекрасно понимала, что от этого на дороге не появятся ни корзины с яйцами, ни бидоны с молоком, ни сама Мирта с обычным недовольным вопросом о том, почему возле конюшни опять кто-то поставил телегу поперёк проезда.
Дорога оставалась пустой.
Для трактира, который ещё несколько дней назад едва справлялся с наплывом гостей после Большого осеннего торга, такая тишина выглядела почти неприлично.
— Может, колесо сломалось, — предположил Иврей.
Он сидел за стойкой и уже минут десять ничего не записывал. Пустая страница книги заказов явно беспокоила его не меньше, чем отсутствие поставки Сайверу.
— Может, — согласилась она.
— Или Фрайна съела Миртину лошадь, — сказала Ави.
Руэн, поправлявший возле очага расшатавшуюся скамью, поднял голову.
— Фрайна не ест лошадей.
— А откуда ты знаешь?
— Потому что она лошадь.
Ави задумалась над этим доводом.
— Тогда могла укусить.
— Это уже вероятнее, — признал Руэн.
Из кухни выглянула Тесса.
— Молока осталось на один кувшин.
— Я знаю.
— А яйца?
— На завтрак хватит.
— Если гостей будет мало.
Тесса посмотрела на почти пустой зал.
— Тогда хватит надолго.
Сайвера не ответила.
Вот это ей как раз и не нравилось.
В одной комнате наверху ночевала супружеская пара, собиравшаяся уехать после обеда. Ещё двое постояльцев покинули трактир утром. Три комнаты, заказанные заранее торговцами, сегодня так и остались закрытыми.
Один человек мог задержаться.
Двое — изменить маршрут.
Но когда одновременно не приезжал поставщик и исчезали постояльцы, случайность начинала выглядеть слишком хорошо организованной.
Сайвера вернулась к книге расходов.
После осеннего торга в ящике оставалась приличная для «Старого Порога» сумма. Ещё месяц назад она бы обрадовалась даже половине этих денег. Теперь приходилось думать не о том, сколько лежит в ящике, а сколько людей зависят от того, чтобы содержимое не закончилось.
Одиннадцать пригодных комнат требовали белья и свечей.
Кухня — муки, крупы, овощей и свежих продуктов.
Фрайна и лошади гостей — корма.
Иврей, Тесса и Руэн получали плату за работу. Небольшую, но настоящую. Сайвера сама настояла на этом и не собиралась менять правила только потому, что дорога внезапно опустела.
А ещё была зима.
До неё оставалось достаточно времени, чтобы успеть подготовиться, и недостаточно, чтобы позволить себе месяц без дохода.
Она закрыла книгу.
— Иврей.
— Да?
— Сколько муки?
Он ответил сразу:
— Если печь как обычно — на три дня. Если меньше хлеба — на четыре. Но гости будут недовольны.
— Корнеплоды?
— Намного дольше.
— Мясо?
— До послезавтра.
Тесса вернулась из кухни.
— Можно убрать часть блюд из меню.
Сайвера посмотрела на неё.
— Каких?
— Те, для которых нужно молоко. И лепёшки с маслом.
Ави возмутилась:
— Почему лепёшки?
— Потому что масла мало.
— Я буду без масла.
— Ты вообще ешь их с мёдом.
— Тогда мёд оставим.
Руэн усмехнулся.
— Очень хозяйственное решение.
— Ты свою скамью чини.
— Уже.
Скамья под ним опасно качнулась.
Тесса подняла бровь.
— Вижу.
— Здесь ножка кривая.
— Она была нормальная.
— Потому что никто на неё не вставал, чтобы доставать кружки с верхней полки.
Иврей мгновенно заинтересовался страницей перед собой.
Сайвера перевела взгляд на него.
— Иврей.
— Что?
— Ты вставал на скамью?
— Немного.
— Как можно немного встать на скамью?
— Одной ногой.
Руэн рассмеялся.
Даже Сайвера не удержалась.
Слишком легко было позволить тревоге сделать дом таким же тихим, каким он был в первую ночь. Она этого не хотела.
— Хорошо, — сказала она. — Пока ничего не меняем. Сегодня готовим из того, что есть. Если Мирта не приедет к вечеру, завтра утром я сама съезжу к ней.
— Я с вами, — сразу сказал Руэн.
— Зачем?
— На дороге может быть что-нибудь.
— Например, голодная Фрайна, — напомнила Ави.
— Именно.
Сайвера посмотрела на подростка.
Руэн произнёс это почти шутливо, но рука у него перестала двигаться. После того, как люди однажды уже пришли к его дому с официальной бумагой и объявили семью несуществующей, пустая дорога для него означала совсем не то же самое, что для остальных.
— Посмотрим утром, — сказала Сайвера. — Пока никто никуда не едет.
Колокольчика над дверью у «Старого Порога» ещё не было. Сайвера собиралась когда-нибудь повесить его, но каждый раз находились траты важнее.
Поэтому возвращение Мирты они услышали по тому, как во дворе громко заржала Фрайна.
Сайвера первой вышла на крыльцо.
Мирта шла пешком.
Без повозки.
Без корзин.
Без обычного платка на голове: тот она держала в руке и раздражённо обмахивалась им, хотя день был прохладным.
— Если вы сейчас скажете, что решили больше со мной не работать, — начала Сайвера, — хотя бы дайте сначала предложить вам воды.
— Я решила, что люди в канцеляриях должны хоть раз в жизни сами возить яйца по грязи.
— Значит, не решили.
— Что?
— Больше со мной не работать.
Мирта остановилась у ступеней.
— С вами? Нет. С дорогой — возможно.
Сайвера сразу перестала улыбаться.
— Что случилось?
Мирта сунула руку под куртку и достала сложенный лист.
— Вот это висит у старого моста. Ещё один лист прибили у развилки возле посёлка. Возчики читают и разворачиваются.
Сайвера развернула бумагу.
Текст был составлен именно так, как составляли документы люди, которые хотели сделать что-нибудь неприятное, не нарушая ни одного правила напрямую.
Никто не запрещал пользоваться дорогой.
Никто официально её не закрывал.
Попечительство свободных владений всего лишь уведомляло торговцев, перевозчиков и владельцев повозок, что в связи с пересмотром прав на несколько земельных участков вдоль северного дорожного направления состояние подъездов и ответственность за их содержание «не могут считаться подтверждёнными».
Ниже следовала рекомендация до завершения проверки пользоваться восточным трактом.
Сайвера прочитала ещё раз.
— Они даже не написали, что дорога опасна.
— И это хуже, — сказала Мирта. — Написали так, чтобы каждый сам додумал.
Она ткнула пальцем в середину листа.
— На развилке ещё двое стоят и объясняют, что старый мост после дождя плохой, дорожного надзора на спорных землях пока нет, а если колесо сломаешь — никто не обязан тебя вытаскивать.
— Кто стоит?
— Люди Попечительства. По крайней мере, так представились.
Сайвера посмотрела вниз страницы.
Три подписи.
Две принадлежали людям, которых она почти не знала.
Третью она узнала.
Даймор Керв.
Не как главный хранитель родовых реестров.
Как постоянный член Попечительства свободных владений.
Он не закрыл дорогу к её трактиру.
Он просто сообщил всем, что пользоваться ею неразумно.
— Умно, — сказала Сайвера.
Мирта уставилась на неё.
— Что?
— Ничего. Я не хвалю.
— Очень надеюсь.
— Где ваша повозка?
— На ферме. Я не повезла продукты через старый мост после того, как два возчика мне сказали, что туда лучше не соваться. Пешком прошла по тропе через поле, но с телегой там не проехать.
Сайвера снова посмотрела на лист.
Вчера Торвейн собирался изъять оригиналы родовых книг и остановить все передачи спорных земель.
Сегодня Попечительство предупредило торговцев держаться подальше от дороги, ведущей к единственному месту, где находились четыре живых наследника.
Слишком быстро.
Слишком точно.
Однако даже это ещё не доказывало, что Даймор написал уведомление исключительно ради «Старого Порога». Вдоль дороги действительно лежали спорные земли. Мост действительно нуждался в ремонте. Торвейн сам остановил передачи, а значит, неопределённость с ответственностью за участки существовала на самом деле.
Даймор использовал правду.
Просто выбрал ту её часть, которая была ему полезна.
— Сколько людей уже развернулось? — спросила Сайвера.
— Я видела четыре повозки. Один купец собирался ночевать у вас, но сказал, что поедет восточным трактом и остановится в городе.
Три пустые комнаты перестали быть загадкой.
Сайвера сложила лист.
— Спасибо, что пришли.
— Я завтра попробую привезти что-нибудь верхней дорогой.
— Не надо.
— Почему?
— Там крюк почти на половину дня. Вы потратите больше, чем заработаете на поставке.
— А вы без еды что делать будете?
— Найду дорогу.
Мирта прищурилась.
— Какую?
— Пока не знаю.
— Очень убедительно.
— У меня сегодня такой день.
Мирта посмотрела на старый трактир.
На детей, которые уже столпились в дверях.
— Если до вечера ничего не придумаете, я всё равно привезу утром через верх.
— Мирта.
— Что?
— Я сказала, что не надо.
— А я сказала, что привезу.
Сайвера задумалась.
— Начинаю понимать, почему мы договорились в первый день.
— Потому что я разумная женщина?
— Потому что вы спорите так же упрямо, как я.
— Это и называется разумом.
Она наконец взяла предложенную воду.
А Сайвера снова посмотрела на дорогу.
Пустую.
В этот момент она впервые по-настоящему поняла, насколько хрупким оставалось всё, что она построила.
Сломанную ставню можно починить.
Крышу перекрыть.
Комнату расчистить.
Но трактир существовал только до тех пор, пока к нему могли приехать люди.
Закрой дорогу — и одиннадцать готовых комнат снова превращались просто в одиннадцать пустых помещений.
Торвейн появился ближе к вечеру.
Сайвера услышала коня во дворе и продолжила нарезать хлеб.
Выходить навстречу не стала.
Торвейн нашёл её на кухне.
— Ты видела уведомление.
Это был не вопрос.
— Мирта принесла.
Он положил на стол ещё один экземпляр.
— Я узнал о нём час назад.
— Быстро распространяется.
— На все торговые дворы отправили утром.
Сайвера положила нож.
— После того, как ты изъял реестры?
Торвейн посмотрел на неё.
— Через два часа после.
— Даймор был там?
— Был.
— И?
— Спросил, на каком основании я забираю книги из его службы.
— Что ты ответил?
— Что проверяю документы, на основании которых ставил собственные подписи.
— Он понял.
— Разумеется.
Сайвера взяла принесённый лист.
Тот же текст.
— Почему ты позволил ему остаться на должности?
Торвейн не обиделся.
— Потому что у меня есть доказательство подделки твоей подписи. Есть подозрительная цепочка закрытых родов. Есть его подписи под частью решений и проектом сводного управления. Но у меня пока нет доказательства, что именно он подделал письмо или сознательно объявлял живых людей умершими.
— А если он уничтожит что-то?
— Оригинальные родовые книги теперь опечатаны отдельно. Журнал печатей тоже. К книгам Попечительства я потребовал доступ через казначейство.
— Значит, он потерял архив.
— Фактически — да. Официально его полномочия временно ограничены до завершения проверки.
Сайвера кивнула.
Это было разумно.
Ей всё равно не нравилось.
— А это? — она постучала пальцем по уведомлению.
Торвейн помрачнел.
— Формально оно законно.
— Я уже догадалась.
— Попечительство действительно отвечает за часть участков вдоль дороги. После моего распоряжения их статус спорный. Дорожная служба не может проводить там работы без отдельного решения.
— И старый мост действительно плохой.
— Да.
— Поэтому если ты отменишь уведомление приказом Альфы…
— Я могу.
— Знаю.
— Но?
Сайвера взяла со стола хлеб и продолжила нарезать.
— Но тогда завтра половина города услышит, что бывшая жена Альфы держит трактир только потому, что Альфа приказал возить к ней гостей.
— Мне безразлично, что услышит половина города.
— А мне нет.
Торвейн вздохнул.
— Я мог бы хотя бы отправить сюда обоз с припасами.
— Нет.
— Я не предлагаю подарок. Заплатишь обычную цену.
— Нет.
— Почему?
Она подняла взгляд.
— Потому что проблема не в одном мешке муки.
— Сейчас у тебя действительно мало муки.
— Иврей всем рассказал?
— Ави.
Сайвера закрыла глаза.
— Конечно.
— Она сообщила, что завтра останется без лепёшек из-за «плохих бумажек дяди Даймора».
Несмотря на всё, Сайвера рассмеялась.
— Руэн будет счастлив узнать.
— Он пытался её остановить.
— Безуспешно?
— Очень.
Торвейн подошёл ближе к столу.
— Я серьёзно. Тебе не нужно доказывать независимость тем, что трактир останется без поставок.
Улыбка исчезла.
— А я не доказываю независимость.
— Тогда что?
— Защищаю хозяйство.
Он нахмурился.
— От моих продуктов?
— От привычки ждать, что Альфа решит мою проблему.
Торвейн замолчал.
Сайвера провела ножом по корке следующей буханки.
— Сегодня ты пришлёшь обоз. Завтра Попечительство придумает ещё одно предупреждение. Послезавтра кто-нибудь скажет мельнику, что работать со мной рискованно. Ты будешь каждый раз присылать своих людей?
— Если понадобится.
— А если тебя не будет?
— Сайвера…
— Именно. «Старый Порог» должен уметь жить без дома Альфы. Иначе я зря строила всё это.
Торвейн не ответил сразу.
Раньше здесь начался бы спор.
Он привёл бы доводы о безопасности, количестве запасов и разумности временной помощи. Сайвера ответила бы ещё жёстче. В конце концов один из них уступил бы только потому, что устал.
Сейчас Торвейн посмотрел на пустую корзину для хлеба, потом на неё.
— Что тебе нужно?
Она насторожилась.
— В каком смысле?
— Не что мне сделать вместо тебя. Чем помочь тебе сделать то, что ты решила.
Нож остановился.
Сайвера медленно положила его.
— Пока не знаю.
— Хорошо.
— И ты не будешь спорить?
— Буду, если решение окажется глупым.
— Как удобно.
— Но сначала выслушаю.
Она невольно улыбнулась.
— Совсем испортился.
— Стараюсь.
Из общего зала выглянул Иврей.
— Сайвера!
— Что?
— Я нашёл дорогу.
Они с Торвейном одновременно повернулись.
Иврей выглядел довольным собой.
— Какую?
— Старую.
— Где?
— На карте.
Торвейн нахмурился.
— На моей?
— Нет.
Иврей замялся.
Сайвера сразу поняла.
— Что ты открывал?
— Ничего.
— Иврей.
— Сундук уже был открыт.
— Какой сундук?
— Ваш.
Торвейн закашлялся.
Сайвера медленно вышла из кухни.
— Иврей.
Мальчик попятился.
— Я не рылся.
— Очень надеюсь.
— Мы искали верёвку.
Тесса появилась за ним.
— Я сказала, что верёвка не там.
— Потом сказала.
— До того.
— Тихо оба. Где карта?
Иврей указал на дальний стол.
На нём лежал старый лист, сложенный в несколько раз.
Сайвера узнала бумагу.
Не сам рисунок.
Бумагу.
Этот лист много лет находился среди семейных писем, которые она забрала из дома Торвейна в день развода. Сайвера несколько раз видела сложенный квадрат, но принимала его за очередную старую запись о границах бабушкиного участка и ни разу не разворачивала полностью.
Теперь он занимал почти половину стола.
На бумаге был нарисован «Старый Порог».
Не так, как на официальных картах.
Без границ владений и номеров участков.
Дом обозначался маленьким прямоугольником. Рядом стояли конюшня, колодец и молодой по тем временам сад. От развилки расходились три дороги.
Сайвера знала две.
Третьей сегодня не существовало.
Она начиналась за восточной стороной двора, шла вниз через лес, пересекала ручей и выходила к месту, где на современной карте находилась ферма Мирты.
— Откуда ты понял? — спросила она.
Иврей показал на знакомую петлю реки.
— Вот ручей. А здесь тот каменный склон, который виден с дороги. Если это он, то линия идёт в сторону фермы.
Торвейн наклонился над листом.
— Умно.
Иврей расправил плечи.
— Я знаю.
Сайвера провела пальцем по краю.
Почерк у отметок был знакомым.
Крупным, округлым.
У последней буквы длинный хвост.
Бабушка.
Та же рука встречалась на поздних страницах старой книги гостей.
— Это её карта, — тихо сказала Сайвера.
Тесса посмотрела на неё.
— Вашей бабушки?
— Да.
На карте были бытовые пометки: где весной размывает склон, куда не стоит загонять тяжёлую телегу, где растёт орешник. Никаких загадок. Никаких торжественных старинных слов.
В нижней части бабушка даже написала:
«После сильного дождя не гнать лошадь у ручья. Камень скользкий».
Сайвера улыбнулась.
Вот это было гораздо больше похоже на женщину, которую она помнила.
Торвейн указал на третью дорогу.
— Здесь два каменных столба.
— Где?
— Вот значки.
Сайвера пригляделась.
Действительно.
Два узких прямоугольника по обеим сторонам линии.
За ними дорога становилась тоньше, потом снова расширялась перед самим трактиром.
Возле столбов бабушка оставила короткую запись.
Чернила выцвели.
Сайвера поднесла лист ближе к окну.
— «Не вести…»
— Дальше стёрто, — сказал Торвейн.
— Нет. Тут ещё слово.
Тесса подошла с другой стороны.
— «Знак»?
Сайвера прищурилась.
— Похоже.
Полностью запись прочитать не удалось.
«Не вести … знак … дорогой».
Ни начала, ни смысла.
— Очень полезно, — сказал Торвейн.
— Ты принёс несколько ящиков документов, из которых мы три ночи собирали смысл. Не жалуйся на одну бабушкину строчку.
— Не смею.
Руэн подошёл к столу.
Ави держалась за его рукав.
— Эта дорога сейчас есть?
— Не знаю, — сказала Сайвера.
— Можно посмотреть.
— Можно.
Торвейн выпрямился.
— Сегодня?
— А чего ждать?
— Темнеет через несколько часов.
— До леса отсюда десять минут.
— А дальше неизвестно.
Сайвера посмотрела на него.
— Ты собирался сначала выслушать.
— Я выслушал. Теперь говорю, что идти в незнакомый лес перед вечером — плохая идея.
— Это не незнакомый лес. Он стоит за моим двором.
— Последний раз ты была там когда?
Сайвера не ответила.
— Вот.
— Мы не пойдём до фермы Мирты. Просто найдём начало дороги.
Руэн сразу сказал:
— Я пойду.
Тесса тоже:
— И я.
Иврей поднял руку.
— Я карту нашёл.
Ави подумала и тоже подняла руку.
— Я тоже карту нашла.
— Нет, — сказал Руэн.
— Почему?
— Потому что ты её не находила.
— Тогда сейчас найду.
Сайвера посмотрела на четверых детей.
Потом на Торвейна.
— Хорошо. До каменных столбов, если они вообще сохранились. Не дальше. До темноты возвращаемся.
Торвейн вздохнул.
— Я иду с вами.
— Я не просила.
— Знаю.
— Тогда почему?
— Потому что хочу помочь.
Она задержала взгляд на его лице.
— Без людей?
— Без людей.
— Без приказов?
— Постараюсь.
— Очень обнадёживает.
— Ты сама разрешила мне спорить.
— Иногда я слишком добра.
Ави потянула Торвейна за рукав.
— Дядя Тор, возьмём хлеб?
Он посмотрел на неё.
— Зачем?
— В лес.
— Мы идём на два часа.
— Значит, мало хлеба.
Сайвера рассмеялась.
— Возьмём.
Начало старой дороги нашли не сразу.
За восточной стороной двора росли кусты, молодые клёны и несколько елей, которые по возрасту могли появиться уже после закрытия трактира. Если здесь когда-то проходила телега, лес давно решил вернуть себе это место.
Иврей нёс карту.
Тесса — моток верёвки и мел, которым они собирались отмечать деревья на обратном пути.
Руэн прихватил небольшой топор из старых инструментов Сайверы. Она разрешила только после того, как он показал, что умеет им пользоваться.
Ави несла хлеб.
Торвейну досталась лопата.
— Очень соответствующий Альфе предмет, — заметила Сайвера.
— Я уже носил у тебя дрова. Моё достоинство переживёт.
— Растёшь.
Он посмотрел на её руки.
— А у тебя что?
Сайвера подняла бабушкин кухонный нож, которым собиралась срезать тонкие ветви.
— Родовое оружие.
— Теперь я спокоен.
Они прошли вдоль забора.
Иврей остановился первым.
— Здесь.
Перед ними находилась обычная заросшая ложбина.
— Почему здесь? — спросил Руэн.
Мальчик развернул карту.
— Колодец должен быть справа.
Все посмотрели.
Колодец действительно оставался справа, хотя из этой точки его почти скрывала конюшня.
— А старый клён?
— На карте его нет, — сказала Сайвера. — Он вырос позже.
Иврей прошёл ещё несколько шагов.
Под слоем травы его сапог стукнул обо что-то твёрдое.
Он присел и раздвинул стебли.
Камень.
Плоский.
Потом второй.
Ряд уходил в лес.
Сайвера наклонилась.
Не природные обломки.
Старая дорожная укладка.
— Нашёл, — сказал Иврей.
В его голосе было столько торжества, будто он лично построил дорогу.
— Нашёл, — согласилась Сайвера.
Ави немедленно объявила:
— Я тоже.
— Ты стоишь с хлебом, — напомнил Руэн.
— Я его не потеряла.
— Это другое.
— Тоже полезно.
Торвейн тихо сказал Сайвере:
— С ней невозможно спорить.
— Поэтому ты ей нравишься.
— Теперь всё понятно.
Первые несколько сотен шагов оказались легче, чем ожидалось. Дорога заросла, но каменное основание сохранилось. Кое-где приходилось оттаскивать упавшие ветви. Один молодой куст вырос прямо между плитами, и Руэн несколько минут возился с ним, пока Торвейн не молча подхватил ствол с другой стороны.
Руэн сначала напрягся.
— Я сам.
— Вижу.
— Тогда зачем?
— Потому что вдвоём быстрее.
Подросток посмотрел на него.
Потом всё-таки оставил руку на стволе.
Они вытащили куст вместе.
Сайвера заметила.
Не прокомментировала.
Тесса шла впереди и ставила мелом маленькие знаки на камнях. Иврей сверял повороты. Ави сначала бодро шагала рядом с Руэном, потом начала отставать и в конце концов молча протянула руку Сайвере.
Сайвера взяла.
Они вышли к ручью.
После дождей вода поднялась, но старый переход сохранился. Под грязью обнаружились широкие плиты, уложенные поперёк русла.
— На карте бабушка написала про скользкий камень, — сказала Сайвера.
— Она не ошибалась, — заметил Торвейн.
Он только что едва не съехал ногой в воду.
— Осторожнее.
— Спасибо.
— Я просто не хочу потом объяснять всей Северной стае, что Альфа утонул в ручье по колено.
— Очень трогательная забота.
Ави серьёзно спросила:
— А Альфы тонут?
Торвейн посмотрел на неё.
— Так же, как остальные.
— Тогда надо держаться за руку.
Он открыл рот.
Сайвера отвернулась, скрывая улыбку.
Руэн спас Альфу от необходимости отвечать:
— Ави, ему не шесть.
— А сколько?
Торвейн сказал:
— Достаточно.
— Это не число.
— Я начинаю жалеть, что научил Иврея считать.
— Это не вы научили, — возмутился мальчик.
— Тем более.
За ручьём дорога изменилась.
Каменные плиты исчезли под толстым слоем хвои. Ели стояли ближе друг к другу. Несколько раз казалось, что путь закончился, но потом Иврей находил на карте новый ориентир или Тесса замечала обтёсанный камень.
К двум столбам они добрались, когда солнце уже клонилось к верхушкам леса.
Столбы сохранились.
Правда, один накренился, а второй почти полностью зарос мхом.
Они стояли по обе стороны дороги, высокие, узкие, без надписей с той стороны, откуда пришла Сайвера.
Тесса обошла левый.
— Здесь знак.
Все подошли.
Под мхом виднелся незамкнутый круг, пересечённый вертикальной линией.
Знак Порога.
Такой же был на старой книге.
На соединённом жетоне.
На спрятанной под обложкой записи о праве убежища.
Сайвера провела пальцами по камню.
— Значит, дорога действительно принадлежала Порогу.
Торвейн посмотрел на неё.
— Или была связана с ним.
— Какая разница?
— Пока не знаю.
— Значит, есть надежда, что ты снова станешь раздражающе точным.
— Ты сама меня испортила.
За столбами тропа выглядела совсем плохо.
Сплошные кусты.
Поверхность под ними уже не угадывалась.
Руэн поднял топор.
— Здесь работы надолго.
— Сегодня не будем, — сказала Сайвера. — Мы нашли путь. Этого достаточно.
Иврей разочарованно посмотрел на карту.
— До фермы осталось немного.
— Откуда знаешь?
— Вот ручей. Вот столбы. Дальше один поворот.
Торвейн посмотрел на небо.
— Один поворот на старой карте может оказаться часом работы.
Сайвера нехотя согласилась.
— Возвращаемся.
Ави сразу обрадовалась.
— Хлеб можно?
— Можно.
Она села прямо на сухой камень.
Руэн достал свёрток.
Торвейн прислонил лопату к столбу.
И только тогда Сайвера заметила ещё одну деталь.
На внутренней стороне правого столба была вырезана строка.
Мелко.
Почти у земли.
Она присела и очистила мох.
— Что там? — спросила Тесса.
Сайвера провела пальцем по буквам.
Старинное письмо.
Не такое старое, как первые страницы книги, но непривычное.
Торвейн присел рядом.
— «Дорога Порога…»
Дальше часть камня скололась.
Сохранились последние слова:
«…не знает хозяина».
Сайвера перечитала.
— Дорога Порога не знает хозяина.
— Похоже, — сказал Торвейн.
Она вспомнила неполную бабушкину пометку.
«Не вести … знак … дорогой».
— Бабушка что-то знала.
— Очевидно.
— Очень раздражает, когда умерший родственник оставляет половину объяснения.
— Возможно, ей казалось, что вторая половина очевидна.
— Тогда она была опасно высокого мнения о потомках.
Ави протянула Сайвере кусок хлеба.
— Вы тоже ешьте.
— Спасибо.
Сайвера села рядом.
Она ещё несколько минут смотрела на два каменных столба.
Никакой дороги за ними сегодня не открылось.
Только кусты.
Но впервые за весь день пустая дорога у трактира перестала казаться приговором.
Был другой путь.
Нужно было лишь вернуть его.
Следующее утро подтвердило худшие расчёты.
Мельник не приехал.
Вместо муки прислал мальчишку с запиской: до окончания дорожной проверки доставок к «Старому Порогу» не будет. Сайвера могла сама забрать оплаченный мешок в посёлке.
Фермер, привозивший корнеплоды, передал примерно то же самое.
Ещё две комнаты, которые должны были занять торговцы, остались свободными.
К обеду у трактира остановился один-единственный путник. Выпил воды, спросил о дороге и уехал обратно, не рискнув пересекать старый мост после услышанных предупреждений.
Сайвера закрыла книгу заказов раньше обычного.
— Сколько? — спросил Иврей.
— Что?
— Мы потеряли.
Она посмотрела на него.
— Сегодня?
— Да.
— Не нужно считать.
— Почему?
— Потому что я и так знаю, что меньше заработали.
— Но насколько?
Сайвера подумала.
— Хорошо. Считай.
Иврей сел.
Через несколько минут назвал сумму.
Не страшную.
Один день трактир переживал легко.
Неделю — уже неприятно.
Две превращали неприятность в проблему.
Сайвера посмотрела на пустые столы.
Когда-то она управляла хозяйством Северной стаи, где неудачная закупка могла стоить больше, чем весь сегодняшний доход «Старого Порога» за месяц. Однако там цифры были чужими в хорошем смысле слова: крупные, абстрактные, распределённые между сотнями людей.
Здесь каждая потерянная монета означала вполне конкретную вещь.
Мешок муки.
Доски для двенадцатой комнаты.
Зимний корм для Фрайны.
Оплату Руэну за работу.
Она поднялась.
— Иврей, закрой книгу.
— Почему?
— Потому что сейчас будем делать так, чтобы завтра тебе пришлось снова писать заказы.
Через полчаса во дворе лежали инструменты.
Сайвера не собиралась ждать дорожных рабочих. Если позвать их официально, Торвейн оплатит работу или отправит людей от стаи, а она снова окажется там, откуда пыталась уйти.
Поэтому начала сама.
Тесса привязала волосы.
Руэн взял топор.
Иврей нёс карту.
Ави получила ответственное поручение складывать короткие ветки в отдельную кучу возле трактира, где их потом можно было высушить для растопки.
Она немедленно уточнила:
— А длинные?
— Не трогай длинные одна.
— Почему?
— Потому что они тяжелее тебя.
— Я тоже тяжёлая.
— Не настолько.
— Руэн меня поднимает.
— Руэн сегодня занят дорогой.
Ави посмотрела на брата.
— Подними.
— Нет.
— Значит, боишься.
— Не начинай.
Сайвера улыбнулась.
Потом услышала копыта.
Торвейн приехал без сопровождения.
Сзади к седлу были привязаны пила и ещё один топор.
Сайвера посмотрела на инструменты.
— Откуда узнал?
— Мирта.
— Разумеется.
— Она приехала в город ругаться.
— На кого?
— Сначала на Даймора. Потом на дорожную службу. Потом на меня.
— В таком порядке?
— Мне тоже стало обидно.
Он спешился.
На правом запястье по-прежнему находился широкий серебряный обруч с бегущим волком.
Сайвера невольно задержала на нём взгляд.
Торвейн заметил.
— Что?
— Ничего.
— Ты говоришь это так же плохо, как я.
— Учусь у лучших.
Он снял с седла пилу.
— Где работаем?
Ни «я пришлю людей».
Ни «это слишком тяжело».
Просто вопрос.
Сайвера показала на лес.
— За ручьём.
— Хорошо.
— Ты даже не спросишь, почему я не согласилась на верхнюю дорогу?
— Потому что тогда доставка станет дороже и трактир будет зависеть от одного длинного пути.
Она подняла брови.
— Очень неприятно, когда ты начинаешь понимать хозяйство.
— Семь лет рядом с тобой не прошли совсем бесследно.
Слова прозвучали спокойно.
Без попытки вернуть прошлое.
Сайвера тоже не стала делать из них больше, чем было.
— Тогда бери пилу.
— Я уже.
— И не командуй детьми.
— А если Руэн будет держать топор неправильно?
— Он умеет.
— А Иврей полезет под ветки?
— Можешь оттащить.
— А Ави?
— Ави не оттащишь. Она будет возмущаться.
— Я уже понял.
— Дядя Тор! — крикнула девочка. — Я слышу!
— Вот видишь.
Торвейн посмотрел на Ави.
— Я ничего плохого не сказал.
— Всё равно слышу.
— Полезный навык.
Они отправились к старой дороге.
К полудню расчистили проход до ручья.
К вечеру — почти до каменных столбов.
Работа оказалась тяжелее, чем выглядела на карте. Молодые деревья за тридцать лет успели превратиться в настоящие стволы. Старые ветви переплелись с кустами. Несколько плит подняли корни.
Но под всем этим дорога оставалась.
И именно это давало силы продолжать.
Тесса придумала отмечать очищенные участки маленькими полосками ткани, чтобы потом сразу видеть, где ещё остаются опасные ветви.
Иврей считал расстояние между поворотами и сверял с картой.
Руэн работал почти наравне с Торвейном, хотя Сайвера дважды заставляла его останавливаться и отдыхать.
Ави сначала собирала веточки.
Потом нашла жука.
Потом потеряла жука.
Потом объявила, что дорога очень длинная.
— Она не стала длиннее за последний час, — сказал Руэн.
— Стала.
— Как?
— Я устала.
Торвейн серьёзно кивнул.
— Сильный довод.
— Вот.
Руэн посмотрел на Альфу.
— Не поддерживай её.
— Поздно.
Ави сразу протянула ему обе руки.
— Тогда несите.
Торвейн замер.
Сайвера отвернулась, уже зная, чем это закончится.
Через минуту Альфа Северной стаи шёл по старой дороге с шестилетней волчицей на плечах.
Ави держала его за волосы.
— Не тяни, — попросил он.
— Я держусь.
— Можно держаться не за голову.
— Так удобно.
— Тебе.
— Да.
Иврей хихикнул.
Тесса с совершенно серьёзным лицом спросила:
— Записать как работу?
Торвейн посмотрел на неё.
— Что именно?
— Перевозка Ави.
— Не смей.
— Иврей записал бы.
— Я всё слышу! — крикнул мальчик впереди.
Сайвера рассмеялась так сильно, что пришлось остановиться.
Торвейн поймал её взгляд.
На мгновение вокруг исчезли спорные земли, Даймор, пустая касса и старые реестры.
Остался мужчина с ребёнком на плечах, который выглядел одновременно грозно и совершенно беспомощно.
Сайвера первой отвела глаза.
Не потому, что ей было неприятно.
Как раз наоборот.
И именно поэтому не стоило смотреть слишком долго.
У столбов работа остановилась.
Вчера за ними был сплошной кустарник.
Сегодня Торвейн с Руэном прорубили первые несколько шагов.
Потом оказалось, что дорожного основания там нет.
— Быть не может, — сказал Иврей.
Он присел и начал разгребать хвою.
Земля.
Никаких плит.
Никаких следов старой колеи.
— Карта могла быть неточной, — заметил Торвейн.
Иврей возмутился:
— До сих пор была точная.
— Это не значит, что всё сохранилось.
Сайвера развернула лист.
От столбов линия шла прямо ещё некоторое расстояние, затем поворачивала влево.
— Может, дорога сместилась.
— Каменная? — спросил Руэн.
— За десятки лет бывает всякое.
Они попробовали справа.
Потом слева.
Ничего.
За столбами начинался лес, который выглядел так, будто никто никогда не возил здесь повозки.
Торвейн прошёл вперёд.
— Здесь склон.
— На карте нет.
— Вижу.
Сайвера подошла.
Действительно.
Примерно через пятьдесят шагов земля резко уходила вниз. Повозка могла бы съехать туда только один раз в жизни.
— Значит, не здесь.
— Но столбы стоят по обеим сторонам дороги, — сказал Иврей.
— Стояли.
— Почему тогда они смотрят сюда?
Мальчик был прав.
Знаки Порога находились на внутренних сторонах, обращённых именно к пропавшему продолжению пути.
Тесса коснулась левого столба.
— Может, это как дверь.
Руэн посмотрел на неё.
— Какая ещё дверь?
— Тринадцатая.
— Она появляется сама.
— Именно.
Сайвера подошла к надписи.
«Дорога Порога не знает хозяина».
Она снова достала бабушкину карту.
«Не вести … знак … дорогой».
— Стойте.
Торвейн обернулся.
— Что?
Сайвера посмотрела на его запястье.
Серебряный обруч.
Бегущий волк.
Знак Альфы.
Торвейн проследил за её взглядом.
Потом перевёл глаза на камень.
— Думаешь, дело в этом?
— Не знаю.
— Вчера я тоже был здесь.
— И вчера дороги тоже не было.
Руэн нахмурился.
— Но Сайвера хозяйка земли. Почему ей можно?
— Трактир принадлежит мне, — сказала она. — Не дорога.
Тесса прочитала надпись вслух:
— «Не знает хозяина».
Торвейн медленно провёл пальцами по серебряному обручу.
Сайвера ничего не сказала.
Не попросила снять.
Не приказала проверить.
Это должно было стать его решением.
Он стоял несколько секунд, глядя на старый знак Порога.
Потом расстегнул обруч.
Металл тихо щёлкнул.
Ави, сидевшая на камне возле Руэна, сразу спросила:
— Зачем снимаете?
Торвейн посмотрел на неё.
— Проверяю одну вещь.
— Вы теперь не Альфа?
— Альфа.
— Тогда зачем?
Он задумался.
— Потому что здесь это может быть неважно.
Сайвера почувствовала, как что-то тихо сдвинулось внутри.
Не от красивых слов.
Он почти ничего не сказал.
Просто снял знак власти там, где эта власть могла мешать.
Сам.
Торвейн положил серебряный обруч на плоский верх каменного столба.
— Если старая дорога не хочет хозяина, — сказал он, — не будем приводить ей одного.
Он прошёл между столбами.
Ничего не произошло.
Ави разочарованно спросила:
— И всё?
— Похоже.
Торвейн сделал ещё несколько шагов.
Сайвера уже собиралась признать, что догадка оказалась ошибочной, когда Иврей вскрикнул:
— Стойте!
Торвейн остановился.
Мальчик показывал не на него.
На землю.
Там, где несколько минут назад лежала хвоя, теперь из-под неё выступал край плоского камня.
Сайвера подошла.
Ещё один.
И ещё.
Не появились из воздуха.
Просто стали заметны там, где раньше взгляд будто скользил мимо.
Торвейн присел и отбросил слой хвои.
Под ним открылась старая плита.
— Здесь была дорога, — сказал Руэн.
Тесса посмотрела назад на серебряный обруч.
— А с ним мы её не видели.
— Похоже, — осторожно ответила Сайвера.
Она всё ещё не хотела объявлять правил там, где видела только одно проявление.
Торвейн прошёл дальше.
Теперь склон, который казался непреодолимым, оказался не прямо перед дорогой. Путь сворачивал раньше, между двумя елями, и плавно уходил вниз по широкой каменной полке.
Сайвера замерла.
Она была уверена, что только что смотрела туда.
И не видела.
— Попробуй надеть обратно, — предложила она.
Торвейн посмотрел на неё.
— Зачем?
— Чтобы проверить.
— И снова потерять дорогу?
— Если потеряем, узнаем правило.
Он вернулся.
Взял обруч.
Надел.
Сайвера смотрела на поворот.
Каменная полка оставалась видна ещё мгновение.
Потом обычный лес снова будто стал плотнее.
Не исчез.
Ничего не сдвинулось.
Но взгляд перестал находить линию дороги. Между елями оставался только склон.
Иврей тихо произнёс:
— Она закрылась.
Торвейн немедленно снял знак.
Дорога снова стала очевидной.
На этот раз никто не засмеялся.
Сайвера подошла к столбу.
— Значит, Порог защищает не только дом.
— Старые пути между такими местами могли быть нейтральными, — сказал Торвейн. — Если через них ездили на слушания или приводили свидетелей, Альфа не должен был входить туда как владелец.
— Но ты всё равно Альфа.
— Я не перестал им быть.
— Тогда дорога реагирует не на тебя.
Тесса посмотрела на обруч.
— На знак?
— Или на то, что он означает, — сказала Сайвера.
Торвейн положил обруч обратно на столб.
— Выясним позже.
— Ты оставишь его здесь?
— Пока мы на дороге.
— Его могут украсть.
Он посмотрел вокруг.
В лесу находились Сайвера, четверо детей и очень старые ели.
— Подозреваю Иврея.
— Почему меня? — возмутился мальчик.
— Ты лучше всех считаешь серебро.
— Это не значит, что я ворую.
— Тогда обруч в безопасности.
Сайвера покачала головой.
— Идём, пока не стемнело окончательно.
Они прошли между столбами.
Торвейн — без знака Альфы.
Впервые за всё время, что Сайвера его знала, он оставил символ своей власти не потому, что пришёл домой и снял официальную одежду.
Не потому, что день закончился.
Потому что власть мешала сделать нужное дело.
Она ничего не сказала.
Некоторые поступки становились меньше, если сразу награждать их словами.
За столбами дорога сохранилась гораздо лучше.
Будто всё, что должно было прятать её от чужих глаз, одновременно защищало от разрушения.
Каменная колея уходила вниз между деревьями. Местами на неё упали ветви, но корни почти не подняли плиты.
Иврей шёл впереди и впервые за весь день не смотрел на карту каждую минуту.
Теперь путь было видно.
Через четверть часа они вышли к старой развилке.
Правая ветка исчезала в лесу.
Левая шла в сторону фермы Мирты.
Сайвера проверила карту.
— Налево.
— До фермы далеко? — спросила Ави.
— Не очень.
— Это сколько?
— Для тебя очень далеко, — сказал Руэн.
Она нахмурилась.
Торвейн присел перед ней.
— Залезай.
— Опять?
— Пока не передумал.
Ави мгновенно оказалась у него на спине.
Руэн посмотрел на него.
— Она теперь каждый раз будет требовать.
— Я уже понял, что совершаю ошибку.
— Большую, — подтвердила Сайвера.
— Поздно.
Они двинулись дальше.
Солнце ушло за лес.
Первую звезду Сайвера заметила, когда впереди показался открытый склон.
А потом — забор.
Миртина ферма.
Не главные ворота.
Задний луг.
Но дорога действительно выводила прямо туда.
Мирта увидела их из двора и некоторое время просто стояла, приложив ладонь ко лбу.
Потом пошла навстречу.
— Вы откуда?
Сайвера показала назад.
— Из трактира.
— Я вижу, что не из города. Откуда именно?
— По старой дороге.
Мирта остановилась.
— Какой старой дороге?
Иврей гордо развернул карту.
— Вот этой.
— Там нет дороги.
— Есть.
— Я живу здесь двадцать лет.
— А карте больше.
Мирта посмотрела на него.
— Очень убедительно.
Сайвера рассмеялась.
— Проезд существует. От вашей фермы до Порога. Старый каменный путь.
— Через лес?
— Да.
— Телега пройдёт?
Торвейн ответил:
— Сейчас нет. Но если завтра расчистить две завалы и убрать ветви у ручья — пройдёт.
Мирта посмотрела на него.
Только теперь заметила, что на правом запястье нет серебряного обруча.
— А знак где?
Торвейн показал в сторону леса.
— Оставил на дороге.
Мирта моргнула.
— Вы что сделали?
Сайвера почувствовала, что этот рассказ проживёт в Северной стае гораздо дольше, чем ей хотелось.
— Долго объяснять.
— Очень надеюсь, что кто-то мне всё-таки объяснит.
Ави высунулась из-за плеча Торвейна.
— Дорога его не любит, когда он Альфа.
— Ави, — сказал Руэн.
— Что?
Мирта медленно перевела взгляд на Сайверу.
— Я даже не буду спрашивать.
— Лучшее решение за сегодня.
— Завтра я проеду?
Сайвера посмотрела на дорогу.
Вот главный вопрос.
Не магия.
Не старые права.
Повозка с продуктами.
— Если расчистим — да.
Мирта кивнула.
— Тогда утром возьму работников с фермы.
Сайвера хотела возразить.
Мирта подняла палец.
— Не бесплатно. Вы у меня купите поставку. Мне нужна дорога не меньше вашей. Через неё до трактира будет вдвое ближе, чем по нынешней.
Это меняло всё.
Не помощь из жалости.
Выгода для обеих сторон.
— Договорились.
— И мельнику скажу.
— Он находится в другой стороне.
— Зато любит деньги. Если узнает, что проезд открыт, найдёт телегу.
— Его я понимаю.
— Вы вообще слишком хорошо понимаете таких людей.
— Поэтому у меня трактир.
Мирта посмотрела на детей.
— Ночью обратно не пойдёте.
Сайвера хотела сказать, что дорогу они уже знают.
Потом посмотрела на Ави, почти спящую на спине Торвейна.
— Нет.
— Наконец разум.
— Не привыкайте.
Они остались на ферме до утра.
Торвейн вернулся к каменным столбам ещё до рассвета.
Один.
За обручем.
Сайвера узнала об этом только утром, когда увидела серебро на его запястье.
— Дорога пустила обратно?
— Без знака — да.
— А потом?
— Забрал обруч уже с этой стороны.
— Значит, если войти со стороны Порога без знака, можно выйти обратно и забрать его.
— Похоже.
— И никто не украл.
— Иврей был на ферме.
Мальчик, услышав своё имя, повернулся.
— Я всё слышу!
— Я рассчитывал.
После завтрака они вернулись к дороге.
На этот раз с Миртиной повозкой, но лошадь оставили у начала пути. Сначала нужно было проверить каждое место, где колёса могли застрять.
Мирта привела двух работников, которых Сайвера знала в лицо по ферме, поэтому никаких новых объяснений не потребовалось. Они смотрели на каменную дорогу с тем выражением, с каким люди обычно смотрят на стену собственного дома, неожиданно обнаружив за ней ещё одну комнату.
Торвейн снова снял знак у столбов.
На этот раз без обсуждения.
Положил серебряный обруч на камень и взял пилу.
Работали до полудня.
Самой трудной оказалась старая ель, рухнувшая через путь недалеко от ручья. Торвейн с Руэном и работниками Мирты распиливали ствол. Сайвера с Тессой убирали ветви. Иврей отмечал камни, возле которых требовалось подсыпать землю.
Ави запретили подходить к работе ближе определённого места.
Она обиделась.
Потом нашла себе должность.
— Я смотрю, чтобы никто не украл знак дяди Тора.
— Очень ответственная работа, — сказал Торвейн.
— Мне заплатят?
Сайвера повернулась.
Иврей начал смеяться.
Тесса села прямо на камень.
Руэн уронил ветку.
Торвейн медленно посмотрел на Сайверу.
— Это твои дети.
Она перестала смеяться.
На секунду.
Ровно на секунду.
— Не мои.
Ави немедленно сказала:
— Мы Порога.
Тесса первой перестала улыбаться.
Сайвера посмотрела на девочку.
На Иврея.
На Руэна.
На Ави.
— Да, — сказала она. — Пока так.
Никто не стал продолжать.
Но слова остались.
К середине дня дорога была готова для первого испытания.
Мирта сама села на козлы.
— Я поеду.
— Медленно, — предупредила Сайвера.
— Мне уже рассказывали про камень у ручья.
— Бабушка знала, о чём писала.
— Надеюсь, про остальное тоже.
Повозка прошла между деревьями.
На старом пути колёса несколько раз подпрыгнули, но не застряли.
У ручья Мирта остановилась, проверила переход, потом поехала дальше.
Через столбы она прошла без всякой проблемы.
На ней не было ни знака власти, ни символа владения.
Просто женщина, везущая продукты в трактир.
Сайвера шла рядом до самого двора.
Когда колёса Миртиной телеги впервые за десятки лет выкатились из леса прямо за конюшней «Старого Порога», Иврей закричал так громко, что Фрайна испуганно подняла голову.
— Приехала!
— Я вижу, — сказала Сайвера.
— По нашей дороге!
— Пока она не наша.
Торвейн вышел из леса следом.
Без серебряного обруча.
Сайвера посмотрела на него.
— Не наша, — повторила она.
Он понял.
— И хорошо.
Она ожидала хотя бы небольшой усмешки.
Но Торвейн сказал серьёзно:
— Если она перестанет быть ничьей, возможно, снова закроется.
Сайвера посмотрела на старую линию камней.
— Думаешь, именно так работает?
— Не знаю.
Она улыбнулась.
— Мне всё больше нравится, как часто ты теперь это говоришь.
— А мне всё меньше.
— Полезно.
Он вернулся за знаком только после того, как последняя повозка прошла.
К вечеру во дворе стояли уже три телеги.
Вторая принадлежала мельнику.
Он сам не приехал, но отправил мешки муки и записку, в которой сообщал, что если нижний путь действительно остаётся проезжим, поставки можно возобновить на прежних условиях.
Третья телега оказалась торговой.
Люди ехали от фермы Мирты к северной части округа, увидели свежую дорогу и решили проверить, куда она ведёт.
Привела она их прямо к вывеске:
«СТАРЫЙ ПОРОГ»
«КОМНАТЫ. ГОРЯЧАЯ ЕДА. КОНЮШНЯ»
Иврей записал два заказа.
Потом ещё три.
Тесса приготовила комнаты.
Руэн помог разгрузить муку.
Ави сидела возле стойки и каждому новому гостю сообщала:
— Мы открыли тайную дорогу.
Сайвера поправляла:
— Старую.
— Она была тайная.
— Просто заросшая.
— Дядю Тора не пускала.
Торвейн, переносивший мешок, остановился.
— А вот это можно не рассказывать всем подряд.
— Почему?
— Потому что…
Он задумался.
Сайвера с удовольствием ждала.
— Потому что это длинная история.
— Я могу рассказать.
— Не сомневаюсь.
Первый вечер после двух пустых дней оказался шумным.
Не таким, как во время осеннего торга.
Но достаточно живым.
Достаточно, чтобы кухня снова работала до позднего часа, а книга Иврея перестала выглядеть оскорбительно пустой.
Сайвера поставила перед последним гостем ужин и вернулась к стойке.
В ящике звякнули монеты.
Совсем недавно этот звук казался ей просто приятным.
Сегодня — почти победой.
Не над Даймором лично.
Она пока не знала, что именно он хотел получить от всей своей схемы и насколько далеко был готов зайти.
Но один его расчёт уже не сработал.
Предупреждение осталось висеть у старого моста.
Торговцы всё ещё могли бояться той дороги.
Только теперь у «Старого Порога» появилась другая.
Та, которую нельзя было закрыть одной подписью Попечительства.
— Довольна? — спросил Торвейн.
Он стоял с другой стороны стойки.
Сайвера посмотрела на полный наполовину зал.
— Очень.
— Даже не скрываешь.
— Зачем?
— Обычно ты находишь повод сказать, что всё могло быть лучше.
— Могло.
— Вот.
— Двенадцатая комната всё ещё закрыта.
Торвейн рассмеялся.
— Я знал.
Сайвера улыбнулась.
Потом заметила на его запястье серебряный обруч.
Он снова надел его после выхода с дороги.
В трактире знак не мешал.
Но теперь Сайвера уже не могла смотреть на него так же.
Раньше этот обруч был частью Торвейна настолько привычной, что она почти не замечала. Символ того, кем он являлся.
Сегодня он сам снял его и оставил на камне.
Не потерял власть.
Не отказался от обязанностей.
Просто признал место, где его право командовать должно было закончиться.
Когда-то Сайвера хотела именно этого от него в их браке и не умела объяснить.
Не чтобы он перестал быть Альфой.
Чтобы иногда рядом с ней переставал считать, что Альфа должен решать первым.
— Что? — спросил Торвейн.
Она поняла, что опять слишком долго смотрит.
— Думаю.
— Опасное занятие.
— Для тебя — возможно.
— О чём?
Сайвера немного помолчала.
— Сегодня ты мог приказать расчистить дорогу.
— Мог.
— Мог отменить предупреждение.
— Мог попробовать.
— Мог прислать припасы.
— Да.
— Но не сделал.
Торвейн прислонился к стойке.
— Ты просила не делать.
— Раньше тебя это не всегда останавливало.
— Раньше я был хуже обучен.
Она улыбнулась.
— И дорога тебя сегодня тоже кое-чему научила.
Он посмотрел на серебряный обруч.
— Очень унизительно, когда древняя тропа объясняет тебе границы власти понятнее, чем Совет.
— Не волнуйся. Я никому не скажу.
Из-за соседнего стола донёсся голос Ави:
— А я скажу!
Торвейн закрыл глаза.
Сайвера рассмеялась.
— Уже поздно.
— Я начинаю понимать, зачем Альфам раньше требовались закрытые Советы.
— Чтобы прятаться от шестилетних девочек?
— Именно.
Руэн подошёл и забрал со стойки пустой поднос.
— Я пытался.
— И?
— Она сказала, что правда должна быть известна.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Этому она тоже у тебя научилась?
— Надеюсь.
Он ничего не ответил.
Но взгляд задержался на ней чуть дольше обычного.
Сайвера отвернулась первой.
Ещё не потому, что хотела отдалиться.
Просто не знала, что делать с теплом, которое постепенно возвращалось туда, где несколько недель была одна злость.
Прощением оно не было.
До доверия тоже оставалось далеко.
Но, пожалуй, впервые ей не хотелось немедленно защищаться от самой мысли, что между ними может существовать что-то кроме прошлого.
Трактир закрыли поздно.
Тесса проверила комнаты.
Иврей пересчитал выручку.
Руэн проводил Ави наверх, хотя та уверяла, что совсем не устала, и зевала на каждом втором слове.
Мирта уехала ещё до темноты, пообещав снова приехать утром по старому пути.
Сайвера осталась в общем зале с Торвейном.
На столе лежала бабушкина карта.
— Надо сделать копию, — сказал он.
— Сделаю.
— Две.
Сайвера подняла бровь.
— Начинаешь понимать мою любовь к копиям?
— После последних недель я готов копировать даже меню.
Она развернула карту.
Теперь старая дорога больше не выглядела выцветшей линией из прошлого.
Она снова существовала.
Сайвера провела пальцем от фермы Мирты к ручью, потом через два каменных столба к трактиру.
— Здесь странно.
Торвейн наклонился.
— Где?
— Возле дома.
— Что именно?
Сайвера поднесла лампу ближе.
На дневном свету она уже видела этот маленький значок, но тогда всё внимание было приковано к дороге.
Под рисунком трактира бабушка поставила ещё один символ Порога.
Не рядом.
Ниже.
От него короткая линия уходила под прямоугольник здания.
— Подвал? — спросил Торвейн.
— У меня нет подвала.
— Ты уверена?
Сайвера посмотрела на него.
— Я живу здесь несколько недель.
— Это не ответ.
— Я осмотрела все помещения.
— Над землёй.
Она хотела возразить.
Не стала.
Старый трактир уже однажды доказал, что количество помещений в нём зависит не только от того, насколько хорошо хозяйка умеет считать.
— На первом этаже нет лестницы вниз.
— Возможно, вход снаружи.
Сайвера снова посмотрела на карту.
Возле символа стояла маленькая отметка.
Не слово.
Рисунок.
Что-то похожее на ключ.
Она замерла.
— Подожди.
Торвейн сразу понял по её голосу.
— Что?
— У меня есть ключ.
— От трактира?
— Другой.
Сайвера взяла лампу и направилась к лестнице.
— Куда?
— За вещами бабушки.
— Я с тобой.
— Почему?
— Потому что когда ты говоришь таким голосом, обычно через пять минут возникает ещё одна невозможная дверь.
— Тринадцатая сегодня не открывалась.
— Это должно меня успокоить?
— Нет.
В своей комнате Сайвера вытащила из сундука материнскую шкатулку.
В ней всё ещё лежал старый полотняный мешочек.
Три пуговицы.
Потемневшее кольцо.
И маленький ключ.
Половины металлического круга здесь уже не было: свою Сайвера хранила отдельно, а вторая оставалась у Тессы.
Она взяла ключ.
Торвейн стоял у двери.
— Я видел его когда-то.
— Знаю.
— В том самом мешочке.
— Помню, ты рассказывал.
Сайвера повертела ключ между пальцами.
Он был гораздо меньше ключа от входной двери трактира.
Тонкий.
Старое железо почти почернело.
— Я пятнадцать лет считала его ключом неизвестно от чего.
— Возможно, сегодня узнаем.
— Или выясним, что он от бабушкиного шкафа.
— Тоже полезно.
Они вернулись вниз.
Торвейн взял вторую лампу.
— Будим детей?
Сайвера подумала.
— Тессу.
— Почему только её?
— Знак на карте такой же, как на жетоне. А половина жетона принадлежит ей.
Торвейн кивнул.
Через несколько минут Тесса спустилась, уже одетая и совершенно бодрая.
За ней шёл Иврей.
Потом Руэн.
А потом появилась Ави, обнимая деревянного волка.
Сайвера остановилась.
— Я звала только Тессу.
Иврей сказал:
— Я услышал.
Руэн пожал плечами.
— Он разбудил меня.
— Неправда.
— Правда.
Ави зевнула.
— А меня никто.
— Ты сама проснулась? — спросила Сайвера.
— Да.
Руэн посмотрел на сестру.
— Она услышала слово «тайна».
— Не было такого слова.
— Всё равно.
Торвейн тихо сказал:
— Бесполезно.
Сайвера посмотрела на четверых.
— Хорошо. Но если найдём обычный пустой чулан, никто не жалуется.
— А если не обычный? — спросил Иврей.
— Тогда буду жаловаться я.
Они вышли во двор.
Ночь была ясной.
После дождей похолодало, и трава под ногами серебрилась от первого тонкого инея.
Сайвера обошла восточное крыло.
На карте линия уходила под дом со стороны крытой галереи.
Здесь каменное основание поднималось выше, чем возле главного входа. Часть стены закрывали старые доски, которые Сайвера сложила туда ещё в первые дни, решив использовать для ремонта.
Руэн с Торвейном отнесли их в сторону.
За досками оказался камень.
Ничего больше.
— Чулан пока побеждает, — сказал Торвейн.
— Очень смешно.
Тесса подняла лампу.
— Здесь.
Сайвера подошла.
На одном из крупных блоков виднелась тонкая вертикальная щель.
Слишком ровная.
Она провела пальцами выше.
Ещё одна щель.
Потом горизонтальная линия.
Прямоугольник.
Низкая каменная дверь, настолько точно подогнанная к фундаменту, что днём её легко было принять за часть кладки.
Иврей присел.
— Замка нет.
— Есть, — сказала Ави.
Все посмотрели на неё.
Девочка указала деревянным волком почти к самой земле.
Там, под слоем грязи и мха, находилась маленькая железная пластина.
Руэн очистил её пальцами.
Замочная скважина.
Сайвера посмотрела на ключ в своей руке.
— Если сейчас подойдёт, я окончательно обижусь на бабушку.
— Почему? — спросила Тесса.
— Потому что можно было оставить записку.
Она вставила ключ.
С первого раза не получилось.
Сайвера попробовала повернуть.
Ничего.
— Не ломай, — сказал Торвейн.
Она повернула голову.
— Ты сейчас серьёзно?
— Очень.
— Летний сундук в Рейнгорде?
— Именно.
Сайвера медленно выдохнула.
Вытащила ключ.
Очистила скважину тонкой щепкой.
Попробовала снова.
На этот раз ключ вошёл глубже.
Щёлкнул.
Каменная дверь не открылась.
Иврей разочарованно протянул:
— Всё?
Тесса подошла ближе.
— Там знак.
Над скважиной, где они только что стерли грязь, проявился незамкнутый круг.
В центре была маленькая круглая выемка.
Сайвера посмотрела на Тессу.
Девочка сразу поняла.
Коснулась шнурка на шее.
— Мой жетон?
— Возможно.
Тесса не торопилась.
Сайвера ждала.
Это была её вещь.
Её решение.
Наконец девочка достала половину круга.
— А ваша?
Сайвера вынула свою из кармана. После появления Тессы она почти всегда носила эту половину при себе.
Они соединили края.
Две части легли друг к другу так же точно, как в первый раз.
Незамкнутый круг.
Вертикальная линия.
Маленькая отметина, похожая на дверь.
Тесса держала одну половину.
Сайвера — вторую.
— Вместе? — спросила девочка.
— Вместе.
Они приложили круг к выемке.
Металл вошёл точно.
Где-то внутри стены глухо сдвинулся тяжёлый засов.
Ави прижалась к Руэну.
Иврей сделал шаг вперёд.
Торвейн поднял лампу.
Каменная дверь медленно отошла наружу на ширину ладони.
Из щели пахнуло сухим холодным воздухом.
Не сыростью.
Не землёй.
Сайвера потянула дверь сильнее.
За ней начинались узкие ступени.
Вниз.
— У вас был подвал, — сказал Торвейн.
— Сейчас не лучшее время радоваться своей правоте.
— Я не радуюсь.
— Лицо радуется.
— Это освещение.
Тесса фыркнула.
Сайвера вынула жетон из выемки и вернула девочке её половину.
Потом подняла лампу.
— Я первая.
— Сайвера…
Она посмотрела на Торвейна.
Он остановился.
— Хорошо. Ты первая.
— Ещё один успех воспитания.
— Не злоупотребляй.
Ступени были сухими.
Двенадцать.
Иврей считал шёпотом.
На тринадцатой Сайвера бросила на него взгляд.
— Не начинай.
— Я просто считаю.
— Конечно.
Лестница вывела в короткий каменный проход.
По расположению Сайвера поняла, что они находятся под общим залом, ближе к восточной стене.
В конце стояла ещё одна дверь.
На этот раз деревянная.
Тёмная, но не такая, как Тринадцатая.
Обычный старый дуб.
На ней не было замка.
Только печать из почерневшего воска, растянутая поперёк стыка двери и косяка.
Знак Порога сохранился идеально.
Сайвера подняла лампу.
— Запечатано.
Торвейн подошёл ближе, но не коснулся.
— Очень давно.
Тесса спросила:
— Нельзя открывать?
— Не знаю.
Руэн посмотрел на печать.
— Тогда зачем ключ привёл сюда?
Хороший вопрос.
Сайвера поднесла свет ближе.
Под знаком стояла надпись.
Несколько слов.
Почерк был тот же, что на поздних страницах книги гостей.
Бабушкин.
«Хозяйке Порога — при споре имён».
Сайвера перестала двигаться.
Торвейн прочитал через её плечо.
Никто не сказал ни слова.
Вот и разрешение.
Не пророчество.
Не тайное послание именно ей.
Простая инструкция следующему человеку, который когда-нибудь окажется на месте хозяйки и столкнётся со спором родовых имён.
Сайвера провела пальцами рядом с печатью.
— Бабушка закрыла комнату.
— Похоже.
— Значит, она была последней, кто сюда входил.
— Или одной из последних.
Сайвера кивнула.
Осторожно поддела край воска.
Печать треснула.
Дверь открылась тяжело.
Торвейн поднял вторую лампу.
Комната за ней оказалась небольшой.
Каменные стены.
Низкий свод.
Два ряда деревянных полок.
На них стояли книги.
Не десятки.
Сотни.
Некоторые тонкие, некоторые огромные, в тёмных кожаных переплётах. Воздух оставался сухим благодаря узким вентиляционным отверстиям под потолком.
В центре находился массивный стол.
На нём лежал один том.
Самый большой.
Иврей тихо произнёс:
— Книга.
— Это я вижу, — шепнула Тесса.
— Она огромная.
Ави выглянула из-за Руэна.
— Больше моей головы.
— Очень точная мера, — сказал Торвейн.
Но сам не улыбнулся.
Он смотрел на переплёт.
Сайвера подошла к столу.
На тёмной коже был вытиснен знакомый знак Порога.
Ниже — старые буквы.
Она прочитала медленно:
— «Роды, свидетельствованные Порогом».
Торвейн оказался рядом.
Сайвера осторожно открыла обложку.
Первая страница была заполнена ровными столбцами.
Имя рода.
Земля.
Главная ветвь.
Младшие ветви.
Дети.
Браки.
Переходы наследства.
Пометки о свидетельствах.
Не книга гостей.
Не сборник случайных записей.
Не дорожный журнал.
Полноценный родовой реестр.
Сайвера перевернула страницу.
Потом ещё одну.
Фамилии шли десятками.
Те, которые она видела в официальных книгах.
Те, которые исчезли из них.
Те, которые «Старый Порог» продолжал помнить.
Торвейн медленно опустил лампу на стол.
— Сайвера.
Она уже увидела.
На полях одной из страниц стояла фамилия:
Вейрн.
Ниже — продолжение ветви.
Не прекращённой двадцать лет назад.
Продолженной.
Сайвера перевела взгляд на Иврея.
Мальчик стоял у двери и смотрел на собственное имя рода так, будто боялся подойти ближе.
Торвейн тихо сказал:
— Это второй реестр.
Сайвера покачала головой.
После всего, что они нашли за последние недели, слово «второй» казалось слишком слабым.
Она посмотрела на старые страницы, которые никто не успел переписать под новые решения.
На имена людей, существование которых официальные книги отменили одной подписью.
И наконец ответила:
— Нет.
Торвейн повернулся к ней.
Сайвера положила ладонь рядом с фамилией Иврея.
— Это настоящий родовой реестр.
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Торвейн не возразил.
Именно это заставило Сайверу первой усомниться в собственных словах.
Она ещё раз посмотрела на раскрытый том, на фамилию Вейрн и на строчки, которые продолжались дальше той даты, когда официальный реестр объявлял род прекращённым. Слишком многое за последние недели оказалось не тем, чем казалось с первого взгляда, чтобы теперь хвататься за удобный ответ только потому, что он наконец работал в её пользу.
— Нет, — поправилась она. — Я сказала слишком быстро.
Иврей, до сих пор стоявший возле двери, нахмурился.
— Что?
— Мы пока не знаем, настоящий ли он в том смысле, который нам нужен.
Мальчик посмотрел на огромную книгу так, словно Сайвера только что лично её оскорбила.
— Но там написаны Вейрны.
— Написаны.
— И правильно.
— Это ещё надо проверить.
— Я существую.
— В этом я как раз не сомневаюсь.
Иврей немного успокоился, хотя явно не до конца.
Торвейн поднял вторую лампу и обвёл светом стены. За столом, на котором лежал главный том, обнаружилась узкая полка с несколькими более тонкими книгами. На других стеллажах переплёты были расставлены не по размеру, а, судя по потемневшим буквам на корешках, по годам.
— Эта комната не похожа на тайник, который кто-то устроил наспех, — сказал он.
— Это я тоже вижу.
— Полки старше двери наверху.
— Какой именно? В нашем доме с дверьми теперь нужно уточнять.
Уголок его рта дрогнул.
Тесса подошла к столу осторожнее Иврея. Она не трогала страницы, только наклонилась, стараясь прочесть боковой столбец.
— А Вельраны есть?
Сайвера перелистнула несколько страниц.
— Скорее всего. Но сейчас не будем искать наугад.
— Почему?
— Потому что здесь сотни книг, ночь, наверху спят гости, а мы уже нарушили бабушкину печать и понятия не имеем, насколько хорошо эти страницы переживут пятерых любопытных детей и одного Альфу.
— Четверых детей, — заметил Руэн.
— Я считала Торвейна.
Он медленно повернул голову.
Ави прыснула в ладонь.
— Это было смешно.
— Спасибо, — сказала Сайвера.
— Я не ребёнок, — произнёс Торвейн.
— Докажи.
— Каким образом?
— Начни с того, что не бери ничего с полок без спроса.
Он уже протянул руку к тонкому тому и остановился.
Тесса тихо фыркнула.
— Это заговор, — сказал Торвейн.
— Это воспитание, — поправила Сайвера.
Однако руку он убрал.
Руэн подошёл ближе к сестре. Ави уже едва держала глаза открытыми и всё сильнее прислонялась к его боку.
Сайвера посмотрела на неё.
— Всё. Наверх.
— Но книга, — возразил Иврей.
— Завтра.
— Мы только нашли.
— Именно поэтому она никуда не уйдёт за ночь.
— А если уйдёт?
Сайвера посмотрела на трактирные стены.
После Тринадцатой двери подобные вопросы уже нельзя было считать совершенно глупыми.
— Тогда утром у меня будет ещё одна причина сердиться на этот дом. А сейчас наверх.
Тесса не спорила. Она взяла Ави за руку, когда Руэн попытался поднять сестру на руки, и покачала головой.
— Ты устал.
— Я нормально.
— Ты весь день таскал деревья.
— Не весь.
— Полдня.
— Я донесу.
Ави, не открывая глаз, пробормотала:
— Я сама.
И немедленно споткнулась о собственный сапог.
Торвейн успел подхватить её под мышки раньше, чем Руэн.
Подросток напрягся, но руки не выставил.
Торвейн посмотрел на него.
— Можно?
Руэн помедлил.
Потом кивнул.
— До лестницы.
— Суровые условия.
— Она потом проснётся.
— Уже не проснётся.
Ави действительно уронила голову ему на плечо почти сразу.
Сайвера заметила, как Руэн несколько секунд следил за Торвейном. Не доверчиво. Но уже и не так, как в первую ночь, когда одно его присутствие заставляло мальчика заслонять сестру собой.
Изменения иногда происходили настолько маленькими шагами, что замечал их только тот, кто знал, куда смотреть.
Она закрыла главный том.
— Завтра все увидите свои записи. Обещаю.
Иврей вздохнул.
— После завтрака?
— После.
— До работы?
— Иврей.
— Понял.
Они вышли из комнаты.
Сайвера дождалась, пока Тесса первой поднимется по ступеням, затем осторожно закрыла деревянную дверь. Бабушкина восковая печать уже была сломана, но замка там не существовало.
Каменная дверь наверху потребовала маленького ключа и соединённого жетона.
Тесса задержалась.
— Нужно снова две половины?
— Проверим.
Сайвера вставила ключ и повернула.
Ничего.
Тесса достала свой кусок металла.
— Значит, нужно.
Свою половину Сайвера приложила к её.
Круг сложился.
Когда они вставили его в выемку, засов внутри стены сдвинулся. После того как каменная дверь закрылась, механизм щёлкнул снова.
Сайвера потянула.
Заперто.
Она посмотрела на Тессу.
Девочка уже прятала половину жетона под рубаху.
— Не отдавай её никому.
— Я и не собиралась.
— Даже Торвейну.
— Я слышу, — сказал он.
— Отлично.
Тесса неожиданно спросила:
— А вам?
Сайвера задумалась.
— Если сама решишь.
Девочка кивнула.
И ушла наверх.
Торвейн остался во дворе вместе с Сайверой.
Над травой лежал тонкий иней. За конюшней начиналась старая дорога, которую ещё утром никто из них не мог увидеть до конца, а теперь по ней уже прошли первые повозки.
Слишком много нового для одного дня.
— Ты правда собираешься лечь спать? — спросил Торвейн.
— Разумеется.
— Даже почти убедительно.
— А ты?
— Тоже.
Они посмотрели друг на друга.
— Через сколько встречаемся внизу? — спросила Сайвера.
— Через полчаса?
— Через двадцать минут.
— Я знал.
Через двадцать минут общий зал был пуст.
Последние гости давно разошлись по комнатам, в очаге тлели угли, а на стойке оставалась прикрытая тканью корзина с хлебом для утреннего завтрака.
Сайвера зажгла ещё две лампы.
Торвейн принёс бумагу, перья и чистые дощечки для закладок.
— Ты собирался спать, — заметила она.
— Ты тоже.
— Я хозяйка.
— А я гость.
— Заплативший?
— Ты опять начинаешь?
— Сколько ночей ты уже провёл здесь бесплатно?
— Я таскал деревья.
— Мы это уже обсуждали.
Он посмотрел на неё.
— Четыре монеты?
— Сегодня три. Ты хорошо работал.
— Великодушно.
Они снова спустились.
На этот раз без детей тесная комната казалась ещё тише. Сайвера поставила лампу на центральный стол и внимательно осмотрела полки.
Часть книг оказалась обычными хозяйственными записями. Расходы Порога. Приёмы гостей. Ремонты. Списки запасов.
Она даже рассмеялась, когда среди многовековых родовых книг обнаружила тонкий том с надписью:
«Крыша, колодец и прочие бедствия».
— Это семейное, — сказал Торвейн.
— Замолчи.
— Твоя бабушка?
— Почерк старше.
Сайвера открыла наугад.
Какой-то хозяин сто семьдесят лет назад ругался на протекающее восточное крыло почти теми же словами, которые Сайвера употребляла нынешней осенью.
— Значит, крыша всегда была проклятием этого места.
— Зато пережила сто семьдесят лет.
— Очень обнадёживающе.
Она поставила книгу обратно.
Главный родовой том оказался не единственным. На нижней полке стояли более ранние книги, а рядом — продолжения. Последняя заканчивалась примерно пятнадцать лет назад.
Сайвера почувствовала облегчение.
— Хорошо.
— Почему?
— Потому что она не обновлялась сама.
Торвейн понял.
— Ты ожидала?
— После двери, которой нет снаружи, я уже стараюсь заранее не объявлять невозможным ничего.
Она открыла последние страницы.
Почерк был бабушкин.
Крупный, округлый, с длинным хвостом последней буквы.
Сайвера узнала его сразу.
Последняя дата стояла незадолго до того времени, когда бабушки не стало.
— Вот.
Торвейн наклонился.
— Значит, всё, что произошло позже, здесь не записано.
— И это важно.
— Почему?
— Потому что тогда перед нами не волшебная книга, которая сама рассказывает удобную правду. Это обычный архив.
— Обычный?
Сайвера посмотрела на каменную комнату под трактиром.
— В сравнении с остальным — да.
Он усмехнулся.
Она начала с Вейрнов.
Официально род был прекращён двадцать лет назад. В книге Порога записи о нём продолжались ещё почти пять лет после этого.
Не подробные.
Судя по пометкам, хозяева Порога не пытались заменить собой государственный архив. Они записывали только то, что подтверждалось лично здесь или было принесено участниками рода.
Сайвера нашла имя деда Иврея.
Потом ещё одно.
Рядом стояла отметка:
«Явился лично. Право рода подтверждено прежней записью и двумя свидетелями».
Дата была на четыре года позже официального прекращения Вейрнов.
Торвейн прочитал дважды.
— Если это подлинная запись того времени…
— То кто-то в Центральном реестре уже четыре года называл род исчезнувшим, пока его глава ходил сюда собственными ногами.
— Да.
— А Даймор тогда работал архивным свидетелем.
Торвейн помолчал.
— Да.
Сайвера не стала продолжать.
Она нашла Вельранов.
Здесь было сложнее. Последняя запись Порога появилась за несколько лет до рождения Тессы. Девочку книга знать не могла.
Но в ней существовали две боковые ветви рода, которых в принесённой Торвейном официальной копии вообще не было.
— Помнишь решение? — спросила Сайвера.
— «После смерти последнего зарегистрированного представителя наследников не осталось».
— Если эти ветви продолжались, кто-то обязан был хотя бы проверить их.
— Обязан.
— А их даже нет в современной схеме рода.
Торвейн провёл пальцем над строкой, не касаясь бумаги.
— Значит, сначала исчезли ветви.
— А уже потом стало легко объявить последнего человека последним.
Она услышала, как он медленно выдохнул.
Дальше нашли Эрвейнов.
Сайвера сразу узнала имя двоюродного деда Руэна.
Он был записан здесь ещё молодым мужчиной, младшим сыном боковой ветви.
— Вот его родство, — сказала она.
Торвейн взял лист, на котором они раньше восстанавливали семью со слов Руэна.
Совпало.
— В официальном деле его нет, — сказал он.
— Совсем?
— Есть упоминание о боковой ветви, прекратившейся раньше. Без имён.
— Удобно.
— Слишком.
Сайвера посмотрела на три открытые книги.
Это ещё не было полным доказательством преступления Даймора.
Но уже точно было доказательством того, что официальный реестр нельзя считать надёжным.
И чем дальше они работали, тем больше таких разрывов находили.
Ревали.
Ещё один род из списка Торвейна.
Ещё.
Иногда старая книга подтверждала лишь существование незаписанной боковой ветви.
Иногда содержала прямую запись о человеке, который являлся в Порог уже после официальной даты прекращения рода.
Иногда сведения Порога и Центральной книги совпадали полностью.
И последнее Сайверу обрадовало почти сильнее всего.
— Почему ты улыбаешься? — спросил Торвейн.
— Потому что здесь есть род, который действительно прекратился.
— Это довольно странный повод.
— Зато книга не пытается доказать нашу версию любой ценой.
Она показала.
В обеих системах стояла одна дата.
Последний представитель умер без детей.
Земля перешла в общий фонд.
Никаких поздних гостей с этой фамилией в «Старом Пороге».
— Значит, записи расходятся не всегда, — сказал Торвейн.
— Именно.
— Тогда можно сравнить закономерность.
Сайвера посмотрела на него.
— Вот теперь ты говоришь как человек, с которым я могу работать.
— Высокая честь.
— Не привыкай.
Они продолжили.
Ближе к рассвету Сайвера поняла, что больше не различает строчки.
— Всё.
Торвейн поднял голову.
— Что?
— Если я сейчас прочитаю ещё одну фамилию, завтра запишу её в меню.
— Значит, спим.
— Через…
— Нет.
Она прищурилась.
— Ты опять распоряжаешься?
— Предлагаю.
— Очень приказным голосом.
— У меня голос такой.
— Удобно.
Торвейн встал.
— Мы нашли достаточно, чтобы утром начать правильно. Остальное никуда не денется.
Сайвера хотела возразить.
Не стала.
Он был прав, и особенно раздражало именно это.
Перед тем как уйти, она заметила на самой верхней полке тонкую книгу без корешковой надписи.
— Подай.
Торвейн посмотрел вверх.
— Ты только что сказала «всё».
— Я передумала.
— Сайвера.
— Подай.
Он снял книгу.
Переплёт оказался светлее остальных. Внутри не было родовых таблиц.
На первой странице стояли два слова:
«Порядок Порога».
Сайвера замерла.
— Сон отменяется, — сказала она.
Торвейн закрыл глаза.
— Разумеется.
Они всё-таки не прочитали книгу целиком.
Торвейн добился этого, просто сел напротив и через четверть часа перестал отвечать на вопросы.
Сайвера подняла глаза.
— Ты уснул?
— Нет.
— Ты молчишь.
— Если продолжу участвовать, ты не уйдёшь отсюда до утра.
— Уже утро.
— Именно.
Он встал, забрал книгу из-под её ладони и положил обратно.
Сайвера возмущённо посмотрела.
— Ты только что нарушил правило не брать без спроса.
— Запиши штраф.
— Запишу.
— После сна.
— Невыносимый человек.
— Мы уже обсуждали.
И почему-то от этих слов стало тепло.
Не настолько, чтобы забыть прошлое.
Но достаточно, чтобы она не стала спорить дальше.
Иврей ждал их возле каменной двери после завтрака.
С книгой заказов.
— Зачем тебе это? — спросила Сайвера.
— Записывать.
— Что?
— Важное.
Тесса стояла рядом с половиной жетона на шее.
Руэн держал Ави за руку.
— Она обещала не трогать книги, — сообщил он.
— Я обещала одну не трогать.
— Ави.
— Что?
Сайвера посмотрела на девочку.
— Внизу ты трогаешь только Руэна.
Ави подумала.
— А дядю Тора?
— Если он разрешит.
— Разрешаю, — сказал Торвейн.
— Тогда его тоже.
— Очень хорошо.
Сайвера открыла каменную дверь.
На этот раз дети вошли в архив спокойнее.
Иврей сразу потребовал Вейрнов.
Сайвера нашла нужную страницу и показала запись о его деде.
Мальчик читал медленно.
Губы едва заметно двигались.
Потом он спросил:
— Это он?
— Имя совпадает. Место совпадает. И написано, что он сам приходил сюда.
— После того, как нас закрыли?
— Через четыре года.
Иврей долго смотрел на строчку.
— Значит, он знал, что книга в городе врёт.
— Возможно.
— Почему тогда не исправил?
Сайвера не знала.
— Может быть, пытался.
— А если не пытался?
— Тогда нужно спросить у него, когда найдём.
Мальчик поднял голову.
— Вы думаете, он жив?
— Я не знаю.
Не самая добрая фраза.
Зато честная.
Иврей кивнул.
Он уже умел ценить честное «не знаю» больше красивого обещания.
Тессе показали Вельранов.
Она сразу нашла знакомый знак рода.
Три ветки над кругом.
— Вот мастерская, — сказала девочка.
На полях действительно стояла пометка о ремесленном дворе возле старого карьера.
— А я где?
— Тебя здесь нет.
Тесса замерла.
Сайвера тут же добавила:
— Последняя запись сделана раньше твоего рождения.
Девочка посмотрела на дату.
— Значит, книга тоже не знает меня.
— Эта — не знает.
— Тогда какая разница между ней и городской?
Сайвера присела рядом, чтобы не говорить сверху вниз.
— Эта не утверждает, что тебя нет. Она просто заканчивается раньше.
Тесса нахмурилась.
— Это разное?
— Очень.
Она коснулась пальцем последней записи.
— Смотри. Здесь написано, что к тому времени у Вельранов было несколько ветвей. В городском реестре через несколько лет осталась только одна. Чтобы объявить род прекращённым, кто-то должен был объяснить, куда делись остальные.
— И не объяснил.
— Пока мы такого объяснения не нашли.
Тесса подумала.
— Значит, надо искать.
— Да.
— Хорошо.
Вот и вся реакция.
Двенадцать лет.
Слишком много взрослого в некоторых вопросах и совершенно детская прямота в других.
Руэн подошёл к книге Эрвейнов сам.
Когда Сайвера показала имя двоюродного деда, он сразу узнал его.
— Это он.
— Уверен?
— Так звали его отца. И место то же.
— Здесь он записан младшей ветвью.
Руэн быстро прочитал родственные линии.
— Поэтому они сказали, что он не может быть главой?
— Кто?
— Люди с печатями. Дед кричал, что после смерти моего отца он старший в семье. А они сказали, что такой ветви нет в реестре и он вообще не считается родичем по земле.
Торвейн, стоявший у другой полки, медленно обернулся.
— Ты раньше этого не говорил.
Руэн сразу напрягся.
— Не спрашивал.
Торвейн не стал возражать.
— Верно.
Подросток удивлённо посмотрел на него.
Сайвера запомнила.
— Значит, они знали, что он заявляет право, — сказала она.
— Конечно знали. Он им это в лицо говорил.
— А потом его увели.
— Да.
Сайвера обменялась взглядом с Торвейном.
Вот это уже было больше, чем ошибочная сводка.
Кто-то приехал в дом Эрвейнов, увидел живого человека, заявлявшего родственное право, и всё равно продолжил действовать по документу об отсутствии наследников.
— Ты помнишь лица? — спросила Сайвера.
— Двоих.
— Потом опишешь. Не сейчас.
Руэн кивнул.
Ави тем временем обнаружила, что на одной из полок лежит очень толстый слой пыли.
Она провела пальцем.
Руэн увидел.
— Ави.
— Я только пыль.
— Ты обещала не трогать.
— Книгу не трогаю.
— Сайвера сказала…
— Она сказала трогать тебя.
И приложила пыльный палец к его рукаву.
Руэн закрыл глаза.
Торвейн отвернулся.
Плечи подозрительно дрогнули.
— Не смей, — предупредил Руэн.
— Я ничего, — сказал Торвейн.
— Вы смеётесь.
— Нет.
— Смеётесь.
Ави совершенно довольная спряталась за Сайверу.
Несколько минут подземная комната была просто комнатой, где дети спорили из-за пыльного пальца.
Сайвера неожиданно подумала, что это правильно.
Архив мог хранить историю родов.
Но смысл этих родов всё равно находился не на страницах.
Он стоял рядом, сердился, смеялся, спорил о завтраке и пачкал чужой рукав.
«Порядок Порога» они читали уже наверху.
Сайвера не хотела уносить старую книгу из подземной комнаты, поэтому принесла туда столик, бумагу и несколько часов переписывала самые важные места. Торвейн помогал.
Тесса следила за комнатами.
Иврей работал в общем зале и каждые полчаса спускался уточнить, не нашли ли ещё что-нибудь.
Руэн занимался двором.
Ави занималась всем понемногу и мешала всем одинаково.
К полудню на столе Сайверы лежало шесть страниц выписок.
История оказалась гораздо прозаичнее легенды.
И именно поэтому звучала убедительно.
Много поколений назад северные земли не были объединены под властью одного Альфы. Стаи спорили за леса, мосты, пастбища и дороги. Иногда целые семьи оказывались между границами: вчера их земля считалась частью одного владения, завтра — другого, а послезавтра оба Альфы требовали подчинения.
Тогда несколько крупных и малых родов договорились о нейтральных домах.
Их строили на старых дорогах.
Постоялый двор позволял содержать такое место без постоянных сборов с одной стаи. Путники платили за комнату, еду и конюшню, а хозяин или хозяйка одновременно следили за соблюдением старого соглашения.
— То есть это всегда был настоящий трактир, — сказала Сайвера.
— Похоже.
— Никакого древнего храма.
— Разочарована?
— Наоборот. Если бы моей бабушке пришлось весь день ходить в торжественной мантии, я бы заподозрила подделку.
Она продолжила читать.
Человек, которого лишали дома, имени или признанного родства, мог прийти к Порогу и потребовать слушания.
До него нельзя было вывести гостя силой.
Ни один Альфа не имел права объявить окончательное решение на территории Порога, пока не услышаны обе стороны.
Хозяин дома не становился судьёй.
Это Сайвере понравилось особенно.
— Вот.
Торвейн поднял глаза.
— Что?
— «Хранитель Порога не решает спор по собственной воле и не заменяет власть рода, земли или Совета. Его обязанность — сохранить человека, имя и свидетельство до слушания».
— Логично.
— Значит, трактир не выбирает, кто прав.
— Он остановил меня с Ивреем.
— Потому что ты пытался забрать его до разговора. Не потому что автоматически решил, что ты злодей.
Торвейн посмотрел на неё.
— Очень приятно получить официальное подтверждение.
— Я всегда говорила, что дом разумный.
— Ты говорила это после того, как он захлопнул передо мной дверь.
— Именно.
Дальше шло устройство слушаний.
Свидетели обеих сторон.
Запись имён.
Сверка семейных знаков.
Старые родовые книги Порога использовались не вместо официальных, а как независимое свидетельство. Если две стаи спорили о том, принадлежит ли человек определённому роду, записи нейтрального дома могли подтвердить, что такой человек или его предок действительно являлся здесь раньше.
Сайвера поняла, зачем под землёй хранили собственный реестр.
Не «главную правду мира».
Резервную память.
Документ, который не находился в архиве ни одной из сторон спора.
— Вот почему он должен был быть независимым, — сказала она.
— Да.
— Если бы книги хранились у Альфы, против которого подано требование, смысла не было бы.
Торвейн медленно кивнул.
Сайвера перевернула лист.
— И вот почему трактир оказался записан на землях Ардалей так странно.
— Что?
— Смотри. Земля вокруг могла относиться к стае, но само здание и внутренний двор считались «неприсоединённым домом».
— В нынешнем праве такого статуса нет.
— Поэтому после смерти бабушки документы и развалились.
— И владение перешло нашей семье как строение на земле Ардалей.
— Да.
Она посмотрела на бывшего мужа.
— Твоя семья пятнадцать лет владела местом, которым по старому договору вообще не должна была владеть.
— Я уже заметил.
— И даже не знала.
— Я был моложе и гораздо менее внимателен к старым трактирам.
— Не оправдывайся возрастом.
— Не собирался.
Сайвера усмехнулась.
Потом дошла до следующей части.
Преемство.
Сначала смысл ускользнул.
Хозяин или хозяйка Порога не обязательно наследовали дом по крови. В ранние времена их выбирали из семей, признанных всеми сторонами нейтральными.
Но у «Старого Порога» несколько поколений подряд эту обязанность несли Элроны.
На полях стояли пометки.
Имена.
Даты.
Сайвера нахмурилась.
— Здесь опять оно.
Торвейн подошёл ближе.
Первая запись была старше той самой строки из книги гостей.
«Майрэ Элрон, принявшая Порог, от дня свидетельства именуется Сайверой Элрон».
Ниже, несколькими десятилетиями позже:
«Лиана Элрон приняла ключ и имя Сайверы».
Ещё ниже:
«Сайвера Элрон передала Порог следующей хранительнице».
Сайвера перечитала трижды.
— Подожди.
Торвейн уже понял.
— Это не имя.
— Было не именем.
Она быстро перевернула страницу.
Записи повторялись.
У женщин стояли обычные личные имена.
После принятия обязанности рядом появлялось другое.
Сайвера.
Иногда старое имя продолжали указывать в скобках ещё несколько лет.
Потом оставалось только новое.
«Сайвера Элрон открыла Порог».
Двести четырнадцать лет назад.
Сайвера опустилась на стул.
Торвейн сел напротив.
Несколько секунд они молчали.
Потом она сказала:
— Значит, я не бессмертна.
— Я говорил.
— Не радуйся.
— Даже не начинал.
Она провела пальцем по выписке.
— Это было звание.
— Похоже.
— А потом стало именем.
В поздних записях действительно происходила перемена. Сначала женщины Элрон принимали имя Сайверы только после вступления в обязанности. Затем кто-то назвал так дочь ещё при рождении. Через поколение имя повторилось.
К моменту бабушки Сайверы старый смысл почти исчез из семейных бумаг. Имя осталось.
Обязанность — нет.
Или казалось, что нет.
Сайвера вспомнила мать.
Сколько раз та рассказывала, что имя выбрала бабушка?
Она раньше не придавала значения.
Семейная привычка.
Красивое старое имя.
Никто не говорил о звании.
— Бабушка знала, — сказала Сайвера.
— Да.
— Почему мне не сказала?
На этот вопрос книга не отвечала.
Торвейн не стал придумывать.
— Не знаю.
Сайвера кивнула.
Правильно.
Она сама тоже не знала.
Бабушка умерла, когда Сайвере было пятнадцать. Возможно, считала её слишком молодой. Возможно, после закрытия Порога не хотела передавать обязанность, которую считала закончившейся. Возможно, собиралась объяснить позже.
Позже не случилось.
Сайвера посмотрела на свою руку.
— То есть меня назвали Сайверой, потому что женщины моего рода веками носили это имя.
— Да.
— А строка двухсотлетней давности вообще не обо мне.
— Я снова говорил.
— Торвейн.
— Молчу.
Она засмеялась.
На этот раз легко.
Загадка, которая несколько недель заставляла её чувствовать себя героиней чужой нелепой легенды, наконец превратилась в обычную семейную историю.
Древнюю.
Странную.
Но человеческую.
Не пророчество.
Не предсказание её возвращения.
Просто имя, чьё происхождение семья успела забыть.
— Знаешь, что хуже всего? — спросила она.
— Что?
— Если бы бабушка оставила одну нормальную записку, мы бы сэкономили несколько бессонных ночей.
— Она оставила карту.
— На которой половина фразы стёрта.
— Ключ.
— Без подписи, от чего он.
— Жетон.
— Половину.
Торвейн задумался.
— Убедительно.
— Спасибо.
Сайвера перевернула страницу.
— Осталось понять, почему Порог снова открылся именно мне.
Торвейн посмотрел на неё.
— Возможно, потому что ты вернулась.
— Это не объяснение.
— Ты носишь имя старых хозяек. У тебя семейный ключ. Половина знака. Дом принадлежит тебе.
— Всё это условия. Не причина.
Он помолчал.
— Тогда не знаю.
Сайвера улыбнулась.
— Вот за это сегодня получишь скидку на комнату.
— Щедро.
Последнее правило они нашли ближе к вечеру.
Не потому, что оно было спрятано.
Наоборот.
Оно занимало половину страницы.
Сайвера просто несколько часов читала другие разделы и добралась до него только после того, как закрыла трактир для дневных посетителей.
Наверху Тесса меняла бельё в освободившейся комнате. Иврей считал выручку. Руэн с Ави спорили во дворе из-за того, можно ли считать деревянного волка работником конюшни.
Торвейн собирался уезжать в город, когда Сайвера сказала:
— Стой.
Он вернулся к столу.
— Что?
Она прочитала:
— «Письменное свидетельство Порог принимает лишь от того, кто ставит под ним собственное имя по своей воле».
— Разумно.
— Дальше.
Строка была написана темнее.
Возможно, более поздним хозяином.
«Человека нельзя принудить подписать слово. Но заведомо ложного свидетельства главный зал не принимает».
Торвейн нахмурился.
— Что значит «не принимает»?
— Не знаю.
— Очень удачно ты переняла мою привычку.
— Это заразно.
Ниже находилось пояснение.
Короткое.
Порог не определял истину вообще.
Не отвечал на вопросы.
Не заставлял человека говорить.
Не наказывал за ошибку, заблуждение или неверное предположение.
Но если человек сам составлял письменное свидетельство о факте, который точно знал, и сознательно пытался заверить ложное своим именем в главном зале, подпись не могла быть поставлена.
Сайвера перечитала.
— Это слишком удобно.
Торвейн поднял бровь.
— Жалоба необычная.
— Я серьёзно. Мы только нашли правило, которое решает половину расследования.
— Не решает.
— Почему?
— Потому что человек может отказаться подписывать.
— И тогда?
— Ничего. Здесь прямо сказано: нельзя принуждать.
Сайвера снова посмотрела на строку.
Да.
Порог не заставлял говорить правду.
Он просто не позволял добровольно заверить известную ложь.
— И ещё, — продолжил Торвейн. — Если человек сам верит в ошибку, подпись пройдёт.
— Значит, это не проверка фактов.
— Проверка намерения солгать.
— Только письменного.
— Только здесь.
— И только если подписывающий знает.
— Да.
Сайвера задумалась.
Правило оказалось гораздо менее всемогущим, чем прозвучало сначала.
Даймор вполне мог заявить, что не помнит конкретный документ.
Что доверял подчинённым.
Что не знал о наследнике.
Что считал ветвь прекратившейся.
Если он действительно мог убедить самого себя в этом, Порог ничем не помог бы.
— Надо проверить, — сказала она.
Торвейн посмотрел на неё.
— На ком?
Она оглянулась.
Иврей сидел за стойкой.
Тесса спускалась по лестнице.
Руэн только что вошёл со двора.
Ави шла следом.
Четверо детей одновременно посмотрели на взрослых.
— Нет, — сказал Торвейн.
— Я ещё ничего не предложила.
— Именно поэтому сразу нет.
— Я тоже не собиралась проверять на детях.
Он немного расслабился.
Сайвера взяла чистый лист.
— На тебе.
— Разумеется.
— Боишься?
— Уже давно.
Она написала:
«У деревянного волка Ави целы оба уха».
Ави мгновенно возмутилась:
— Нет!
— Именно.
— У него одно сломано.
— Я знаю.
Торвейн посмотрел на лист.
— Серьёзное государственное свидетельство.
— Подписывай.
— А если ничего не произойдёт?
— Тогда будем знать, что старый хозяин любил красивые формулировки.
— А если произойдёт?
— Тогда Ави наконец получит официальное подтверждение состояния волка.
Девочка поставила фигурку на стойку.
У зверя действительно отсутствовала половина правого уха.
Торвейн взял перо.
Обмакнул.
Поставил кончик туда, где обычно начинал подпись.
Ничего.
Он нахмурился.
Попробовал снова.
Чернила оставили маленькую точку.
Но стоило начать первый росчерк имени, как перо словно перестало отдавать чернила бумаге.
Торвейн проверил на полях.
Линия получилась чёткой.
Вернулся к подписи.
Снова пусто.
Иврей вскочил.
— Дайте мне.
— Нет, — одновременно сказали Сайвера и Тесса.
Торвейн перевернул лист.
На обратной стороне написал своё имя без всякого текста.
Подпись легла обычно.
— Значит, дело не в бумаге, — сказал Руэн.
— Пока похоже, — ответила Сайвера.
Она взяла новый лист.
Написала:
«У деревянного волка Ави сломано одно ухо».
Торвейн подписал.
Без сопротивления.
Ави забрала лист.
— Это мне.
— Зачем? — спросил Руэн.
— Про волка.
— Это не его документ.
— Теперь его.
Сайвера даже не пыталась спорить.
Тесса выглядела серьёзнее остальных.
— А если написать то, чего не знаешь?
— Проверим, — сказал Торвейн.
Сайвера написала:
«Завтра после полудня пойдёт дождь».
— Я понятия не имею, — сказал Торвейн.
— Именно.
Он подписал.
Подпись осталась.
— Значит, Порог не говорит, будет дождь или нет, — заключила Тесса.
— Да.
Иврей немедленно сказал:
— А если человек ошибается?
— Тоже, вероятно, подпишет.
— Тогда как этим пользоваться?
Сайвера посмотрела на него.
— Осторожно.
Торвейн положил перо.
— Нужна формулировка о том, что человек знает лично.
— Иначе бесполезно.
— Не бесполезно. Ограниченно.
Сайвера улыбнулась.
— Ненавижу, когда ты прав.
— Привыкай.
— Нет.
Ави всё ещё рассматривала свой новый «документ».
— А можно написать, что Руэн храпит?
— Не храплю, — сказал Руэн.
— Тогда подпиши.
— Даже не начинай.
Иврей засмеялся.
Тесса сказала:
— Я слышала.
Руэн посмотрел на неё.
— Тебя вообще никто не спрашивал.
Сайвера убрала «Порядок Порога».
Дом снова доказал, что старое право не предназначалось для удобного наказания.
Нельзя заставить.
Нельзя получить ответ на неизвестное.
Нельзя проверить мнение.
Только предложить человеку поставить собственное имя под собственными словами.
И увидеть, согласится ли он.
На следующий день Сайвера приняла решение.
Торвейн выслушал.
И впервые не попытался заменить его своим.
— Я хочу слушание здесь.
— Всех дел?
— Нет. Это невозможно. Нам понадобятся месяцы.
— Тогда каких?
Сайвера разложила на столе список двадцати двух родов.
— Всех семей.
— Это и есть почти все дела.
— Не расследование каждого решения. Я хочу, чтобы представители увидели запись Порога и сравнили её со своей семейной историей. Если у них есть документы, старые письма, знаки рода, свидетельства старших — пусть принесут.
— Зачем именно сюда?
— Потому что здесь никто не сможет сказать, что материалы подготовила твоя канцелярия.
— Разумно.
— И потому что это их Порог не меньше нашего.
Торвейн посмотрел на список.
— Некоторых будет трудно найти.
— Зато теперь у нас есть ветви.
Она постучала по выпискам из подземного реестра.
— Не ищи только по официальным фамилиям. Ищи боковые линии, которые исчезли раньше.
— Это займёт несколько дней.
— Пусть.
— Трактир выдержит столько людей?
Сайвера посмотрела на него.
— Вот теперь ты задаёшь правильные вопросы.
Оказалось, что именно этот вопрос едва не оказался сложнее расследования.
Двадцать два рода.
Представители.
Свидетели.
Люди Торвейна из Совета, которые должны были видеть документы.
Мирта, потому что Сайвера хотела хотя бы одного совершенно постороннего человека, которому доверяла как свидетелю того, что происходило в доме.
И Даймор.
— Его тоже? — спросил Торвейн.
— Особенно его.
— Он может не приехать.
— Может.
— Я могу потребовать.
— Нет.
Торвейн нахмурился.
— Почему?
— Потому что тогда он скажет, что ты привёз его в место, где твоя бывшая жена устроила суд с заранее решённым исходом.
— Он всё равно так скажет.
— Пусть. Только без подарка в виде правды.
Торвейн задумался.
— Приглашение от тебя.
— Да.
— Как Хозяйки Порога?
Сайвера помедлила.
Слово всё ещё ощущалось непривычно.
Не потому, что трактир ей не принадлежал.
Потому что теперь оно означало больше, чем стойка, кухня и двенадцать комнат.
— Как хозяйки «Старого Порога», — сказала она. — Без древних титулов. Я пока не собираюсь ходить по залу и требовать, чтобы меня называли Сайверой дважды.
Торвейн улыбнулся.
— Жаль.
— Даже не думай.
— Сайвера Сайвера Элрон.
Она бросила в него тряпкой.
Он поймал.
И несколько секунд они оба смеялись.
Потом Сайвера первой вернулась к списку.
— Письма должны быть одинаковыми. Никаких обвинений. Только: обнаружены независимые исторические записи родов, затронутых решениями последних двенадцати лет. Представитель может прибыть добровольно и принести то, что считает нужным.
— А Даймору?
— То же самое. Добавь, что его подпись стоит под частью спорных документов и ему предлагается представить объяснение.
— Он приедет.
— Уверен?
— Да.
— Почему?
Торвейн посмотрел на неё.
— Потому что если не приедет, все заметят.
Сайвера кивнула.
Она думала так же.
На подготовку ушло пять дней.
«Старый Порог» за это время впервые столкнулся с проблемой, о которой Сайвера мечтала ещё месяц назад.
Людей оказалось слишком много.
Одиннадцать готовых комнат заняли сразу.
Двенадцатую, которую она всё откладывала, пришлось срочно довести до состояния, когда туда не стыдно пустить постояльца.
Руэн починил вторую раму.
Торвейн привёз стекло, но Сайвера заплатила за него из кассы трактира.
Он даже не спорил.
Почти.
— Ты могла бы считать это моим вкладом в расследование.
— Нет.
— Почему?
— Потому что завтра ещё кто-нибудь разобьёт окно, и я не хочу выяснять, кто имеет право его чинить.
— Это стекло.
— Именно. Поэтому запиши сумму.
Иврей записал.
Очень старательно.
Тесса распределяла комнаты так, будто занималась этим всю жизнь.
— В шестую нельзя семью с маленьким ребёнком.
— Почему? — спросила Сайвера.
— Под окном ветка.
— И?
— Стучит ночью.
— Откуда знаешь?
— Жалобы.
Сайвера посмотрела на неё.
— У нас уже есть жалобы?
— Две.
— Почему я не видела?
— Потому что я решила.
— Что именно?
— Переставила людей.
Сайвера открыла рот.
Закрыла.
— Хорошо. Но в следующий раз говоришь мне.
— Зачем, если я решила?
— Вот именно поэтому.
Тесса подумала.
— Хорошо.
Иврей вёл отдельный список приезжающих.
Руэн проверял двор и конюшню.
Ави получила категорический запрет объяснять гостям правила подписи до начала слушания.
Она обиделась.
— Почему?
— Потому что это не игра, — сказал Руэн.
— Я знаю.
— Тогда не рассказывай.
— Но про волка можно?
— Нет.
— Он доказательство.
— Нет.
Ави посмотрела на Сайверу.
— А вы?
Сайвера задумалась.
— Про волка можно после слушания.
— Хорошо.
Руэн тяжело вздохнул.
К вечеру пятого дня в трактире были представители всех двадцати двух родов.
Не обязательно главы.
Не обязательно прямые наследники земли.
Некоторых нашли по боковым ветвям, указанным в старом реестре. Двое приехали из соседнего округа. Один пожилой мужчина сначала отказался, потому что двадцать лет жил под другой фамилией и не хотел снова втягиваться в старый спор, но затем всё-таки появился перед закатом.
Сайвера не пыталась запомнить всех за час.
Она дала Иврею книгу.
— Имя, род, откуда приехал, остаётся ли на ночь.
Он посмотрел на переполненный зал.
— Всех?
— Всех.
— А если ошибусь?
— Проверишь.
— Дважды?
— Ты и так проверишь дважды.
Он просиял.
— Хорошо.
Сайвера оставила за стойкой обычное меню.
Слушание слушанием, но люди приехали издалека и хотели есть.
Мирта заняла кухню так уверенно, будто трактир частично принадлежал ей.
— Я сама справлюсь, — сказала Сайвера.
— Вижу.
— Тогда почему вы здесь?
— Потому что вижу.
Спорить было бесполезно.
К вечеру Сайвера стояла за стойкой, принимала плату за ужин, отвечала на вопросы о слушании, искала лишние одеяла и одновременно пыталась не думать о том, что завтра в этот же зал должен войти Даймор Керв.
Торвейн приехал последним.
Один.
Без официальной свиты.
Знак Альфы был на запястье.
У двери он остановился.
Сайвера заметила.
— Что?
— Думаю.
— Уже опасно.
Он посмотрел на серебряный обруч.
— На дороге я снимал его.
— Это не дорога.
— Знаю.
— Порог позволял тебе входить с ним раньше.
— Пока я не пытался использовать власть против гостя.
Сайвера поняла, о чём он.
— Оставь.
— Уверена?
— Завтра ты нужен здесь именно как Альфа, чьи подписи стоят под решениями. Скрывать это бессмысленно.
Торвейн кивнул.
И вошёл.
Несколько человек в зале замолчали.
Он почувствовал.
Не показал.
Просто подошёл к стойке.
— Комната есть?
Сайвера посмотрела на Тессу.
Та открыла свою книгу.
— Нет.
Торвейн моргнул.
— Совсем?
— Все заняты.
— Прекрасно.
Ави появилась рядом.
— Можно со мной.
Руэн тут же сказал:
— Нет.
— Почему?
— Потому что он взрослый мужчина.
— И что?
— Ави.
Торвейн кашлянул.
— Я могу поспать в общем зале.
Сайвера посмотрела на длинные столы.
— После закрытия поставим тебе раскладную лавку возле очага.
— Четыре монеты?
— Две.
— Почему дешевле?
— Без двери.
— Справедливо.
Человек у ближайшего стола неожиданно рассмеялся.
Напряжение в зале немного ослабло.
Сайвера поняла, что это тоже важно.
Завтра они будут говорить о людях, которых лишали домов одним росчерком пера.
Но сегодня это всё ещё был трактир.
Здесь ели.
Спорили.
Платили за комнаты.
А Альфа Северной стаи собирался спать возле очага, потому что хозяйка не придумала, куда ещё его положить.
Почему-то это казалось правильной подготовкой к Праву Порога.
Утром Даймор приехал в закрытой карете.
С двумя служащими.
Не стражниками.
Сайвера наблюдала из окна, как он вышел во двор.
Всё тот же аккуратный тёмный сюртук.
Та же серебряная цепь на воротнике.
Тот же человек, который несколько недель назад сидел справа от Торвейна и спокойно объяснял залу, что подпись Сайверы признана подлинной.
Даймор осмотрел новую вывеску.
Повозки.
Лошадей.
Людей.
Лицо не изменилось.
Он вошёл.
Общий зал замолчал.
Сайвера стояла за стойкой.
Не возле Торвейна.
Не у кресла, которого здесь вообще не было.
На своём месте.
— Госпожа Элрон, — произнёс Даймор.
— Господин Керв.
Он перевёл взгляд на надпись возле стены.
«Гость Порога не принадлежит власти хозяев земель».
— Вижу, старое здание оказалось занимательнее, чем предполагалось.
— Для некоторых особенно.
— Мне сообщили, что вы нашли архив.
— Нашла.
— И на основании этого собираете представителей родов, чьи вопросы уже были решены законным порядком.
— Я собираю людей, которых этот порядок объявил исчезнувшими.
Даймор посмотрел в зал.
Несколько человек не отвели взгляд.
— Исторические записи могут быть любопытны, — сказал он. — Но вы ведь понимаете, что книга частного постоялого двора не отменяет Центральный родовой реестр.
— Понимаю.
Он явно ожидал спора.
— Тогда в чём смысл сегодняшнего собрания?
— Выслушать тех, кого не выслушали раньше.
— Это эмоциональная формулировка.
— Очень старая.
Сайвера указала на сохранившийся текст Правa Порога.
Даймор мельком прочитал.
— Обычай, утративший силу столетия назад.
— Возможно.
Торвейн, стоявший у дальнего стола, не вмешался.
Даймор заметил его.
— Альфа.
— Даймор.
— Вы действительно допускаете подобное собрание по спорным государственным документам в трактире?
Торвейн ответил спокойно:
— Я здесь участник одного из споров. Решения несут мою подпись.
— Именно поэтому следовало перенести разбирательство в Зал Стаи.
Сайвера ждала.
Несколько недель назад Торвейн, скорее всего, ответил бы первым.
Теперь он посмотрел на неё.
Оставил решение хозяйке.
— Нет, — сказала Сайвера. — Сегодня оно будет здесь.
Даймор слегка прищурился.
— И на каком основании?
— Потому что вы пришли добровольно.
Несколько человек в зале усмехнулись.
Даймор не поддержал.
— Тогда начинайте.
Сайвера не выносила подземный реестр в зал.
Это было первое решение, которое Даймор попытался оспорить.
— Если книга служит основанием собрания, участники должны иметь к ней доступ.
— Имеют.
— Тогда принесите.
— Нет.
— Госпожа Элрон.
— По три представителя спускаются вниз вместе со мной, Тессой и одним свидетелем. Проверяют нужную запись. Наверху сравнивают с копией.
— Почему Тесса?
Девочка, стоявшая возле лестницы, напряглась.
Сайвера ответила:
— Потому что без её половины знака дверь не открывается.
Даймор впервые посмотрел на неё по-настоящему внимательно.
Потом на шнурок у её шеи.
— Знак?
— Неважно, — сказала Тесса.
Сайвера едва не улыбнулась.
Даймор перевёл взгляд обратно.
— Вы доверили доступ к архиву ребёнку?
— Нет. Доступ был устроен так задолго до меня. Я просто не стала отнимать у неё то, что принадлежит ей.
Торвейн ничего не сказал.
Но Сайвера знала, что он помнит день, когда сам попытался решить судьбу Иврея без вопроса.
Теперь никто не предлагал забрать жетон у Тессы ради удобства взрослых.
Проверка заняла почти три часа.
Люди спускались группами.
Смотрели записи своего рода.
Возвращались.
Кто-то приносил старые семейные письма.
Кто-то — знаки, хранившиеся в сундуках.
У одного мужчины совпала родственная ветвь, которой в Центральной книге не существовало уже девятнадцать лет.
У пожилой женщины нашлась запись о матери, лично принятой Порогом после того, как их землю передали в резерв.
Не все получили удобные ответы.
По трём семьям старые записи были слишком ранними, чтобы прямо доказать ошибку современных решений.
Сайвера говорила именно это.
Не приукрашивала.
Не обещала.
Даймор поначалу молчал.
Потом начал задавать вопросы.
Разумные.
И оттого опасные.
— Кто установил возраст книги?
— Пока никто, — отвечала Сайвера.
— Кто подтвердил подлинность чернил?
— Никто.
— Известно ли, кто имел доступ?
— Владельцы Порога и люди, которых они допускали.
— То есть точного списка нет.
— Пока нет.
— Следовательно, эти записи могли дополняться задним числом.
— Могли.
Некоторые люди в зале начали переглядываться.
Даймор почувствовал.
— Именно. Я не отрицаю, что архив заслуживает изучения. Но делать вывод о фальсификации государственных книг на основании частных записей по меньшей мере преждевременно.
Сайвера кивнула.
— Согласна.
Он запнулся на полуслове.
— Простите?
— Согласна.
— Тогда…
— Именно поэтому мы не используем одну книгу.
Она положила рядом копию решения по Вейрнам.
— Здесь род объявлен прекращённым двадцать лет назад.
Рядом — выписку из Порога.
— Здесь глава этого рода лично являлся через четыре года после официальной даты прекращения.
Иврей стоял возле стойки.
Сайвера не указывала на него, как на вещь.
Просто продолжила:
— А вот живой ребёнок этого рода сегодня.
Она положила следующий документ.
— Вельраны. В старой книге несколько ветвей. В современной перед закрытием — одна. Объяснения исчезновения остальных пока не найдено.
Тесса молчала.
Следующий лист.
— Эрвейны. В старой записи присутствует боковая ветвь двоюродного деда Руэна. В решении, которое Альфа подписал несколько недель назад, этой ветви нет. При этом сам человек заявлял право людям, проводившим опись, и после этого был уведён.
Торвейн произнёс:
— Это я подтверждаю со слов Руэна и дальнейшей проверки. Люди, проводившие опись, установлены.
Даймор повернулся к нему.
— Со слов подростка.
— Да.
— Который заинтересован в результате.
— Поэтому его слово проверяется, а не отвергается.
В зале стало тихо.
Сайвера не посмотрела на Торвейна.
Не хотела превращать эту реплику в момент между ними.
Но услышала.
Как и он когда-то должен был услышать её.
Даймор сложил руки.
— Всё это указывает на необходимость пересмотра отдельных дел. Не более.
— Возможно, — сказала Сайвера.
— Тогда мне совершенно непонятно, почему моё имя превратили в центр сегодняшнего представления.
— Потому что ваша служба подтверждала отсутствие наследников во всех двадцати двух делах.
— Служба состоит не из одного человека.
— Семнадцать решений проходили через вас лично.
— И я исполнял обязанности на основании имеющихся сведений.
— Именно это вы утверждаете?
— Разумеется.
— Хорошо.
Сайвера достала один лист.
Не тот, на котором были выписаны старые правила.
Другой.
Чистый документ, подготовленный утром.
Даймор посмотрел.
— Что это?
— Ваши слова.
Она положила лист перед ним.
Текст был коротким.
«Я, Даймор Керв, подтверждаю, что при подготовке и заверении решений о прекращении родов, перечисленных в приложении, мне не было известно о намеренно исключённых из родовых книг живых ветвях или наследниках и я не давал распоряжений скрывать такие сведения».
Ни обвинений.
Ни предположений.
Только то, что Даймор последние два часа говорил сам.
Он прочитал.
Лицо осталось спокойным.
— Что вы предлагаете?
— Подписать.
— Для чего?
— Чтобы ваши слова стали частью записи слушания.
Даймор посмотрел на Торвейна.
— Это ваша идея?
Торвейн ответил:
— Нет.
— Но вы согласны с подобным способом?
— Я первым проверил правило.
Сайвера почти улыбнулась, вспомнив деревянного волка.
Даймор нахмурился.
— Какое правило?
Вот тогда Сайвера достала выписку из «Порядка Порога».
Она не читала торжественно.
Просто передала лист ближайшему представителю рода, тот — следующему.
Пока запись шла по залу, Сайвера объяснила:
— Порог не заставляет говорить правду. Не определяет, кто прав. Не мешает человеку ошибаться. Но в главном зале нельзя поставить своё имя под утверждением, которое подписывающий сам знает как ложное.
Даймор посмотрел на неё так, словно она наконец дала ему повод считать всё происходящее нелепостью.
— Вы серьёзно предлагаете использовать старую трактирную легенду как способ проверки государственных свидетелей?
— Нет.
— Тогда что?
— Предлагаю вам подписать собственные слова.
— Под действием неизвестной магии.
— Вы утверждаете, что слова правдивы.
— Это не имеет значения.
— Тогда почему не подписать?
Даймор усмехнулся.
— Потому что государственный служащий не обязан участвовать в суеверном представлении, устроенном человеком, который лично заинтересован в моём обвинении.
— Я не прошу вас признать Порог.
— Именно это вы и делаете.
— Нет. Если правило не работает, вы просто поставите подпись и докажете, что мы нашли красивую старую сказку.
В зале кто-то тихо сказал:
— Верно.
Даймор услышал.
Сайвера продолжила:
— Если работает, а вы говорите правду, произойдёт то же самое. Подпись останется.
Даймор посмотрел на лист.
— И если я откажусь, вы объявите это признанием.
— Нет.
— Разве?
— Я объявлю только то, что вы отказались поставить имя под собственными словами.
Он замолчал.
Сайвера знала, что сейчас нельзя давить.
Порог запрещал принуждать.
И не только потому, что это было написано в книге.
Весь смысл дома исчез бы, если бы она использовала его как ловушку.
Поэтому Сайвера отступила от стола.
— Решение ваше.
Даймор поднял глаза.
Торвейн стоял у стены.
Не возле документа.
Не рядом с Сайверой.
Не приказал.
Впервые за всё слушание Даймор будто понял, что помощи от его привычного положения не будет.
Он снова прочитал текст.
— Формулировка слишком широкая.
— Какая часть?
— «Мне не было известно». За годы через службу прошли тысячи сведений. Я не могу отвечать за каждую строчку, которую видел.
— Хорошо.
Сайвера взяла перо.
Зачеркнула первую фразу.
Написала другую:
«При личном заверении решений по родам Вейрн и Вельран мне не было известно ни об одной живой ветви этих родов, отсутствующей в Центральном реестре».
— Так?
Даймор прочитал.
— Я не могу помнить детали двадцатилетней давности.
— Вельраны были десять лет назад.
— Тем более.
— Тогда Вейрнов уберём.
Она зачеркнула.
— Только Вельраны.
— Я уже сказал: решение готовила служба.
— Ваша подпись стоит как архивного свидетеля.
— Подтверждение давалось на основании реестра.
— Вы лично знали, что в реестре не было других ветвей?
Даймор посмотрел на неё.
— Реестр считался полным.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который может дать архивист.
Сайвера кивнула.
— Хорошо.
Новый лист.
«Я не давал распоряжений исключать из Центрального реестра сведения о живых ветвях родов, перечисленных в приложении».
Она развернула бумагу.
— Это вы можете знать?
Впервые спокойствие Даймора изменилось настолько, что заметил не только Торвейн.
Совсем немного.
Он не побледнел.
Не дёрнулся.
Просто слишком долго смотрел на одну строку.
Сайвера ждала.
Люди тоже.
— Это оскорбительно, — сказал он наконец.
— Почему?
— Вы предлагаете мне письменно подтвердить, что я не совершал преступления, только потому, что несколько старых книг расходятся с официальными.
— Не несколько.
— Суть не меняется.
— Тогда подпишите.
— Нет.
Слово прозвучало отчётливо.
В зале никто не пошевелился.
Сайвера не позволила себе улыбнуться.
— Хорошо.
Даймор, кажется, не ожидал.
— И всё?
— Всё.
— Вы не будете требовать?
— Нет. Порог запрещает.
Она забрала перо.
И в этот момент представитель Ревалей, пожилой мужчина, сидевший возле окна, спросил:
— А Альфа подписывал?
Даймор резко повернул голову.
Торвейн ответил сам:
— Да.
— Что?
— Заведомую ложь и правду. Чтобы проверить правило.
Ави, до сих пор молчавшая рядом с Руэном только потому, что тот несколько раз напоминал ей об обещании, больше не выдержала:
— Про моего волка.
В зале кто-то засмеялся.
Руэн закрыл лицо ладонью.
— Ави.
— Что? Это правда.
Торвейн вздохнул.
— Про волка.
Пожилой мужчина у окна спросил:
— Ложь подписалась?
— Нет.
— Правда?
— Да.
Даймор посмотрел на Торвейна.
— И вы считаете это доказательством?
— Нет.
Ответ был мгновенным.
Даймор замер.
Торвейн продолжил:
— Доказательством будут документы, свидетельства людей, история земель и то, кто отдавал распоряжения. Порог не заменит расследование.
Сайвера услышала несколько тихих согласных голосов.
— Тогда мы закончили, — сказал Даймор.
Он собрал свои бумаги.
Сайвера не остановила.
— Почти.
Он посмотрел на неё.
— Что ещё?
Она положила перед ним третий лист.
Тот самый проект, который Торвейн не успел подписать перед её Советом.
Сводное управление семнадцатью участками на двадцать пять лет.
— Вы подготовили этот документ?
— Моя служба участвовала в подготовке.
— Под ним стоит ваше подтверждение родовых сведений.
— Стоит.
— И вы по-прежнему считаете, что на момент подготовки все семнадцать участков законно находились в распоряжении Попечительства потому, что живых наследников соответствующих родов не существовало?
Даймор посмотрел на детей.
На Иврея.
Тессу.
Руэна.
Ави.
Потом на представителей семей в зале.
— Я считаю, что документы были оформлены в соответствии с официальным реестром.
— Я спросила другое.
— Я ответил.
— Нет.
Сайвера развернула новый лист.
Формулировка заняла одну строку:
«На момент подготовки проекта мне было известно, что сведения об отсутствии живых наследников всех семнадцати родов являются достоверными».
Она подвинула перо.
— Вы только что почти это сказали.
— Я сказал, что сведения были официальными.
— Тогда напишите именно это, если хотите.
Он молчал.
Сайвера поняла.
Вот где он прятался.
Всегда.
Не за прямой ложью.
За формулировками.
«Подпись признана подлинной».
Не «я видел, как Сайвера подписала».
«Род числится прекращённым».
Не «я проверил всех наследников».
«Сведения официальные».
Не «сведения истинные».
Бумага позволяла человеку говорить очень много, не произнося того единственного предложения, за которое он не хотел отвечать.
— Вы прекрасно знаете разницу, — тихо сказала Сайвера.
Даймор посмотрел на неё.
— Между чем?
— Между «так написано» и «это правда».
Его лицо стало жёстче.
— Осторожнее, госпожа Элрон.
Раньше эта интонация заставила бы зал замолчать.
Сегодня никто не отвёл глаз.
Сайвера почувствовала это почти физически.
Не её власть.
Не власть Торвейна.
Просто двадцать два семейных имени, которые слишком долго существовали только в чужих папках.
— Я очень осторожна, — ответила она. — Поэтому ничего не утверждаю вместо вас. Вы можете написать любую точную формулировку, которую считаете правдивой, и подписать.
— Я отказываюсь участвовать.
— Имеете право.
— Тогда разговор окончен.
— Да.
Даймор взял перчатки.
Направился к двери.
Она открылась совершенно обычно.
Порог его не удерживал.
Не захлопывал засов.
Не карал.
Не заставлял объяснять.
И это почему-то оказалось важнее любого чудесного наказания.
Человек имел право уйти.
Так же как другие имели право запомнить, что именно он отказался написать.
Даймор дошёл до порога.
Торвейн произнёс:
— Даймор.
Тот остановился.
— Альфа?
— Завтра ты передаёшь все полномочия по родовым реестрам временному хранителю до завершения проверки.
В зале снова стало тихо.
Даймор медленно повернулся.
— На основании отказа подписать бумагу в трактире?
— Нет.
Торвейн не повысил голоса.
— На основании двадцати двух дел, в которых сведения твоей службы требуют независимой проверки. Решение подготовлено ещё утром. Я собирался объявить его независимо от того, что произойдёт здесь.
Сайвера посмотрела на него.
Он не предупреждал.
Но впервые это не показалось попыткой решить всё за неё.
Это было его дело.
Его служба.
Его ответственность.
— Я буду оспаривать, — сказал Даймор.
— Имеешь право.
Даймор перевёл взгляд на Сайверу.
Что-то в нём изменилось.
Не паника.
Не признание поражения.
Скорее исчезло прежнее спокойное снисхождение.
Теперь он смотрел на неё как на человека, который действительно способен помешать.
— Старые книги не отменят решений Альфы, — произнёс он.
Сайвера не успела ответить.
Торвейн сделал это первым:
— Возможно.
Даймор повернулся к нему.
— Тогда вы понимаете.
— Понимаю больше, чем несколько недель назад.
Его пальцы коснулись серебряного обруча на запястье.
— Особенно то, сколько вреда может причинить подпись Альфы, если он ставит её под тем, чего сам не проверил.
Даймор ничего не сказал.
Вышел.
Дверь закрылась.
Не сама.
Обычным движением его руки.
Несколько секунд никто в зале не говорил.
Потом Ави шёпотом спросила:
— Он не подписал.
Руэн посмотрел на сестру.
— Мы заметили.
— Потому что не смог бы?
— Мы не знаем, — сказал Сайвера.
Девочка нахмурилась.
— Но дядя Тор смог правду.
— Смог.
— А неправду не смог.
— Да.
— А этот не захотел пробовать.
— Да.
Ави подумала.
— Значит, он хитрый.
Кто-то в зале тихо рассмеялся.
Напряжение лопнуло.
Но не исчезло.
Представитель Ревалей поднялся.
— Госпожа Элрон.
Сайвера повернулась.
— Да?
— Я хочу оставить копию семейных писем здесь.
Она удивилась.
— Почему?
— Потому что городская книга уже однажды забыла наш род.
Он посмотрел в сторону подземной двери, скрытой за стенами трактира.
— Пусть другая помнит.
Сайвера не сразу ответила.
Потом кивнула.
— Хорошо.
Женщина у другого стола сказала:
— И я.
Ещё кто-то поднялся.
Сайвера вдруг поняла, что если не остановить это сейчас, через час Иврей начнёт принимать семейные архивы вместе с заказами на ужин.
— По одному, — сказала она. — И ничего не оставляем без описи.
Иврей уже открыл книгу.
— Я запишу.
— Отдельную.
— У нас нет отдельной.
— Будет.
Тесса спросила:
— Где хранить?
— Пока нигде. Сначала сделаем сухой шкаф.
Руэн добавил:
— С замком.
— С двумя.
— Почему двумя? — спросила Ави.
Сайвера посмотрела на неё.
— Потому что после последних недель я полюбила замки.
Торвейн тихо рассмеялся.
Общий зал снова задвигался.
Люди заговорили.
Кто-то требовал показать ещё одну выписку. Кто-то спорил о родстве. Мирта вышла из кухни и объявила, что если все собираются восстанавливать справедливость до вечера, то сначала будут есть, потому что суп остывает.
Никто не посмел спорить.
Сайвера осталась за стойкой.
Перед ней лежал неподписанный лист.
Всего несколько строк.
Никакой магии на бумаге не было видно.
Обычные чернила.
Пустое место внизу.
Когда-то Даймор принёс в Зал Стаи лист с её поддельной подписью, и этого оказалось достаточно, чтобы разрушить её брак.
Сегодня Сайвера впервые предложила ему собственноручно подписать его собственные слова.
Он ушёл.
Не потому, что Порог заставил признаться.
Не потому, что древний дом вынес приговор.
Он просто отказался поставить своё имя там, где несколько минут назад уверял всех в собственной правоте.
И каждый человек в зале это видел.
Сайвера сложила неподписанный лист пополам.
За её спиной Иврей уже спорил с Тессой о том, как назвать новую книгу для семейных бумаг.
— «Список документов», — предложила Тесса.
— Скучно.
— Зато понятно.
— «Книга возвращённых родов».
— Мы ещё ничего не вернули.
— Тогда «Книга настоящих имён».
Тесса задумалась.
— Это красиво.
— И правильно.
Сайвера обернулась.
— Не спешите.
Иврей посмотрел на неё.
— Почему?
Она хотела сказать, что одна книга не делает имя настоящим.
Что впереди ещё Совет.
Проверка.
Земли.
Люди, которых нужно найти.
Ответы, которых пока не было.
Потом посмотрела на зал.
На Вейрнов, Вельранов, Эрвейнов, Ревалей и другие семьи, чьи фамилии снова произносили вслух.
На Торвейна, который стоял не впереди всех, а среди них.
На Ави с деревянным волком.
На пустое место, где Даймор отказался оставить подпись.
— Хорошо, — сказала Сайвера. — Пусть будет так.
Иврей немедленно вывел на первой странице крупными буквами:
«КНИГА НАСТОЯЩИХ ИМЁН».
Потом посмотрел на Сайверу.
— С чего начинаем?
Она подумала.
И ответила:
— С тех, кого забыли первыми.
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Иврей успел переписать в новую книгу всего три фамилии, когда во дворе снова раздались копыта.
Сайвера сначала не обратила внимания. После утреннего слушания «Старый Порог» напоминал одновременно трактир, архив и место сбора людей, которым внезапно пришлось заново выяснять, кем приходилась их прабабка человеку, умершему полвека назад. Одни собирались уезжать, другие решили остаться ещё на ночь, третьи спорили возле стойки о семейных письмах, а Мирта уже дважды объявляла, что не будет кормить тех, кто ставит бумаги на стол рядом с миской и потом удивляется жирному пятну на родовой истории.
Торвейн сидел у дальнего края стола вместе с двумя представителями семей и сравнивал выписки из старого реестра. Серебряный знак Альфы по-прежнему охватывал его правое запястье, но за последние дни Сайвера почти перестала замечать его первым.
Теперь она чаще смотрела на то, что Торвейн делал до того, как начинал говорить.
Тесса поднялась на второй этаж проверить освободившуюся комнату. Руэн таскал во двор пустые ящики. Ави сидела возле Иврея и пыталась убедить его, что деревянного волка тоже надо вписать в новую книгу, потому что у него есть имя.
— У него нет рода, — сказал Иврей.
— Есть.
— Какой?
Ави задумалась.
— Наш.
Иврей открыл рот.
Потом осторожно спросил:
— Какой именно наш?
Девочка посмотрела на него с искренним недоумением.
— Трактирный.
Сайвера невольно улыбнулась.
В этот момент входная дверь открылась.
На пороге стоял незнакомый ей всадник в сером дорожном плаще. Судя по небольшой серебряной застёжке у воротника, он служил при Совете.
— Госпожа Элрон?
— Да.
Мужчина вошёл, оглянулся на переполненный зал и явно не ожидал увидеть здесь столько людей.
— Письмо председателя Совета. Срочное.
Разговоры стихли не сразу, но достаточно быстро.
Торвейн поднялся.
Посланник заметил его и выпрямился.
— Альфа.
— Отдайте хозяйке, — сказал Торвейн.
Мужчина на мгновение растерялся.
Письмо явно предназначалось тому, кто здесь обладал властью. Несколько недель назад он без колебаний передал бы его Торвейну.
Теперь всё было немного сложнее.
Сайвера протянула руку.
— Спасибо.
Печать Совета была целой.
Она проверила её, сломала и развернула лист.
Первые строки оказались короткими.
Даймор Керв после отъезда из «Старого Порога» подал официальное возражение против временного отстранения от полномочий и против порядка проверки земельных решений.
Сайвера дочитала до середины.
И перестала слышать зал.
Даймор не отрицал расхождений в книгах.
Не спорил с тем, что необходима проверка.
Не пытался снова объявить старый реестр выдумкой.
Он выбрал гораздо более сильную защиту.
Все решения о прекращении родов, которые требовали утверждения Альфы, вступили в силу после подписи Торвейна Ардаля.
Значит, если решения были незаконными, ответственность лежала прежде всего на человеке, чья власть сделала их обязательными.
Даймор указывал, что хранитель реестров предоставлял сведения, но не мог вместо Альфы принимать решение. Более того, теперь Торвейн пересматривал собственные подписи после того, как выяснилось, что обвинение против его бывшей жены могло быть поддельным.
Следовательно, писал Даймор, сам Альфа являлся заинтересованной стороной.
Его распоряжения об изъятии книг, приостановке земельных передач и ограничении полномочий главного хранителя могли быть истолкованы как попытка защитить себя от последствий прежних решений и восстановить доброе имя бывшей жены.
В конце стояло требование.
Передать весь вопрос на чрезвычайное рассмотрение Совета.
До решения Совета признать Торвейна не имеющим права единолично определять виновность Даймора Керва.
Сайвера перечитала последнюю строку.
Потом подняла глаза.
Торвейн смотрел на неё через зал.
— Что? — спросил он.
Она не ответила.
Протянула письмо.
Он подошёл.
Прочитал стоя.
Сайвера следила за его лицом. Раньше она бы искала там злость, оскорблённое достоинство Альфы, мгновение перед приказом.
Не увидела ничего подобного.
Торвейн дочитал.
Вернулся к началу.
Прочёл ещё раз.
— Он прав, — сказал он.
Несколько человек в зале зашевелились.
Руэн, только что вошедший со двора, остановился у двери.
Иврей поднял голову от книги.
Сайвера спросила:
— В какой части?
— В той, где стоит моя подпись.
— Это не единственная часть письма.
— Но самая неудобная для меня.
Торвейн вернул лист.
Сайвера снова посмотрела на текст.
Даймор действительно попал туда, где защита Торвейна была слабее всего.
Он не подделывал подписи на земельных решениях.
Там стояла настоящая.
Рука Торвейна.
Его имя.
Его знак.
Его власть.
— Когда будет Совет? — спросила она у посланника.
— Председатель предлагает завтра после полудня.
— В городе?
Мужчина покачал головой.
— Господин Керв потребовал городской Зал Стаи. Председатель отказал.
Торвейн поднял бровь.
— Почему?
— Потому что половина свидетелей уже здесь. И потому что в возражении господина Керва отдельно указано, что вы заинтересованная сторона. Председатель считает разумным провести слушание на нейтральной территории.
Все посмотрели на стены «Старого Порога».
Ави шёпотом спросила:
— Это у нас?
— Похоже, — ответил Руэн.
Сайвера спросила:
— Меня кто-нибудь собирался спросить, согласна ли я отдать трактир под Совет?
Посланник явно оказался человеком осторожным.
— Именно поэтому я здесь.
— Уже лучше.
Она перечитала письмо.
Зал Стаи был местом Торвейна.
Архив был местом Даймора.
«Старый Порог» не принадлежал ни одному из них.
— Согласна.
— Я передам.
— Ещё одно.
— Да?
— Завтра здесь остаются мои правила как хозяйки.
Мужчина посмотрел на неё с осторожным недоумением.
— Какие именно?
— Никто не забирает у детей документы. Никто не выводит отсюда свидетеля против его воли. Никто не входит в подземный архив без меня и Тессы. И если кто-то решит, что титул позволяет командовать моими работниками, я лично покажу ему дорогу к двери.
Ави радостно добавила:
— Она умеет.
Руэн закрыл глаза.
Посланник кашлянул.
— Я передам дословно?
— Последнее можно немного сократить.
— Благодарю.
Он ушёл.
Дверь закрылась.
На этот раз совершенно обычно.
Сайвера вернулась к письму.
Торвейн всё ещё стоял рядом.
— Ты сказал, что он прав, — напомнила она.
— Да.
— И что собираешься делать?
— Пока не знаю.
Сайвера подняла взгляд.
Он усмехнулся без веселья.
— Видишь? Я действительно научился.
— Не уверена, что мне нравится твой прогресс именно сегодня.
— Мне тоже.
Представитель Ревалей подошёл ближе.
— Если Керв говорит правду в одном, получается, решения всё равно ваши?
Торвейн не отвёл глаз.
— Да.
— Тогда кто может их отменить?
— Совет. Или я после официального пересмотра, если моё право решать не будет оспорено.
— Но оно уже оспорено.
— Да.
Пожилой мужчина нахмурился.
— Удобно получилось.
Сайвера посмотрела на него.
— Для Даймора?
— Для всех, кроме нас.
Вот это было совершенно точно.
К вечеру люди наконец начали разъезжаться.
Не все.
Большинство представителей семей осталось до завтрашнего слушания. Кто-то устроился в комнатах, кому-то пришлось делить помещение с родственниками, а трое мужчин сами предложили провести ночь в общем зале.
Торвейн снова остался без комнаты.
Тесса сообщила ему это с таким спокойствием, будто отсутствие свободной постели для Альфы Северной стаи было самой обычной хозяйственной мелочью.
— У очага свободно, — сказала она.
— Я уже знаком с местом.
— Сегодня лавка получше.
— Расту в твоих глазах?
— Нет. Старую заняли.
Сайвера отвернулась, чтобы девочка не увидела улыбку.
Торвейн посмотрел на неё.
— Очень смешно.
— Невероятно.
После ужина представители родов постепенно разошлись. Иврей упрямо хотел продолжать «Книгу настоящих имён», но после третьего зевка Сайвера забрала у него перо.
— Завтра.
— Завтра Совет.
— Тем более.
— А если что-то потеряется?
— Книга остаётся на стойке.
— Люди ходят.
— Тогда положим в мой ящик.
— Под ключ?
— Под ключ.
Он удовлетворённо закрыл книгу.
Тесса уже увела Ави наверх. Руэн задержался возле лестницы.
— Я могу остаться.
— Зачем? — спросила Сайвера.
— Завтра будут говорить про наши документы.
— Будут.
— Тогда я хочу знать.
— И узнаешь. Утром.
Он посмотрел на Торвейна.
— Он останется?
— Да, — ответила Сайвера.
— Тогда…
Подросток не договорил.
Сайвера поняла.
— Я тоже остаюсь внизу ещё ненадолго.
Руэн помедлил.
Потом кивнул.
— Хорошо.
Он поднялся.
Торвейн проводил его взглядом.
— Он всё ещё думает, что должен защищать вас от меня.
— Не только от тебя.
— Знаю.
Сайвера стала убирать со стола.
— И не обижайся.
— Не обижаюсь.
— Врёшь.
— Немного.
— Имеешь право.
Торвейн взял письмо Даймора.
— Хочешь услышать неприятную вещь?
— После сегодняшнего утра меня трудно удивить.
— Я сам дал ему эту защиту.
Сайвера перестала складывать бумаги.
— В каком смысле?
— Если бы я проверял решения, его слова сейчас звучали бы иначе.
— Торвейн…
— Нет. Это не попытка снова извиниться.
— Хорошо.
— Просто факт.
Он положил палец на строку.
— «Окончательное решение принято Альфой Северной стаи». Здесь он не лжёт. Закрытие рода вступало в силу после моей подписи.
— Не все продления земель подписывал ты.
— Но исходное решение — моё.
— Ты не будешь сейчас помогать ему свалить всё на тебя?
Торвейн поднял глаза.
— Я не собираюсь отнимать у него его вину.
— Звучит обнадёживающе.
— Но и свою отдавать ему не стану.
Сайвера несколько секунд смотрела на бывшего мужа.
Вот это было важно.
Не «меня обманули».
Не «я доверился неправильному человеку».
Не привычное удобное разделение, при котором виновным оказывался тот, кто подложил бумагу, а подписавший превращался почти в жертву.
Торвейн не собирался делать этого.
— Тогда завтра будет неприятно, — сказала она.
— Очень.
— Ты мог бы отменить собственным распоряжением его отстранение, потребовать другую площадку, закрыть Совет.
— Мог бы.
— Не будешь?
— Нет.
— Почему?
Он медленно провёл большим пальцем по серебряному обручу.
— Потому что тогда он окажется прав ещё раз.
Сайвера поняла не сразу.
Потом вспомнила старую дорогу.
Два каменных столба.
Невидимый путь.
Торвейн снимает знак Альфы и кладёт его на камень.
«Если старая дорога не хочет хозяина, не будем приводить ей одного».
Она посмотрела на его запястье.
— Что ты задумал?
— Пока думаю.
— Это я уже слышала.
— И всё ещё не приказал никому ничего делать.
— Пугающее изменение.
Он не улыбнулся.
— У Альфы есть право заявить отвод от решения, если он сам является стороной спора.
Сайвера нахмурилась.
— Ты никогда им не пользовался.
— Потому что ни разу не считал нужным.
— Значит, я правильно помню.
— Да.
— Что происходит после отвода?
— Решение принимает Совет без моего голоса. Председатель подтверждает процедуру. Если вопрос касается моей собственной ответственности, я отвечаю как свидетель.
— И всё?
— Не совсем.
Он сел.
— Пока дело не закрыто, я не могу отменить решение Совета по нему своей властью. И не могу ставить подписи под связанными распоряжениями.
— То есть если они решат, что ты нарушил порядок…
— Решение будет записано.
— И ты не сможешь его убрать.
— Нет.
Сайвера медленно села напротив.
— Даймор этого хочет.
— Он хочет, чтобы я испугался.
— Или чтобы ты решил дело сам.
— Да.
— Потому что тогда он скажет, что ты защищаешь себя и меня.
— Да.
— А если ты отдашь решение Совету, он постарается сделать виновным тебя.
— Да.
Она раздражённо вздохнула.
— Иногда разговор с тобой становится невыносимым.
— Почему?
— Потому что ты отвечаешь одним словом на самые неприятные вопросы.
— Могу длиннее.
— Не надо.
Несколько секунд слышно было только потрескивание дров.
Сайвера посмотрела на пустую часть стола.
— Ты уверен, что Совет не передаст временное руководство кому-нибудь из людей Даймора?
— Уже нет. Его заместитель отстранён от доступа к спорным делам вместе с ним. Книги опечатаны.
— А Попечительство?
— Нынешние казначей и земельный распорядитель будут завтра.
— Они подписывали последние продления.
— Да.
— Хорошо.
Торвейн поднял бровь.
— Почему хорошо?
— Потому что я хочу услышать, на основании чего.
Он кивнул.
Сайвера снова посмотрела на письмо.
— Если заявишь отвод, не делай из этого красивый жест.
— Я не собираюсь.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
— Не надо снимать знак, произносить речь и ждать, что все сразу поймут, какой ты благородный.
Торвейн вдруг усмехнулся.
— Удивительно точное представление о том, чего я не собирался делать.
— Я семь лет была замужем за Альфой. Научилась опасаться речей.
— Я тоже.
— Тогда просто скажи, что именно отдаёшь Совету.
— Право решать четыре связанных вопроса. Закрытие родов. Передачу земель. Действия Даймора. И твоё обвинение.
Сайвера напряглась.
— Моё?
— Да.
— Почему?
— Потому что оно связано с теми же документами и потому что я участвовал в первоначальном решении.
— Ты уже приостановил обвинение.
— Но не снял окончательно.
Она знала.
И сама настояла, чтобы её имя не восстанавливали половинчатым распоряжением.
Теперь цена этого решения становилась неприятно конкретной.
— Значит, завтра Совет может оставить обвинение?
— Формально — да.
— Даже после двух одинаковых подписей?
— Если сочтёт доказательства недостаточными.
— Ты умеешь успокаивать.
— Я не хочу снова говорить тебе то, что приятно слышать, вместо того, что есть.
Сайвера посмотрела на него.
И ничего не нашла, что можно было бы возразить.
— Хорошо, — сказала она.
Торвейн чуть улыбнулся.
— Только не говори «хорошо» таким тоном.
Она замерла.
Это были её собственные слова.
Из разговора, который состоялся после того, как он попросил прощения.
— Очень смешно.
— Немного.
— Ты ужасно быстро становишься смелым в моём трактире.
— Порог защищает гостей.
— Не от хозяйки.
— Тогда я пропал.
Сайвера хотела ответить.
Но взгляд упал на тонкую стопку старых хозяйственных книг возле стойки.
Тех самых, из которых Руэн несколько дней назад вытащил ведомость с продавленным следом её подписи.
Она посмотрела на письмо Даймора.
«Земли северного дорожного направления».
Формулировка зацепила память.
Не потому, что была редкой.
Сайвера за восемь лет прочитала сотни документов о дорогах.
Но сочетание «северное дорожное направление» она уже видела раньше проекта Даймора.
До развода.
Она медленно встала.
— Подожди.
Торвейн напрягся.
— Что?
— Не знаю.
— Очень убедительно.
— Теперь моя очередь.
Она подошла к старым книгам.
Вытащила первую.
Нет.
Вторая относилась к хозяйственным закупкам четырёхлетней давности.
Третья — к прошлой зиме.
Сайвера раскрыла.
Перелистнула несколько страниц.
— Что ищешь?
— Сама пока не понимаю.
— Тогда как найдёшь?
— По раздражению.
— Что?
— Я помню, что меня что-то раздражало.
Торвейн посмотрел на неё.
— Это оставляет слишком широкий выбор.
Она бросила на него взгляд.
— Ещё слово — и будешь искать сам.
Он замолчал.
Сайвера листала.
Зимний корм.
Ремонт южной заставы.
Плата дорожным рабочим.
Замена настила на одном из мостов.
Расчистка лесного участка.
Не то.
Следующая книга.
Последние месяцы перед разводом.
Здесь она задержалась.
На полях было много её пометок.
Уточнить.
Пересчитать.
Проверить цену.
Почему две повозки?
Кто принял древесину?
Обычная Сайвера прежней жизни.
Она невольно улыбнулась.
— Нашла?
— Нет.
Перелистнула ещё.
И остановилась.
На странице с расходами на северные дороги семь участков были помечены одинаковым маленьким крестом.
Её рукой.
Сайвера села.
— Вот.
Торвейн подошёл.
— Что?
Она читала строки.
Тогда, за несколько дней до развода, ничего особенно страшного в них не было.
Содержание подъездов.
Расчистка канав.
Ремонт небольших мостов.
Заготовка камня для дорожного полотна.
Сайверу смутило другое.
Расходы распределялись между хозяйственным фондом стаи и доходами временно управляемых земель.
Семь участков.
Сегодня она знала эти названия.
Все семь входили в список Даймора.
— Я видела их, — тихо сказала она.
Торвейн наклонился.
— Когда?
— За десять дней до Совета.
— Уверена?
Она показала дату.
— Здесь.
Рядом с семью строками стоял её короткий вопрос:
«Почему временное управление продолжается после закрытия родов? Сверить основания до зимнего распределения».
Торвейн прочитал.
Потом ещё раз.
— Ты запрашивала архив?
— Должна была.
Сайвера перелистнула несколько страниц вперёд.
Она всегда записывала исходящие запросы в конце месяца.
Вот.
Номер.
Дата.
«Службе родовых реестров. Подтвердить основания временного управления по семи участкам северного направления; предоставить сведения о наследственных ветвях».
Торвейн медленно выпрямился.
— Ты это помнила?
— Нет.
Он посмотрел на неё.
— Совсем?
— Я отправляла десятки таких запросов.
И это было почти обидно.
Большое преступление не вошло в её жизнь торжественным предчувствием.
Она не стояла у окна, не ощущала опасности, не понимала, что приблизилась к тайне.
Сайвера просто увидела семь странных строк в хозяйственной книге.
Поставила крестики.
Попросила уточнить.
И пошла разбираться с мукой, конюшней, зимними расходами и всем остальным, чем занималась Луна.
— Ответ был? — спросил Торвейн.
Она поискала.
— Нет.
— Возможно, не успели.
Сайвера посмотрела на дату.
Десять дней до Совета.
Письмо, которым её обвинили, было датировано неделей до Совета.
Три дня.
Всего три дня между её запросом и появлением поддельного письма.
Они оба увидели это одновременно.
— Торвейн.
— Вижу.
Он больше ничего не сказал.
Сайвера листала дальше.
Ответа действительно не было.
Зато внутри переплёта нашёлся маленький лист учёта, сложенный вдвое.
Не тайное письмо.
Не признание.
Обычная внутренняя запись хозяйственной канцелярии о передаче документов в общий архив.
Сайвера начала читать.
И замерла.
Через день после её запроса служба родовых реестров потребовала несколько старых хозяйственных ведомостей «для сверки архивных образцов».
В списке значился тот самый документ четырёхлетней давности.
Закупка древесины.
Лист с её старой подписью.
Сайвера медленно подняла глаза.
— Нет.
Торвейн взял запись.
— Что?
Она уже встала и достала папку, где хранила ведомость с продавленным следом.
Положила рядом.
Номер совпал.
— Вот эту, — сказала она.
Торвейн перестал двигаться.
— Кто получил?
Сайвера показала строку.
В конце стояло имя.
Не служба.
Не безымянный архивист.
Даймор Керв.
Его собственная подпись подтверждала получение.
Торвейн опустился на стул.
— На следующий день после твоего запроса.
— Да.
— До того, как появилось письмо.
— Да.
— До расследования Восточной стаи.
Сайвера проверила дату ещё раз.
— Да.
Торвейн провёл ладонью по лицу.
— Значит, он не мог брать её для проверки твоей подписи по делу.
— Дела ещё не было.
Они посмотрели на старую ведомость.
На продавленный контур.
Четыре года назад Сайвера подписала обычный лист о древесине.
За десять дней до развода задала вопрос о семи участках.
На следующий день Даймор лично получил из хозяйственного архива документ с её старой подписью.
Ещё через несколько дней появилось письмо, на котором стояла точная копия этого росчерка.
Потом Даймор подготовил проект сводного управления семнадцатью землями.
А ещё через несколько дней Сайверу поставили перед Советом.
Цепочка больше не выглядела набором совпадений.
— Почему эта ведомость вернулась в мои книги? — спросила она.
— Архив возвращал хозяйственные оригиналы после сверки, если у себя оставлял копию.
— Значит, он получил её и вернул.
— Да.
— А кто-то успел приложить сверху лист и обвести подпись.
Торвейн посмотрел на едва заметный продавленный след.
— Да.
Сайвера села.
Радости не было.
Опять.
Каждый раз, когда они находили ещё один кусок правды, она ожидала какого-то удовлетворения.
Вместо него становилось тяжелее.
Потому что за каждой разгадкой стоял не красивый замысел.
Стоял человек.
Даймор увидел её простой хозяйственный запрос.
Понял, что она начала смотреть туда, куда не следовало.
И достал старый лист с её подписью.
— Он знал, что я проверю, — сказала она.
— Твой запрос пришёл в его службу.
— Да.
— И если бы прислал полный ответ…
— Я увидела бы закрытые ветви.
— Или хотя бы спросила, почему семнадцать земель столько лет остаются во временном управлении.
Сайвера закрыла глаза.
На мгновение вернулся тот день.
Зал Стаи.
Даймор справа от Торвейна.
Слишком много бумаг перед ним.
Сайвера просит оригинал.
Просит дорожную книгу.
Просит журнал.
Даймор отвечает, что всё проверено.
А Торвейн говорит:
«Я верю тому, что могу доказать».
Она открыла глаза.
Торвейн сидел напротив.
— Он рассчитывал на тебя, — сказала Сайвера.
Торвейн не спросил, что она имеет в виду.
— Да.
— Не на то, что ты ненавидишь меня.
— Нет.
— Не на то, что хочешь развода.
— Нет.
— На то, что ты поступишь как Альфа.
Торвейн медленно кивнул.
— И не позволишь мужу вмешаться.
— Да.
Сайвера почувствовала неприятную ясность.
Даймору не требовалось управлять Торвейном.
Не требовалось угрожать.
Не требовалось заставлять.
Он просто достаточно хорошо знал человека, которому служил много лет.
Знал его сильную сторону.
И понял, как превратить её в слабость.
Торвейн боялся быть пристрастным.
Значит, нужно было обвинить его жену.
Торвейн доверял официальным документам.
Значит, нужно было изготовить официальный документ.
Торвейн привык отделять личное от власти.
Значит, он сам не даст Сайвере возможности объясниться прежде, чем система решит за неё.
— Он оказался прав, — сказала Сайвера.
Торвейн посмотрел на неё.
— Да.
Она долго молчала.
Потом добавила:
— Один раз.
Торвейн опустил взгляд на письмо Даймора.
— Завтра этого хватит.
— Нет.
Он поднял голову.
— Что?
— Этого хватит, чтобы доказать связь с моей подписью. Но не всю земельную схему.
— У нас есть проект.
— Есть. Есть двадцать два рода. Семнадцать участков. Продления. Старый реестр. Семейные бумаги. Теперь ещё мой запрос.
Она начала раскладывать документы.
— Но завтра Даймор скажет: ты всё подписал.
— Скажет.
— И будет прав.
— Да.
— Потом скажет, что нынешние казначей и земельный распорядитель тоже подписывали продления.
— Да.
— И тоже будет прав.
Сайвера посмотрела на него.
— Значит, нам нужно не искать одну виноватую подпись. Нужно показать, откуда каждый из вас получал сведения.
Торвейн медленно улыбнулся.
Не весело.
— Вот теперь я узнаю тебя.
— Даже не начинай.
— Не начинаю.
— Где журналы передачи дел в твой кабинет?
— В городе.
— Сколько листов указывали при приёме папки?
Он задумался.
— Количество документов и приложений.
Сайвера перестала двигаться.
— Привези.
— Сейчас?
Она посмотрела на окно.
Ночь уже легла на двор.
— Нет. Утром.
Торвейн поднял бровь.
— Ты только что добровольно разрешила мне не ехать ночью за бумагами?
— Я взрослею.
— Пугающе.
— И ещё нужен журнал выдачи архивных дел.
— Тот, который ты просила в первый день?
Сайвера посмотрела на него.
Он помнил.
Разумеется, помнил.
— Именно тот.
— Он уже опечатан вместе с реестрами.
— Тогда завтра увидим, кто и что брал.
Торвейн кивнул.
Сайвера собрала бумаги.
— А теперь спать.
— Ты?
— Да.
— Правда?
— Не раздражай меня, пока я сама удивлена.
Он поднялся.
У лестницы Сайвера остановилась.
— Торвейн.
— Что?
— Если завтра Совет признает твою ответственность…
Он подождал.
Она вдруг не знала, как закончить.
«Что ты будешь делать?» звучало слишком просто.
«Ты боишься?» — слишком лично.
— Ты всё равно отдашь им решение?
— Да.
— Даже если они решат против тебя?
— Особенно тогда.
Сайвера кивнула.
И поднялась наверх.
Утром «Старый Порог» открылся раньше обычного.
Не для завтрака.
Завтрак Мирта всё равно приготовила и никому не позволила забыть о нём.
Но уже через час во дворе стояли повозки Совета.
Председатель приехал без высокого кресла, без знамён и без привычной церемонии.
Сайвере это понравилось.
Нынешние представители казначейства и земельного управления Попечительства прибыли вместе. Оба выглядели так, будто плохо спали.
Даймор приехал отдельно.
Снова в закрытой карете.
Снова без стражи.
На этот раз он вошёл в зал не как человек, который собирался что-то объяснять.
Как человек, пришедший предъявить требование.
Сайвера встретила его у стойки.
— Господин Керв.
— Госпожа Элрон.
Он посмотрел на столы.
Сегодня их переставили.
Не было одного главного места.
Председатель Совета сидел сбоку, рядом с ним — два свободных стула для представителей Попечительства.
Семьи расположились по обе стороны зала.
Торвейн стоял у окна.
Даймор заметил.
— Альфа.
— Даймор.
— Я полагаю, моё возражение получено.
— Получено, — ответила Сайвера.
Даймор перевёл взгляд на неё.
— Я обращался к Совету.
— А слушание проходит в моём доме.
— Мы опять возвращаемся к древним обычаям?
— Нет. К вежливости.
Председатель Совета кашлянул, скрывая то ли улыбку, то ли желание вмешаться.
— Начнём.
Сайвера отошла к стойке.
Не к Торвейну.
Сегодня ей не хотелось стоять рядом с ним из привычки.
И не хотелось демонстративно отходить.
У каждого было своё место.
Председатель развернул возражение Даймора.
— Вы утверждаете, что распоряжение об ограничении ваших полномочий не может считаться беспристрастным, поскольку его издал Альфа Ардаль, чьи собственные решения сейчас проверяются.
— Да.
— И что основной объём ответственности за прекращение родов лежит на нём как на подписавшем окончательные решения.
— Я утверждаю, что государственный порядок не позволяет превращать хранителя сведений в единственного виновного только потому, что спустя годы кто-то обнаружил другую книгу.
— Вы отрицаете ошибки в Центральном реестре?
— Я отрицаю доказанность умысла.
Сайвера заметила.
Опять.
Не «ошибок не было».
Не «родовые ветви не исключались».
Даймор всё ещё выбирал формулировки с той же осторожностью.
Председатель повернулся к Торвейну.
— Альфа Ардаль?
Торвейн оттолкнулся от подоконника.
Прошёл к середине зала.
Сайвера увидела, как Даймор выпрямился.
Наверное, ждал приказа.
Или защиты.
Или попытки доказать право Альфы решать самому.
Торвейн остановился у стола.
Снял серебряный обруч.
Металл тихо стукнул о дерево.
Тот же звук Сайвера слышала несколько недель назад, когда сама положила перед ним знак Луны.
Она слишком хорошо его помнила.
Тогда она отказывалась от места рядом с властью, которая ей не поверила.
Теперь Торвейн сам положил знак на стол.
В зале стало настолько тихо, что со двора донеслось недовольное фырканье Фрайны.
Председатель нахмурился.
— Альфа?
— По делам о прекращении родов, распоряжении их землями, действиях Попечительства, полномочиях Даймора Керва и обвинении Сайверы Элрон я заявляю отвод от права единоличного решения.
Даймор резко повернулся.
Торвейн продолжил:
— До тех пор, пока Совет не установит факты, я не буду использовать власть Альфы для утверждения, отмены или изменения любого решения, связанного с этим расследованием. Мой голос по этим вопросам не имеет большей силы, чем голос свидетеля.
Председатель долго смотрел на него.
— Вы понимаете последствия?
— Да.
— Решение Совета может установить вашу собственную ответственность.
— Да.
— И вы не сможете отменить его единолично.
— Да.
— Тогда заявление принимается.
Он достал лист.
Записал.
Поставил подпись.
Даймор поднялся.
— Это представление.
Торвейн повернул голову.
— Нет.
— Вы снимаете знак в трактире собственной бывшей жены перед людьми, которые уже решили, что виноваты все, кроме них.
— Я не снимаю с себя должность.
— Вы создаёте впечатление.
— Мне безразлично впечатление.
— Разве? После всего случившегося с госпожой Элрон?
Торвейн посмотрел на него.
Сайвера увидела, насколько точно Даймор выбрал удар.
Он хотел заставить Торвейна защищаться.
Хотя бы сейчас.
Хотя бы перед ней.
Торвейн не сделал этого.
— Именно поэтому я не должен решать это дело, — сказал он.
Даймор замолчал.
Торвейн отошёл от стола.
Не взял знак.
Сел на свободную скамью среди остальных.
Обычный свидетель.
Впервые Сайвера увидела его перед Советом без права остановить разговор одной поднятой ладонью.
И странным образом он не стал выглядеть меньше.
Первым говорил Даймор.
Он начал правильно.
С процедур.
Сроков.
С полномочий.
С того, что архивная служба не принимала окончательные решения о земле.
Каждый закрытый род проходил несколько стадий проверки.
В ряде случаев документы утверждал Совет.
В других — Альфа.
Передачи в Попечительство подтверждались дополнительными подписями.
Следовательно, говорил Даймор, если вся цепочка была ошибочной, невозможно возложить её на одного хранителя.
— Вы правы, — сказал председатель. — Невозможно.
На лице Даймора почти появилось удовлетворение.
Председатель повернулся к Торвейну.
— Ваше свидетельство.
Торвейн встал.
Без обруча на запястье рука казалась непривычно пустой.
Сайвера заметила это и тут же рассердилась на себя.
Не время.
Торвейн подошёл к столу, но не занял место напротив председателя. Остановился сбоку, чтобы видеть и Совет, и семьи.
— Даймор прав в одном, — сказал он. — Моя подпись стоит под решениями. Она настоящая.
Никто не перебил.
— Я подписывал то, что обязан был проверять. Я поверил человеку, которому было удобно верить. И не поверил собственной жене, потому что тогда мне пришлось бы усомниться в себе.
Сайвера перестала дышать на мгновение.
Не потому, что он упомянул её.
Потому что впервые услышала последнюю часть.
Не «я боялся пристрастности».
Не «доказательства выглядели убедительно».
Не «мне нужно было защищать стаю».
Всё это было правдой.
Но под правдой лежало другое.
Торвейн продолжил:
— Если бы я поверил Сайвере хотя бы настолько, чтобы остановиться и проверить её слова, мне пришлось бы допустить, что система, которой я доверял, может ошибаться. Что человек, которого я назначил главным хранителем, может принести мне ложь. Что мои прежние подписи тоже могут стоять под неверными решениями. Проще оказалось решить, что ошибается один человек.
Он посмотрел на Даймора.
— Я выбрал удобный ответ.
В зале не было ни шороха.
— Это моя ответственность. Я не отдам её Даймору. Но она не делает его действия законными.
Даймор поднялся.
— Красиво.
Торвейн посмотрел на него.
— Я не закончил.
— Вы уже признали, что подписывали решения.
— Разумеется. Именно поэтому теперь можно проверить, что мне давали на подпись.
Сайвера подняла голову.
Вот оно.
Председатель спросил:
— У вас есть записи?
Торвейн кивнул.
Утром он успел привезти из города два журнала.
Сайвера видела их возле стойки, но не открывала до начала слушания.
Теперь он положил первый на стол.
— Журнал входящих дел кабинета Альфы. Здесь отмечалось, сколько листов и приложений содержала каждая папка в момент передачи мне.
Даймор впервые нахмурился заметно.
— Это ничего не доказывает.
— Посмотрим.
Сайвера подошла.
Торвейн отошёл.
Не стал объяснять вместо неё.
Она открыла дело Вельранов.
— Решение, которое подписал Торвейн, занимало один лист. Краткое основание — два. Выписка из родового реестра — один.
Она посмотрела в журнал.
— Четыре листа.
— Да, — подтвердил Торвейн.
Сайвера развернула нынешнюю архивную папку.
— Сейчас здесь девять.
Представитель казначейства наклонился.
— Что добавлено?
— Пять страниц родовой схемы.
Даймор сразу сказал:
— Архивные дела дополняются после принятия решения. Это обычный порядок.
— Бывает, — согласилась Сайвера.
Он замолчал.
Она продолжила:
— Поэтому само по себе это ничего не доказывает. Но посмотрим, что именно было на четырёх листах, которые получил Альфа.
Краткая выписка.
Последний зарегистрированный представитель умер.
Наследников нет.
Род прекращён.
Никаких боковых ветвей.
Сайвера положила рядом старый реестр Порога.
Вельраны.
Несколько живых ветвей на тот момент.
Потом семейные письма, принесённые Тессой и представителями рода.
Одна из ветвей продолжала существовать и после даты закрытия.
— Если полная схема была составлена позже, — сказала Сайвера, — возникает вопрос: на основании чего архивный свидетель подтвердил отсутствие наследников раньше?
Даймор ответил спокойно:
— На основании имевшихся записей Центрального реестра.
— Отлично.
Она открыла его.
Страница Вельранов была на месте.
Но ветви, сохранившиеся в Пороге, отсутствовали.
— Значит, мы снова возвращаемся к вопросу, почему Центральный реестр их не содержит.
— Потому что не каждая семейная ветвь сохраняет право на землю.
— Тогда она должна оставаться в родовой схеме с отметкой об утрате права.
Даймор замолчал.
Сайвера знала это.
И он знал.
Родовой реестр не был списком землевладельцев.
Он хранил родство.
Человек мог потерять участок, переехать, отказаться от наследства и всё равно не исчезал из собственного рода.
— Следующее дело, — сказала Сайвера.
Вейрны.
Здесь Торвейн решения не подписывал: оно было принято ещё при прежнем Совете.
Зато внизу стояла подпись молодого архивного свидетеля.
Даймор Керв.
Старая книга Порога показывала, что глава Вейрнов лично приходил сюда спустя четыре года после официального прекращения рода.
Иврей сидел у стены.
Сайвера не указывала на него.
Не требовалось.
Он был здесь.
Этого хватало.
— Эрвейны, — сказала она.
Руэн выпрямился.
На этот раз решение было свежим.
Двенадцать дней до появления детей в трактире.
В кабинет Торвейна поступили три листа.
Основание.
Краткая выписка.
Решение.
Ни одного заявления родственников.
Однако люди, проводившие опись, уже подтвердили, что двоюродный дед Руэна прямо на месте требовал признать его главой боковой ветви.
Председатель Совета повернулся к Даймору.
— Почему заявление не вошло в дело?
— Оно могло поступить после подготовки.
Руэн не выдержал:
— Они были у нас с решением.
Председатель посмотрел на него.
— Дай ему закончить.
Подросток сжал челюсть.
Сайвера увидела, как Торвейн едва заметно качнул головой.
Не приказ.
Напоминание.
Руэн сел.
Даймор продолжил:
— Люди, проводившие опись, не относятся к моей службе. Если они не передали заявление вовремя…
Сайвера достала копию полевого отчёта.
Его нашли уже после рассказа Руэна.
— Передали.
Даймор замолчал.
— Здесь стоит дата, — сказала она. — За два дня до вашего архивного подтверждения.
Председатель взял лист.
— Получатель?
Сайвера показала.
Служба родовых реестров.
На полях — отметка о принятии.
Даймор Керв.
Руэн медленно повернул голову.
На лице подростка ничего не изменилось.
Только пальцы сжались на краю скамьи.
Сайвера продолжила раньше, чем кто-то успел превратить эту минуту в личную месть.
— Один документ может потеряться. Два тоже. Но у нас двадцать два дела.
Она положила список.
— Мы проверили не только три рода детей.
Даймор усмехнулся.
— За одну ночь?
— Мы начали не вчера.
Она указала на выписки, которые семьи принесли в Порог.
— Не во всех случаях люди сохранили право на прежнюю землю. Не все боковые ветви были прямыми наследниками. У нескольких родов основная линия действительно прекратилась. Но во всех двадцати двух делах было одно и то же нарушение.
Председатель нахмурился.
— Какое?
— На момент прекращения рода существовало либо живое лицо, заявлявшее родство, либо непроверенная боковая ветвь, либо запись, требовавшая дополнительного разбирательства.
Она посмотрела на Даймора.
— То есть ни один из этих двадцати двух родов нельзя было закрывать формулировкой «наследники отсутствуют» без дальнейшей проверки.
В зале зашумели.
Даймор поднял голос совсем немного:
— Даже если это так, архивная ошибка не доказывает намеренного земельного захвата.
— Верно.
Он снова запнулся.
Сайвера почти чувствовала, как его раздражает её согласие.
— Поэтому теперь земля.
Она развернула книгу Попечительства.
— Из двадцати двух участков три позднее вернули дальним родственникам. Два ушли в общий фонд. Семнадцать остались во временном управлении Попечительства.
— Законно.
— Временно.
— Да.
— Сколько лет может продолжаться временное управление без новой проверки наследников?
Даймор не ответил.
Представитель земельного управления сказал:
— Обычно два года.
— А здесь?
Сайвера провела пальцем по столбцу.
Три года.
Пять.
Семь.
Девять.
Каждое продление сопровождалось одной и той же причиной:
«Отсутствие подтверждённых наследников».
— Кто подтверждал отсутствие? — спросила она.
Нынешний представитель казначейства ответил первым:
— Родовая служба.
— Кто подписывал от неё?
Он посмотрел на Даймора.
— Главный хранитель.
Сайвера перевела взгляд на земельного распорядителя.
— Когда вы ставили свою подпись под последним продлением Вельранов, сами проверяли родовую схему?
Мужчина помрачнел.
— Нет.
— Почему?
— Потому что подтверждение родовой службы считается достаточным.
— Кто его подписал?
— Керв.
Даймор резко произнёс:
— Вы сейчас пытаетесь заставить людей отрицать собственные полномочия.
— Нет. Я спрашиваю, откуда они брали сведения.
Сайвера повернулась к казначею.
— Вы?
— То же самое.
— То есть в трёх подписях Попечительства две относились к финансам и земле, а третья подтверждала отсутствие наследников.
— Да.
— И две первые опирались на третью.
Мужчина медленно кивнул.
— В вопросе родства — да.
Сайвера посмотрела на Даймора.
Вот здесь его прежняя защита начала рассыпаться.
Он был прав: подписи ставили многие.
Но не все подписи означали одно и то же.
Казначей подтверждал, что имущество учтено.
Земельный распорядитель — что участок принят.
Торвейн — что решение утверждено.
А человек, который сообщал всем троим главный исходный факт — «живых наследников нет», — годами оставался одним и тем же.
— Вы были единственным постоянным членом Попечительства одиннадцать лет, — сказала Сайвера.
— По должности.
— Да.
— Это не преступление.
— Нет.
Она положила перед ним проект.
«О сводном управлении землями северного дорожного направления».
— А это?
— Хозяйственный проект.
— Семнадцать участков.
— Да.
— Все семнадцать — те самые земли, которые годами удерживались Попечительством из-за отсутствия наследников, подтверждённого вашей службой.
— Они образуют единый дорожный пояс.
— Именно.
Сайвера развернула старую карту Торвейна.
Потом бабушкину.
Новая старая дорога.
Развилки.
Мосты.
Участки.
«Старый Порог» почти в центре линий.
— Вы не собирали случайные пустующие земли, — сказала она. — Вы собирали дорогу.
Даймор впервые не ответил сразу.
— Это вывод.
— Да.
— Не факт.
— Тогда объясните, почему семнадцать участков сводного проекта лежат вдоль одного направления.
— Потому что проект дорожный.
— А почему именно эти семнадцать оказались в Попечительстве?
— Потому что их роды прекратились.
— На основании сведений вашей службы.
— Мы уже это обсуждали.
— Обсуждали.
Сайвера взяла ещё одну бумагу.
— Теперь последнее.
Она положила перед Советом свою старую хозяйственную книгу.
Торвейн смотрел на неё молча.
Даймор сначала даже не понял, что видит.
— За десять дней до моего обвинения я проверяла расходы на северные дороги.
Она показала семь крестиков.
— Эти участки уже тогда показались мне странными. Роды официально закрыты, но земли годами содержатся как временно управляемые и продолжают участвовать в дорожном хозяйстве.
Даймор посмотрел на дату.
Сайвера увидела.
Совсем маленькое движение глаз.
Но увидела.
— Я отправила запрос вашей службе.
Она развернула запись исходящей корреспонденции.
— Вот номер.
Председатель сравнил дату.
— Десять дней до Совета.
— Да.
— Получен?
Сайвера положила рядом журнал входящих архивной службы, который Торвейн привёз утром.
Он был изъят при свидетелях и опечатан.
Запись нашлась быстро.
Запрос Сайверы Элрон.
Принят.
Передан главному хранителю.
Даймор Керв.
В зале снова стало тихо.
— Это обычный запрос, — сказал Даймор.
— Да.
— Таких было десятки.
— Сотни.
— Тогда какое отношение…
— На следующий день вы лично запросили из хозяйственного архива старую ведомость с моей подписью.
Сайвера положила внутреннюю запись.
И рядом — сам лист.
Четырёхлетней давности.
Даймор не коснулся.
— Я получал множество документов.
— Этот помните?
— Нет.
— Ваша подпись.
— Я не отрицаю получение.
— Для чего?
— В записи указано: сверка архивного образца.
— Какого образца?
— Подписи хозяйственной канцелярии.
Сайвера кивнула.
— Зачем вам понадобилось сверять мою подпись через день после запроса о землях?
— Не помню.
— Расследование Восточной стаи тогда ещё не началось.
— Я не обязан помнить основание каждого архивного запроса многолетней давности.
— Это было несколько недель назад.
Даймор замолчал.
Сайвера перевернула ведомость.
— На ней сохранился продавленный след.
Руэн сидел рядом с сестрой.
Именно он нашёл эту бумагу.
Сайвера не забыла.
— Кто-то приложил сверху лист и обвёл мою подпись.
Она положила копию обвинительного письма.
— Потом тот же контур появился здесь.
Председатель Совета уже видел заверенные копии.
Снова сравнил.
Последняя буква.
Маленькая неровность.
Нижний завиток.
Совпадение было не приблизительным.
Абсолютным.
Даймор посмотрел на Торвейна.
— Это всё равно не доказывает, кто сделал копию.
— Верно, — сказал Торвейн.
Даймор явно не ожидал поддержки.
Торвейн продолжил:
— Но доказывает, что ты лично получил лист-образец до того, как существовала официальная причина проверять подпись Сайверы.
— Могла быть другая причина.
— Назови.
— Не помню.
— Тогда я помогу. Я не поручал тебе проверять подпись Луны.
Даймор молчал.
— Совет не поручал.
Председатель подтвердил:
— Нет.
— Хозяйственная служба не просила.
Сайвера показала книгу.
— Нет.
Торвейн смотрел на человека, которому доверял больше пятнадцати лет.
— Ты сам взял её подпись.
— Документ.
— Документ с подписью.
— Да.
— После её запроса по твоим семи землям.
— Не моим.
Сайвера сразу подняла взгляд.
— Я не сказала «вашим».
Впервые за всё слушание Даймор ошибся.
Ненадолго.
Всего одно слово.
Он понял почти сразу.
— Я имею в виду земли Попечительства.
— Конечно.
— Госпожа Элрон пытается ловить меня на оговорках вместо доказательств.
— Нет. Доказательства лежат перед вами.
Сайвера не дала себе ускориться.
Не сейчас.
— За десять дней до Совета я задала вопрос о семи участках. На следующий день вы получили лист с моей старой подписью. Через несколько дней появляется письмо с точной копией этой подписи. Письмо проходит через вашу службу. Затем вы приносите Торвейну проект, который собирает семнадцать спорных земель в единый округ на двадцать пять лет.
Она положила палец на дату проекта.
— Три дня до моего обвинения.
Потом на журнал.
— И всё это начинается после моего запроса.
Даймор смотрел на бумаги.
— Совпадение сроков не является признанием.
— Я не прошу признания.
— Вы уже вынесли решение.
— Нет.
Сайвера отступила.
— Решает Совет.
Даймор повернулся к Торвейну.
— А вы? Вы позволите ей представить вашу собственную халатность как доказательство моей вины?
Торвейн не двинулся.
— Я здесь свидетель.
— Очень удобно.
— Нет.
В его голосе впервые за весь день появилась жёсткость.
— Удобно было раньше.
Даймор нахмурился.
— Что?
— Когда ты приносил папку, а я ставил подпись.
Торвейн встал.
— Когда Сайвера задавала лишний вопрос, а я считал, что она вмешивается в работу службы. Когда ты говорил, что наследников нет, и мне не приходилось открывать полный реестр. Когда ты сказал, что её подпись проверена, и мне не пришлось спросить себя, почему она с первой минуты требует оригинал.
Он подошёл ближе.
Без знака на запястье.
Без власти остановить Даймора приказом.
Но тот всё равно отступил на полшага.
— Вот это было удобно, — продолжил Торвейн. — Тебе. И мне.
Сайвера почувствовала, как последние слова ложатся тяжелее обвинения.
Потому что Торвейн не оставлял себе безопасного места.
— Я отвечу за своё, — сказал он. — Ты ответишь за своё.
Даймор медленно произнёс:
— Вы хотите назначить меня виновным, чтобы сохранить себя.
Торвейн посмотрел на серебряный обруч на столе.
— Я добровольно отдал право решать именно для того, чтобы ты не мог этого сказать.
— Но влияние осталось.
— Тогда говори с Советом.
Даймор повернулся.
Председатель ждал.
Ни Торвейн.
Ни Сайвера.
Совет.
Впервые за много лет главный хранитель оказался перед людьми, которым нельзя было просто положить на стол готовую выписку и ждать подписи.
— Господин Керв, — произнёс председатель. — Я задам прямой вопрос. Почему боковые ветви двадцати двух родов отсутствовали в Центральном реестре?
— Я уже сказал. Реестр составлялся поколениями. Ошибки возможны.
— Почему эти ошибки каждый раз приводили к одному результату?
— Не каждый раз.
— Семнадцать земель остались в Попечительстве.
— Потому что не нашлось подтверждённых наследников.
— Подтверждение зависело от вашей службы.
— Да.
— Почему ваша служба не проверяла заявления, которые получала?
— Проверяла.
Сайвера подняла руку.
Председатель кивнул.
Она положила пять заявлений.
— Тогда где результаты?
Даймор посмотрел.
Одно.
Второе.
Третье.
Все были зарегистрированы.
Ни одного ответа в делах.
— Возможно, ответы хранились отдельно.
— Где?
— В архиве.
— Архив опечатан и описан, — сказал Торвейн. — Их нет.
Даймор повернулся к нему.
— Ты не можешь знать каждый лист.
— Поэтому опись делали четыре человека.
Сайвера добавила:
— И копии есть в казначействе.
Представитель казначейства подтвердил.
Даймор впервые выглядел уставшим.
Не сломленным.
Не испуганным.
Просто человеком, которому становилось всё труднее находить формулировку, не противоречащую предыдущей.
Председатель спросил:
— Проект сводного управления подготовили вы?
— Служба.
— Утверждение родовых оснований подписано вами.
— Да.
— Вы рассчитывали, что Альфа подпишет?
— Проект был представлен на рассмотрение.
— Это не ответ.
Сайвера почти усмехнулась.
Теперь его собственный способ разговора возвращался к нему.
— Да, — сказал Даймор наконец. — Рассчитывал.
— Зачем вам были нужны двадцать пять лет сводного управления?
— Потому что северная дорога разваливается на десятки участков, каждый из которых имеет отдельную историю, отдельные споры и отдельные ограничения.
В зале кто-то недовольно заговорил.
Даймор поднял голову.
И вдруг перестал защищаться прежним способом.
Сайвера увидела перемену.
Он не признался в подделке.
Пока.
Но впервые начал объяснять, зачем.
— Вы все говорите о фамилиях, — сказал он. — О старых ветвях. О прабабках. О детях людей, которые десятилетиями не заявляли права. А северу нужна дорога. Нужны лесные участки. Мосты. Площадки для обозов. Нельзя развивать землю, если каждое решение останавливается из-за человека, который однажды жил там пятьдесят лет назад.
Представитель Ревалей поднялся.
— Моя мать жила.
— И не оформила право.
— Потому что ей сказали, что рода нет!
— Сядьте, — попросил председатель.
Мужчина сел не сразу.
Даймор продолжил:
— Попечительство позволяло собирать брошенные участки в работающую систему.
Сайвера смотрела на него.
Вот оно.
Не золото в тайнике.
Не неизвестный хозяин.
Не тайная организация.
Простая убеждённость человека, который однажды решил, что знает, какие семьи достаточно важны, чтобы продолжать существовать на бумаге.
— Они не были брошенными, — сказала она.
Даймор повернулся.
— Некоторые стояли пустыми годами.
— Потому что вы удаляли из книги людей, которые могли на них претендовать.
— Людей, которых никто не мог найти.
Иврей встал.
— Меня нашли.
Сайвера хотела остановить.
Не стала.
Мальчик смотрел на Даймора.
— Меня нашли люди, чтобы сказать, что дом больше не наш.
Даймор замолчал.
Тесса поднялась следом.
Не рядом с Ивреем.
Чуть дальше.
— Меня тоже.
Руэн ничего не сказал.
Просто положил ладонь на плечо Ави.
Этого оказалось достаточно.
Даймор посмотрел на четверых детей.
— Я не занимался вашим выселением лично.
— Очень удобно, — тихо сказала Сайвера.
Он резко повернулся.
— Что?
— Ничего не делать лично.
Она подошла к столу.
— Вы не выгоняли Иврея. Просто закрыли его род. Не забирали дом Тессы. Просто убрали ветви из реестра. Не выводили деда Руэна. Просто не приложили его заявление. Не отнимали землю сами. Просто подтверждали, что наследников нет.
Сайвера коснулась проекта.
— А потом предлагали взять всё под управление.
Даймор сжал губы.
— Я пытался сделать северные земли управляемыми.
— За счёт людей.
— За счёт старых прав, которыми никто не пользовался.
— Они пользовались домами.
— Дом не равен праву.
— Для человека иногда равен.
— Вы рассуждаете как хозяйка трактира.
— А вы как человек, который слишком долго считал записи важнее тех, о ком они написаны.
В зале стало тихо.
Сайвера заметила, как Торвейн опустил взгляд.
Не потому, что спор относился к нему.
Потому что когда-то она могла сказать почти то же самое ему.
Даймор тоже понял.
— Ваш бывший муж делал то же самое.
Сайвера не отвела глаз.
— Да.
Торвейн произнёс:
— Да.
Даймор посмотрел на него.
Возможно, ждал защиты хотя бы здесь.
Не получил.
— Разница, — сказала Сайвера, — в том, что он перестал.
Даймор усмехнулся.
— После того как потерял жену.
— После того как увидел последствия.
— Какая трогательная разница.
Сайвера почувствовала, как внутри поднимается злость.
Не за Торвейна.
За попытку снова превратить всё в их брак.
Свести двадцать два рода к истории мужчины и женщины.
— Не надо, — сказала она. — Вы уже однажды использовали наш брак как удобный инструмент. Второй раз не получится.
Даймор замер.
— Что вы хотите сказать?
Сайвера положила перед ним запрос.
— Вы поняли, что я начала проверять земли.
Потом ведомость.
— Взяли образец подписи.
Потом письмо.
— Сделали документ, который превращал меня из человека, задающего вопросы, в обвиняемую.
— Вы не доказали, что письмо изготовил я.
— Тогда зачем вам понадобилась моя подпись?
— Я не помню.
— Вы очень хорошо помните двадцатилетние архивные порядки и не помните единственный документ, который запросили лично несколько недель назад.
— Это не доказательство.
— Нет.
Сайвера кивнула.
— Доказательство — цепочка.
Она указала на бумаги одну за другой.
— Мой запрос попадает к вам. Вы берёте старую подпись. Появляется поддельное письмо с её точной копией. Ваша служба признаёт подпись подлинной. Вы приносите доказательства на Совет. Одновременно уже готов проект, который закрепляет за Попечительством семнадцать участков на двадцать пять лет.
Она посмотрела на него.
— Вам требовалось одно.
— Что?
— Чтобы я перестала задавать вопросы.
Даймор молчал.
— Вы не могли просто сказать Торвейну: «Запретите жене смотреть хозяйственные книги». Он бы спросил почему. Не могли убрать меня из управления без причины. Я была Луной. Восемь лет знала счета, дороги и закупки.
Сайвера услышала собственный голос как будто со стороны.
Спокойный.
Почти будничный.
Так же она когда-то объясняла поставщику, почему его сумма не сходится.
— Значит, нужно было сделать так, чтобы мои вопросы перестали что-либо значить.
Торвейн поднял голову.
Сайвера продолжила:
— Обвинить меня в предательстве.
— Я не принимал решение о вашем разводе, — сказал Даймор.
Вот.
Наконец.
Не отрицание.
Перенос.
Сайвера посмотрела на него.
— Нет.
Торвейн встал.
— Это сделал я.
Даймор резко повернулся к нему.
— Тогда вы понимаете.
— Понимаю.
— Если бы вы поговорили с ней…
— Да.
— Если бы проверили…
— Да.
— Вы сами решили провести Совет.
— Да.
Даймор развёл руками.
— Тогда почему вы смотрите на меня так, будто я управлял вами?
Торвейн несколько секунд молчал.
Потом сказал:
— Ты не управлял.
Даймор замер.
— В том и дело, — продолжил Торвейн. — Тебе не требовалось.
Сайвера почувствовала, как зал снова притих.
— Ты знал меня достаточно хорошо, — сказал Торвейн. — Знал, что я не захочу показаться мужем, который защищает жену. Знал, что официальному заключению доверюсь раньше, чем человеку, которого сочту заинтересованным. Знал, что если доказательства выглядят готовыми, я буду действовать быстро.
Он посмотрел на знак Альфы, лежавший на столе.
— Ты рассчитывал, что я поступлю как правитель, а не как муж.
Даймор ничего не сказал.
Этого молчания было достаточно не для суда.
Но для Сайверы.
Она вдруг увидела весь тот день из другого угла.
Даймор не мог знать, что Торвейн разведётся с ней прямо в зале.
Наверное, не мог.
Но мог рассчитывать, что её немедленно отстранят.
Что доступ к бумагам закроется.
Что её слово станет подозрительным.
Что она будет занята защитой собственного имени, а не семью крестиками в хозяйственной книге.
Он рассчитывал верно.
Только не учёл трактир.
Не учёл Иврея.
Тессу.
Руэна и Ави.
Не учёл старый Порог, который всё это время хранил имена тех, кого государственные книги научились забывать.
И не учёл, что Торвейн способен однажды посмотреть на собственную ошибку и не спрятаться за должностью.
Председатель Совета сказал:
— Господин Керв, вы хотите добавить что-нибудь к объяснению происхождения письма?
Даймор посмотрел на неподписанный вчера лист.
Потом на Сайверу.
— Нет.
— Отрицаете участие?
Даймор ответил не сразу.
— Я отказываюсь давать показание, которое может быть истолковано как признание.
Председатель кивнул.
— Это ваше право.
Сайвера почувствовала почти облегчение.
Никакой чудесной развязки.
Порог не заставил его заговорить.
Не написал вместо него признание на стене.
Не закрыл дверь.
Людям самим пришлось собрать правду из того, что они сделали.
Совет удалился ненадолго.
Не в отдельную комнату — свободных не осталось.
Сайвера предложила кухню.
Мирта отказалась.
— Там обед.
Тогда трое представителей Совета ушли на крытую галерею.
— А если холодно? — спросила Ави.
— Значит, быстрее решат, — сказал Руэн.
Торвейн снова сел среди свидетелей.
Серебряный обруч оставался на столе.
Сайвера подошла к стойке и автоматически стала считать кружки.
Одна.
Две.
Три…
— Ты сейчас серьёзно? — спросил Торвейн.
— Что?
— Считаешь посуду?
— Да.
— Почему?
— Потому что Совет думает, Даймор молчит, ты без власти, двадцать два рода ждут решения, а кружки всё равно кто-нибудь должен считать.
Торвейн некоторое время смотрел на неё.
Потом тихо рассмеялся.
— Что?
— Ничего.
— Не моё слово.
— Я просто понял, что именно в тебе не заметил раньше.
Сайвера положила кружку.
— Мы сейчас не будем говорить об отношениях.
— Не будем.
— Тогда зачем начал?
— Потому что ты умеешь жить посреди катастрофы и всё равно помнить, что утром людям нужен завтрак.
— Это не романтическое качество.
— По-моему, очень.
Она посмотрела на него.
— Торвейн.
— Всё. Молчу.
И действительно замолчал.
Сайвера продолжила считать.
На шестой кружке рядом появился Иврей.
— Можно спросить?
— Можно.
— Если Совет отменит решения, я снова Вейрн?
Сайвера перестала двигаться.
— Ты и сейчас Вейрн.
— В книге нет.
— В одной книге.
— В городской.
— Да.
Иврей нахмурился.
— Но если исправят?
— Тогда и там будет.
Он подумал.
— А дом?
Вот это было сложнее.
— Не знаю, в каком он сейчас состоянии и кто им пользуется.
— Но наш?
— Если право твоего рода подтвердят, землю должны вернуть законным наследникам.
— Мне?
— Не обязательно только тебе. Сначала найдём остальных.
— Деда.
— Деда.
Иврей посмотрел на дверь.
— А если он не найдётся?
Сайвера ответила честно:
— Тогда будем решать после.
Он кивнул.
Не радостно.
Но спокойно.
Раньше мальчик цеплялся за любое обещание остаться.
Теперь уже мог спрашивать о будущем.
Это тоже было изменением.
Тесса подошла с другой стороны.
— А если нашу мастерскую вернут, я должна туда уехать?
— Нет.
— Точно?
— Точно.
— Даже если она моя?
— Дом и обязанность жить в нём — не одно и то же.
Тесса задумалась.
— Хорошо.
Руэн, стоявший рядом с Ави, спросил:
— А мы?
Сайвера посмотрела на него.
— То же правило.
— Дед говорил, что земля должна остаться в семье.
— Может остаться.
— А мы?
— А вы решите, где жить.
Руэн долго молчал.
Потом спросил:
— Все вместе?
Ави немедленно прижалась к его боку.
Сайвера поняла, что он спрашивает не о земле.
— Насколько это будет возможно — да.
Подросток кивнул.
И больше ничего не спросил.
Торвейн видел весь разговор.
Не вмешался.
Сайвера заметила.
Снова.
Совет вернулся через сорок минут.
Председатель не сел.
Встал возле центрального стола.
Все разговоры стихли.
— Решение будет состоять из нескольких частей.
Сайвера положила тряпку.
И только тогда поняла, что всё это время сжимала её в руке.
— Первое. Обвинение Сайверы Элрон в передаче закрытых дорожных сведений признаётся основанным на недостоверном документе. Подпись в основном доказательстве подделана. Порядок проверки был нарушен. Обвинение отменяется полностью.
Внутри опять не случилось торжества.
Но что-то всё же изменилось.
Тонкая тяжесть, к которой Сайвера привыкла настолько, что перестала замечать.
Не исчезла.
Отпустила.
Председатель продолжил:
— В протоколе Совета будет отдельно указано, что Сайвера Элрон с первого предъявления документа отрицала его подлинность и требовала проверки оригиналов.
Сайвера замерла.
Вот это оказалось важнее.
Не просто «ошиблись».
Не просто «новые обстоятельства».
Запишут.
Она сказала правду сразу.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
Он не улыбался.
Просто встретил её взгляд и чуть склонил голову.
Она тоже.
Председатель перешёл дальше.
— Второе. Все двадцать два решения о прекращении родов признаются принятыми с нарушением порядка установления наследственных ветвей.
В зале прошёл шум.
— Это не означает автоматического признания каждого заявителя владельцем каждого участка, — сразу добавил председатель. — Но сами решения о прекращении родов отменяются. Родовые дела открываются заново с внесением всех подтверждённых ветвей и свидетельств.
Иврей схватил Тессу за рукав.
Она посмотрела на него.
Оба ничего не сказали.
Только Иврей улыбнулся.
— Третье. Семнадцать участков, находящихся под временным управлением Попечительства свободных владений, выводятся из него. Все продления, основанные на подтверждении отсутствия наследников, отменяются.
Теперь поднялись сразу несколько человек.
Председатель повысил голос:
— Сядьте. Земли передаются под временную охрану без хозяйственного отчуждения до восстановления конкретных наследственных прав. Ни один участок не может быть продан, объединён, передан в длительное управление или обременён новым договором.
Люди постепенно сели.
Сайвера подумала, что это разумно.
Не раздать землю прямо в зале.
Не заменить одну поспешность другой.
Сначала вернуть людей в книгу.
Потом дом.
По правильному порядку.
— Четвёртое. Проект сводного управления северным дорожным направлением отклоняется окончательно как основанный на недействительных родовых решениях.
Даймор стоял у стены.
Впервые с момента возвращения он выглядел не хранителем реестров.
Просто мужчиной в тёмном сюртуке.
Председатель повернулся к нему.
— Даймор Керв освобождается от должности главного хранителя родовых реестров.
Никакой реакции.
— Его право подписывать, заверять или участвовать в решениях по родовым и земельным вопросам прекращается.
Даймор медленно спросил:
— На основании предположения о письме?
— Нет.
Председатель взял другой лист.
— На основании установленных нарушений по двадцати двум родовым делам, сокрытия поступивших заявлений, подтверждения отсутствия наследников при наличии непроверенных сведений и систематического участия в продлении земельного управления, опиравшегося на эти сведения.
— А письмо?
— Подделка рассматривается как часть того же дела. Архивная цепочка достаточна для признания вашей причастности к подготовке образца подписи и нарушению порядка обращения с документом.
Даймор усмехнулся.
— Причастности.
— Вы сами отказались дать иное объяснение.
— Я воспользовался правом.
— Имеете право.
Председатель говорил спокойно.
— Но право молчать не уничтожает письменные записи.
Сайвера вдруг поняла, почему Даймор проиграл окончательно.
Не Порогу.
Не ей.
Не Торвейну.
Собственному способу существовать.
Он годами верил, что если документ составлен достаточно аккуратно, человек внутри него перестаёт иметь значение.
Теперь документы сохранили его собственные действия лучше любой памяти.
Запрос.
Получение ведомости.
Подтверждения родов.
Продления.
Проект.
Его имя.
Снова.
Снова.
Снова.
— Пятое, — продолжил председатель.
Теперь он посмотрел на Торвейна.
— Совет устанавливает, что Альфа Торвейн Ардаль неоднократно утверждал решения о прекращении родов без самостоятельной проверки полноты наследственных сведений.
Торвейн встал.
— Принимаю.
— Ваши действия не признаются умышленным участием в схеме Попечительства. Однако ваша подпись придала силу незаконным решениям.
— Да.
— Отныне прекращение зарегистрированного рода не может утверждаться единоличной подписью Альфы без отдельного подтверждения двух независимых хранителей сведений и уведомления известных боковых ветвей.
Торвейн кивнул.
— Согласен.
— Ваш отвод по этому делу принимается до завершения исполнения сегодняшних решений. После этого право голоса возвращается.
— Понятно.
Председатель посмотрел на знак Альфы.
Потом на него.
— Обруч можете забрать.
Торвейн не двинулся.
— После последней части.
Председатель поднял бровь.
— Какой?
Торвейн посмотрел на Даймора.
— Кто стоял за ним?
Сайвера замерла.
Вот вопрос, который нельзя было оставить.
Не потому, что хотелось новой тайны.
Именно наоборот.
Если существовал человек выше Даймора, схема не была закрыта.
Председатель повернулся к бывшему хранителю.
— Господин Керв?
Даймор медленно снял перчатки.
Положил на край стола.
— Никто.
По залу прошёл шёпот.
Сайвера смотрела на него.
— Никто не поручал вам собирать земли?
— Нет.
— Никто не требовал закрывать роды?
— Нет.
— Никто не получал от вас указаний сверху?
Он усмехнулся.
— Вы так хотите найти кого-то ещё?
— Нет.
Сайвера ответила сразу.
— Я хочу знать, закончено ли это.
Даймор посмотрел на неё.
Наверное, впервые понял, что она не пытается сделать историю больше.
Ей не нужен был тайный глава.
Не нужен был новый враг.
Нужна была граница.
Где именно заканчивается причина произошедшего.
— Я начал собирать участки ещё до того, как стал главным хранителем, — сказал Даймор. — Сначала это было три земли. Потом пять. Я видел, сколько времени уходит на споры, сколько решений невозможно провести из-за старых ветвей, которые десятилетиями не появляются.
— И решили, что проще убрать ветви.
— Решил, что северу нужна единая система.
— Под вашим управлением.
— Под управлением Попечительства.
— Где вы единственный постоянный член.
Он не ответил.
Ответ уже лежал в книгах.
— Никто не приказывал, — повторил Даймор. — Никто не стоял надо мной. Если это то, что вы хотите услышать.
Сайвера покачала головой.
— Я не хочу это слышать. Я хочу, чтобы это было правдой.
Даймор посмотрел на лист с правилом Порога.
Потом на неё.
— Предлагаете подписать?
— Нет.
Он удивился.
— Почему?
— Потому что теперь у нас есть ваши бумаги за двадцать лет. Все распоряжения идут к вам. Все продления. Все подтверждения. Проект ваш. Запрос подписи мой попал к вам.
Сайвера сложила руки.
— Если бы существовал человек, который управлял вами, он двадцать лет удивительно старательно избегал оставить хотя бы одну команду. Зато вы оставили сотни.
Председатель Совета сказал:
— Мы проверили распоряжения Попечительства за период вашей службы. Сведений о внешнем получателе полномочий не обнаружено.
Сайвера кивнула.
Всё.
Даймор.
Не часть чего-то большего.
Не первый слой.
Не человек, которого завтра заменит более страшная фигура.
Он сам построил схему.
Годами.
Потому что мог.
Потому что ему доверяли.
Потому что бумага в его руках казалась другим людям скучной и надёжной.
Главная опасность всё это время выглядела как аккуратный мужчина с серебряной цепью, который никогда не повышал голоса и всегда знал, на какой странице поставить закладку.
Торвейн подошёл к столу.
Только теперь взял серебряный обруч.
Не надел сразу.
Сначала посмотрел на председателя.
— Дело установлено?
— В части сегодняшнего рассмотрения — да.
— Решения вступили в силу?
— После подписания протокола. Сейчас.
Председатель поставил подпись.
Казначей.
Земельный распорядитель.
По очереди.
Ни одна рука не остановилась.
Торвейн надел знак Альфы.
Сайвера наблюдала.
Несколько недель назад ей казалось, что этот серебряный обруч и есть одна из главных причин, почему они никогда больше не смогут нормально разговаривать.
Теперь она поняла, что ошибалась.
Проблемой была не власть.
Проблемой было убеждение, что власть освобождает от необходимости спрашивать.
Сегодня Торвейн добровольно положил её на стол именно потому, что знал: в этом деле его голос не должен весить больше остальных.
Он снова стал Альфой.
Но уже не тем, который стоял перед ней в Зале Стаи.
Даймор уехал до обеда.
Никто его не остановил у двери.
У него забрали служебную печать и архивные ключи.
Он подписал акт передачи имущества должности без единого возражения.
Под правдивым документом Порог позволил поставить имя.
Сайвера заметила.
Ничего не сказала.
Когда карета скрылась за поворотом, Ави долго смотрела ей вслед.
— Он больше не главный?
— Нет, — ответил Руэн.
— Совсем?
— Совсем.
— А дядя Тор снова главный?
Руэн посмотрел на Торвейна.
— К сожалению.
Тот услышал.
— Почему к сожалению?
— Теперь опять можете командовать.
Ави сразу спросила:
— А здесь?
Торвейн посмотрел на надпись у входа.
Потом на Сайверу.
— Здесь нет.
Девочка удовлетворённо кивнула.
— Хорошо.
Руэн неожиданно усмехнулся.
— Тебе вообще всё равно, кто Альфа.
— Нет.
— А что тебе не всё равно?
Ави задумалась.
— Кто даст мёд.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
— Наконец честная политика.
— Не вмешивайся. Она опасно быстро учится.
Кто-то рассмеялся.
Напряжение наконец начало уходить из зала.
Не сразу.
Люди ещё подходили к столу.
Спрашивали о решениях.
Уточняли сроки восстановления записей.
Проверяли, что произойдёт с домами.
Сайвера отвечала только на то, что знала.
Где не знала — говорила так.
Теперь это больше не казалось слабостью.
Тесса забрала у Иврея «Книгу настоящих имён» и заставила его освободить часть стойки для обеда.
— Там бумаги.
— Поэтому убери.
— Я ещё пишу.
— Люди хотят есть.
— История важнее.
— Еда тоже.
— Сайвера!
Она посмотрела.
— Тесса права.
Иврей возмущённо вздохнул.
— Всегда.
— Неправда, — сказала девочка.
— Почти.
— Иврей.
— Всё, убираю.
Руэн унёс со стола документы Эрвейнов.
Ави попыталась помочь, схватив самый большой лист.
— Осторожно.
— Я умею.
Лист сложился пополам.
— Ави.
— Он сам.
— Бумаги редко складываются сами, — заметил Торвейн.
Девочка посмотрела на него.
— Двери сами хлопают.
Он замолчал.
Сайвера засмеялась.
— Победила.
— Вижу.
Через час Совет перестал быть Советом.
Люди ели.
Кто-то уже собирался в дорогу.
Мирта ругалась на мужчину, который поставил сумку прямо возле прохода.
Тесса проверяла комнаты.
Иврей наконец получил обратно новую книгу.
Трактир снова становился трактиром.
И это было, пожалуй, лучшим доказательством того, что главное действительно закончилось.
Торвейн подошёл к стойке ближе к вечеру.
Сайвера считала выручку за два дня.
— Уезжаешь? — спросила она.
— Скоро.
— Совет?
— Нужно вернуть книги в отдельное хранилище и назначить временных проверяющих.
— Не одного.
— Троих.
— Хорошо.
— Я знал, что ты одобришь.
— Я ничего не одобряла. Просто не спорю.
— Почти праздник.
Сайвера записала сумму.
Торвейн не уходил.
Она подняла голову.
— Что?
Он посмотрел на неё.
— Твоё имя восстановлено.
Сайвера положила перо.
— Оно никуда не исчезало.
Торвейн замер.
Потом медленно кивнул.
— Верно.
Ни обиды.
Ни попытки объяснить, что он имел в виду.
Сайвера продолжила:
— Но теперь в записи тоже будет правда.
— Будет.
— И в протоколе останется, что я потребовала проверку с самого начала.
— Да.
— Для меня это важно.
— Знаю.
Он сказал это тихо.
Сайвера посмотрела на бывшего мужа.
Несколько недель назад ей хотелось одного.
Чтобы он наконец понял.
Не только то, что она невиновна.
То, что именно он сделал неправильно.
Сегодня Торвейн встал перед представителями двадцати двух родов и назвал собственную ошибку без оправдания.
Положил власть на стол.
Позволил другим решить, насколько виноват сам.
Не ради неё.
Он начал делать это ещё тогда, когда сказал, что не собирается исправлять закрытые роды в обмен на прощение.
Сайвера помнила.
И всё равно внутри не произошло чудесного возвращения доверия.
Она не захотела броситься ему на шею.
Не забыла Зал Стаи.
Не перестала помнить тот момент, когда спросила: «Ты действительно веришь, что это сделала я?»
Хорошо.
Так и должно было быть.
Некоторые вещи не исчезали.
Они становились частью того, что человек знал о другом.
А дальше приходилось смотреть, что он делал с этим знанием.
Торвейн пока делал правильно.
— Спасибо, — сказала она.
Он чуть нахмурился.
— За что именно?
— За сегодня.
— Не надо.
— Не начинай.
— Я хотел сказать, что это было необходимо.
— Я знаю.
— Тогда…
— Я не благодарю тебя за то, что ты исправил ошибку.
Торвейн замолчал.
Сайвера посмотрела на серебряный обруч.
— Я благодарю за то, что ты не использовал власть, когда она могла защитить тебя.
Он долго ничего не говорил.
Потом кивнул.
— Пожалуйста.
Без улыбки.
И от этого ответ получился лучше.
Сверху донёсся грохот.
Они одновременно подняли головы.
— Что это? — спросил Торвейн.
— Судя по звуку, что-то дорогое.
— У тебя есть что-то дорогое наверху?
— Теперь уже боюсь проверять.
Тесса появилась на лестнице.
— Ничего не случилось!
Сайвера закрыла глаза.
— Когда человек начинает именно с этого, обычно всё случилось.
— Иврей уронил табурет.
— Я не уронил! — донеслось сверху. — Он стоял плохо!
— Табуреты не стоят плохо!
— Этот стоял!
Ави крикнула:
— Он сам!
Руэн добавил:
— Никто ничего не трогает, пока я не подойду.
Торвейн посмотрел на Сайверу.
Она вздохнула.
— Пойдём.
— Зачем я?
— Ты сегодня уже доказал, что способен жить без власти.
— И?
— Посмотрим, способен ли починить табурет.
Он усмехнулся.
— Хозяйка, это злоупотребление положением.
Сайвера вышла из-за стойки.
— В моём трактире жалобы принимаются письменно.
— А если я солгу?
Она посмотрела на него.
Торвейн тоже понял.
Несколько секунд они молчали.
Потом оба рассмеялись.
Не как муж и жена, которые внезапно забыли всё плохое.
Не как люди, уже решившие, что будет дальше.
Просто как двое, пережившие день, после которого наконец не требовалось искать следующего виновного за спиной предыдущего.
Даймор был разоблачён.
Его решения отменены.
Земли больше не принадлежали Попечительству.
Имена возвращались в книги.
А завтра у «Старого Порога» снова будут гости, завтрак, комнаты, конюшня, старая крыша и дети, которые совершенно не умеют оставлять мебель в покое.
Сайвера поставила ногу на первую ступень.
Торвейн пошёл следом.
Наверху Иврей снова закричал:
— Я правда не виноват!
Сайвера подняла голову.
— Сначала выслушаю!
На несколько мгновений стало тихо.
Потом Ави радостно объявила:
— Это потому что у нас Порог!
Сайвера улыбнулась.
— Именно поэтому.
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— Я не поеду с ней только потому, что в реестре написали, что она моя тётя.
Тесса произнесла это так спокойно, что женщина напротив неё побледнела сильнее, чем если бы девочка закричала.
Сайвера ничего не сказала.
Общий зал «Старого Порога» в это утро был почти пуст. Двое постояльцев уехали после завтрака, следующую повозку ждали не раньше полудня, и впервые за несколько дней можно было услышать, как в очаге оседают прогоревшие поленья. За окнами тянулся холодный осенний дождь, но старая дорога больше не исчезала между деревьями. По ней теперь ездили регулярно, и даже непогода уже не означала для трактира пустой кладовой и тревожного пересчёта каждого мешка муки.
На столе перед Тессой лежали три документа.
Исправленная выписка из Центрального родового реестра.
Свидетельство о восстановлении ветви Вельранов.
И старый лист из архива Порога, где та же ветвь существовала задолго до того, как кто-то решил убрать её из городской книги.
Всё сходилось.
Имя женщины тоже.
Старшая сестра отца Тессы.
Лейна Вельран.
Восемь лет назад она вышла замуж и уехала на запад, а два года спустя её собственную ветвь перестали отмечать в сводных книгах как связанную с основным владением. Именно поэтому, когда закрывали род Вельран, никто даже не отправил ей уведомления.
Теперь это исправили.
На бумаге.
Тесса смотрела не на бумагу.
На женщину.
Лейна приехала в трактир уже третий раз.
В первый Тесса вообще не вышла к ней до вечера.
Во второй просидела за дальним столом, задавая короткие вопросы, на которые невозможно было ответить по архивной выписке: какого цвета была старая кружка её отца, где в мастерской скрипела половица, кто вырезал три ветки над кругом на воротах и почему одно из окон никогда не закрывалось до конца.
Лейна знала.
Даже слишком многое.
Когда она вспомнила, как маленькая Тесса однажды спряталась под рабочим столом и отказалась выходить, потому что решила, что за ней придут кузнечные клещи, девочка покраснела до кончиков ушей и потребовала немедленно сменить тему.
Сегодня женщина приехала за ней.
Не с приказом.
С пустой дорожной сумкой.
И именно это, кажется, пугало Тессу больше всего.
— Я понимаю, — сказала Лейна.
Тесса сразу нахмурилась.
— Нет.
— Что — нет?
— Не говорите, что понимаете. Вы меня не знаете.
Женщина опустила взгляд.
— Уже почти десять лет.
— Вот именно.
Сайвера заметила, как пальцы Тессы медленно разглаживают край стола.
Она делала так, когда старалась не показать, что нервничает.
Раньше девочка просто прятала всё за колкостью.
Теперь хотя бы позволяла себе оставаться в разговоре.
— Ты не обязана сегодня уезжать, — сказала Сайвера.
Лейна подняла голову.
— Я не собиралась её забирать силой.
— Я знаю. Говорю не вам.
Тесса посмотрела на неё.
— А если вообще не захочу?
— Тогда не поедешь.
— Даже если дом вернули?
— Дом вернули Вельранам. Не приказ жить в нём.
Тесса замолчала.
Эту фразу Сайвера уже говорила ей в день Совета. Тогда девочка спросила, обязана ли вернуться в мастерскую, если её признают принадлежащей семье.
Нет.
Сайвера помнила собственный первый вечер в «Старом Пороге» слишком хорошо, чтобы когда-нибудь перепутать владение домом с обязанностью оставаться в нём.
Лейна медленно произнесла:
— Я тоже не живу в мастерской.
Тесса посмотрела на неё.
— Почему?
— Потому что последние годы там жил твой отец. Потом люди, которых поставили следить за участком. А теперь Совет запретил что-либо менять, пока не закончится передача.
— Я думала, её уже вернули.
— Право вернули. Ключи передадут через несколько дней.
Тесса сразу посмотрела на Сайверу.
Та кивнула.
— Так и есть.
— Почему мне не сказали?
— Вчера вечером пришло письмо. Ты уже спала.
— Я не спала.
— Ты лежала в кровати с закрытыми глазами.
— Это другое.
— Совершенно.
Лейна неожиданно улыбнулась.
Не широко.
Тесса заметила.
И на этот раз не отвернулась.
— А вы куда хотите меня забрать? — спросила она.
— Никуда не хочу забирать.
— Вы приехали с сумкой.
— Для твоих вещей.
— Это и называется забрать.
Женщина немного растерялась.
Сайвера спрятала улыбку, занявшись совершенно ненужным выравниванием стопки салфеток на стойке.
Лейна вздохнула.
— Хорошо. Я приехала спросить, хочешь ли ты пожить со мной.
Тесса подозрительно прищурилась.
— Где?
— В доме у западной дороги. До мастерской оттуда меньше часа.
— У вас есть дети?
— Нет.
— Муж?
— Есть.
— Он громкий?
Лейна моргнула.
— Иногда.
— Насколько иногда?
— Когда роняет что-нибудь тяжёлое.
— А так?
— Обычно молчит.
Тесса задумалась.
— Комната отдельная?
— Да.
— Закрывается изнутри?
Лейна ответила не сразу.
Сайвера увидела момент, когда женщина поняла, почему задан именно этот вопрос.
— Сейчас защёлки нет, — сказала она. — Но будет к вечеру.
Тесса впервые за весь разговор опустила плечи.
Совсем немного.
— Вы поставите?
— Если тебе так спокойнее.
— Мне так спокойнее.
— Тогда поставлю.
Сайвера отвернулась к полке.
Иногда доверие возвращалось не красивыми обещаниями.
А защёлкой на внутренней стороне двери.
И тем, что взрослый человек не спрашивал, зачем она нужна.
Тесса ещё долго выясняла подробности.
Кто готовит завтрак.
Можно ли самой выбирать, когда убирать комнату.
Нужно ли носить платье в гости.
Есть ли поблизости лошади.
Что будет с её работой в трактире.
На последнем вопросе Лейна посмотрела на Сайверу.
— Это уже не ко мне.
— Почему? — спросила Тесса.
— Потому что я не твоя хозяйка.
Девочка замерла.
Потом медленно повернулась к Сайвере.
— А вы?
— Я хозяйка трактира. Не тебя.
Тесса смотрела несколько секунд.
— Значит, могу приезжать?
— Если будешь предупреждать.
— Зачем?
— Потому что мне нужно понимать, кому готовить комнату.
— Я могу спать в своей.
— Твоя комната остаётся гостевой, когда тебя нет.
Тесса возмутилась:
— Там мои вещи.
— Вот поэтому вещи заберёшь с собой.
— Все?
— Всё, что твоё.
— А ключи?
Сайвера посмотрела на связку, висевшую у стойки.
За последние недели Тесса сама распределила ключи от комнат так, что теперь замечала пропажу любого раньше хозяйки.
— Один оставишь.
Девочка нахмурилась.
— Почему?
— Потому что у меня только двенадцать гостевых комнат, а не личный дворец для детей, которые решили жить в другом месте.
— Я не решила.
— Пока нет.
Тесса посмотрела на Лейну.
Потом на лестницу.
Потом на старую дверь кухни, где Иврей пытался прислушиваться настолько незаметно, что из-за косяка торчала половина светлой головы.
— Иврей.
Мальчик исчез.
— Я ничего не слышал!
Тесса закатила глаза.
— Врёт.
— Порог не принимает ложь только под подписью, — напомнила Сайвера.
Из кухни донеслось:
— Я не подписывал!
— Вот поэтому и живёшь спокойно.
Лейна тихо рассмеялась.
Тесса повернулась к ней.
Женщина сразу перестала.
— Простите.
— За что?
— Не знаю.
— Тогда не извиняйтесь.
Сайвера почувствовала, что сейчас лучше вообще ничего не говорить.
Тесса снова посмотрела на документы.
Исправленная запись лежала сверху.
Тесса Вельран.
Двенадцать лет.
Жива.
Слово выглядело почти нелепо.
Будто кому-то действительно требовалось официально подтвердить очевидное.
Но требовалось.
Слишком долго другие бумаги утверждали обратное.
— Я попробую, — сказала Тесса.
Лейна не сразу поняла.
— Что?
— Пожить у вас.
Женщина вдохнула.
Сайвера увидела, как она хочет быстро ответить, обнять девочку, сказать слишком много.
Но Лейна только кивнула.
— Хорошо.
Тесса продолжила:
— На неделю.
— Хорошо.
— Если не понравится, вернусь.
— Хорошо.
— И три раза в неделю я работаю здесь.
Сайвера подняла бровь.
— Нет.
Тесса резко повернулась.
— Почему?
— Потому что дорога занимает время, у тебя будут другие дела, и я не собираюсь принимать график, который ты придумала за четыре секунды.
— Я могу два раза.
— Сначала неделю поживёшь. Потом договоримся.
— Но…
— Тесса.
Девочка прищурилась.
— Вы опять правы.
— Запиши дату.
— Не настолько.
Лейна улыбнулась снова.
На этот раз Тесса позволила.
Сборы заняли дольше самого решения.
Оказалось, что за несколько недель Тесса успела обжить комнату настолько, что её первоначальное «у меня почти нет вещей» больше не соответствовало действительности.
Два платья.
Рабочие штаны.
Шерстяная кофта.
Пара новых ботинок, которые она купила на собственные деньги после осеннего торга.
Три тетради.
Расчёска.
Небольшая деревянная коробка с нитками.
Полотенце, которое Сайвера считала трактирным, а Тесса — своим.
— На нём синяя полоска, — объяснила девочка.
— И?
— Я всегда беру с синей.
— Это не делает его твоим.
— Делает.
— Нет.
— Тогда сколько стоит?
Сайвера посмотрела на неё.
— Ты собираешься купить у меня полотенце?
— Если вы не отдаёте.
— Забирай.
— Бесплатно?
— Тесса.
— Хорошо.
В дверях появилась Ави.
— Ты уезжаешь?
Тесса замерла с полотенцем в руках.
— На неделю.
Ави посмотрела на сумку.
— Это много.
— Не очень.
— Ночей семь.
— Да.
— Это много.
Тесса присела перед ней.
— Я вернусь.
— Когда?
— Через семь ночей.
— Точно?
Тесса чуть помедлила.
— Даже раньше. Я приеду работать.
— Сайвера сказала не три раза.
— Ты всё слышишь?
— Да.
Руэн появился в коридоре.
— Потому что ты говоришь громко.
— Я не говорю громко.
— Громко.
— Тебя вообще никто не спрашивал.
Ави всё ещё смотрела на Тессу.
— А комната?
— Сайвера сдаст её каким-нибудь чужим людям.
— Я сказала — гостям.
— Это одно и то же.
— Нет.
Ави подумала.
— А если они возьмут твоё место?
Тесса посмотрела на неё.
Сайвера почувствовала, как за простой детской фразой на мгновение открылось слишком многое.
Место.
Не кровать.
Не комната.
Ави появилась в трактире позже остальных, но очень быстро поняла главный страх каждого из них.
Если уйти, не окажется ли кто-нибудь другой нужнее?
Тесса положила полотенце в сумку.
Потом взяла Ави за руку.
— Моё место не в комнате.
Девочка нахмурилась.
— А где?
Тесса оглянулась.
На лестницу.
На скрипучие доски.
На стену, которую они недавно сами отмывали от многолетней копоти.
На дальний конец коридора, где по-прежнему стояла Тринадцатая дверь.
— Не знаю, — сказала она честно. — Но точно не только здесь.
Ави подумала.
Потом кивнула, будто ответ её удовлетворил.
— Тогда хорошо.
Руэн молча взял сумку Тессы.
— Я сама.
— Знаю.
— Тогда отдай.
— До лестницы.
Она прищурилась.
— Все мужчины сегодня сговорились?
— Я один.
— Торвейн ещё будет.
— Он в городе.
— Значит, повезло.
Сайвера шла за ними и вдруг поняла, что улыбается.
Не потому, что Тесса уезжала.
Это как раз отзывалось неприятной пустотой где-то под рёбрами.
Просто несколько недель назад девочка вошла через невозможную дверь, прижимая к ладони половину жетона и не желая отвечать ни на один вопрос.
Сегодня она уходила через обычную входную дверь.
С родственницей, которую сама выбрала узнать.
И с правом вернуться.
Это было гораздо лучше любой магии.
Лейна погрузила сумку в небольшую повозку.
Тесса остановилась у ступеней.
Сайвера не знала, что должна сказать.
«Будь хорошей» звучало глупо.
«Не бойся» — ещё хуже.
«Пиши» — они будут видеться через несколько дней.
Тесса сама решила проблему.
Подошла.
Обняла Сайверу.
Быстро.
Так резко, что та сначала даже не успела поднять руки.
Потом обняла в ответ.
Девочка сразу отступила.
— Я приеду послезавтра.
— Ты обещала неделю пожить.
— Я могу жить там и приехать сюда.
— Это правда.
— Значит, послезавтра.
— После обеда. Утром у меня поставка.
— Хорошо.
Она повернулась к Иврею.
— Не трогай мою часть книг.
— Это общая полка.
— Я знаю, что ты делаешь.
— Что?
— Переставляешь.
— Потому что по размеру лучше!
— По годам.
— Размер удобнее.
— Иврей.
— Ладно.
Тесса посмотрела на Руэна.
— Следи.
— За чем?
— За ним.
— Я не работаю надзирателем.
— Теперь работаешь.
Ави подняла руку.
— А за мной?
Тесса впервые за всё утро широко улыбнулась.
— За тобой никто не уследит.
— Я знаю.
Лейна тронула поводья.
Повозка выехала со двора.
Тесса сидела рядом с тётей и первые несколько минут не оборачивалась.
Потом всё-таки повернулась.
Помахала.
Ави замахала двумя руками.
Иврей — одной.
Руэн просто поднял ладонь.
Сайвера стояла на крыльце, пока повозка не скрылась за поворотом.
И только после этого сказала:
— Ну всё. Работать.
Иврей посмотрел на неё.
— Вы грустите?
— Немного.
— А почему тогда улыбаетесь?
— Потому что одно другому не мешает.
Он задумался.
— Взрослые странные.
— Удивительное открытие.
К обеду прибыл Орвей Вейрн.
На этот раз Иврей первым услышал колёса.
Он выбежал из общего зала так быстро, что едва не столкнулся с мужчиной, входившим с улицы.
— Осторожнее! — крикнула Сайвера.
Мальчик уже не слышал.
Сайвера вышла следом.
У крыльца стояла простая крытая повозка.
Из неё медленно спускался пожилой мужчина.
Он оказался выше, чем Сайвера представляла по рассказам Иврея. Худой, с совершенно седыми волосами и такими же серыми глазами, как у внука. На правом запястье под закатанным рукавом виднелся серебристый знак Вейрнов.
Иврей остановился в нескольких шагах.
Будто до последней секунды не верил, что это действительно он.
— Дед?
Орвей поднял голову.
— Ты чего вырос?
Иврей бросился к нему.
Сайвера отвернулась.
Не потому, что не хотела видеть.
Потому что некоторые встречи не нуждались в свидетелях, даже если происходили посреди трактирного двора.
За её спиной ничего не говорили довольно долго.
Потом Иврей начал говорить сразу обо всём.
— Я не потерял узел, только рубаху уже выбросили, потому что она была совсем плохая, а это Сайвера, я вам говорил бы, если бы мог, и здесь Тринадцатая дверь, но сейчас она просто комната, а ещё у нас одиннадцать хороших номеров, двенадцатый тоже почти хороший, и я веду заказы, только Тесса говорит, что я неправильно переставляю книги…
— Иврей, — позвала Сайвера.
Он повернулся.
— Что?
— Дыши иногда.
Орвей засмеялся.
Смех был тихим и немного хриплым, но Иврей сразу улыбнулся шире.
Пожилой мужчина подошёл к Сайвере.
— Сайвера Элрон?
— Да.
Он протянул руку.
— Орвей Вейрн.
— Я знаю.
— А я о вас много слышал.
Сайвера посмотрела на Иврея.
Тот совершенно не смутился.
— Хорошее.
— Очень надеюсь.
— В основном про еду, — уточнил Орвей.
Сайвера рассмеялась.
— Тогда верю.
История его исчезновения оказалась одновременно проще и хуже, чем они представляли.
После того как Иврея отправили из дома, Орвея увезли на другой участок якобы для подтверждения старых земельных записей. Управляющий не хотел оставлять человека, способного продолжать спорить перед новыми владельцами. Элина, исчезнувшая за день до этого, на самом деле ушла искать помощь. Несколько дней она добиралась до людей, которые ещё помнили Вейрнов, а когда вернулась, дом уже оказался закрыт.
До Совета никто из них не знал, куда делся Иврей.
После отмены решений всё распуталось быстро.
Управляющий перестал изображать, будто действует по неоспоримому праву, и указал место, куда отвезли старика.
Элина нашлась первой.
Орвей — на следующий день.
— Она вернулась в дом? — спросил Иврей.
Они сидели за одним из столов. Перед Орвеем стоял хлеб и горячая похлёбка, к которой он почти не притронулся, потому что внук не переставал задавать вопросы.
— Вчера.
— Одна?
— Пока да.
— А вы?
Орвей посмотрел на него.
— Вот за тобой приехал.
Иврей замолчал.
Сайвера заметила мгновенно.
Пальцы мальчика, только что крутившие ложку, остановились.
Орвей тоже заметил.
— Что?
— Ничего.
— У тебя уши вниз ушли.
Иврей быстро потрогал их.
— Не ушли.
— Я ещё не ослеп.
Мальчик посмотрел на Сайверу.
Она не помогла.
Это был его разговор.
Орвей отложил хлеб.
— Дом наш вернули.
— Знаю.
— Запись исправили.
— Знаю.
— Элина там.
— Знаю.
— Я думал, ты захочешь домой.
Иврей смотрел на стол.
— Хочу.
— Тогда в чём дело?
— Я здесь работаю.
Орвей перевёл взгляд на Сайверу.
Она подняла ладони.
— Я никого не удерживаю.
— Я и не сказал.
Иврей быстро добавил:
— Мне платят.
— Вижу.
— И у меня книга заказов.
— Уже слышал.
— Я умею считать лучше, чем раньше.
— Это тоже вижу.
— И я хочу остаться.
Последняя фраза вылетела слишком быстро.
Иврей поднял глаза на деда.
Орвей молчал.
Мальчик торопливо продолжил:
— Не навсегда. То есть не знаю. Но сейчас. Я могу приезжать домой. Или вы сюда. Здесь дорога открыта. А ещё мне надо научиться закупкам. Сайвера говорит, я слишком быстро складываю всё по одной цене, а так нельзя, потому что продукты бывают разные…
— Иногда ты забываешь, что люди тоже разные, — сказала Сайвера.
— Я помню.
— Вчера ты пытался продать дорожным рабочим остаток пирога по той же цене, что утром.
— Он был такой же.
— Он был вчерашний.
— На вкус нормальный.
— Потому что ты сам его съел после того, как они отказались.
Орвей рассмеялся.
Иврей покраснел.
— Это неважно.
— По-моему, очень, — сказал дед.
Потом снова стал серьёзным.
— Ты правда хочешь здесь остаться?
Иврей кивнул.
— А дом?
— Он наш.
— Да.
— Значит, не исчезнет, если я не буду в нём каждый день.
Сайвера почувствовала, как у неё внутри что-то дрогнуло.
Девять лет.
Ещё недавно этот мальчик боялся заснуть, потому что утром хозяйка могла передумать и выставить его.
Теперь он уже понимал то, чему многие взрослые учились гораздо дольше.
Дом не обязан исчезать, когда ты отходишь от него.
Если он действительно твой.
Орвей посмотрел на Сайверу.
— А вы что скажете?
Она нахмурилась.
— Почему я?
— Он хочет остаться у вас.
— Тогда спрашивать надо меня, согласна ли я его учить. А не решать за него, где он должен жить.
Орвей медленно улыбнулся.
— Вы такая, как он рассказывал.
— Это хорошо или плохо?
— Пока не решил.
— Разумно.
Иврей нетерпеливо спросил:
— Так можно?
Сайвера посмотрела на него.
— Учеником?
Он сразу выпрямился.
— Да.
— Ты понимаешь, что ученик не значит хозяин?
— Пока.
— И не значит человек, который спорит о каждой цене.
— А если цена неправильная?
— Вот именно.
Орвей прикрыл рот ладонью.
— Кажется, вам будет весело.
— Уже.
Сайвера снова посмотрела на Иврея.
— Хорошо. Можешь остаться. Но с условиями.
— Какими?
— Домой ездишь регулярно.
— Хорошо.
— Деда не заставляешь присылать за тобой три письма.
— Я бы ответил.
— На второе.
— На первое.
— Посмотрим.
— Ещё?
— Учишься не только считать деньги, но и делать всё остальное.
Иврей насторожился.
— Что именно?
— Принимать гостей. Разбирать поставки. Проверять комнаты. Понимать, когда человек хочет разговаривать, а когда его лучше оставить в покое. Не обещать того, чего трактир не может дать.
— Это вы про вчерашнюю повозку?
— Именно.
— Я думал, они успеют до темноты.
— Они не успели.
— Зато остались.
— В конюшне.
— Лошади не жаловались.
— Иврей.
— Понял.
Орвей спросил:
— А когда вы собираетесь учить его отдыхать?
Сайвера посмотрела на мальчика.
— Это сложнейший предмет.
— Я умею.
— Вчера ты уснул над книгой.
— Я думал.
— С закрытыми глазами.
— Так лучше думается.
Орвей покачал головой.
— Точно мой.
Иврей улыбнулся.
— А потом я смогу открыть свой трактир?
Сайвера подняла бровь.
— Потом — это когда?
— Когда вырасту.
— Тогда сможешь открыть что угодно.
— Я хочу постоялый двор.
— Почему не этот?
Он посмотрел вокруг.
— Этот ваш.
Ответ прозвучал настолько естественно, что Сайвера на секунду замолчала.
— А свой каким сделаешь?
Иврей задумался.
— Не знаю. Маленьким.
— Почему?
— Чтобы всё успевать.
Сайвера рассмеялась.
— Очень наивно.
— Тогда большим.
— Ещё хуже.
— Средним?
— Начинаешь понимать.
Орвей наконец взял ложку.
— Похоже, мне придётся навещать внука на работе.
— За комнату платят все, — предупредил Иврей.
Дед медленно повернулся к нему.
— Даже я?
— Сайвера говорит, правила должны быть одинаковые.
— Иврей, — сказала Сайвера. — Иногда родственникам учеников можно сделать скидку.
Мальчик нахмурился.
— Почему?
— Потому что я хозяйка.
Он подумал.
— Это нечестно.
— Прекрасно. Первый урок на завтра: разница между честностью и гостеприимством.
Орвей вздохнул.
— Я его вам точно оставляю.
Руэн и Ави узнали о своей семье вечером.
Точнее, Руэн узнал.
Ави сначала узнала, что завтра можно не вставать до рассвета, и сочла это более важным.
Исправленную выписку по Эрвейнам привёз Торвейн вместе с письмом от председателя Совета.
Он приехал со знаком Альфы на запястье.
Не один.
За ним следовал служащий с запечатанной папкой, потому что документы теперь передавались иначе.
Сайвера заметила это раньше, чем сам Торвейн успел что-либо объяснить.
Два человека проверяли печати.
Получатель расписывался в журнале.
Одна копия оставалась в городском архиве.
Вторая уходила в отдельное хранилище.
Третья, если решение касалось рода, который когда-либо проходил через Порог, могла быть передана сюда с согласия семьи.
Сайвера посмотрела на папку.
— Ты быстро.
— Это временный порядок.
— Почему временный?
— Потому что окончательный должен утвердить Совет.
— Уже лучше.
Торвейн снял мокрый плащ.
— Я тоже рад тебя видеть.
— Я не сказала обратного.
— Почти признание.
— Не наглей.
Он улыбнулся.
Всего несколько недель назад такая лёгкость между ними показалась бы неправильной.
Сейчас она всё ещё была осторожной.
Но уже не болезненной.
Сайвера не забывала.
Просто теперь рядом с плохими воспоминаниями появлялись новые.
Торвейн, снимающий знак перед старой дорогой.
Торвейн, сидящий за стойкой с грязной посудой.
Торвейн, добровольно отдающий Совету право решить его собственную ответственность.
Эти вещи ничего не стирали.
Они существовали рядом.
И Сайвера пока позволяла им существовать.
— Где Руэн? — спросил он.
— Во дворе. Объясняет Ави, почему нельзя кормить Фрайну половиной ужина.
— А почему нельзя?
— Не поддерживай её.
— Я спросил из интереса.
— Именно так всё начинается.
Торвейн вышел на крыльцо.
Через минуту оттуда донёсся голос Ави:
— Дядя Тор!
Пауза.
Потом:
— Ты ей скажи!
Сайвера закрыла глаза.
Конечно.
Руэн вошёл первым.
— Я сказал одну корку.
— А она?
— Говорит, Фрайна большая.
— Логично, — заметил Торвейн.
— Не помогайте.
Ави появилась следом.
— Она очень большая.
— И потому не должна есть весь ваш ужин, — сказала Сайвера.
— Это не весь.
— Сколько осталось?
Девочка спрятала руки за спину.
Руэн вздохнул.
— Ничего.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— Вот.
Он поднял ладони.
— Я вообще молчал.
— Поздно.
Ави увидела папку.
— Это нам?
Руэн сразу перестал сердиться на сестру.
Торвейн кивнул.
— Вам.
Они сели за стол.
На этот раз Торвейн не стал сам открывать бумаги.
Подвинул папку Руэну.
Подросток проверил печать.
Сайвера заметила.
Научился.
Не принимать документ только потому, что его принёс Альфа.
Хорошо.
Руэн разорвал нить.
Прочитал первую страницу.
Потом вторую.
Ави сидела рядом и терпеливо ждала примерно десять секунд.
— Что там?
— Подожди.
— Я жду.
— Ещё.
— Уже долго.
Руэн выдохнул.
— Наш род восстановили.
Ави нахмурилась.
— Он был сломан?
— В книге.
— А теперь?
— Теперь написали правильно.
— Мы Эрвейны?
— Мы и были.
— Тогда ничего не изменилось.
Торвейн тихо кашлянул.
Сайвера спрятала улыбку.
Руэн тоже, кажется, не нашёлся сразу.
— Для нас — нет, — сказал он. — Для земли да.
— Дом тоже наш?
— Да.
— А дед?
Вот тут он замолчал.
Торвейн продолжил:
— Его нашли.
Руэн резко поднял голову.
— Где?
— У южного административного двора. После того как он отказался подписать отказ от требований, его держали там как человека со спорным правом.
— Жив?
— Да.
Подросток вскочил.
Стул ударился о пол.
Ави тоже вскочила, хотя явно не поняла, куда.
— Где он?
— Сейчас уже в городе. Он давал показания Совету.
— Почему вы не привезли его?
Торвейн спокойно выдержал удар.
— Потому что он сам попросил сначала закончить разговор с людьми, которые оформляли его дело.
Руэн сжал кулаки.
— Он должен был приехать к нам.
— Я тоже так подумал.
— Тогда почему…
— Потому что это его решение.
Руэн осёкся.
Сайвера увидела, как он борется с готовым возражением.
Потом посмотрел на неё.
Она ничего не сказала.
Подросток сел.
— Когда?
— Завтра утром.
— Точно?
— Да.
— А если Совет опять…
— Руэн, — сказала Сайвера.
Он замолчал.
— Твой дед теперь сам решает, куда ему ехать. Это хорошая новость.
Подросток медленно кивнул.
Ави спросила:
— Он будет жить с нами?
Никто не ответил сразу.
Торвейн посмотрел на Руэна.
Тот — на сестру.
— Наверное.
Сайвера вмешалась:
— Сначала спросим его.
Ави нахмурилась.
— Почему всех теперь надо спрашивать?
Торвейн ответил раньше остальных:
— Потому что мы раньше слишком часто забывали.
Девочка задумалась.
— Долго.
— Что долго?
— Спрашивать всех.
— Иногда.
— Тогда можно сначала ужин?
Сайвера рассмеялась.
— Можно.
Двоюродный дед Руэна оказался ещё упрямее самого Руэна.
Сайвера поняла это через пять минут после знакомства.
— Дом надо возвращать сейчас.
— Совет уже вернул право, — объяснила она.
— Ключи.
— Ключи передадут после описи.
— Опись провели вчера.
— Тогда скоро.
— «Скоро» — не дата.
Руэн сидел рядом и выглядел почти довольным.
Наконец-то в мире нашёлся взрослый, рядом с которым его собственное упрямство казалось умеренным.
Ави вообще не слушала про ключи.
Она сидела у старика на колене и трогала пуговицу его старого жилета.
— Эта была?
— Какая?
— Когда нас выгнали.
— Другая.
— А где другая?
— Порвалась.
— Жалко.
— Очень.
Сайвера посмотрела на Руэна.
— Ты точно родственник?
— Теперь верите?
— Начинаю.
Старик перевёл взгляд на неё.
— Они останутся у меня.
Руэн напрягся.
Ави продолжила изучать пуговицу.
Сайвера спокойно спросила:
— Вы уже говорили с ними?
— Я их родственник.
— Это не ответ.
— Я обязан за них отвечать.
— Тоже не ответ.
Мужчина нахмурился.
— Вы хотите сказать, что четырнадцатилетний мальчик и шестилетняя девочка должны сами решать, где им жить?
— Я хочу сказать, что решение о них нельзя принимать так, будто их нет в комнате.
Руэн посмотрел на Сайверу.
Дед — на Руэна.
Пауза затянулась.
Потом пожилой мужчина ворчливо произнёс:
— Ладно. Говори.
Руэн растерялся.
Он явно готовился спорить.
К разрешению говорить оказался не готов.
— Что?
— Где хочешь жить?
Ави подняла голову.
— Здесь.
— Я не тебя спрашивал.
— А я тоже живу.
— Тоже верно.
Старик вздохнул.
— По очереди. Руэн?
Подросток посмотрел на сестру.
Потом на окно.
За ним виднелась конюшня и часть старой дороги.
— Дом наш я хочу вернуть.
— Вернём.
— И землю.
— Вернём.
— Но сейчас туда не хочу.
Дед нахмурился.
— Почему?
— Потому что там всё будет напоминать.
Фраза прозвучала тихо.
Ави перестала играть с пуговицей.
Руэн продолжил:
— Люди приходили туда. Деда увели. Нас выгнали. Я знаю, что дом не виноват. Но я пока не хочу ночевать там.
Старик долго молчал.
— Хорошо.
Руэн явно не ожидал.
— Что?
— Я сказал хорошо.
— Вы не будете спорить?
— Буду. Потом.
Сайвера едва не рассмеялась.
Руэн тоже.
Старик продолжил:
— У моей сестры пустует маленький дом возле старой мельницы. До вашего трактира оттуда меньше часа пешком.
Ави мгновенно оживилась.
— Близко?
— Для твоих ног далеко.
— Я быстро.
— Знаю.
— Там лошади есть?
— У соседей.
— А мёд?
— Ави, — сказал Руэн.
— Что?
Старик посмотрел на Сайверу.
— Можно им сюда приходить?
Она подняла бровь.
— Попробуйте запретить.
Он усмехнулся.
— Понял.
Руэн всё ещё выглядел настороженно.
— А дом Эрвейнов?
— Починим. Разберём бумаги. Вернём вещи, которые можно найти. Землю оставим за семьёй.
— И потом?
— Потом снова спросим.
Сайвера почувствовала, как этот ответ меняет подростка.
Не заставляет радоваться.
Не стирает произошедшее.
Просто впервые оставляет будущее незакрытым.
Не «ты должен вернуться».
Не «теперь всё исправлено».
Потом снова спросим.
— Мне нравится, — сказал Руэн.
Дед фыркнул.
— Ещё бы.
Ави подняла руку.
— А меня?
— Что тебя?
— Меня спросить.
Старик прикрыл глаза.
— Где ты хочешь жить?
Она ответила мгновенно:
— Где Руэн.
Подросток опустил голову.
Ави добавила:
— И чтобы близко к трактиру.
— Почему?
— Тут все.
Сайвера отвернулась к окну.
Не помогло.
Слово всё равно осталось.
Все.
Не семья по реестру.
Не одна фамилия.
Просто люди, которых девочка успела включить в своё представление о доме.
— Значит, возле мельницы, — сказал дед.
— А каждый день сюда можно?
— Каждый день нет.
Ави уставилась на него.
— Почему?
— Потому что…
Он посмотрел на Сайверу в поисках помощи.
Она улыбнулась.
— Не смотрите на меня.
— Вы же хозяйка.
— А вы родственник.
— Предательница.
— Меня уже оправдали.
Руэн засмеялся первым.
Через несколько секунд дед тоже.
Через три дня Сайвера поняла, что слово «каждый» в обещании Ави вовсе не было преувеличением.
На рассвете четвёртого дня дверь трактира распахнулась.
Ави влетела в общий зал.
За ней вошёл Руэн.
— Мы пришли!
Сайвера, державшая в руках мешок муки, посмотрела на часы у стены.
Потом на детей.
— Я вижу.
— Мы быстро.
— Это тоже вижу.
Руэн снял мокрый плащ.
— Она разбудила всех.
— Я не всех.
— Всех в доме.
— Дед не проснулся.
— Он делал вид.
Ави подошла к стойке.
— А Иврей где?
— Спит.
Она удивилась.
— Почему?
— Потому что нормальные люди иногда спят утром.
— Уже светло.
— Очень убедительный довод.
Руэн забрал у Сайверы мешок.
— Куда?
— На кухню.
— Сам отнесу.
— Спасибо.
Ави пошла следом.
— А я?
— Ты ничего тяжёлого не несёшь.
— Почему?
— Потому что тебе шесть.
— Это ненадолго.
— Что?
— Потом семь.
Сайвера закрыла глаза.
— Прекрасно.
Иврей появился на лестнице через несколько минут, взъерошенный и недовольный.
— Почему вы без меня начали?
— Что начали? — спросил Руэн.
— Всё.
— Мы только пришли.
— Это и есть начали.
Ави радостно бросилась к нему.
— Я первая!
— Где?
— Здесь.
— Это не соревнование.
— Теперь да.
Сайвера посмотрела на троих.
Комната Тессы пустовала уже три ночи.
Но трактир почему-то не стал тише.
Просто изменился.
Вечером Тесса приехала с тётей.
Послезавтра превратилось в три дня только потому, что дождь размыл небольшой участок западной дороги.
Она вошла в общий зал с выражением человека, который собирался проверить всё сразу.
— Почему ключ от пятой висит не там?
Иврей мгновенно возмутился:
— Там.
— На втором крючке.
— Потому что первый сломался.
— Кто сломал?
Все посмотрели на Ави.
— Не я!
— Никто тебя не обвинял, — сказал Руэн.
— Но посмотрели.
Тесса сняла плащ.
— Что с комнатами?
— Все чистые.
— Шестая?
— Тоже.
— Ветка?
Сайвера подняла бровь.
— Ты приехала в гости или на проверку?
— Я работаю.
— Сегодня нет.
— Я обещала.
— А я обещала решить график после недели.
— Прошло три дня.
— Именно.
Тесса задумалась.
— Тогда я в гости.
— Разумно.
Лейна вошла следом и поставила на стойку корзину.
— Я привезла пирог.
Мирта выглянула из кухни.
— С чем?
— Яблоки.
— Ставьте сюда.
Сайвера посмотрела на них.
— Мне нравится, как быстро на моей кухне появляются чужие командующие.
Мирта фыркнула.
— Если бы вы сами всё успевали, никто бы не командовал.
— Я всё успеваю.
Иврей тихо сказал Руэну:
— Нет.
— Я слышу.
— Я знаю.
К вечеру за двумя дальними столами сидели семьи, приехавшие сверять новые выписки с архивом Порога.
Не дети, изгнанные из дома.
Целые семьи.
Один мужчина привёз жену и двух взрослых сыновей. У другой женщины было трое детей, младший всё время пытался залезть под стол. Ещё одна семья ехала из дальнего северного селения и решила остаться на две ночи, потому что хотела дождаться копии старой записи о своём прадеде.
Сайвера стояла за стойкой и вдруг поймала себя на мысли, что больше не считает таких посетителей чем-то необычным.
Они приезжали последние дни постоянно.
Кто-то действительно искал старую родовую запись.
Кто-то хотел оставить копию семейных бумаг.
Кто-то приезжал просто посмотреть на место, о котором теперь говорили во всех северных землях.
А потом заказывал ужин.
Оставался на ночь.
Возвращался через неделю.
Трактир становился тем, чем, судя по старым книгам, был когда-то.
Не тайным убежищем.
Не чудесным домом для четырёх детей.
Обычным постоялым двором на необычном старом праве.
Местом, где человек мог остановиться, поесть, переночевать и, если требовалось, сказать:
«Меня не выслушали».
А дальше уже начиналась работа людей.
Не стен.
Сайвере это нравилось.
Магия Тринадцатой двери всё ещё оставалась странной.
Но теперь она понимала её назначение гораздо лучше.
Дверь приводила сюда тех, кого система вообще переставала видеть.
Порог сохранял их до того момента, когда взрослые наконец вспоминали о своей обязанности слушать.
Дальше чудо заканчивалось.
Именно так и должно было быть.
Через неделю после Совета в «Старый Порог» пришёл официальный свиток от Торвейна.
Сайвера увидела его и первым делом проверила, сколько подписей стоит внизу.
Три.
Она улыбнулась.
Иврей заглянул через плечо.
— Что там?
— Новый порядок ведения родовых книг.
— Сложный?
— Очень.
— Тогда я не хочу.
— Удивительно мудро.
Она прочитала.
Совет уже закрепил правило, что род нельзя признавать прекращённым единоличной подписью Альфы без независимых подтверждений и уведомления известных ветвей.
Торвейн пошёл дальше.
Первым распоряжением после окончания собственного отвода он запретил удалять старые родовые записи вообще.
Ошибочная запись не исчезала.
Её нельзя было выскоблить, переписать или заменить новой страницей.
Исправление делалось рядом.
С датой.
Основанием.
Именами людей, проводивших проверку.
Любое исключение ветви требовало двух независимых свидетельств, а копия решения направлялась не только в Центральный архив, но и в отдельное хранилище Совета.
Для семей, проходивших через Право Порога, по их согласию одна заверенная копия могла храниться здесь.
Внизу стояла подпись Торвейна.
Под ней — председателя Совета.
И нового временного хранителя, которого Сайвера пока даже не знала лично.
Иврей ткнул пальцем в лист.
— Это чтобы один человек больше не мог написать, что нас нет?
— Да.
— Совсем?
— Один — не сможет.
— А трое?
Сайвера посмотрела на него.
— Вот почему ты мне нравишься.
— Потому что я умный?
— Потому что сразу ищешь, где новое правило можно испортить.
— Это полезно.
— Иногда.
— А трое могут?
— Могут ошибиться. Поэтому ещё остаются старые записи, уведомления семьи и копии в разных местах.
Иврей подумал.
— А если все одновременно ошибутся?
— Тогда нужен будет человек, который заметит.
Он кивнул на себя.
— Я могу.
— Для начала научись не терять заказы третьего стола.
— Я не потерял.
— Где они?
Иврей посмотрел на стойку.
На книгу.
Под книгу.
Потом на собственный карман.
Достал сложенный лист.
— Вот.
Сайвера подняла бровь.
— Очень надёжный хранитель реестров.
— Я ученик трактирщицы.
— Пока.
— А потом открою свой двор.
— Я помню.
Иврей взял распоряжение.
— Можно положить копию в «Книгу настоящих имён»?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это книга семейных документов, а не место для всего, что тебе нравится.
— Тогда заведём ещё одну.
Сайвера посмотрела на полку, где за последние дни уже появилось четыре новых регистрационных журнала.
— Когда-нибудь мне придётся построить отдельную комнату только для твоих книг.
— У нас есть подземная.
— Даже не думай.
Торвейн не приехал ни в тот день, ни на следующий.
Сайвера заметила это только потому, что Ави спросила.
— А дядя Тор сегодня будет?
— Не знаю.
— Вчера тоже не был.
— У него есть работа.
— Здесь тоже.
— Здесь он не работает.
Иврей поднял голову.
— Работал.
— Один раз.
Руэн сказал:
— Дрова таскал нормально.
Тесса, приехавшая на обещанный рабочий день, добавила:
— Заказы путал.
— Один раз, — возразила Сайвера.
Все посмотрели на неё.
Она замерла.
— Что?
Иврей улыбнулся.
— Вы его защищаете.
— Я защищаю точность.
Руэн усмехнулся.
— Конечно.
— Если вам всем нечем заняться…
Все мгновенно занялись.
Сайвера вернулась к счёту.
И через несколько минут поймала себя на том, что прислушивается к дороге.
Это раздражало.
Ещё сильнее раздражало то, что она не могла убедить себя, будто ждёт Торвейна только из-за новых документов.
Последние недели он приезжал почти каждый день.
Иногда по расследованию.
Иногда привозил копии.
Иногда просто оказывался втянут в работу, потому что в трактире любое официальное намерение имело дурную привычку заканчиваться ящиком овощей или ремонтом скамьи.
После разоблачения Даймора необходимость исчезла.
Торвейн больше не был нужен здесь для расследования.
И, кажется, намеренно не пытался придумать новую причину.
Сайвера только теперь поняла, что это тоже выбор.
Он не использовал детей.
Не приезжал проверять Иврея, хотя тот был связан с делом.
Не придумывал ежедневных вопросов о реестре.
Не оставлял стражу «для безопасности».
Не пытался превратить собственную помощь в право находиться рядом.
Он отступил.
И оставил решение ей.
Это было ужасно неудобно.
Потому что теперь Сайвера не могла сердиться на его навязчивость.
Приходилось разбираться с тем, что она сама замечает отсутствие.
Вечером она закрыла трактир позже обычного.
Иврей уже ушёл наверх.
Тесса уехала с тётей до темноты.
Руэн и Ави отправились к старой мельнице, причём Ави потребовала унести с собой две лепёшки «для деда», а потом призналась, что одна предназначалась ей самой.
Мирта закончила на кухне и тоже уехала.
Сайвера осталась одна в общем зале.
Не совсем как в первую ночь.
Тогда тишина была пустой.
Теперь в ней оставались следы людей.
Сдвинутый стул.
Забытый Ивреем карандаш.
Маленькая ленточка, которую Ави привязала к ручке корзины.
Тесса не успела убрать с края стойки связку ключей.
На стене висело распоряжение Торвейна.
С тремя подписями.
Сайвера подошла.
Прочитала ещё раз.
— Ну да, — сказала она пустому залу. — Очень разумно.
Фрайна за окном фыркнула.
— Тебя не спрашивали.
В дверь постучали.
Один раз.
Совершенно обычно.
Сайвера почему-то сразу поняла, кто там.
Это было нелепо.
Постояльцем мог быть кто угодно.
Она подошла к двери.
Открыла.
Торвейн стоял на крыльце.
Один.
Без лошади?
Нет, лошадь была привязана у дальнего столба, просто он не подъехал к самому входу.
Без сопровождающих.
Без плаща с застёжкой Совета.
И без серебряного обруча на запястье.
Сайвера посмотрела туда.
Он заметил.
— Он в сумке.
— Почему?
— Не хотел приходить к тебе по делу.
— А знак мешает говорить не по делу?
— Нет.
— Тогда?
Торвейн чуть помедлил.
— Наверное, хотел, чтобы с первого взгляда было понятно.
— Что именно?
— Я здесь не как Альфа.
Сайвера опёрлась плечом о косяк.
— Это опасная привычка.
— Какая?
— Начинать разговор с объяснения того, кем ты не являешься.
Он усмехнулся.
— Можно войти?
Она посмотрела на тёмную дорогу.
На его лошадь.
На мужчину перед собой.
Когда-то Торвейн заходил в любую комнату её жизни без вопроса.
Не из грубости.
Потому что семь лет им просто не требовалось спрашивать.
Потом оказалось, что именно один не заданный вопрос разрушил всё.
Теперь он стоял на пороге трактира, который принадлежал только ей, и ждал.
— Можно.
Торвейн вошёл.
Сайвера закрыла дверь.
— Есть хочешь?
Он удивился.
— Это первое, что ты спрашиваешь?
— Я хозяйка трактира.
— Тогда да.
— На кухне осталась похлёбка.
— Я согласен.
— Платить будешь.
— Разумеется.
— Хорошо.
Он остановился возле стойки.
— Сайвера.
— Что?
Торвейн держал в руке тонкую кожаную папку.
Она заметила только сейчас.
— Я пришёл не ради ужина.
— Уже хуже.
— Возможно.
Он положил папку на стойку.
Сайвера не открывала.
— Что там?
— Посмотри.
— Ты опять принёс бумагу и предлагаешь мне самой догадаться?
Торвейн закрыл глаза.
— Заслужил.
— Что там?
Он ответил сразу:
— Наш развод.
Сайвера перестала двигаться.
Общий зал вдруг показался слишком тихим.
Она посмотрела на папку.
Обычную.
Коричневая кожа.
Две металлические застёжки.
Документ, из-за которого когда-то не потребовалось даже закрытой двери между ними.
— Зачем ты его принёс?
— Это экземпляр, который хранился в моём личном архиве.
— Я поняла.
— Совет вернул все материалы после завершения дела.
— И ты решил привезти мне это.
— Да.
— Почему?
Торвейн не ответил сразу.
Сайвера почувствовала знакомое раздражение.
— Если ты собираешься его порвать…
— Нет.
Она замолчала.
Он открыл папку.
Достал лист.
Распоряжение о расторжении брака.
Дата.
Их имена.
Её прежний статус.
Подпись Торвейна.
Печать.
Сайвера узнала документ.
Не этот конкретный лист.
Текст.
В тот день Даймор зачитывал часть условий.
Торвейн произнёс первую фразу.
«С этой минуты наш брак расторгнут».
Сайвера долго смотрела.
Боли, которую ожидала, не было.
Но и равнодушия тоже.
Бумага оставалась частью её жизни.
Неприятной.
Настоящей.
— Почему не уничтожил? — спросила она.
— Сначала хотел.
Сайвера подняла глаза.
— Когда?
— После того как доказали подделку.
— И что остановило?
Торвейн провёл большим пальцем по краю листа.
— Ты.
— Я даже не знала.
— Именно.
Он чуть отодвинул документ от себя.
— Я понял, что опять собираюсь решить за тебя, что должно остаться от произошедшего.
Сайвера молчала.
— Можно было сжечь лист, отменить запись, составить новую и сделать вид, будто ошибка исправлена полностью. Формально многое так и выглядит. Обвинение отменено. Причина развода признана ложной. Твоё имя восстановлено в протоколах.
— Оно никуда не исчезало, — напомнила она.
— Я помню.
Он сказал это без улыбки.
— Но развод был.
Сайвера посмотрела на документ.
— Был.
— Я произнёс те слова.
— Да.
— Ты сняла знак Луны.
— Да.
— Уехала.
— Да.
— Построила жизнь здесь.
— Пытаюсь.
— Уже построила.
Она хотела возразить.
Не стала.
— Я не имею права делать вид, что ничего не было, — сказал Торвейн. — Даже если причина, на которой всё началось, оказалась ложью.
Сайвера медленно провела пальцем по застёжке папки.
— И поэтому приносишь его мне?
— Да.
— Что я должна с ним сделать?
— Ничего.
— Очень полезный подарок.
— Я не дарю.
Она подняла бровь.
— Тогда что?
— Возвращаю документ, который касается тебя не меньше меня.
— Почему он был у тебя?
— Потому что мой экземпляр считался семейным.
— А мой?
— В общем архиве.
— Значит, этот твой.
— Был.
Сайвера посмотрела на него.
— Ты опять решил?
Торвейн остановился.
И несколько секунд молчал.
Потом неожиданно кивнул.
— Да.
Сайвера не ожидала.
— Что?
— Ты права. Опять.
Он потянулся к документу.
— Тогда не буду оставлять без твоего согласия.
— Подожди.
Торвейн убрал руку.
Сайвера смотрела на лист.
Может быть, именно этого раньше в их разговорах и не хватало.
Не человека, который никогда не ошибается.
А человека, которого можно остановить посреди нового решения.
И он остановится.
— Оставь, — сказала она.
Торвейн посмотрел на неё.
— Здесь?
— Да.
— Уверена?
— Нет.
Он чуть улыбнулся.
— Хороший ответ.
— Не привыкай.
Сайвера взяла папку.
Положила в ящик стойки.
Не к семейным книгам.
Не к старому реестру.
Рядом с документом, по которому трактир передали ей в день развода.
Две бумаги.
Одна разрушила прежний дом.
Вторая дала ей новый.
Странная пара.
Она закрыла ящик.
— Всё?
— Нет.
Сайвера вздохнула.
— Конечно.
Торвейн прислонился ладонью к стойке.
Сразу убрал её.
Будто даже привычное движение теперь требовало проверки.
— Я несколько дней думал, как это сказать.
— Плохое начало.
— Почему?
— Значит, сейчас будет речь.
— Не обязательно.
— Ты готовился несколько дней.
— Именно поэтому попытаюсь коротко.
Сайвера скрестила руки.
— Попытайся.
Торвейн посмотрел на неё.
Слишком знакомо.
И уже иначе.
Она знала этот взгляд семь лет.
Но раньше в нём почти всегда было ожидание совместного решения. Будто они уже стояли по одну сторону и спорили только о способе.
Теперь Торвейн ничего не предполагал заранее.
— Я не хочу просить тебя вернуться.
Сайвера не шелохнулась.
— Хорошо.
— Не потому, что не хочу быть с тобой.
— Это уже запутаннее.
— Я знаю.
— Продолжай.
— Если я попрошу тебя вернуться, то опять поставлю точкой отсчёта наш старый дом. Наш брак. Твоё место Луны. Всё то, что существовало до Совета.
Он оглянулся на трактир.
— А этого больше нет.
— Нет.
— И я не уверен, что должно быть.
Сайвера смотрела.
— Ты скучал по женщине, которой больше нет, — напомнила она.
Торвейн медленно кивнул.
— Я помню.
— Уже передумал?
— Да.
Она не ожидала настолько прямого ответа.
— Быстро.
— Не совсем.
Он посмотрел на окно, за которым темнел двор.
— Я тогда действительно скучал по тебе из нашего дома. По женщине, которая сидела напротив за завтраком, знала расписание Совета лучше меня, исправляла мои бумаги и умела сделать так, что тридцать человек уходили с приёма вовремя, хотя никто не понимал как.
— Очень романтично.
— Я предупреждал, что плохо подготовился.
— Ты готовился несколько дней.
— Представь, что было бы без подготовки.
Сайвера невольно улыбнулась.
Торвейн продолжил:
— Потом я увидел тебя здесь.
— В грязном переднике.
— Да.
— С мукой в волосах.
— Несколько раз.
— Отлично.
— Спорящую с мельником.
— Он завысил цену.
— Знаю.
— Переставляющую столы.
— Они стояли неудобно.
— Заставляющую меня таскать дрова.
— Не заставляла. Ты мог уехать.
— Формально да.
Она прищурилась.
— Торвейн.
Он наконец улыбнулся.
— Я видел тебя с детьми. С гостями. На дороге. В архиве. Когда ты не знала ответа и говорила об этом. Когда ошибалась. Когда сердилась. Когда считала деньги после полуночи, хотя сама утром ругала Иврея за то, что он не отдыхает.
— Откуда ты знаешь?
— Видел свет.
— Следил?
— Возвращался в конюшню за перчатками.
— Ночью?
— Я их забыл.
— Удивительно удобные перчатки.
— Это были хорошие перчатки.
— Продолжай, пока я не решила, что ты тайно стоял под окнами.
— Я не стоял.
— Хорошо.
Торвейн стал серьёзнее.
— И я понял, что ты не изменилась так сильно, как мне сначала казалось.
Сайвера замолчала.
— Что это значит?
— Ты всегда была такой.
Она чуть нахмурилась.
— Какой?
— Упрямой.
— Прекрасно.
— Практичной.
— Лучше.
— Смешной, когда забываешь, что другие слышат твои разговоры с лошадью.
— Фрайна понимает.
— Не спорю.
— Ещё?
— Ты всегда замечала людей, которых остальные пропускали.
Сайвера перестала улыбаться.
Торвейн продолжил:
— В доме Альфы ты делала то же самое. Просто там это называлось обязанностями Луны. Проверить, хватит ли мест слугам после большого приёма. Узнать, почему дочь конюха перестала приходить на уроки. Спорить со мной из-за платы дорожным рабочим, потому что кто-то решил сэкономить на зимних сменах.
Он помолчал.
— Я видел всё это. Только воспринимал как часть твоей роли.
Сайвера смотрела на него.
В памяти всплывали вещи, о которых она давно не думала.
Не большие.
Совсем маленькие.
Разговоры.
Счета.
Чужие просьбы.
Торвейн был прав.
И это почему-то оказалось больнее, чем если бы он сказал, что она действительно стала другой.
— Рядом с тобой мне приходилось быть Луной, — сказала она.
— Да.
— Постоянно.
— Да.
— Даже дома.
Торвейн не сразу ответил.
— Слишком часто.
Сайвера медленно кивнула.
Вот это было ближе к правде.
Не потому, что он запрещал ей смеяться или работать руками.
Не потому, что требовал церемоний каждую минуту.
Просто их дом никогда не переставал быть домом Альфы.
Любой ужин могли прервать советники.
Любое её решение кто-то рассматривал как решение Луны.
Любую ссору приходилось заканчивать до выхода к людям.
И постепенно Сайвера сама научилась занимать меньше места там, где её лишний резкий ответ мог стать политикой.
— Я не хочу возвращать тебя туда, — сказал Торвейн.
— Хорошо.
— И не хочу снова знакомиться с тобой так, будто семь лет можно вычеркнуть.
Он посмотрел на ящик, где лежал развод.
— Они были.
— Были.
— Хорошие тоже.
Сайвера замерла.
Вот это признать оказалось труднее всего.
Плохой конец не превращал всё прошлое в ложь.
Он действительно смеялся с ней на конюшне в первую годовщину.
Действительно приезжал ночью через половину округа.
Действительно приносил ей лепёшки после долгой работы.
И потом действительно не поверил.
Одно не уничтожало другое.
— Да, — сказала она. — Хорошие тоже были.
Торвейн тихо выдохнул.
Будто не ожидал получить даже этого.
— Тогда что ты хочешь? — спросила Сайвера.
Он посмотрел прямо на неё.
— Можно мне начать с тобой сначала?
Вопрос прозвучал совсем не так, как она представляла.
Без колена на полу.
Без кольца.
Без обещания, что всё теперь будет иначе.
Даже без просьбы о прощении.
Торвейн уже просил.
И знал ответ.
Сейчас он спрашивал о будущем.
Не о прошлом.
Сайвера почувствовала желание немедленно ответить шуткой.
Отложить.
Сказать, что у неё гости.
Что пора закрывать кухню.
Что Иврей завтра встанет слишком рано.
Что им обоим нужно выспаться.
Что угодно, лишь бы не произносить вслух то, что последние дни постепенно становилось очевидным.
Она больше не хотела, чтобы Торвейн исчез из её жизни.
Это не означало, что она готова снова стать его женой.
Не означало, что доверие вернулось полностью.
Не означало, что одна хорошая неделя перевесила Зал Стаи.
Но она уже видела разницу между человеком, который сказал «прости», и человеком, который потом неделями действовал так, будто её ответ имеет значение.
Торвейн ждал.
Не подталкивал.
Не объяснял, почему она должна согласиться.
Сайвера медленно произнесла:
— Что для тебя значит «сначала»?
Он задумался.
— Приходить, когда ты разрешаешь.
— Уже неплохо.
— Не считать, что имею право знать всё только потому, что когда-то был твоим мужем.
— Ещё лучше.
— Не вмешиваться в трактир без просьбы.
— Почти невозможно.
— Постараюсь.
— Дети тебя всё равно заставят.
— Это отдельная власть.
Сайвера улыбнулась.
— Продолжай.
— Спрашивать.
— Что?
— Всё, что раньше считал понятным без вопроса.
Она помолчала.
— Например?
— Можно ли приехать. Можно ли остаться. Хочешь ли ты говорить. Нужна ли помощь.
— Очень утомительно.
— Я выдержу.
— А я?
— Не знаю.
Честный ответ.
Сайвера посмотрела на его правое запястье.
Пустое.
— И ты не будешь приходить без знака каждый раз.
Торвейн удивился.
— Почему?
— Потому что он часть тебя.
— Я думал…
— Я знаю, что ты думал. Но проблема была не в серебряном обруче.
Он молчал.
— Ты Альфа, — продолжила Сайвера. — И если мы собираемся что-то начинать, я не хочу знакомиться с выдуманным мужчиной, который внезапно перестал им быть ради удобства.
Торвейн медленно кивнул.
— Хорошо.
— Только не этим тоном.
— Каким?
— Опять как будто принял условие договора.
Он усмехнулся.
— Некоторые привычки сложнее власти.
— Вижу.
Сайвера подошла к очагу и поправила полено.
Не потому, что требовалось.
Потому что руки надо было чем-то занять.
Торвейн по-прежнему ждал ответа.
Она видела это даже спиной.
— Можно попробовать, — сказала Сайвера.
Тишина.
Она обернулась.
Торвейн стоял совершенно неподвижно.
— Это всё? — спросила она.
— Я боюсь испортить.
Сайвера рассмеялась.
— Разумно.
— Значит…
— Значит, можно попробовать.
— Без обещаний?
— Без.
— Без сроков?
— Да.
— Без…
— Торвейн.
— Молчу.
Он всё-таки улыбнулся.
И впервые после развода Сайвера не почувствовала потребности немедленно спрятать собственную улыбку.
Торвейн взял плащ.
— Тогда я поеду.
Она посмотрела на него.
— Сейчас?
— Поздно.
— Ты же хотел есть.
Он остановился.
— Ты предложила похлёбку до разговора.
— И что?
— Я решил, что после разговора предложение могло измениться.
Сайвера несколько секунд смотрела на него.
Потом покачала головой.
Невероятно.
Человек, который когда-то без её участия решил судьбу их брака, теперь не решался даже предположить, что старое приглашение на ужин всё ещё действует.
Наверное, в этом тоже было что-то печальное.
И что-то правильное.
— Торвейн.
— Да?
Сайвера посмотрела на кухню.
Потом на него.
— Останешься на ужин?
Он не ответил сразу.
Не потому, что сомневался.
Просто, кажется, понял, что именно она сейчас сделала.
Впервые после развода не позволила ему остаться по обстоятельствам.
Не потому, что шёл дождь.
Не потому, что все комнаты заняты.
Не потому, что нужно расследование.
Не потому, что дети просили помочь.
Сама пригласила.
— Останусь, — сказал Торвейн.
— Тогда снимай плащ.
— Уже.
— И дрова подкинь.
Он посмотрел на очаг.
Потом на неё.
— Это свидание?
— Это ужин.
— Я просто уточнил.
— А ещё пять минут назад обещал не считать всё понятным без вопроса.
— Именно.
Сайвера рассмеялась.
— Хорошо. За вопрос — один балл.
— Сколько нужно набрать?
— Не знаю.
— Удобно.
— Мне нравится.
Он снял плащ.
Пошёл за дровами.
Сайвера открыла кухонную дверь.
Наверху тут же скрипнула половица.
Она остановилась.
Ещё одна.
Потом очень тихий шёпот Иврея:
— Он остался?
Сайвера закрыла глаза.
Торвейн тоже услышал.
— Кажется, нас подслушивают.
— Кажется?
С лестницы донёсся другой шёпот.
— Тише!
— Я тихо!
— Ты вообще не умеешь тихо.
— Это Ави громко.
— Меня здесь нет!
Сайвера медленно повернулась к лестнице.
На верхней ступени показались четыре головы.
Тесса каким-то образом тоже оказалась здесь.
— Ты же уехала, — сказала Сайвера.
Девочка невозмутимо ответила:
— Тётя забыла корзину.
— И поэтому ты поднялась на второй этаж?
— Иврей позвал.
— Предательница, — прошептал он.
Ави посмотрела на Торвейна.
— Дядя Тор остаётся?
— На ужин, — сказала Сайвера.
Четыре лица одновременно изменились.
Она подняла палец.
— Ни слова.
Руэн первым прикрыл рот.
Тесса отвернулась.
Иврей отчаянно пытался не улыбаться.
Ави честно продержалась две секунды.
Потом спросила:
— А завтра тоже?
Торвейн посмотрел на Сайверу.
И ничего не сказал.
Прекрасно.
Учился.
Сайвера вздохнула.
— Завтра спросим завтра.
Ави подумала.
— Теперь всех надо спрашивать.
— Именно.
Девочка кивнула так серьёзно, словно наконец поняла главное правило мира.
А потом побежала вниз.
За ней Иврей.
Тесса.
Руэн, который уверял, что вообще не подслушивал и просто следил за остальными.
Через минуту тихий ужин на двоих перестал существовать.
На столе появились ещё четыре миски.
Иврей принёс хлеб.
Тесса всё-таки нашла забытую корзину и обнаружила в ней остаток яблочного пирога.
Руэн полез за дополнительными дровами.
Ави уселась рядом с Торвейном и немедленно начала рассказывать, почему завтра Фрайне совершенно необходимо дать больше корок.
Сайвера стояла у кухни и смотрела на них.
На Тессу, которая уже выбрала другой дом и всё равно вернулась.
На Иврея, у которого снова был дед и собственный дом, но который решил остаться здесь учеником.
На Руэна и Ави, впервые получивших возможность жить не там, куда их отправили, а рядом с теми, кого выбрали сами.
На Торвейна, который больше не пытался вернуть прежнее.
Наверное, именно это и означал дом.
Не место, откуда невозможно уйти.
А место, куда можно вернуться и знать, что дверь откроют.
Сайвера взяла ещё одну миску.
Потом другую.
— Хозяйка, — сказал Торвейн, — я правильно понимаю, что мой ужин сейчас разделят на шестерых?
— На семерых, — поправила Тесса. — Я тоже ем.
— Я считал тебя.
— Тогда на восьмерых, — объявила Ави.
Все посмотрели на неё.
— Кто восьмой? — спросил Руэн.
Ави указала на деревянного волка, которого успела поставить на край стола.
Сайвера рассмеялась первой.
На этот раз Торвейн — вместе с ней.
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С того вечера, когда Сайвера сказала Торвейну, что они могут попробовать начать сначала, прошло почти четыре месяца.
За это время «Старый Порог» окончательно разучился быть тихим.
Даже ранним утром, когда первые постояльцы только спускались завтракать, по общему залу уже тянулись запах свежего хлеба и горячей каши, звенели кружки, хлопала дверь во двор, а кто-нибудь непременно спрашивал, далеко ли до северного тракта по старой дороге. К полудню начинали подъезжать новые повозки, вечером все шесть длинных столов приходилось занимать с обеих сторон, и Сайвера уже не удивлялась, если человек, едва переступив порог, сообщал, что комнату ему обещали две недели назад.
Обещали теперь действительно заранее.
У Иврея была настоящая книга гостей.
Не маленькая тетрадь заказов, с которой всё начиналось, а тяжёлый переплётный том, заказанный Сайверой специально для трактира. На первой странице мальчик собственноручно вывел:
«Старый Порог».
Ниже добавил:
«Книга гостей».
Ещё ниже сначала написал своё имя, потом зачеркнул, потому что Сайвера сказала, что книга принадлежит трактиру, а не её ученику.
Иврей обиделся примерно на три минуты.
Потом мелко подписал в самом углу:
«Ведёт Иврей Вейрн».
Сайвера заметила.
Не стала стирать.
Теперь мальчик сидел за стойкой перед раскрытой книгой и с таким серьёзным видом объяснял двум торговцам, что двенадцатую комнату они получат только завтра после полудня, что незнакомый человек вполне мог решить: хозяин здесь именно он.
— Но нам сказали, что места есть, — возразил один из торговцев.
— Были вчера.
— Мы отправляли письмо.
— Отправляли.
Иврей ткнул пальцем в строчку.
— Вот оно.
Мужчина наклонился.
— Тогда почему комнаты нет?
— Потому что вы написали, что будете завтра.
— Мы приехали сегодня.
— Именно.
Торговец посмотрел на Сайверу.
Она стояла в нескольких шагах и перевязывала шнуром стопку счетов.
— Хозяйка?
— Иврей прав.
Мальчик сразу выпрямился.
Сайвера продолжила:
— Но если вас устроит общий зал до утра, поставим две раскладные кровати у очага. С завтрака переселитесь наверх.
— А цена?
— За ночь в зале меньше.
Иврей уже нашёл нужную строку.
— На две монеты.
Сайвера посмотрела на него.
— На одну.
— Но в прошлый раз было на две.
— Тогда у нас не было плотных занавесей между кроватями.
— А.
Он задумался.
— Значит, улучшение стоит монету?
— В данном случае да.
Иврей немедленно записал это в своей маленькой тетради, лежавшей рядом с большой книгой.
Торговец рассмеялся.
— Он у вас всегда всё записывает?
— К сожалению.
— Почему к сожалению? — возмутился Иврей.
— Потому что потом доказывает мне моими же словами, что я полгода назад сказала совершенно другое.
— Не полгода. Три месяца и восемь дней.
Торговец засмеялся ещё громче.
Сайвера указала на книгу.
— Вот поэтому.
Она вернулась к счетам.
Сказать, что трактир изменился, означало почти ничего не сказать.
Восточное крыло больше не протекало. Последние участки кровли успели перебрать до настоящих зимних снегов, и теперь даже во время сильного дождя Сайвера не просыпалась ночью с мыслью, где поставить очередное ведро. Все двенадцать гостевых комнат были отремонтированы. В одной пол оставался немного кривым, в другой окно закрывалось только после решительного толчка плечом, а Тесса по-прежнему утверждала, что в девятой кровать скрипит недопустимо громко, однако стыдиться больше не приходилось ни одной.
Во дворе появились новые стойла.
В конюшне работал нанятый Сайверой мужчина из ближайшего посёлка, а утром ему помогал молодой парень, приходивший на несколько часов до своей основной работы. Две женщины по очереди занимались комнатами и бельём, благодаря чему Тесса, приезжавшая почти каждые выходные, наконец перестала быть единственным человеком в «Старом Пороге», способным заметить пыль на верхнем крае двери.
Правда, сама Тесса с этим утверждением категорически не соглашалась.
— Они опять поставили кувшин ручкой к окну.
Сайвера подняла глаза.
Тесса стояла возле стойки в тёплом дорожном платье, которое Лейна купила ей к зиме. Тёмные волосы отросли ещё немного и теперь упрямо загибались возле подбородка. На плече висела небольшая сумка.
— Кто?
— В восьмой комнате.
— Кто именно?
— Не знаю. Кто сегодня убирал.
— Значит, сначала узнай.
Тесса нахмурилась.
— Но кувшин стоит неправильно.
— Почему?
— Потому что человеку неудобно брать.
— Ты спрашивала человека?
Девочка замолчала.
Сайвера улыбнулась.
— Вот.
— Вы специально.
— Что?
— Делаете так, чтобы я сама поняла.
— Очень надеюсь.
Тесса вздохнула.
— Хорошо. Спрошу.
Она развернулась, но через два шага остановилась.
— Я на два дня.
— Знаю.
— Тётя сказала, в воскресенье заберёт после обеда.
— Хорошо.
— Только в мою старую комнату поселили людей.
— Твоей старой комнаты больше нет.
Тесса повернулась.
— Есть.
— Нет. Есть шестая гостевая.
— Она была моей.
— Временно.
— Там всё равно лучшее окно.
— Именно поэтому я её сдаю.
Тесса сердито посмотрела.
Потом вдруг улыбнулась.
— Ладно. Где я?
— В маленькой комнате в хозяйской части рядом с Ивреем.
— Там кровать короткая.
— Ты тоже не Торвейн.
— Он один раз там спал?
— Нет.
— Тогда почему вы сразу про него?
Сайвера открыла рот.
Тесса победно подняла брови.
— Я ничего не сказала.
— Конечно.
Девочка ушла наверх.
Сайвера посмотрела ей вслед.
Первые недели жизни у Лейны Тесса приезжала почти через день.
Потом стала реже.
Сначала это тревожило саму Тессу гораздо больше остальных. Она всякий раз подробно объясняла, почему не приехала в среду, что делала в четверг и почему тётин муж наконец перестал казаться ей слишком громким, хотя однажды действительно уронил на пол целую связку железных деталей.
К концу второго месяца объяснения исчезли.
Тесса просто приезжала, когда хотела.
Иногда помогала в трактире.
Иногда сидела с Ивреем над книгами.
Иногда вообще ничего не делала и уходила с Ави в конюшню.
Сайвера считала последнее особенно хорошим признаком.
Дом, который нужно постоянно заслуживать работой, слишком легко снова становился местом, откуда боялись быть выставленными.
Тесса теперь этого почти не боялась.
Почти.
Некоторые привычки уходили медленнее других.
С улицы донёсся мужской голос:
— Руэн, я сказал поставить ближе к стене.
И сразу другой:
— Я слышал.
Сайвера закрыла глаза.
Торвейн.
Разумеется.
Она вышла во двор.
Возле конюшни стояла повозка с новыми досками. Руэн держал один конец длинной связки, Торвейн — второй. Оба смотрели на свободное место под навесом с одинаковым выражением людей, каждый из которых был уверен, что именно он лучше понимает, куда нужно положить дерево.
Ави сидела на перевёрнутой бочке и ела булочку.
— Что происходит? — спросила Сайвера.
Руэн ответил первым:
— Ничего.
Торвейн одновременно произнёс:
— Он ставит доски туда, где их намочит.
— Не намочит.
— С края навеса задувает снег.
— Вчера не задуло.
— Вчера ветер был с другой стороны.
Руэн посмотрел на него.
— Вы теперь ещё и ветер проверяете?
— Иногда.
— Удобно.
Сайвера скрестила руки.
— Чьи доски?
Оба замолчали.
— Трактирные, — сказал Руэн.
— Кто отвечает за двор сегодня?
Руэн нехотя ответил:
— Я.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
Он выдержал её взгляд секунды две.
Потом спросил:
— Куда нести?
Руэн указал:
— К стене. Но на высокие подпорки.
— Хорошо.
Они понесли.
Сайвера отвернулась.
— Ты выиграла, — сообщила Ави с бочки.
— Я вообще не участвовала.
— Всё равно.
В руках у девочки оставалась примерно половина булочки.
— Сколько ты съела?
Ави задумалась.
— Эту?
— Для начала.
— Половину.
— А до неё?
— Другую.
— Сколько других?
Девочка посмотрела в сторону кухни.
— Я проверяю.
— Что?
— Булочки.
Сайвера почувствовала неладное.
— Зачем?
— Чтобы были хорошие.
— Кто тебя назначил?
Ави задумалась ещё серьёзнее.
— Я.
— Понятно.
Торвейн, возвращавшийся к повозке, услышал.
— Очень знакомый порядок назначения.
Сайвера посмотрела на него.
— Не поддерживай.
— Я ничего.
Ави подняла остаток булочки.
— Эта хорошая.
— Рада.
— Но прошлая была лучше.
— Чем?
— Больше.
Торвейн кашлянул, скрывая смех.
Сайвера прищурилась.
— Иди помогай с досками.
— Я Альфа Северной стаи.
— Сегодня ты мужчина, который сам предложил помочь разгрузить повозку.
— Вот поэтому перед добровольной помощью всегда нужно читать мелкие строки.
— Я тебя предупреждала.
Он подошёл ближе.
Серебряный обруч с бегущим волком был на запястье.
Теперь Сайвера снова почти не замечала его.
Не потому, что знак перестал иметь значение.
Потому что Торвейн наконец научился понимать, где именно оно заканчивалось.
— Ужин сегодня? — спросил он.
— Если не будешь командовать двором.
— Уже перестал.
Руэн издал выразительный звук.
Торвейн повернул голову.
— Что?
— Ничего.
— Говоришь совсем как Сайвера.
— Это заразно.
Сайвера улыбнулась.
— Ужин будет в восемь.
— Останусь.
— Я не приглашала оставаться на ночь.
— Я и не спрашивал.
— Отлично.
— Спросить?
Она посмотрела на него.
— После ужина.
— Понял.
Он вернулся к доскам.
Ави тихо сказала:
— Теперь он всё спрашивает.
— Не всё.
— Почти.
Сайвера посмотрела на мужчину возле повозки.
Почти.
Первые недели после их разговора оказались гораздо менее красивыми, чем можно было ожидать от второго начала.
И, пожалуй, именно поэтому Сайвера поверила ему больше.
Торвейн действительно спрашивал.
Порой настолько часто, что она грозилась выставить его за дверь уже за одно это.
Можно ли приехать вечером?
Можно ли привести человека из дорожной службы посмотреть мост?
Хочет ли она услышать новости о восстановлении Вейрнов сейчас или после ужина?
Нужна ли помощь с поставкой?
Не будет ли мешать его присутствие во время разговора с семьёй, приехавшей в Порог?
Иногда Сайвера отвечала «нет».
И первые два раза внутренне готовилась к спору.
Его не происходило.
Торвейн просто принимал ответ.
Однажды он проехал почти час по мокрой дороге, потому что хотел увидеть её после тяжёлого Совета, а Сайвера встретила его на крыльце и сказала:
— Сегодня не хочу разговаривать.
Он стоял несколько секунд.
Потом кивнул.
— Хорошо. Завтра?
— Возможно.
— Тогда до завтра.
И уехал.
Сайвера ещё минут пять смотрела вслед, испытывая совершенно нелепое желание позвать обратно.
Не позвала.
На следующий день он приехал снова.
Не напомнил, сколько времени потратил вчера.
Не спросил, оценила ли она его терпение.
Просто принёс обещанную копию дорожной записи и спросил:
— Сегодня можно?
Она сказала:
— Можно.
В другой раз спор всё-таки случился.
Северная дорожная служба предложила официально включить старый путь Порога в общую сеть. На бумаге предложение выглядело разумно: рабочие, зимняя расчистка, ремонт перехода через ручей. Но в третьем разделе стояла фраза о передаче дороге статуса участка под управлением стаи.
Сайвера дочитала.
Положила лист.
— Нет.
Торвейн нахмурился.
— Даже не обсудим?
— Обсудим. Нет.
— Сайвера.
— Дорога не знает хозяина.
— Я помню.
— Тогда почему здесь написано «под управлением Северной стаи»?
— Потому что дорожная служба иначе не может тратить на неё средства.
— Значит, пусть не тратит.
— Зимой её занесёт.
— Мы наймём людей.
— За деньги трактира?
— Да.
— Это дороже.
— Моё дело.
Он вдохнул.
Она уже видела, как в нём поднимается привычный Альфа.
Тот самый, который знал, что решение полезное, и потому не понимал, зачем тратить время на чужое сопротивление.
Торвейн остановился.
Прочитал страницу ещё раз.
— Хорошо.
Сайвера подозрительно посмотрела.
— Всё?
— Нет. Мне всё ещё кажется, что ты переплачиваешь из принципа.
— А мне кажется, что ты опять хочешь владеть тем, что работает именно потому, что никому не принадлежит.
— Возможно.
— Вот.
— Я сказал «возможно», а не «ты права».
— Пока хватит.
Через неделю появился другой договор.
Дорожная служба оплачивала часть расчистки как работу на общественном пути, но ни дорога, ни каменные столбы, ни право Порога не переходили под управление стаи.
Сайвера подписала.
Торвейн ничего не сказал о том, сколько часов ушло на переделку.
Она всё равно узнала.
И в следующий раз, когда во дворе сломалась тяжёлая створка новых ворот, сама отправила Иврея с запиской:
«Если свободен вечером, приезжай. Нужны твои руки».
Торвейн приехал быстрее, чем она ожидала.
— Не улыбайся, — предупредила Сайвера.
— Я ничего.
— У тебя лицо улыбается.
— Освещение.
— На улице день.
— Неудачный довод.
Она всё-таки рассмеялась.
Наверное, именно тогда и поняла, что больше не воспринимает просьбу о помощи как поражение.
Её самостоятельность не зависела от того, способна ли она одна поднять ворота, расчистить дорогу или прожить всю жизнь, никогда больше не опираясь на другого человека.
Свобода заключалась не в одиночестве.
В возможности самой выбирать, кого позвать.
И знать, что за помощь потом не предъявят счёт в виде права решать.
С Торвейном это тоже оказалось новым.
Как и то, что Сайвера перестала беречь его положение.
Однажды он за ужином рассказал о споре по зимним поставкам для застав, и она прямо сказала:
— Это глупое решение.
Иврей подавился хлебом.
Торвейн медленно положил вилку.
— Очень дипломатично.
— Я больше не Луна.
— Это я заметил.
— Хочешь дипломатично — разговаривай с Советом.
— Хорошо. Почему глупое?
Она объяснила.
Он не согласился.
Они спорили почти полчаса.
А наутро Торвейн сделал не так, как предлагала она, и не так, как собирался сначала. Нашёл третий вариант.
Сайвера почему-то обрадовалась этому больше, чем если бы он просто послушался.
Им не требовалось снова становиться двумя половинами одного решения.
Достаточно было быть двумя людьми, каждый из которых мог говорить вслух и оставаться собой.
На стене над стойкой висела новая деревянная табличка.
Её сделали после первого месяца зимы.
Руэн выровнял доску.
Тесса настояла, чтобы буквы были одинаковой высоты.
Иврей трижды проверил написание.
Ави отпечатала на нижнем углу ладонь, потому что решила, что без неё табличка выглядит пусто.
Сайвера сначала хотела отшлифовать след.
Не стала.
На доске было вырезано:
«Здесь сначала выслушивают. Потом решают».
Незнакомые гости часто читали вслух.
Кто-то улыбался.
Кто-то спрашивал, не шутка ли.
Тогда Иврей серьёзно отвечал:
— Нет.
Иногда этого хватало.
Иногда человек после ужина подходил к стойке с письмом, семейной записью или вопросом о старых книгах.
Сайвера не обещала решить чужую жизнь.
Порог никогда не делал этого.
Но слушала.
А если дело действительно касалось восстановленных родовых записей, принимала копию по новому порядку, составляла опись и убирала в сухой шкаф с двумя замками.
Один ключ был у неё.
Второй — у Тессы.
Девочка до сих пор считала это лучшей частью всей древней системы.
К концу зимы доход «Старого Порога» перестал быть ежедневным чудом.
Сайвера платила работникам.
Расплачивалась с поставщиками.
Покупала бельё до того, как старое превращалось в тряпки.
Если разбивалась кружка, не вспоминала сразу, сколько осталось в кошеле.
Когда конюший сказал, что весной понадобится менять часть настила, она не лежала ночью, пересчитывая в уме будущие расходы.
Денег хватало.
Не на роскошь.
На жизнь.
И впервые за долгие годы Сайвера точно знала, какую часть этой жизни создала сама.
В один особенно шумный день возле стойки остановился хорошо одетый мужчина, приехавший из западных земель.
— Госпожа Ардаль?
Сайвера подняла голову.
— Элрон.
Мужчина растерялся.
— Простите. Мне сказали, вы жена Альфы Северной стаи.
— Пока нет.
За соседним столом кто-то закашлялся.
Торвейн, сидевший там над собственной дорожной книгой, медленно поднял глаза.
Гость окончательно запутался.
— Я, кажется, получил устаревшие сведения.
— Или преждевременные, — сказала Сайвера.
Торвейн закрыл книгу.
— Вам нужна хозяйка «Старого Порога»?
— Да.
— Тогда вы уже с ней говорите.
— А вы…
— Человек, который сегодня обещал не мешать ей работать.
Сайвера посмотрела на него.
— И пока почти справляешься.
— Я расту.
Мужчина перевёл взгляд с одного на другого.
Решил ничего не уточнять.
Очень разумно.
В тот вечер Торвейн остался после закрытия.
Не впервые.
Но что-то было иначе.
Сайвера поняла это, когда последний гость поднялся наверх, Иврей закрыл книгу, а Торвейн не потянулся к плащу.
На улице шёл редкий мокрый снег. Крупные хлопья прилипали к стеклу и сразу превращались в воду. В общем зале оставались только они и дети.
Точнее, дети должны были уйти.
— Наверх, — сказала Сайвера.
Иврей поднял глаза от книги.
— Я ещё не закончил.
— Закончишь утром.
— Две строчки.
— Иврей.
Он вздохнул.
Закрыл том.
Тесса сидела у очага. Сегодня была суббота, и Лейна оставила её до следующего вечера.
— Я не хочу спать.
— Можешь не спать наверху.
— Это бессмысленно.
— Зато далеко от стойки.
Тесса подозрительно посмотрела на Торвейна.
Потом на Сайверу.
— Понятно.
— Что тебе понятно?
— Ничего.
Руэн сразу поднялся.
Он привёл Ави после обеда и собирался забрать её к дому у старой мельницы, но снег усилился, и Сайвера предложила обоим остаться до утра.
— Пойдём, — сказал он сестре.
Ави сидела под столом.
— Нет.
— Почему?
— Я занята.
— Чем?
Она показала деревянного волка.
На фигурке теперь было новое ухо.
Немного больше второго и слегка кривое, потому что Руэн вырезал его сам.
— Он спит.
— Тогда тем более.
— Его нельзя будить.
Торвейн присел.
— Можно я понесу?
Ави подумала.
Передала волка.
— Осторожно.
— Постараюсь.
Она выбралась из-под стола.
Руэн посмотрел на него.
— Вы же собирались поговорить.
— Собирался.
— Тогда зачем уводите волка?
Торвейн замер.
Сайвера отвернулась к полке, чтобы никто не увидел её лица.
— Верно, — сказал он.
Вернул фигурку Ави.
— Сам справишься?
— С чем?
— Унести всех наверх.
Руэн посмотрел на Иврея.
На Тессу.
На Ави.
— Это невозможно.
— Я сам иду, — возмутился Иврей.
— Тогда уже легче.
Тесса поднялась.
— Мы вообще ничего не слушали.
— Вы ещё ничего не могли слушать, — сказала Сайвера.
— Вот именно.
Через минуту все четверо исчезли на лестнице.
Слишком легко.
Сайвера посмотрела наверх.
— Они будут подслушивать.
— Знаю, — сказал Торвейн.
— Тогда почему выглядишь спокойным?
— Я готовился.
Она повернулась.
— К детям?
— К тебе.
Он стоял возле стойки.
Без серебряного обруча.
Сайвера заметила сразу.
— Мы это обсуждали.
— Знаю.
— Ты не обязан снимать знак каждый раз, когда приходишь сюда как мужчина.
— Я и не снимаю.
— Сейчас снял.
— Сейчас другой случай.
Он достал обруч из кармана плаща и положил на край ближайшего стола.
Не спрятал.
Просто отложил.
— Сегодня я не хочу делать вид, что Альфа куда-то исчез. Но вопрос, который собираюсь задать, не имеет к нему никакого отношения.
Сайвера почувствовала, как что-то внутри стало очень тихим.
— Какой вопрос?
— Сейчас.
Торвейн достал из второго кармана маленькую тканевую салфетку.
— Ты носишь с собой посуду?
— Нет.
— Тогда что это?
— Я попросил завернуть.
— Что?
Он положил свёрток на стойку.
Развернул.
Два простых серебряных кольца.
Без герба Ардалей.
Без бегущего волка.
Без полумесяцев Луны.
Гладкий металл.
Сайвера смотрела на них.
Торвейн не вставал на колено.
Не звал свидетелей.
Не произносил заранее подготовленной речи перед залом.
И всё равно впервые за долгое время ей захотелось, чтобы он говорил немного медленнее.
— В прошлый раз я попросил тебя стать моей Луной.
Сайвера подняла глаза.
— Помню.
Она действительно помнила.
Тогда ей было двадцать три.
Торвейн нервничал так сильно, что полчаса рассказывал о каком-то пограничном договоре, прежде чем наконец замолчал и спросил, согласится ли она стать его женой и Луной Северной стаи.
Сайвера потом годами шутила, что на предложение ему потребовалось меньше слов, чем на предисловие.
Торвейн посмотрел на два кольца.
— И слишком поздно понял, что должен был просить совсем о другом.
— О чём?
Он ответил без паузы:
— Стать моей семьёй. На равных условиях. С правом выставить меня из трактира, если опять начну командовать.
Из кухни донёсся голос Иврея:
— Это обязательно запишите!
Торвейн закрыл глаза.
Сайвера посмотрела на кухонную дверь.
— Иврей.
Тишина.
— Выйди.
Дверь медленно приоткрылась.
Показалась светлая голова.
— Я пришёл за водой.
— Ты ушёл наверх.
— Потом захотел воду.
За его плечом появилась Тесса.
— Я говорила, что его поймают.
Торвейн открыл глаза.
— Они всё это время слушали?
— Нет! — хором ответили четыре голоса.
Руэн стоял дальше всех и выглядел человеком, который очень хотел доказать, что оказался здесь исключительно ради спасения остальных.
Ави даже не пыталась.
Она сидела на полу возле кухни с деревянным волком на коленях.
Сайвера медленно посмотрела на каждого.
— Наверх.
— Но…
— Иврей.
— Я только хотел сказать, что право выставлять Альфу надо записать.
— Завтра.
— В брачный договор, — добавила Тесса.
Торвейн тихо сказал:
— С этой частью я согласен.
Руэн неожиданно произнёс:
— Лучше с двумя свидетелями.
Сайвера уставилась на него.
Он пожал плечами.
— После Даймора я тоже люблю копии.
Торвейн прикрыл рот ладонью.
Сайвера не выдержала.
Рассмеялась.
Дети тоже.
Напряжение, которое только что становилось почти невыносимым, рассыпалось в обычном шуме «Старого Порога».
— Все четверо наверх, — повторила Сайвера. — И если через минуту я увижу хоть одно ухо на лестнице, завтра утром будете чистить весь двор.
— Даже Тесса? — спросил Иврей.
— Особенно Тесса.
— Я здесь не живу.
— Значит, приедешь специально.
Тесса первой развернулась.
— Пойдём. Она серьёзно.
Ави спросила:
— А что она ответит?
Руэн взял сестру за плечи.
— Узнаешь утром.
— Почему?
— Потому что если не уйдём, она вообще не ответит.
Сайвера подняла бровь.
— Очень разумный мальчик.
— Я знаю.
Через некоторое время наверху закрылась дверь.
Потом ещё одна.
Скрипнула половица.
Сайвера подождала.
— Всё равно слушают, — сказал Торвейн.
— Конечно.
— Продолжать?
Она посмотрела на него.
— Ты уже спросил.
— Формально да.
— И ждёшь ответа?
— Очень.
Сайвера снова посмотрела на кольца.
За месяцы после развода она много думала о том, чего не хочет.
Не возвращаться в старый дом.
Не надевать знак Луны только потому, что снова любит мужчину, который был Альфой.
Не становиться приложением к его должности.
Не открывать по утрам чужие отчёты просто потому, что когда-то восемь лет делала это лучше всех.
Не позволять любви снова превратиться в обязанность быть удобной.
Теперь впервые требовалось подумать не о том, чего она не хочет.
О том, чего хочет.
Торвейн не торопил.
Сайвера взяла одно кольцо.
Покрутила между пальцами.
— У меня есть условия.
— Разумеется.
— Не говори так радостно.
— Я готовился к гораздо большему количеству.
— Первое. Трактир остаётся моим.
— Да.
— Не «нашим».
Он кивнул.
— Твоим.
— Земля до каменной межи тоже.
— Твоя.
— Все хозяйственные решения здесь принимаю я.
— Да.
— Если захочу расширить конюшню — решаю я. Если не захочу — тоже.
— Да.
Сайвера прищурилась.
— Ты слишком быстро соглашаешься.
— Потому что это уже так.
Ответ ей понравился.
Она продолжила:
— Второе. Я работаю.
— Конечно.
— Не «пока не устану».
— Сайвера.
— Не «пока нам не станет неудобно».
— Я понял.
— Не потому, что мне нужно доказать самостоятельность. А потому что это моя жизнь.
Торвейн смотрел прямо.
— Да.
— И я не возвращаюсь жить в дом Альфы.
— Я не прошу.
— Даже после свадьбы.
— Даже после.
— Ты будешь приезжать сюда.
— Я уже приезжаю.
— Иногда я буду ездить к тебе. Если захочу.
— Хорошо.
— Но мой дом здесь.
Торвейн посмотрел вокруг.
На стойку.
На старые дубовые столы.
На деревянную ладонь Ави под новой табличкой.
— Я знаю.
Сайвера медленно вдохнула.
Последнее условие звучало почти смешно.
И при этом было не смешным совсем.
— И третье.
— Слушаю.
— Если кто-нибудь назовёт меня «женой Альфы» раньше, чем «хозяйкой Старого Порога», будешь объяснять ему ошибку лично.
Торвейн улыбнулся.
— С удовольствием.
— Каждый раз.
— Особенно каждый раз.
— Даже на Совете.
— Там будет приятнее всего.
Сайвера посмотрела на кольцо.
— Тогда согласна.
Торвейн не двинулся.
Она подняла глаза.
— Что?
— Ты сказала…
— Я знаю, что сказала.
— Я просто хочу убедиться.
— Торвейн.
— Да?
— Я согласна снова выйти за тебя замуж.
Он медленно выдохнул.
И впервые за весь разговор выглядел не Альфой, не мужчиной, который несколько месяцев учился исправлять свои ошибки, даже не бывшим мужем.
Просто счастливым человеком.
Это выражение было таким непривычно открытым, что Сайвера почувствовала тепло в груди.
Он протянул руку.
Остановился, не коснувшись.
— Можно?
Она улыбнулась.
— На этот вопрос можно было не спрашивать.
— Опасное заявление.
— Не привыкай.
Торвейн обнял её.
Спокойно.
Без желания сжать слишком крепко, будто она снова могла исчезнуть.
Сайвера прижалась щекой к его плечу.
Несколько месяцев назад знакомый запах и тепло его тела причиняли почти физическую боль, потому что напоминали обо всём, чего больше не существовало.
Теперь память никуда не делась.
Но рядом с ней появилось настоящее.
Торвейн, который отпустил первым.
Сайвера сразу сказала:
— Я не просила отпускать.
Он замер.
— Что?
Она засмеялась.
— Иди сюда.
На этот раз поцеловала сама.
Наверху что-то грохнуло.
Они отстранились.
— Табурет, — сказал Торвейн.
— Уверен?
— После прошлых разов — да.
Из коридора донёсся голос Иврея:
— Она согласилась?
— Иврей! — крикнула Сайвера.
Тишина.
А потом очень тихо:
— Значит, да.
Торвейн прислонился лбом к её виску.
— Я начинаю сомневаться в идее общего дома.
— Поздно.
— Это тоже условие?
— Сам напросился.
Вторую свадьбу Сайвера устроила весной.
Слово «устроила» было не совсем точным.
На самом деле она пыталась сделать всё максимально просто, но чем больше людей узнавали, тем больше выяснялось, что каждый имеет мнение.
Мирта заявила, что без нормального стола никакой свадьбы не будет.
Тесса потребовала проверить все комнаты, хотя молодожёнам вообще не требовалось заселять гостей за собственный счёт.
Иврей завёл отдельный список приглашённых.
Руэн три дня спорил с ним о том, считать ли родственников детей «семьёй Порога» или обычными гостями.
Ави решила, что главным вопросом являются булочки.
— Почему опять булочки? — спросила Сайвера.
— На свадьбе нужны.
— Кто сказал?
— Я.
— Очень надёжный источник.
Торвейн стоял рядом.
— Я бы не спорил.
— Ты просто боишься.
— Я учусь у лучших.
В итоге свадьба всё равно получилась небольшой.
Орвей приехал с Ивреем ещё утром, хотя внук и так жил в трактире и совершенно не нуждался в доставке.
Лейна привезла Тессу.
Двоюродный дед Руэна и Ави ворчал, что весенняя дорога отвратительная, но явился первым после них.
Мирта пришла не одна, потому что объявила: если люди съедят всё приготовленное, ей понадобятся руки.
Несколько старых знакомых Сайверы из города тоже приехали.
Не весь Совет.
Не половина Северной стаи.
Только те, кого она сама хотела видеть.
Перед церемонией Торвейн спросил:
— Уверена, что не хочешь больше людей?
— Уверена.
— Никого из глав родов?
— Они мне что, родственники?
— После последних месяцев иногда кажется.
— Пусть приезжают как постояльцы и платят.
— Жестоко.
— У меня прибыльный трактир.
Знак Альфы в тот день был на его запястье.
Сайвера сама этого хотела.
Он не становился другим человеком ради брака.
Она тоже.
На ней не было знака Луны.
Серебряная цепочка с двумя полумесяцами осталась частью прошлой жизни, которую Сайвера не собиралась ни уничтожать, ни возвращать на шею.
Они стояли в общем зале.
Там самом, где несколько месяцев назад люди восстанавливали свои имена.
Не перед высоким креслом.
Перед стойкой.
Сайвера прочитала брачную запись от первой строки до последней.
Торвейн терпеливо ждал.
Иврей тоже пытался читать через её локоть.
— Отойди.
— Я проверяю.
— Что?
— Чтобы всё правильно.
— Это мой договор.
— Вот поэтому.
Торвейн кашлянул.
— Он опасно похож на тебя.
— Не оскорбляй ребёнка.
— Я слышу, — сказал Иврей.
— Хорошо.
Сайвера дочитала.
Трактир не упоминался в общей собственности.
Её имущество оставалось её.
Имя тоже.
Сайвера Элрон.
Не Ардаль.
Торвейн даже не предложил изменить.
Она поставила подпись.
Свою нынешнюю.
Без старого нижнего завитка.
Торвейн подписал рядом.
Никакой подделки.
Никакого подготовленного решения.
Никто не знал раньше неё.
Никто не говорил вместо неё.
Сайвера вдруг подумала, насколько странно, что одно и то же действие — два имени на листе — может означать совершенно противоположные вещи в зависимости от того, кто и зачем взял перо.
Торвейн надел ей простое серебряное кольцо.
Она — ему.
Ави немедленно спросила:
— Теперь целоваться?
Руэн закрыл лицо ладонью.
— Ави.
— Что? В прошлый раз было.
Тесса прошептала:
— Тихо.
— Я тихо.
Иврей серьёзно сказал:
— Вообще-то обычно да.
Сайвера посмотрела на четверых.
— Кто-нибудь хочет сегодня обед?
Все замолчали.
Торвейн тихо произнёс:
— Сильная власть.
— Пользуюсь доступной.
Он поцеловал её.
За спиной кто-то захлопал.
Потом ещё.
Сайвера засмеялась прямо ему в губы.
И никакого торжественного чувства превращения в новую женщину не появилось.
Она оставалась собой.
Просто снова была замужем за Торвейном.
На этот раз этого хватало.
После свадьбы она вернулась за стойку.
Не сразу.
Примерно через два часа, когда приехала повозка с шестью неожиданными гостями и Иврей начал одновременно заселять троих в комнату, рассчитанную на двоих.
Торвейн снял официальный сюртук.
Молча пошёл помогать во двор.
Один из прибывших узнал его.
— Альфа?
Торвейн как раз нёс дорожный сундук.
— Иногда.
Мужчина растерянно посмотрел на Сайверу.
— А госпожа…
— Хозяйка «Старого Порога», — сказал Торвейн.
— Я знаю, но она ведь теперь…
— Моя жена.
Сайвера подняла бровь.
Торвейн продолжил:
— В таком порядке.
Она улыбнулась.
Условие выполнялось.
Торвейн не переехал в трактир одним днём.
Именно это Сайвере тоже понравилось.
Сначала появилась одна рубашка.
Она обнаружила её в своём шкафу и спросила:
— Это что?
— Рубашка.
— Я вижу.
— Я иногда остаюсь.
— И?
— Решил, что удобнее не возить одежду каждый раз.
— Почему не спросил?
Торвейн замер.
Посмотрел на рубашку.
— Верно.
Взял её.
— Куда?
— Обратно.
— Стой.
Он остановился.
Сайвера почувствовала себя совершенно нелепо.
— Можешь оставить.
— Уверена?
— Да.
— В этом ящике?
— Нет. Там моё бельё.
— Понял.
Она показала на верхнюю полку.
— Там.
— Хорошо.
Через неделю рядом появилась вторая рубашка.
Потом сапоги.
Потом книга.
Сайвера заметила её на прикроватном столе.
На этот раз ничего не сказала.
Ещё через месяц в конюшне постоянно стояла одна из его лошадей, а в маленьком ящике возле двери лежали перчатки.
Хорошие.
Те самые, за которыми он когда-то якобы возвращался ночью.
Сайвера подозревала, что история с забытыми перчатками всё-таки была выдумкой.
Торвейн не признавался.
Главный дом Альфы никуда не исчез.
В нём оставался кабинет.
Совет.
Приёмы.
Часть его вещей.
Иногда обязанности требовали, чтобы Торвейн ночевал там несколько дней подряд.
Сайвера не ездила следом.
Иногда сама приезжала в город.
Не как Луна.
Не для того, чтобы проверить хозяйство большого дома.
Если Торвейн был свободен, они ужинали.
Если нет, она занималась своими делами и возвращалась в трактир.
Постепенно получилось так, что на вопрос «где живёт Альфа?» перестал существовать один простой ответ.
Работал он в городе.
Спал то там, то здесь.
Но когда поздно вечером заканчивался Совет и на следующий день не требовалось вставать до рассвета, лошадь Торвейна всё чаще поворачивала к старой дороге сама.
— Она привыкла, — однажды сказал он.
Сайвера посмотрела на животное.
— Конечно. Здесь кормят лучше.
— Я надеялся на другую причину.
— Лошадь мудрее некоторых людей.
— Дейран когда-то говорил это про Фрайну.
— Потому что был прав.
— Опять?
— Часто.
Торвейн обнял её за талию.
— Ты стала невыносима.
— Зато теперь добровольно.
— Огромная разница.
— Для меня — да.
Он улыбнулся.
— Для меня тоже.
Ровно через год после того утра, когда Сайвера проснулась женой Альфы, а к вечеру стала хозяйкой полуразвалившегося трактира, в «Старом Пороге» не осталось ни одной свободной гостевой комнаты.
Она поняла это ещё до завтрака.
Иврей стоял перед доской ключей.
Все двенадцать крючков были пусты.
— Всё, — сказал он.
— Что?
— На сегодня всё.
— Я вижу.
— Даже шестую заняли.
— Её часто занимают.
— Но сегодня заранее.
Сайвера посмотрела на толстую книгу.
Почти половина страницы была заполнена будущими приездами.
Кто-то бронировал комнаты за неделю.
Кто-то за две.
Один торговец из Рейнгорда уже написал о весенней ярмарке, хотя до неё оставались месяцы.
— Завтра освобождается третья, — сказал Иврей.
— После обеда.
— Я знаю.
— Тогда почему говоришь?
— Просто.
Сайвера подозрительно посмотрела.
— Ты нервничаешь?
— Нет.
— Иврей.
Он понизил голос:
— Сегодня должны прислать последнюю запись.
Вот оно.
Не годовщина развода волновала его.
Совет несколько месяцев восстанавливал двадцать два рода.
Отменить незаконное решение оказалось быстрее, чем исправить все последствия. Требовалось найти боковые ветви, проверить родство, вернуть в книги тех, кого когда-то убрали строчка за строчкой, сверить старые копии, уведомить людей, исправить права на участки.
Первые семьи получили новые выписки ещё зимой.
Последние — только сейчас.
Сегодня ожидали заверенную запись по последней ветви последнего из двадцати двух родов.
После неё в Центральном реестре не должно было остаться ни одного имени, незаконно вычеркнутого по схеме Даймора.
— Пришлют, — сказала Сайвера.
— А если нет?
— Тогда завтра.
— Но сегодня ровно год.
Она посмотрела на мальчика.
— Ты тоже считал?
— Я считаю даты.
— Очень удобное объяснение.
Иврей опустил глаза в книгу.
— Я помню.
Сайвера помолчала.
— Я тоже.
Утром год назад она сидела за завтраком с Торвейном и думала о муке.
Потом Зал Стаи.
Поддельная подпись.
Развод.
Старый ключ.
Фрайна.
Полуразрушенный трактир.
Иврей ночью за невозможной дверью.
Странно было понимать, что всё это умещается в один год.
Иногда жизнь тянулась годами, почти не меняясь.
А иногда двенадцать месяцев не помещались в память целиком.
— Хозяйка!
Сайвера обернулась.
Из кухни высунулась Ави.
На носу у неё была мука.
— Что?
— Проверка.
— Какая?
— Булочки.
— Снова?
— Сегодня важный день.
— Это не повод съесть половину кухни.
— Я одну.
Сайвера посмотрела на неё.
— Пока.
Ави улыбнулась.
— Пока.
Руэн вошёл со двора следом.
За год он вытянулся так заметно, что Сайвера иногда ловила себя на воспоминании о мальчике, который впервые переступил Тринадцатую дверь, заслоняя собой сестру.
Теперь плечи стали шире.
Взгляд — спокойнее.
Недоверие к миру никуда не исчезло полностью, но перестало быть первым ответом на всё.
— Она уже две, — сообщил он.
— Предатель, — сказала Ави.
— Ты сама просила вторую при мне.
— Это не считается.
— Почему?
— Я проверяла.
— А первая?
Ави задумалась.
— Тоже.
Руэн посмотрел на Сайверу.
— Видите?
— Вижу.
— Что мне делать?
— Ничего. Пусть потом сама объясняет, почему не хочет обедать.
Ави возмутилась:
— Хочу.
— Прекрасно. Значит, булочки не помешали.
Руэн снял куртку.
— Во дворе всё готово. Дрова под навесом, лошади накормлены. Я ещё починю нижнюю петлю на воротах.
— Она опять?
— Чуть просела.
— Позови работника.
— Я сам.
— Если хочешь.
— Хочу.
Ави подняла руку.
— Я помогу.
— Нет.
— Почему?
— Потому что в прошлый раз ты положила винты в карман и забыла.
— Не забыла.
— Мы искали час.
— Потом нашли.
— В твоём кармане.
— Значит, я сохранила.
Сайвера рассмеялась.
— Иди лучше проверяй булочки взглядом.
Ави подумала.
— Это сложно.
— Учись.
Входная дверь открылась.
Тесса вошла вместе с Лейной.
— Мы приехали!
— Я вижу.
Тесса сразу посмотрела на доску ключей.
— Всё занято?
Иврей гордо ответил:
— Всё.
— Двенадцатая?
— Тоже.
— Кто?
— Семья с юга.
— Там окно утром запотевает.
— Уже нет.
— Кто проверил?
— Я.
Тесса посмотрела на Сайверу.
— Он?
— Он.
— Хорошо.
Иврей победно улыбнулся.
Лейна передала Сайвере корзину.
— Яблоки.
— Спасибо.
— И кое-что для ужина.
— Мирта опять всем рассказывает, что мы не умеем кормить людей без чужой помощи?
— Она сказала, что сегодня у вас будет полный дом.
— Предательница.
Лейна улыбнулась.
Тесса уже снимала плащ.
— Я наверх.
— Зачем?
— Проверю комнаты.
— Они заняты.
— Тогда коридор.
— Ты приехала отдыхать.
— Я отдыхаю.
— Очень заметно.
Тесса пошла к лестнице.
Через несколько ступеней обернулась.
— А запись пришла?
— Ещё нет.
Девочка замерла.
Потом кивнула.
— Ладно.
И тоже стала ждать.
К полудню ждал весь трактир, хотя Сайвера никому не поручала.
Когда во дворе раздались копыта, Иврей выскочил первым.
За ним Ави.
Потом Тесса.
Руэн просто оказался у двери раньше остальных, хотя утверждал, что вообще шёл за инструментом.
Посланник привёз тонкую запечатанную папку.
Три печати.
Три подписи на передаче.
Новый порядок.
Сайвера проверила.
Открыла.
Последняя исправленная родовая ветвь была внесена в Центральную книгу утром.
Рядом со старой ошибочной записью теперь стояла пометка.
Не выскобленная страница.
Не исчезнувшая строка.
Исправление.
С датой.
Основанием.
И именами людей, которые его подтвердили.
Иврей прочитал через её плечо.
— Всё?
Сайвера проверила второй лист.
Список двадцати двух родов.
Каждый отмечен.
— Всё.
Тесса тихо спросила:
— Совсем?
— Совсем.
Руэн положил ладонь Ави на голову, когда та попыталась протиснуться вперёд.
— Дай прочитать.
— Я читать не хочу.
— Тогда зачем лезешь?
— Посмотреть.
Сайвера передала лист Иврею.
Он понёс к столу.
Тесса сразу села рядом.
Руэн подошёл с другой стороны.
Ави забралась на скамью между ними.
Никакого торжественного звука не прозвучало.
Стены не засветились.
Порог не объявил, что работа закончена.
На кухне кто-то уронил ложку.
В конюшне заржала лошадь.
Один постоялец попросил ещё хлеба.
Сайвера стояла за стойкой и думала, что, наверное, так и выглядит настоящее исправление несправедливости.
Не как конец легенды.
Как правильная строка там, где раньше стояла неправильная.
Входная дверь снова открылась.
Торвейн вошёл с дорожной пылью на сапогах.
Ави увидела его.
— Дядя Тор!
— Я тоже рад тебя видеть.
— Всё вернули!
Он посмотрел на Сайверу.
Она кивнула.
— Последняя запись.
Торвейн медленно выдохнул.
— Хорошо.
Подошёл.
Не попросил документ.
Сайвера сама протянула.
Он прочитал.
Вернул.
— Теперь правильно.
— Насколько вообще книги могут быть правильными.
— Иврей рядом. Осторожнее.
Мальчик поднял голову.
— Я слышу.
— Конечно.
Торвейн подошёл к Сайвере ближе.
Тихо, чтобы дети не услышали, спросил:
— Как ты?
Она подумала.
Год назад этот вопрос мог изменить всё.
Сегодня он был просто вопросом.
И всё равно важным.
— Хорошо.
— Точно?
— На этот раз да.
Торвейн улыбнулся.
— Тогда с годовщиной.
Сайвера подняла брови.
— Очень смелая формулировка.
— Я долго выбирал.
— Что именно мы отмечаем?
— Год с того дня, когда ты получила трактир.
— Так лучше.
— И Фрайну.
— Ещё лучше.
— И избавилась от меня.
— Ненадолго, как выяснилось.
— Ошибка планирования.
Она рассмеялась.
— Ужинать будешь?
— Я вообще-то здесь живу.
— Иногда.
— Сегодня точно.
— Тогда работай. Все комнаты заняты.
— Я видел повозки.
— На кухне нужен ещё один стол.
— Уже иду.
— И не командуй.
— Я год тренируюсь.
— Вот и проверим.
Он ушёл.
Ави сразу побежала следом.
— Я помогу!
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты ела булочки.
— Это не мешает столу.
— Очень мешает мне.
Сайвера смотрела им вслед.
Один год.
И всё-таки удивительно мало.
Последние гости разошлись по комнатам далеко за полночь.
Все двенадцать.
Сайвера сама проверила доску.
Ни одного ключа.
В общем зале наконец стало тихо.
Почти.
Возле очага спали четверо волчат.
Тесса устроилась на двух сдвинутых лавках и во сне всё равно хмурилась, будто кто-то неправильно поставил кувшин.
Иврей уснул над собственной рукой, которой до последнего держал угол книги гостей. Сайвера успела убрать том прежде, чем мальчик впечатал в страницу половину лица.
Руэн сидел у стены, собираясь, по его словам, «только немного отдохнуть», и теперь спал, запрокинув голову.
Ави свернулась на широкой лавке под одеялом, прижав деревянного волка к животу.
Торвейн посмотрел на неё.
— Я отнесу наверх.
— Она проснётся.
— Не проснётся.
— Ты это уже говорил.
— И был прав.
Он осторожно поднял девочку.
Ави не открыла глаз.
Торвейн победно посмотрел на Сайверу.
— Видишь?
В следующую секунду маленькая рука вцепилась в ворот его рубашки.
Мёртвой хваткой.
Торвейн замер.
Попробовал осторожно освободить ткань.
Ави недовольно нахмурилась во сне и сжала сильнее.
Сайвера прикрыла рот ладонью.
— Не смей.
— Я ничего.
— Ты сейчас засмеёшься.
— Даже не думаю.
Он попробовал ещё раз.
Ави подтянула его ворот к себе и уткнулась носом ему в шею.
Торвейн вздохнул.
Сайвера шепнула:
— Альфа Северной стаи побеждён ребёнком.
— Никому не рассказывай.
— Завтра весь трактир будет знать.
— Почему я вообще на тебе женился?
— Потому что ты плохо оцениваешь риски.
— Это уже установлено Советом.
Сайвера всё-таки рассмеялась.
Тихо.
Торвейн подошёл ближе вместе со спящей Ави и поцеловал жену в лоб.
— Давай сначала уложим остальных.
— Руэна попробуй поднять.
— Нет.
— Боишься?
— Он почти моего роста.
— Умный мужчина.
Сайвера повернулась к лестнице.
И замерла.
С площадки второго этажа был виден конец коридора.
Тот самый.
За шестой дверью слева.
Где год назад появилась ещё одна.
Теперь там была обычная стена.
Светлая штукатурка.
Никакого тёмного дерева.
Никакой железной пластины.
Никакой Тринадцатой двери.
Торвейн проследил её взгляд.
Тоже замолчал.
— Когда? — тихо спросил он.
Сайвера посмотрела на часы.
Потом на папку с последней исправленной записью, лежавшую за стойкой.
— Сегодня.
Он понял.
Последние незаконно вычеркнутые имена вернулись в официальный реестр утром.
И в тот же день Порог закрыл последнюю невозможную дверь.
Без шума.
Без прощания.
Так же естественно, как когда-то открыл её для девятилетнего мальчика в лесу.
Сайвера медленно поднялась на несколько ступеней.
Торвейн остался внизу с Ави на руках.
Она дошла до конца коридора.
Коснулась стены.
Холодная штукатурка.
Обычная.
За ней больше не существовало комнаты, которую невозможно было поместить внутри здания.
Не было леса.
Чужой кладовой.
Старого склада.
Того места, через которое дети приходили, когда им говорили, что возвращаться некуда.
Сайвера положила ладонь на стену.
И улыбнулась.
Тринадцатая дверь выполнила то, ради чего когда-то была создана.
Она собирала не потерянных детей вообще.
Не выбирала сирот.
Не охотилась за несчастьем.
Она открывалась тем, кого живыми пытались превратить в отсутствующую строчку.
Тем, у кого отнимали имя вместе с домом.
Пока существовали дети, которым некуда было прийти обычной дорогой, Порог находил другую.
Теперь последние незаконно исчезнувшие имена были возвращены.
Вейрны существовали.
Вельраны.
Эрвейны.
Ревали.
Остальные.
Не только в старой книге под землёй.
В той самой современной системе, которая однажды их отвергла.
Магическая дверь больше не была нужна.
Потому что теперь существовала настоящая.
Внизу.
С вывеской.
Дорогой.
Огнём в очаге.
Людьми, которые знали старое правило.
Сюда можно было прийти ногами.
Постучать.
Сказать:
«Меня не выслушали».
И дверь откроют.
Сайвера медленно спустилась.
Торвейн ждал.
— Грустно? — спросил он.
Она подумала.
— Немного.
— Почему?
Сайвера посмотрела на четырёх детей у очага.
— Потому что это было частью дома.
— Странной.
— Очень.
— Невозможной.
— Ужасно неудобной для планировки.
Он улыбнулся.
— И всё же?
— И всё же хорошо, что она больше не нужна.
Торвейн кивнул.
Ави пошевелилась.
Её пальцы всё ещё держали его ворот.
— Ты собираешься так стоять всю ночь? — спросила Сайвера.
— Рассматриваю вариант.
— Очень достойно Альфы.
— Я пытаюсь сохранить рубашку.
В дверь постучали.
Сайвера и Торвейн одновременно повернули головы.
Не в коридоре.
С улицы.
Обычный стук.
Три раза.
Торвейн посмотрел на неё.
— Поздно.
— Знаю.
— Ждёшь кого-то?
— Нет.
Он не стал идти первым.
Даже теперь.
Сайвера подошла к двери.
Отодвинула засов.
Открыла.
На крыльце стояли мужчина и женщина.
Оба усталые.
За ними виднелась небольшая крытая повозка.
Внутри сидели двое детей, настолько сонных, что младший уже лежал головой на плече старшего.
Мужчина снял шапку.
— Простите, хозяйка. У вас найдётся комната?
Сайвера автоматически посмотрела на доску ключей.
Пустые крючки.
Все двенадцать комнат заняты.
Она уже открыла рот, чтобы сказать.
«Нет».
И в этот момент Торвейн подошёл сзади.
Всё ещё с Ави на руках.
Молча посмотрел на доску.
Ни одного гостевого ключа.
Потом на маленький отдельный крючок сбоку.
Хозяйский.
Снял ключ от их комнаты.
Протянул Сайвере.
Ни слова.
Не «отдай».
Не «мы разместим».
Не «я решил».
Просто предложил.
Она посмотрела на него.
На ключ.
На уставшую женщину на крыльце.
На детей в повозке.
— Найдётся, — сказала Сайвера.
Женщина выдохнула.
— Правда?
— Правда. Только ужин уже закончился.
— Нам ничего не нужно. Дети совсем устали.
С кухни донёсся шорох.
Иврей поднял голову с лавки.
— Есть хлеб.
Сайвера обернулась.
— Ты спал.
— Уже нет.
— Почему?
— Стучали.
— Спи.
— Но гости.
Он сел.
Волосы торчали во все стороны.
— Книга.
— Утром.
Иврей посмотрел на незнакомую семью.
Потом на доску.
— Комнат нет.
Торвейн показал отсутствующий хозяйский ключ.
Мальчик понял.
— А.
Немного подумал.
— Тогда запишу утром.
— Именно.
Мужчина с крыльца смущённо произнёс:
— Мы не хотим теснить хозяев.
Сайвера посмотрела на Торвейна.
— Вы его слышали?
— Слышал.
— Есть желание передумать?
— Нет.
— Даже с твоим ростом?
Он закрыл глаза.
— Маленькая комната возле кухни.
Сайвера улыбнулась.
— Именно.
Там стояла короткая кровать, которую поставили несколько месяцев назад для работника, если кому-нибудь приходилось оставаться на ночную смену. В обычные дни комнатка служила скорее складом запасных одеял.
Торвейн с первого взгляда объявил кровать издевательством над высокими людьми.
Сегодня выбора не было.
Сайвера передала семье хозяйский ключ.
— Наверх по лестнице, за аркой последняя дверь. Я покажу.
Мужчина хотел снова возразить.
Его жена посмотрела на спящих детей.
Сказала:
— Спасибо.
И этого оказалось достаточно.
Иврей обнаружил их утром.
Сайвера проснулась от смеха.
Сначала не поняла, где находится.
Потом вспомнила.
Маленькая комната возле кухни.
Короткая кровать.
Торвейн.
Он лежал поперёк почти по диагонали, потому что иначе ноги не помещались.
Одно колено всё равно свисало.
Сайвера каким-то чудом заняла место у стены.
В дверях стоял Иврей.
И смеялся так громко, что едва мог дышать.
— Тише, — сказала Сайвера.
Это только ухудшило положение.
— Альфа…
Иврей согнулся пополам.
Торвейн открыл один глаз.
— Уходи.
— У вас ноги…
— Я знаю.
— Они не помещаются!
— Я заметил.
— Почему вы так…
Торвейн медленно сел.
Ударился головой о низкую полку.
Иврей издал звук, после которого в коридоре открылась дверь.
— Что случилось? — спросила Тесса.
Руэн появился следом.
Ави прибежала последней.
— Что?
Иврей уже показывал внутрь.
Тесса посмотрела.
Секунду сохраняла серьёзность.
Потом закрыла рот ладонью.
Руэн отвернулся к стене.
Ави бесцеремонно вошла.
— Дядя Тор, вы большой.
— Спасибо, Ави.
— Кровать маленькая.
— И это я знаю.
— Почему вы здесь?
Иврей наконец смог ответить:
— Они отдали свою комнату гостям.
Ави подумала.
Потом посмотрела на Торвейна.
— Тогда хорошо.
— Хоть кто-то на моей стороне.
— Всё равно смешно.
И снова засмеялась.
Через несколько минут не спала половина трактира.
Сайвера встала.
— Всё. На кухню.
— А завтрак? — спросил Иврей.
— Сейчас.
Торвейн посмотрел на него.
— Только попробуй рассказать гостям.
Иврей возмутился:
— Я никогда не рассказываю личное.
Руэн поднял бровь.
Тесса сказала:
— Вчера ты рассказал человеку из третьей комнаты, что Торвейн однажды перепутал заказы.
— Это история трактира.
— А короткая кровать?
Иврей задумался.
Торвейн указал на него пальцем.
— Нет.
— Я ничего.
— Даже не думай.
— Уже подумал.
Сайвера вышла первой.
Ей срочно требовался воздух.
Иначе она снова начнёт смеяться.
Утро было ясным.
Над лесом поднималось солнце.
Ночью ударил лёгкий мороз, и крыши повозок во дворе серебрились тонким инеем. Из конюшни доносились голоса. На кухне уже разжигали печь. Кто-то из гостей открыл окно второго этажа и тут же закрыл, решив, что снаружи слишком холодно.
Сайвера вышла на крыльцо.
Год назад здесь росла высокая трава.
Одна ставня держалась на петле.
Вывеска показывала только:
«Стар… Пор…»
Теперь двор был утоптан колёсами.
Новая крыша не пропускала воду.
В окнах отражалось утреннее солнце.
Возле конюшни стояли восемь чужих лошадей.
На галерее сушились дорожные плащи.
А над входом качалась новая вывеска.
Большая.
Простая.
Без герба Альфы.
Без знака стаи.
На ней было написано:
«Старый Порог. Трактир Сайверы Элрон».
Иврей настоял именно на полном имени.
Сайвера сначала спорила.
Потом согласилась.
Через неделю после того, как вывеску повесили, внизу появилась ещё одна строка.
Мелкими буквами.
Немного кривее основных.
Иврей вырезал её сам, не спросив разрешения.
«Для тех, кого ждут».
Сайвера собиралась отчитать.
Не смогла.
Теперь надпись была частью дома.
Она провела рукой по деревянному столбу крыльца.
Год назад Сайвера думала, что потеряла всё.
Титул.
Брак.
Дом.
Прежнюю жизнь.
Доверие человека, которого любила.
Потом выяснилось, что доверие первой потеряла не она.
А титул вообще был не тем, чем она хотела измерять себя.
Брак можно было потерять.
И построить новый — не из старого обещания, а из сотен маленьких выборов после него.
Прежнюю жизнь возвращать не понадобилось.
Сайвера получила другую.
Собственную.
Когда-то она выбрала «Старый Порог» по одной причине.
«Потому что это будет моё».
Теперь трактир действительно был её.
Не только по документу.
Она заработала здесь первые собственные деньги.
Сама решила, какие комнаты ремонтировать.
Ошибалась с поставщиками.
Училась просить помощи.
Спорила о дороге.
Принимала детей, которых не знала.
Провожала тех, кто нашёл родных.
Оставляла тех, кто сам выбирал остаться.
Стояла за этой стойкой в дни, когда денег почти не было, и в дни, когда свободных комнат не оставалось.
Никакой титул не сделал бы это место её сильнее.
А семья…
Сайвера посмотрела на окна.
Иврей жил здесь и всё ещё мечтал когда-нибудь открыть собственный постоялый двор. В последние месяцы к мечте добавился совершенно конкретный список того, чего в его заведении «никогда не будет», включая неудобные кровати, слишком маленькие книги и людей, которые неправильно считают скидки.
Тесса жила с Лейной.
Приезжала каждые выходные.
Иногда чаще.
У неё была собственная комната с защёлкой изнутри и место в мастерской, где она уже начала учиться семейному ремеслу. Но стоило в «Старом Пороге» кому-нибудь поставить кувшин не той стороной, Тесса каким-то образом узнавала.
Руэн и Ави жили меньше чем в часе отсюда.
Первое время приходили ежедневно.
Потом Руэн начал помогать восстанавливать старый дом Эрвейнов и пропускал некоторые дни.
Ави — почти никогда.
Она всё ещё считала расстояние до трактира совершенно несущественным препятствием, особенно если знала, что на кухне пекут булочки.
И Торвейн.
Сайвера улыбнулась.
Он не вернул ей прежний дом.
Не мог.
Вместо этого научился приходить в её.
Потом однажды остался.
Потом оставил рубашку.
Сапоги.
Книгу.
Себя.
И «Старый Порог» каким-то образом стал их общим домом, не перестав быть её трактиром.
Наверное, раньше Сайвера слишком долго думала, что дом определяется стенами, правом собственности или обещанием, что тебя никто не выгонит.
Теперь знала иначе.
Домом оказалось место, которое она построила сама.
А семьёй — те, кто однажды выбрал остаться.
Из открытого окна второго этажа высунулась голова Торвейна.
— Хозяйка!
Сайвера подняла взгляд.
— Что?
— Твои волчата опять съели мой завтрак!
Она посмотрела на него.
Потом на дверь, из-за которой уже доносился подозрительный детский смех.
И ответила:
— Не мои, а наши!
Наступила короткая тишина.
Сайвера поняла свою ошибку ровно за мгновение до того, как четыре голоса одновременно закричали из трактира:
— Она сказала «наши»!
Сайвера закрыла лицо руками.
Торвейн рассмеялся сверху.
Дети — изнутри.
Она тоже не выдержала.
Рассмеялась.
И пошла домой.
КОНЕЦ.
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