Синьор Антеноре
Энрико Кастельнуово
	Аннотация
	Энрико Кастельнуово. Синьор Антеноре
	I
	II
	III


Аннотация
Текст взят из журнала "Труд. Вестник литературы и науки", 1895, том 26.


Энрико Кастельнуово
Синьор Антеноре


I

Из передней послышались звуки шагов и тихий разговор; вслед затем кухарка и экономка отставного советника апелляционного суда и кавалера, Деметрио Биббиана, открыла дверь в столовую и доложила: — Пришел синьор Антеноре.
— Пожалуйте, пожалуйте!.. С какой стати докладывать о себе? вскричал синьор Деметрио, поворачиваясь на кресле со свойственными толстякам медленными, тяжелыми движениями. Это был человек в возрасте, близком более к шестому, чем к пятому десятку, с круглым безбородым лицом, маленькими серыми глазками и добродушным видом греющегося у печки откормленного и ласкового кота.
Собеседник его поставил на стол недопитый стакан и поспешно вытер себе салфеткой губы.
— Пожалуйте, пожалуйте! повторил хозяин. — Антеноре пришел слишком поздно, чтобы пообедать с нами, но зато мы разопьем в его честь еще одну бутылочку, прибавил он, сделав Барбаре многозначительный знак.
Вошел синьор Антеноре. Длинный, худой, желтый, с выражением подозрительности и недоброжелательности на лице, как у людей желчного темперамента, прошедших суровую школу жизни и не получивших при рождении той искры природной доброты, благодаря которой человек становится способным прощать чужое благополучие. На нем был надет черный поношенный сюртук, сильно лоснившийся, особенно на воротнике и локтях; галстук его, тоже черный, был потерт и засален, а рукава рубашки, видневшиеся из-под сукна, были далеко не безукоризненной чистоты.
— Синьор Антеноре Сантелли... командир Джиорджио Фустини, отрекомендовал советник своих гостей.
— Но вы должны знать друг друга, прибавил он.
— Какже!.. товарищи по лицею, черт возьми!
Кустини и Сантелли смерили друг друга с ног до головы взглядом, в котором не блеснул ни единый луч симпатии.
— Да, да, заметил командир, обращаясь к хозяину. — Ты меня уже предупредил об этом. Порывшись в памяти, мне кажется, я кое-что припоминаю...
Синьор Антеноре, еле коснувшись руки, которую Фустини соблаговолил ему протянуть, отрицательно покачал головой:
— А я вот решительно ничего не помню.
Синьор Антеноре никогда не отличался приятным нравом, но в этот вечер он оказался более невыносимым, чем когда либо. Присутствие постороннего в доме его друга раздражало его тем более, что это обстоятельство должно было неминуемо помешать их обычной партии в шахматы.
Миролюбивый по природе советник и кавалер Биббиана, желая загладить неловкость, произнес: — Это понятно... Прошло сорок лет... достаточно времени, чтобы можно было позабыть... Однако удивительно, как некоторые сцены, некоторые случаи детства всплывают иногда в воспоминании со всеми малейшими подробностями... Мне кажется, будто я сейчас вижу Фустини перед классной доской как раз в ту минуту, когда с бедным Монджиа, нашим учителем математики, случился на кафедре апоплексический удар.
— Меня, верно, в этот день не было в классе, заметил Сантелли, пожав плечами.
— Кто в этот день был в школе, тот не мог бы этого позабыть, подтвердил командор Фустини — В классе поднялась такая тревога! На всех это произвело удручающее впечатление, даже и на меня, хотя я понимал (все мальчики эгоисты), что только благодаря этому несчастию я избегнул порядочной головомойки, так как в этот день я совсем не приготовил урока.
Милый Сантелли ткнул себе пальцем в лоб.
— Постойте, постойте минутку! Так это были вы — тот маленький мальчишка, который по всем предметам справлялся довольно изрядно, но который не мог и в зуб толкнуть математики.
— Да, это был я, ответил Фустини и со снисходительностью, истинно великолепною для такого важного лица, начал громко смеяться.
— Но Фустини и без математики, сказал синьор Деметрио Биббиана, — сумел проложить себе дорогу... Советник кассационного суда в Турине... Это не шуточная карьера!
— О, заметил командор с притворной скромностью, — таких как я очень много... И еслибы у тебя было больше терпения...
— Нет, нет, куда мне... Ты — другое дело: у тебя задатки государственного человека, а я... я сейчас понял, что дальше советника апелляционного суда мне не пойти; я и поторопился подать в отставку, чтобы не иметь новых начальников...
— Получать арендную плату и два раза в год срезывать с процентных бумаг купоны, прервал его синьор Антеноре. — Само собою разумеется — на одну пенсию ты не мог бы разыгрывать барина.
— Ах, Боже мой, сказал кавалер Биббиана, точно прося прощения, — кое-что, действительно, мне досталось от родителей, кое-что мне удалось скопить самому... Но все это небольшие суммы, вовсе не такие, чтобы я мог жить на широкую ногу...
— Благо тому, кто родился в сорочке, пробормотал Сантелли Антеноре ядовито, и с горечью прибавил: — Желал бы я тебя видеть в моей шкуре!..
— Совершенно верно, сказал Биббиана со своей обычной снисходительностью к нелюбезному другу. — Еслибы я очутился в твоей шкуре, то, конечно, не мог бы сделать никаких сбережений.
— В то время, пока все вы, разжиревшие буржуа, начал снова синьор Антеноре с возрастающей язвительностью, — пока вы четыре года бездельничали и развлекались в университете, откуда вы вышли с вашими дипломами в руках, мне пришлось, после смерти отца, оставить лицей и поступить на службу мелким почтовым чиновником, чтоб заработать себе кусок хлеба... иначе моя добрая мачеха выгнала бы меня из дому... Я чиновник!.. я — с моим независимым характером!.. я, ненавидевший всегда всякие казенные бумаги, весь этот бюрократический дух!.. Мне кажется почти невероятным, что я мог в течение тридцати пяти лет выносить подобную жизнь... Меня перекидывали с одного конца Италии в другой. Я должен был находиться под начальством дураков и педантов, которые способны были и святого вывести из терпения... Наконец, настала минута, когда слитком натянутая струна лопнула, и на последнем моем начальнике я-таки выместил, что у меня накипело на душе. Правда, мне не удалось ему высказать и сотой доли того, чего он заслуживал. Тем не менее он доложил, кому следовало, и мне предложено было подать прошение об отставке, заявить мои права на пенсию... Это не была пенсия советника апелляционного суда, нет: сто сорок две лиры и двадцать чентезимов в месяц... Притом у меня не было ни поместьев в аренде, ни купонов для размена.
Командор Фустини любезным движением выразил Сантелли по этому поводу свое соболезнование. Он счел это для себя тем более обязательным, что приехал сюда для получения доставшегося ему наследства.
— Но теперь мне лучше, продолжал Антеноре саркастически, — гораздо лучше... По крайней мере, теперь никто надо мной не ломается, и я могу свободно говорить все, что моей душе угодно, о правительстве и об этой... системе, которая уже трещит по всем швам, точно старая мебель.
Биббиана привык к взрывам негодования своего друга, но командор почувствовал себя вдвойне оскорбленным: как высшее чиновное лицо и как человек консервативных воззрений.
— О, синьоре, возразил он с серьезной важностью, — легко кричать против системы. Но я желал бы видеть реформаторов при деле!..
— Всякое положение было бы лучше этого режима капиталистов и военщины, вопил синьор Антеноре, снова наливая себе рюмку.
— О, о! значит, по вашему, надо водворить социализм?.. Всех подвести под один ранжир, всем жить на счет государства, а государство превратить в обширную казарму?
— Какая там казарма!.. Какой ранжир!.. Просто всякий должен пользоваться свободой и делать все, что ему вздумается и заблагорассудится.
— А закон? Куда вы денете закон?
— Закон? закон — союзник мошенников большого калибра! Закон надо бросить в огонь.
— Браво! Вы просто желаете анархию!
— Словечки для устрашения дураков.
Миролюбивый синьор Деметрио не интересовался социальными вопросами; он имел обыкновение без прекословий выслушивать обвинительные речи своего друга и теперь с беспокойством следил за обострившимся спором, в душе проклиная Фустини, который, очевидно, не понимал, что благоразумнее всего предоставить Сантелли самому себе... Разумеется, этого нельзя было сказать командору при Антеноре. Советнику поэтому оставалось лишь от времени до времени вставлять какое нибудь односложное безобидное слово, которое могло бы, по его мнению, успокоить обоих противников.
— Молчи! останавливали его спорившие.
Кстати к нему на подмогу неожиданно явилась Барбара, которая, просунув голову в дверь, сказала: —Куда прикажете подать кофе?
— Освещена ли гостиная? ответил ей Биббиани вопросом.
— Да, синьоре.
— Ну, так мы перейдем туда, сказал Деметрио, которому казалось, что перемена места даст и разговору иное направление.
Опершись концами пальцев о стол, он тяжело поднялся с места и, обращаясь к гостям, дважды произнес:
— Перейдемте туда, господа, перейдемте!

II

Гостиная, несмотря на роскошное убранство, казалась несколько холодной и мрачной, как все гостиные, в которых чувствуется отсутствие женщины.
Комната освещалась висячей бронзовой лампой; на камине стояли дорогие часы; у простенка виднелся столик с шахматной доской, на которой аккуратно были расставлены шахматы. На одной из стен красовался поясной портрет самого Деметрио Биббиана, писанный масляными красками, изображавший его с кавалерским орденом в петличке. Под портретом помещался диван, а перед диваном стоял стол, на котором Барбара поставила кофейный прибор, поднос с ликерами и ящик с гаванскими сигарами.
— Я вижу, у вас сегодня пир, пробормотал синьор Антеноре.
— Импровизированный... ответил Биббиана. — Я был за тысячу верст от мысли, что Фустини здесь, когда он внезапно предстал передо мною в шестом часу, в такое время дня, когда давно уже у всех горшки вскипели... К счастью, Барбара обладает неоцененным свойством — никогда и ничем не смущаться, и вот она приготовила нам сносный обедец.
— Более чем сносный! восторженно воскликнул командор. — Так не едят даже за столом председателя нашего суда.
— Ты снисходителен и довольствуешься малым, сказал синьор Деметрио. — Еслибы не было поздно, продолжал он, обращаясь к Сантелли, — я послал бы тебе записочку, чтобы пригласить тебя в нашу компанию.
— Спасибо, я бы не пришел, отрезал синьор Антеноре. — Я прихожу по воскресеньям и с меня довольно.
— Это у тебя какая-то idée fixe, начал снова Биббиана. — Вот Фустини нас рассудит. Мы оба одинокие люди, но я веду свое хозяйство, а Сантелли принужден обедать в ресторанах. Что́ бы тут было дурного, еслибы он удостоил меня обедать со мною?.. Не говорю уже ежедневно... но хотя бы три — четыре раза в неделю?.. Разве я неправ?
— Конечно, процедил сквозь зубы командор, который внутренно удивлялся: как можно было желать себе подобного собеседника.
— Независимость, друг мой, независимость чего нибудь да стоит. Впрочем, разве я не прихожу сюда каждый вечер играть в шахматы!
— А, вы каждый вечер играете в шахматы? спросил советник кассационного суда.
— Да, это одна из моих слабостей. У нас с Сантелли идет текущий счет... Мы делаем около сотни партий в месяц, из которых Антеноре выигрывает почти девяносто...
— В самом деле?
— Победить Деметрио не составляет большой заслуги, заметил синьор Антеноре.
— Ты играешь? спросил Биббиана у Фустини.
— Да. Я по временам играю в нашем клубе... Ты знаешь, в Турине есть шахматный клуб.
— Браво!.. вот не сыграть ли вам парочку партий с Антеноре...
— С удовольствием.
Сантелли положил свой окурок сигары на пепельницу: — Пожалуй, я не прочь. А на что мы будет играть?
— Да ни на что... на честь... В шахматы обыкновенно принято... А вы какой придерживаетесь системы?
— Мы играем на деньги. Франк за партию. Это было мое желание... Я нахожу, что когда есть маленький интерес — играешь с большим вниманием, объяснил Биббиана.
— Хорошо. Идет — по франку за партию.
Довольный тем, что доставил своим гостям занятие, которое отрывало их от вопросов политики и социологии, Биббиана придвинул к столику кресло и, удобно усевшись, сказал:
— Я буду присутствовать при сражений.
Синьор Антеноре подошел к шахматной доске и взял одну белую и одну черную пешки, скрестил за спиной руки, и, переложив каждую из одной руки в другую, он показал своему партнеру закрытые горсти: — Выбирайте... Кто возьмет белую — тот имеет первый ход... Вы выбрали черную... Значит, я начинаю.
Сказав это, он немедленно выступил. Фустини храбро защищался, стараясь угадывать слабые стороны противника, которыми он воспользовался так хорошо, что вскоре дал ему мат.
Вторая партия оказалась еще более блестящей и завершилась тем же результатом.
— Ты плохо защитил эту пешку, сказал Деметрио Биббиана синьору Антеноре, который, не проронив ни слова и побагровев от злости, тупо глядел на своего, очутившегося в плену, короля.
— Ах, сделай одолжение! закричал Антеноре, обрадовавшись случаю выместить на ком нибудь свою злобу... — Не ты ли будешь меня учить, с твоим уменьем!..
— Тем не менее, повторил спокойно Биббиана, — я утверждаю, что, еслиб ты защитил иначе эту пешку, партия была бы выиграна.
— И ты бы выиграл? ты? воскликнул синьор Антеноре тоном величайшего сомнения.
— Может быть, и я, ответил, несколько задетый за живое, советник.
— Ну, вот доска, играй ты, а мы поглядим на чудо.
В одну минуту Биббиана и Сантелли поменялись местами. Последний утешал себя в полученных ударах, думая о тех, которые вскоре достанутся на долю милейшего Деметрио.
— Ты получишь мат за пятнадцатым ходом, самое большее — за двадцатым, сказал Сантелли, потирая себе руки.
Сантелли вдруг стал лучшим другом Фустини, несмотря на их недавний спор.
— Пожалуйста, задавите этого самохвала.
— Итак, я выступаю, сказал Фустини синьору Биббиана.
— Отлично.
— Вот посмотрим, как ты победишь... приговаривал нараспев Антеноре, который за минуту перед тем далеко не был такой веселый.
Но Фустини движением сделал ему знак, прося замолчать. Командор был игрок серьезный и не любил, чтобы отвлекали его внимание; он принадлежал к породе игроков молчаливых. Только в редких затруднительных случаях у него была привычка приговаривать: »иду, иду, иду«.
К величайшему его удивлению, играя против Биббиана, ему очень часто представлялся случай употреблять свой припев. »Возможно ли«, думал он, »чтобы Биббиана всегда проигрывал против Сантелли, когда между этими обоими игроками не могло быть никакого сравнения?«
Но особенно был поражен Сантелли. Деметрио может поспорить с командором? Деметрио собирается побеждать? Деметрио?
— Иду, иду, иду, снова бормотал Фустини, но вскоре, почувствовав свою близкую гибель, сдался и прекратил партию.
— Что это командор верно сдался с умыслом! воскликнул Сантелли.
— Нисколько, нисколько! горячо отрицал Фустини.
— Это простая случайность, скромно объяснил Биббиана.
Синьор Антеноре презрительно усмехнулся, а советник начал расставлять шашки для новой партии, чтобы дать Фустини возможность отыграться.
У кавалера Биббиана загорелись уши — явный признак для всякого, кто знал его, что и он, этот флегматичнейший в мире человек, наконец, начал терять терпение. С какой стати, проигрывая Антеноре по доброй воле в течение пяти лет, с какой стати ему обрекать себя на вечные проигрыши... и против всякого... Нет, он больше не желает продолжать подобную политику, нет, довольно... Сантелли напрасно вздумал возбуждать его своими сарказмами...
— Твой очередь, сказал Фустини.
— Начинаю.
Оба противника решились не щадить друг друга и с осторожностью и обдуманностью взвешивали каждый ход. Фустини хотя стал казаться равнодушным, но в душе был задет за живое и всеми силами стремился одолеть врага. Биббиана, с своей стороны, ввиду достойного противника, воспламенился ожившей в нем старинной страстью к шахматной игре и захотел показать себя. В комнате воцарилась тишина. Лишь от времени до времени фигуры, взятые то одним, то другим из игроков, с глухим звуком падали в деревянный ящик, который принимал жертвы побоища. Антеноре прекратил свои оскорбительные комментарии. С пригвожденными к шахматной доске глазами и сжатыми губами, как у человека, который подавляет в себе стон или сдерживает проклятие, следил он за перипетиями ожесточенного поединка. Было ясно, что и второй опыт окончится в пользу Биббиана. Он, несомненно, был выше своего противника. Он был смелее в нападениях, быстрее в защите, более ловок в захватах. Но откуда у него взялось это уменье? Почему он не проявил его в течение пяти лет, играя против него, Антеноре? Пока он был занят этими соображениями, истина, мало по малу, пробила себе путь в его уме и переполнила его душу горечью и завистью.
— Иду, иду, иду, между тем бормотал сквозь зубы командор и вскоре прибавил:
— Нет, тут ничего не поделаешь, через три хода я получаю мат.
Он поднялся с места и, с рыцарской любезностью протянув руку победителю, сказал:
— Поздравляю тебя. Ты не ударил бы лицом в грязь на любом турнире!
— Ты смеешься надо мною, ответил синьор Деметрио. — Просто сегодня для меня удачный вечер и больше ничего...
Тут он заметил искаженное лицо Антеноре Сантелли и покраснел как ребенок, пойманный в проступке.
— По временам на меня находят ясные моменты, пробормотал он; — но это случается со мною редко. Обыкновенно я играю прескверно... Даже и теперь, еслибы мы стали продолжать...
— Нет, нет, уже поздно. Теперь половина двенадцатого, и если я не поспешу, то найду дверь гостиницы запертою... Кстати я тебе должен две лиры.
— И я должен вам две лиры, сказал синьор Антеноре, вынимая засаленный портмоне.
— Так заплатите их другу, Деметрио, заметил Фустини, — и мы будем квиты.
— Ладно, ладно, это не к спеху, протестовал кавалер, позвонив Барбару.
— К тому же, прибавил он, — завтра вечером ты у меня отыграешь эти две лиры... Ты обедаешь со мною и завтра, не правда ли? обратился он к Фустини.
— Не знаю... Я буду занят.
— Постарайся освободиться.
— Спасибо... Увидим... Я пришлю тебе в течение дня записочку...
— Горе тебе, если это будет отказ!.. Надеюсь, что Антеноре на этот раз сделает для тебя исключение и составит нам компанию.
— Невозможно! заявил коротко и решительно дикарь.
— Ну!..
— Будем надеяться, что он даст себя уговорить, сказал, улыбаясь, командор, пока Барбара подавала ему пальто. — Итак, спокойной ночи, Деметрио!.. Еще раз спасибо за гостеприимство... Вы остаетесь?
Вопрос этот относился к Сантелли, который быстро ответил:
— Да, мне надо поговорить с Биббиана.
— В таком случае желаю и вам спокойной ночи.
— Прощайте!
— Фустини вышел, очень довольный, что избегнул необходимости совершить часть пути рядом с этим медведем.

III

Зато с медведем остался Деметрио Баббиана, проникнутый сознанием своей вины, сознанием, что заслужил все упреки, которые тот ему, без сомнения, не постеснится сделать.
Однако, стараясь скрыть свое смущение, синьор Деметрио с самым добродушным видом приблизился к Антеноре.
— Ты хочешь поговорить со мной? спросил он.
— Да, но прежде всего позволь мне уплатить долг, сказал он довольно нелюбезно, бросив на стол две серебряные монеты.
— Оставь, пожалуйста...
— А, прервал его Антеноре, — ты желаешь подарить мне эти деньги... для того, чтобы потом сказать знатному Фустини, что ты дал их мне из милосердия?
— Я? воскликнул Биббиана.
— Да, да, ты... ты... как нынче вечером...
— Я... сказал... нынче вечером...
— Ты дал понять... это все равно, возразил Сантелли, извергая из всех своих пор отраву, — ты намекнул, что — под благовидным предлогом игры в шахматы и нарочно играя дурно — ты давал мне возможность приобретать одну или две лиры в день... на мелкие потребности, может быть, на сигары...
— Нет же... клянусь тебе!..
— Ты еще имеешь дерзость отрицать? Пять лет ты подвергаешь меня этому унижению. Пять лет ты оскорбляешь меня во всем, что только у меня есть самого дорогого и святого... в моей гордости, в моем достоинстве... А я, животное, ничего не подозревал... Я верил, что ты желаешь упражняться в игре... Я допустил играть на деньги; ты говорил, что иначе не находишь интереса в игре... Я облегчал твою роль филантропа...
— Все это неправда, неправда! протестовал Деметрио. Но тот не слушал его.
— Как я мог с моим характером, как я мог соглашаться постоянно выигрывать!..
— Нет, прервал его Биббианна, — ты знаешь хорошо, и это правда, что и я иногда одерживал верх...
— Да, один раз на десять партий, возразил Сантелли. — Ты сам в этом признался твоему любезнейшему командору; между тем сегодня, играя против первостепенного игрока, ты то и дело выигрывал.
— Всего две партии... Ведь бывают же всякие случайности... Завтра вечером ты увидишь...
Сеньор Антеноре разразился сухим нервным смехом, походившим на вопль.
— О, конечно, завтра вечером ты будешь проигрывать... и ты приглашаешь меня присутствовать при этой комедии... Нет, я не так глуп... Нет, довольно... Никогда больше нога моя не переступит порога этой двери...
— Полно, Антеноре!..
— Никогда больше, до тех пор, пока я не уплачу тебе твоей милостыни... Ровно пять лет... шестьдесят месяцев... Шестьдесят месяцев за малыми перерывами... средним числом по сорока лир в месяц... Итого две тысячи двести лир.
— Ты с ума сошел, Антеноре!.. Ты бредишь... Тебе надо успокоиться... проспаться...
— Да, я ухожу, начал снова взбешенный Антеноре, — но не для того, чтобы спать. Я ухожу, подобно министру Италии, исследовать — какую я могу сделать экономию в моем бюджете, чтобы уплатить тебе мой долг. Ты понимаешь, я не хочу, не желаю быть твоим должником. Я не хочу, чтобы ты еще мог унижать меня, попирать ногами, я не хочу доставить тебе этого удовольствия. Все вы, богачи, таковы!.. Вам недостаточно обжираться вашими доходами... вы желаете еще, от времени до времени, доставить себе роскошь в великодушии и тароватости, с целью еще более закрепить цепи на ногах бедняков... Подлые, подлые!..
Антеноре ушел, бросив это последнее оскорбление вместо прощального привета.
— Антеноре! закричал ему вслед Биббиана задыхающимся голосом. — Антеноре! Это слишком...
Громко позвонив, он опустился на диван.
Барбара вбежала на звонок и застала его красным, задыхающимся, с вылезавшими из орбит глазами.
— Помилосердствуйте! Что с вами?.. Я думала, что вы зовете, чтобы посветить сеньору Антеноре... Между тем он сбежал с лестницы в темноте... Что с вами?.. Что случилось?.. Вероятно, какая нибудь выходка этого господина?.. Я никогда его не терпела... Выпейте глоток марсалы...
Сеньор Деметрио отстранил ее рукой.
— Я и так слишком много выпил сегодня... Теперь мне лучше... Все прошло...
— Но что такое было? Что вы чувствовали?
— Ничего... Прошло... Пойду спать... Должно быть уже поздно.
— Двенадцать часов... Но скажите мне всю правду: вас, наверно, рассердил синьор Антеноре?
— Да, ответил Баббиана, которому вдруг захотелось высказаться. — Но и я был не прав... Я дал ему повод.
— Вы, вы дали ему повод, сказала Барбара, пожимая плечами. — Не вы ли всегда старались ему делать добро?
— Делать добро! воскликнул синьор Деметрио. — Это не очень-то легко... Иногда, думая делать добро, причиняешь зло.
— Лучше скажите, поправила его Барбара,—что бывают люди, которые не знают что значит благодарность, не знают, где она и квартирует. Не в том суть. Делают добро не для того, чтобы получить благодарность. А дело вот в чем: кто берется благодетельствовать, тот должен знать как с кем поступать.
— Пусть так, пробормотала Барбара, не вполне постигавшая все эти тонкости. — Но с такой змеей, как Антеноре, все равно ничего не поделаешь.
— Да, гордец, начал Баббиана, отчасти говоря про себя, отчасти обращаясь к своей собеседнице. — Таким он был с самого детства. Еще в школе, где он считался в числе первых учеников, его называли Люцифером... Сколько он испытал в жизни горя, сколько терпел унижений!.. На его глазах делали карьеру люди, которые были далеко ниже его. Право, если у него испортился характер, то не он тому виной. Прежде он не был так завистлив. Даже гордость его увеличилась с неудачами. Когда он приехал сюда, вы помните?.. он уже был в отставке, но пенсии ему еще не выдавали. Не знаю, чем он существовал в то время. Тем не менее я никакими способами не мог заставить его взять от меня денег, даже в виде займа; мое предложение заняться управлением моим небольшим имением он отклонил; я приглашал его приходить ко мне ежедневно обедать, объясняя ему, что, как человек одинокий, я буду рад случаю с кем нибудь поболтать за столом. И что же: он согласился приходить только по воскресеньям... С его стороны и это было много... Между тем, когда он уже стал получать пенсию, и то ему едва удавалось сводить концы с концами. Он постоянно жаловался на тысячи лишений. Притом он был уже немолод, пошли болезни... и никаких средств на лечение... Несмотря на это, всякое предложение выводило его из себя... Наконец, мне показалось, что я нашел подходящее средство... Он любил играть к шахматы... я тоже...
— Давай играть, сказал я ему, — только давай играть на что нибудь... Если нет хотя маленького интереса, я играю невнимательно... Каждый месяц мы будем сводить счеты — Те Deum laudamus... На этот раз он согласился...
— И таким образом он прикарманил порядочную сумму.
— О... пустяки...
— При всей своей глупой гордости он удостоил...
— Он брал эти деньги по праву.
— Да, но вы ведь проигрывали нарочно?..
— Вначале, может быть... Потом я привык, сказал Биббиана в полгоса, как бы стыдясь признаться в этом.
— И вы мне говорите, что синьор Антеноре не замечал этого! воскликнула женщина, руководствовавшаяся своим простым, здравым смыслом.
— Нет, нет! энергично протестовал кавалер Биббиана.— Нет! Только сегодня по причине злополучного Фустини...
— Того господина, который был у вас сегодня на обеде?
— Именно... Шахматы были расставлены... Он стал играть с Антеноре и выиграл... Это игрок, знающий свое дело... Затем я попробовал играть с тем же Фустини... Антеноре меня высмеивал, раздражал, взял сторону моего противника... Я потерял терпение, потерял голову; я совершенно забыл о том, что если Антеноре оказался слабее Фустини, то тем более я... должен был ему уступить.
— А вы выиграли партию?
— Две партии, я выиграл две.
— Браво!
— Когда я поднял глаза на Антеноре и заметил, что он понял все, мне сделалось так стыдно, как будто я совершил самый скверный поступок в мире.
— О, дорогой сеньоре, возразила Барбара, — пусть дурные люди стыдятся...
— Часто бываешь дурным, сам того не желая, заметил сеньор Деметрио, качая головой. — Нет я не должен... не должен был... сегодня...
— Простите... прервала его Барбара. — Я необразованная, простая женщина, но позвольте мне высказать вам мое мнение...
— Вот что, начала Барбара, получив молчаливое поощрение своего господина. — Положим, вы в этот вечер на минуту забылись, положим, синьор Антеноре... и если допустить, что он, действительно, раньше ничего не замечал, в чем меня трудно убедить, — положим, он должен был себя чувствовать сегодня довольно нехорошо... Но при всем этом, еслибы я была на его месте, вы знаете ли что бы я сделала?
— Послушаем.
— Я бы кинулась к вам на шею и сказала бы: Благодарю, мой друг!..
— Как! в тот самый день, когда я унизил его в присутствии посторонного!
— Так что же? Зато в этот день он узнал о великодушии вашем, длившемся пять лет... Неужели этого мало! Вы думаете, много найдется людей, которые хотели бы ломать себе голову, чтобы пособить такому невеже, который не желает получать помощи и предпочитает вечно жаловаться. Если он был унижен сегодня, то по его собственной вине. Унижение это он вполне заслужил. Грех питать в себе подобную гордость. Кто находится в нужде, тот должен без обиняков попросить у друга помощи, а не вынуждать его прибегать к разным уловкам.
— О, что касается этого — я совершенно согласен! сказал с жаром Биббиана.
После суровой обвинительной речи Сантелли, спутавшей все мысли советника и поселившей в его душе мучительное чувство угрызения совести, простая мораль экономки значительно успокоила его. Значит, он вовсе не был такой подлый, такой злонамеренный человек, каким его изобразил Антеноре!
— Довольно, сказал он, вставая; — зажгите мне свечу, пора спать.
Внезапный разрыв с Антеноре все-таки не давал ему покоя; проходя мимо шахматного столика, он опрокинул расставленные на нем кости:
— Проклятые шахматы! воскликнул он, — вы мне стоите друга.
— Гм! пробормотала Барбара.—Таких друзей лучше терять, нежели находить...
— Нет, нет... Ведь это мой школьный товарищ... Нет, это такое горе... Я не должен был...
— Вы опять начинаете свое! воскликнула Барбара, поощренная хорошими результатами ее прежних рассуждений. — Тогда и я начну свое и скажу вам: я готова поклясться чем хотите, что синьор Антеноре давным давно пронюхал истину.
— Это невозможно!.. Такой гордец, как он...
— О! заключил кухонный философ, обнаруживая и в своих дальнейших рассуждениях больше глубокомыслия, нежели у любого отставного советника апелляционного суда. Я знала таких гордецов, которые преспокойно принимали всякую помощь до тех пор, пока они могли делать вид, будто не замечают оказываемых благодеяний... Это люди, которые только не желают нести на себе обязанностей благодарности... вот чего они не желают. Этим людям тяжело не получать а возвращать...
Вымолвив эту сентенцию, достойную любого из мудрецов Греции, Барбара подала своему господину зажженную свечу. В эту минуту ей на встречу блеснули со столика две серебряные монеты. У философа разгорелись глаза.
— Вы забыли деньги!
— Какие деньги?
— Вот эти два франка...
Баббиана отшатнулся.
— Эти деньги оставил Антеноре... Не надо... Он придет за ними.
— А если он не придет?
— Если он не придет, то возьмите их себе.
— Не велика беда, сказала Барбара. — Пока что, я спрячу их в карман.
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