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Аннотация
Андерсен явно что-то недоговаривал.
Иначе как объяснить принцессу, которая чувствует горошину через двадцать перин, Дюймовочку, которую постоянно пытаются выдать замуж, и оловянного солдатика, который умудрился попасть в рыбу?
В этом сборнике вас ждут знаменитые сказки Андерсена и культурологические разборы, которые помогут понять, почему эти истории появились, какие идеи и традиции за ними стоят и что в них замечали читатели задолго до нас.
В сборник вошли: «Стойкий оловянный солдатик», «Дюймовочка» и «Принцесса на горошине».
Создано при поддержке лектория Level One – сотни вдохновляющих онлайн-курсов за пределами работы, от истории и психологии до искусства и устройства мира.


Ганс Христиан Андерсен, Леонид Немцов
Ох да Андерсен. Сборник сказок с культурологическими разборами


Стойкий оловянный солдатик

Было когда-то двадцать пять оловянных солдатиков, родных братьев по матери — старой оловянной ложке, ружьё на плече, голова прямо, красный с синим мундир — ну, прелесть что за солдаты! Первые слова, которые они услышали, когда открыли их домик-коробку, были:
— Ах, оловянные солдатики!
Это закричал, хлопая в ладоши, маленький мальчик, которому подарили оловянных солдатиков в день его рождения. И он сейчас же принялся расставлять их на столе. Все солдатики были совершенно одинаковы, кроме одного, который был с одной ногой. Его отливали последним, и олова немножко не хватило, но он стоял на своей ноге так же твёрдо, как другие на двух; и он-то как раз и оказался самым замечательным из всех.
На столе, где очутились солдатики, было много разных игрушек, но больше всего бросался в глаза дворец из картона. Сквозь маленькие окна можно было видеть дворцовые покои; перед самым дворцом, вокруг маленького зеркальца, которое изображало озеро, стояли деревца, а по озеру плавали и любовались своим отражением восковые лебеди. Всё это было чудо как мило, но милее всего была барышня, стоявшая на самом пороге дворца. Она тоже была вырезана из бумаги и одета в юбочку из тончайшего батиста; через плечо у неё шла узенькая голубая ленточка в виде шарфа, а на груди сверкала розетка величиною с лицо самой барышни. Барышня стояла на одной ножке, вытянув руки, — она была танцовщицей, — а другую ногу подняла так высоко, что наш солдатик её и не увидел, и подумал, что красавица тоже одноногая, как он.
«Вот бы мне такую жену! — подумал он. — Только она, как видно, из знатных, живёт во дворце, а у меня только и есть, что коробка, да и то в ней нас набито двадцать пять штук, ей там не место! Но познакомиться всё же не мешает».
И он притаился за табакеркой, которая стояла тут же на столе; отсюда ему отлично было видно прелестную танцовщицу, которая всё стояла на одной ноге, не теряя равновесия.
Поздно вечером всех других оловянных солдатиков уложили в коробку, и все люди в доме легли спать. Теперь игрушки сами стали играть в гости, в войну и в бал. Оловянные солдатики принялись стучать в стенки коробки — они тоже хотели играть, да не могли приподнять крышки. Щелкунчик кувыркался, грифель писал по доске; поднялся такой шум и гам, что проснулась канарейка и тоже заговорила, да ещё стихами! Не трогались с места только танцовщица и оловянный солдатик: она по-прежнему держалась на вытянутом носке, простирая руки вперёд, он бодро стоял и не сводил с неё глаз.
Пробило двенадцать. Щёлк! — табакерка раскрылась.
Там не было табаку, а сидел маленький чёрный тролль; табакерка-то была с фокусом!
— Оловянный солдатик, — сказал тролль, — нечего тебе заглядываться!
Оловянный солдатик будто и не слыхал.
— Ну постой же! — сказал тролль.
Утром дети встали, и оловянного солдатика поставили на окно.
Вдруг — по милости ли тролля или от сквозняка — окно распахнулось, и наш солдатик полетел головой вниз с третьего этажа, — только в ушах засвистело! Минута — и он уже стоял на мостовой кверху ногой: голова его в каске и ружьё застряли между камнями мостовой.
Мальчик и служанка сейчас же выбежали на поиски, но сколько ни старались, найти солдатика не могли; они чуть не наступали на него ногами и всё-таки не замечали его. Закричи он им: «Я тут!» — они, конечно, сейчас же нашли бы его, но он считал неприличным кричать на улице, он ведь носил мундир!
Начал накрапывать дождик; сильнее, сильнее, наконец хлынул ливень. Когда опять прояснилось, пришли двое уличных мальчишек.
— Гляди! — сказал один. — Вон оловянный солдатик! Отправим его в плавание!
И они сделали из газетной бумаги лодочку, посадили туда оловянного солдатика и пустили в канавку. Сами мальчишки бежали рядом и хлопали в ладошки. Ну и ну! Вот так волны ходили по канавке! Течение так и несло, — не мудрено после такого ливня!
Лодочку бросало и вертело во все стороны, так что оловянный солдатик весь дрожал, но он держался стойко: ружьё на плече, голова прямо, грудь вперёд!
Лодку понесло под длинные мостки: стало так темно, точно солдатик опять попал в коробку.
«Куда меня несёт? — думал он. — Да, это всё шутки гадкого тролля! Ах, если бы со мною в лодке сидела та красавица — по мне, будь хоть вдвое темнее!»
В эту минуту из-под мостков выскочила большая крыса.
— Паспорт есть? — спросила она. — Давай паспорт!
Но оловянный солдатик молчал и ещё крепче сжимал ружьё. Лодку несло, а крыса плыла за ней вдогонку. У! Как она скрежетала зубами и кричала плывущим навстречу щепкам и соломинкам:
— Держи, держи его! Он не внёс пошлины, не показал паспорта!
Но течение несло лодку всё быстрее и быстрее, и оловянный солдатик уже увидел впереди свет, как вдруг услышал такой страшный шум, что струсил бы любой храбрец. Представьте себе, у конца мостика вода из канавки устремилась в большой канал! Это было для солдатика так же страшно, как для нас нестись на лодке к большому водопаду.
Но солдатика несло всё дальше, остановиться было нельзя. Лодка с солдатиком скользнула вниз; бедняга держался по-прежнему стойко и даже глазом не моргнул. Лодка завертелась…
Раз, два — наполнилась водой до краёв и стала тонуть. Оловянный солдатик очутился по горло в воде; дальше больше… вода покрыла его с головой! Тут он подумал о своей красавице: не видать ему больше. В ушах у него звучало:
Вперёд стремись, о воин,
И смерть спокойно встреть!


Бумага разорвалась, и оловянный солдатик пошёл было ко дну, но в ту же минуту его проглотила рыба. Какая темнота! Хуже, чем под мостками, да ещё страх как тесно! Но оловянный солдатик держался стойко и лежал, вытянувшись во всю длину, крепко прижимая к себе ружьё.
Рыба металась туда и сюда, выделывала самые удивительные скачки, но вдруг замерла, точно в неё ударила молния. Блеснул свет и кто-то закричал:
— Оловянный солдатик!
Дело в том, что рыбу поймали, свезли на рынок, потом она попала на кухню, и кухарка распорола ей брюхо большим ножом. Кухарка взяла оловянного солдатика двумя пальцами за талию и понесла в комнату, куда сбежались посмотреть на замечательного путешественника все домашние. Но оловянный солдатик ничуть не загордился. Его поставили на стол, и — чего-чего не бывает на свете! — он оказался в той же комнате, увидал тех же детей, те же игрушки и чудесный дворец с прелестной маленькой танцовщицей. Она по-прежнему стояла на одной ножке, высоко подняв другую. Вот так стойкость! Оловянный солдатик был тронут и чуть не заплакал оловом, но это было бы неприлично, и он удержался. Он смотрел на неё, она на него, но они не обмолвились ни словом.
Вдруг один из мальчиков схватил оловянного солдатика и ни с того ни с сего швырнул его прямо в печку. Наверно, это всё тролль подстроил! Оловянный солдатик стоял охваченный пламенем: ему было ужасно жарко, от огня или любви — он и сам не знал. Краски с него совсем слезли, он весь полинял; кто знает от чего — от дороги или от горя? Он смотрел на танцовщицу, она на него, и он чувствовал, что тает, но ещё держался стойко, с ружьём на плече. Вдруг дверь в комнате распахнулась, ветер подхватил танцовщицу, и она, как сильфида, порхнула прямо в печку к оловянному солдатику, вспыхнула разом и — конец! А оловянный солдатик растаял и сплавился в комочек. На другой день горничная выгребала из печки золу и нашла маленькое оловянное сердечко; от танцовщицы же осталась одна розетка, да и та вся обгорела и почернела, как уголь.

Культурологический разбор сказки «Стойкий оловянный солдатик»

Можно ли рассматривать историю о маленьком оловянном солдатике как сказку об инициации и духовном перерождении?
Это первая оригинальная сказка Ганс Христиан Андерсен, и их духовное родство подчёркивается тем, что танцовщица тоже стоит на одной ноге, подняв другую. Но даже в авторской сказке не обходится без мотива инициации.
Злой тролль угрожает солдатику, а наутро тот случайно падает за окно. Дальнейший путь солдатика очень напоминает испытания юноши, а затем — даже духовное приключение Ионы, поглощённого китом. Мальчишки пускают солдатика на бумажном кораблике по канаве. Водная стихия и хрупкое средство передвижения — это символы бессознательного, берущего верх над человеческим эго.
Крыса (низшая ипостась тролля) требует предъявить пропуск. В сказках часто возникают подобные «привратники» между мирами: здесь могла бы оказаться Баба-яга или Цербер, но крыса — это тоже животное-медиатор (для русских сказок более традиционна мышь).
Канава переходит в канал, где кораблик идёт ко дну, и солдатика глотает рыба. Сознание больше не властно над бессознательным, а рыба символизирует поглощение героя Великой Матерью, что приближает его новое рождение. Солдатик пребывает в покое, но его приключения продолжаются: рыбу ловят рыбаки, её продают на рынке, а затем потрошат на кухне того самого дома, откуда солдатик начал свой путь.
Цикл испытаний завершён, солдатик духовно возмужал и может ожидать повышения своего статуса, но автор не показывает, как оловянный герой воссоединится с бумажной невестой. Высшая ипостась тролля (или силы бессознательного) — один из друзей мальчика — внезапно швыряет солдатика в пылающий камин. Не менее внезапный порыв ветра (чем больше «внезапности», тем больше психологической оправданности в сюжете) подхватывает танцовщицу и тоже переносит в огонь. Бумага сгорает, а олово плавится, принимая форму сердечка.
Можно предположить, что олово смешивается с пеплом, создавая универсальный образ целостности и духовного брака. Герой сливается с анимой и обретает завершённость. С точки зрения психологии перед нами метафора принятия «неполноценности» и внутренней трансформации через верность любви (своему выбору).
С точки зрения мифа это история идеального брака: смерть здесь символична и означает переход в иной, подлинный мир. Герой сказки часто оказывается «недочеловеком», но в результате испытаний обретает новый статус, а его избранница — завершённость.
Оловянный солдатик (в самом названии подчёркнута его стойкость, то есть верность себе) и его избранница, пройдя испытания, подобные мистериям (огонь, воду и медные трубы), обретают иное будущее в некоем полноценном мире. Андерсен был романтиком, а для этого направления характерна вера в идеальный мир, по сравнению с которым наш остаётся несовершенным.
И, возможно, именно поэтому эта короткая и внешне простая сказка воспринимается как история не о потере, а о завершённости — пусть и достигнутой через огонь.

Дюймовочка

Жила-была женщина; очень ей хотелось иметь ребёнка, да где его взять? И вот она отправилась к одной старой колдунье и сказала ей:
— Мне так хочется иметь ребёночка; не скажешь ли ты, где мне его достать?
— Отчего же! — сказала колдунья. — Вот тебе ячменное зерно; это не простое зерно, не из тех, что крестьяне сеют в поле или бросают курам; посади-ка его в цветочный горшок —увидишь, что будет!
— Спасибо! — сказала женщина и дала колдунье двенадцать скиллингов; потом пошла домой, посадила ячменное зерно в цветочный горшок, и вдруг из него вырос большой чудесный цветок вроде тюльпана, но лепестки его были ещё плотно сжаты, точно у нераспустившегося бутона.
— Какой славный цветок! — сказала женщина и поцеловала красивые пёстрые лепестки.
Что-то щёлкнуло, и цветок распустился. Это был точь-в-точь тюльпан, но в самой чашечке на зелёном стульчике сидела крошечная девочка. Она была такая нежная, маленькая, всего с дюйм ростом, её и прозвали Дюймовочкой.
Блестящая лакированная скорлупка грецкого ореха была её колыбелькою, голубые фиалки —матрацем, а лепесток розы — одеяльцем; в эту колыбельку её укладывали на ночь, а днём она играла на столе. На стол женщина поставила тарелку с водою, а на края тарелки положила венок из цветов; длинные стебли цветов купались в воде, у самого же края плавал большой лепесток тюльпана. На нём Дюймовочка могла переправляться с одной стороны тарелки на другую; вместо вёсел у неё были два белых конских волоса. Всё это было прелесть как мило!
Дюймовочка умела и петь, и такого нежного, красивого голоска никто ещё не слыхивал!
Раз ночью, когда она лежала в своей колыбельке, через разбитое оконное стекло пролезла большущая жаба, мокрая, безобразная! Она вспрыгнула прямо на стол, где спала под розовым лепестком Дюймовочка.
— Вот и жена моему сынку! — сказала жаба, взяла ореховую скорлупу с девочкой и выпрыгнула через окно в сад.
Там протекала большая, широкая река; у самого берега было топко и вязко; здесь-то, в тине, и жила жаба с сыном. У! Какой он был тоже гадкий, противный! Точь-в-точь мамаша.
— Коакс, коакс, брекке-ке-кекс! — только и мог он сказать, когда увидал прелестную крошку в ореховой скорлупке.
— Тише ты! Она ещё проснётся, пожалуй, да убежит от нас, — сказала старуха жаба. — Она ведь легче лебединого пуха! Высадим-ка её посередине реки на широкий лист кувшинки — это ведь целый остров для такой крошки, оттуда она не сбежит, а мы пока приберём там, внизу, наше гнёздышко. Вам ведь в нём жить да поживать.
В реке росло множество кувшинок; их широкие зелёные листья плавали по поверхности воды.
Самый большой лист был дальше всего от берега; к этому-то листу подплыла жаба и поставила туда ореховую скорлупу с девочкой.
Бедная крошка проснулась рано утром, увидала, куда она попала, и горько заплакала: со всех сторон была вода, и ей никак нельзя было перебраться на сушу!
А старая жаба сидела внизу, в тине, и убирала своё жилище тростником и жёлтыми кувшинками — надо же было приукрасить всё для молодой невестки! Потом она поплыла со своим безобразным сынком к листу, где сидела Дюймовочка, чтобы взять прежде всего её хорошенькую кроватку и поставить в спальне невесты. Старая жаба очень низко присела в воде перед девочкой и сказала:
— Вот мой сынок, твой будущий муж! Вы славно заживёте с ним у нас в тине.
— Коакс, коакс, брекке-ке-кекс! — только и мог сказать сынок.
Они взяли хорошенькую кроватку и уплыли с ней, а девочка осталась одна-одинёшенька на зелёном листе и горько-горько плакала, — ей вовсе не хотелось жить у гадкой жабы и выйти замуж за её противного сына. Маленькие рыбки, которые плавали под водой, верно, видели жабу с сынком и слышали, что она говорила, потому что все повысунули из воды головки, чтобы поглядеть на крошку невесту. А как они увидели её, им стало ужасно жалко, что такой миленькой девочке приходится идти жить к старой жабе в тину. Не бывать же этому! Рыбки столпились внизу, у стебля, на котором держался лист, и живо перегрызли его своими зубами; листок с девочкой поплыл по течению, дальше, дальше… Теперь уж жабе ни за что было не догнать крошку!
Дюймовочка плыла мимо разных прелестных местечек, и маленькие птички, которые сидели в кустах, увидав её, пели:
— Какая хорошенькая девочка!
А листок всё плыл да плыл, и вот Дюймовочка попала за границу.
Красивый белый мотылёк всё время порхал вокруг неё и наконец уселся на листок — уж очень ему понравилась Дюймовочка! А она ужасно радовалась: гадкая жаба не могла теперь догнать её, а вокруг всё было так красиво! Солнце так и горело золотом на воде! Дюймовочка сняла с себя пояс, одним концом обвязала мотылька, а другой привязала к своему листку, и листок поплыл ещё быстрее.
Мимо летел майский жук, увидал девочку, обхватил её за тонкую талию лапкой и унёс на дерево, а зелёный листок поплыл дальше, и с ним мотылёк — он ведь был привязан и не мог освободиться.
Ах, как перепугалась бедняжка, когда жук схватил её и полетел с ней на дерево! Особенно ей жаль было хорошенького мотылёчка, которого она привязала к листку: ему придётся теперь умереть с голоду, если не удастся освободиться. Но майскому жуку и горя было мало.
Он уселся с крошкой на самый большой зелёный лист, покормил её сладким цветочным соком и сказал, что она прелесть какая хорошенькая, хоть и совсем непохожа на майского жука.
Потом к ним пришли с визитом другие майские жуки, которые жили на том же дереве. Они оглядывали девочку с головы до ног, и жучки-барышни шевелили усиками и говорили:
— У неё только две ножки! Жалко смотреть!
— Какая у неё тонкая талия! Фи! Она совсем как человек! Как некрасиво! — сказали в один голос все жуки женского пола.
Дюймовочка была премиленькая! Майскому жуку, который принёс её, она тоже очень понравилась сначала, а тут вдруг и он нашёл, что она безобразна, и не захотел больше держать её у себя — пусть идёт куда хочет. Он слетел с нею с дерева и посадил её на ромашку.
Тут девочка принялась плакать о том, что она такая безобразная: даже майские жуки не захотели держать её у себя! А на самом-то деле она была прелестнейшим созданием: нежная, ясная, точно лепесток розы.
Целое лето прожила Дюймовочка одна-одинёшенька в лесу. Она сплела себе колыбельку и подвесила её под большой лопушиный лист — там дождик не мог достать её. Ела крошка сладкую цветочную пыльцу, а пила росу, которую каждое утро находила на листочках. Так прошли лето и осень; но вот дело пошло к зиме, длинной и холодной. Все певуньи птички разлетелись, кусты и цветы увяли, большой лопушиный лист, под которым жила Дюймовочка, пожелтел, весь засох и свернулся в трубочку. Сама крошка мёрзла от холода: платьице её всё разорвалось, а она была такая маленькая, нежная — замерзай, да и всё тут! Пошёл снег, и каждая снежинка была для неё то же, что для нас целая лопата снега; мы ведь большие, а она была всего-то с дюйм! Она завернулась было в сухой лист, но он совсем не грел, и бедняжка сама дрожала как лист.
Возле леса, куда она попала, лежало большое поле; хлеб давно был убран, одни голые, сухие стебельки торчали из мёрзлой земли; для Дюймовочки это был целый лес. Ух! Как она дрожала от холода! И вот пришла бедняжка к дверям полевой мыши; дверью была маленькая дырочка, прикрытая сухими стебельками и былинками. Полевая мышь жила в тепле и довольстве: все амбары были битком набиты хлебными зёрнами; кухня и кладовая ломились от припасов!
Дюймовочка стала у порога, как нищенка, и попросила подать ей кусочек ячменного зерна —она два дня ничего не ела!
— Ах ты бедняжка! — сказала полевая мышь: она была, в сущности, добрая старуха. —Ступай сюда, погрейся да поешь со мною!
Девочка понравилась мыши, и мышь сказала:
— Ты можешь жить у меня всю зиму, только убирай хорошенько мои комнаты да рассказывай мне сказки — я до них большая охотница.
И Дюймовочка стала делать всё, что приказывала ей мышь, и зажила отлично.
— Скоро, пожалуй, у нас будут гости, — сказала как-то полевая мышь. — Мой сосед обычно навещает меня раз в неделю. Он живёт ещё куда лучше меня: у него огромные залы, а ходит он в чудесной бархатной шубке. Вот если бы тебе удалось выйти за него замуж! Ты бы зажила на славу! Беда только, что он слеп и не может видеть тебя; но ты расскажи ему самые лучшие сказки, какие только знаешь.
Но девочке мало было дела до всего этого: ей вовсе не хотелось выйти замуж за соседа —ведь это был крот. Он в самом деле скоро пришёл в гости к полевой мыши. Правда, он носил чёрную бархатную шубку, был очень богат и учен; по словам полевой мыши, помещение у него было раз в двадцать просторнее, чем у неё, но он совсем не любил ни солнца, ни прекрасных цветов и отзывался о них очень дурно — он ведь никогда не видел их. Девочке пришлось петь, и она спела две песенки: «Майский жук, лети, лети» и «Бродит по лугам монах», да так мило, что крот прямо-таки в неё влюбился. Но он не сказал ни слова — он был такой степенный и солидный господин.
Крот недавно прорыл под землёй длинную галерею от своего жилья к дверям полевой мыши и позволил мыши и девочке гулять по этой галерее сколько угодно. Крот просил только не пугаться мёртвой птицы, которая лежала там. Это была настоящая птица, с перьями, с клювом; она, должно быть, умерла недавно, в начале зимы, и была зарыта в землю как раз там, где крот прорыл свою галерею.
Крот взял в рот гнилушку — в темноте это ведь всё равно, что свечка, — и пошёл вперёд, освещая длинную тёмную галерею. Когда они дошли до места, где лежала мёртвая птица, крот проткнул своим широким носом в земляном потолке дыру, и в галерею пробился дневной свет.
В самой середине галереи лежала мёртвая ласточка; хорошенькие крылья были крепко прижаты к телу, лапки и головка спрятаны в пёрышки; бедная птичка, верно, умерла от холода.
Девочке стало ужасно жаль её, она очень любила этих милых птичек, которые целое лето так чудесно пели ей песенки, но крот толкнул птичку своей короткой лапой и сказал:
— Небось не свистит больше! Вот горькая участь родиться пичужкой! Слава Богу, что моим детям нечего бояться этого! Этакая птичка только и умеет чирикать — поневоле замёрзнешь зимой!
— Да, да, правда ваша, умные слова приятно слышать, — сказала полевая мышь. — Какой прок от этого чириканья? Что оно приносит птице? Холод и голод зимой? Много, нечего сказать!
Дюймовочка не сказала ничего, но, когда крот с мышью повернулись к птице спиной, нагнулась к ней, раздвинула пёрышки и поцеловала её прямо в закрытые глазки. «Может быть, эта та самая, которая так чудесно распевала летом! — подумала девочка. — Сколько радости доставила ты мне, милая, хорошая птичка!»
Крот опять заткнул дыру в потолке и проводил дам обратно. Но девочке не спалось ночью. Она встала с постели, сплела из сухих былинок большой славный ковёр, снесла его в галерею и завернула в него мёртвую птичку; потом отыскала у полевой мыши пуху и обложила им всю ласточку, чтобы ей было потеплее лежать на холодной земле.
— Прощай, миленькая птичка, — сказала Дюймовочка. — Прощай! Спасибо тебе за то, что ты так чудесно пела мне летом, когда все деревья были такие зелёные, а солнышко так славно грело!
И она склонила голову на грудь птички, но вдруг испугалась — внутри что-то застучало. Это забилось сердечко птицы: она не умерла, а только окоченела от холода, теперь же согрелась и ожила.
Осенью ласточки улетают в тёплые края, а если которая запоздает, то от холода окоченеет, упадёт замертво на землю, и её засыплет холодным снегом.
Девочка вся задрожала от испуга — птица ведь была в сравнении с крошкой просто великаном, — но всё-таки собралась с духом, ещё больше закутала ласточку, потом сбегала принесла листок мяты, которым закрывалась вместо одеяла сама, и покрыла им голову птички.
На следующую ночь Дюймовочка опять потихоньку пробралась к ласточке. Птичка совсем уже ожила, только была ещё очень слаба и еле-еле открыла глаза, чтобы посмотреть на девочку, которая стояла перед нею с кусочком гнилушки в руках, — другого фонаря у неё не было.
— Благодарю тебя, милая крошка! — сказала больная ласточка. — Я так славно согрелась.
Скоро я совсем поправлюсь и опять вылечу на солнышко.
— Ах, — сказала девочка, — теперь так холодно, идёт снег! Останься лучше в своей тёплой постельке, я буду ухаживать за тобой.
И Дюймовочка принесла птичке воды в цветочном лепестке. Ласточка попила и рассказала девочке, как поранила себе крыло о терновый куст и поэтому не смогла улететь вместе с другими ласточками в тёплые края. Как упала на землю и… да больше она уж ничего не помнила и как попала сюда — не знала.
Всю зиму прожила тут ласточка, и Дюймовочка ухаживала за ней. Ни крот, ни полевая мышь ничего не знали об этом — они ведь совсем не любили птичек.
Когда настала весна и пригрело солнышко, ласточка распрощалась с девочкой, и Дюймовочка ототкнула дыру, которую проделал крот.
Солнце так славно грело, и ласточка спросила, не хочет ли девочка отправиться вместе с ней, — пускай сядет к ней на спину, и они полетят в зелёный лес! Но Дюймовочка не захотела бросить полевую мышь — она ведь знала, что старуха очень огорчится.
— Нет, нельзя! — сказала девочка ласточке.
— Прощай, прощай, милая добрая крошка! — сказала ласточка и вылетела на солнышко.
Дюймовочка посмотрела ей вслед, и у неё даже слёзы навернулись на глазах, — уж очень полюбилась ей бедная птичка.
— Кви-вить, кви-вить! — прощебетала птичка и скрылась в зелёном лесу.
Девочке было очень грустно. Ей совсем не позволяли выходить на солнышко, а хлебное поле так всё заросло высокими толстыми колосьями, что стало для бедной крошки дремучим лесом.
— Летом тебе придётся готовить себе приданое! — сказала ей полевая мышь. Оказалось, что скучный сосед в бархатной шубе посватался за девочку.
— Надо, чтобы у тебя всего было вдоволь, а там выйдешь замуж за крота и подавно ни в чём нуждаться не будешь!
И девочке пришлось прясть по целым дням, а старуха мышь наняла четырёх пауков для тканья, и они работали день и ночь.
Каждый вечер крот приходил к полевой мыши в гости и всё только и болтал о том, что вот скоро лету будет конец, солнце перестанет так палить землю, — а то она совсем уж как камень стала, — и тогда они сыграют свадьбу. Но девочка была совсем не рада: ей не нравился скучный крот. Каждое утро на восходе солнышка и каждый вечер на закате Дюймовочка выходила на порог мышиной норки; иногда ветер раздвигал верхушки колосьев, и ей удавалось увидеть кусочек голубого неба. «Как светло, как хорошо там, на воле!» — думала девочка и вспоминала о ласточке; ей очень хотелось бы повидаться с птичкой, но ласточки нигде не было видно: должно быть, она летала там, далеко-далеко, в зелёном лесу!
К осени Дюймовочка приготовила всё своё приданое.
— Через месяц твоя свадьба! — сказала девочке полевая мышь.
Но крошка заплакала и сказала, что не хочет выходить замуж за скучного крота.
— Пустяки! — сказала старуха мышь. — Только не капризничай, а то я укушу тебя — видишь, какой у меня белый зуб? У тебя будет чудеснейший муж. У самой королевы нет такой бархатной шубки, как у него! Да и в кухне и в погребе у него не пусто! Благодари Бога за такого мужа!
Наступил день свадьбы. Крот пришёл за девочкой. Теперь ей приходилось идти за ним в его нору, жить там, глубоко-глубоко под землёй, и никогда не выходить на солнце, — крот ведь терпеть его не мог! А бедной крошке было так тяжело навсегда распроститься с красным солнышком! У полевой мыши она всё-таки могла хоть изредка любоваться на него.
И Дюймовочка вышла взглянуть на солнце в последний раз. Хлеб был уже убран с поля, и из земли опять торчали одни голые, засохшие стебли. Девочка отошла от дверей подальше и протянула к солнцу руки:
— Прощай, ясное солнышко, прощай!
Потом она обняла ручонками маленький красный цветочек, который рос тут, и сказала ему:
— Кланяйся от меня милой ласточке, если увидишь её!
— Кви-вить, кви-вить! — вдруг раздалось над её головой.
Дюймовочка подняла глаза и увидела ласточку, которая пролетала мимо. Ласточка тоже увидела девочку и очень обрадовалась, а девочка заплакала и рассказала ласточке, как ей не хочется выходить замуж за противного крота и жить с ним глубоко под землёй, куда никогда не заглянет солнышко.
— Скоро придёт холодная зима, — сказала ласточка, — и я улетаю далеко-далеко, в тёплые края. Хочешь лететь со мной? Ты можешь сесть ко мне на спину — только привяжи себя покрепче поясом, — и мы улетим с тобой далеко от гадкого крота, далеко за синие моря, в тёплые края, где солнышко светит ярче, где всегда лето и цветут чудные цветы! Полетим со мной, милая крошка! Ты ведь спасла мне жизнь, когда я замерзала в тёмной, холодной яме.
— Да, да, я полечу с тобой! — сказала Дюймовочка, села птичке на спину, упёрлась ножками в её распростёртые крылья и крепко привязала себя поясом к самому большому перу.
Ласточка взвилась стрелой и полетела над тёмными лесами, над синими морями и высокими горами, покрытыми снегом. Тут было страсть как холодно; Дюймовочка вся зарылась в тёплые перья ласточки и только головку высунула, чтобы любоваться всеми прелестями, которые встречались в пути.
Но вот и тёплые края! Тут солнце сияло уже гораздо ярче, а около канав и изгородей рос зелёный и чёрный виноград. В лесах зрели лимоны и апельсины, пахло миртами и душистой мятой, а по дорожкам бегали прелестные ребятишки и ловили больших пёстрых бабочек. Но ласточка летела всё дальше и дальше, и чем дальше, тем было всё лучше. На берегу красивого голубого озера, посреди зелёных кудрявых деревьев, стоял старинный белый мраморный дворец. Виноградные лозы обвивали его высокие колонны, а наверху, под крышей, лепились ласточкины гнёзда. В одном из них и жила ласточка, что принесла Дюймовочку.
— Вот мой дом! — сказала ласточка. — А ты выбери себе внизу какой-нибудь красивый цветок, я тебя посажу в него, и ты чудесно заживёшь!
— Вот было бы хорошо! — сказала крошка и захлопала в ладоши.
Внизу лежали большие куски мрамора — это свалилась верхушка одной колонны и разбилась на три куска, между ними росли крупные белые цветы. Ласточка спустилась и посадила девочку на один из широких лепестков. Но вот диво! В самой чашечке цветка сидел маленький человечек, беленький и прозрачный, точно хрустальный. На голове у него сияла прелестная золотая корона, за плечами развевались блестящие крылышки, а сам он был не больше Дюймовочки.
Это был эльф. В каждом цветке живёт эльф, мальчик или девочка, а тот, который сидел рядом с Дюймовочкой, был сам король эльфов.
— Ах, как он хорош! — шепнула Дюймовочка ласточке.
Маленький король совсем перепугался при виде ласточки. Он был такой крошечный, нежный, и она показалась ему просто чудовищем. Зато он очень обрадовался, увидав нашу крошку, — он никогда ещё не видывал такой хорошенькой девочки! И он снял свою золотую корону, надел её Дюймовочке на голову и спросил, как её зовут и хочет ли она быть его женой, королевой эльфов и царицей цветов? Вот это так муж! Не то что сын жабы или крот в бархатной шубе! И девочка согласилась. Тогда из каждого цветка вылетели эльфы — мальчики и девочки — такие хорошенькие, что просто прелесть! Все они поднесли Дюймовочке подарки. Самым лучшим была пара прозрачных стрекозиных крылышек. Их прикрепили к спинке девочки, и она тоже могла теперь летать с цветка на цветок! Вот-то была радость! А ласточка сидела наверху, в своём гнёздышке, и пела им, как только умела. Но самой ей было очень грустно: она крепко полюбила девочку и хотела бы век не расставаться с ней.
— Тебя больше не будут звать Дюймовочкой! — сказал эльф. — Это некрасивое имя. А ты такая хорошенькая! Мы будем звать тебя Майей!
— Прощай, прощай! — прощебетала ласточка и опять полетела из тёплых краёв далеко, далеко — в Данию. Там у неё было маленькое гнездо, как раз над окном человека, большого мастера рассказывать сказки. Ему-то она и спела своё «кви-вить», а потом и мы узнали эту историю.

Культурологический разбор сказки «Дюймовочка»

Можно ли рассматривать «Дюймовочку» не просто как трогательную сказку, а как историю поиска своего места в мире и прохождения инициации?
Сказка впервые была опубликована Ганс Христиан Андерсен в 1835 году в сборнике «Сказки, рассказанные для детей». Это авторская сказка, она не имеет прямого мифологического первоисточника, но при этом может рассматриваться как проявление древней народной культуры и коллективного бессознательного.
Существуют сказки о Томмели́се (лисе размером с дюйм), об английской Тамбели́не, французской Пусели́не, чешской Ма́ленке. Когда сказку Андерсена впервые перевели в России, героиню назвали Лизо́к-с-вершо́к.
Дюймовочку можно назвать персонажем, наделённым человеческими чертами, но при этом не достигающим полноценного человеческого статуса. Такие персонажи — нелюди, «недочеловеки». К ним можно отнести Снегурочку и Буратино. Подобные герои проходят инициацию, оказываются в сложных ситуациях, путешествуют, подвергаются испытаниям, чтобы в итоге обрести полноценный статус. Сказка о Дюймовочке светлая: хотя героиня не находит своего места в мире людей, она обретает более подходящий для себя мир — солнечную страну эльфов — и выходит замуж за принца.
В «Дюймовочке» достаточно много фольклорных мотивов. Есть одинокая женщина, которая просит у феи подарить ей дочь. Понятно стремление бездетных родителей оставить потомство — это вносит в сюжет мотив продолжения рода (в «Снегурочке» и «Буратино» ситуация аналогична). Род должен продолжиться волшебным способом. Дюймовочка рождается из чашечки тюльпана, хотя в землю было посажено ячменное зёрнышко — в этом заложен элемент чуда и её особая функция. Её появление на свет имеет смысл и связано с восстановлением гармонии мира. Можно рассматривать Дюймовочку как символ природного начала: она несёт в себе силы богини природы.
При этом дальнейшая судьба героини связана с предбрачной инициацией. Она должна найти своё место в мире — буквально свой мир, становясь невестой тех или иных персонажей. Жаба похищает её, чтобы сделать женой своего сына; затем Дюймовочка фактически готовится к свадьбе с жадным слепым кротом; её отвергает мир насекомых. Во всех испытаниях она ведёт себя как «правильная невеста». Во время обряда инициации невеста должна быть послушной, демонстрировать готовность к роли хозяйки: перебирать крупу по зёрнышку, топить печь, готовить, мести дом, взбивать перину. Дюймовочка обладает главной чертой такой невесты — кротостью. Она смиренно переносит испытания, спасает ласточку (волшебную помощницу) и благодаря этому попадает в тёплые края, где находит жениха под стать себе.
Сам Андерсен отмечал, что в его сказке есть мораль: христианское терпение, доброта, мужество и смирение вознаграждаются. Однако и фольклорная традиция ожидает от героини тех же качеств.
Авторская сказка Андерсена отличается от фольклорного сюжета тем, что героиня не меняет свой облик. В волшебных сказках невеста, попадая в мир жениха, может превращаться в лягушку, лебедя, гусыню, старуху, становиться невидимой или заколдованной, уходить в сон. При встрече с истинным женихом она обычно избавляется от чар (что символически связано со свадебным обрядом — снятием фаты и открытием лица). Андерсен отказывается от этой традиции и создаёт образ некоего идеального мира, что связано с романтической мечтой.
Но основная канва остаётся прежней: важно найти своё место в мире, выполнить своё предназначение и тем самым обрести гармонию. Потому что счастье в этой сказке — это не случайность, а результат того, что человек оказался там, где ему действительно место.

Принцесса на горошине

Жил-был принц, и хотелось ему найти принцессу, только непременно самую настоящую. Вот он и объездил весь свет, а такой принцессы, как искал, так и не нашел. Принцесс-то было много, вот только ни одна из них не показалась ему настоящей. Вернулся принц домой ни с чем и был безутешен.
Однажды вечером разыгралась непогода: молния сверкала на все небо, гром гремел, а дождь лил как из ведра!
Вдруг в городские ворота постучали, и старый король пошёл отворять.
У ворот стояла девушка. Боже мой, на кого она была похожа! Вода бежала с её волос и платья прямо в туфли и вытекала из-под пяток, а она ещё к тому же уверяла, что она настоящая принцесса!
«Ну, уж это мы узнаем!» — подумала старая королева, но не сказала ни слова и пошла в гостевую спальню. Там она сняла с постели все тюфяки и подушки и положила на доски горошину; поверх горошины положила двадцать тюфяков, а сверху ещё двадцать перинок.
На эту постель и уложили принцессу на ночь.
Утром её спросили, как ей спалось.
— Ах, очень плохо! — вздохнула принцесса. — Я почти глаз не сомкнула! Бог знает, что у меня была за постель! Я лежала на чём-то таком твёрдом, что у меня теперь всё тело в синяках!
Тут-то все и поняли, что она настоящая принцесса, раз почувствовала горошину через сорок тюфяков и перин, — такой чувствительной особой могла быть только настоящая принцесса.
И принц женился на ней.
А горошину отдали в кунсткамеру; там она и лежит до сих пор, если только никто её не украл.
Знай, что это истинная история!

Культурологический разбор сказки «Принцесса на горошине»

Можно ли считать «Принцессу на горошине» не просто шутливой сказкой, а историей о распознавании «истинной невесты»?
Сказка «Принцесса на горошине» была написана Ганс Христиан Андерсен в 1835 году. Автор утверждал, что слышал эту историю в детстве и пересказал её. Существует похожий сюжет в шведском фольклоре — «Принцесса на семи горошинах». Суть в том, что девушке, которая должна пройти предсвадебную инициацию, волшебные помощники (кошка или собака, к которым она хорошо относилась) подсказывают, в чём будет состоять испытание (под матрас кладут горошины, чтобы проверить, как девушка будет на них спать).
Андерсен вносит в сюжет мотив статусной проверки. Сам Андерсен чувствовал себя неловко в общении с датской аристократией и даже терпел унижения.
Но суть остаётся фольклорной. Речь идёт о встрече подлинных жениха и невесты. В данном случае берётся условная категория «настоящая принцесса», к тому же жену себе ищет заведомо подлинный принц. Критерий проверки ничем не отличается от маленькой хрустальной туфельки Золушки или выполнения героиней обязательных действий (помощи, заботы о ком-то, покровительства высших сил и сил природы).
В замок является насквозь промокшая девушка, которая ищет укрытия от дождя и уверяет, что она принцесса. В этом образе можно различить намёк на русалку, которая готова покинуть привычный ей мир и перейти в мир жениха. У Андерсена отец и мать принца — старый король и старая королева; их старость подчёркивает настоятельную необходимость как можно быстрее найти сыну невесту и отойти от дел.
Старая королева стелет девушке постель, положив двадцать тюфяков и двадцать пуховых перин, и под всем этим избыточным комфортом оставляет горошину. Девушка наутро жалуется, что спалось ей плохо, всё тело в синяках, постель была неудобной. Конечно, это доказывает, что она настоящая принцесса. Принц женится на ней, а горошину помещают в кунсткамеру.
Суть сказки заключается в том, что был получен ответ на главный вопрос, а способ передачи этого ответа может быть условным — случайным или магическим. Брак заключается между землёй и небом, и только одна девушка может в данный момент символизировать землю, а один юноша — небо. Во время православного венчания молодожёнов называют «царь» и «царица», а в Европе — принц и принцесса. При этом в мире сказки не бывает случайных встреч, хотя возможны происки злых людей. Невесту обычно выбирала сваха, а жених не знал, кто станет его женой до дня свадьбы. Любой символический способ доказать, что невеста — та самая, может быть представлен и в виде горошины. Испытание она прошла, обряд завершён — значит, невеста подходит жениху.
Причём изначально девушка, сама пришедшая в замок, выглядит как бродяжка или самозванка. Не случайно в шведском варианте сказки невеста не сама проходит испытание, а узнаёт о нём от домашнего животного (то есть выбор невесты совершается через волшебного помощника, за которым может стоять предок или тотемное божество — следовательно, выбор всё равно оказывается верным).
Шведская сказка могла восходить к арабской легенде об Аль-Надире, дочери короля Синатрука II. Она полюбила короля Шапура, впустила его войска в город, в результате чего её отец погиб. Однако однажды она не смогла уснуть, потому что под ней оказался маленький миртовый листочек. Аль-Надира рассказала, что выросла в изнеженности, и отец делал всё для её комфорта. Тогда Шапур велел казнить её, посчитав, что она предала столь доброго и любящего отца.
Здесь мы видим переворачивание сюжета об идеальной невесте: героиня не проходит испытание, в котором важно сохранить верность семье. При этом в мифологических сюжетах невеста, «умирая» в мире родителей, должна полностью перейти в мир жениха и быть верной уже его роду.
Есть в этой сказке и доля правдоподобия: иногда ночь действительно бывает некомфортной из-за случайного предмета в постели. Человек может быть очень чувствительным.
Мы понимаем, что суть не в горошине, а в символической проверке. Однако и образ горошины важен. Горох в древности символизировал плодородие, способствовал процветанию хозяйства (его символика схожа с плющом или омелой). Существует множество славянских сказок, в которых герой рождается после того, как мать проглатывает горошину (например, Катигорошек или Иван-Горошко). Горох был важным блюдом на святки, при этом его не ели в пост, а на Рождество подносили душам умерших предков.
Объединив эти символы со сказкой Андерсена, можно сказать, что в её основе лежит идея правильного выбора, гармоничного союза и продолжения жизни.
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