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Аннотация
🔥🔥 ПРОДЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ДО ФИНАЛА 🔥🔥
Мне пятьдесят семь, и я умею посадить бельё на любое честное тело. Но я не знала, что однажды найду мужа в своей примерочной, а его любовницу в комплекте, который сшила для нашей годовщины.
Феликс предлагает «взрослый развод»: ему молодая женщина и новый бренд, мне работа без имени и обязанность не мешать выгодной сделке. Только вместе с моими лекалами из ателье исчезают закрытые карточки клиенток, а след утечки ведёт к моей учётной записи. Чтобы спасти дело и женщин, доверивших мне свои тела, придётся работать с Робертом Левицким, холодным аудитором, который хочет сократить всё, чем я дорожу.
Я уже ошиблась в одном мужчине. И совершенно не собираюсь желать второго, особенно когда он тоже хранит опасные тайны.
В книге:
— героиня 57 лет, состоявшийся профессионал без чудесного преображения;
— драматичный развод, деловая интрига и ситуационный юмор;
— умный самостоятельный изменник, которого нельзя победить одной красивой речью;
— любовь от неприязни и откровенная зрелая эротика 18+;
— новое счастье без возвращения к предателю.


Магисса
Развод в 57: Любовница в Моем Белье


Глава 1. Чужая примерка

— Если эта застёжка ещё раз меня укусит, я укушу её в ответ.
Раиса Аркадьевна сказала это с таким достоинством, будто предупреждала не маленький металлический крючок, а нерадивого подчинённого. Она стояла перед зеркалом в примерочной, подняв руки, и смотрела на своё отражение поверх очков. На ней был хлопковый макет будущего бюстье. Белый, исписанный моими пометками, с одной чашкой выше другой и тремя рядами временных стежков.
— Не кусайте, — попросила я. — Он оцинкованный. А у вас на следующей неделе юбилей внука, не надо являться туда с металлом в зубах.
— Тогда усмирите его.
— Для этого вы ко мне и пришли.
Я отстегнула боковую планку и провела пальцем вдоль красной полосы под левой лопаткой, не касаясь кожи. После операции её левая сторона стала чувствительнее, и стандартная застёжка попадала прямо на плотный край шрама.
— Сядьте, пожалуйста.
— В таком виде?
— Стул не осудит.
— Стул, может быть, и нет. А зеркало уже всё обо мне знает.
Она села. Макет сразу потянуло назад. Я распорола два временных стежка, переставила планку ниже и попросила её глубоко вдохнуть. Потом наклониться, поднять сумку со скамьи и сделать то движение плечом, которым она обычно поправляла пальто.
— Теперь?
Раиса Аркадьевна прислушалась к себе. Женщины редко отвечают на этот вопрос сразу. Сначала они ждут привычного давления, будто неудобство обязано вернуться и доказать, что надеяться было глупо.
— Не кусается, — признала она. — Но вы ведь сейчас скажете, что это только макет.
— Конечно. Я же честная женщина.
— Какое неприятное качество для торговли.
Я засмеялась и отметила новую высоту застёжки на карточке. За дверью примерочной было тихо. Последняя швея ушла двадцать минут назад, администратор выключила подсветку витрины, Нонна прислала короткое «не сиди до ночи» и уехала за город. В швейном зале оставались только рабочие лампы над двумя машинами. Их свет ложился на столы ровными прямоугольниками.
Сентябрь выдался сухим, но к вечеру из старых окон тянуло холодом. Я помогла Раисе Аркадьевне снять макет, подала блузку и отвернулась к столу. В «По себе» не делали вид, что женщина обязана стесняться собственного тела, но и не путали отсутствие стыда с правом глазеть.
— Когда забирать?
— Примерка в основном материале в четверг. Окончательная через неделю, если материал не начнёт спорить со мной.
— А он может?
— Материал, клиентка и главный технолог. Остальные обычно сдаются быстрее.
Раиса Аркадьевна застегнула блузку, забрала пальто и задержалась у двери.
— Жанна, вы сами на годовщину-то успеете?
Я не сразу поняла, о чём она. Потом вспомнила, что месяц назад сама проговорилась: в начале октября у нас с Феликсом тридцать четыре года со дня свадьбы.
— Успею.
— Мужа предупредили?
— О годовщине?
— О том, что надо соответствовать.
— Он давно обучен.
Это прозвучало спокойнее, чем я чувствовала. Феликс действительно помнил даты. Заказывал столик, выбирал вино, никогда не дарил мне кухонную технику и умел сделать так, чтобы официант считал нас самой благополучной парой в зале. В последние два года мы возвращались домой после таких ужинов и расходились по разным сторонам большой кровати. Не всегда. Но достаточно часто, чтобы я сшила себе графитовый комплект и назвала его не рабочей моделью, а попыткой. В пятьдесят семь я не ждала от годовщины фейерверка. Я хотела понять, осталось ли между нами желание, а не только умение красиво ужинать.
Я проводила Раису Аркадьевну до выхода, заперла стеклянную дверь и вернулась в конструкторскую. На большом столе лежали её карточка и снятая боковая планка. Я машинально поискала очки, прежде чем вспомнила, что они всё это время были у меня на голове.
Сначала я убрала макет в подписанный чехол. Потом открыла высокий шкаф за своим столом.
Между двумя рабочими образцами пустовала мягкая вешалка.
Графитового комплекта не было.
Я проверила нижнюю полку, хотя точно помнила, что оставила его сверху, в непрозрачном чехле. Высокие трусы с боковой регулировкой лежали вместе с бюстье. Внутри чехла был пакет с запасной лентой и записка для Нонны: не трогать, личное.
Нонна иногда переносила вещи в шкаф готовой линии, если ей мешали новые макеты. Я достала телефон, открыла нашу переписку и уже набрала «Ты брала графитовый?», но не отправила. Было поздно. Утром спрошу. Кроме нас ключ от шкафа имелся у Феликса. Он заказывал новые замки, когда мы отделяли личные конструкции от общего производственного архива, но в мою часть почти не заходил.
Я закрыла шкаф и потянула дверцу на себя. Замок защёлкнулся.
На улице пахло сухими листьями и пылью. Двор бывшей типографии был вымощен серым камнем, стёртым у входа до гладкости. Я пересекла его, села в машину и увидела сообщение от мужа.
«Поздний звонок с Москвой. Не жди. Поем сам».
Феликс умел позаботиться о себе, и «поем сам» не означало скрытую просьбу оставить ужин. Я никогда не считала это подвигом. Почему-то именно эта его нормальность сейчас меня успокоила.
Я ответила: «Хорошо. Я тоже только закончила».
До дома было пятнадцать минут без пробок. Я успела выехать со двора и остановиться на первом светофоре, когда машинально коснулась правого уха.
Серьги я сняла перед примеркой. Маленькие золотые кольца цеплялись за сантиметровую ленту, поэтому я всегда клала их в тёмно-зелёный футляр. Футляр остался в верхнем ящике стола.
Можно было забрать утром. Но серьги принадлежали моей матери, а стеклянная дверь приёмной однажды уже не выдержала удара камнем. До ателье оставалось меньше километра.
Я развернулась на разрешённом повороте и вернулась.
Машина Феликса стояла не у главного входа, а за углом, возле разгрузочной двери. Чёрный седан был чистым даже в конце сентября. На заднем сиденье белела коробка из ресторана, где мы обычно заказывали десерты на годовщину.
Я посмотрела на сообщение в телефоне ещё раз.
Поздний звонок с Москвой.
Возможно, он решил провести его из кабинета. В «По себе» интернет работал лучше, чем у нас дома, а в офисе лежали договоры готовой линии. Объяснение получилось разумным. Феликс любил разумные объяснения. Рядом с ними любой вопрос начинал казаться дурным воспитанием.
Я открыла боковую дверь своим ключом.
Сигнализация не была включена. В приёмной горела только лампа над стойкой, которую я точно погасила. Из коридора тянулась узкая полоса света.
— Я не могу всё время ждать, — сказала Сабина.
Её голос донёсся из дальней части коридора. Я остановилась между витриной и манекеном в недошитом корсаже.
Сабина вела нашу рекламную кампанию четыре месяца. Говорила быстро, никогда не приходила без ноутбука и называла женщин старше пятидесяти «новой серебряной аудиторией», пока Нонна не попросила уточнить, где у нас выдают серебро. Я знала её голос. Но сейчас он был ниже, без деловой лёгкости.
— Не начинай, — ответил Феликс. — У нас есть время.
— У тебя всегда есть время. У меня заканчивается.
Я могла кашлянуть. Позвать мужа. Дать им несколько секунд, чтобы отойти друг от друга и вернуть мне безопасную версию происходящего.
Вместо этого пошла по коридору.
Дверь третьей примерочной была закрыта. Та самая, где Раиса Аркадьевна двадцать минут назад угрожала застёжке. Под дверью лежал прямоугольник тёплого света. Я услышала короткий женский вдох, потом глухой стук деревянной скамьи о стену.
Мой служебный ключ открыл замок со второго поворота.
Феликс стоял между разведёнными коленями Сабины. Его рубашка выбилась из брюк, сами брюки были спущены до бёдер. Он сделал ещё одно движение и только потом поднял голову.
Сабина сидела на примерочном подиуме, упираясь ладонями в зеркало. На ней было моё графитовое бюстье. Левую чашку стянуло к центру, боковая лента врезалась под рукой, а шнуровка на спине была распущена почти до конца. Высокие трусы держались на одной щиколотке.
Я узнала не цвет. Графитовый шёлк можно купить. Я узнала три маленьких ручных стежка у правой бретели. Сделала их утром, когда поняла, что машинная закрепка будет царапать мне ключицу.
Феликс отступил. Быстро, без смешной возни, подтянул брюки и потянулся к ремню.
— Жанна.
У Сабины рот остался приоткрытым. Она прикрыла грудь ладонью, хотя бюстье закрывало её лучше, чем любая ладонь.
— Ты сказал, что она уехала, — произнесла она.
— Я написала, что закончила работу, — ответила я. — Уехать я не обещала.
Мой голос звучал обычно. Так я объясняла клиентке, почему нельзя терпеть косточку, которая давит. От этого стало страшнее.
Феликс сделал шаг ко мне.
— Дай мне одеться. Мы поговорим.
— Ты уже одеваешься. Можешь одновременно говорить.
— Не здесь.
Я посмотрела на Сабину.
— Снимите.
— Что?
— Моё бельё.
Она опустила взгляд на себя. Потом на Феликса.
— Ты сказал, это новый прототип.
Он не ответил.
Вот тогда меня качнуло. Не от картины, которую я уже видела. От его молчания. В этом молчании нашлось место и моему шкафу, и записке «личное», и его ключу. Он не привёл любовницу в чужую гостиницу. Он открыл для неё мою рабочую дверь, мой шкаф и вещь, которую я готовила для него.
Я ухватилась за косяк. Пальцы плохо слушались, но дверь удержала меня без комментариев.
Сабина расстегнула бюстье. Не сразу справилась с боковой регулировкой, дёрнула ленту и тихо выругалась. Я почти подсказала, в какую сторону тянуть. Профессиональная привычка пережила брак по крайней мере на эти несколько секунд.
— Жанна, — снова начал Феликс. — Я не хотел, чтобы ты узнала так.
— А как ты хотел?
Он застегнул ремень. Посмотрел на Сабину, которая прижимала к себе снятое бюстье, потом на меня.
— Спокойно. После того как мы закончим переговоры.
— Какие переговоры?
Сабина резко повернулась к нему.
— Ты ей не сказал?
— Сейчас не время.
— А когда? После Нового года?
— Сабина, замолчи.
Она положила бюстье и трусы на скамью, будто возвращала взятые напрокат вещи, и натянула платье через голову. Голос из-под ткани прозвучал глухо, но слова я услышала ясно.
— Ты обещал, что к Новому году всё будет решено. И ателье, и твоя настоящая жизнь будут принадлежать нам двоим.
Феликс произнёс её имя так, как раньше произносил моё, когда я при посторонних называла сумму, которую он хотел оставить для торга.
Я посмотрела на мужа. Он был трезв. Собран. Испуган, но не растерян. На его левом запястье оставались часы, которые я подарила ему два года назад. Перед рабочей примеркой он всегда снимал их, чтобы металлический край не зацепил шёлк. С Сабиной осторожность ему не понадобилась.
— Вон, — сказала я.
— Это и мой офис, — ответил он сразу.
— Тогда останься. Я уйду из этой комнаты.
Я закрыла дверь прежде, чем он успел выбрать следующую разумную фразу.
В коридоре стало холодно. Я прошла мимо манекена, у которого один бок был заколот английскими булавками, и вошла в конструкторскую. Зелёный футляр с серьгами лежал в верхнем ящике. Я забрала его, но в сумку не положила. Так и держала в руке, пока шла в кабинет с архивом.
За спиной открылась дверь примерочной.
— Жанна, подожди.
Я не обернулась.
Кабинет архива запирался отдельно. Внутри стояли два шкафа с бумажными карточками, рабочий компьютер без камеры и небольшой сейф. Фотографии клиенток хранились не вместе с интернет-магазином. Мы с Нонной настояли на этом, когда Феликс предлагал единую систему: дешевле, удобнее для рекламы, легче считать повторные заказы.
Сейчас его удобство шло за мной по коридору.
Я заперла дверь изнутри, включила компьютер и дважды ошиблась в пароле. На третий раз экран открылся. В правом углу светилась зелёная точка удалённого соединения.
Активных сеансов было четыре.
Один мой. Один Нонны. Один коммерческий, оформленный на Феликса. Четвёртый назывался «кампания_временный».
Я не помнила, чтобы разрешала временный доступ к личному архиву.
Снаружи Феликс нажал на ручку.
— Открой. Сабина уехала.
— Быстро.
— Не надо сейчас выяснять отношения через рабочую систему.
Я вынула из док-станции резервный накопитель. Рука дрожала, и маленький прямоугольник дважды ударился о край стола, прежде чем попал во внутренний карман сумки.
— Я не выясняю отношения, — сказала я. — Я закрываю чужой доступ.
— Он не чужой. Я коммерческий директор.
— А «кампания_временный» кто?
За дверью стало тихо.
Я выбрала команду отзыва внешних ключей и завершения сеансов. Система попросила подтвердить действие и предупредила, что несохранённые изменения будут потеряны.
— Жанна, послушай меня внимательно. Не трогай общий архив. И договор пока не трогай.
Курсор застыл над кнопкой.
— Какой договор?
Феликс ответил не сразу.
— Ради четырнадцати человек, которые здесь работают, не делай резких движений. Утром приедет представитель «Контура». У нас сделка.
Я нажала «Отозвать».
Зелёная точка погасла. За дверью Феликс тихо и очень отчётливо выругался.

Глава 2. Снято без примерки

Кофе Феликс поставил передо мной без четверти двенадцать.
Мы приехали домой на разных машинах. Он успел включить свет, налить воду в кофемашину и убрать со стола вазу с яблоками, чтобы между нами осталось пустое место. Чашки выбрал обычные, серые, не те две тонкие, которые мы доставали по выходным.
Я положила рядом с собой зелёный футляр с серьгами. Снимать пальто не хотелось. Ткань держала плечи и отделяла меня от квартиры, в которой всё ещё лежало на своих местах.
— Остынет, — сказал Феликс.
— Пусть.
Он сел напротив. Рубашку уже заправил, часы поправил, волосы пригладил мокрой рукой. На правой скуле виднелась красная полоска. Не моя. Возможно, Сабина задела его ногтем, когда торопилась одеться.
— У нас два разговора, — начал он. — Личный и рабочий. Их нельзя смешивать.
— Ты только что смешал их в третьей примерочной.
Феликс прикрыл глаза. Не виновато. Так он делал на переговорах, когда собеседник выбирал эффектную фразу вместо выгодного решения.
— Я понимаю, как это выглядит.
— Неужели? Тогда сэкономь мне описание.
— Я не собираюсь ничего приукрашивать. Между мной и Сабиной отношения.
— Я заметила.
Он взял чашку, сделал глоток и поставил точно в середину круглой подставки. Его руки не дрожали. Мои тоже перестали, но только потому, что я сцепила пальцы под столом.
— Наш брак давно изменился, Жанна.
— Сам?
— Мы оба это позволили.
— Я позволила тебе привести женщину в моё ателье?
— Я говорю не о сегодняшнем вечере.
— А я пока могу говорить только о нём.
Кофемашина тихо щёлкнула, остывая. За окном проехал поздний автобус.
— Как давно? — спросила я.
Он выдержал паузу. Наверное, выбирал между точностью и числом, которое причинит меньше вреда.
— Одиннадцать месяцев.
Я всё-таки расцепила руки.
— Не почти год. Не несколько месяцев. Одиннадцать.
— Да.
— Значит, ты считал.
— Я помню, когда это началось.
— Где?
— На отраслевой конференции. После ужина.
Я знала ту конференцию. Той осенью Феликс вернулся оттуда с простудой, коробкой конфет для сотрудников и идеей омолодить рекламу. Я заваривала ему чай и три дня слушала через стену его кашель.
— Ты заболел уже после неё?
Он понял, о чём я.
— Да.
— Сабина тоже заваривала тебе чай?
— Не надо.
— Это ты теперь решаешь, какие подробности лишние?
Феликс отодвинул чашку.
— Мы отдалились задолго до Сабины. Ты жила работой. Вечером у тебя оставались силы на клиентские карточки, но не на меня.
— А графитовый комплект должен был доказать обратное?
Он отвёл взгляд впервые за весь разговор.
— Я не знал, что он личный.
— На чехле лежала записка.
— Я её не видел.
— Зато открыл мой шкаф.
— Мне нужен был прототип для кампании. Сабина приехала обсудить съёмку, увидела комплект и попросила примерить.
— И ты решил проверить посадку лично.
— Всё случилось не потому, что она надела эту вещь.
— Какая удача. А то я могла бы обвинить регулировочную ленту.
Он резко встал и подошёл к окну. Обычно Феликс двигался бесшумно, но сейчас каблук ударил о плитку. Раздражение было настоящим. Не от того, что он предал меня. От того, что я не помогала ему вести разговор по составленной повестке.
— Я поступил подло, — сказал он, не оборачиваясь. — Сегодня. И раньше, когда не сказал тебе. Я это признаю. Но если ты хочешь услышать, что всё было прекрасно, а меня внезапно соблазнили, я не стану врать ещё и так.
— Прекрасно не было.
Слова вышли легко. От этого заболело сильнее.
Я знала, как мало мы касались друг друга. Знала, что он задерживался, а я радовалась лишнему часу в конструкторской. Знала, как часто мы заменяли разговор списком дел. Только между плохим браком и тайным романом всё равно оставалось расстояние. Феликс прошёл его сам, а следующие одиннадцать месяцев убеждал меня, что мы стоим на прежнем месте.
— Ты сказал ей, что мы не живём как муж и жена? — спросила я.
— Почти не живём.
— Это не ответ.
— Да. Сказал.
— И что развод задерживает только бизнес?
Он повернулся.
— Я собирался развестись.
— После сделки.
— Так было бы безопаснее для компании.
— Для какой из женщин?
Феликс вернулся к столу, но не сел.
— Я предлагаю взрослое решение. Мы спокойно оформляем развод. Квартиру продаём или один из нас выкупает долю другого. В «По себе» ты сохраняешь контроль над конструкциями и индивидуальным направлением. Я продолжаю коммерческое управление. Сабина ведёт новую марку и готовую линию.
— И что сохраняешь ты?
— Бизнес, который мы строили вместе.
— Женщину тоже.
— Я выбираю отношения с ней. Да.
Он произнёс это без жестокости и без извинения. Я посмотрела на его лицо и поняла, что именно такой ответ просила. Честность опоздала почти на год, но не стала от этого мягче.
— Сабина говорила об ателье, которое будет принадлежать вам двоим.
— Она сказала лишнее.
— Она ошиблась или проговорилась?
— Ей обещана роль в новом направлении. Не «По себе» целиком.
— Доля?
Феликс задержался с ответом на полсекунды.
— Опцион после выполнения плана.
— За мой счёт.
— За рост стоимости компании.
— Который обеспечат мои конструкции.
— Наши конструкции принадлежат компании.
— Авторство принадлежит мне и Нонне. Ты сам настаивал, чтобы это было записано.
— И я не оспариваю авторство.
Он говорил так ровно, что мне захотелось опрокинуть чашку. Не в него. Просто нарушить аккуратность стола. Я дотронулась до ручки, но кофе уже покрылся тонкой светлой плёнкой. Оставила чашку на месте.
— Временный доступ к личному архиву тоже часть взрослого решения?
— К личному не должно было быть доступа. Учётная запись создавалась для рабочей библиотеки и презентации.
— Я её не согласовывала.
— Я считал, что Нонна тебе сказала.
— А Нонна, вероятно, считала, что сказал ты. Очень удобный круг.
Феликс взял со стула портфель и достал ноутбук.
— Мне нужно отправить Роберту пакет до утра. Потом можешь менять пароли сколько угодно, только верни коммерческий ключ на двадцать минут.
— Нет.
— Жанна, это не просьба о личном одолжении.
— Тем более нет.
Он открыл ноутбук, ввёл пароль и перешёл в корпоративную систему. Я увидела сообщение об отозванном ключе раньше, чем он успел прикрыть экран.
— Ты заблокировала и общий рабочий доступ.
— Я отозвала все внешние ключи к защищённой части. Утром разберём, какой кому нужен.
— Утром будет поздно.
В его голосе впервые появилась злость. Феликс захлопнул ноутбук и тут же открыл снова, словно резкое движение принадлежало кому-то менее выдержанному.
— В девять тридцать приезжает Роберт Левицкий, операционный партнёр «Контура». Он ждёт готовую структуру пилота, доступ к техническому пакету и встречу с владельцами. Сабина должна была представить кампанию.
— А я что должна была представить?
— Производство.
— Как удобно. Меня всё-таки включили в мою компанию.
— Мы собирались поговорить с тобой сегодня.
Я посмотрела на часы над дверью. До конца «сегодня» оставалось меньше десяти минут.
— До примерочной или после?
Он сжал губы.
— Предварительный документ подписан в пределах моих коммерческих полномочий. Если мы сорвём проверку без оснований, «Контур» потребует расходы на подготовку и выйдет из переговоров. У нас зависнет фабричный заказ.
— Какой фабричный заказ?
— Первая партия готовой линии.
— Я не утверждала размерный ряд.
— Базовые модели утверждались весной.
— Для интернет-магазина. Не для чужой сети.
— Поэтому завтра и нужна проверка.
Каждый его ответ открывал следующую дверь, за которой уже что-то лежало без моего ведома. Договор. Партия. Технический пакет. Роберт Левицкий, знавший, что должен увидеть в моей компании, больше меня.
— Ты подпишешь что-нибудь ещё этой ночью? — спросила я.
— Не смогу. Ты закрыла доступ.
— Тогда у нас появилось первое общее достижение за вечер.
Феликс медленно выдохнул.
— Я переночую в другом месте.
— Решение тоже взрослое?
— Практичное. Сидеть за стеной и слушать, как ты не спишь, бессмысленно. Я уже нашёл апартаменты на две недели. Завтра заберу остальное.
Он повернул ноутбук ко мне. Апартаменты с парковкой и поздним заселением уже были забронированы на две недели. Феликс не ждал, что я соберу ему вещи. Он пошёл в спальню, достал чемодан и начал складывать их сам.
Я осталась на кухне.
Через двадцать минут он вернулся в тёмном свитере и других брюках, с чемоданом, портфелем и чехлом для костюма. Поставил свою чашку в посудомоечную машину. Мою не тронул.
— Я приеду в ателье к восьми тридцати, — сказал он. — Не отменяй встречу до разговора с Нонной.
— С каких пор ты советуешься с ней вместо меня?
— С тех пор как ты можешь за одну ночь оставить четырнадцать человек без сделки, не открыв документы.
— А ты открыл их за меня.
Он взялся за ручку чемодана.
— В восемь тридцать, Жанна.
— Ключ от квартиры оставь себе. Пока она общая.
Феликс посмотрел на меня внимательно, будто ожидал другой реплики, и кивнул.
— Хорошо.
Дверь закрылась. Лифт приехал почти сразу, колёса чемодана прошли по площадке и стихли. Только тогда я сняла пальто.
Кофе остыл окончательно. Я вылила его, вымыла чашку, поставила рядом с чашкой Феликса в машину и достала телефон.
Нонне я написала в пять сорок утра. До этого трижды начинала сообщение и стирала. В первом варианте было слишком много о Сабине. Во втором только об архиве. Третий получился из четырёх слов: «Приезжай раньше. Нужны руки».
Она ответила через минуту: «Семь. Кофе не обещаю».
В шесть сорок пять я уже стояла во дворе типографии. Небо посветлело, серый камень под ногами оставался сухим, а в окнах швейного зала отражалась пустая улица. Я открыла боковую дверь и проверила за собой замок дважды.
В третью примерочную вошла только после того, как включила весь свет.
Графитовый комплект лежал на скамье. Бюстье было расстёгнуто, трусы вывернуты боковой лентой наружу.
Я не стала ничего трогать.
Нонна приехала без двух минут семь. Сняла короткое пальто, повесила его в приёмной и посмотрела на меня.
— Ты не спала.
— Спала. Минут сорок. Возможно, даже подряд.
— Где Феликс?
— В апартаментах.
— Быстро.
— Он умеет пользоваться сайтами бронирования.
Она не улыбнулась.
— Что случилось?
Я сказала. Некрасиво и не по порядку. Начала с временного доступа, перескочила на графитовый комплект, вернулась к договору и лишь под конец произнесла, что Феликс спал с Сабиной одиннадцать месяцев. Нонна не перебивала. Один раз сняла очки и протёрла их краем блузки, хотя стёкла были чистыми.
— Покажи, — сказала она.
В примерочную Нонна вошла первой. Осмотрела скамью и замок, затем достала из хозяйственного шкафа прозрачный пакет для возвращённых образцов.
— Ты прикасалась после них?
— Нет.
— Хорошо.
— Не уверена, что здесь вообще осталось что-то хорошее.
— Остался порядок действий. Пока хватит его.
Она надела тонкие перчатки, сложила комплект в пакет, не расправляя, вложила бумажку с датой, временем и номером примерочной. На наклейке поставила свои инициалы и протянула мне ручку.
— Подпиши.
— Зачем?
— Потому что это взяли из твоего закрытого шкафа и использовали без разрешения. Я не знаю, понадобится ли нам фиксация, но утром лучше сделать лишнюю наклейку, чем вечером придумывать память.
Я расписалась. Нонна убрала пакет в сейф кабинета архива и проверила журнал выдачи запасных ключей.
— Запасной вчера не брали, — сказала она.
— У Феликса был свой.
— Значит, проверим пропуска и замок, а не будем гадать.
Вот за это я иногда хотела выставить Нонну за дверь. И за это же пятнадцать лет держала рядом.
— Я отменяю переговоры с «Контуром», — сказала я.
— Нет.
— Феликс передал им наши конструкции.
— Тогда мы сначала узнаем какие.
— Сабине обещана доля.
— Это мерзко. К кассе какое имеет отношение?
— Нонна.
— Жанна. Зарплата через несколько дней. Фабричный заказ уже существует, хочешь ты этого или нет. Если сейчас хлопнуть дверью, договор не исчезнет, а деньги исчезнут. Мы замораживаем доступ, смотрим бумаги и только потом отменяем то, что можно отменить.
— Ты предлагаешь продолжать с ними?
— Я предлагаю не путать желание выкинуть мужа из жизни с обязанностью не выкинуть четырнадцать человек с работы.
Она сказала это негромко. От негромкого стало больнее, но и яснее.
— Хорошо, — ответила я. — Смотрим бумаги.
В кабинете Феликса пахло его одеколоном и новой кожей кресла. На столе не было ни одной лишней ручки. Я включила рабочий компьютер, Нонна открыла настенный календарь встреч.
На девять тридцать стоял Роберт Левицкий. Под фамилией мелким шрифтом были перечислены пункты: технический пакет, готовая линия, переход дизайнерской функции, оптимизация индивидуального направления.
— Оптимизация, — прочитала Нонна. — Какое ласковое слово.
— Особенно когда оптимизируют тебя без приглашения.
Она открыла боковой шкаф. Папка с логотипом «Контура» стояла на виду между договорами поставки. На обложке рукой Феликса было написано: «Пилот. Финальная версия».
Внутри лежал предварительный договор, график фабричного заказа и список базовых конструкций. Напротив нескольких кодов стояли мои инициалы. Последним было приложение о передаче технических материалов.
Я перелистнула его дважды.
— Здесь нет моей подписи.
— Есть электронное подтверждение, — сказала Нонна.
Она развернула ко мне последнюю страницу. Внизу располагался серый прямоугольник с датой, временем и строкой: «Согласовано пользователем Ж. Ордынцева».
На рабочем компьютере я открыла указанное электронное приложение. Файл назывался «Согласовано Ж. О.».
— Я этого не согласовывала.
Нонна посмотрела на время подтверждения и перевела взгляд на меня.
— Тогда сегодня у нас не переговоры. У нас чужая подпись.

Глава 3. Договор на троих

— Жанна Ордынцева?
Мужчина у стойки приёмной не спросил, а проверил. Его взгляд скользнул с моего лица на Нонну, потом вернулся ко мне. Было ровно половина десятого. В «По себе» уже работали машины, администратор отвечала на первый звонок, а в переговорной Сабина открывала свою презентацию так, будто вчерашнего вечера не существовало.
— Я, — ответила я.
— Роберт Левицкий. «Контур».
Он протянул руку. Ладонь сухая, рукопожатие короткое. Роберт был выше Феликса, седина лежала ровной полосой у висков, лицо казалось резким не из-за возраста, а из-за привычки не улыбаться до появления причины. Тёмное пальто он держал на руке, хотя Ада уже дважды предложила повесить его.
— Рад познакомиться лично, — сказал он. — Я видел ваши базовые конструкции.
— Жаль, что они добрались до вас раньше меня.
Он едва заметно нахмурился.
Феликс вышел из переговорной. Он приехал к половине девятого, как обещал, в свежей рубашке и другом костюме. Первые десять минут требовал восстановить ему доступ, следующие двадцать говорил по телефону с фабрикой. На мой вопрос о согласовании ответил, что всё обсудим при Роберте.
— Доброе утро, — сказал он сейчас. — Рад, что вы добрались без задержек.
— Я тоже. Ночной пакет не пришёл.
— Техническая пауза. Всё покажем на месте.
Роберт посмотрел на него дольше, чем требовал вежливый ответ, но уточнять не стал.
Сабина подошла последней. На ней был строгий жакет, волосы собраны, ноутбук прижат к боку. Только у основания шеи виднелось красное пятно, которое не скрывал тональный крем. Она остановилась рядом с Феликсом, не касаясь его.
— Сабина Рахманова, — представил её он. — Бренд-стратег проекта.
— Будущее лицо новой марки, — сказал Роберт и пожал ей руку. — В презентации это решение выглядит убедительно.
— Вживую будет ещё убедительнее, — ответила Сабина.
Она умела возвращать голосу деловую лёгкость. Я почти позавидовала. Моего лица в презентации, судя по документам, не предполагалось вовсе.
— Жанна ведёт производственную часть, — добавил Феликс. — Нонна Керн, главный технолог.
— Основательница и владелица контрольной доли, — поправила я. — А Нонна не только технолог. Она совладелица и соавтор части конструкций.
Роберт перевёл взгляд на Феликса.
— В материалах структура описана короче.
— Для первого знакомства, — сказал муж.
— Тогда первое знакомство закончено, — сказала Нонна. — Можно переходить к полной версии.
Ада кашлянула за стойкой, пряча улыбку. Я попросила её закрыть дверь переговорной и не соединять нас со звонками, если не остановится производство. О семейной причине совещания сотрудники пока не знали. Утром я сказала только, что внешние доступы заморожены из-за несогласованной передачи файлов. Этого было достаточно, чтобы швейный зал работал непривычно тихо.
Перед входом Роберт всё-таки отдал пальто Аде. В переговорной занял место не во главе стола, а напротив экрана. Положил перед собой тонкую папку и телефон. Феликс сел справа от него, Сабина встала у ноутбука. Мы с Нонной остались с другой стороны.
На первом слайде появилась молодая женщина в гладком бежевом белье и надпись: «По себе. Новая свобода каждый день».
Я узнала название своей компании. Остальное увидела впервые.
— Концепция строится на переходе от камерного сервиса к доступному премиальному продукту, — начала Сабина. — Мы сохраняем экспертизу, но освобождаем марку от возрастной и локальной привязки.
— От какой возрастной? — спросила Нонна.
— От восприятия бренда как места только для зрелых женщин.
— А зрелые женщины уже предупреждены, что мешают его молодости?
Сабина не сбилась.
— Мы не отказываемся от существующей аудитории. Мы расширяем её.
Она сменила слайд. На схеме «По себе» делилось на готовую капсулу для магазинов «Контура», интернет-продажи и небольшую лабораторию посадки. Индивидуальное ателье было сведено к двум дням приёма в неделю. В швейном зале предлагалось оставить участок доработки стандартных изделий. Часть сотрудников переходила под фабричное планирование.
— Остановите, — сказала я.
Сабина не услышала или сделала вид. Заговорила о едином визуальном языке.
— Презентацию остановите.
Экран замер. Феликс положил ладонь на стол.
— Жанна, сначала дослушай.
— Я уже увидела, что должна дослушивать два дня в неделю. На каком основании индивидуальное направление сокращено без решения владельцев?
— Оно не сокращено, — ответил Феликс. — Меняется формат.
— Четырнадцать человек тоже меняют формат?
— Никого не увольняют. Людей перераспределяют.
Я повернулась к Роберту.
— Вы приехали проверять пилотную лицензию или закрывать часть моей компании?
Он не отвёл взгляд.
— Проверять модель, которую предложили ваши представители и одобрили владельцы. «Контур» не закрывает ваше ателье. Но мы не будем запускать пилот в наших магазинах, если производство не способно выполнить объём.
— Кто именно одобрил?
Роберт раскрыл папку и вынул копию того же приложения, которое мы нашли утром.
— Коммерческий директор подписал предварительное соглашение о подготовке пилота в пределах заявленных полномочий. Технический пакет отмечен как согласованный вами. Здесь корпоративное подтверждение.
— Я его не давала.
Сабина медленно опустила руку с пультом. Феликс заговорил сразу:
— Мы обсуждали масштабирование много раз. Электронная отметка подтверждает рабочее согласование, а не передачу компании.
— Она подтверждает действие под моей учётной записью, — сказала я. — Не моё решение.
Роберт посмотрел на серый прямоугольник, затем на меня.
— Вы утверждаете, что доступ использовали без разрешения?
— Я утверждаю, что этот файл не согласовывала. Ночью я отозвала внешние ключи. Среди активных был временный доступ кампании, которого я тоже не разрешала.
— Поэтому не пришёл пакет?
— Поэтому.
Он закрыл папку, но презентацию продолжить не предложил.
— Когда создано подтверждение?
Нонна назвала дату и время. Роберт записал их в телефон.
— Где вы находились?
— В ателье. У меня была вечерняя примерка.
— За компьютером могли оставаться вы сами.
— Могла. Но согласование я не открывала.
— Журнал доступа сохранён?
— Резервный накопитель у меня. Внешние ключи отозваны, сеансы завершены.
— Правильно.
От него это не прозвучало одобрением. Скорее отметкой в списке.
Феликс откинулся на спинку кресла.
— Мы уходим в технические детали из-за личного конфликта. Давайте закончим деловую встречу, а потом проверим журналы.
— Техническое согласие и есть деловая встреча, — ответил Роберт. — Без него обсуждать остальное бессмысленно.
Я не поблагодарила. Он не защищал меня. Он защищал сделку от материала, который мог оказаться чужим. Именно так и должен был поступить человек на его месте.
— Раз уж мы всё равно сидим, — продолжил он, — полезно понять, из-за чего возникла спешка. Готовая линия «По себе» растёт по выручке и теряет на возвратах. Малые партии дороги. Почти каждое третье изделие после покупки приходится дорабатывать вручную либо принимать обратно из-за посадки. Индивидуальное направление прибыльно, но его объём ограничен временем специалистов. Нельзя обещать сети поставки, сохраняя нынешний процесс без изменений.
— Никто не спорит, что готовую линию надо перестраивать, — сказала я. — Но её возвраты выросли после того, как коммерческий отдел ускорил выпуск весенней капсулы и сократил испытания.
— Сроки сокращались вместе, — вмешался Феликс.
— Я согласилась на меньшую партию. Не на меньшее число посадок.
Роберт перелистнул расчёт.
— Здесь другое решение. Индивидуальное ателье становится лабораторией. Основные специалисты переводятся на разработку базовых рядов, обычные заказы ограничиваются.
— Тогда через год у лаборатории не останется материала для работы, — сказала я.
— У вас есть архив.
— Архив показывает, что подходило женщине в прошлом. Тело меняется. Материалы меняются. Конструкция живёт только пока мы продолжаем примерять, спрашивать и исправлять.
— За это платит небольшое число клиенток, а развитие нужно всей компании.
— Небольшое число клиенток создало имя, которое вы собираетесь поставить на массовую коробку.
Он прищурился. Не оскорблённо, а внимательнее.
— Поэтому я и приехал. Но в присланных материалах ваша роль описана иначе: вы оставляете за собой разработку, а управление готовой линией передаёте новой команде.
— По присланной модели я ещё и согласовала документ, которого не видела.
— Это мы уже установили как спорный факт.
— Для меня он не спорный.
— Для проверки спорный. Вы говорите одно, система показывает другое.
Мне не понравилась его точность. Ещё меньше мне понравилось, что он был прав. До журнала доступа моё возмущение оставалось заявлением, а не доказательством.
Сабина снова включила экран, но оставила слайд со схемой.
— Можно не ломать проект из-за одной отметки, — сказала она. — Кампания готова, фабричный слот оплачен, магазины подтвердили тест. Мы можем отдельно перепроверить доступ и сегодня обсудить продукт.
— Вы входили под временной учётной записью? — спросил Роберт.
Она посмотрела на Феликса.
— Мне дали ключ к рабочим материалам кампании.
— Кто?
— Феликс. Для подготовки презентации.
— Вы видели личный архив?
— Нет. Я работала с готовой линией и подборкой образов.
— Почему учётная запись была активна ночью?
— Потому что у нас дедлайн. Я закончила презентацию после полуночи.
Феликс повернулся к ней.
— Ты уехала раньше одиннадцати.
— Из ателье. Потом работала дома.
Их короткий обмен подтвердил больше, чем любой рассказ о примерочной. Они знали рабочие графики друг друга, доступы и то, кто где продолжал ночь. Роберт посмотрел сначала на них, затем на меня.
— Какой личный конфликт имеет в виду Феликс?
— Это не относится к пилоту, — сказал муж.
— Относится, если влияет на доступ и решения, — ответила я. — Сабина состоит с коммерческим директором в отношениях, которые от меня скрывали. Одновременно он обещал ей роль и долю в новом направлении. Вчера она использовала вещь из моего закрытого шкафа. Ключ был у Феликса.
Сабина побледнела, но не опустила голову.
— Про долю есть договорённость после выполнения плана. Не условие «Контура».
— Нам о ней не сообщали, — сказал Роберт.
— Потому что это внутренняя мотивация, — объяснил Феликс. — И я прошу не превращать личную ошибку в основание уничтожить работу команды.
Нонна до этого листала перечень конструкций. Теперь подвинула его к Роберту.
— Пока вы решаете, насколько личная связь коммерческого директора личная, объясните один пункт. Здесь написано: «масштабирование индивидуальных лекал пропорциональным изменением».
— Это формулировка презентации, — сказал он.
— Я вижу. Кто из присутствующих умеет отличить градацию базовой конструкции от увеличения картинки?
Сабина поджала губы.
— Мы говорим об автоматизированной адаптации.
— Значит, никто.
— Я не конструктор, — ровно ответил Роберт. — Но знаю, что размерный ряд требует отдельных образцов и испытаний. В техническом приложении они предусмотрены.
— В техническом приложении стоят наши коды без подтверждённого права на передачу и производственного согласования, — сказала Нонна. — Пока это не план испытаний, а дорогой способ испортить ткань.
Уголок рта Роберта едва сдвинулся. Нонна заметила и посмотрела на него так, что улыбка не получила развития.
Феликс закрыл папку ладонью.
— Хватит. Мы проверим отметку, вернём доступ и продолжим. Роберт, вам не нужно участвовать в семейном разбирательстве.
— Уже участвую, — сказал тот. — Вы передали нам материалы через процесс, который совладелица отрицает. У вас не раскрыт конфликт интересов. Это риск не вашей семьи, а нашей сделки.
Он разблокировал телефон и попросил электронные адреса всех участников. Через минуту на моём экране появилось письмо с темой «Приостановка пилотного проекта».
Я прочитала его вслух. «Контур» прекращал приём новых файлов, изолировал уже полученный пакет и останавливал подготовку магазинов до подтверждения полномочий, авторских прав и цепочки доступа. Все журналы следовало сохранить. Любое удаление или изменение документов после получения уведомления фиксировалось отдельно.
— Вы не можете заморозить нашу работу, — сказал Феликс.
— Вашу не могу, — ответил Роберт. — Могу заморозить нашу. Что и сделал.
— Фабрика ждёт решения сегодня.
— Это ваш договор с фабрикой. «Контур» не примет партию, построенную на неподтверждённых материалах.
Я встала.
— До проверки запрещаю использовать библиотеку конструкций для пилота и любых новых образцов. Доступ к защищённой части останется закрытым.
— Ты не можешь одна остановить производство, — сказал Феликс.
— Она не одна, — отозвалась Нонна. — Производственную передачу я тоже не согласовывала.
Сабина убрала пульт в сумку. На экране всё ещё оставалась схема, в которой наше ателье уменьшили до маленького прямоугольника. Роберт закрыл папку, но не поднялся.
— Мне понадобятся исходный пакет из системы «По себе», перечень всех внешних ключей и копия журнала, — сказал он. — «Контур» оплатит независимую проверку своей системы; вам понадобится такая же проверка вашей. Виновных сегодня назначать не будем.
— А что будем? — спросила я.
Он повернул ко мне телефон. Под отправленным уведомлением стоял новый статус проекта: «Приостановлен. Основание: неподтверждённое согласие и риск несанкционированного доступа».
— Сначала выясним, кто вошёл под вашим именем.
Данный текст был приобретен на портале (№ 87442191 12.08.2026).
— новая эра литературы

Глава 4. Не тот размер

Коробки приехали на следующее утро в восемь десять.
Четыре одинаковых серых короба стояли в кузове фабричного фургона, перетянутые лентой с логотипом подрядчика. Водитель протянул Аде накладную и попросил расписаться сразу: ему ещё предстояло объехать полгорода.
— Не расписывайтесь, — сказала Нонна.
Водитель посмотрел на неё, потом на меня.
— А кому можно?
— Пока никому. Пломбы покажите.
— Я бельё вожу, не золото.
— Мы тоже так думали.
Нонна сфотографировала номера пломб и дату отправки. По накладной партию отгрузили с фабрики позавчера, за день до уведомления «Контура» и нашего запрета на новые материалы. Значит, подрядчик не нарушил паузу. Он выполнил распоряжение, о котором я не знала.
Феликс приехал, пока водитель объяснял, что ждать дольше пяти минут не обязан. Муж был в том же костюме, что на вчерашней встрече, но с новым галстуком. В руках держал телефон и уже говорил с фабрикой.
— Принимаем для технического осмотра, — сказал он, закрыв микрофон ладонью. — Не для запуска. Я внесу пометку в накладную.
— И номер уведомления о паузе, — добавила я.
— Конечно.
Он вписал формулировку сам, попросил водителя подождать, пока Нонна пересчитает короба, и отправил копию документа фабрике. Действовал быстро и без лишних слов, как всегда, когда спасал срок, который сам поставил под удар.
Роберт появился через десять минут. Он должен был забрать копии журналов и уехать в офис «Контура», но увидел фургон и остался. Вчерашнее пальто висело на нём застёгнутым до воротника. Утро стало холоднее, на сером камне двора блестела тонкая влага, хотя дождя ещё не было.
— Отправка до уведомления? — спросил он.
— Да, — ответила я. — Приём только для осмотра.
— Магазины ничего не получат. Но образцы проверить надо сегодня, чтобы фабрика не держала слот вслепую.
— Сначала вскрываем один короб.
Нонна поставила на накладной слова «без допуска в пилот», я расписалась рядом, и только после этого фургон разгрузили в конструкторской. Остальные помещения мы не занимали. Швеи работали над обычными заказами, хотя каждая нашла повод пройти мимо стеклянной перегородки.
В первом коробе лежали девять комплектов в трёх размерах. Каждый был упакован в прозрачный пакет с фабричной биркой и таблицей материалов. На манекене образцы выглядели аккуратно: ровные края, одинаковая ширина лент, чистая строчка. Не дешёвая подделка и не халтура, которую можно высмеять одним взглядом. Фабрика хорошо исполнила плохое задание.
Третий пакет был графитовым.
Я не тронула его сразу. Сквозь пластик увидела диагональный запах чашек, мягкую линию под грудью и боковую регулировку высоких трусов. Решения повторяли мой личный комплект, только их упростили для размерного ряда. Разное натяжение по сторонам заменили одинаковым, шнуровку спинки свели к одной застёжке. Внешне всё стало чище. Телу от этой чистоты легче не было.
— Похож, — сказала Нонна.
— Похожести мало.
— Поэтому открываем по протоколу.
Феликс стоял у двери.
— Это развитие весенней базы. Диагональная чашка не принадлежит одному изделию.
— Я пока ничего не обвиняю, — ответила я. — Проверяю.
Он кивнул, но не ушёл.
До приглашения сотрудниц мы разложили три размера на столе и сняли контрольные мерки с самих изделий. По спецификации в каждом шаге должны были меняться длина пояса, глубина чашки, положение бретели и участок боковой регулировки. У присланных образцов пояс становился длиннее, а чашки двух соседних размеров почти совпадали. Точки крепления бретелей оставались на одном расстоянии от центра, будто конструктор растянул спинку и забыл, что грудь не растёт по линейке.
— Они отградуировали бирку, — сказала Нонна. — На изделие сил не хватило.
— Пока это предварительный вывод, — ответила я. — Проверим на движении.
Феликс взял лист с замерами.
— Фабрика могла прислать промежуточную версию.
— Тогда она должна быть так и помечена.
Роберт попросил копию таблицы, но не стал объявлять победителя. Ему был нужен ответ, можно ли сохранить зарезервированный срок. Мне было нужно понять, кто превратил личную конструкцию в ряд, не выполнив работу между первым и последним размером.
Мы перенесли три размера в закрытую примерочную зону и собрали небольшую фит-панель. Никаких моделей из рекламной базы. Добровольно согласились Ада, Серафима из швейного зала и Марианна, которая вела готовую линию. У каждой сняли контрольные мерки и подобрали ближайший размер строго по фабричной таблице. В каждом размере имелось несколько экземпляров: бюстье не передавали следующей участнице без обработки, трусы примеряли поверх личного бесшовного белья с одноразовой гигиенической вкладкой, а использованный комплект сразу помечали и откладывали. Фотографии запретили. Роберт остался за дверью, Феликс тоже. Внутри были только мы с Нонной и три женщины.
— Если что-то давит, говорите сразу, — сказала я. — Это проверка изделия, а не вашего терпения.
— А героизм в ведомость не пойдёт? — спросила Серафима.
— В зарплатную точно нет.
Первой надела образец Ада. Стоя перед зеркалом с опущенными руками, она выглядела так, как обещала презентация: гладкая линия, собранный силуэт, никакой явной ошибки. Потом я попросила её поднять руки.
Левая чашка ушла вверх, правая осталась на месте.
— Руки можно вернуть? — спросила Ада.
— Верните. Теперь сядьте.
Пояс перекрутился у боковой ленты. Мы отметили движение и дефект в таблице, сняли образец и измерили его без натяжения. Одна сторона оказалась короче другой почти на сантиметр. Для мягкого материала этого хватало, чтобы он искал путь по телу.
У Серафимы размер по таблице совпал, но шов под чашкой давил при глубоком вдохе.
— На манекене не давил, — сказала она.
— Манекен редко дышит назло технологу, — ответила Нонна.
Марианна прошлась по комнате, наклонилась, села и потянулась к верхней полке. Бретели оставались на месте, зато спинка медленно ползла вверх. При повороте корпуса боковая регулировка сложилась в плотный жгут.
— Может, у меня просто не тот размер? — спросила она.
— По таблице тот, — сказала я. — Если трём разным женщинам предлагают выбрать между давлением и смещением, проблема не в трёх женщинах.
Мы повторили проверку с соседними размерами. Больший переставал давить, но терял опору. Меньший держался только пока никто не двигался. Ни один дефект не выглядел катастрофой в зеркале. Вместе они превращали бельё в вещь, которую покупательница наденет утром и возненавидит к обеду.
Я вышла к мужчинам с таблицей. Роберт прочитал её полностью. Феликс пролистнул быстрее.
— Это первые образцы, — сказал он. — Для того они и существуют, чтобы внести изменения.
— Согласна, — ответила я. — Поэтому их нельзя фотографировать как готовый продукт и отправлять в магазины.
— В магазины их сейчас никто не отправляет, — напомнил Роберт. — Но фабрике нужен полный акт сегодня. Сможете закончить по всем размерам?
— Если не будет представления для прессы.
Дверь приёмной открылась, и Ада позвала меня по внутренней связи.
— Жанна, тут съёмочная группа. И Сабина.
Сабина привезла фотографа, визажиста, двух моделей и стойку с фоном. Она получила вчерашнее письмо о паузе, но решила, что оно касается только передачи материалов и магазинов. Аренда оборудования была оплачена, команда собрана, рекламное окно забронировано.
— Мы можем снять каталожную основу без публикации, — сказала она. — Когда проверка закончится, не придётся заново собирать людей.
— На чём снимать?
— На образцах. Для кадра посадку корректируют. Это обычная практика.
— Зажимами за спиной?
— Если нужно. Покупательница не видит техническую сторону съёмки.
— Зато потом получает изделие без зажимов.
Сабина посмотрела на таблицу у меня в руках.
— Ты проверяла на сотрудницах. У кампании определённые размерные параметры.
— Каждой сотруднице подобрали размер по вашей таблице.
— Фит-панель собирают не за утро и не из тех, кто оказался рядом.
— Верно. Поэтому мы не утверждаем размерный ряд. Мы фиксируем, что эти образцы не прошли даже первичную проверку.
Она шагнула ближе и снизила голос.
— Ты остановила доступ, переговоры и теперь съёмку. Со стороны это выглядит не как контроль качества.
— А как месть?
— Да.
— Тогда давай уберём из разговора сторону. Вот размеры, движения и дефекты. Покажи, какой пункт появился из-за твоего романа с Феликсом.
Сабина сжала губы. Потом взяла таблицу и прочла. Быстро, внимательно, не пропуская примечаний.
— Каталожную съёмку на модели отложим, — сказала она. — Но предметные кадры можно сделать без заявления о готовности продукта.
— Технические снимки для акта осмотра, без рекламы и ретуши дефектов.
— Ты хочешь, чтобы дорогой фотограф снимал швы для акта?
— Я хочу, чтобы на женщину не надели то, что мы не проверили.
Феликс подошёл к нам.
— Депозит не возвращается. Сделайте нейтральные кадры на манекене. Это не запуск кампании.
— Манекен уже всё одобрил, — сказала Нонна. — Он ещё ни разу не пожаловался.
Роберт остановился рядом.
— Магазинный тест остановлен, но фабричный слот сам не исчезнет, — сказал он. — Технический ответ фабрике нужен сегодня. Съёмка не должна мешать испытаниям. Если Сабина снимает упаковку и отдельные изделия для внутреннего архива, возражений со стороны «Контура» нет.
— А если на модели? — спросила Сабина.
— Только после движения в образце и с её информированным согласием. Публикации не будет до снятия паузы.
Мне не понравилось, что он оставил лазейку. Роберт заметил это по моему лицу.
— Три примерки показывают проблему, но для отклонения всей партии проверка должна быть воспроизводимой, — сказал он.
— Тогда смотрите.
Одна из приглашённых моделей, Альбина, согласилась участвовать в первичной посадке после того, как я объяснила риски и право остановиться. Нонна подобрала размер по той же таблице и вскрыла для неё неиспользованный дубль из второго короба. В примерочную фотограф не вошёл. Мы проверили застёжку, бретели и пояс, потом выдали Альбине халат и пригласили остальных только в демонстрационную зону.
Стоя прямо, она выглядела безупречно. Сабина оживилась, фотограф поднял камеру, но я попросила его не снимать.
— Поднимите руки, — сказала я Альбине.
Конструкция осталась на месте.
— Сядьте. Встаньте. Повернитесь вправо.
Ткань выдержала. Роберт посмотрел на меня, не торжествуя, но вопрос был понятен.
— Теперь наклонитесь и поднимите с пола пояс от халата.
Альбина наклонилась. Верхний крючок на спинке вышел из петли. За ним открылся второй. Бюстье дёрнулось вперёд и сползло с одной стороны.
Нонна оказалась рядом раньше меня. Закрыла Альбину халатом и увела за ширму. Фотограф опустил камеру. Сабина сразу потребовала удалить случайный кадр, хотя затвор, кажется, не успел сработать.
— Вас не задело? — спросила я из-за ширмы.
— Только самолюбие, — ответила Альбина. — Но оно у меня запасное.
Когда она оделась, Нонна вынесла образец на подносе. Ленты крючков и петель были смещены, перекрытие оказалось недостаточным. При косой нагрузке край выворачивало, и крючки выходили из петель. Не единичный сломанный крючок, а ошибка сборки.
Роберт сам сверил шов со спецификацией.
— Для «Контура» эту партию прототипов отклоняем технически, — сказал он. — Даже если завтра подтвердится согласование, магазинного теста с ними не будет.
— Со стороны «По себе» приёмку тоже останавливаем, — сказала Нонна.
— Мы можем переделать застёжки, — сказал Феликс.
— После нового образца и полной панели. Сегодня фабрика должна получить акт, а не разрешение на тираж.
Сабина отпустила моделей и визажиста, договорилась с фотографом о переносе и оставила только предметную фиксацию для акта. Она спорила о деньгах, но не пыталась снова надеть комплект на Альбину. За это я была ей почти благодарна. Почти.
После съёмки мы с Нонной проверили изнанку графитового образца. Обычная фабричная бирка содержала размер, состав и номер партии. Под ней была вшита узкая технологическая лента, которую должны были удалить после приёмки.
На ленте стояло: J57-04.
Я перечитала код. Я сама присвоила его четвёртой версии личного файла. Не базовая модель, не весенняя капсула, не документ для фабрики. Запечатанный комплект всё ещё лежал в сейфе кабинета архива. Этот образец изготовили раньше, чем Сабина надела оригинал в примерочной. Значит, до фабрики дошёл как минимум мой закрытый код, а вместе с ним файл, спецификация или копия конструкции.
Нонна открыла утверждённый список переданных кодов. J57-04 там не было.
Роберт сфотографировал ленту рядом с номером партии и попросил не распарывать шов дальше. Феликс стоял по другую сторону стола.
— Возможно, фабрика ошиблась при маркировке, — сказал он.
— Фабрика могла перепутать размер, — ответила я. — Мой закрытый код она придумать не могла.

Глава 5. Женщина из рекламы

— Десять минут без Феликса и Левицкого.
Сабина сказала это после четырёх часов, когда фотограф упаковал фон, Роберт ушёл с копией акта, а Нонна вернула сотрудницам обычный рабочий ритм. Образец с J57-04 Нонна упаковала отдельно. Его дубль после предметной съёмки остался на манекене под красной карточкой «Не утверждено», крупнее ценника.
— Роберт мне не принадлежит, — ответила я.
— Я не об этом.
— А я теперь уточняю принадлежность всего, что находится в комнате.
Сабина посмотрела на манекен, потом на дверь переговорной. Феликс говорил там с фабрикой. Сквозь стекло было видно, как он ходит вдоль стола и делает пометки, ни разу не повышая голос. Даже сорванный пилот он превращал в список задач.
— Здесь? — спросила Сабина.
— Третью примерочную не предложу.
— Не сомневалась.
Мы остались в демонстрационной зоне. Дверь в швейный зал я закрыла, чтобы разговор не лёг на шум машин и не стал развлечением для четырнадцати человек. Сотрудники знали о приостановке доступа. О том, почему я застала Сабину ночью, пока не знал никто, кроме Нонны и участников вчерашней встречи.
Сабина поставила ноутбук на стойку, но не открыла. Сумку оставила на плече, словно пришла ненадолго и не собиралась чувствовать себя в безопасности.
— Я хочу, чтобы ты услышала мою версию не от него, — сказала она.
— Вчера я уже увидела вашу совместную.
— Я знала, что он женат.
— Смелое начало.
— Не прошу считать меня обманутой девочкой. Я согласилась на отношения с женатым мужчиной. Но Феликс сказал, что между вами всё закончилось до меня.
— Кроме брака, квартиры, компании и редкого секса.
Она не отшатнулась.
— Про квартиру и компанию я знала. Про секс он говорил иначе.
— Иначе от чего?
— От того, как сказала ты.
Я ждала. Сабина провела пальцем по ремню сумки.
— Он сказал, вы давно живёте как партнёры. Что близость случилась один раз летом, после твоего дня рождения, и только убедила его: возвращаться некуда.
В июле Феликс сам потянулся ко мне. Не после просьбы и не из супружеской обязанности. Утром мы пили кофе, он целовал меня в плечо и сказал, что зря мы так долго жили рядом, не замечая друг друга. Два месяца я считала ту ночь неловкой, но честной попыткой. Для Сабины он превратил её в контрольную проверку закрытого предприятия.
— Он назвал тебе месяц?
— Да.
— Что ещё?
— Жанна, я не собираюсь пересказывать постельные подробности.
— Их пересказал мой муж. Я хочу понять объём презентации.
Сабина стиснула ремень сильнее.
— Он говорил, что ты не любишь, когда к тебе прикасаются без предупреждения. Что после работы тебе нужно побыть одной. Что вы спите в одной кровати, но каждый на своей стороне. Что ты согласилась бы на спокойный развод, если бы он гарантировал сохранение ателье.
— Очень удобно. Даже мой ответ заготовлен.
— Я ему верила.
— Одиннадцать месяцев?
— Не сразу. Сначала он говорил, что расскажет тебе после Нового года. Потом после годового отчёта. Весной появился «Контур». Он сказал, развод до сделки ударит по стоимости компании и сотрудникам.
— А после сделки?
— Он переезжает ко мне. Вы продаёте квартиру. Ты сохраняешь индивидуальное направление и контрольную долю. Он управляет готовой линией. Я становлюсь креативным директором.
— И совладелицей.
— После выполнения плана.
— В чём именно?
— Феликс хотел после согласия владельцев выделить готовую линию в отдельную компанию-оператора. Если пилот достигает показателей, я получаю опцион на долю в ней.
— Документ есть?
— Проект.
— Подписанный?
Она промолчала.
— Мой агентский договор оплачивает только кампанию, — сказала Сабина. — Опцион должен был компенсировать разработку марки и месяцы работы после пилота. Проект готовил мой юрист, не Феликс на салфетке.
— Юрист видел решение владельцев о создании компании-оператора?
— Феликс сказал, его оформят после ваших внутренних согласований.
— Которых не было.
— Я видела электронную отметку и предварительное соглашение.
— И решила, что остальное неизбежно.
— Решила, что человек, который двадцать лет ведёт коммерческую часть, знает границы своих полномочий.
В этом заблуждении не было романтической наивности. Сабина проверила то, что касалось её будущего опциона, но приняла полномочия Феликса на веру, потому что так было выгоднее и быстрее.
— Значит, доли у тебя нет, — сказала я. — Ни в «По себе», ни в ещё не созданной компании. Есть обещание мужчины, который обещал развестись трижды за одиннадцать месяцев.
— Есть моя работа. Название кампании, позиционирование, переговоры с площадками, визуальная система. Я не ждала долю за то, что спала с Феликсом.
— Ты ждала её одновременно с этим.
— Да. И не считаю, что должна бесплатно отдавать сделанное из-за того, что он неправильно оформил переход.
Она сказала это без жалости к себе. Сабина была не девушкой, которую заманили ужином и бриллиантами. Она построила кампанию, нашла команду, убедила Феликса в новой марке и приняла его брак как помеху со сроком устранения. Это не делало её глупой. Мне от этого было только хуже.
— Почему ты была уверена, что меня не будет в ателье? — спросила я.
— У тебя стояла поздняя примерка Раисы Аркадьевны. Обычно после неё ты едешь домой. По средам ты не возвращаешься, если закрыла архив.
— Откуда ты знаешь мои среды?
— Из рабочего календаря. Мы сверяли окна для кампании.
— В рабочем календаре не написано, что я возвращаюсь или нет.
Сабина отвела глаза.
— Феликс сказал.
— Он рассказывал только обо мне?
— Мы обсуждали героинь кампании. Я знала, что Эльвира Панкратова согласна на интервью, но не на съёмку без отдельного звонка. Что Раисе Аркадьевне нельзя предлагать профильный кадр. Что несколько постоянных клиенток готовы тестировать готовую линию.
— Эльвира соглашалась на интервью со мной. Не давала разрешения обсуждать это с тобой.
— Я считала, что коммерческий директор передаёт утверждённый список.
— Ты видела согласия?
— Нет. Мне прислали таблицу сегментации из рабочей папки. Имена, повторные заказы, предпочтительный формат участия. Без мерок и фотографий.
— Но не без людей.
Сабина не ответила. Она запрашивала обезличенные группы для кампании, а получила готовых женщин с именами. Вопрос о том, почему список оказался таким удобным, не остановил работу.
— Он сказал и про годовщину?
— Про ужин в начале октября. Говорил, что хочет сообщить тебе после него, если сделка будет готова.
— А комплект?
— Я увидела его в шкафу. Феликс сказал, это новый регулируемый прототип, который можно попробовать для съёмки. Я не видела записки.
— Он был сшит для той самой годовщины.
Сабина побледнела. На этот раз не от публичного неловкого факта, а от вещи, которая внезапно перестала быть реквизитом.
— Я не знала.
— Теперь знаешь.
— Если бы знала, не надела бы.
— Но в постель к её владелице всё равно пришла бы после Нового года? Или после отчёта?
— В её постель я не приходила.
— Только в её примерочную, шкаф, расписание и компанию.
Она медленно выдохнула.
— Ты хочешь, чтобы я сказала: во всём виновата. Не скажу. В отношениях я виновата перед тобой. В работе я действовала по решению коммерческого директора и считала, что владельцы согласны.
— Даже когда в документах не было моей подписи?
— Было электронное подтверждение.
— Под моим именем. Не от меня.
— Я узнала это вчера.
— А код J57-04 увидела сегодня.
Сабина посмотрела на образец на манекене.
— Такого кода в моей презентации не было.
— Зато конструкция была.
— В рабочей папке она называлась регулируемой базой. Я не открывала конструкторские файлы и не могла определить, личные они или базовые.
— Кто собирал папку?
— Феликс дал доступ. Техническую часть выгружали отдельно.
— Кто?
— Покажу, что есть. Но телефон из рук не дам.
Она сняла сумку, достала смартфон и открыла переписку с Феликсом. Экран держала сама, большим пальцем прокручивала сообщения, выбирая, что я увижу.
В одном Феликс писал: «Жанна подпишет, когда увидит расчёт по зарплатам». В другом обещал Сабине должность после запуска и просил подготовить проект опциона к окончанию пилота. Там же были даты фабричного слота, варианты названия и короткие голосовые сообщения, которые она не включала.
— Перешли мне эти два, — сказала я.
— Нет.
— Разреши сфотографировать экран.
Сабина тут же заблокировала телефон.
— Я пришла показать, что не придумала обещания. Не отдать тебе оружие для корпоративного спора.
— Удобно. Я должна поверить экрану, который исчез по твоей команде.
— Можешь не верить. Но ты теперь знаешь, что Феликс планировал твоё согласие как техническую формальность.
— Это я знала и без тебя.
— Нет. Ты думала, он просто соврал мне о разводе. Он строил план, в котором все получали что-то приемлемое. Тебе оставалось ателье. Ему управление. Мне новая линия.
— А женщинам, чьи конструкции лежали в библиотеке?
— Базовые конструкции компании используют для продукта компании. В этом нет кражи.
— В компании есть порядок доступа, авторство и производственное согласование.
— И коммерческий директор, который сказал, что порядок соблюдён.
— Ты проверила?
— Нет.
Ответ прозвучал сразу. Без оправдания.
— Тогда не называй это обычной практикой, — сказала я. — Обычная практика заканчивается там, где ты решаешь не задавать вопрос, потому что ответ задержит твою долю.
Сабина подняла подбородок.
— А твоя практика заканчивается там, где ради четырнадцати сотрудников придётся договариваться с человеком, которого ты ненавидишь. Ты всё равно подпишешь рабочую сделку, если аудит подтвердит безопасность.
— Возможно. Но не ту, которую написали за меня.
— Феликс тоже так считает. Он уверен, что ты изменишь условия, выругаешься, но не разрушишь дело.
— Как хорошо он знает моё расписание.
В этот момент с манекена донёсся тихий металлический щелчок.
Предметный образец держался на временно закреплённой планке. После утреннего испытания Нонна оставила его для снимков без нагрузки, но край постепенно вывернулся. Бюстье медленно поехало вниз по гладкому чехлу манекена.
Мы с Сабиной одновременно шагнули к нему и поймали с двух сторон. Она схватила левую чашку, я правую. Манекен повернулся на подставке и уставился в стену безликим затылком.
Сабина фыркнула. Я тоже. Смех занял одну секунду. Безупречная рекламная женщина повернулась к стене, будто первой отказалась от кампании.
Мы разжали руки почти одновременно.
— Поставь на стол, — сказала я.
— Сама знаю.
Сабина положила образец рядом с красной карточкой. На её лице ещё оставался след улыбки, но голос снова стал деловым.
— Я попрошу фабрику не связываться со мной напрямую. Все технические вопросы через Нонну.
— Это разумно.
— Не принимай за капитуляцию.
— Не принимаю.
Она разблокировала телефон, чтобы найти последнее техническое сообщение. На секунду повернула экран ко мне. Вверху стояла пометка «Переслано», ниже имя отправителя: Тимур Ковач. Текст начинался словами: «Временное хранилище готово. Доступ кампании расширен до...»
Сабина смахнула сообщение вверх прежде, чем я дочитала.
— Кто такой Тимур Ковач?
Её палец замер.
— Внешний администратор. Собирал материалы для презентации.
— Он имел доступ к конструкции?
— К рабочей папке. Остальное спрашивай у Феликса.
Она убрала телефон в сумку.
— И всё-таки ты подпишешь, — сказала Сабина у двери. — Не ради него. Ради людей за стеной.
— Если подпишу, ты узнаешь из документа. Не из его обещаний.
Сабина вышла. Я открыла рабочий лист аудита доступа, поставила пометку «не проверено» и рядом с J57-04 записала имя, которого не было ни в одном утверждённом списке.
Тимур Ковач.

Глава 6. Взрослый план (Феликс)

от лица Феликса
В апартаментах было восемь одинаковых вешалок, а чехлов с костюмами я привёз пять. Проблема решилась звонком на стойку: через три минуты молодой человек поднял ещё четыре вешалки и складную тележку для коробок.
— Спасибо, дальше я сам.
Двумя ночами раньше я забронировал эти апартаменты на две недели. Теперь продлил проживание до конца октября с правом съехать раньше. До офиса можно было дойти за девять минут, во дворе имелась парковка. Отдельная спальня, нормальный стол, кухня без декоративных кастрюль.
Я оплатил проживание личной картой. В сообщении Жанне перечислил, что заберу из квартиры: одежду, лекарства, спортивную сумку, книги из нижней полки кабинета и папку с личными документами. Она ответила через минуту: «Бери. Рабочий шкаф не открывай».
Я и не собирался. Общие бумаги всё равно следовало разбирать при юристах, а не хватать между двумя рубашками.
В квартире я провёл меньше сорока минут. Сам сложил вещи, сам отнёс их в машину, не взял ни одной общей чашки и оставил ключ у себя, как мы договорились.
Теперь я развешивал костюмы, ставил обувь на нижнюю полку и понимал, что сделал всё правильно. Не остался давить на Жанну своим присутствием. Не попросил Сабину принять меня с чемоданом. Не заставил ни одну из них отвечать за мой быт.
На столе лежала карточка с фразой «Почувствуйте себя дома». Я перевернул её рекламной стороной вниз.
Холодильник был пуст. По дороге я купил яйца, овощи, рыбу, хлеб и бутылку сухого вина. Рыбу поставил в духовку, одежду отправил в шкаф, лекарства убрал в верхний ящик. Я никогда не считал самостоятельность подвигом. Сегодня она почему-то казалась доказательством.
В портфеле под фабричными накладными лежал проект соглашения, подготовленный юристом Сабины. На первой странице стояло: «Дорожная карта создания компании-оператора». На последней были оставлены места для моей подписи, подписи Сабины и решения владельцев «По себе».
Я набрал Нестора Арсова.
Нестор представлял меня лично, а не компанию. Это различие он установил ещё в первой фразе.
— Если вопрос касается развода, я не обсуждаю с вами интересы общества как его юрист, — сказал он. — Если касается пилота, сначала уточним, от чьего имени вы звоните.
— От своего. Мне нужна оценка рисков.
— Тогда начинайте с фактов, а не с оценки.
Я поставил телефон на стол и открыл духовку. Рыба ещё не подрумянилась.
— Предварительная подготовка пилота подписана в пределах моих коммерческих полномочий. Права на конструкции не отчуждались. Передача рабочих материалов требовалась для расчёта и тестового отшива.
— Жанна Ордынцева согласовала состав переданных материалов?
— Масштабирование мы обсуждали много раз.
— Состав пакета она согласовала?
— В приложении есть её отметка.
— Та, которую она оспаривает?
Нестор умел задавать вопрос так, будто ответ уже получил, но оставлял человеку возможность произнести его самому.
— Отметка появилась в рабочем маршруте документа, — сказал я. — Кто именно её поставил, должна установить проверка.
— Значит, подтверждённого согласия сейчас нет.
— Есть многолетняя практика. Я веду продажи, Жанна ведёт конструкцию. Мы не оформляли протокол на каждую папку.
— На каждую не нужно. На закрытую библиотеку, персональные сведения и исключительные права нужно.
Я достал форму из духовки и поставил на плиту. До готовности оставалось несколько минут, но передержать ужин из-за чужой настойчивости было бы глупо.
— Клиентские сведения запрашивались для сегментации, — сказал я. — Маркетингу нужны возраст, повторные покупки, предпочтительный формат консультации.
— Обезличенные?
— Должны были быть обезличенными.
— Это снова не ответ.
— Я не собирал технический пакет лично.
Правда. Папку собирали Сабина и Тимур. То, что я открывал им маршрут, к формулировке вопроса не относилось.
Нестор попросил прислать перечень полномочий, предварительный договор, спорное приложение и уведомление «Контура» о сохранении журналов.
— И личное обстоятельство, — добавил я. — У меня отношения с бренд-стратегом проекта. Жанна узнала. Теперь связывает рабочие решения с разводом.
— А обещанный бренд-стратегу опцион тоже личное обстоятельство?
— Это мотивация ключевого специалиста.
— На долю в компании, которой нет.
— После создания оператора и выполнения показателей.
— Создать оператора могут владельцы. Вы вправе обещать свой голос, но не решение Жанны и Нонны. Передачу библиотеки, опцион и новую структуру нельзя превратить в состоявшийся факт предварительной перепиской.
Я посмотрел на проект Сабины. Её юрист написал именно так: вынести вопрос на решение владельцев, зарегистрировать компанию, затем предоставить опцион на часть будущей доли Феликса Ордынцева. Не подарок и не немедленная собственность. Последовательность, которую можно было выполнить, если все перестанут уничтожать сделку из-за одной ночи.
— Я ничего не превращал в состоявшийся факт, — сказал я. — Подготовил конструкцию сделки.
— Тогда не называйте Сабину будущей совладелицей, пока владельцы не приняли решение. И ничего не оформляйте задним числом. С этого момента сохраняйте каждую версию и каждый журнал.
— Разумеется.
— Феликс, это не вежливая рекомендация.
— Я услышал.
Нестор назначил встречу на следующий день и отключился.
Я вернул рыбу в духовку.
Сабина позвонила в дверь, когда я раскладывал приборы. Адрес я отправил ей час назад с сообщением «Нужно поговорить». Она вошла в тёмном жакете, положила на стол телефон и второй экземпляр дорожной карты.
— Подпиши.
— Сначала поужинаем.
— Ты теперь живёшь здесь?
— Пока да.
Она прошла до спальни, не снимая жакета. Увидела один чемодан у стены, мужские рубашки в открытом шкафу и вернулась.
— Здесь нет моих вещей.
— Я не собирался превращать твою квартиру в запасной выход из моей.
— Поэтому снял другую. Удобно. От Жанны ушёл, ко мне не пришёл, зато выглядишь порядочным перед обеими.
— Я не хотел вваливаться к тебе после скандала с вещами и объяснять, на какую полку положить лекарства.
— Я умею выделить полку.
— Не сомневаюсь.
Сабина быстро посмотрела на тарелки, но садиться не стала.
— Жанна знает об опционе, — сказала она.
— Ты решила сообщить ей сама.
— Она спросила. Я показала несколько сообщений.
— Наших личных сообщений?
— Твоих деловых обещаний. Не переслала, копировать не дала. Можешь не искать нарушение режима доступа.
— Фразы без контекста легко превращаются в то, что хочет увидеть человек.
— Контекст длился одиннадцать месяцев.
Я налил воду в два стакана.
— Контекст состоит ещё и из работы, — сказал я. — Ты подготовила марку, исследование, команду, фабричный слот. Никто этого у тебя не отнимает.
— Должность и опцион. В письменном виде.
— Оператор не создан. Доли, на которую можно выдать опцион, пока нет.
— Поэтому мой юрист и написал дорожную карту. Ты выносишь создание компании на владельцев. Голосуешь за него. После регистрации обязуешься передать мне опцион на часть своей доли при выполнении показателей.
— После аудита.
— После аудита может не остаться пилота.
— Мы его восстановим.
Сабина медленно села, но тарелку к себе не подвинула.
— Кто «мы»?
— «По себе». Владельцы.
— Нет. Ты опять говоришь о себе и Жанне. «Мы обсуждали». «Мы восстановим». «Мы не можем бросить сотрудников». Я в твоём будущем, пока она принимает правильные решения за твоё настоящее.
— Жанна контролирует компанию. Это юридический факт, а не супружеская привычка.
— А то, что ты каждый раз заранее знаешь, на что она согласится?
— Я знаю её почти всю взрослую жизнь.
— И поэтому привёл меня в её примерочную.
Я отодвинул свой стакан. Сабина не повышала голос. Когда она сердилась по-настоящему, слова становились точнее.
— Это было ошибкой, — сказал я. — Но ошибка не отменяет твою работу и не делает плохой саму сделку.
— Ты сейчас опять отделил десять удобных процентов от остальных девяноста.
— Потому что смешивать всё в одну вину неразумно.
— Подпиши хотя бы обязательство голосовать.
— Пока неизвестно, что именно ушло на фабрику и кто открыл лишний доступ, я не подпишу новый документ. Это совет юриста.
— Удобный юрист.
— Хороший.
— Тогда скажи без него. Ты всё ещё уверен, что Жанна согласится создать оператора?
— Когда увидит расчёты и последствия для четырнадцати сотрудников, согласится обсуждать. Она может злиться на меня, но не станет наказывать производство.
— Вот это твоё настоящее имущество, Феликс. Не квартира и не доля. Уверенность, что Жанна в нужный момент окажется лучше тебя.
Я хотел ответить, но телефон завибрировал. На экране появилось имя Тимура Ковача.
Он начал без приветствия:
— У нас расхождение с манифестом. Тестовая синхронизация захватила вложенные каталоги вне списка.
Я встал и отошёл к окну.
— Они ушли в пакет «Контура»?
— Во временное хранилище попали. В утверждённый манифест не включал. Но пользовательский отчёт показывает дополнительную операцию под временным ключом кампании.
— Что в каталогах?
— По телефону не буду. Объём лишний, названия тоже. Можно оформить расширение области доступа с даты запуска. Тогда операция станет штатной.
— Задним числом?
— Я могу добавить служебный комментарий сегодня и поставить начало периода по заявке. Если заявка была устной, её всё равно надо когда-то записать.
— Не надо. Новых документов не создавай.
Сабина подняла голову. Она слышала только мои слова, но их хватало.
— Из общего отчёта тестовую строку убрать могу, — продолжил Тимур. — Адрес устройства тоже уйдёт из кэшированного поля. Серверный аудит останется, и у правки будет своё время. Доступа к журналу провайдера у меня нет.
Нестор десять минут назад велел сохранять каждую версию. Но пользовательский отчёт не был исходным журналом. Это была витрина для людей, которые способны принять тестовую индексацию за передачу данных и остановить нормальную работу ещё до проверки.
— Сервер не трогай, — сказал я. — Убери из того, что видят владельцы, только тестовую операцию и адрес. Остальное не меняй.
— Лишние каталоги?
— Закрой внешний доступ, перенеси в карантин без открытия и ничего не удаляй. Утром снимем опись метаданных.
— Это отдельная работа.
— Пришли счёт.
Тимур отключился.
— Что он предлагал оформить задним числом? — спросила Сабина.
— Служебный комментарий к тестовой синхронизации.
— А что попало во временное хранилище?
— Он сам ещё не сверил.
— Ты только что запретил ему открывать каталоги.
— Потому что сейчас любое лишнее действие будет выглядеть как вмешательство. Утром получим опись.
— И поэтому велел убрать строку.
— Из пользовательского отчёта. Серверная запись остаётся. Технический шум не должен управлять сделкой.
Сабина встала. Взяла дорожную карту, но телефон со стола подняла не сразу.
— Ты говорил, что доступ чистый.
— Я говорил, что утверждённый пакет ограничен рабочей библиотекой.
— Конечно. Я опять спросила не ту половину.
Она ушла, не прикоснувшись к ужину. Я убрал её тарелку в холодильник, свою доел стоя и отправил Нестору документы, которые обещал. Пользовательский отчёт не приложил. До утра он всё равно должен был измениться.
В ателье я приехал в восемь сорок. Хотел передать Нонне фабричные накладные и до начала смены сверить платежи по остановленному заказу. В демонстрационной зоне уже горел свет.
Жанна и Роберт сидели за длинным столом у стеклянной стены переговорной. Между ними лежали акт по образцам, распечатка внешних ключей и ноутбук. Роберт что-то спросил. Жанна повернула к нему лист и постучала пальцем по одной строке. Он не кивнул из вежливости и не стал переводить её слова на язык бизнеса. Прочитал, возразил, придвинул лист обратно. Жанна ответила сразу.
Они спорили.
Я видел Жанну на переговорах сотни раз. Она начинала говорить быстрее, когда собеседник упрощал конструкцию, снимала очки, когда хотела закончить бессмысленный разговор, и замолкала перед цифрой, которую не могла проверить. Обычно я вступал в нужный момент и связывал её точность с ценой, сроком или объёмом партии.
Роберт не нуждался во мне. Он слушал сам.
В его позе не было ничего личного. Он сидел напротив, держал руки на бумагах и даже кофе себе не принёс. Но место за столом, которое всегда принадлежало нашей общей работе, оказалось занято человеком, приехавшим в Ладинск два дня назад.
Я почувствовал не обиду. Обида была бы слишком простой. Это напоминало момент, когда постоянный клиент впервые звонит не тебе, а новому менеджеру и получает ответ без задержки.
Жанна подняла глаза и увидела меня за стеклом. Не отвела взгляд, не позвала. Просто вернулась к строке, которую показывала Роберту.
Я прошёл в свой кабинет, положил накладные на стол и открыл почту. Письмо Роберту составил за семь минут.
«Роберт, считаю необходимым зафиксировать обстоятельство, влияющее на проверку пилота. Личный разрыв в семье совпал с обнаружением спорных материалов. Я не ставлю под сомнение техническую компетентность Жанны. Однако ночной отзыв всех внешних ключей до изучения документов и последующее приостановление технической передачи до завершения проверки были реактивными решениями. Прошу до завершения проверки считать указания, меняющие проект, действительными после подтверждения владельцев и технического руководителя. Текущая позиция Жанны может быть эмоционально окрашена обстоятельствами, не относящимися к продукту».
Всё написанное было правдой. Она отозвала ключи до просмотра документов. Затем потребовала приостановить техническую передачу до проверки. Развод не имел отношения к качеству массовой линии.
Я перечитал письмо, убрал слова «может быть» и нажал «Отправить».
За стеклом телефон Роберта засветился рядом с рукой Жанны.

Глава 7. Закрытый архив

Письмо Феликса было коротким. Я прочитала его дважды, потому что с первого раза не поверила последней фразе.
— «Эмоционально окрашена», — прочитала я вслух. — Даже без «может быть».
Мы сидели за длинным столом в переговорной. Между нами лежали акт по фабричным образцам, список внешних ключей и мой рабочий лист с именем Тимура Ковача. Телефон Роберта светился рядом с бумагами.
— Я заметил, — сказал Роберт.
— Феликс не любит неопределённость, если она не в его пользу.
Роберт переслал письмо на мою рабочую почту и положил телефон экраном вниз.
— Я не ответил.
— Но поверили?
— Вы отозвали ключи ночью?
— Да.
— Отказались продолжать передачу файлов до проверки?
— Да.
— Действующие клиентские заказы остановили?
— Нет.
— Значит, последнее Феликс пропустил. Это не делает риск меньше.
Он придвинул ко мне список доступов.
— На стороне «Контура» всё уже остановлено. Вам рекомендую временно прекратить примерки, пока мы не понимаем, какие данные были доступны извне.
— На каком основании вы закрываете моё ателье?
— Ни на каком. Закрыть его я не могу. Я рекомендую не проводить процессы, которые читают из скомпрометированного архива или добавляют туда новые сведения.
— Примерка происходит между женщиной, изделием и конструктором. Архив в комнату не входит.
— Карточка входит. Иногда фотография. Иногда история операции, о которой вы вчера говорили.
Я встала. Спорить сидя было слишком похоже на продолжение совещания, на котором моё дело уже уменьшали до прямоугольника на экране.
— Если мы закроем двери, женщины не перестанут нуждаться в готовых заказах. Сотрудницы не перестанут приходить на смену. Я не буду отменять всю работу из-за риска, границы которого никто не установил.
— А я не буду делать вид, что отсутствие границ означает отсутствие риска.
Нонна вошла с папкой пропусков и услышала последнюю фразу.
— Прекрасно, — сказала она. — Один хочет закрыть всё, другая открыть всё. Можно теперь обсудить то, что мы действительно сделаем?
— Я не хочу закрыть всё, — сказал Роберт.
— Тогда вы быстро договоритесь. Жанна тоже не хочет открыть всё.
Нонна села рядом со мной и разложила на столе журнал запасных ключей, распечатку электронных проходов и чистый лист.
Мы записали режим по пунктам. Сначала сохранить текущее состояние журналов на отдельный служебный накопитель, указать время и подписать опись вдвоём. Затем физически отсоединить архивный компьютер от сети, не удаляя и не перемещая на нём ни одного файла. Старые цифровые карточки до проверки не открывать. Бумажные брать из шкафа только по записи Жанны и Нонны. Новые данные вести на чистом ноутбуке без сетевого подключения под временными номерами. Имена с номерами хранить отдельно в запертом ящике Ады. Никаких фотографий и личных телефонов в примерочной.
— Если без старого снимка или истории мы не можем продолжить безопасно, переносим конкретную запись, — сказала я. — Не весь день.
— Клиенткам сообщаем причину? — спросила Нонна.
— Правду в пределах того, что знаем. Хранилище на технической проверке, поэтому сегодня работаем без снимков и с новой локальной карточкой. Можно перенести визит без потери записи и предоплаты.
Роберт перечитал лист.
— Доступ к бумажному шкафу тоже вдвоём.
— Вы хотите присутствовать при каждой выдаче бюстье? — спросила Нонна.
— Нет. Достаточно двух ваших подписей.
— Тогда записывайте как решение совладелиц, а не как распоряжение «Контура».
Он записал.
Ада принесла новый накопитель в запечатанной упаковке. Нонна скопировала на него отчёт о сеансах, перечень внешних ключей и текущую выгрузку событий. Мы указали время, расписались на описи и убрали накопитель в сейф. Потом она выдернула сетевой кабель из архивного компьютера. Я наклеила на разъём бумажную ленту с датой и двумя подписями.
— Теперь никто не подключится? — спросил Роберт.
— К этому компьютеру извне уже никто не подключится, — ответила Нонна. — Но это не отменяет уже сделанные копии.
— Я знаю.
— По лицу не видно.
— У меня не самое информативное лицо.
— Зато пальто заметное, — сказала она. — Вы опять собрались работать в нём весь день?
Роберт приехал забрать журналы и собирался сразу уехать. По крайней мере, так утверждал. Пальто он не снял и теперь пошёл с нами проверять главный вход, боковую дверь и разгрузочный коридор.
Журнал сигнализации показал пустое место там, где после закрытия должна была стоять отметка о постановке. Мой электронный пропуск не использовался. Коммерческий пропуск Феликса открыл разгрузочную дверь в ночь, когда я застала его с Сабиной. Отдельного входа Сабины не было.
— Пропуск подтверждает использование пропуска, не человека, — сказал Роберт.
— Я в курсе, — ответила я. — Феликс был здесь лично. Эту часть проверки я уже провела глазами.
Он не стал уточнять.
У демонстрационной зоны Ада переставляла стойку с образцами, чтобы освободить проход к архиву. На крайнем манекене был незаконченный песочный корсаж с длинной боковой планкой. Верхние крючки застегнули, нижние оставили открытыми для разметки.
Роберт повернулся к Нонне, край его пальто коснулся планки и повлёк манекен за собой.
— Стойте, — сказала я.
Он остановился сразу. Не дёрнулся, не попытался освободиться силой. Один металлический крючок вошёл в шерстяное переплетение у бокового кармана, второй подхватил подкладку.
— Это предусмотрено проверкой? — спросил Роберт.
— Это предусмотрено для людей, которые не снимают пальто в помещении.
— Я собирался уехать десять минут назад.
— Корсаж с вами не согласен.
Мне пришлось подойти вплотную. Я придержала планку одной рукой, другой поочерёдно освободила две шерстяные нити. Между моим плечом и его грудью оставалось меньше ладони. Роберт смотрел поверх моей головы на манекен и держал руки в стороне, чтобы случайно не коснуться ни меня, ни изделия.
Крючок подкладки сидел глубже. Я просунула палец между пальто и металлом. Ткань была тёплой. Я касалась только её, но слишком хорошо понимала, где пальто заканчивается.
— Не двигайтесь.
— Я и не двигаюсь.
— Вы дышите.
— Это пока не запрещено вашим регламентом.
Я подняла взгляд. Он не улыбался, но уголок рта выдавал, что фраза была намеренной.
— Если порвёте образец, Нонна поставит ваше пальто на приход как испорченное сырьё.
— А меня?
— Вас вернём владельцу.
— Вопрос владельца сейчас особенно сложен.
Последний крючок вышел. Я отступила первой.
Роберт осмотрел пальто, снял его и наконец отдал Аде. На шерсти осталась маленькая вытянутая петля.
— Починить можно? — спросил он.
— Можно. Но сначала журналы.
Мы сверили механические ключи. Запасной комплект из сейфа не выдавался. Замок архива следов повреждения не имел. Это ничего не доказывало: у Феликса оставался штатный ключ, а цифровой вход мог произойти из любого места.
По дороге обратно Роберт остановился у стола с бумажными конструкциями.
— Если индивидуальные модели всё равно сводятся к размерной сетке, зачем архивировать каждую версию отдельно?
— Они не сводятся к размерной сетке.
— Любая готовая конструкция начинается с базового размера.
— Готовая линия начинается. Индивидуальная работа начинается с тела конкретной женщины.
— И всё же вы не строите каждую чашку с нуля.
— Через сорок минут у Раисы Аркадьевны примерка в основном материале. Вчера мы перенесли её с четверга из-за фабричной приёмки. Если она согласится на ваше присутствие, увидите, что остаётся от вашей сетки.
— Я не просил устраивать доказательство.
— Вы уже его оплатили своим временем.
Раиса Аркадьевна приехала ровно к десяти и первым делом потребовала объяснить, почему Ада просит оставить телефон в закрытом ящике.
— Хранилище на технической проверке, — сказала я. — Сегодня ведём новую локальную карточку, не фотографируем и не открываем прежнюю цифровую запись. Бумажная карточка будет у нас с Нонной. Вы можете перенести примерку.
— Вы вчера уже перенесли её из-за ваших коробок. Ещё раз перенесу только на пенсию, а я там была и вернулась.
— Есть ещё одно условие. Роберт Левицкий проверяет процесс для «Контура». Он хотел понять разницу между сеткой и индивидуальной конструкцией. Я разрешу ему смотреть только с вашего согласия. Переодевание за ширмой, телефон снаружи, в любой момент вы можете его выгнать.
Раиса посмотрела на Роберта поверх очков.
— Он понимает, куда смотреть?
— Пока нет, — ответила я. — Для этого и оставляем.
— Пусть. Если начнёт советовать, закройте его в архиве.
Роберт снял часы, положил рядом с телефоном и встал у двери примерочной. Раиса переоделась за ширмой и вышла в бюстье из основного материала. Графитовый шёлк тут был ни при чём: глубокий синий цвет она выбрала сама, а боковую планку мы сделали мягче и ниже, чем в первом макете.
Стоя перед зеркалом, Раиса выглядела довольной. Чашки лежали ровно, спинка не поднималась, застёжка не касалась плотного края шрама.
— Готово, — сказал Роберт.
— Сядьте, — попросила я Раису.
— Уже не готово? — спросила она.
— Пока только красиво стоит.
Она села, застегнула поверх бюстье тонкую блузку и повернулась, как за ремнём безопасности. В основном материале левая бретель ушла наружу, а верхний край чашки натянулся под рукой. Хлопковый макет этого не показал.
Я отметила положение мелом и попросила Раису поднять левую руку. Натяжение собиралось в одной точке. Увеличить размер целиком означало ослабить правую чашку и лишить опоры спинку. Я распорола короткий временный шов, перенесла крепление бретели ближе к центру и ослабила только верхнюю левую зону.
— Ещё раз.
Раиса села, повернулась и застегнула верхнюю пуговицу.
— Плечо больше не тянет, — сказала она. — А с застёжкой у нас перемирие до окончательной примерки.
Я внесла коррекцию в карточку ЛОК-001. Имя осталось на отдельном листе у Ады. Роберт смотрел не на Раису, а на мои пометки.
— Размер не изменился, — сказал он.
— Наконец-то.
— Изменилась только точка крепления бретели и верхний край.
— Поэтому это конструкция Раисы Аркадьевны, а не строка в сетке.
— И поэтому её нельзя тиражировать без переработки.
— Теперь можно вернуть вам пальто.
Раиса фыркнула и ушла за ширму. Когда она оделась, Роберт поблагодарил её без комплиментов фигуре и без обещаний сохранить каждую примерочную навечно. За одно это я была готова не запирать его в архиве.
Нонна принесла сохранённую выгрузку событий после одиннадцати. Мы открыли её на отдельном ноутбуке, не подключённом к сети, и начали сопоставлять с физическими проходами и списком внешних ключей.
Мой пропуск не появлялся после окончания смены. Зато учётная запись появилась.
— Двадцать один шестнадцать, — прочитал Роберт. — Вход Жанны Ордынцевой. Успешно.
— Вчера в это время я была дома.
— Подтверждение?
Вопрос прозвучал неприятно. Ещё неприятнее было то, что он не счёл моего слова достаточным.
Я открыла приложение доставки. После возвращения из ателье заказала ужин и продукты. Курьер позвонил в двадцать один четырнадцать, а в двадцать один девятнадцать ввёл одноразовый код и отметил вручение. Оплата прошла с моей личной карты.
Роберт посмотрел на экран.
— Это подтверждает доставку домой и поддерживает вашу версию. Не доказывает личное вручение и не исключает удалённый вход.
— Я никогда не подключалась к защищённому архиву из квартиры.
— Источник позволил бы сравнить сеанс с известными рабочими устройствами и запросом провайдеру.
Нонна раскрыла строку сеанса. Время, имя, результат входа и номер события сохранились. Поле источника было пустым.
— У соседних строк адрес есть, — сказала я.
— И номера идут подряд, — ответила Нонна. — Кроме этого места.
Между входом под моим именем и следующим событием отсутствовала связанная служебная строка. Не вся резервная история, не сам вход. Только запись, в которой должен был остаться источник соединения.
Роберт закрыл ноутбук не до конца.
— Ничего больше не открываем. Запрашиваем серверный аудит и журнал провайдера официально.
Нонна положила рядом две распечатки. На одной заказ был отмечен вручённым по домашнему адресу в двадцать один девятнадцать. На другой я вошла в архив в двадцать один шестнадцать.
В графе «адрес устройства» не осталось ничего.

Глава 8. Клиентка без цензуры

Эльвира Панкратова перечеркнула рекламный лозунг так, что ручка порвала бумагу.
— «Универсальная посадка для реальной жизни», — прочитала она. — Универсальным бывает только разочарование. Оно действительно садится на всех без примерки.
— Сабина хотела короткую формулу.
Эльвира вернула мне лист. Его вложили в старую папку с вопросами к интервью, на которое она согласилась до остановки кампании. Съёмку мы с ней даже не обсуждали: Эльвира требовала отдельного звонка и права увидеть каждую формулировку до публикации.
— Это всё ещё действительно? — спросила она.
— Кампания приостановлена. Ничего публиковать или снимать мы не будем.
— Я спрашиваю не о вашей кампании. Посадка действительно универсальная?
— Нет.
— Уже лучше. Так и напишите.
На полях Эльвира приписала: «Регулируемая не значит универсальная».
— Это можно оставить, — сказала я.
— Тогда оставьте.
Я сложила лист пополам и убрала в папку, не вычёркивая её правки. Кампания была остановлена, но старые материалы мы не уничтожали. Теперь эта бумага относилась не к рекламе, а к тому, что Эльвира когда-то разрешила нам использовать только её голос.
Она пришла ближе к полудню на плановую примерку мягкого боди. Ада объяснила новый порядок: телефон остаётся в закрытом ящике, цифровую карточку мы не открываем, новые мерки записываем под временным номером ЛОК-002. Эльвира выслушала и потребовала ключ от ящика оставить у себя.
В примерочной она сама закрыла дверь и переоделась за ширмой. Я дождалась разрешения войти. Эльвира вышла в хлопковом макете с высокой линией талии и мягкой передней деталью. Она предупредила: врач разрешил обычное бельё, но пока велел избегать давления справа от середины живота. Диагноз она не называла, я не спрашивала.
На предварительной консультации, ещё до изоляции архива, я внесла в закрытую цифровую карточку короткую пометку о чувствительной зоне. Нового снимка не делала. Нонна принесла бумажную карточку из закрытого шкафа. Мы обе расписались в журнале выдачи и открыли только лист прежних мерок, без конверта со снимками. Эти цифры описывали тело до операции и не могли заменить новую примерку.
— Стоя ничего, — сказала Эльвира перед зеркалом. — Но я редко провожу день как памятник бывшему директору.
Я попросила её поднять обе руки, поставить правую ногу на низкую примерочную подставку и самой застегнуть нижнюю планку. Продольной длины не хватило: шов притачивания внутренней детали сместился к чувствительному участку, а край правой проймы ноги завернулся под платьем. Я отметила обе точки мелом, не касаясь кожи.
Эльвира ушла за ширму и сняла макет. Только после этого я распорола его на столе. Если просто увеличить объём, левая сторона стала бы свободной, а мягкая поддержка исчезла бы везде. Я увела шов притачивания к боку, смягчила край проймы и наметила цельную переднюю вставку так, чтобы чувствительная зона осталась свободной.
На повторной примерке Эльвира снова подняла руки, встала на подставку и прошла несколько шагов. Макет больше не тянулся по диагонали, край не заворачивался.
— Лучше. Не давит.
Я попросила её ещё раз застегнуть нижнюю планку и проверить, не приходится ли тянуться или выворачивать запястье. Эльвира справилась, поправила платье поверх макета и прошла от зеркала до ширмы. Под тонкой тканью не появилось жёсткого валика, а разметка сохранила положение. Она прижала ладонь рядом с чувствительным участком, не на него.
— Здесь свободно. Справа больше не собирается.
Я отметила результат на рабочем листе ЛОК-002. В локальную карточку вошли только новые мерки, схема шва и её собственная оценка давления. Поле фотографии в этом режиме отсутствовало.
— Закреплю линию на основном материале.
— После проверки вашей закрытой системы?
— Коррекцию сохраню в новой локальной карточке.
— Хорошо. Я не хочу второй раз объяснять чужому компьютеру, где у меня шрам.
Нонна постучала и вошла только после ответа Эльвиры. В руках у неё был служебный планшет, выделенный для проверки. Камеру закрывала бумажная пломба с сегодняшней датой, доступа к архиву на устройстве не было. Через защищённый кабинет провайдера приходили только метаданные запрошенного серверного журнала.
— Первый ответ, — сказала Нонна. — События до отключения архива. Опись передачи у меня.
Она записала время, расписалась в описи и осталась у внешнего консультационного стола. Я помогла Эльвире снять макет. Та накинула халат, а я перенесла новую линию на бумажную деталь и начала проверять длину цельной вставки.
Планшет подал короткий сигнал.
На заблокированном экране стояло только: «Закрытая карточка. Повторное открытие. Событие выявлено при сверке». Нонна ввела код и повернула планшет ко мне. Эльвира уже увидела появившуюся строку.
«Панкратова Э. Карточка P-064. Событие 21:18. Выявлено при сверке 11:47. Источник уточняется».
Внизу мелким шрифтом были разделены два времени. Событие произошло до отключения архивного компьютера. Обнаружили его сейчас, когда провайдер сопоставил серверный журнал с нашим запросом. Планшет не открывал карточку и не получал её содержимое. Он показывал только номер, тип действия и время.
— Это я? — спросила она.
Я положила мел и булавку на магнитную подушку.
— Да.
— Что значит «повторное»?
— Сначала оденьтесь.
— Я могу слушать в халате.
— Можете. Но не обязаны обсуждать свою карточку, пока стоите в моей примерочной полураздетой.
Эльвира посмотрела на меня несколько секунд, потом ушла за ширму. Нонна заблокировала планшет, я не тронула макет. Когда Эльвира вышла в платье, мы перешли в малую комнату для консультаций. Нонна взяла опись и села у двери.
— Говорите без успокоительных слов, — сказала Эльвира.
— При сверке серверного журнала нашли ночное повторное открытие вашей старой карточки. Рабочего основания для него пока нет.
— Кто открыл и что увидел?
— Не установлено. В журнале есть сеанс под моей учётной записью, которого я не совершала, а связанная строка с источником удалена из пользовательского отчёта. Карточка содержит мерки, заметки о посадке и вложения. Событие показывает открытие контейнера, но не говорит, какие разделы просмотрели и копировали ли что-то. Для кампании такого доступа никто не разрешал.
— Но и не доказывает обратного.
— Нет.
Эльвира постучала ногтем по столу.
— Другие женщины есть?
— Мы проверяем тот же сеанс. Сейчас я не назову число, которого ещё не знаю.
— Мои фотографии там есть?
— Две с прежней примерки. Вы разрешили хранить их только в закрытой карточке.
— Могли выйти наружу?
Мне хотелось сказать, что оснований так думать пока нет. Это прозвучало бы почти правдой и совершенно бесполезно.
— Я пока не знаю, — ответила я. — Архив изолирован, журналы сохранены, исходные данные провайдера запрошены.
— Когда вы узнали про мою карточку?
— Сейчас. До уведомления мы знали о несанкционированном сеансе под моим именем, но не о конкретных карточках.
— Поэтому приняли меня, не предупредив.
— Поэтому приняли без доступа к старой системе и с правом перенести запись. Если бы номер вашей карточки был известен утром, сначала позвонила бы.
Эльвира приняла ответ без благодарности.
Она попросила воды. Пока Нонна наливала стакан, Эльвира взяла чистый лист и записала номер карточки, время события и номер нашего запроса провайдеру. Не переписала ни одного чужого идентификатора с планшета.
— Я не хочу, чтобы вы защищали меня общими словами, — сказала она. — Мне нужен ответ именно по этой строке. И я не стану рассказывать в рекламе, как доверяю ателье, пока вы сами не знаете, кто открыл мою карточку.
— Понимаю.
— Не надо понимать за меня. Просто оформите отказ.
Она придвинула к себе папку кампании и открыла согласие на интервью.
— Я отзываю согласие на интервью, использование имени и любое дальнейшее участие. На съёмку согласия не было и не будет.
— Зафиксируем отдельным заявлением и дадим вам копию. Сабина получит только отметку, что участие отозвано. Причину не передадим.
— Старую карточку не удалять.
— Во время проверки не удалим. Заморозим без рабочего использования. После проверки отдельно решим хранение с вами.
— Журналы сохранить первоначальными. Не присылать мне общую красивую памятку о ценности доверия. Мне нужна выписка по моей карточке: кто, когда, какое действие.
— Сырые журналы содержат данные других людей. Выписку по вашей карточке предоставим после подтверждения событий.
— И если хотя бы один мой снимок окажется вне разрешённого хранилища, звоните лично. Не через администратора, не через эту рекламную женщину и не после того, как кто-нибудь подготовит версию для прессы.
— Позвоню сразу после подтверждения, до любой публичной версии.
— Вот это запишите дословно.
Нонна записала. Я прочитала Эльвире вслух и подписала рядом. Эльвира поставила свою подпись под отзывом согласия и получила копию.
— Заказ вы тоже отменяете? — спросила я.
— Нет. Мне всё ещё нужно бельё, которое не давит. Макет запечатайте, работу продолжите после моего звонка.
— Предоплата останется на заказе. Если решите отменить, вернём по обычным условиям.
— И никаких скидок за переживания.
— Не предложу.
Мы запечатали макет в отдельный чехол. На бирке я написала только номер ЛОК-002, а в локальной карточке поставила статус «работу не продолжать без звонка клиентки». Бумажный лист прежних мерок Нонна вернула в шкаф под две подписи.
У двери она забрала телефон и потребовала показать, что её номер исключён из списка кампании. Ада открыла отдельный перечень согласий, поставила статус «отозвано» и отправила Эльвире подтверждение. Ни слова об операции или карточке там не было.
Эльвира ушла без рукопожатия. На столе остался перечёркнутый лозунг.
Мы с Нонной закрыли дверь консультационной и вернулись к планшету. Провайдер закончил первичную сверку того же ночного сеанса. В защищённом отчёте были только номера карточек, тип события и время.
Кроме P-064 повторное открытие стояло ещё напротив шести закрытых карточек.
— Семь карточек, — сказала Нонна.
— С одного сеанса?
— В одном временном окне сеанса. Связанная строка источника отсутствует.
Мы проверили время. События шли одно за другим в пределах одного сеанса, но интервалы различались. Отчёт не позволял определить длительность просмотра: карточка могла остаться открытой в фоновой вкладке. Мы не знали, прокручивал ли кто-то страницы, запускал ли вложения или просто собирал перечень. Я попросила провайдера сохранить исходный набор событий и присвоить каждому номер инцидента. Ничего в пользовательской витрине мы больше не меняли.
Нонна сделала минимальную выгрузку по всему отдельному журналу заказов: номер карточки, категория изделия, рабочий размерный диапазон, число повторных заказов и общая сумма. Имен, возраста, мерок и медицинских сведений там не было. Мы отметили семь подозрительных номеров и сравнили их со всеми остальными строками.
Нонна отсортировала весь журнал по общей сумме повторных заказов.
Все семь поднялись наверх.
Категории и размерные диапазоны различались: бюстье, мягкие боди, высокие трусы, другие конструкции. Зато каждый из семи номеров находился в верхней группе по сумме дорогих повторных заказов.
Мы проверили, не возник ли результат случайно из-за последних покупок. У двух карточек свежих заказов не было несколько месяцев, у одной текущая примерка была первой после долгого перерыва. Связывала их не дата визита и не активность этой недели, а накопленная стоимость повторных заказов за годы. Такая же граница использовалась в коммерческом отчёте, который готовили для сегментации, но из журнала доступа нельзя было понять, кто выбрал именно её.
Нонна пометила вывод как рабочую гипотезу, а не установленный мотив. Семь номеров мы внесли в отдельный перечень проверки, по каждому запросили полную цепочку событий. До подтверждения список имён оставался только у нас.
— Их могли выбрать по коммерческой ценности, — сказала Нонна. — Но журнал не говорит кто и зачем.
Я сохранила обезличенные номера для Роберта, а имена оставила в закрытом списке у нас. На последнем листе отчёта семь раз повторялось слово «открытие».
Столбец «сумма повторных заказов» был заполнен целиком.

Глава 9. Дочь не курьер

Марта ответила после второго гудка.
— Мам, я в автобусе. Срочно?
— Да. Но выйди сначала.
Она не стала спрашивать на весь салон. Я слышала объявления остановок, шорох куртки и короткое «пропустите, пожалуйста». Потом двери закрылись, автобус уехал, а шум казанской улицы стал тише.
— Я вышла. Говори.
Я сидела в малой комнате для консультаций. За стеной Ада убирала папку Эльвиры, Нонна проверяла номера отчёта. На экране оставалось непрочитанное сообщение Феликса: ему понадобились копии общих документов, он спрашивал, когда может приехать. Я не ответила. Позвонить дочери из дома было бы удобнее, но за этот час Феликс мог позвонить ей первым и разложить всё по своим правильным полкам.
— Мы с твоим отцом расходимся, — сказала я.
Марта не ахнула и не потребовала немедленного объяснения.
— Это решение или ссора?
— Решение. У него отношения с другой женщиной.
— Кто она?
— Сабина Рахманова. Бренд-стратег нашей кампании.
Теперь Марта замолчала.
— Та Сабина, которую вы собирались сделать лицом новой марки?
— Да.
— Как давно?
— Одиннадцать месяцев.
— Папа сказал?
— Я увидела их вместе в ателье.
— Увидела что именно?
— Достаточно, чтобы не спрашивать признания. Подробности тебе не нужны.
— Хорошо. Не нужны.
— Он тебя ударил? Угрожал?
— Нет.
— Где он сейчас живёт?
— Снял апартаменты недалеко от офиса.
— В квартиру приходит?
— У него есть ключ. Квартира общая. Он приезжал за своими вещами по согласованию.
— Деньги со счетов не выводил?
— Насколько я знаю, нет. Личные расходы оплачивает сам. Общие деньги и квартира будут обсуждаться отдельно.
— Вы уже подали на развод?
— Пока нет.
— А компания?
— Идёт проверка документов и доступов. Это отдельная проблема.
— От измены отдельная или вы опять называете отдельным то, что просто неудобно обсуждать вместе?
Вопрос прозвучал без крика. Марта умела так спрашивать и по работе: не подсказывать ответ, но оставлять мало места для ухода.
— Связь есть, — сказала я. — Сабина работала над новой маркой вместе с Феликсом. Но клиентские данные я по телефону обсуждать не буду. Звоню не для того, чтобы сделать тебя участницей проверки.
— Тогда зачем сейчас?
— Чтобы ты узнала от меня. До рекламы. До звонка отца. До любой версии, в которой решение уже принято за всех.
— Он знает, что ты мне звонишь?
— Нет.
— Ты хочешь, чтобы я после этого позвонила ему?
— Я хочу, чтобы ты сама решила.
— А чего ты хочешь от меня?
Я посмотрела на перечёркнутый Эльвирой рекламный лист. Вопрос был простым. Ответить оказалось труднее, чем назвать срок измены.
— Чтобы ты знала правду и не узнала её случайно.
— Это не просьба ко мне. Это то, что ты решила сделать.
— Тогда, наверное, ничего.
— Неправда. Тебе плохо, и ты хочешь услышать, что я рядом. Я рядом. Но выбирать между вами и говорить, что всё понимаю, не буду.
— Я не прошу.
— Пока не просишь.
Марта первой нарушила паузу.
— Когда у вас стало плохо?
— Не в один день.
— Не в один день — это не ответ. Когда вы начали делать вид, что у вас просто много работы?
— Наверное, несколько лет назад. Мы не перестали быть близкими совсем. Но чаще жили как партнёры по делу.
— Я спрашивала. Когда вы стали приезжать ко мне по очереди. Когда ты говорила о нём только через ателье, а он о тебе только через заказы. Ты отвечала, что мы все устали.
— Тогда мне казалось, что это можно исправить.
— А сказать мне, что вы пытаетесь исправить, было нельзя?
— Я не хотела втягивать тебя в наш брак.
— Рассказать не значит втянуть. Когда я говорю о работе, ты не становишься моей проектной группой.
— Я была бы плохой проектной группой.
— Зато было бы кому спорить с заказчиком. Вы оба решили, что взрослая дочь должна получать только итоговый отчёт. Папа скрывал измену. Ты скрывала, что между вами давно плохо. Это не одно и то же, но молчали вы оба.
— Да.
— Не соглашайся так быстро. Я ещё злюсь.
— Хорошо.
— И это тоже раздражает.
На этот раз улыбнулась, кажется, она. Голос стал чуть мягче, но вопросы не закончились.
— Тебе нужно, чтобы я приехала?
— Не сейчас. В ателье работа, дома я справляюсь.
— Это ответ про расписание. Я спрашиваю про тебя.
— Сегодня не нужно. Если понадобится, скажу прямо.
— Запомнила.
Я тоже запомнила. Не «догадайся», не «ты же дочь». Сказать прямо.
— Папа, скорее всего, позвонит тебе сам, — продолжила я. — Если раньше спросит про документы на квартиру, передай, что оригиналы в нижнем ящике кабинета и брать их нужно при мне.
— Нет.
— Что нет?
— Я не буду передавать ему сообщение про ящик, бумаги или время визита. У тебя есть его номер.
Я провела пальцем по краю стола.
— Есть.
— Напиши сама. Я поговорю с папой как дочь, когда буду готова. Не как курьер между двумя людьми, которые умеют составлять договоры.
— Ты права.
— Возможно. Но сейчас дело не в правоте.
Она спросила, ела ли я. Я призналась в половине бутерброда Нонны.
— Вторая половина считается семейным активом?
— Она уже у Ады.
— Тогда вечером поешь сама.
— Я позвоню завтра. Папе сегодня, если захочу. Не спрашивай потом, что он сказал.
— Не буду.
— И не отвечай за него заранее.
Мы попрощались без привычного «целую» в один голос. Марта сказала это первой, я ответила через секунду. После звонка я ответила Феликсу сама.
«Оригиналы в квартире. Приходи в семь. Напиши точный список. Рабочий шкаф не открываем».
Ответ пришёл через четыре минуты. Он перечислил договор покупки квартиры, свидетельство о браке, полис страхования квартиры и квитанции по ремонту. В конце добавил: «Нужны копии. Оригиналы останутся у тебя».
К семи я была дома. Феликс позвонил в дверь ровно в семь. Ключ у него был, но входить им он не стал.
Он принёс две тонкие папки и переносной сканер.
— Пройду в кабинет? — спросил он.
— Я буду рядом.
— Поэтому и спросил.
Он повесил пальто и прошёл в кабинет, не заглядывая в спальню. Открыл только нижний ящик. Договор покупки положил слева, страховой полис справа, квитанции разложил по годам. Свидетельство о браке задержал в руке на секунду.
— Если через посредника дойдём до соглашения, пригодится, — сказал он.
— Какого посредника?
— Семейного. Не Нестора и не юриста компании. Человек для переговоров по квартире, расходам и порядку связи между нами. Я нашёл три кандидатуры, но выбирать должны оба.
Он показал распечатанный лист с именами, образованием и стоимостью встречи. Ни одна строка не была заранее отмечена.
— Ты уже решил, что нам нужен посредник.
— Я предлагаю. Решение общее.
— Кто платит?
— Я. С личного счёта.
— Тогда он может оказаться твоим посредником.
— Выберешь ты или разделим оплату. Мне важнее не обсуждать квартиру по пять минут между двумя рабочими скандалами.
Формулировка была разумной. Но и её Феликс успел обдумать без меня.
— Я прочитаю, — сказала я. — Ничего не назначай.
— Не назначу.
Он подключил сканер к своему ноутбуку и сделал копии. Каждый оригинал возвращал в тот же файл. Квитанции не сгребал пачкой, а сверял даты. Чек за замену окон оказался среди коммунальных квитанций, и Феликс переложил его, не спрашивая, как я могла так хранить бумаги.
— Марте ты уже позвонила? — спросил он.
— Да.
Его рука остановилась над сканером.
— Что сказала?
— Что мы расходимся. Что у тебя одиннадцать месяцев отношения с Сабиной.
— Где и как ты нас увидела?
— Нет. Это не её подробности.
— Хорошо.
Он нажал кнопку, дождался, пока лист пройдёт через сканер, и проверил файл.
— Про проверку в ателье говорила?
— Сказала, что идёт проверка документов и доступов. Без клиентских данных.
— Не посвящай её в бизнес-скандал, пока мы сами не понимаем масштаб.
— Марте тридцать один. Она работает с городскими исследованиями и умеет не пересказывать закрытую информацию соседям.
— Я не сомневаюсь в её уме. Я не хочу, чтобы она приехала разнимать нас, стала свидетелем в споре о компании или решила, что должна выбрать, чьей версии верить.
— Она уже отказалась передавать наши сообщения.
Феликс поднял глаза.
— Что ты просила передать?
— Про эти документы. Потом написала тебе сама.
— Правильно сделала.
— Не присваивай решение Марты.
— Не присваиваю. Поддерживаю границу, которая выгодна всем троим.
— Вот это ты делаешь быстро.
Он не стал спорить.
— Семейный посредник нужен в том числе затем, чтобы мы не использовали дочь вместо связи.
— Согласна. Но молчать о том, что произошло, ради твоего удобства я не буду.
— Об измене она должна знать. О несанкционированных доступах, спорных файлах и сделке сейчас нет подтверждённой картины.
— Значит, пока сообщаем только подтверждённое.
— Именно.
Сканер вытолкнул последнюю копию. Из папки выпал узкий лист с подтверждением брони ресторана на начало октября. Я уже отменила столик. Возврат аванса пришёл, а бумагу я сунула к квитанциям, не выбирая подходящего раздела.
Феликс поднял её и положил передо мной.
— Это тебе не понадобится.
— Уже не понадобилось.
— Сабина знала, что я скажу тебе после этого ужина.
— Она сказала мне.
— Что именно?
— Что ты собирался сообщить о ней, если сделка будет готова. И что комплект в моём шкафу считал прототипом.
Феликс снял со сканера провод и аккуратно свернул его.
— Я действительно так считал.
— Ты говорил, что не знал о личном комплекте.
— Я не знал, что образец в шкафу был тем самым.
— Каким «тем самым»?
Он понял раньше, чем ответил.
— Ты говорила, что готовишь что-то к годовщине.
— Не «что-то». Что я сказала?
— Что хочешь сшить комплект для ужина. И попробовать вернуть между нами близость.
Пальцы похолодели. Эти слова я говорила мужу поздним вечером, когда ещё надеялась, что неловкость можно пережить вдвоём.
— Сабине ты это тоже рассказал?
Феликс отвёл взгляд к папкам.
— Я объяснил, почему не собираюсь ничего менять до годовщины.
— Сказал про комплект?
— Сказал, что ты его шьёшь. Не описывал модель и не называл код.
В переговорной Сабина уверяла, что приняла вещь за прототип. Теперь объяснение сузилось до одного удобного совпадения: она знала и про годовщину, и про личный комплект, но будто не связала их с вещью в моём закрытом шкафу.
— Она знала достаточно, — сказала я.
— Она не знала, что именно этот комплект личный.
— Так же, как ты?
Феликс выдержал паузу.
— Да. Я понимаю, как это звучит.
— Ты объяснял любовнице мою попытку вернуть тебя. Она ждала результата.
— Я пытался не обманывать её о сроках.
— И для этого рассказал ей то, что не принадлежало ни вашей кампании, ни вашей сделке.
— Да.
Феликс убрал копии в свою папку. Оригиналы пересчитал и вернул в нижний ящик. Лист с кандидатами в посредники оставил на столе.
— Я не давал ей разрешения брать комплект, — сказал он.
— Ты дал ей войти туда, где он лежал.
— Это моя ответственность.
— Не вся. Но твоя.
Он кивнул, надел пальто и забрал только папку с копиями. У двери задержался.
— Марте я позвоню сам.
— Это ваши отношения.
— Да.
Когда дверь закрылась, я не стала проверять, уехал ли лифт. На экране телефона мигал пропущенный от Ады.
Я перезвонила.
— Жанна, на общий адрес кампании пришло письмо от агентства, которое собирало пресс-пакет, — сказала Ада. — В теме «Согласовать или отменить». Они пишут, что формального отзыва задания не получили.
— Ничего не согласовывай. Перешли мне исходное письмо со всеми вложениями.
— Уже. На документе пометка «Черновик. Не для публикации».
Письмо появилось в моей почте. Подрядчик ссылался на прежний срок подготовки и просил либо утвердить текст, либо письменно отменить работу. Документ создали ещё до остановки кампании. Последняя редакция была сохранена Сабиной за день до того, как Роберт заморозил проект.
Я открыла вложение.
Первый абзац обещал новый бренд белья для реальной жизни. Второй называл основателей: предприниматель Феликс Ордынцев и бренд-стратег Сабина Рахманова. Моё имя появлялось ниже.
«Технический автор коллекции Жанна Ордынцева отвечает за адаптацию конструкций и контроль посадки».
Не основательница «По себе». Не владелица контрольной доли. Не автор библиотеки, без которой новой марки не существовало. Нонны в тексте не было совсем.
В комментарии Сабины к старой редакции стояло: «Формулировки отражают будущую структуру бренда и не затрагивают спор о правах на отдельные файлы». Она упаковала решение как уже наступившее будущее ещё до того, как мы остановили проект.
Я не исправила в документе ни одного слова. Нажала «Ответить всем».
«Текст не согласован. Материал не распространять и не публиковать. Сохранить исходное письмо, все редакции файла и список адресатов. Полномочий представлять Феликса Ордынцева и Сабину Рахманову основателями бренда от имени „По себе“ ни у кого нет. Подтвердите, что публикации не было».
Аде я отправила отдельное распоряжение: письмо не удалять, пресс-пакет исключить из очереди рассылки, исходник оставить в материалах проверки.
Она ответила через несколько минут:
«Принято. Публикации не было. Агентство уточняет, нужен список адресатов последней редакции или всех предыдущих».
Я снова открыла исходное письмо. В строке адресатов стоял только общий адрес ателье. Список тех, кто получил документ раньше, должен был храниться у подрядчика.
Я написала один вопрос:
«Всех. Кому этот пресс-релиз уже отправляли?»

Глава 10. Линия разреза

Ответ от агентства пришёл в восемь двенадцать.
Номер заказа 87442191, куплено на сайте
В списке прежних адресатов пресс-пакета стояла студия «Белый зал». Подрядчик оставил примечание: «Съёмка капсулы, 8:00–12:00». Отмены в переписке не было.
Я позвонила туда.
— Съёмка уже началась, — бодро сообщила администратор. — Команда госпожи Рахмановой приехала вовремя.
— Остановите её. Я Жанна Ордынцева, владелица «По себе».
— У нас оплаченная бронь и письмо от бренд-стратега. Я не могу выгнать арендаторов по телефонному звонку.
— Тогда никого не выгоняйте. Ничего больше не снимайте до моего приезда.
Я позвала Нонну. Она прочитала адрес, достала из производственного шкафа прошитый журнал градации и взяла его под мышку. Серый рабочий накопитель с промежуточными версиями она оставила в прозрачном футляре на полке кабинета архива: на внешнюю площадку мы не собирались брать файлы. Нонна заперла дверь и убрала ключ во внутренний карман жилета.
— Сабине звоним? — спросила она.
— После того, как увидим, что там происходит.
Роберт приехал к студии одновременно с нами. Я переслала ему письмо агентства ещё из машины. Он вышел с телефоном и тонкой папкой «Контура».
— Сеть эту съёмку не заказывала, — сказал он вместо приветствия. — Пилот приостановлен, приём материалов остановлен. Я фиксирую нарушение, но распоряжаться чужой площадкой не могу.
— Площадкой распоряжаться не надо. Мои конструкции с неё уберём мы.
«Белый зал» занимал бывший мебельный магазин. За матовой дверью находились гримёрная и съёмочная зона. Администратор встретила нас у стойки и потребовала письменное распоряжение заказчика. Я попросила Аду прислать с общего адреса решение совладелиц: разрешение на съёмку и показ конструкций от имени «По себе» отозвано. Роберт приложил уведомление «Контура». Студия зафиксировала спор о правах и попросила сотрудника у двери остановить работу.
Из зала донёсся голос фотографа:
— Подбородок чуть левее. Хорошо. Теперь руку на талию.
Я прошла мимо стойки.
На белом фоне стояла молодая модель в мягком боди из новой капсулы. Под грудью шёл знакомый диагональный шов. Мы с Нонной оставили его только на промежуточной версии, пока не проверили градацию в двух соседних диапазонах. На готовом изделии он должен был уйти к боку.
Вторая модель ждала у ширмы в бюстье с высокой боковой деталью. Рядом висели ещё четыре образца. На рейле были прикреплены аккуратные карточки без названия «По себе», только с логотипом будущей марки из кампании.
— Стоп, — сказала я.
Фотограф опустил камеру не сразу.
— У нас свет выставлен.
— Камеру опустите сейчас. Карты памяти не вынимать, снятые кадры не удалять.
Из-за монитора поднялась Сабина. Она была в брючном костюме, волосы собраны, на столе лежал подробный съёмочный лист.
— Жанна, бронь оплачена до полудня. Мы снимаем внутренний материал, не публикацию.
— От имени «По себе» разрешение на съёмку этих конструкций отозвано. Право их передачи проверяется. Моделей переодеть. Изделия снять с площадки.
— Эти образцы не принадлежат архиву клиенток.
— Они собраны по конструкциям, право передачи которых проверяется.
— Мы ничего не выпускаем наружу.
Я показала ей рейл с новым логотипом.
— Тогда зачем здесь карточки марки, которую владельцы «По себе» не утверждали?
Сабина сжала губы.
— Для единого вида тестового материала.
— Моделей переодеть.
Фотограф посмотрел на неё, потом на меня.
— Кто оплачивает сорванную смену?
— Оплату определяет ваш договор с заказчиком. Модели не будут отвечать за его ошибку. Остальное решайте с тем, кто не отозвал бронь после письменной остановки проекта.
Модель на фоне опустила руку с талии.
— Мне куда?
— За ширму, — сказала я. — Снимите боди и наденьте свою одежду. Никто не войдёт без вашего разрешения.
Вторая модель ушла в соседнюю примерочную. Визажист выключила лампу у зеркала. Фотограф поставил камеру на стол и вынул руки из карманов, показывая, что карту памяти не трогает.
Только тогда я заметила женщину у дальнего монитора.
Ей было около пятидесяти. Короткое светлое каре, светло-серый костюм, тёмные очки в тонкой оправе. Она не выглядела ни растерянной гостьей, ни человеком, которого случайно привели на съёмку. Перед ней лежал планшет с таблицей заказа.
Сабина представила её:
— Ядвига Браницкая. Руководитель марки «Линия». Приглашена как внешний байер для предварительной оценки капсулы.
Я знала «Линию». Они продавали готовое бельё в трёх соседних областях и умели быстро повторять удачные рыночные решения, не переходя границу настолько явно, чтобы за неё было легко ухватиться.
— Предварительная оценка чего? — спросила я.
— Посадки и коммерческого ряда, — ответила Ядвига. — Я не подписываю заказ. Только смотрю.
— На коммерческой съёмке остановленного проекта.
— Остановка проекта «Контура» не всегда запрещает компании показывать собственные образцы другому покупателю.
Роберт подошёл к столу.
— «Контур» этот материал не принимает, — сказал он. — Кроме того, правообладатели только что письменно отозвали разрешение на съёмку.
— Я не участник вашего договора, — возразила Ядвига.
— Поэтому вам особенно полезно не принимать материалы, происхождение которых оспорено.
Ядвига перелистнула съёмочный лист.
— Меня пригласили посмотреть четыре позиции. J57-04 в заказ не входит, РГ-12 требует доработки боковой зоны, остальные две можно оценить после съёмки.
Нонна медленно повернула к ней голову.
— Какой индекс требует доработки?
— РГ-12. Так он подписан в презентации.
— На карточке рейла написано «модель два», — сказала я. — В съёмочном листе тоже.
Сабина взяла бумагу со стола и быстро просмотрела.
— В ранней презентации могли остаться рабочие обозначения.
— J57-04 не было ни в одной твоей презентации, — напомнила я. — Ты сама это сказала.
— Я не приглашала Ядвигу обсуждать личный код.
Ядвига сняла очки и протёрла линзу салфеткой.
— Возможно, я видела другую версию. На встрече экран оставался включённым, пока участники выходили. Я запомнила два обозначения. У меня профессиональная память.
— Где проходила встреча? — спросил Роберт.
— В переговорной агентства.
— Когда?
— На прошлой неделе.
— Кто присутствовал?
— Я не веду протокол чужих встреч.
— Тогда не называйте случайностью то, для чего пока не можете назвать обстоятельства.
Ядвига вернула очки на место.
— Вы проводите допрос?
— Нет. Фиксирую источник сведений, которого не должно было быть у внешнего байера.
Сабина шагнула к Роберту.
— Вы снова раздуваете техническую неточность до нарушения договора.
— Проект уже остановлен из-за неподтверждённого доступа. На внешней площадке находится образец с внутренним индексом, которого нет в приложении. Приглашённый байер знает этот индекс. Это не вывод о виновном, а наблюдаемые факты.
— И что вы предлагаете?
— Прекратить съёмку. Опечатать карты памяти в присутствии фотографа. Составить перечень образцов и сохранить переписку по брони. Дальше проверять права и цепочку передачи.
Ядвига поднялась.
— Если предложение официально не существует, мне здесь делать нечего.
— С этим трудно спорить, — сказала Нонна.
— Я передам юристу время вашего ухода и попрошу сохранить приглашение, — добавил Роберт.
— Просите.
Ядвига забрала планшет. На столе осталась визитка «Линии». Я не стала к ней прикасаться.
Модели вышли уже в своей одежде. Я попросила их проверить, не осталось ли личных вещей за ширмой. Администратор записала время ухода и подтвердила обеим, что гонорары сохраняются. Никаких объяснений о споре им не требовалось.
Нонна положила на стол прошитый журнал.
— Раз уж здесь случайно знают РГ-12, посмотрим, что именно снимали.
На одной из бирок рейла индекс всё-таки сохранился. Его заклеили белой полоской с новым названием, но край старой надписи выступал снизу.
Нонна раскрыла журнал на датированном листе градации. Основная страница была заполнена моим почерком. Сбоку в неё вклеивалась узкая бумажная полоса с расширением правой детали. Нонна перенесла на неё контрольную надсечку, подписала изменение «Н. Керн» и поставила дату.
— Это промежуточный вариант, — сказала она. — Я меняла линию после первой панели. В массовый ряд его не утвердили.
Роберт сравнил лист с копией официального приложения.
— В приложении есть контур этой детали.
— Есть чистовая линия, — ответила я. — Без вклеенного расширения, перенесённой надсечки и пометки Нонны.
— В договорном пакете авторство конструкции вообще сведено к «технической разработке ателье», — сказал Роберт. — Это отдельный вопрос. Сначала нужно установить, какая версия попала в образец.
Мы сняли спорное боди с вешалки. Внутренняя деталь была закрыта подкладкой. Нонна распорола только два временных стежка и отогнула край.
Надсечка стояла в том месте, куда она перенесла её на вклеенной полосе.
— Физическая правка Нонны повторилась в образце, а её вклад в приложении не указан, — сказала я.
Сабина посмотрела на бумажный журнал.
— Фабрика могла получить промежуточный лист вместе с остальными техническими материалами.
— Именно это и проверяется, — сказал Роберт. — Пока источник не подтверждён, образец нельзя использовать в коммерческой съёмке или показывать внешнему покупателю.
— То есть теперь вы всё-таки выносите решение?
— Решение об остановке уже вынесено письменно. Я фиксирую новый факт. Вопрос авторства и ответственности на этой площадке не решится.
Съёмка шла одновременно на карту и студийный компьютер. Мы не просматривали тела моделей кадр за кадром. Фотограф открыл только технические сведения. В опись внесли обе карты, серийный номер компьютера, папку автосохранения, количество файлов и статус синхронизации. Ничего не удаляли и не копировали. Карту со снимками положили в прозрачный конверт, заклеили и расписались на шве.
Пока Нонна составляла опись изделий, я пошла за последним боди. Оно висело на крючке за ширмой, куда его унесла модель.
Роберт двинулся следом с листом описи.
— Подождите снаружи, — сказала я.
— Модель ушла.
— Я заметила.
— Тогда почему?
— Потому что за ширмой один крючок и полметра пола.
Он остался у края. Я шагнула внутрь, сняла боди и повернулась. В этот момент рабочий студии потянул складную ширму, решив, что зона свободна. Полотно сдвинулось, проход закрылся. Роберт успел придержать раму и оказался рядом со мной.
Папка упиралась мне в бок, ладонь Роберта удерживала стойку у моего плеча. Свободного места почти не осталось.
— Держите раму, — сказал он работнику.
Я почувствовала тепло его груди сквозь рубашку раньше, чем поняла, что сама задержала дыхание. От Роберта пахло холодным воздухом и обычным мылом. Моя рука с боди оказалась между нами, и каждый вдох двигал ткань по внутренней стороне запястья.
Соски напряглись под блузкой, внизу живота прошла короткая тёплая волна. Я разозлилась так быстро, будто Роберт сделал это намеренно.
Он ничего не сделал. Только удерживал стойку, чтобы она не упала на нас.
— Можно отпустить, — сказал рабочий.
Роберт отступил первым. Воздуха сразу стало достаточно.
— Вы целы? — спросил он.
— А должна быть причина не быть целой?
— Стойка тяжёлая.
— Тогда спрашивайте про стойку.
Он посмотрел на меня внимательнее, но промолчал.
Я вышла из-за ширмы с боди в руках. Раздражение осталось не на тесноту и не на него, а на собственное тело.
— Последний образец, — сказала я Нонне.
— По описи шестой.
— Шестой.
Роберт вписал время. Ни слова о ширме.
Студия подтвердила отмену оставшихся часов и сохранила запись с камер наблюдения. Сабина подписала получение копии описи, но отказалась признавать съёмку несанкционированной.
— Бронь была оформлена до остановки проекта, — сказала она.
— А модели одели сегодня, — ответила я.
Образцы мы увезли в ателье. Нонна сидела рядом с коробками на заднем сиденье моей машины, словно они могли попытаться сбежать на светофоре. Роберт поехал следом, чтобы передать копию протокола и сверить официальный пакет с бумажным журналом.
В конструкторской Нонна поставила прошитый журнал на большой стол.
— Нужен рабочий накопитель, — сказала она. — На нём промежуточные версии до фабричной передачи.
— Аудитный не трогаем, — напомнила я.
— Это другой. Серый, с меткой Р-3. Мой рабочий носитель. Клиентских карточек на нём нет, только промежуточные лекала капсулы и таблицы градации.
Дверь кабинета архива была заперта. Нонна открыла её ключом из внутреннего кармана жилета. Пломба на сейфе с аудиторским накопителем осталась целой, сейф мы не открывали.
На верхней полке низкого металлического шкафа стояли две бумажные описи. Рядом лежал пустой прозрачный футляр.
Нонна вынула его и показала мне.
— Накопителя нет.
Мы не стали трогать остальные вещи и вышли из кабинета. Ада записала, кто находился в ателье, запросила выгрузку пропусков, сигнализации и журнал запасных ключей. Роберт сначала сфотографировал дверь, замок, полку и пустой футляр. Видимых повреждений не было, окно оставалось закрытым изнутри. Механизм больше не проверяли до осмотра.
— Когда видела его последний раз? — спросил Роберт.
— Сегодня утром. Проверила маркировку, убрала в футляр и заперла кабинет до поездки.
Штатные ключи были у меня, Нонны и Феликса. По журналу запасной комплект не выдавали. Нонна запечатала свой ключ в отдельный конверт.
— Копии этих файлов есть?
Нонна посмотрела на прошитый журнал.
— Частично. Полный список сейчас не восстанавливаем, пока не зафиксируем пропажу.
Мы знали, что исчезло устройство. Не знали, какие именно версии были на нём в последний момент и кто открыл кабинет.
Нонна положила пустой футляр рядом с описью. В строке «рабочий носитель» стояли метка Р-3, объём и серийный номер.
В футляре не осталось ничего.

Глава 11. Семь чужих папок

Нонна вернулась в конструкторскую с пачкой ршаспечаток и поставила её рядом с пустым феутляром Р-3.
— Нашла резервный сьписок, — сказала она. — Не файлы с пропавшего ннакопителя. Старый индекс архива с того носителя, который ты вынула из док-станции в первую ночь.
Резервный накопитель мы внесли в новую опись и подключили к отдельному ноутбуку без сети через блокиратор записи. Сначала зафиксировали его серийный номер и контрольную сумму, затем сняли образ. Манифест архива извлекали уже из копии. В нём были пути, внутренние номера, объёмы файлов и контрольные суммы. Сами фотографии, записи и конструкции мы не открывали. Если в исходном пути встречалось имя, в распечатке его заменяли номером карточки. На каждом листе стояли время и две подписи.
Роберт положил рядом ещё три документа.
На первом была последняя опись Р-3. На втором — рабочая распечатка событий, сделанная до изоляции архива. На третьем — предварительный отчёт провайдера. Аудитный накопитель с исходной выгрузкой, отчётом о сеансах и перечнем внешних ключей по-прежнему лежал в опечатанном сейфе.
Роберт разделил бумаги на четыре источника. Резервный манифест показывал прежнюю структуру архива. Опись Р-3 — заявленное содержимое пропавшего рабочего носителя: промежуточные лекала капсулы и таблицы градации. Закрытые карточки и личные записи в штатный состав Р-3 не входили. Рабочая распечатка фиксировала доступные нам события, а новый отчёт провайдера — ночную сетевую операцию. Сегодняшняя пропажа Р-3 не могла создать события, записанные до изоляции архива.
— Прекрасно, — сказала Нонна. — У нас четыре разных неприятности. Уже похоже на хозяйство.
Я придвинула техническую выгрузку.
В прежнем отчёте мы видели открытие семи клиентских карточек. Новая версия содержала следующий уровень событий: формирование пакета выгрузки и перенос объектов. Провайдер ещё не показал весь маршрут, но корневые номера каталогов сохранились.
Их было семь.
Нонна раскрыла резервный манифест. Номера каталогов совпадали с серверным отчётом, включая старые сокращения, которыми мы перестали пользоваться два года назад.
Первый корневой каталог содержал раздел закрытых карточек. В списке объектов стояли те же семь номеров, которые провайдер выявил в одном подозрительном сеансе. Второй относился к техническим материалам посадки. Третий — к старым согласиям и ограничениям на использование изображений. Ещё три содержали внутренние версии индивидуальных конструкций, сводные таблицы повторных заказов и рабочую библиотеку базовых лекал.
Последний номер я прочитала дважды. Рядом с ним в старом индексе стояла моя служебная пометка: «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ».
— Это мои записи, — сказала я.
Нонна не стала спрашивать какие.
Я делала эти материалы на себе, чтобы проверять посадку до примерок с другими женщинами. Они не относились к рекламе, заказам или фабричному пакету и не предназначались для внешнего использования.
— В утверждённом приложении этой строки нет, — сказал Роберт.
— Её нигде не должно быть за пределами закрытого архива.
Он проверил номер события.
— Пока подтверждено включение каталога с таким номером в ночной манифест. Содержание мы не открывали. Последующий маршрут ещё проверяется.
— Номер не включился сам.
— Нет.
Нонна провела пальцем по остальным строкам.
— Семь папок. Не семь клиенток. Внутри первой находились те семь карточек, которые открывали в подозрительном сеансе.
Я посмотрела на время.
Первая папка вошла в пакет через две минуты после входа под моим именем. Следующие добавлялись с промежутками меньше минуты. Для ручного поиска по архиву это было быстро. Для заранее составленного задания такой темп был обычным.
— Значит, знали, что брать, — сказала Нонна.
— Или использовали готовый сценарий, — ответил Роберт. — Пока обе версии рабочие.
— Сценарий тоже кто-то готовил.
— Да.
После того как Ада зафиксировала состояние замка, мы продолжили опись. Повреждений на цилиндре не нашли, но это не отвечало на вопрос, когда и каким штатным ключом открыли кабинет. Ада принесла реестр имущества. Она называла предмет и инвентарный номер, Нонна проверяла место, я ставила отметку. Роберт фотографировал только общий вид полок и маркировку, не содержимое рабочих папок.
Чистый ноутбук локальных карточек был на месте. Служебный планшет с опечатанной камерой тоже. Пломба на сейфе с аудитным накопителем оставалась целой. Резервный носитель после снятия манифеста лежал в подписанном пакете. Мы сверили реестр штатных и запасных ключей, не вскрывая конверт с ключом Нонны, пересчитали измерительные инструменты, оборудование для оцифровки лекал, кабели и переходники. Новых пропаж не обнаружили.
Оставался нижний производственный шкаф.
— Серый контейнер, — прочитала Ада. — Удлинители застёжек по трём ширинам.
— Один сегодня выдала Серафиме на заказ, — сказала Нонна. — В карточке расхода отмечено.
Роберт наклонился к нижней полке.
— Этот?
— Не трогайте крышку за край, она...
Крышка открылась раньше, чем Нонна закончила. Коробка выскользнула из шкафа, ударилась об пол, и удлинители разлетелись между столом и ногами Роберта.
Узкие, средние и широкие. На два, три и четыре крючка.
Роберт замер.
— Я не тянул.
— Конечно, — сказала Нонна. — Они сами решили выйти из компании.
Ада присела у стены.
— Я принесу пакет.
— Не надо пакета. Потом снова полдня сортировать.
Роберт снял пиджак, повесил его на спинку стула и опустился на корточки.
— По цвету?
— По ширине, числу крючков и шагу. Цвет внутри совместимой группы.
Нонна положила на пол бумажные шаблоны с отметками ширины и шага. Роберт приложил к первому один удлинитель, затем второй. После нескольких попыток понял принцип и начал раскладывать их отдельными рядами.
Он не угадывал. Сверял край и положение крючков с шаблоном, поворачивал детали в одну сторону и не смешивал те, что отличались на несколько миллиметров. Один ярко-красный образец положил отдельно.
— Этот к чему? — спросил он.
— К человеческой самоуверенности. Его нельзя ставить никуда.
— Отдельная категория.
Через несколько минут на полу лежали ровные группы. Нонна пересчитала их, сверилась с карточкой расхода и кивнула.
— Сходится.
— Значит, по описи кабинета отсутствует только Р-3, - сказал Роберт.
— И коробка пережила управленческое вмешательство.
Он поднял крышку и на этот раз держал её снизу. Нонна посмотрела на его руки.
— Левицкий, вы условно пригодны для жизни.
— Это отражать в протоколе?
— Только если «Контур» требует объективной оценки персонала.
Ада засмеялась первой. Я тоже. Смех длился недолго, но после семи папок даже несколько секунд были полезны.
К вечеру сотрудники разошлись. Ада оставила журнал посещений и забрала копию описи для совладелиц. Нонна закрыла производственный зал, поставила чайник и нашла пачку печенья в верхнем шкафу.
Мы пили чай в конструкторской. Прошитый журнал лежал на одном краю стола, пустой футляр Р-3 — на другом. Между ними стояли три кружки.
Роберт снял очки и протёр линзы салфеткой.
— Я был женат двадцать шесть лет, — сказал он.
Нонна посмотрела на меня, потом на него.
— Это продолжение описи?
— Нет. Но разговор всё равно к этому пришёл.
Я ничего не спросила. Он продолжил сам.
— Мы развелись восемь лет назад. Без измены и без общей компании. Сын уже жил отдельно. Жена сказала, что устала назначать разговоры со мной как совещания.
— А вы предложили повестку? — спросила Нонна.
— Хуже. Предложил выбрать удобную дату для обсуждения.
Нонна откусила печенье.
— Условная пригодность подтверждается не во всех областях.
Роберт принял замечание без улыбки.
— Я не сравниваю это с вашим браком, Жанна. У нас не было любовницы, чужого белья и спорного архива. Мы оба долго позволяли отношениям закончиться и признали это в разное время. Она раньше.
— Почему рассказываете сейчас?
— Потому что до приезда сюда я считал вас добровольной участницей плана Феликса.
Я поставила кружку.
— Вы уже говорили, что видели презентацию.
— Не всё. Я видел вашу электронную отметку, описание будущей структуры и письма, где Феликс писал «мы решили». Мне было удобно считать, что женщина с контрольной долей не могла не знать, как её представляют.
— Удобно для сделки.
— Да. И похоже на мою старую ошибку. Если человек не возражает при мне, я иногда принимаю это за согласие, а не за усталость, прежнюю договорённость или отсутствие самого разговора.
— Я возражала Феликсу.
— Но меня там не было. Я получил его версию и не потребовал отдельного подтверждения от вас до начала подготовки.
Нонна подвинула ему печенье.
— Это не оправдание.
— Нет.
— Бывшая жена простила вам повестку? — спросила Нонна.
— Мы не обсуждали прощение. Разделили имущество. Попытались договориться о сыне, хотя он был взрослым и просил не договариваться о нём. Потом перестали изображать семью. Сейчас иногда ужинаем втроём, если он приезжает. От этого развод не становится хорошим. Просто не остаётся незаконченным.
Он не говорил, что пережил то же самое. Не предлагал мне чужой аккуратный развод как инструкцию. Рассказал только о собственной ошибке.
Нонна допила чай и встала.
— Я проверю, ответил ли провайдер. Вы двое пока не превращайте признание в ещё один рабочий документ.
Она ушла в кабинет Ады.
Мы с Робертом остались у большого стола. За окнами темнело, и отражение ламп делало стекло почти зеркальным.
— Вы действительно думали, что я добровольно отдала Феликсу своё имя? — спросила я.
— Думал, что вы согласились на роль, которую не хотели, ради сделки. Люди иногда подписывают невыгодные решения, если считают альтернативу хуже.
— Но подписи вы не видели.
— Видел отметку в системе. Этого было недостаточно. Я признал это поздно.
Роберт стоял близко, но между нами оставалось достаточно места, чтобы отойти. Его пальцы легли на стол рядом с моей рукой, не коснувшись. Взгляд задержался на моём рте и вернулся к глазам.
Я представила его ладонь у себя на затылке. Во рту пересохло, под юбкой стало жарко. Я отступила первой.
— Вы проверяете компанию, от решения которой зависит моё дело. Не надо делать следующий шаг.
— Не буду.
Он сразу убрал руку со стола. В этот момент вернулась Нонна с планшетом.
— Провайдер прислал маршрут, — сказала она. — Без содержимого. Только служебные узлы, время, объём и номера пакетов.
Мы снова сели.
Ночное задание под моей учётной записью включило семь корневых каталогов в один служебный пакет. Число файлов и общий объём совпали с манифестом пакета, а контрольные суммы включённых объектов — с соответствующими строками резервного манифеста и журнала приёма.
Первым узлом было временное хранилище проекта. В заявке на его создание и строке администратора стояло имя Тимура Ковача.
— Это ещё не доказывает, что он сам запускал перенос, — сказал Роберт. — Хранилище создано под его административной учётной записью. Действие могло пройти по выданному ключу.
— Но семь папок сначала попали туда, — сказала я.
— Да.
Нонна провела пальцем ниже.
— А потом?
Журнал исходящих операций временного хранилища показывал ещё одну передачу: тот же номер пакета и тот же объём. Приложенный объектный манифест содержал те же семь корневых номеров и контрольные суммы.
Адрес назначения не совпадал ни с одним утверждённым узлом ателье, рекламного агентства, фабрики или «Контура» и отсутствовал в схеме проекта. По этому отчёту нельзя было установить ни владельца сервера, ни человека, который отправил команду.
— Сколько копий ушло? — спросила я.
— Подтверждена как минимум одна завершённая передача копии всего пакета на внешний адрес, — ответил Роберт. — Остальные операции провайдер ещё сверяет.
— Когда?
— Через девять минут после приёма во временное хранилище.
Нонна обвела время. В последней графе напротив неизвестного адреса стояло: «Передача завершена».

Глава 12. Репетиция продажи

Феликс написал на доске «потери при срыве пилота» и обвёл итоговую сумму.
— Это не долг, — сказала я.
— Пока не долг. Возможные требования.
— Тогда подпиши над числом «возможные».
Он посмотрел на маркер, будто тот мог отказаться. Потом дописал слово.
Это была рабочая встреча совладельцев, а не голосование по готовой сделке. За столом сидели я, Феликс и Нонна. Роберт присутствовал как представитель «Контура», чей пилот был остановлен. Сабина пришла отчитываться по кампании. Права голоса у них не было. Всех предупредили об аудиозаписи. Нонна настояла, чтобы Ада вела протокол с возражениями, а не красивый пересказ после встречи.
Феликс раздал таблицу расходов. Часть строк я узнала. Студия получила невозвратный депозит за отменённые часы. По работе двух подрядчиков были подписаны акты. Фабрика зарезервировала окно и заказала материал, но из таблицы не было видно, что уже оплачено, какую часть можно отменить и пригодится ли материал для другого заказа. Первые суммы были подтверждены. Последняя пока оставалась возможным обязательством.
Ниже стояли штраф за остановку пилота, компенсация «Контуру» и упущенная прибыль магазинов. Суммы были крупнее, а документов под ними — меньше.
— По фабричному окну есть договор, платёж или акт и условия отмены? — спросила я.
— Есть заказ, счёт и подтверждение материалов. Условия отмены приложу.
— И отдельно укажи, что можно использовать повторно. Студия?
— Договор бронирования. Часть депозита не возвращается.
— Это документированный расход. Дальше.
Феликс постучал маркером по строке штрафа.
— В предварительном соглашении предусмотрены последствия срыва по вине поставщика.
— Какое событие признано нашей виной?
— Мы остановили производство и использование материалов.
— «Контур» остановил свой пилот до подтверждения полномочий и цепочки доступа, — сказал Роберт. — Требование о штрафе сеть не направляла.
Феликс повернулся к нему.
— Но вы можете его направить.
— После разбирательства стороны могут обсуждать подтверждённые расходы. Это не делает сегодняшнюю цифру долгом.
Нонна подняла руку, хотя перебивать ей никто не запрещал.
— Кто подписал обязательство передать библиотеку конструкций к этой дате?
— Коммерческий директор компании.
— Кто согласовал технический пакет?
Феликс перевернул страницу.
— В системе стоит корпоративное подтверждение Жанны.
— Которое я оспорила в день, когда увидела приложение, — сказала я. — Ты мог заказать студию и забронировать фабрику в пределах обычной работы. Ты не мог один разрешить использование закрытой библиотеки, личных файлов и авторства Нонны.
— Клиентские карточки в договоре не нужны.
— Тогда почему они оказались в пакете?
— Это выясняется.
— А штраф ты уже выяснил.
Он отложил маркер. Не повысил голос и не стал делать вид, что ничего не понимает.
— Я показываю риск, Жанна. Если мы откажемся от пилота целиком, фабрика не обязана освободить нас от условий брони, подрядчики — от оплаты принятой работы, а «Контур» — от подтверждённых затрат на подготовку. У компании четырнадцать сотрудников и не бесконечный запас денег.
— Риск в протокол внесём, — сказала Нонна. — Рядом внесём: оригиналы оснований запрошены, технические согласования не представлены, совладелицы возражают против передачи защищённых материалов.
— Ты тоже отказываешься от готовой линии? — спросил Феликс.
— Я отказываюсь подписывать неизвестно что задним числом. Это не одно и то же.
Ада прочла формулировку вслух. Феликс попросил добавить, что часть расходов подтверждена первичными документами, а по фабрике проверяются условия отмены. Я согласилась. Потенциально неотменяемая бронь не становилась выдумкой только потому, что рядом с ней пытались пристроить спорный штраф.
На одиннадцать часов была назначена потребительская сессия. Сабина собрала её ещё до остановки проекта и хотела отменить после обнаружения выгрузки. Мы решили оставить обсуждение, но сменили порядок.
Ада утром повторно позвонила пяти участницам и рассказала о приостановке пилота и расследуемом инциденте с архивом. На входе каждая получила две короткие формы: согласие на тест посадки и согласие на обсуждение формулировок. Ответы оставались в обезличенных офлайн-листах, а цитаты нельзя было использовать в рекламе без нового разрешения. Вознаграждение не зависело от отзыва или примерки. Ни одна из пяти не входила в перечень семи подозрительных карточек.
Нонна отобрала две модели на утверждённых базах, без J57-04, РГ-12 и спорных промежуточных деталей. По каждой были неиспользованные маркированные экземпляры в доступных соседних размерах, изготовленные до паузы. После одной участницы экземпляр изолировали. Низы примеряли поверх собственного белья с гигиенической полоской на ластовице. Фотографий и видео не делали.
Роберт, Феликс и Сабина оставались вне примерочной зоны. Внутри были только мы с Нонной и одна участница. Стелла от примерки отказалась и пришла сразу к обсуждению.
— Я не сдаю экзамен животом, — сказала она.
— Экзамен сдаёт изделие, — ответила я.
— Тогда пусть волнуется оно.
Остальные провели в образцах по несколько минут и проверили обычные для себя действия, не повторяя показ для камеры. У Раисы край чашки обозначился под тонким джемпером, когда она надела сумку на плечо. Другая участница не смогла одной рукой передвинуть регулятор бретели. Мы не записывали причину, только действие, которое должна позволять конструкция. У третьей боковой шов лёг плотным валиком под поясом брюк.
Ни один недостаток не выглядел эффектной поломкой. Все три требовали новой версии и отдельной размерной панели. Сегодняшняя сессия ничего не утверждала.
Когда все оделись, Сабина разложила на столе три карточки с рекламными формулами. Первой была та, ради которой она собирала группу.
«Минус десять лет за минуту».
— Заметно, — сказала Стелла. — Я бы остановилась посмотреть.
Сабина поставила ручку над листом.
— А потом ушла бы, — закончила Стелла. — Мне не надо, чтобы продавец вычитал из меня прожитое.
— Почему именно вычитал? — спросила Сабина. — Это образ быстрого визуального эффекта.
— Потому что плюс десять лет вы почему-то не обещаете.
Участница, которая не справилась с регулятором, подвинула карточку к середине стола.
— Если через минуту красиво, а потом мне надо снимать бельё, чтобы подтянуть бретель, вы продаёте мне первую минуту. Остальной день чей?
— Что вы хотели бы увидеть вместо этого? — спросила Сабина.
— Что я сама могу отрегулировать посадку.
— На рекламе это длинно.
— На работе день ещё длиннее.
Одна из участниц не согласилась со всеми.
— Меня возраст не обижает. Формула бойкая. Но я ей не верю. Напишите лучше, на каких размерах проверяли и что регулируется.
— Числа тоже мало кто читает, — сказала Сабина.
— А вы напечатайте так, чтобы читали, — предложила Нонна.
Сабина не спорила с женщинами о том, что они должны чувствовать. Перевернула карточку и записала на обороте: «не обещать омоложение», «показать движение», «указать диапазоны испытаний». Потом спросила, какое короткое обещание они сочли бы честным.
Ответы не сложились в единый лозунг. Одной нужна была мягкая поддержка, другой — возможность отрегулировать бретель самой, третьей — край чашки, незаметный под джемпером. Стелла сказала, что честнее всего пригласить на примерку и не притворяться, будто одна фраза подходит всем.
— Для готовой линии всё равно нужна общая формула, — заметил Феликс, когда участницы ушли и мы открыли дверь мужчинам.
— Нужен общий продукт, — сказала я. — Формулу потом переживём.
Я положила перед ними обезличенные листы. Не старую презентацию, а то, что женщины отметили сегодня.
— Большой пилот на этих материалах останавливаем. Предлагаю ограниченную готовую линию: две утверждённые базовые модели, несколько размерных диапазонов. Градацию строим заново по чистому процессу, без индивидуальных карточек и спорных версий. Потом проводим отдельные панели по каждому диапазону. Только после них решаем, возможны ли малая партия или предзаказ.
Нонна сразу взяла калькулятор.
— Две модели мы потянем только с отдельными днями на панели. Если оставить все обычные заказы и обещать быстрый тираж, не потянем.
— Поэтому срок определяет производство, — ответила я. — Для каждой версии сохраняем автора, дату и результаты посадки. В техническом пакете только то, что нужно фабрике. Жанна Ордынцева и Нонна Керн указаны поимённо.
— Малый тираж у фабрики будет дороже, — сказал Феликс. — А если шить здесь, готовая линия съест часы индивидуальных заказов. Мы потеряем сезон и маржу.
— Просчитай оба варианта. Не объявляй потерей то, чего ещё не считал.
Он посмотрел на Нонну.
— Ты поддерживаешь?
— Поддерживаю расчёт. После расчёта могу не поддержать производство.
Роберт дочитал листы группы.
— Такой пилот можно проверить, — сказал он. — Ограниченный пакет, понятные авторы, результаты по диапазонам и отдельный канал передачи снижают риск.
Феликс откинулся на спинку стула.
— Значит, «Контур» готов финансировать новый запуск?
— Нет. «Контур» не возобновляет старый пилот и сейчас ничего не финансирует. После испытаний и проверки безопасности я готов представить ограниченный вариант на новую оценку.
— Очень удобная поддержка, — сказала я. — Без денег и обещаний.
— В вашем положении обещания опаснее поддержки.
Я встретила его взгляд и вернулась к протоколу. Между нами снова лежала работа.
Ада внесла предложение как вариант для расчёта, не как принятое решение. Феликс потребовал приложить минимальные партии фабрики и уже понесённые расходы. Нонна добавила предел часов, которые производство могло отдать готовой линии без задержки индивидуальных заказов.
Сабина собирала карточки группы. Телефон лежал экраном вверх рядом с её локтем и коротко засветился.
«Тимур Ковач».
Она перевернула телефон прежде, чем я прочла сообщение. Через минуту экран вспыхнул снова, уже у неё в руке. В предварительной строке я увидела только: «По Эльвире П...»
— Почему Тимур пишет тебе об Эльвире? — спросила я.
Сабина нажала боковую кнопку.
— Он работал с сегментацией кампании. Возможно, уточняет статус согласия.
— Согласие Эльвиры отозвано. Тимуру не нужен её статус.
— Я выясню.
— Здесь. При нас.
— У меня следующая встреча.
Она убрала телефон в сумку, взяла только свои карточки и вышла. Обезличенные листы участниц остались на столе. Феликс проводил её взглядом, но не пошёл следом.
К вечеру мы закончили протокол. Нонна забрала расчёты, Ада закрыла комнату с локальными листами. Роберт уехал, пообещав запросить только критерии будущей оценки. Листы участниц и технические материалы остались в ателье. Ограниченный вариант оставался предложением на будущее и ничего не возобновлял.
Я осталась в конструкторской и проверяла, все ли экземпляры протокола получили одинаковые приложения. Телефон зазвонил, когда я сравнивала последнюю страницу.
Эльвира.
— Вы сейчас одна? — спросила она вместо приветствия.
— В комнате — да. Что случилось?
— Мне прислали фотографию.
Я перестала листать.
— Какую?
— Обрезанный фрагмент со старой примерки. Лица нет, но я знаю этот снимок. Он был в закрытой карточке.
— Кто прислал?
— Незнакомый номер. Я ничего не открывала, изображение было в самом сообщении.
— Там есть текст?
Эльвира помолчала. В трубке слышалось её дыхание, ровное только потому, что она заставляла его быть ровным.
— Есть. Он требует деньги за удаление полного архива.

Глава 13. Тело в общем доступе

— Не платите, — сказала я. — И ничего не удаляйте.
Эльвира ответила не сразу.
— Это совет или распоряжение?
— Просьба. Сообщение должно остаться в телефоне в исходном виде: номер, время, текст и изображение. Не пересылайте фотографию мне и не открывайте ссылки, если они придут следом.
— Вы хотите, чтобы я держала это у себя?
— До фиксации специалистом. Если незнакомый номер напишет ещё раз, не отвечайте.
— А деньги?
— Не переводите.
Я попросила Эльвиру прочитать только имя аккаунта, время, сумму и срок. Записала их в журнал инцидента. С её согласия она сделала один снимок экрана с аккаунтом, временем, полным текстом и миниатюрой и загрузила его через одноразовую защищённую форму провайдера. Рабочую копию закрыли отдельным доступом. Оригинал оставался на её телефоне, само устройство мы не изымали.
— Кто ещё мог получить мои данные? — спросила она.
— В подозрительном сеансе открывали ещё шесть закрытых карточек. Мы предупредим этих женщин сейчас. Ваше имя не назовём.
— «Подозрительный» можете вычеркнуть. Моя фотография уже у чужого человека.
— Да.
— Мне не нужно сочувствие, Жанна. Мне нужен список тех, кто видел снимок, и что вы сделали для остальных.
— Это я и буду собирать.
Нонна вернулась после моего звонка. Я подвинула ей запись разговора.
— Та самая карточка? — спросила она.
— Эльвира узнала снимок. Требуют деньги за удаление «полного архива».
— Остальные шесть.
По моему звонку Ада параллельно отправила провайдеру срочное требование сохранить журналы временного хранилища. Отзывать административные сеансы поручили только после подтверждения фиксации. Мы не стали задерживать предупреждения, пока техническая заявка шла своим маршрутом.
Мы открыли бумажный реестр под две подписи. В цифровой архив не входили. Номера карточек уже были в отчёте провайдера, а имена и действующие телефоны хранились отдельно в запертом ящике Ады. Я сверяла номер, Нонна находила контакт. На полях отмечали время и результат звонка.
Каждой женщине сначала задавали нейтральный контрольный вопрос. На автоответчик и родственникам ничего о карточке не говорили. Просили только перезвонить на официальный номер.
Первой дозвонилась я.
— Возможен доступ постороннего к вашей закрытой карточке. Публикация именно ваших материалов пока не подтверждена. Если получите сообщение с фотографией, требованием денег или ссылкой, не отвечайте, не платите и ничего не удаляйте. Позвоните нам с этого телефона.
— Вы уверены, что моей фотографии у них нет?
— Нет.
После этой реплики разговор стал короче. Женщина записала номер инцидента и потребовала письменное уведомление. Я обещала подготовить его отдельно, без сведений о других клиентках.
Вторая спросила, обращаться ли ей самой с заявлением. Я ответила, что это её право, и пообещала передать контакт после регистрации нашего обращения. Третья хотела знать имена остальных — мы не назвали. Две женщины перезвонили после нейтрального сообщения. Последняя долго не брала трубку и сначала решила, что общий номер ателье используется для рекламы.
— Нет, — сказала я. — Это уведомление о возможном доступе к вашей закрытой карточке.
Нонна поставила отметку напротив последнего номера только после того, как женщина повторила порядок действий. Мы предупредили всех шестерых. Ни одна пока не получила похожего требования.
Рабочий лист с именами мы запечатали отдельно. В общем журнале остались только номера карточек, время связи и результат: «предупреждена». Одна женщина перезвонила на номер с сайта ателье, чтобы убедиться, что говорила не с мошенником. Мы повторили ей уведомление с начала. Общей рассылки не делали: она раскрыла бы адресатам чужие имена и сама стала бы новой утечкой.
Я позвонила Роберту. Он ответил в машине, остановился и только тогда включил громкую связь.
— Эльвире прислали фрагмент закрытого снимка и требуют деньги за «полный архив». Оригинал у неё, остальные шесть предупреждены.
— Не просите пересылать изображение и не открывайте внешние ссылки, — сказал он. — У «Контура» есть карантинный пакет сделки. Я подключу безопасность и вернусь. Проверяем манифесты и журналы, не личные файлы.
— Почему ваш пакет теперь относится к шантажу?
— Пока не относится. Но я должен установить, что именно приняла наша система.
К началу разговора с Тимуром провайдер присвоил запросу номер, подтвердил сохранение доступных журналов и после этого закрыл действующие административные сеансы временного хранилища. Это не означало, что копий больше нигде нет.
Тимур принял видеозвонок после письменного требования. Нонна предупредила о записи.
— Записывайте, — сказал он. — Я тоже запишу.
— Вы связывались сегодня с Эльвирой Панкратовой? — спросила я.
— Лично не связывался. Знаю только идентификатор из отчёта.
— Клиентка, чья карточка прошла через временное хранилище под вашей административной учётной записью. Вы писали Сабине «по Эльвире П.».
— В отчёте стояли фамилия и первая буква имени. Сабина просила сверить статусы согласий по дорогому сегменту. Я написал, что по Эльвире стоит отзыв. Клиенткам я не звоню.
— Кто поручил создать хранилище?
— Сабина Рахманова. Письмом и сообщением. Срок — до закрытия пилота, доступ — проектной группе.
— Почему в пакет вошли закрытые карточки и личные тестовые записи?
— Я не составлял перечень папок. Мне пришло готовое задание выгрузки.
— От кого?
— В системе оно пришло под вашей учётной записью. Ключ «кампания_временный» зарегистрирован на Жанну Ордынцеву и допускал сборку пакета.
— Кто передал ключ?
— Я увидел действующий ключ в реестре. Кто его создал и кто физически нажал запуск, по имени владельца не определяется.
— Вы использовали его?
— Мой сервис принял пакет. Это не одно и то же.
— Копию на неизвестный адрес кто отправил?
— Я не отправлял. Адрес не мой.
— Эльвире вы не писали и денег не требовали?
— Нет. И если вы делаете меня шантажистом из-за неоплаченных дополнительных часов, найдите доказательство лучше моей фамилии в заявке.
Нонна попросила исходное поручение Сабины, заявку на хранилище, карточку ключа и счета — файлами с заголовками и служебными данными, не снимками экрана. Тимур ответил, что передаст всё через юриста.
— Я ничего не удаляю, — добавил он.
— Эту фразу тоже записали, — сказала Нонна.
Он отключился.
Через несколько минут на общий адрес пришло письмо от Сабины. В теме стояло: «СРОЧНО. НЕ ОТКРЫВАТЬ». Внутри был адрес страницы и одна строка: «Тимур прислал после встречи. Говорит, увидел в отраслевом канале».
Мы не нажали ссылку. Сохранили письмо с исходными заголовками, внесли адрес в журнал и переслали его как вложение в срочный запрос площадке. Сабина по телефону подтвердила, что не запускала файл. Тимур написал ей, потому что она вела кампанию. Откуда он взял ссылку, она не знала.
— Там вы, — сказала Сабина.
— Что именно?
— Запись примерки. В названии ваши инициалы. Я не включала.
— Днём он писал тебе «по Эльвире». Вечером Эльвира получила требование. Что именно ты ему ответила?
— Он спросил, действует ли её согласие на кампанию. Я написала, что отозвано и материалы использовать нельзя.
— Когда?
— Пока мы разбирали карточки группы. Жанна, я не знала ни о снимке, ни о деньгах.
— Это должна показать исходная цепочка, не твои слова.
— Пришли всю переписку с Тимуром без пересохранения.
— Пришлю.
На этот раз она не сослалась на следующую встречу.
Роберт вернулся в ателье со служебным ноутбуком, который работал через отдельный защищённый канал. Нонна проверила, что он не подключён к нашей сети. Специалист «Контура» открыл отчёт по ссылке, а не саму запись. Автоматическое воспроизведение и загрузка изображения были заблокированы.
В верхней строке стояло название файла: «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03». Ниже — продолжительность, объём, время создания общей ссылки и контрольная сумма. Та же сумма находилась в резервном манифесте напротив моей личной примерочной записи.
Мне не нужно было видеть кадр.
— Эту запись я делала сама для проверки конструкции, — сказала я. — Внешнего согласия на неё не существовало.
— Страница доступна без пароля, — ответил Роберт. — Площадка сохраняет журналы по срочному запросу и ограничивает ссылку. До ограничения нам передали предварительный перечень событий.
Он открыл таблицу без изображения. Время появления ссылки, первые открытия, запуск файла, скачивание. Часть посетителей вошла под зарегистрированными аккаунтами. Другие строки были помечены как анонимные сеансы. Список не называл каждого человека, который мог получить копию.
Я смотрела на имена и время. Первый запуск произошёл почти сразу после публикации. Потом файл скачали. Закрытие исходной страницы уже не вернуло бы эту копию.
— Сколько подтверждённых открытий? — спросила Нонна.
Роберт назвал число. Оно не было огромным. От этого не становилось легче.
— Здесь нет доказательства, что каждый досмотрел запись, — сказал он. — Есть событие открытия или скачивания.
— Не утешайте статистикой.
— Не собирался. Разделяю известное и неизвестное.
Я переписала номер запроса и дважды ошиблась в последней цифре. Нонна молча закончила строку за меня. Площадке отправили отдельное требование сохранить исходную страницу, журнал и сведения о создании ссылки перед блокировкой.
Роберт закрыл таблицу.
— Теперь пакет на нашей стороне.
После первого уведомления «Контур» изолировал всё, что успело прийти в проектное хранилище сети. Перед сравнением специалист запросил моё согласие использовать только метаданные моей записи. Я подписала разрешение на сопоставление номера, объёма и контрольной суммы без воспроизведения. Сейчас служба безопасности сверила объектный манифест с обезличенным резервным перечнем «По себе».
На экране появились семь корневых каталогов: закрытые карточки, материалы посадки, старые согласия, индивидуальные конструкции, повторные заказы, библиотека базовых лекал и мои личные тестовые записи. Нонна проверила корневые номера и несколько известных нам контрольных сумм. Они совпали с рабочей копией резервного манифеста. Ни одного вложения мы не открывали.
— По манифесту это полный архивный пакет, — сказал Роберт. — Он находится в карантинном хранилище «Контура». Это не тот неизвестный адрес из отчёта провайдера. Пока считаем маршруты отдельными.
— Кто мог открыть файлы?
— Пакет принял служебный процесс. После карантина доступ журналируется. Сейчас сотрудники безопасности открывали только структуру, манифесты и приложение, не личные материалы.
Он показал приложение к передаче.
Внизу стояло моё имя. Рядом — изображение подписи, похожее на мою обычную. Я узнала факсимиле из старого шаблона актов приёмки. Оно хранилось в общем документообороте и было доступно тем, кто готовил коммерческие бумаги. Это объясняло происхождение картинки, но не того, кто вставил её сюда. Под ней находилась строка: «Подтверждено в корпоративной системе пользователем Жанна Ордынцева».
— Это электронная подпись? — спросила Нонна.
— Не квалифицированная подпись и не отдельный сертификат, — ответил Роберт. — Здесь факсимиле и простое подтверждение под учётной записью. Само по себе оно не доказывает, кто выполнил действие.
— Но выглядит так, будто я подписала.
— Да.
Роберт при нас зарегистрировал инцидент «Контура»: номер пакета, публичную ссылку, рабочую копию требования Эльвире с её согласия, спорное приложение и моё непризнанное подтверждение. Служба сняла неизменяемую карантинную копию, журналы и почту проектной группы поставили на сохранение. Дальнейший доступ подтверждала безопасность; Роберт больше не решал его единолично.
— У провайдера появился ещё один отчёт, — сказал он.
Восстановленная строка показывала мою учётную запись, время и исходный сетевой адрес. Его сопоставили с локальным журналом выдачи адресов и таблицей управляемого коммутатора. Там стоял номер внутреннего порта ателье. В схеме этот порт был закреплён за настенной розеткой в кабинете Феликса.
— Это доказывает его компьютер? — спросила Нонна.
— Нет. Только точку подключения. К ней могли подсоединить другое устройство или использовать уже открытый сеанс в кабинете. Физическую разводку ещё нужно проверить.
Я смотрела на номер порта. В кабинет Феликса входили Ада, Сабина, Тимур во время настройки магазина. Входила я. На его рабочем компьютере я открывала спорное приложение и не могла вспомнить, вводила пароль или попала в уже действующий сеанс.
Роберт положил ладонь рядом с ноутбуком.
— Кто ещё знал ваш пароль, Жанна? Или мог получить уже открытый сеанс?

Глава 14. Не выключайте телефон

— Я могу ответить им одним сообщением, — сказала Марианна. — Без спора. Просто написать, что ссылка украдена.
— Не отвечайте, — сказала я.
Мы стояли в швейном зале до начала приёма. Машины были выключены, на столах лежала накрытая работа. Ада принесла распечатку ночных обращений: вопросы, отмены заказов, два требования вернуть аванс и десятки сообщений со ссылкой, которую площадка уже ограничила. Копии продолжали ходить.
Сотрудники собрались быстро. Кто-то держал чашку, кто-то пришёл с напёрстком на пальце. Я не просила оставить телефоны, но попросила убрать экраны.
— В открытом доступе появилась моя личная примерочная запись, — сказала я. — Она попала туда из закрытого архива. В том же пакете могли находиться клиентские карточки, конструкции и согласия. Подтверждённо предупреждены семь женщин, чьи карточки оказались в ночной выгрузке. Сейчас мы расширяем проверку по другим разделам пакета.
Никто не спросил, что было на записи. Серафима посмотрела на дверь примерочной, потом на меня.
— Если мне прислали ссылку знакомые, что делать?
— Не открывать и не пересылать. Сделать снимок только самого сообщения с отправителем и временем, передать Аде. В обсуждения не вступать.
— Даже если пишут, что мы сами всё продали? — спросила Марианна.
— Даже тогда. Не спорьте с клиентками в сети, не обещайте удаление копий и не называйте виновного. Мы его ещё не установили.
Феликс стоял у стеллажа готовой линии. На встречу сотрудников он пришёл вовремя и не перебивал.
Ада прочла короткий порядок для входящих звонков. Сначала проверить, что говорит сама клиентка, а не родственник или журналист. Потом записать номер заказа и обратный контакт. О содержании карточки по общему телефону не говорить. Не соединять звонок с первой попавшейся сотрудницей и не оставлять подробности на автоответчике.
— Телефоны не выключаем, — сказала я. — Общий номер и назначенные рабочие аппараты остаются доступными. Личные телефоны не используем для ответов от имени ателье.
— А если орут? — спросила одна из швей.
— Записываете время и передаёте Аде. Разговор принимает тот, кому назначен контакт. Вы не обязаны терпеть угрозы и не должны защищать меня.
Последняя фраза далась проще, чем ожидалось. Возможно, потому что защищать было нечего. Файл назывался моими инициалами. Компания хранила его и не удержала внутри.
Я распределила работу. Ада вела единый журнал и проверяла обратные номера. Нонна звонила тем, чьи идентификаторы встречались в технических материалах и старых согласиях. Я брала карточки с фотографиями и личными записями. Марианна связывалась только по действующим заказам: подтверждала время примерки или принимала отмену, не обсуждая архив. Феликс собирал договоры с провайдерами, площадкой и подрядчиками.
Серафима подняла руку.
— Нам шить или ждать?
— Шить уже принятые индивидуальные заказы, если для них не нужно открывать фотографию. Новые снимки не делаем. Если работа упирается в закрытый раздел, ставите её отдельно и зовёте Нонну.
— А клиентке что сказать?
— Что доступ к части материалов временно ограничен из-за проверки. Без красивых слов.
Встреча заняла двенадцать минут. Когда машины снова заработали, общий телефон уже звонил.
Семерых женщин из прямого списка мы ночью предупредили и без нового события им не звонили. Утренний перечень был другим. В папке старых согласий и в каталоге индивидуальных конструкций оставались идентификаторы клиенток, чьи основные карточки не входили в семь открытых, но чьи имена, условия использования снимков или технические пометки могли оказаться в пакете. Пока служба безопасности уточняла состав, мы разделили их по риску.
Сначала женщины, у которых когда-либо создавались закрытые фотографии или записи. Затем те, чьи конструкции содержали личные примечания. Сводную таблицу повторных заказов проверяли отдельно: цена заказа была неприятной утечкой, но не равнялась изображению тела.
Мы не звонили всем подряд, чтобы сообщить неопределённость. Каждый номер в списке должен был иметь основание из манифеста.
Первую клиентку я помнила по голосу. Она всегда говорила быстро и просила не затягивать примерки, потому что оставляла машину на платной стоянке.
Сегодня она молчала.
— В выгруженном пакете есть раздел, где мог находиться ваш снимок, — сказала я. — Мы пока не подтверждаем его публикацию. Я обязана сообщить о риске до завершения проверки.
— Я удалила согласие год назад.
— В журнале есть ваш отзыв. Поэтому любое внешнее использование было бы нарушением.
— Но фотография осталась у вас.
— Да. По правилам хранения она не использовалась, но оставалась в закрытом разделе как часть истории конструкции. Сейчас фоточасть закрыта и сохраняется только для расследования.
Она всхлипнула один раз, потом ещё. Я не говорила, что понимаю. Её тело не было моим, даже если моё уже смотрели чужие люди.
— Я вам верила, — сказала она.
— Компания отвечала за хранение. Мы не обеспечили, чтобы файл остался внутри. Это ответственность «По себе».
— Ваша?
— Я отвечаю за компанию и за решение хранить запись. Но я не передавала её и не подтверждала выгрузку. Сейчас устанавливается, кто это сделал.
— Мне от этого что?
— Письменное уведомление с номером инцидента, категориями данных и контактами проверки. И прямой номер, который не будет выключен.
Она попросила прислать всё без рекламного логотипа. Я записала.
Второй разговор приняла Нонна, но через минуту передала трубку мне.
— Ордынцева? — спросила женщина. — Я записываю.
— Записывайте.
— Мне сообщили, что мои условия согласия могли уйти наружу. Я подам жалобу в надзорный орган и потребую компенсацию. Вы признаёте утечку?
Феликс, сидевший за соседним столом, поднял голову. Я повернулась к стене, чтобы не отвечать ему вместо клиентки.
— Мы признаём несанкционированную выгрузку и публикацию моей личной записи из того же пакета. Нахождение именно ваших материалов во внешнем доступе пока проверяется. За защиту данных отвечает компания. Моей личной вины в передаче я не признаю, потому что её не совершала.
— Удобно разделили.
— Разделила то, что подтверждено, и то, что расследуется.
— Мне нужны фамилия ответственного, сроки уведомления и копия вашего обращения.
— Фамилию виновного не назову до доказательств. Ответственное лицо от компании — я. Письменное уведомление подготовим сегодня. Копию обращения передадим в допустимой части, без чужих данных.
— Если не получу, жалоба уйдёт без неё.
— Это ваше право.
Она закончила разговор без прощания. Ада внесла требование в журнал, не помечая женщину как конфликтную. Жалоба была действием, а не чертой характера.
Третья клиентка перезвонила сама после нейтрального сообщения от Ады.
— Мне не надо про законы, — сказала она. — Ответьте одно. Мой сын мог это увидеть?
Её сын был взрослым. Я знала только потому, что однажды он забирал заказ для матери и трижды проверил фамилию на пакете.
— Мы пока не знаем, был ли ваш снимок опубликован, — ответила я. — Общая ссылка на мою запись была доступна без пароля. Список открытий неполный и не показывает всех, кому переслали копию.
— Значит, мог.
— Да.
В трубке стало слышно улицу и сигнал перехода.
— Он ничего не сказал.
Я не предложила ей спросить сына. Не имела права назначать чужой семейный разговор.
— Если установим публикацию или скачивание именно вашего файла, я позвоню сама.
— Не администратор?
— Я.
— Тогда не выключайте телефон.
— Не выключу.
За первые два часа мы сделали меньше звонков, чем планировали. Каждый занимал время после отбоя: запись требований, сверку номера, подготовку письменного уведомления. Скорость здесь легко превращалась в новую ошибку.
Для сайта Ада подготовила короткое сообщение. Мы подтвердили несанкционированный доступ и публикацию одной личной технической записи, сообщили об ограничении доступа и оставили один прямой номер. Не называли клиенток, не пересказывали содержимое видео и не обещали, что копий больше нет. Отдельной строкой попросили не распространять ссылку. Я утвердила текст от имени компании, и Ада закрепила его над лентой обычных новостей.
На защищённую форму пришло второе сообщение Эльвиры. Отправитель повторил сумму, сократил срок и приложил адрес уже ограниченной страницы как доказательство, что умеет публиковать. Эльвира не ответила. Провайдер присвоил обращению номер и сохранил аккаунт отправителя, время и полный текст; оригинал оставался на телефоне Эльвиры. Доступ к копии получили уполномоченный сотрудник провайдера и юрист. Изображение в общий журнал не добавляли.
Потом я подписала временный режим для фотографий.
Архивный компьютер уже был физически отключён, разъём опечатан. Теперь мы отдельно закрывали фоточасть. Существующие вложения не открывались даже по обычной паре наших с Нонной подписей. Исключение требовало номера инцидента и письменного запроса независимого специалиста. Бумажные конверты со снимками оставались запечатанными. Новые фотографии и видео не создавались.
Мы ничего не удаляли и не переносили. Запрет фиксировал доступ, а не менял доказательства.
Для текущих заказов оставались разговор, новые мерки, бумажный макет и примерка. Это замедляло работу и иногда лишало нас удобного сравнения. Удобство перестало быть достаточным основанием.
Ада повесила порядок не в приёмной, а внутри рабочей зоны. Клиенткам предназначалось отдельное уведомление без названий каталогов и сетевых портов.
Когда последняя назначенная собеседница попросила перезвонить позже, Феликс закрыл дверь конструкторской.
Роберт уже был там. Служба безопасности «Контура» продолжала проверку, но он приехал не с предложением. На столе перед ним лежал только номер инцидента и перечень документов, которые должен получить независимый специалист.
Феликс поставил рядом свою папку.
— У нас нет времени ждать полного аудита, — сказал он. — Публикация уже влияет на возвраты. Через неделю готовая линия может стоить меньше, чем сегодня.
— Что ты предлагаешь продать? — спросила я.
— Не ателье. Контроль над готовой линией и лицензию на чистые базовые конструкции. Индивидуальная работа остаётся у «По себе». «Контур» получает операционное управление пилотом, прямые договоры с фабрикой и отдельный контур данных. Мы получаем аванс, снимаем часть обязательств и отделяем серийный продукт от скомпрометированного архива.
Он продумал предложение. Не пытался отдать «Контру» закрытые карточки и не называл Сабину будущей владелицей. На этот раз перед нами лежала схема, которую владельцы могли принять или отвергнуть.
— Какая доля контроля? — спросила Нонна.
— Достаточная, чтобы сеть отвечала за запуск и не зависела от каждого нашего внутреннего решения.
— Это не число.
— Число обсуждается с покупателем.
Роберт не открыл папку.
— Не со мной.
— Вы представляете «Контур».
— В проверке сделки. Сейчас ещё и в инциденте, где система «Контура» получила спорный архив. Я не буду обсуждать цену или контроль до независимой оценки.
Феликс сел напротив него.
— Пока вы оцениваете, мы теряем клиентов. Через месяц независимый специалист подтвердит, что покупать уже нечего.
— Возможно. Это не делает сегодняшнюю цену честной.
— Честной для кого?
— Для обеих сторон. Нужны отдельно права на базовые конструкции, подтверждённые обязательства фабрики, расходы на возвраты, безопасность нового контура и ущерб от публикации. Пока эти величины смешаны, любое предложение будет покупкой в панике.
— Паника тоже рыночное обстоятельство.
— Но не полномочие аудитора назначать скидку.
Феликс повернулся ко мне.
— Ты сама вчера предложила ограниченную линию. Без партнёра у нас не будет денег даже на проверку диапазонов.
— Я предложила расчёт, а не продажу контроля до расчёта.
— Расчёт уже идёт. Вопрос в том, будет ли к его концу компания.
Он не пугал ради удовольствия. Возвраты были настоящими. Остановленный пилот не приносил денег. Четырнадцать человек должны были получить зарплату независимо от того, кто создал внешний сервер.
— Независимая проверка начинается сегодня, — сказал Роберт. — До её предварительного заключения «Контур» не обсуждает цену. И я не единственный человек, который будет принимать решение со стороны сети.
— Сколько займёт предварительное заключение?
— Срок назовёт специалист после получения документов. Не я.
Феликс положил ладонь на папку.
— Тогда зафиксируйте отказ обсуждать срочную меру.
— Зафиксируйте отказ обсуждать цену без независимых данных, — ответил Роберт. — Это точнее.
Нонна всё это время считала. Не на телефоне и не в таблице Феликса. На листе с остатками по счетам, ближайшими выплатами и уже подтверждёнными возвратами.
Она вычеркнула спорный штраф «Контура».
— Почему убрала? — спросил Феликс.
— Потому что его не предъявили. Я считаю деньги, которые уйдут, а не всё, чем можно напугать доску.
Оставила аренду, налоги, обычную зарплатную ведомость, принятые обязательства по материалам и возвраты авансов. Доход готовой линии поставила на ноль до решения по пилоту. По индивидуальным заказам учла только подтверждённые оплаты, не будущие записи.
— Здесь нет аванса от «Контура», — сказал Феликс.
— Потому что его нет.
— И нет возможного сокращения расходов.
— Какого именно? Назови строку и человека.
Он не назвал.
Нонна пересчитала итог, потом перевернула лист ко мне. Внизу стояли две колонки: если возвраты остановятся на уже заявленных и если продолжатся с утренней скоростью.
— Ближайшую зарплату выплатим, — сказала она. — Вторую — только если возвраты денег не вырастут. При нынешнем темпе до третьей не дотянем.

Глава 15. Пустая витрина

К открытию мы сняли с витрины последний комплект готовой линии.
Серафима держала коробку, Нонна сверяла маркировку, а Ада приклеивала к стеклу лист: «Сегодня работаем только по предварительной записи». Ни слова о технических причинах и семейных обстоятельствах. Ни слова «закрыто».
— Манекены тоже убрать? — спросила Ада.
— Оставь один. Голый.
— Это уже заявление.
— Это подставка без белья.
Она посмотрела на белый пластиковый торс.
— Если придёт журналист, так и скажу.
Зону готовых изделий отделили лентой. Свободные консультации и продажи с витрины отменили на день. Назначенные примерки оставили, но утром каждой клиентке предложили перенести визит без потери записи и предоплаты. Две согласились подождать. Одна из постоянных клиенток приехала к своему времени.
Она остановилась у пустых полок, сложила мокрый зонт и спросила:
— Вы совсем закрываетесь?
Я не стала обещать ей вечную работу ателье. После вчерашнего расчёта Нонны это звучало бы особенно глупо.
— Сегодня не принимаем без записи. Ваша примерка состоится, если вы хотите продолжить без старых фотографий и цифровой карточки. Можно перенести.
— Я три недели жду, когда перестанет резать под рукой. Переносить буду отпуск, а не бельё.
Ада провела её сразу в первую примерочную, минуя витрину. Бумажный лист заказа мы выдали под две подписи. Снимков не делали. Клиентка подняла руку, повернулась, села, снова встала. Я переставила точку крепления бретели и убрала лишнее натяжение сбоку.
— Вот теперь рука моя, — сказала она. — А то изделие распоряжалось ею увереннее мужа.
— Мужу тоже переставить точку крепления?
— Поздно. Он уже серийный.
Она рассмеялась, потом посмотрела на меня в зеркале.
— Я видела сообщение ателье. Видео не смотрела.
— Спасибо.
— Не благодарите. Я не открываю то, что мне не принадлежит. Но мой заказ закончите.
— Закончу.
Это было не прощение и не доверие навсегда. Только следующая примерка. Сейчас мне хватило и её.
Марта приехала до полудня с небольшим чемоданом и дождём на плечах. Первый доступный поезд из Казани привёз её раньше, чем я успела придумать убедительную причину не приезжать.
Она оставила чемодан у Ады, обняла меня один раз и сразу отступила.
— Ты ела?
— Утром.
— Кофе не еда.
— Был бутерброд.
— С чем?
Я сняла очки.
— Ты приехала проводить аудит холодильника?
— Пока только показаний.
Она не улыбнулась. Я тоже.
На общий адрес ателье продолжали приходить письма. Ада уже разделила их на клиентские обращения, прессу, отмены и сообщения со ссылками. Последние никто не открывал. Оригиналы сохраняли с заголовками, каждому обращению присваивали номер. Клиентские письма оставались у меня, Нонны и Ады.
Для Марты создали гостевой доступ только к обезличенному списку тем. Она не видела имён, карточек и вложений. Я читала заголовок, называла категорию, а она отмечала повторяющиеся вопросы в таблице.
— «Правда ли, что архив продавали вместе с брендом?» — прочла я.
— Сделка и данные, — сказала Марта. — Два вопроса.
— Это один вопрос.
— Для человека, который пишет, один. Для ответа два. Иначе вы снова сообщите только удобную половину.
Я посмотрела на неё.
— Ты успела поговорить с отцом?
— Он звонил с вокзала. Я сказала, что сначала приеду сюда.
Следующее письмо содержало требование вернуть предоплату. Ада забрала его в очередь расчётов. Потом пришёл запрос местного сайта с просьбой подтвердить, что на записи была я. Марта не открыла прикреплённую картинку и пометила письмо как прессовое.
— Ответим общей формулировкой, — сказала я. — Личные материалы опубликованы без разрешения, доступ ограничивается, идёт проверка.
— «Держимся и продолжаем работать» добавишь?
— Нет.
— Хорошо. Ты мне это уже три раза написала.
— Что именно?
Марта открыла нашу переписку, но телефон не повернула.
— «Я держусь». «Мы работаем». «Не волнуйся». Это не ответы, мама. Это таблички на двери.
— Тебе не нужно читать письма, где люди обсуждают моё тело.
— Я их и не читаю. Ты устроила так, что я вообще не могу случайно их открыть. Правильно устроила.
Она закрыла таблицу и посмотрела на мои руки. Я держала мышь слишком крепко.
— Я сержусь не потому, что ты защищаешь данные. Я сержусь, потому что ты защищаешь от себя даже меня.
— У тебя своя работа и своя жизнь в Казани.
— Да. Поэтому я приехала на несколько дней, а не переселилась в твою примерочную. Но не говори мне, что тебе не страшно.
Я хотела ответить быстро. Не получилось.
— Страшно, — сказала я. — Что женщины решат, будто я продала то, что они доверили мне.
Марта кивнула. Не обняла второй раз и не сказала, что никто так не подумает.
— Вот это ответ. Теперь пойдём есть.
Феликс ждал нас в кафе через дорогу. Он выбрал стол в глубине, где нельзя было увидеть вход в ателье, и заказал три обычных обеда. Не пытался войти в кабинет, не принёс папку и не спросил при Марте о проверке.
Первые несколько минут мы говорили о её дороге и работе. Марта рассказывала, как спорила с районной администрацией из-за автобусной остановки. Феликс помнил название улицы и спросил, перенесли ли переход. Он всегда хорошо запоминал то, что считал важным. Дочь считал.
Когда принесли чай, он положил ложку на блюдце.
— Я хотел бы, чтобы мы втроём спокойно обсудили развод.
Марта подняла глаза.
— Чей?
— Наш с мамой.
— Тогда почему втроём?
— Потому что он касается всей семьи. Я не хочу, чтобы ты получала две версии и жила между ними.
— Я всё равно получу две версии. У вас разные головы.
— Марта, я не прошу выбирать.
— Пока нет.
Она вытерла пальцы салфеткой и встала. Без резкого движения, будто просто закончила обед раньше нас.
— Я могу встретиться с тобой отдельно. Могу отдельно говорить с мамой. Но передавать условия, объяснять ей, что ты на самом деле имел в виду, и решать, кто из вас поступил хуже, не буду.
Феликс откинулся на спинку стула.
— Я не собирался делать тебя курьером.
— Тогда не давай мне посылку.
— Я хотел одного общего разговора.
— У вас будет общий разговор. С юристами или без них, как решите. Я там не нужна.
Я тоже начала вставать, но Марта остановила меня ладонью.
— Допей чай. Я вернусь к Аде и письмам.
— Ты приехала не работать у нас.
— Я и не работаю. Я сортирую вопросы без имён и очень осуждаю ваши заголовки.
Феликс посмотрел на неё дольше, чем требовалось.
— Завтра поужинаешь со мной?
— Если не будешь передавать маме через меня предложения.
— Не буду.
— Тогда поужинаю.
Она взяла пальто и ушла. Не хлопнула дверью. От этого граница прозвучала точнее.
Феликс проводил её взглядом.
— Ты могла поддержать меня.
— Она справилась без нас.
— Я не хотел втягивать её.
— Ты хотел, чтобы она присутствовала при удобном тебе порядке разговора. Это и называется втянуть.
Он не стал спорить. Спросил, когда я готова обсуждать документы о разводе. Я назвала время на следующей неделе и предложила прислать повестку Нестору. На этом семейный обед закончился.
К встрече клиенток демонстрационная зона оставалась пустой. Дверь заперли после последней назначенной примерки, жалюзи опустили. Приглашение заранее объясняло: разговор групповой, участницы увидят друг друга. Две женщины выбрали отдельные звонки. Остальные пришли сами и подтвердили, что согласны находиться в одной комнате. Общего списка имён не рассылали.
Телефоны никто не отбирал. Я попросила не снимать и не записывать других без разрешения. Приглашённый юрист компании сел у стены с папкой процедурных документов. Нонна поставила на стол воду, бумагу и ручки. Никаких образцов белья рядом не было.
Эльвира выбрала место у края стола.
— Давайте без вступления о доверии, — сказала она.
— Давайте, — ответила я.
Я перечислила только подтверждённое. В одном ночном сеансе открывали семь закрытых карточек. Один фрагмент снимка отправили Эльвире с требованием денег. Моя личная примерочная запись появилась по общей ссылке. В хранилище «Контура» найден пакет с семью разделами архива, но это не доказывало, что каждое вложение просмотрели или опубликовали. Источник публичной ссылки и человек, отправивший требование, ещё не были установлены.
— Моя карточка среди семи? — спросила женщина напротив.
— Да. Ваш номер есть в журнале открытия.
— Фото там есть?
— В карточке есть два старых снимка. Подтверждения, что их открывали отдельно или копировали, пока нет.
Она отвернулась к окну. Я не продолжила, пока она сама не посмотрела обратно.
— Что вы можете обещать? — спросила другая.
Я раздала запечатанные листы. На каждом был только номер конкретной карточки, известные события и номер обращения.
— Индивидуальную выписку по каждому новому подтверждённому действию. Следующее уведомление не позднее чем через двое суток, даже если проверка не даст нового результата. Прямой номер, на который отвечаем мы с Нонной. Порядок сохранения сообщения: не платить, не отвечать, не открывать ссылку, не удалять оригинал. Если понадобится передать телефон специалисту, это будет только с вашим согласием и по описи.
— А компенсация?
— Отдельное решение после фиксации ущерба. Я не попрошу вас подписать отказ от претензий в обмен на помощь.
Юрист подтвердил это коротким кивком.
Женщина у окна постучала ногтем по конверту.
— Мне сегодня звонили из городского паблика. Предложили сняться всем вместе. Сказать, что зрелым женщинам нечего стыдиться.
— Вам действительно нечего стыдиться, — сказала я. — Но сниматься вы никому не обязаны.
— А ателье поддержит такую акцию?
— Нет. Мы не будем делать рекламу из материалов, которые не сумели защитить. И не предложим вам снова выйти к камере, чтобы исправлять нашу репутацию.
— Хоть фотографии бесплатно получились бы, — заметила Эльвира.
Несколько женщин усмехнулись. Смех быстро закончился, но напряжение стало человеческим, а не протокольным.
— Значит, красивой кампании не будет, — сказала женщина у окна.
— Не будет. Будут даты, выписки и этот номер.
— Скучно.
— Надеюсь, очень.
Вопросы продолжались ещё почти час. Кто имел доступ к архиву. Почему Феликс оставался совладельцем. Можно ли удалить карточку сейчас. Юрист объяснил, что во время проверки исходные сведения и журналы нельзя уничтожать, а вопрос дальнейшего хранения каждой карточки решат отдельно с её владелицей. Я не называла Тимура виновным и не защищала Сабину. Когда не знала ответа, говорила, что не знаю, и записывала вопрос рядом со сроком.
Никто не поблагодарил меня за честность. Это тоже было честно.
Женщины выходили по одной. Ада провожала их через закрытую приёмную, чтобы у двери не стояла группа. Нонна собрала неиспользованные листы и пересчитала конверты.
Эльвира осталась.
— Я хочу показать вам полное сообщение, которое вчера отправила через защищённую форму, — сказала она. — Специалисту оно уже ушло. Вы видели только выписку.
Я закрыла дверь. Юрист вернулся к столу, но Эльвира покачала головой.
— Сначала Жанна.
Она положила телефон перед собой, не выпуская из руки. На экране были повторённая сумма, сокращённый срок, адрес уже ограниченной страницы и ещё одна строка.
«Вам особенно не стоит нервничать. Избегать давления справа от середины живота».
Я прочла один раз.
— Эта строка была в сообщении сразу? — спросила я.
— Да. Сначала я смотрела на сумму и срок. Потом прочла всё.
Фраза была составлена неловко. Потому что её не составляли. Её скопировали.
На предварительной консультации Эльвира сказала только, что после операции осталась чувствительная зона. Диагноз не называла. В цифровую карточку я внесла короткую рабочую пометку: «избегать давления справа от середины живота». На старой фотографии этих слов не было.
— Это ваша запись, — сказала Эльвира. — Дословно.
— Да.
— Значит, он видел не только снимок.
— По этой фразе можно утверждать только одно: кто-то прочитал текст карточки.
Я отметила в журнале, что Эльвира предъявила оригинал сообщения на том же телефоне. Рабочая копия уже хранилась под номером обращения. Ничего пересылать повторно мы не стали. Карточку я тоже не открывала.
Эльвира убрала телефон в сумку.
— Теперь запишите правильно, Жанна. Кто-то читал мою карточку.

Глава 16. Подпись в приложении

— На экране не ваша электронная подпись, — сказал Демьян Куницын. — Электронной подписи здесь вообще нет.
Он говорил без торжественности человека, который принёс хорошую новость. Хороших новостей не было. Была необходимость правильно назвать плохие.
Независимого специалиста выбрали из двух кандидатур, на которых согласились совладельцы «По себе» и служба безопасности «Контура». Демьян приехал с опечатанным ноутбуком и пустыми пакетами для копий. Оригиналы журналов оставались у провайдера и в карантинном хранилище. Он работал с заверенными образами и перед началом сверил контрольные суммы при нас.
За столом сидели я, Нонна, Феликс и Роберт. Ада вела протокол за отдельным столом и получала документы только после отметки Демьяна. После последних дней даже стул у стены получал роль и границы доступа.
Марта утром уехала с ноутбуком в городскую библиотеку: помогать с обезличенными вопросами она могла, присутствовать при закрытом аудите — нет.
Демьян увеличил нижнюю часть спорного приложения.
Там стояли моё имя, картинка с росчерком и строка: «Подтверждено пользователем Жанна Ордынцева».
— Изображение подписи является факсимиле, — продолжил он. — Оно вставлено из шаблона старых актов. Файл картинки совпадает с тем, который использовался раньше. Это не сертификат, не криптографическая подпись и не доказательство, что вы держали мышь.
— А строка под ним? — спросил Феликс.
— Простое подтверждение внутри корпоративной системы. Указанная учётная запись нажала кнопку или запрос был принят из уже открытого сеанса. Система записала аккаунт, время, номер сеанса и адрес устройства. Человека за клавиатурой она не сфотографировала.
— Значит, документ недействителен? — спросила я.
— Это юридический вывод. Я устанавливаю технические обстоятельства. Для обычного рабочего согласования у вас такая отметка использовалась. Вопрос в том, кто и из какого сеанса её поставил сейчас.
Он разложил на экране мои прежние согласования. Не все документы за много лет, а выборку из одного и того же процесса: акты приёмки, заказы ткани, изменения в производственном календаре. В каждом стояло то же факсимиле. Система подставляла его после простого подтверждения под моим аккаунтом.
Обычные действия приходились на рабочее время. Источниками были два известных устройства: архивный компьютер до отключения и мой служебный ноутбук. Несколько подтверждений я делала с планшета в переговорной. Адреса менялись после обновлений, но идентификаторы устройств и история сеансов связывали их между собой.
Спорное приложение выбивалось из ряда дважды.
Подтверждение прошло после полуночи. В это время я обычно не согласовывала фабричные пакеты, а в календаре не было срочного выпуска. Адрес устройства раньше не встречался ни в одном моём подтверждении. Он относился к отдельному браузерному сеансу, созданному на устройстве в коммерческой части сети.
— В кабинете Феликса? — спросила Нонна.
— Не спешите, — ответил Демьян. — Мы уже знаем, что ночная выгрузка шла через порт, закреплённый за розеткой в кабинете Феликса. Подтверждение приложения и экспортный сеанс близки по времени, но это разные записи. Я пока не утверждаю, что устройство одно и то же.
Роберт кивнул.
— Правильно.
Мне не понравилось, как легко это слово прозвучало у него. Словно осторожность принадлежала ему, а не фактам.
Демьян вывел на доску четыре строки.
«Автор файла».
«Учётная запись экспорта».
«Устройство и сеанс подтверждения».
«Человек, выполнивший действие».
— Эти строки могут совпасть, — сказал он. — Могут не совпасть ни разу. Имя автора в свойствах документа не показывает, кто включил документ в пакет. Аккаунт, под которым прошёл экспорт, не доказывает, кто получил доступ к сеансу. Адрес устройства показывает технический источник, но не руки на клавиатуре.
— А факсимиле показывает, что кто-то нашёл шаблон, — сказала Нонна.
— Или система подставила его автоматически после подтверждения. Это ещё нужно отделить.
Он открыл свойства исходной технической папки. Сначала я увидела внутренний код, дату создания и номер версии. Потом имя.
«created_by: Нонна Керн».
Ниже стояло:
«last_modified_by: Нонна Керн».
Феликс подался ближе к экрану. Роберт не изменил позы, только перевернул ручку в пальцах.
— До выяснения надо временно ограничить экспортные права учётной записи Нонны, — сказал он.
Нонна сняла очки.
— Сформулируйте ещё раз. Медленнее.
— Ограничить право формировать и передавать внешние пакеты. Не доступ к производственным техкартам и не работу в цехе.
— Уже лучше. В первый раз прозвучало так, будто вы предлагаете удалить технолога из собственной работы за то, что она эту работу создала.
— Я предлагаю сохранить границы проверки.
— Тогда сначала проверьте, какую границу показывает строка.
Нонна открыла свою папку. Бумаги в ней были прошиты, на последнем листе стояли моя подпись и дата. Она положила сверху запрос на рабочую выгрузку техкарт после первой панели спорной модели.
— Вот основание, — сказала она. — После проверки посадки я запросила текущую техкарту, таблицу соседних размеров и лист исправлений. Не клиентские фотографии, не согласия и не архив заказов. Жанна разрешила рабочую копию в производственную папку.
Демьян сравнил номер запроса с журналом.
— Время совпадает с созданием исходной техкарты.
— Потому что я её создала, — сказала Нонна. — А потом исправила линию детали и сохранила новую версию. Поэтому я и created_by, и last_modified_by. Если бы вы нашли моё имя в поле «отправитель внешнего пакета», мы бы обсуждали другое действие.
— В журнале такого поля с вашим именем пока нет, — сказал Демьян.
— Вот это и запишите.
Феликс взял копию запроса.
— Почему рабочая выгрузка вообще называлась выгрузкой? Нельзя было сохранить копию без этого слова?
— Можно было назвать её «ромашкой», — ответила Нонна. — Функция всё равно извлекала утверждённые техкарты из конструкторского каталога в производственный. Внешний сервер от названия не появляется.
Демьян впервые улыбнулся, но сразу вернулся к экрану.
— Записываю отдельно: Нонна Керн является автором и последним редактором техкарты. Законный запрос подтверждает внутреннее копирование ограниченного набора для исправления посадки. Эти сведения не подтверждают формирование полного пакета и отправку наружу.
— И не опровергают, — сказал Роберт.
— Да. Не опровергают. Для этого нужны другие записи.
Нонна надела очки.
— Теперь звучит как проверка.
Экспортная роль в её профиле формально оставалась активной, хотя внешние каналы и административные сеансы уже закрыли. Демьян объяснил, что это не текущая возможность отправить архив: транспорт был заблокирован. Но при восстановлении системы роль могла снова получить право создавать внешний пакет. Временно убрать её следовало не ради наказания, а чтобы изменение не произошло автоматически.
Роберт повторил требование уже точно:
— До предварительного заключения убрать у профиля Нонны только роль внешнего экспорта.
Я открыла форму изменения прав.
— Решение принимают совладельцы, не «Контур».
— Согласен, — сказал Роберт.
Мы внесли объект ограничения: только право внешнего экспорта технических материалов. Просмотр и изменение локальных техкарт, производственные согласования, авторство и доступ Нонны к рабочим файлам сохранялись. Срок определили не календарной датой, а предварительным заключением независимого специалиста. Основанием стал номер инцидента.
Я подписала решение. Феликс подписал следом. Нонна прочла каждую строку и добавила от руки: «С объёмом ограничения ознакомлена, производственные права сохранены». Потом поставила подпись как совладелица и как человек, чьи права менялись.
Демьян передал форму провайдеру. В ответ пришло подтверждение изменения роли. Содержание файлов никто не трогал.
— Если после этого кто-то скажет, что меня отстранили от конструкций, я пришлю ему эту страницу, — сказала Нонна.
— Без клиентских данных, — напомнила Ада от своего стола.
— Условная пригодность администрации подтверждается.
Ада забрала копию решения и закрыла дверь.
Следующим документом был журнал приёма пакета в «Контуре».
Семь корневых каталогов нас уже не удивили. Мы видели их в карантинном манифесте. Новым оказалось поле назначения.
«Вложение к сделке».
Рядом стоял номер предварительного проекта и идентификатор приёмного процесса. Полный архивный пакет не попал в защищённое хранилище как случайный файл, присланный на общий адрес. Автоматический приём зарегистрировал его приложением к сделке «По себе» и «Контура».
— Кто указал тип вложения? — спросила я.
Демьян увеличил служебную строку.
— Метка пришла вместе с сопроводительной карточкой пакета. В ней стоит простая учётная отметка под вашим именем и номер проекта. После приёма система положила пакет в защищённое хранилище сделки.
— То есть «Контур» получил полный архив как часть сделки, — сказала Нонна.
Роберт ответил не сразу.
— Да. Полный пакет действительно пришёл как вложение к сделке. Мы знали, что в карантине находится пакет с семью каталогами. Сейчас уточнено, как именно его зарегистрировал приёмный процесс.
— Не «сейчас выяснилось, что архив у вас», — сказала я. — Это мы знали. Сейчас выяснилось, что ваша система приняла его не как ошибочную пересылку, а как договорное вложение.
— Верно.
Он не пытался сделать новое открытие из уже известного. За это я отметила ему одно внутреннее очко и тут же отняла за следующую фразу.
— Приёмный процесс должен был прочитать сопроводительную карточку и манифест. Личные файлы не должны были открывать.
— Не должны были или не открывали? — спросила я.
Роберт посмотрел на Демьяна.
— По действующему порядку не должны были. После карантина каждое обращение журналируется.
— А до карантина?
— Пакет находился в приёмном контуре недолго.
— Это мера времени, не ответ.
Демьян открыл журнал ролей.
— До карантина у приёмного процесса был автоматический доступ к манифесту. У сотрудников сопровождения сделки были права видеть карточку пакета и перечень верхнего уровня. Для открытия вложений требовалось отдельное действие. Я запросил полный журнал таких действий.
— Получили? — спросила Нонна.
— Пока предварительную выгрузку.
Роберт взял слово снова. На вопросы о хранении он отвечал точно. Назвал защищённый сегмент, порядок шифрования, момент перевода в карантин, режим неизменяемой копии и правило двух подтверждений для дальнейшего доступа. Даже объяснил, почему номер сделки сохранялся после блокировки.
Я спросила:
— Кто до карантина видел перечень личных записей?
— Сотрудники, назначенные на сопровождение сделки, и те, кому система открыла служебную карточку.
— Фамилии.
— Их должен подтвердить полный журнал и руководитель безопасности.
— Вы видели этот перечень?
Он выдержал паузу.
— Я видел структуру пакета в рамках проверки.
— В структуре были названия моих личных записей?
— Были технические наименования объектов.
— Кто ещё их видел?
— Я не хочу назвать человека на основании одной роли и потом исправлять протокол.
Демьян поднял голову от ноутбука.
— Роль, аккаунт и человек снова должны быть разными строками.
— Согласна, — сказала я. — Поэтому прошу не роль.
Роберт закрыл папку с регламентом. О хранилище он говорил без пропусков. Когда речь дошла до людей, у него остались только должности.
— Полный список будет после подтверждения журнала, — сказал он.
— А ваш собственный доступ подтверждать тоже будет руководитель безопасности?
— Да.
— Тогда внесите в протокол два вопроса, — сказала я Аде. — Кто видел перечень личных записей и какие действия выполнял Роберт Левицкий до карантина и после него.
Ада напечатала. Демьян проверил формулировку.
Роберт не возразил.
— И срок ответа, — добавила Нонна.
— До следующей встречи по аудиту, — сказал Демьян.
Я посмотрела на Роберта.
— Вы назвали всё, что система делала с пакетом. Теперь назовите, что с ним делали люди.
Он положил ладонь на закрытую папку.
— Когда журнал будет подтверждён.
— Запишите дословно, — сказала я. — На вопрос о людях Роберт Левицкий ответил: «Когда журнал будет подтверждён».

Глава 17. Сорок восемь крючков

— Сколько?
— Сорок восемь, — сказала Нонна. — И все одинаковые.
Вторая партия фабричных образцов занимала почти весь большой стол. Её изготовили по заказу, запущенному до приостановки пилота, и держали на фабрике до решения о техническом осмотре. Утром короба привезли с целыми пломбами. Ада приняла их с пометкой «для проверки, без допуска к продаже» и внесла номера в журнал.
В партии было сорок восемь бюстье, по шестнадцать на каждый конструктивный диапазон. В технической спецификации стояли три застёжки. Для первого диапазона — шириной тридцать восемь миллиметров по высоте спинки, два крючка. Для среднего — пятьдесят семь миллиметров, три крючка. Для старшего — семьдесят три миллиметра, четыре крючка. У каждой предусматривались три положения регулировки по объёму.
На столе лежали только планки в пятьдесят семь миллиметров. Три крючка, три положения. Сорок восемь раз.
Нонна приложила к первой жёсткий шаблон, потом вскрыла по одному неиспользованному образцу из двух других пачек. Я проверила бирки и номера. Ошибки при раскладке не было.
Нонна достала из шкафа контрольные образцы обеих недостающих ширин и положила рядом. Узкая планка имела два крючка, широкая — четыре. Различалось не только число металлических деталей. Высота задавала, на каком участке спинки распределяется натяжение верхней и нижней резинок.
— Фабрика может назвать это допуском? — спросил Роберт.
— Допуск бывает у размера одной детали, — ответила Нонна. — Здесь заменили артикул, число крючков и конструктивный диапазон. Это не плюс два миллиметра.
— Одна деталь на все размеры, — сказала я.
— Для склада удобно.
— Для спины нет.
Запрошенный список доступов «Контура» ещё проверял Демьян. Роберт не пытался заменить его разговором о фабрике. Сегодня его присутствие было связано с остановленным пилотом. Он сверил нашу спецификацию с комплектовочной ведомостью.
— В ведомости фабрики указана одна позиция, — сказал он. — Пятьдесят семь миллиметров, сорок восемь штук.
— Значит, фабрика поставила то, что получила в комплектацию, — ответила Нонна. — Теперь выясняем, кто изменил три позиции на одну.
Я взяла бюстье из первого диапазона. Сама планка была хорошей. Плотная лента, ровные петли, крючки не гуляли. На спинке, рассчитанной под меньшую высоту, она занимала слишком много места и забирала на себя часть растяжения крыла.
На образце старшего диапазона происходило обратное. Широкие верхняя и нижняя резинки сходились к более узкой планке. Пока изделие лежало на столе, это выглядело аккуратно. Под нагрузкой края должны были тянуть её в разные стороны.
— На манекене опять будет прекрасно, — сказала Нонна.
— Тогда манекен сегодня отдыхает.
Сабина приехала к началу панели. Ада отправила ей копию акта вскрытия, потому что она по-прежнему отвечала за материалы кампании и связь с подрядчиками. Сабина сняла мокрый плащ, просмотрела три строки спецификации и попросила показать сам дефект.
— Пока есть несоответствие комплектовки, — сказала она. — Дефект подтверждает посадка.
— Поэтому женщины уже пришли, — ответила я.
Для повторной проверки согласились Альбина, Серафима и Марианна. Они участвовали в осмотре первой версии и могли сравнить изменения. Каждая получила новый экземпляр своего диапазона. В примерочной оставались только мы с Нонной. Снимков не делали. После переодевания женщины надели сверху свои блузки и вышли в демонстрационную зону, где согласились продолжить проверку при Роберте и Сабине.
Альбина застегнула жакет и повернулась перед зеркалом.
— В этот раз ничего не расстегнулось, — сказала она. — Уже прогресс.
Предыдущий образец открылся при наклоне. Здесь три крючка держались. Проблема началась, когда Альбина села и потянулась за сумкой. Высокая жёсткая планка не легла в короткую спинку. Нижний угол упёрся в тело, а мягкое крыло собралось диагональной складкой.
Она встала, прошлась и снова села.
— Стоять могу. Работать стоя я не собиралась.
Я отметила движение и место давления. На соседнем экземпляре из той же пачки планка стояла так же. Это была не случайная строчка одной швеи.
Серафиме достался средний диапазон, для которого пятьдесят семь миллиметров и предусматривались. Она подняла руки, наклонилась, надела рабочий халат и застегнула его. Спинка осталась ровной. Давления у края не было.
— У меня всё держится, — сказала она.
— Так и должно быть, — ответила Нонна. — Иногда правильная деталь встречает правильное место. Не мешайте им.
У Марианны застёжка тоже не открылась. Сначала пояс лежал ровно. Потом она надела сумку на плечо, села, повернулась к столу и потянулась за папкой. Верхняя резинка спинки пошла вниз, нижняя вверх. Планку развернуло по диагонали, а край крыла свернулся в плотный валик.
— Я чувствую шов, — сказала Марианна. — Не больно. Но к обеду я буду думать только о нём.
Нонна разгладила ткань, не касаясь тела, и попросила повторить поворот. Планка снова ушла по косой.
После каждого движения мы измеряли её положение относительно середины спинки. У Альбины застёжка не смещалась, но лишняя высота собирала крыло. У Марианны сама планка повернулась почти на сантиметр. Значит, соседний размер пояса не исправил бы причину. Неправильной была точка, в которую свели нагрузку.
Мы проверили ещё два запечатанных дубля старшего диапазона. Результат повторился. Уменьшить натяжение пояса означало потерять опору. Усилить его означало сильнее свести широкую спинку к узкой застёжке.
Сабина читала наши отметки, не споря с движениями.
— Серийная вещь всегда строится на допустимом компромиссе, — сказала она. — Три вида одной фурнитуры увеличивают число операций, риск пересорта и себестоимость. В среднем диапазоне унификация работает.
— А в двух других нет, — сказала я.
— В первом угол можно смягчить. В старшем изменить переход крыла.
— Тогда это будут две новые конструкции вокруг одной удобной для склада детали, — ответила Нонна. — Хотя в спецификации уже стоят подходящие детали.
— Снижение числа артикулов может быть экономическим решением, — сказал Роберт. — Но только после нового образца, испытания и согласования версии. Самовольная замена не становится допустимой от того, что дешевле.
Сабина отложила ручку.
— Индивидуальной посадки в массовом продукте всё равно не будет.
Альбина всё ещё была в жакете. Она сняла сумку с плеча и положила на стол.
— Я не прошу индивидуальную, — сказала она. — Вы назвали это допустимым. Наденьте образец своего размера и проведите в нём рабочий день. Посидите в машине, достаньте зарядку из-под стола, поносите ноутбук. Потом скажете, что именно допустили.
— Я не говорила, что женщина должна терпеть боль.
— Марианна тоже не сказала, что ей больно. Она сказала, о чём будет думать к обеду.
Сабина посмотрела на неё, потом на перекошенную спинку образца.
— В акте оставьте формулировку про накопительный дискомфорт и повторяемость на двух экземплярах, — сказала она. — Слово «унификация» как основание не ставьте, пока фабрика не покажет изменение комплектовочной ведомости.
Это был профессиональный ответ, не извинение. Я внесла его в протокол.
Для «По себе» партия не прошла проверку в первом и старшем диапазонах. Роберт добавил, что «Контур» не рассматривает её для магазинного теста. Средний диапазон отдельно не принимали: один исправный участок не превращал несогласованную партию в товар.
Участницы переоделись. Использованные образцы пометили и отложили, остальные остались в исходных пакетах. Альбина забрала сумку и у двери сказала Сабине:
— Если решите проверять рабочим днём, начинайте не с понедельника. Понедельник и без белья плохо сидит.
Сабина коротко усмехнулась.
— Учту.
Она взяла копию акта и уехала запрашивать фабрику. Я не стала спрашивать, знала ли она о замене. Ответ без документов был бы ещё одной версией.
В комплекте поставки не хватало основания, по которому три позиции превратились в одну. Нонна пошла к Марианне за оригинальным конвертом фабрики. Роберт остался сверять номера пачек, а я убирала контрольные планки в серый контейнер.
Крышка зацепилась за край нижней полки. Контейнер накренился, и удлинители застёжек посыпались на пол.
— Похоже, у фурнитуры свой план эвакуации, — сказал Роберт.
Он сел на пол раньше, чем я успела найти бумажные шаблоны. Узкие планки положил слева, средние перед собой, широкие справа. Отдельно собирал несовместимый шаг и повреждённые крючки. В прошлый раз Нонне пришлось объяснять порядок. Сейчас он только один раз сверился с отметкой на шаблоне.
Я опустилась рядом.
— Вы быстро обучаетесь бесполезным для операционного партнёра вещам.
— После этой недели я не уверен, какие вещи бесполезны.
Мы одновременно потянулись к средней планке. Его пальцы коснулись моих. Я убрала руку, он оставил застёжку на полу между нами.
Через минуту это случилось снова. На этот раз он держал один край, я взяла другой. Тёплая подушечка его большого пальца легла у основания моего. Можно было отпустить. Я не отпустила сразу.
Роберт посмотрел на меня, не на наши руки.
— В тот вечер вы попросили меня не делать следующий шаг, — сказал он тихо.
— Я помню.
— Условие всё ещё действует?
Между нами лежали крючки, папки и его закрытый служебный ноутбук. Он назвал устройства, процессы, роли. На вопрос о людях оставил пустое место.
— Пока я не получила список доступов, да.
Он убрал палец.
— Понял.
Ни обиды, ни попытки убедить. От этого желание не исчезло. Стало только неудобнее сидеть рядом с ним на полу.
Мы продолжили сортировать. Когда наши руки встретились в третий раз, он остановился и дал мне взять деталь первой.
Нонна вернулась с конвертом.
— Испытание мужчины на условную пригодность закончите после аудита, — сказала она. — Я нашла накладную.
Роберт поднялся и подал мне руку. Я посмотрела на неё, потом встала сама. Он не прокомментировал.
Нонна разложила документы на освобождённом краю стола. Первой шла техническая спецификация с тремя позициями по шестнадцать штук. Второй — комплектовочная ведомость фабрики: пятьдесят семь миллиметров, три крючка, сорок восемь штук. В примечании стояло «материал заказчика» и номер отдельной поставки фурнитуры.
Один и тот же номер поставки стоял в документах на сорок восемь образцов и в карточке дополнительного заказа. Значит, универсальная планка попала сюда не случайно при упаковке. Ею заранее комплектовали контрольную поставку и будущий тираж.
— Вот почему фабрика ничего не выбирала, — сказала Нонна. — Ей выдали одну планку и велели поставить во все изделия.
— Кто заказчик? — спросил Роберт.
— Дальше.
За ведомостью лежал универсальный передаточный документ на доставленные сорок восемь образцов, связанный счёт и карточка заказа. Дата стояла раньше уведомления о приостановке пилота и раньше акта, которым мы отклонили первые прототипы. Значит, второй заказ не запустили после запрета. Его запустили заранее, пока мне показывали только образцы.
В карточке дополнительного заказа было три строки.
«Дополнительный тираж бюстье БГ-2 — 240 штук».
«Первые 48 изделий — контрольная поставка, остаток к отгрузке после приёмки».
«Комплектовка: застёжка 57 мм, три крючка, три положения регулировки — 240 штук».
— Наш официальный запрос был только на образцы для трёх диапазонов, — сказала я. — Сорок восемь изделий.
— А двести сорок уже не панель, — ответила Нонна.
В передаточном документе поставщиком значилась фабрика, заказчиком было другое юридическое лицо, а грузополучателем — «По себе».
Ада проверила реестр платежей ателье. Ни счёта, ни оплаты на такой тираж там не было. В карточке фабрики рядом с номером связанного счёта стояла отметка «оплачено». К ней прилагалось платёжное уведомление от заказчика.
Название я уже видела в документах кампании. Эта компания оплачивала студию, пресс-пакет и работу рекламной команды Сабины.
Я закрыла папку на копии, не на оригинале.
— Оригинал под опись. Сабине пока не звонить.
— Кто заказчик и плательщик? — спросил Роберт.
Я прочла последнюю строку:
— ООО «Ракурс Медиа».

Глава 18. Цена молчания

Копию накладной я положила перед Сабиной текстом вниз.
Оригинал остался в ателье, в конверте с подписями Нонны и Ады. На копии стояли номер документа, фабричная отметка о дополнительном тираже и плательщик — ООО «Ракурс Медиа», через которое Сабина собирала кампанию.
Она не перевернула лист сразу.
Кафе выбрала я. Небольшое, в деловом квартале, между обедом и вечером почти пустое. За стойкой бариста протирал уже чистые чашки. Мы сидели у окна, но с улицы нас закрывали мокрые ветви кустарника. Никакой примерочной, общего стола и Феликса за стеклянной дверью.
— Ты написала, что речь о фабрике, — сказала Сабина.
— Речь о партии, которую оплатила не наша компания.
Я перевернула копию.
Она прочла первую строку, потом последнюю. На середине вернулась к количеству изделий.
— Это резерв для кампании.
— Резерв обычно указан в плане.
— План менялся.
— Без Нонны, без меня и без нового допуска фабрики. Дополнительный тираж заказан через твоего подрядчика. Зачем?
Сабина подняла взгляд.
— Я не обязана давать объяснения в кафе.
— Не обязана. Можешь дать их независимому специалисту при Феликсе, Роберте и юристах. Там будет больше людей и меньше кофе.
Она всё-таки заказала воду. К стакану не притронулась.
— Что ты хочешь? — спросила она.
— Узнать, кто поручил подрядчику оплатить эту партию, какие файлы передали фабрике и почему в накладной нет «По себе».
— А взамен?
— Ничего.
— Жанна, так не разговаривают, если хотят получить сведения.
— Я не обещаю скрыть твоё участие, сохранить твою должность или отказаться от требований. Накладная уже войдёт в проверку. Ты можешь объяснить её сейчас или позже.
Сабина провела ногтем по краю бумаги.
— Партия должна была быть готова к запуску кампании. Феликс говорил, что после первой проверки вы утвердите технические исправления, а фабричное окно нельзя терять. Мой подрядчик внёс оплату, чтобы заказ не сняли.
— Феликс подписал поручение?
— Он согласовал расходы голосом и в переписке.
— Покажи.
— Не здесь.
— Тогда не называй это подтверждённым согласованием.
Она откинулась на спинку стула.
— Ты быстро переняла манеру Левицкого.
— Нет. Он чаще отвечает, что журнал ещё не подтверждён.
Сабина усмехнулась без удовольствия.
— Значит, вы уже хорошо понимаете друг друга.
— Мы обсуждаем накладную.
Я подвинула лист ближе к ней.
В дополнительной партии стояли те же фабричные коды и одна ширина застёжки для всех вариантов. Это был не набор для технической проверки. Количество превышало потребность панели и предметной съёмки.
— Кому предназначались изделия? — спросила я.
— Для стартовых наборов байерам и предварительных заказов.
— Каких заказов? Мы не открывали продажи.
— Кампания собирает интерес до оплаты.
— Тогда это образцы, а не предварительные заказы.
— Называй как хочешь.
— Фабрика назвала тиражом.
Сабина сжала губы. Потом взяла телефон, открыла переписку и долго прокручивала экран.
— Тимур собирал презентацию для сети и байеров, — сказала она. — Ему нужно было подтянуть коды, изображения образцов и расчёты по сегментам. Общий доступ постоянно закрывался, файлы приходили кусками.
— Потому что общий доступ к закрытому архиву никто не разрешал.
— Тогда мне говорили другое.
— Кто?
— Феликс. Он сказал, что рабочее согласование у тебя есть, а Нонна тормозит пакет из-за привычки проверять каждую строчку.
— И ты дала Тимуру ключ.
Она перестала прокручивать.
— Временный.
— «Кампания_временный»?
По её лицу я поняла, что название ей знакомо.
— Да.
— В реестре владельцем указана я.
— Я не создавала ключ под твоим именем. Феликс прислал строку доступа и сказал передать Тимуру для сборки презентации. Я переслала.
— Целиком?
— Что значит целиком?
— Вместе с инструкцией, сроком и перечнем папок.
— Срок был до закрытия пилота. Перечня папок не было. Тимур должен был взять материалы кампании.
— А мог взять семь корневых каталогов.
— Я этого не знала.
— Но дала ему инструмент, не проверив границы.
Сабина поставила телефон экраном вниз.
— Да. Дала временный ключ. Это моя ошибка. Но я не заказывала шантаж Эльвиры и не публиковала твою запись.
— Я не сказала, что заказывала.
— Все думают.
— Проверка работает не с тем, что все думают.
Она сделала первый глоток воды.
— Тимур жаловался, что ему не оплачивают дополнительные часы. Феликс каждый раз обещал закрыть всё после подписания пилота. Мне нужна была презентация к встрече. Я переводила Тимуру небольшие суммы сама.
— Сколько раз?
— Несколько.
— За что в назначении?
— Доработка слайдов, выгрузка таблиц, подготовка демонстрационной папки.
— Лично на карту?
— Часть по номеру телефона. Часть провёл мой подрядчик как техническую поддержку.
— Поэтому он оплатил и тираж?
— Тираж оплачивал подрядчик по моему поручению. Тимур к фабрике не относится.
— Зато относился к файлам, по которым фабрика получила коды.
— Коды были в презентации.
— Включая внутренние.
Она снова замолчала.
Бариста поставил на соседний стол табличку «Зарезервировано», хотя посетителей не было. Звук дерева о столешницу получился громче нашего разговора.
— Ты платила Тимуру до публикации? — спросила я.
— Да.
— После?
— Нет.
— Он требовал ещё?
Сабина посмотрела на телефон.
— Требовал.
— Покажи.
— Сначала скажи, что будет с моей долей.
Я не сразу поняла, о чём она. Юридической доли у Сабины не существовало. Был обещанный Феликсом опцион в будущей компании, которую владельцы «По себе» не создавали.
— Твоей доли нет.
— Есть обязательство Феликса. После выделения готовой линии я получаю опцион. Это было частью условий моей работы.
— Условий, которые владельцы не утверждали.
— Ты можешь утвердить сейчас. Ограниченная линия всё равно остаётся в плане.
— Ты предлагаешь сведения о Тимуре в обмен на мой голос?
— Я предлагаю не уничтожать всё из-за того, что один подрядчик оказался нечистоплотным.
— Один подрядчик не надел мой комплект в примерочной и не обещал тебе компанию.
Сабина отвела глаза первой.
— Это личное.
— Нет. Опцион обещал тот же человек, который дал тебе доступ к моим рабочим материалам. Ты сейчас сама связала сведения с долей.
— Я вложила в проект месяцы.
— И чужие деньги через своего подрядчика.
— Потому что «По себе» не успевало.
— Потому что владельцы не приняли решение.
Она вдохнула, задержала воздух и медленно выпустила.
— Если я передам переписку, ты хотя бы не будешь требовать исключить меня из будущей линии?
— Я не обещаю тебе иммунитет и не торгую решением совладельцев. Переписка относится к проверке. Твоя роль и возможные требования к тебе будут решаться отдельно.
— Тогда зачем мне помогать?
— Чтобы в протоколе были твои действия, а не только версия Тимура. И потому что он хранит копию, которой уже шантажируют женщин.
Сабина подняла телефон.
— Вот.
Она открыла сообщение, пришедшее до публичной ссылки. Имя отправителя совпадало с контактом Тимура. Я не брала аппарат в руки. Прочла с её стороны стола.
«Основную папку собрал. Страховочная копия остаётся у меня до полного расчёта. За неё нужна доплата».
Ниже Сабина ответила: «Какая ещё копия? Удали после передачи».
Тимур написал: «Удаление тоже работа. Сначала закройте часы».
— Это всё? — спросила я.
— Дальше он прислал сумму.
— Ты заплатила?
— Нет. Позвонила Феликсу.
— Что он сказал?
— Что Тимур торгуется и надо дать ему остыть. Потом договориться через подрядчика.
— Переписка сохранилась целиком?
— Да.
— Передай её Демьяну через защищённую форму. Не пересылай мне отдельные снимки.
— И что я получу?
— Подтверждение приёма.
Она коротко рассмеялась.
— Щедро.
— Больше я не обещала.
Сабина открыла форму, которую Демьян прислал всем участникам проверки. Загрузку при мне не начинала. Сначала сохранила исходный файл переписки с данными экспорта и показала название. Я записала время сообщения и номер будущего приложения к её объяснению.
— Платежи тоже нужны, — сказала я.
— Там личная карта.
— Тогда передашь выписку только по соответствующим операциям специалисту. Не мне и не Феликсу.
— Ты правда думаешь, что после этого Феликс сохранит мне опцион?
— Спроси у него.
Телефон завибрировал на столе.
На экране появилось имя Феликса.
Сабина посмотрела на меня.
— Он не знает, что мы встретились.
— Теперь узнает.
Она приняла звонок и включила громкую связь.
— Ты где? — спросил Феликс.
— На встрече.
— С кем?
— Что случилось?
— Демьян запросил у рекламного подрядчика накладные и платежи Тимуру. Ничего не отправляй отдельно. Я подтвержу, что доступ для презентации был моим коммерческим решением. Ты действовала в рамках проекта.
Сабина медленно повернула телефон ко мне, хотя звук и так был слышен.
— Даже временный ключ? — спросила она.
— Не произноси технические названия, смысла которых не понимаешь. Я разрешил обеспечить Тимуру рабочий доступ. Объём пакета должен был соответствовать презентации.
— Жанна сидит напротив, — сказала Сабина.
В динамике стало тихо.
— Прекрасно, — ответил Феликс. — Тогда не придётся пересказывать.
— Я слышала, что доступ был твоим коммерческим решением, — сказала я.
— Решение подготовить презентацию было моим. Способ исполнения Сабина выбирала с Тимуром. Передавать ключ без проверки границ я не поручал.
Сабина наклонилась к телефону.
— Минуту назад я действовала в рамках проекта.
— Ты и действовала. Но проектное поручение не означает разрешение копировать личный архив.
— Ты прислал мне ключ.
— Я прислал доступ к рабочим материалам.
— Строку доступа с названием «кампания_временный».
— Ключ или ссылку должен квалифицировать специалист, не ты.
Он говорил спокойно. Каждая фраза оставляла рядом свободное место для следующей версии.
— Феликс, — сказала я, — подрядчик Сабины оплатил дополнительный фабричный тираж. Ты это согласовал?
— Я согласовал необходимость сохранить окно и подготовить резерв образцов.
— Тираж или резерв?
— Объём должна была подтвердить производственная часть.
— Не подтверждала, — сказала я.
— Поэтому партия и не вошла в продажу.
— Потому что мы нашли её раньше.
Сабина смотрела на телефон.
— Ты сказал, что сам решишь с Тимуром вопрос страховочной копии.
— Я сказал не реагировать на давление до консультации с юристом.
— Ты предложил договориться через моего подрядчика.
— Если есть запись, передай её Демьяну. Не превращай рабочий разговор в попытку обменять лояльность на гарантии.
Сабина побледнела, но голос сохранила.
— Это ты обещал мне гарантии.
— Мы обсудим их отдельно.
— Опцион?
— Не по громкой связи.
— Жанна уже знает.
Феликс помолчал.
— Тогда тем более всё передайте специалисту. Жанна, я не отказываюсь от ответственности за коммерческое решение. Я не принимал решение выгружать закрытые карточки и личные записи.
— А ключ передал?
— Я дал Сабине доступ, который считал ограниченным. Его технический объём устанавливается.
Он нашёл третью формулировку. В первой решение было его. Во второй способ выбрали Сабина и Тимур. В третьей он передал не ключ, а доступ, который считал ограниченным.
— Запись звонка ведётся? — спросил он.
— Нет, — ответила Сабина.
— Тогда после разговора каждый отправит Демьяну письменное изложение. Я сделаю то же самое.
Даже попавшись на разных версиях, Феликс первым предложил создать документы. Он не был глуп и не собирался оставлять противоречие без рамки.
— Ты приедешь? — спросила Сабина.
— После встречи с юристом.
— Ко мне?
— В ателье.
Она отключила звонок.
Несколько секунд мы обе смотрели на погасший экран.
— Ты слышала, — сказала Сабина.
— Слышала три версии.
— Он выкрутится.
— Возможно. Но теперь у каждой версии есть два свидетеля.
— И нет записи.
— Поэтому ты отправишь своё изложение, я своё. Время звонка сохранится у оператора. Переписка и накладная существуют независимо от памяти.
Сабина убрала телефон в сумку.
— Ты всё превращаешь в протокол.
— Нет. Только то, что вы пытались превратить в состоявшуюся сделку.
Мы вышли из кафе по отдельности. На улице дождь уже прекратился, но тротуар блестел. Сабина догнала меня у перекрёстка.
— Подожди.
Я остановилась под навесом закрытого цветочного киоска.
— Есть ещё одно условие, — сказала она.
— О чём?
— В предварительном договоре. Не в основном тексте, а в отдельном приложении о марке после сделки.
— Которое я не согласовывала?
— Там стоит та же отметка под твоим именем.
— Что за условие?
Сабина обхватила ремень сумки обеими руками.
— После передачи готовой линии оператор получает право изменить название марки и публичное указание авторов. Имя Жанны Ордынцевой можно убрать из марки, упаковки и рекламных материалов без нового согласия Жанны Ордынцевой.
Мимо проехал автобус и обдал край тротуара водой. До нас брызги не долетели.
— Почему ты говоришь сейчас?
— Потому что Феликс называл это техническим условием. И потому что в версии для «Контура» после сделки лицом линии оставалась я.
— Пришли приложение целиком.
— Это поможет сохранить мой опцион?
— Это будет документом. Ничем больше.
Сабина достала телефон. Через несколько секунд мой аппарат коротко завибрировал. Я не открыла вложение на улице. На экране уведомления поместилась одна строка из сопроводительного сообщения:
«Дополнительное согласие Жанны Ордынцевой на прекращение использования её имени не требуется».

Глава 19. Примерочная номер три

Третью примерочную я открыла сама.
Ключ вошёл в замок привычно. Непривычным было то, что за моей спиной никто не торопил. Приглашённый техник держал закрытый чемодан с приборами. Роберт стоял у стены, не касаясь двери. Ада заранее отменила запись в эту комнату, сфотографировала пломбу и внесла в журнал четверых присутствующих.
Повод появился в восстановленном журнале сети. В ночь сборки спорного пакета неизвестное устройство подключилось к внутренней системе через точку, обозначенную как «ПР-3». Старый план ателье такой точки не содержал. Новый план, подписанный после ремонта, тоже.
— Можно начать с кабинета Феликса, — сказал Роберт. — Проверить порт, не входя сюда.
— Порт мы уже знаем. Не знаем, что к нему вело.
— Это не ответ на моё предложение.
— А я не просила предлагать мне обход.
Он кивнул и замолчал.
Я повернула ключ. Дверь открылась внутрь.
После той ночи комнату убрали по обычному порядку. На подиуме лежала чистая одноразовая простыня, зеркало не хранило отпечатков, деревянная скамья стояла у противоположной стены. Графитовый комплект давно находился в запечатанном пакете и сюда не возвращался. Никаких следов, которые можно было предъявить комиссии. Только царапина на краю подиума и моё знание, откуда она взялась.
Я вошла одна.
За стеной работали машины. Ровный шум проходил сквозь перегородку и не позволял комнате притвориться отдельным миром. Здесь продолжалось ателье. В первой примерочной женщина проверяла длину бретели, в конструкторской Нонна сверяла фабричный счёт, Ада отвечала на прямой номер. Третья комната не получила права остановить всех остальных.
Я положила ладонь на край подиума. Дерево было прохладным.
В памяти возникло не тело Феликса и не лицо Сабины. Вспомнилось, как я чуть не подсказала ей, в какую сторону тянуть боковую регулировку моего бюстье. Профессиональная привычка оказалась крепче брака. Тогда это показалось унизительным. Сейчас я увидела в этом другое: моё ремесло осталось моим даже в самую плохую минуту.
Я убрала руку.
— Можно входить, — сказала я.
Роберт первым пропустил техника. Сам вошёл последним и оставил дверь открытой.
Техник не искал тайную кнопку и не водил прибором по воздуху. Сначала сравнил схемы, розетки и видимые кабельные каналы. Потом сфотографировал нижнюю панель под большим зеркалом. Один винт отличался от остальных: новая головка на старом металле.
— Панель вскрываем? — спросил он.
— После отметки в журнале, — ответила я.
Ада записала время. Мы подтвердили, что внутри не должно быть клиентских вещей. Техник надел перчатки, снял четыре винта и положил каждый в отдельную ячейку лотка.
За панелью находился старый кабельный канал. В нём лежала линия освещения и ещё один серый провод без маркировки. Он уходил вверх по перегородке. К проводу был подключён небольшой сетевой блок размером с ладонь. Индикаторы не горели, питание отключилось вместе с внешними сеансами.
Техник сфотографировал серийный номер, но устройство не вынул.
— Это точка доступа? — спросила я.
— Комбинированный мост. Принимал проводную сеть и мог раздавать беспроводное подключение в этой комнате. Сначала проверю трассу. Модель и настройки посмотрит специалист по инциденту с копии конфигурации, если она сохранилась.
— Через него можно было отправить архив?
— Через сетевое соединение можно передать данные, если у подключённого устройства были права. Сам мост не выбирает папки и не знает пароль пользователя.
На корпусе не было объектива, микрофона или карты памяти. Техник проверил модель по маркировке и отдельно внёс это в акт. Блок не записывал происходящее в комнате сам по себе. Он создавал путь для другого устройства, а каким было то устройство — планшетом, ноутбуком или телефоном, — предстояло устанавливать по журналам сеанса. Отсутствие камеры внутри блока снимало один страх и оставляло все остальные.
Роберт посмотрел на меня.
— Ещё одна граница.
— Я слышала Демьяна.
— Я не читаю вам лекцию.
— Тогда не произносите это таким голосом.
Техник сделал вид, что особенно занят кабельным тестером. Один модуль он подключил к серому проводу за панелью, со вторым ушёл в кабинет Феликса. Через минуту прибор подал короткий сигнал.
— Трасса заканчивается на розетке кабинета, — сказал он из коридора. — Той, которая числится за портом из отчёта.
Мы прошли к кабинету. Пломбу на двери сняли по журналу, состояние замка и стола снова сфотографировали. Техник отсоединил обычный патч-корд и показал, что за настенной розеткой две линии. Одна вела к рабочему месту Феликса. Вторую протянули через перегородки в третью примерочную.
Вот почему ночной сеанс выглядел так, будто начался в кабинете. Физический выход в сеть находился там, даже если неизвестное устройство стояло за зеркалом в другой комнате.
— Когда это установили? — спросила я.
— По состоянию крепежа не датирую, — ответил техник. — Нужен акт работ или журнал подрядчика. Серийный номер передам Демьяну.
— Следы вскрытия есть?
— Панель снимали штатно. Кабель проложен аккуратно. Это не человек ночью просверлил стену карманной отвёрткой.
Мы вернулись в примерочную. Ада передала Демьяну фотографии, номер порта и серийный номер устройства через защищённую форму. Техник закрыл панель новой контрольной лентой, не включая блок и не меняя его положения.
— Для чего такая точка могла понадобиться законно? — спросил Роберт.
— Для планшета на презентации, демонстрации каталога, временного терминала, — перечислил техник. — Вопрос не в том, может ли быть причина. Вопрос, кто заказал монтаж, какой режим настроил и почему точку не внесли в схему.
Он ушёл с Адой оформлять акт. Мы с Робертом остались у открытой двери.
— Феликс мог согласовать небольшую сетевую работу в пределах операционного бюджета, — сказал Роберт. — Для подрядчика его подписи могло хватить.
— Для установки в примерочной, где женщины раздеваются?
— Это сетевой мост, не камера.
— Я вижу. Но человек, который не внёс его в схему, создал невидимый вход в закрытую комнату.
— Да.
— Вы опять начали с объяснения, почему Феликсу могли поверить.
— Я начал с границы его полномочий.
— Очень полезная граница. Он в пределах бюджета дал кому-то возможность подключаться, а вы в пределах процедуры приняли сделку вместе с моим архивом.
Роберт закрыл дверь кабинета Феликса, но в примерочную не вернулся. Мы стояли в узком коридоре. Над приёмной горел красный индикатор обычной камеры, которая снимала входы и двери, не внутренность комнат.
— Я не принимал личный архив сознательно, — сказал он.
— Вы приняли пакет, не спросив меня.
— Я видел подтверждение и структуру сделки. Этого было недостаточно. Я уже сказал.
— После того как вошли сюда с готовым решением сократить индивидуальную работу.
— Потому что по представленным цифрам она зависела от одного человека, не имела прозрачного учёта и мешала масштабированию.
— Этим одним человеком была я.
— Именно. И вы позволили мужу представлять ваше решение, пользоваться вашей учётной записью и заказывать работу без второго контроля.
Я шагнула к нему.
— Вы сейчас обвиняете меня в том, что мне изменили и использовали моё доверие?
— Нет. Я говорю, что ваша ответственность руководителя существует отдельно от предательства мужа. Как и моя ответственность существует отдельно от его документов.
— Удобно. У всех отдельная ответственность, а чужое тело оказалось в общем доступе.
Он не отступил.
— Хотите, чтобы я сказал: вы ни в чём не ошиблись, потому что вам сделали больно?
— Не смейте.
— Не скажу. Вы сами не говорите этого клиенткам.
Это ударило точнее, чем попытка утешить. Я действительно не просила женщин освободить меня от ответственности компании. Но и он не имел права прятать собственные решения за моей должностью.
— А вы хотите, чтобы я признала вашу жёсткость необходимой? — спросила я. — Вы могли остановить подготовку раньше.
— Мог, если бы потребовал отдельного согласия до приезда. Не потребовал. Когда увидел конфликт, остановил сделку.
— После презентации. После образцов. После того, как полный пакет оказался у вас.
— Да.
— И теперь отвечаете на вопрос о людях словами про подтверждённый журнал.
Его лицо изменилось едва заметно.
— Потому что назвать человека без данных значит создать ещё одну удобную версию.
— Или потому что среди этих людей есть вы.
— Есть.
Одно слово осталось между нами.
— Я видел перечень объектов, — продолжил он. — Не должен был считать технические названия достаточными. Свою строку из журнала вы получите вместе с остальными.
— Когда?
— После подтверждения службой безопасности.
Я рассмеялась коротко и зло.
— Конечно.
— Другого честного срока у меня нет.
Он стоял так близко, что я видела тёмную точку в светлой радужке. После примерочной мне хотелось воздуха, но я сама перекрыла расстояние. В нём смешались злость, желание и усталость от мужчин, которые заранее решали, какая часть правды мне полезна.
Роберт не поднял рук.
— Жанна, — сказал он.
Это было не предупреждение и не просьба успокоиться. Он оставил мне выбор.
Я взялась за лацкан его пиджака и потянула к себе.
Он наклонился, но остановился в нескольких сантиметрах. Я сама коснулась губами его рта. Только тогда его ладонь легла мне на талию, а поцелуй стал его.
Он целовал без осторожной вежливости. Тепло его рта, лёгкая царапина щетины, пальцы на моём боку были слишком настоящими для красивой ошибки. Я прижалась ближе. Под тканью блузки напряглись соски, живот свело резким теплом. Мне было пятьдесят семь, я стояла у комнаты, где застала мужа с любовницей, и хотела другого мужчину не символически, а всем живым телом.
Роберт провёл большим пальцем по моей талии, остановился у края ремня и не двинулся дальше. Я обхватила его за шею. Он выдохнул мне в рот и прижал крепче. В поцелуе не было обещания, что утром исчезнут клиенты, счета и семь папок. Именно поэтому я почти позволила ему продолжиться.
Потом моя ладонь легла ему на грудь.
Он остановился сразу.
Я отступила на один шаг. Дышали мы оба неровно.
— Нет, — сказала я. — Не продолжать.
— Хорошо.
— Я хотела вас поцеловать.
— Я понял.
— И всё равно не буду превращать вас в средство против мужа. Не здесь, не после этой комнаты и не до ответа о вашем доступе.
Он поправил пиджак, не пытаясь спрятать собственное возбуждение шуткой.
— Это три ясные границы.
— Вы опять считаете.
— Чтобы не перепутать.
— И не будете убеждать меня, что поцелуй уже изменил условия?
— Нет. Поцелуй подтверждает, что мы оба его хотели. Больше ничего.
Я провела пальцами по губам. От щетины кожа горела. Роберт смотрел на меня, но не приближался.
— Тогда вернёмся к устройству, — сказала я.
— Вернёмся.
Из приёмной вышла Ада с распечаткой, за ней техник. Если они и заметили наше расстояние, в акт его не внесли.
— Демьян нашёл серийный номер в реестре оборудования рекламного проекта, — сказала Ада. — Модель совпадает, номер совпадает. Есть акт выдачи подрядчику для временной настройки демонстрационных планшетов.
— Кто получатель? — спросила я.
— Не человек. В акте получателем указана подрядная организация, которая настраивала интернет-магазин. Ответственным администратором — Тимур Ковач.
Роберт взял лист, не касаясь строки ниже.
— Это связывает устройство с его подрядом, не доказывает, кто подключался в ту ночь.
— Запишем именно так, — сказала я.
Ада открыла протокол.
— Формулировка?
Я посмотрела на серийный номер, потом на имя ответственного администратора.
— Обнаруженное устройство выдано подрядчику. Ответственный — Тимур Ковач.

Глава 20. Две женщины, один договор (Феликс)

от лица Феликса
— Здесь написано не то, что ты мне обещал.
Сабина держала перед собой приложение к предварительному договору. Не размахивала им и не повышала голос. Водила пальцем по строкам, возвращалась к сноскам, сверяла номера версий на бумаге и экране ноутбука.
Я убавил огонь под соусом.
— Я обещал тебе участие в операторе после его создания.
— Ты обещал долю.
— Опцион на часть моей будущей доли. Это разные вещи.
— Теперь разные.
На столе остывала нарезанная чиабатта. Мясо уже отдыхало под крышкой, овощи оставалось снять со сковороды. Я пригласил Сабину к восьми и рассчитал ужин так, чтобы в восемь десять мы сели за стол. Она приехала без опоздания, сняла пальто, поцеловала меня в щёку и сразу достала документы.
В этих апартаментах я жил вторую неделю. В шкафу висели мои костюмы, на полке в ванной стояли мои вещи. Сабина по-прежнему ничего здесь не оставляла.
Раньше она проверяла мою интонацию. Если я говорил уверенно, она принимала формулировку и переходила к следующей задаче. Сегодня она проверяла меня по документам.
— Покажи решение владельцев о создании оператора, — сказала она.
— Его нет. Пилот приостановлен.
— Тогда покажи письмо, где Жанна соглашается вынести вопрос на голосование.
— Она не ответила.
— Значит, ты не мог обещать мне опцион.
— Мог обещать свой голос, свою долю после создания и вознаграждение за выполненные показатели. Именно это написано в дорожной карте.
Сабина развернула к себе второй лист.
— А это?
Она выделила строку о праве нового оператора убрать имя Жанны из названия марки и рекламных материалов без её нового согласия.
— Техническое условие для смены бренда, — сказал я.
— Жанна сказала, что его не согласовывала.
— Жанна сейчас не согласовывает ничего, где видит моё имя.
— Ты снова объясняешь отсутствие подписи её настроением.
Я снял сковороду с плиты.
— Не настроением. Конфликтом интересов.
— У тебя роман с бренд-стратегом, которой обещана доля в проекте. Но конфликт интересов почему-то у Жанны.
— У всех сторон. Поэтому я и предлагаю решение.
Сабина закрыла ноутбук не до конца. Осталась узкая щель света.
Я разложил ужин по тарелкам и поставил перед ней. Она поблагодарила, попробовала мясо, но приложение не убрала.
— Какое решение? — спросила она.
— На время проверки ты отказываешься от требований на долю и от статуса будущей совладелицы. Не от работы. Не от авторства кампании. Только от корпоративного требования, которого пока юридически не существует.
Она положила вилку.
— А после проверки оно возникнет само?
— После сделки я выплачу тебе компенсацию из своей части выручки. Отдельным соглашением. Если новый оператор всё же создадут, вернёмся к вопросу о мотивации на законной основе.
— То есть сейчас я подписываю отказ, а потом ты, возможно, компенсируешь.
— Не возможно. Обязуюсь выплатить при закрытии сделки.
— Какой сделки? Продажи готовой линии или всей компании?
— Той, которую удастся согласовать владельцам.
— Удобно. Если сделки не будет, компенсации тоже не будет.
— Если сделки не будет, доли в операторе не появится в любом случае.
Она прочла мой проект соглашения. Я подготовил его днём с Нестором. В тексте не было слова «отказ». Сабина подтверждала отсутствие возникшего корпоративного права и соглашалась не предъявлять требования к «По себе», Жанне и Нонне на основании наших личных договорённостей. Взамен я принимал личное обязательство выплатить ей вознаграждение после продажи бизнеса или готовой линии.
Так документ выглядел точнее и безопаснее. Для Сабины он означал то же самое.
— Ты хочешь очистить сделку от меня, — сказала она.
— Я хочу отделить твою работу от обещания, которое теперь используют как доказательство сговора.
— Кто использует?
— Жанна уже связала доступ Тимура, фабричную оплату и твою долю. Независимая проверка сделает то же самое.
— Потому что они связаны.
— Они проходили в одном проекте. Это ещё не делает каждый платёж покупкой будущего участия.
— Я просила не красивую версию.
— Я даю тебе единственную, после которой ты остаёшься специалистом, а не человеком, получавшим личную выгоду за обход владельцев.
Сабина снова открыла ноутбук.
— Тогда покажи, что ты предлагаешь Жанне.
После разговора в кафе она перестала ждать, пока я сам выберу нужный объём правды.
Письмо было готово. Я прикрепил два проекта. Первый касался квартиры: выставить её на продажу через согласованного посредника, закрыть общие расходы и разделить остаток поровну. Второй предлагал владельцам продать «По себе» как действующий бизнес после короткой независимой проверки. В договоре можно было сохранить коллектив, отдельный режим клиентского архива и авторские выплаты Жанне и Нонне. Деньги распределялись по долям. Развод оформлялся без спора о вещах и без затяжного суда.
Это был выход, который сохранял стоимость, пока она существовала.
Я поставил Сабину в копию только на коммерческое приложение. Потом убрал её адрес. Личный раздел её не касался, а новый повод обвинить меня в смешении ролей был сейчас не нужен.
Нажал «Отправить».
— Предложил квартиру пополам и продажу компании, — сказал я. — Быстро, но после проверки состава активов.
— Жанне ты предлагаешь деньги сейчас. Мне деньги когда-нибудь потом.
— Жанна владеет контрольной долей и половиной квартиры.
— А я, выходит, владею твоим обещанием, которое мешает тебе продавать её бизнес.
— Наш бизнес.
Сабина посмотрела на меня поверх экрана.
— Вот поэтому она тебе не отвечает.
Телефон подал короткий сигнал. На защищённом портале проверки появился новый материал. Демьян добавил фрагмент записи к акту осмотра третьей примерочной.
Камера стояла в общем коридоре, была обозначена знаком у входа, не видела кабин и не записывала звук. После инцидента записи для проверки выгружал Демьян. Обычное законное подтверждение того, кто и когда открывал дверь.
Устройство из акта было связано с подрядчиком Тимура. Я открыл запись, чтобы сверить время осмотра с его отметкой.
На экране Жанна вышла из третьей примерочной первой. Роберт остался у двери, что-то сказал. Она повернулась. Ответила резко, я узнал движение её руки, хотя звука не было. Роберт подошёл ближе, но остановился. Жанна сама сократила оставшееся расстояние.
Он поцеловал её.
Камера снимала сбоку. Жанна держала Роберта за лацкан пиджака. Он не прижимал её к стене, не удерживал. Через несколько секунд она положила ладонь ему на грудь и отступила. Роберт сразу отпустил её.
Двенадцать секунд.
Я запустил запись ещё раз.
Боли, которой полагалось появиться у отвергнутого мужа, не было. Была ярость человека, который обнаружил изменение условий после того, как согласовал цену.
Левицкий приехал оценивать компанию. Получил доступ к документам, участвовал в проверке, занял место за нашим столом. Теперь он целовал контролирующую владелицу в коридоре объекта, по которому его сеть вела переговоры. Это называлось не романом. Это называлось нераскрытым конфликтом интересов.
Жанна тоже знала, кто он. И всё же позволила ему войти в пространство, куда мне теперь требовалось согласовывать каждый шаг.
— Что там? — спросила Сабина.
Я повернул ноутбук.
Она посмотрела запись один раз.
— И?
— Представитель покупателя вступил в личные отношения с владельцем во время проверки.
— Они поцеловались.
— Этого достаточно, чтобы поставить вопрос об отводе.
— Ты увидел жену с другим мужчиной и думаешь об отводе?
— Я думаю о том, что Левицкий больше не может изображать независимую сторону.
— А ты можешь оставаться коммерческим директором, жить со мной и предлагать Жанне продать компанию?
— Мои отношения раскрыты.
— После того, как вас застали.
— Факт раскрыт. Это важно для процедуры.
Сабина отодвинула ноутбук.
— Ты сердишься не потому, что потерял Жанну.
— Я не собираюсь обсуждать с тобой чувства к жене.
— Ты сердишься, потому что она выбрала без твоего разрешения.
— Она пока ничего не выбрала. И ты тоже не обязана превращать двенадцать секунд записи в готовую историю.
— Но договор ты уже превратил в готовую историю для всех нас.
Её телефон лежал рядом с тарелкой. Я посмотрел на него и вспомнил слова Жанны по громкой связи: три версии одного решения. Они обе начали сравнивать мои фразы между собой. Плохая привычка для переговоров и неизбежная после того, как Сабина сама вынесла разговор в кафе.
Мой телефон завибрировал без сигнала. Тимур.
Я отклонил вызов. Он позвонил снова.
— Мне нужно ответить, — сказал я.
— При мне нельзя?
— Можно. Но ты просила отделять личное от проверки.
Я ушёл на кухню и прикрыл раздвижную дверь. Сабина оставалась видна через стекло. Она открыла моё соглашение и фотографировала каждую страницу.
— Говори, — сказал я.
— Мой счёт опять не закрыт, — ответил Тимур. — Теперь цена выше.
— За выполненную работу пришли акт.
— Не за работу. За молчание.
— Сформулируй, о чём ты собираешься молчать.
— О том, кто просил чистить отчёты. О временном ключе. О папке Сабины.
Я смотрел через стекло на её согнутую над документами голову.
— Какой папке?
— Личной. В страховочную копию попали не только клиентки. Есть её переписка, фотографии и видео, которое она отправляла не подрядчику.
— Ты открыл материалы?
— Я сохранил пакет. Подробности могу показать одним кадром. Сабине тоже.
— Если ты отправишь что-либо, это будет отдельным доказательством вымогательства.
— А если не отправлю, у вас останется шанс назвать всё технической ошибкой. Молчание стоит денег, Феликс.
— Сумму.
Он назвал. Не огромную. Достаточную, чтобы платёж нельзя было объяснить забытым счётом за слайды.
— До десяти вечера, — добавил Тимур. — Иначе сначала Сабина увидит, что именно ты не защитил. Потом Демьян получит мои пояснения к журналу.
— Ничего не пересылай. Я перезвоню через двадцать минут.
— Через двадцать цена не изменится.
Он отключился.
Я не вернулся к столу сразу.
В рабочем кабинете провайдера у меня ещё сохранялись права коммерческого директора на формирование пользовательского отчёта. Не на исходные события. Не на неизменяемую резервную копию, которую провайдер снял после уведомления. Только на видимую таблицу, по которой владельцы до сих пор смотрели текущие операции.
В последних строках находилось повторное обращение к папке временного проекта. У события стояли ключ кампании, адрес устройства Тимура и сокращённое имя каталога Сабины. Он открыл его сегодня, перед звонком.
Я мог оставить строку. Тогда Демьян увидел бы её в ближайшей выгрузке, запросил содержимое каталога, а Сабина узнала бы о личных материалах раньше, чем я успел вернуть контроль над разговором. Тимур получал подтверждение своего рычага.
В интерфейсе была функция исключения сервисного события из текущего представления. Ею убирали дубли после повторной индексации. Я отметил строку как ошибочное обращение к кэшу и удалил фрагмент из доступного отчёта.
Система запросила подтверждение владельца.
Я подтвердил.
Исходная строка осталась у провайдера. Резервную копию изменить я не мог. Правка тоже получила время и моё имя. Я не уничтожал доказательство. Только не позволял одной технической строке попасть к людям раньше объяснения.
Так я сформулировал это для себя.
Вернувшись к столу, я увидел, что Сабина сложила документы в сумку.
— Ты уходишь?
— Я покажу соглашение своему юристу.
— Разумно.
— Что хотел Тимур?
— Оплату старых часов. Пытается поднять сумму на фоне проверки.
Это тоже было правдой. Старые часы входили в его требования. Я не рассказал только, чем он дополнил счёт.
— Ты заплатишь?
— После акта и сверки.
Сабина надела пальто.
— Не отправляй мне больше документов с фразой «техническое условие». Пиши, что это условие делает с человеком.
— Оно не должно ничего делать с человеком. Оно распределяет права.
— Именно.
Она не подписала отказ и не сказала, что отказывается.
После её ухода я убрал еду в контейнеры и загрузил посуду в машину. На экране оставались три открытых окна: письмо Жанне, коридорная запись и кабинет провайдера. Жанна не ответила. Тимур прислал реквизиты без назначения платежа. Ссылку на запись с поцелуем я оставил в папке проверки, не отправляя Нестору. Пока она давала больше вопросов, чем преимуществ.
В одиннадцать автоматическое уведомление привело меня к резервному отчёту «Контура» по первым суткам карантинного хранилища. Отчёт лежал не в текущей рассылке аудита, а в старой карточке проекта, владельцем которой до сих пор числилась моя коммерческая учётная запись. До официальной передачи проверки Демьяну система успела создать там закрытое приложение с событиями приёма и просмотра. Мои прежние полномочия всё ещё открывали расшифровку кодов.
Я сверял время приёма, служебную индексацию и карантин. В большинстве строк стояли технические учётные записи. Одна была личной.
Пользователь: Р. Левицкий.
Время: час сорок семь ночи.
Действие: просмотр.
Объект: «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03».
Я открыл сведения о событии. Запуск длился меньше минуты, скачивания не было. Этого хватало, чтобы вопрос о конфликте интересов стал не предположением, а документом.
Роберт видел Жанну раздетой до того, как поцеловал её. Возможно, закрыл запись сразу. Возможно, нашёл подходящее объяснение. Я умел ценить разницу между доказанным и удобным и потому не стал дописывать за него остальное.
Письмо Жанне о продаже компании оставалось без ответа. К нему можно было дослать резервную строку прямо сейчас. Тогда разговор о Левицком начался бы раньше разговора о моём предложении.
Я создал новое письмо, приложил отчёт и указал адрес Жанны.
Потом сохранил его в черновиках.
Строка Левицкого могла стоить дороже, если предъявить её в правильный момент.

Глава 21. Короткая память сервера

— Сервер ничего не забыл, — сказал Демьян. — Забыл отчёт, который нам показывали.
На отдельном экране стояли две таблицы. Слева — выгрузка, которой мы пользовались в первые дни проверки. Справа — восстановленная последовательность событий провайдера. В правой было на девять строк больше.
Мы сидели в конструкторской. Ада вела протокол. Нонна принесла прошитый производственный журнал и опечатанный накопитель с локальными копиями. Феликс пришёл с юристом, но говорил сам. Роберт находился у стены рядом с закрытой папкой «Контура».
Демьян объяснял не устройство всего сервера, а только разницу, которая меняла вывод.
Рабочая система позволяла администратору скрывать из пользовательского отчёта повторы и тестовые события. Строка исчезала с экрана, но исходная запись у провайдера оставалась в журнале операций. После первого уведомления о сохранении данных провайдер зафиксировал сырой журнал и дальнейшие команды изменения. Удалить его через обычный кабинет было нельзя.
— Значит, очистка ничего не уничтожила? — спросила Нонна.
— Она изменила то, что видел человек, открывший обычный отчёт. Для решения о сделке этого достаточно. Исходные данные сохранились потому, что запрос на фиксацию успел раньше.
Демьян увеличил первую восстановленную строку.
Административная команда пометила группу событий как тестовую и исключила её из видимой выгрузки. Команда прошла под коммерческой учётной записью Феликса. Источник совпал с внутренним портом его кабинета.
— Порт не равен человеку, — сказал Феликс.
— Верно, — ответил Демьян. — Поэтому я называю учётную запись, сеанс и точку подключения. Не руки на клавиатуре.
Следующая колонка содержала время.
Сабина передала специалисту исходный экспорт переписки с Тимуром. В нём сохранилось первое сообщение о «страховочной копии». Команду очистки запустили после него. Между предупреждением Тимура и изменением отчёта прошло меньше получаса.
Ещё один участок скрыли позднее. Источник был тот же: коммерческий сеанс и порт кабинета Феликса. Этот фрагмент исчез уже после того, как участникам проверки письменно запретили менять журналы.
Феликс снял очки и положил их на папку.
— Я не удалял исходные записи. Убрал из рабочего отчёта ошибочные тестовые операции, чтобы их не приняли за подтверждённую передачу.
— После требования сохранить всё? — спросила я.
— Требование касалось удаления доказательств. Функция исключения тестов предусмотрена самой системой. Исходный журнал, как мы сейчас видим, остался.
Он не отрицал действие. Только давал ему другое название.
— Какие операции были ошибочными? — спросил Демьян.
— Пробная сборка технического пакета. Тимур настраивал временное хранилище и несколько раз запускал сценарий. В отчёте смешались тест и фактическая передача.
— Какой объём был у теста?
— Небольшой. Техкарты и демонстрационные материалы. Точный объём не помню.
Нонна открыла свою папку.
— Зато сервер, кажется, помнил до того, как ему помогли.
Она достала прозрачный пакет с накопителем. На нём стояли дата, время и две подписи. Копию рабочего отчёта Нонна сохранила до отключения архивного компьютера, когда мы ещё только сопоставляли внешние ключи. Файл не открывали заново до сегодняшнего заседания. Демьян снял образ с накопителя через блокиратор записи и сверил контрольную сумму с нашей первоначальной описью.
— Локальная копия создана до обеих команд очистки, — сказал он. — Состояние файла после фиксации не менялось.
На экране появилась прежняя версия.
Скрытый интервал начинался не во время ранней настройки. Он шёл после приёма полного пакета временным хранилищем. Объём совпадал с манифестом семи корневых каталогов. Число объектов тоже совпадало. Последняя строка фиксировала завершённую передачу на неизвестный внешний адрес.
— Это не пробная папка, — сказала Нонна. — Тест не набирает по дороге семь каталогов, старые согласия и личные записи Жанны.
Феликс посмотрел на таблицу.
— Я видел другую выборку.
— Покажите, — сказал Демьян.
— Она находилась в административном кабинете.
— Экспорт сохранился?
— Должен был.
— В представленных вами материалах его нет.
Юрист Феликса записал формулировку и попросил приложить техническое описание функции исключения. Демьян согласился. Феликс не повышал голос.
— Я действовал в интересах компании, — сказал он. — В тот момент «Контур» мог принять тестовые дубли за несколько внешних передач и закрыть переговоры без проверки. Я убрал повторы из рабочей версии, чтобы сначала установить фактическую операцию.
— И не сообщил, что убрал, — сказала я.
— Потому что считал это подготовкой отчёта, а не вмешательством в доказательства.
— После угрозы Тимура?
— Я не воспринимал его сообщение как подтверждение кражи. Подрядчики постоянно называют резервом копию, пока заказчик не принял работу.
— Он потребовал доплату за удаление.
— Это стало известно из переписки Сабины. Я её тогда целиком не видел.
Нонна придвинула к нему распечатку.
— Зато увидели строки, которые исчезли.
Феликс не взял лист.
Демьян отметил в протоколе две версии объяснения. Технический вывод оставался прежним: видимый отчёт изменили из коммерческого сеанса, связанного с кабинетом Феликса; скрытый интервал относился к полному пакету, а не к маленькой тестовой папке. Кто именно находился за клавиатурой, журналы не показывали.
— Коммерческая оценка сделки больше не будет проходить через меня, — сказал Роберт.
Он не повысил голос, но все повернулись.
Роберт положил на стол письмо. В нём руководство «Контура» подтверждало его отвод от расчёта цены, переговоров о контроле над готовой линией и решения о продолжении пилота. Материалы передавались другому директору, который не участвовал в первых встречах и не видел личные папки.
— Когда вы сообщили? — спросил Феликс.
— После того как возник личный конфликт интересов.
— Между вами и кем?
Роберт посмотрел на меня, но отвечать за меня не стал.
— Между мной и Жанной Ордынцевой.
Феликс выдержал паузу.
— Насколько личный?
— Достаточный для отвода. Подробности не относятся к восстановлению вашего журнала.
Мой муж перевёл взгляд на меня. Я не отвела его и не стала объяснять поцелуй в коридоре. Если он уже видел запись камеры, вопрос был спектаклем. Если не видел, ответа всё равно не заслуживал.
Демьян вернул разговор к письму.
Роберт сохранял одну функцию: по запросу независимого специалиста передавать журналы, исходные документы и пояснения о системе «Контура». Он больше не мог обсуждать цену, условия лицензии, расходы сети или судьбу пилота от её имени. Доступ к карантинному пакету оставался у службы безопасности, не у него.
— Очень своевременно, — сказал Феликс. — После того как вы получили наши материалы и повлияли на остановку проекта.
— Остановка остаётся решением «Контура», — ответил Роберт. — Мой отвод её не отменяет и не возобновляет сделку.
— Зато позволяет выглядеть беспристрастным после личного интереса.
— Нет. Позволяет не изображать беспристрастность там, где её больше нет.
Феликс усмехнулся.
— Честная формулировка.
— Пользуйтесь.
Нонна постучала ручкой по восстановленной таблице.
— Мужчины закончили измерять своевременность? У нас внешний сервер не установлен.
Ада внесла письмо «Контура» в перечень приложений. Роберт подписал передачу коммерческой части другому директору и остался только как источник документов.
В перерыве он вышел в коридор. Я пошла следом не сразу. Сначала проверила, что Демьян получил локальную копию Нонны под новым номером и вернул накопитель в пакет.
Роберт стоял у окна. За стеклом шёл мелкий октябрьский дождь.
— Это будет стоить вам места в сделке, — сказала я.
— Уже стоило.
— Возможно, и положения в компании.
— Решит руководство.
— Вы могли просто попросить другого директора подписывать ваши выводы.
— Это сохранило бы влияние и спрятало причину.
Я прислонилась к подоконнику, оставив между нами расстояние.
— Я понимаю цену шага.
— Хорошо.
— Но он не делает вас автоматически безопасным мужчиной.
— Я не рассчитывал.
— И не стирает того, как вы приехали сокращать моё ателье, не поговорив со мной. Или как отвечали должностями, когда я спрашивала фамилии.
— Не стирает.
— Тогда зачем вы так спокойно соглашаетесь?
— Потому что спорить с правдой только ради собственного удобства я уже пробовал. Результат мне не понравился.
Он не приблизился. Я тоже.
— Список действий по вашему аккаунту всё ещё нужен, — сказала я.
— Передам вместе с подтверждённым журналом.
— Не после ужина, не при личном разговоре и не в удобный момент.
— Через Демьяна. Официально.
Это было всё, что я хотела услышать сейчас. Не больше.
Ада позвала нас обратно.
Демьян восстановил не только скрытые строки. В сыром журнале временного хранилища находилась служебная проверка соединения, которую пользовательский отчёт тоже не показывал. За несколько минут до полной передачи система отправила на неизвестный сервер маленький тестовый пакет без содержимого: номер задачи, объём будущей отправки и контрольный запрос.
— Проверка доступности адреса, — сказал Демьян. — Перед большим переносом сценарий убедился, что сервер принимает соединение.
У тестового запроса сохранился идентификатор административного ключа.
Ключ не был «кампания_временный», записанным на моё имя. Это был служебный ключ управления хранилищем. Его создали при настройке проекта под административной учётной записью Тимура Ковача.
— Он мог передать ключ другому? — спросила я.
— Мог. Запись связывает действие с его административным инструментом, не с его руками. Но раньше у нас был только адрес назначения. Теперь есть связь этого адреса с ключом Тимура до основной передачи.
Полный пакет ушёл на тот же сервер, который принял тестовый запрос. Номер задачи, последовательность и объём совпали с восстановленными строками из локальной копии Нонны.
Феликс спросил:
— Можно установить владельца сервера?
— Провайдер назначения отвечает на официальный запрос. Пока подтверждён маршрут и инструмент, которым его проверили.
— Значит, Тимур всё ещё может сказать, что выполнял поручение Сабины.
— Может, — ответил Демьян. — Поэтому смотрим основание и платежи.
Сабина передала выписку не мне и не Феликсу. Демьян получил её через защищённую форму вместе с исходными платёжными документами рекламного подрядчика. Он вывел только операции, относившиеся к Тимуру. Личные покупки и остальные расходы закрыли.
В материалах были отдельные переводы Сабины с личной карты, уже названные в её объяснении, и корпоративные платежи ООО «Ракурс Медиа». Корпоративную часть не провели одним счётом. Её разбили на несколько актов и платежей. Каждый оказался немного ниже внутреннего лимита, после которого требовалось второе согласование подрядчика.
Назначение повторялось почти дословно: «исследование аудитории», «уточнение выборки аудитории», «подготовка данных исследования». Получателем значился предпринимательский счёт Тимура. В приложенных актах не было отчёта об исследовании, анкеты, выборки или результата. Были только презентационные таблицы. В каждой карточке стояла отметка Сабины «к оплате».
— Исследование аудитории без исследования, — сказала Нонна.
— Возможно, услуги называли по бюджету кампании, — ответил Феликс. — Неверное назначение не доказывает оплату копии.
— Не доказывает, — согласился Демьян. — Но дробление ниже лимита, отсутствие результата и связь получателя с внешним сервером требуют отдельного объяснения.
Он наложил даты на восстановленный журнал.
Первые платежи прошли во время сборки презентации. Следующий — после создания временного хранилища. Последний поступил незадолго до тестового соединения с неизвестным сервером. После предупреждения о страховочной копии новых оплат в представленных документах не было.
Сабина говорила правду хотя бы в этом: после публикации она Тимуру не платила.
Демьян сохранил сверку как отдельное приложение. Слева стояли события сервера. Справа — платежи, каждый ниже лимита. Между ними не рисовали стрелок и не писали «оплата за утечку». Факты не нуждались в красивой схеме, чтобы лежать рядом.
— Последняя строка, — сказала я. — Получатель и назначение.
Ада прочла в протокол:
— Получатель — индивидуальный предприниматель Тимур Ковач. Назначение — «исследование аудитории».

Глава 22. Без делового ужина

— Вы сегодня ели?
Роберт спросил это, когда в переговорной остались только пустые стаканы, следы от скрепок и распечатка платёжной цепочки Сабины и Тимура. Демьян уже опечатал копии. Нонна ушла провожать юриста. Я закрывала рабочую папку и пыталась вспомнить, был ли бутерброд у Ады обедом или мы разделили его на троих.
— Это вопрос представителя «Контура»? — спросила я.
— Нет. Коммерческую оценку я передал другому директору. Сегодня я только отдавал материалы проверке.
— Тогда кто спрашивает?
Он помолчал ровно столько, чтобы не спрятаться за должностью.
— Мужчина, который хочет поужинать с вами.
Время приближалось к десяти. За окнами моросил октябрьский дождь, а в швейном зале Нонна гасила последнюю лампу.
— Не в деловом ресторане, — добавил Роберт. — И не за счёт «Контура». Через квартал есть кафе, где кормят до одиннадцати.
— Если я соглашусь, это не будет согласием на сделку.
— Да.
— Или благодарностью за ваш отвод.
— Да.
— Или обещанием продолжить то, что мы остановили в коридоре.
Тут он ответил не сразу.
— Нет. Но я надеюсь, что вы рассматриваете такую возможность.
— Рассматриваю.
Он взял пальто, но не подошёл помогать мне с моим. Я надела его сама, проверила, что рабочая папка осталась у Ады в закрытом шкафу, и убрала телефон в сумку.
Нонна появилась в дверях.
— Вы куда?
— Есть, — сказала я.
Она посмотрела на Роберта.
— Обычную еду?
— Без приложений к договору, — ответил он.
— Тогда до завтра. Жанна, ключ у меня. В одиннадцать сигнализация включится сама.
Ни благословения, ни подмигивания. Я была ей благодарна.
Кафе оказалось маленьким и почти пустым. Меню вложили в прозрачный файл. Официантка сообщила, что суп закончился, пирог забрали, а котлета готова ждать нас столько, сколько потребуется.
— Котлета умеет ждать? — спросил Роберт.
— После десяти все умеют. Гарнир выберете или тоже сначала проведёте совещание?
Я заказала гречку и салат. Роберт выбрал то же.
— Уже подстраиваетесь, — сказала я.
— Сокращаю время принятия решения.
— Ужин ещё не принесли, а вы опять оптимизируете.
Он снял очки и убрал их в футляр.
— Без них я не вижу мелкий шрифт.
— Прекрасно. Значит, договоры до еды не обсуждаем.
На столе стояла баночка с зубочистками в виде ежа. Роберт потянулся к солонке, задел баночку рукавом, и зубочистки рассыпались по скатерти.
Официантка появилась сразу.
— Я ничего не видел, — сказал он.
— Без очков? Верю.
Мы собрали зубочистки в салфетку. Вместо ежа официантка поставила закрытую коробку.
— Вас условно допустили к застёжкам, — сказала я. — До деревянных предметов вы пока не доросли.
— Нонна отзовёт сертификат.
Смеяться после дня с удалёнными строками и платежами было неловко. Но смех пришёл сам и не попросил у проверки разрешения.
Котлеты принесли горячими. Несколько минут мы просто ели.
— В прошлый раз вы рассказали о разводе, — сказала я. — И о назначенной дате разговора.
— Самая плохо составленная повестка в моей жизни.
— Вы исправились?
— С документами да. С людьми медленнее. Мы прожили двадцать шесть лет. Я считал надёжностью умение заранее решать счета, ремонт, поездки, дела сына. Если жена сердилась, я искал причину и предлагал действие.
— А она иногда хотела, чтобы вы остались рядом без плана.
— Да.
— Феликс тоже заранее решал неприятности. В конце концов решил и меня.
— Я не прошу сравнивать нас в мою пользу.
— Я и не собиралась.
— Мы с Феликсом не были несчастны все годы, — сказала я. — Он много сделал для ателье. Умел продавать то, о чём я не умела говорить. Мы растили Марту, спорили, ездили в отпуск, иногда хотели друг друга. Потом его «я займусь» стало означать «я решу». А моё «хорошо» он начал считать подписью.
— Вы боялись спорить?
— Нет. Уставала. И знала, что он лучше разбирается в продажах. Удобная функция не всегда беспомощна. Иногда она надёжна в своей части и поздно замечает, что ей уже выделили границы.
Он не стал обещать, что со мной такого больше не случится.
— Чего вы боитесь сейчас? — спросил Роберт.
— Что вам нравится женщина, которая спорит. А когда спор закончится, без сопротивления я окажусь неинтересна.
— Я не знаю, каким будет наше утро через год.
— Отличный ответ для приглашения в постель.
— Вы спросили о страхе, не о рекламе.
— А вы чего боитесь?
— Снова стать человеком, с которым удобно решать задачи и невозможно жить. И того, что в шестьдесят один поздно переучиваться.
— Мне пятьдесят семь. Я тоже не проснусь с новым характером.
— Ваш нынешний меня устраивает.
— Вот. Опять нравится, пока спорит.
— Тогда хотя бы не прекращайте сразу.
Официантка положила на блюдце две конфеты. Карамель Роберта прилипла к обёртке.
— Возраст, — сказал он. — Даже конфеты требуют прогрева.
Я подержала её между ладонями и вернула.
— Не всё нужно открывать силой.
— Это о карамели?
— Пока да.
После карамели говорили проще. Сын Роберта звонил ему за советом о страховке, но не о женщинах. Марта умела одной фразой прекратить семейное посредничество, а я училась не звонить второй раз с уточнением.
Когда принесли счёт, Роберт положил карту на блюдце.
— Я приглашал.
— Это не делает меня участницей сделки.
— Мы установили.
— Тогда платите.
На улице дождь стал мельче. Моё такси показывало ожидание в пятнадцать минут. Роберт жил в соседнем квартале.
— Я могу подождать с вами, — сказал он.
— А если я не хочу такси?
Он посмотрел прямо.
— Тогда скажите, чего хотите.
— Пойти к вам. Не за кофе.
— Вы уверены?
— Сейчас да. Если передумаю, скажу.
— Хорошо.
До его дома мы дошли за несколько минут. Он не брал меня под локоть на мокрых ступенях и не пытался заполнить дорогу разговором. У подъезда я сама коснулась его руки.
Квартира Роберта не была ни номером в гостинице, ни показательным жильём холостяка. У двери стояли две пары обуви, в гостиной лежали раскрытая книга и старые очки. На холодильнике магнитом крепилась открытка от сына.
Он запер дверь и положил ключи на полку.
— Вода, чай, вино?
— Потом.
Я сняла пальто. Он повесил его и снова оставил между нами расстояние.
— В коридоре ателье я остановилась, — сказала я.
— Да.
— Сейчас хочу продолжить.
Я положила ладони ему на лицо и поцеловала сама.
Он ответил, но руки держал у меня на талии поверх одежды. В этом поцелуе не было злости после третьей примерочной. Я чувствовала его губы, щетину у подбородка и то, как он сдерживается, пока я сама не придвинулась ближе.
— Чего вы хотите? — спросила я.
— Вас. Раздеть. Трогать. Знать, когда медленнее и когда не останавливаться.
— Ещё.
— Хочу лечь с вами. Не утешить и не доказать, что я лучше Феликса. Я вас хочу.
— Я тоже. И могу передумать в любой момент.
— Как и я.
— Хорошо. Тогда расстегните.
После второй пуговицы он остановился.
— Можно дальше?
— Можно.
Я сняла блузку сама. Роберт видел следы от белья под грудью, мягкий живот, кожу, которая уже не натягивалась гладко. Я не втягивала живот. Расстегнула бюстгальтер и положила рядом с блузкой.
— Подойдите.
Его ладони легли мне на спину, прошли по бокам и накрыли грудь. Он почувствовал её вес, посмотрел мне в лицо.
— Так?
— Сильнее.
Соски затвердели под его пальцами. Когда он наклонился и взял один в рот, я вцепилась ему в плечо.
— Медленнее.
Я расстегнула его рубашку. Под ней было взрослое мужское тело: седые волосы на груди, крепкие плечи, мягкость у пояса брюк. Не образ для рекламы. Мне нравилось его тепло под ладонью.
Я коснулась его через брюки.
— Можно? — спросила я.
— Да.
Эрекция была твёрдой под тканью. Я погладила медленно, потом отступила.
— Спальня где?
— Вторая дверь.
На кровати лежали три декоративные подушки.
— Они ваши?
— Квартира была с мебелью. Я не понял, куда их девать.
— Операционный партнёр не справился с подушками.
— У них нет инструкции.
Мы сбросили их на кресло. Одна упала на пол. Туда же соскользнула моя сумка, телефон выпал на ковёр и остался у кровати.
Роберт сел на край кровати и снял носки.
— Благодарю за отсутствие спектакля, — сказала я.
— Вы хотели, чтобы я оставил их?
— Проверяла, замечаете ли вы очевидный риск.
Он рассмеялся и протянул руку.
— Идите сюда?
Это был вопрос.
— Да.
Я встала между его коленями. Он поцеловал живот ниже пупка. Его губы двигались без попытки убедить меня, что каждая складка прекрасна. Он просто хотел касаться. От этого я перестала думать, как выгляжу сверху.
Мы разделись. Я легла поперёк кровати, Роберт рядом. Его ладонь прошла от колена вверх и остановилась у внутренней стороны бедра.
— Здесь?
— Да.
— Рукой?
— Сначала да.
Он раздвинул складки, коснулся клитора и посмотрел на меня.
— Так хорошо?
— Чуть левее. И не меняйте движение сразу, когда услышите, что мне хорошо.
— Понял.
Он повторил касание. Тепло собиралось медленно. Я подняла бедро навстречу. Один палец вошёл в меня, второй продолжал гладить снаружи. Я выдохнула его имя и сама удивилась тому, как оно прозвучало без фамилии.
Роберт поцеловал грудь, живот и опустился ниже.
— Можно ртом?
От прямого вопроса желание стало острее.
— Да. Хочу.
Первое прикосновение языка заставило меня сжать его плечо. Он остановился.
— Не останавливайтесь. Мягче.
Роберт изменил нажим. Я чувствовала его дыхание, язык, пальцы внутри. Моему телу не требовалось выглядеть моложе, чтобы требовать удовольствия. Когда ритм стал точным, я перестала подсказывать. Только удерживала его ладонью за затылок и двигалась навстречу.
Оргазм пришёл постепенно. Сначала свёл мышцы живота, потом прокатился ниже короткими волнами. Я застонала и прижала бёдра к его лицу. Он оставался со мной, пока дрожь не прошла.
Роберт лёг рядом. Я коснулась его щеки.
— Теперь вы.
— Не обязательно считать.
— Я не считаю. Я хочу.
Его член был горячим в моей руке. Роберт резко вдохнул, когда я провела пальцем по головке. Потом накрыл мою ладонь своей.
— Подождите. Если продолжите так, дальше будет короче, чем я хочу.
— Наконец-то честный прогноз.
Он засмеялся мне в шею.
— В тумбочке есть презервативы и смазка.
— Достаньте.
Фольга не поддалась с первого раза. Я открыла упаковку сама.
— У меня опыт с застёжками.
— Профессиональное преимущество.
Я раскатала презерватив по его члену. На середине эрекция стала мягче. Роберт посмотрел на меня без попытки отвернуться.
— Мне нужна минута.
— У нас есть.
Я поцеловала его, погладила грудь и живот, снова взяла в ладонь. Он отвечал постепенно. Роберт провёл пальцами между моих ног, добавил смазку, и желание вернулось без приказа поторопиться.
— Как вам удобнее? — спросил он.
— Сначала рядом. И не наваливайтесь всем весом.
Мы легли лицом друг к другу. Я подняла ногу на его бедро. Роберт направил член к входу и замер.
— Сейчас?
— Да. Медленно.
Он вошёл неглубоко. Я почувствовала растяжение и положила ладонь ему на плечо.
— Стойте.
Роберт не шевельнулся. Я подвигала бедром, дала телу привыкнуть.
— Теперь дальше.
Он вошёл глубже. Наполненность была плотной, приятной, местами непривычной. Первый ритм оказался слишком коротким, второй слишком осторожным.
— Сильнее, но не быстрее.
Он подстроился. Я чувствовала его ладонь на ягодице, грудь у своей груди, влажный звук наших тел. Поцелуй сбивал дыхание, и я отвернулась.
— Не больно? — спросил он.
— Нет. И не спрашивайте каждую минуту.
Через несколько движений он всё равно спросил глазами. Я кивнула и притянула его ближе.
Удовольствие вернулось медленной волной. Я коснулась клитора. Роберт изменил угол, не пытаясь отнять у меня руку или сделать всё сам.
— Быстрее.
Он ускорился. Изголовье тихо стукнуло о стену.
Мы остановились оба.
— Соседи? — спросила я.
— Справа женщина с пуделем.
— Пудель осудит.
— Он осуждает лифт.
Я засмеялась, мышцы внутри сжались вокруг Роберта, и он застонал.
— Тогда не рассказывайте про пуделя.
Мы сдвинулись ниже. Роберт лёг на спину, я села на него, опираясь ладонями о его грудь. Так я сама выбирала глубину. Мои груди двигались, живот складывался над талией. Он смотрел без оценки.
— Можно коснуться? — спросил Роберт.
— Можно.
Его палец лёг туда, где мне было нужно. Я накрыла его руку своей и показала ритм.
— Не останавливайтесь.
Второй оргазм оказался резче. Я наклонилась и уткнулась лбом ему в плечо, не пытаясь сделать удовольствие красивым. Когда снова начала двигаться, его ритм сбился. Роберт прижал меня ближе и кончил с коротким хриплым выдохом.
Я легла рядом.
— Надо было постелить полотенце.
— Важное замечание постфактум.
— Запишите в процедуру.
— Не превращайте это в аудит.
Он ушёл в ванную и вернулся с тёплой влажной салфеткой и водой. Положил всё рядом. Я вытерлась сама и отпила из стакана.
Роберт лёг за моей спиной и обнял меня под грудью.
— Всё хорошо?
— Да. Устала и не хочу вставать.
Он подал мне стакан.
— Способен решать отдельные задачи без совещания.
— Не привыкайте хвалить.
Телефон завибрировал на полу.
Один раз, потом второй. Экран осветил край ковра возле упавшей сумки.
Рука Роберта чуть крепче прижала меня к нему.
— Можно не брать, — сказал он.
— Можно. Но я хочу посмотреть.
Он сразу разжал руку и отодвинулся.
Только тогда я села, наклонилась с кровати и подняла телефон.
На экране было сообщение Сабины.
«Нашла ещё одно приложение к предварительному договору. Этого файла не было в пакете, который показывали вам».
Ниже висело вложение без предпросмотра.
«Приложение_7.pdf».

Глава 23. Утро с приложением

Очки нашлись рядом с моей туфлей. Я надела их и сразу поняла, что они не мои.
— Если это ваши очки, у нас разные представления о резкости.
Я сняла оправу Роберта и протянула ему. Он приподнялся на локте.
— Мои были в футляре.
— Футляр открыт. Очки лежали рядом с моей туфлей.
— Тогда где ваши?
— Если бы я знала, утро началось бы с другого вопроса.
Моя сумка всё ещё лежала у кресла. Ночью из неё выпали телефон, помада, ключи и два смятых чека. Мои обнаружились под второй декоративной подушкой, которую мы сбросили с кровати. Одна дужка зацепилась за бахрому.
Я надела их и посмотрела на себя в тёмном экране телефона. Волосы примялись с одной стороны. На щеке остался след от наволочки. Никакого нового лица после хорошего секса не выдали.
Тело помнило ночь точнее зеркала. Внутри бёдер чувствовалась непривычная усталость, грудь была чувствительной, а поясницу хотелось потянуть. Рука Роберта легла мне на голую спину и медленно прошла от лопатки до талии.
— Болит? — спросил он.
— Нет. Но если сейчас предложите программу восстановления, я уйду без кофе.
— Я хотел спросить, можно ли вас обнять.
— Можно.
Я легла рядом. Он притянул меня к себе, не превращая это в продолжение по обязанности. Его ладонь осталась у меня на животе. Я чувствовала тепло его груди, колено между моими ногами и утреннюю щетину у виска.
Мне не было стыдно за то, что я пришла сюда сама и осталась до утра. Не хотелось и объявлять эту ночь началом правильной жизни. У меня по-прежнему были муж, развод, остановленная сделка и файл от его любовницы. Просто рядом лежал мужчина, которого я хотела. Вчера это желание получило ответ.
Роберт поцеловал меня в плечо.
— Кофе?
— Сначала ванная.
— Полотенце на верхней полке. Новая зубная щётка в ящике справа.
В ванной висел один халат. Я надела его после душа, собрала волосы пальцами и вернулась в спальню. Роберт уже натянул домашние брюки и заправлял выбившуюся простыню.
— Вы и в постели нашли операционный дефект.
— Только утром.
Он ушёл на кухню. Я подняла с пола вчерашнюю блузку, проверила пуговицы и сложила одежду на кресло. Файл «Приложение_7.pdf» всё ещё висел в переписке. Ночью я не стала открывать его на маленьком экране. Отправила Демьяну снимок сообщения и получила короткий ответ: исходник не пересылать, телефон утром привезти вместе с вложением.
Теперь рядом с файлом стояло второе сообщение Сабины.
«Это обычный PDF. Нашла в бумажной папке Феликса, сняла страницы подряд. Оригинал не трогаю».
Я скачала вложение и отключила передачу данных. На первой странице была фотография листа с названием предварительного договора. На второй начиналось приложение номер семь: «Состав и порядок передачи информационного пакета».
Роберт принёс две чашки и поставил мою на тумбочку.
— Вы открыли?
— Да.
Он сел не рядом со мной, а на край кресла. Между нами оказалась моя аккуратно сложенная одежда. Роберт переложил её на спинку.
В таблице были пять разделов. Презентационные материалы. Библиотека базовых конструкций. Таблицы градации и спецификации тестовой партии. Сегментация клиентской базы. Последняя строка называлась «видеоматериалы посадки».
Ни слова о том, что часть записей была личной. Ни отдельных кодов согласия. Ни перечня женщин. Только объём папки, количество объектов и пометка «для анализа поведения изделий в движении».
— Это ваш язык? — спросила я.
— Нет.
— Не формулировка. Порядок.
Роберт взял свои очки.
— Покажите последнюю страницу.
Я пролистнула фотографии. Под таблицей стояли две подписи. От передающей стороны — Феликс Ордынцев. От принимающей — Р. Левицкий. Рядом с фамилией Роберта была дата, поставленная за несколько дней до его приезда в Ладинск.
— Вы это подписали.
— Да.
Ответ пришёл сразу.
— Почему вы ни разу не сказали о приложении?
— Потому что в пакете, который мне показывали как договорный, его не было. Я видел техническую квитанцию на контейнер. Не этот перечень с названиями папок.
— Внизу ваша подпись.
— Электронная отметка приёма подтянута в форму. Посмотрите правое поле.
Я увеличила край страницы. Возле подписи мелко стояло: «Количество объектов и контрольные суммы подтверждены автоматически».
— Объясните без надежды, что я устану от терминов.
Роберт провёл ладонью по подбородку.
— До моего приезда Феликс передал «Контуру» зашифрованный контейнер. Система проверила, что он получен без повреждения: совпали размер, число объектов и контрольные суммы. Я подписал технический приём. Это означает, что пакет поступил. Не означает, что содержание одобрено или принято в сделку.
— Вы подписали получение, не зная, что получаете?
— Зная заявленную структуру. Презентация, базовые конструкции, градация, коммерческая сегментация и записи тестовых посадок.
— То есть эту строку вы всё-таки знали.
— Общую категорию. Мне сообщили, что там обезличенные записи испытаний готовой линии с действующими согласиями.
Я посмотрела на слова «видеоматериалы посадки». Под такой строкой можно было спрятать фокус-группу, рабочее движение модели, клиентку со шрамом и меня, раздетую в закрытой примерочной. Таблица не различала ничего.
— Кто должен был проверить содержание?
— Материалы помещались в изолированную комнату данных. Без выгрузки на обычные рабочие компьютеры. Доступ по отдельным учётным записям, каждое открытие фиксируется. Сначала сверяют перечень, потом права и согласия, затем техническую пригодность для проекта.
— Кто именно?
— Служба безопасности, специалист по данным и руководитель проверки со стороны проекта.
— Вы.
— В том числе.
Я поставила чашку на тумбочку. На поверхности кофе уже не двигался.
— Когда вы узнали, что в контейнере больше заявленного?
— После сообщения об утечке и первой сверки у вас. До этого я считал пакет небрежно собранным, но договорным.
— Небрежно?
— Небрежно кладут старую презентацию. Чужое голое тело кладут без разрешения.
— Да.
Роберт не потянулся ко мне и не напомнил, что заморозил сделку. Вчера ночью это казалось уважением к границе. Утром я смотрела на его подпись под общей строкой и уже не знала, сколько границ он заметил вовремя.
Я вернулась к списку.
— Какая папка открывалась первой?
— По процедуре презентация и реестр объектов.
— Я спрашиваю не по процедуре. Вы открывали хоть один личный файл?
Роберт замер.
Пауза была короткой. Человек у окна мог бы не заметить. Я заметила, потому что несколько часов назад слышала, как он дышит перед тем, как войти в меня. Тогда он спрашивал прямо и ждал моего ответа. Сейчас дыхание задержалось на полуслове.
— Нет, — сказал он.
Я не отвела взгляда.
— Ни одной записи, где можно узнать женщину?
— Нет.
— Ни моей?
— Нет.
Ответ прозвучал ровнее первого.
Я посмотрела на дату возле его подписи, потом на него. У меня не было журнала комнаты данных. Не было времени открытия. Не было имени файла. Одна пауза не становилась доказательством только потому, что мне не понравилась.
— Почему вы задумались?
— Вспоминал, какие объекты открывались до карантина.
— И вспомнили?
— Да.
— Хорошо.
Он нахмурился.
— Это не похоже на «хорошо».
— Это означает, что я услышала ваш ответ.
Я допила холодный кофе. Он был горьким, но выливать его означало вставать.
Роберт взял телефон, не разблокируя.
— Я запрошу у службы безопасности исходный реестр контейнера и полный список действий в комнате данных.
— Запросите через Демьяна. Вы отвели себя от проверки.
— Да.
— И не предупреждайте заранее сотрудника, который формировал выписку.
— Согласен.
— Оригинал приложения пока у Сабины. Нужно забрать его с описью, не из рук в руки между заинтересованными людьми.
— Согласен.
Я встала. Халат распахнулся у колена. Вчера Роберт видел меня без него, и всё же сейчас отвёл глаза, пока я завязывала пояс. Не из притворной скромности. Разговор изменил расстояние быстрее одежды.
— Жанна.
— Что?
— Ночь не была частью проверки.
— Для меня тоже.
— Я не жалею.
— Я тоже не жалею. Это не делает вашу подпись меньше.
— Не делает.
Я ушла одеваться в ванную. Надела вчерашнее бельё и блузку. Ткань помялась на спине. Другой одежды у меня здесь не было.
Роберт снял с вешалки моё пальто. Он не улыбался. Я сама коснулась его запястья у двери. Не для прощения и не для проверки пульса. Мне всё ещё хотелось прикоснуться к человеку, чьему ответу я уже не могла доверять без журнала.
Роберт накрыл мои пальцы ладонью и отпустил первым.
До ателье мы поехали в одной машине. В такси я держала телефон в сумке и не открывала приложение снова. Роберт смотрел в окно.
У входа Роберт сказал:
— Я дождусь Демьяна в переговорной.
— Сначала телефон отдаём ему вместе.
— Хорошо.
Ада встретила нас у стойки с трубкой у уха. На столе перед ней лежали раскрытый журнал записи, стопка карточек и три листа с крупным словом «ОТМЕНА».
— Я понимаю, — говорила она. — Нет, убеждать вас не буду. Могу отметить, что вы хотите забрать готовое изделие и прекратить дальнейшую работу. Карточку до завершения проверки мы не уничтожаем, но доступ к ней закрыт. Да, пришлём порядок письменно.
Она положила трубку и сразу записала время.
— Доброе утро, — сказала я.
— Хотелось бы.
Телефон снова зазвонил. Ада посмотрела на номер и не взяла трубку сразу.
— С половины девятого отменяют примерки. Не переносят. Именно отменяют.
— Сколько?
Она показала на листы.
— Эти подтверждены письменно. Ещё две женщины обещали прислать заявления. Одна забирает готовый заказ, но просит больше ей не звонить.
— Причина одна?
— Утечка. И вот это.
Ада развернула ко мне свой рабочий планшет. На экране была реклама марки «Линия». В левом верхнем углу стояло имя Ядвиги Браницкой. Под ним крупно: «Безопасная альтернатива после чужих ошибок».
На светлом фоне виднелся тёмный женский силуэт в боди. Лица не было. Тело собрали из ровных графических пятен, поэтому возраст, кожа и настоящая фигура исчезли. Зато под грудью проходила диагональная линия. Она заканчивалась у правого бока именно там, где мы с Нонной оставили контрольный переход на промежуточной версии.
Ниже обещали запись без фотографий, «проверенные размерные решения» и скидку женщинам, которые откажутся от незавершённого заказа у другого производителя. «По себе» не называли. Не требовалось.
— Откуда это у вас? — спросил Роберт.
— Клиентка прислала, — ответила Ада. — Ей показали рекламу утром. Потом ещё одна сказала, что видела ту же картинку в городской группе.
— Они получали прямые сообщения? — спросила я.
— Пока никто не сказал. Только реклама и ссылка.
Роберт не потянулся к планшету.
— Сделайте снимок экрана с адресом, временем и данными рекламодателя. Ссылку отдельно. Не переходите по форме записи.
Ада посмотрела на меня.
— Делайте. Потом отдайте Демьяну.
В швейном зале сотрудницы почти не разговаривали. Возле доски заказов Нонна снимала цветные карточки отменённых примерок и складывала их в прозрачный карман.
— Приехали, — сказала она. — Хорошо. У нас появилась женщина, которая умеет извлекать пользу даже из чужого позора.
Я показала ей рекламу.
Нонна надела очки и увеличила силуэт двумя пальцами.
— Не трогай больше экран.
— Почему?
— Хочу принести журнал.
Она ушла в конструкторскую и вернулась с папкой промежуточных версий. Бумажный журнал оставался у нас, хотя файлы спорного пакета давно разошлись по чужим серверам. Нонна раскрыла страницу РГ-12. На вклеенной полосе была проведена та самая диагональ, которую мы позже перенесли к боку.
Нонна положила планшет рядом с журналом, не пытаясь подогнать масштаб. Указала на три видимые детали: начало линии под грудью, контрольный излом и конец у боковой детали. В утверждённой версии мы изменили каждую. На рекламном силуэте сохранилось именно раннее сочетание.
— Силуэт можно нарисовать похожим случайно, — сказал Роберт.
— Можно, — ответила Нонна. — Но этот излом был нашей ошибкой. На утверждённой версии его нет. На съёмке Ядвига видела промежуточный образец и знала индекс.
— Этого недостаточно, чтобы доказать источник рекламы, — сказала я.
— Я не доказываю. Я показываю, что она продаёт.
Телефон у Ады зазвонил снова.
Та включила громкую связь только после того, как назвала женщине себя и получила согласие. Голос был знакомый, но я не сразу вспомнила имя. Клиентка приходила весной на первую посадку и отложила заказ до осени.
— Жанна Сергеевна там? — спросила она.
— Я здесь, — ответила я.
— Я увидела предложение «Линии». Они пишут, что у них никакие личные материалы не нужны.
— Для обычной готовой модели фотографии действительно не нужны. Мы тоже не требуем их без отдельной причины и согласия.
— Но у вас уже всё ушло.
— Часть материалов незаконно скопировали. Мы выясняем объём и предупреждаем тех, кого это касается. Я не стану уговаривать вас продолжать заказ.
Женщина помолчала.
— Тогда отмените примерку. Я потом решу.
— Ада оформит. Если захотите получить сведения о своей карточке, напишите нам отдельно.
— Хорошо.
Связь оборвалась.
Ада достала следующий лист. Нонна всё ещё держала журнал рядом с рекламой Ядвиги. Роберт стоял по другую сторону стойки и смотрел не на меня, а на три ранние детали.
— Как называется эта модель в рекламе? — спросила Нонна.
Ада прокрутила страницу вниз.
— «Свободная линия».
Нонна закрыла журнал.
— Они даже ошибку оставили на месте.

Глава 24. Чужая карточка

— Второй раз я тоже платить не собираюсь, — сказала Эльвира. — Но телефон отдам только тому, кто объяснит, куда собирается в нём лезть.
Она держала аппарат обеими руками. На экране оставалось уведомление из того же диалога, где пришло первое требование. Сумма выросла, срок сократился. Отправитель написал, что следующим сообщением пришлёт рабочую пометку из карточки и ссылку на полный снимок. Под текстом виднелась уменьшенная фотография. Эльвира не нажала на неё, не открыла сведения об отправителе и не ответила.
Она сначала позвонила на прямой номер ателье. Ада записала время звонка и попросила ничего не пересылать. Через сорок минут Эльвира сидела в малой переговорной. Демьян разложил перед ней форму согласия и чистую опись.
— Я не беспомощная потерпевшая, — сказала Эльвира.
— Поэтому решение принимаете вы, — ответил он. — Можно ограничиться фиксацией экрана. Можно передать телефон на логическое извлечение одного диалога и связанных с ним файлов. Можно ничего не передавать.
— Если ограничиться экраном, чего вы не узнаете?
— Откуда приложение загрузило уменьшенную копию, когда она попала в кэш и совпадает ли её технический идентификатор с объектом во временном хранилище. Снимок экрана этого не сохранит.
— А если отдам?
— Мы не будем открывать галерею, почту, банк и остальные переписки. Период — от первого сообщения до текущего времени. Объекты — один диалог, его вложения, служебная запись приложения и системное время телефона. Если программа потребует более широкий доступ, я остановлюсь и снова спрошу вас.
Эльвира прочла форму до конца.
— Пароль сообщать?
— Нет. Разблокируете сами и включите режим без сети после того, как я зафиксирую время и состояние подключения.
Ада внесла в опись модель, серийный номер, состояние корпуса, заряд и время на экране. Никаких снимков содержимого до согласия. Эльвира сама открыла диалог, показала второе требование, затем включила режим без сети и заблокировала телефон.
— Сколько он будет у вас?
— Первичная копия займёт около часа. Вы можете ждать здесь. Телефон останется в этой комнате, за этим столом.
— Я буду ждать.
— Если за это время придёт ещё одно сообщение?
— В режиме без сети телефон его не примет, но оно останется на сервере приложения. После возврата включите связь при нас, и мы отдельно зафиксируем новое поступление. Самостоятельно диалог не обновляйте.
— Тогда пишите, что я это поняла.
Она подписала согласие. Я подписала только факт передачи как представитель компании, не разрешение вместо неё. Демьян вложил аппарат в прозрачный пакет с номерной лентой. Эльвира проверила номер и расписалась поперёк клапана.
— Вот теперь я похожа на человека, у которого изъяли средство связи, — сказала она.
— Временная передача по вашему согласию, — уточнил Демьян.
— Звучит длиннее, но телефон всё равно в пакете.
— Хотите прекратить?
— Нет. Хочу, чтобы вы не путали моё раздражение с отказом.
Он записал её фразу в примечании без кавычек.
Рабочую станцию принесли без подключения к сети ателье. Сначала Демьян снял копию служебного журнала приложения и выбранного диалога. Система посчитала контрольную сумму. Один экземпляр сохранили на опечатанном носителе проверки, второй остался у него для анализа. На описи появились время начала, время окончания и номера обоих носителей.
Телефон вернули Эльвире до вскрытия копии. Она сама проверила ленту, открыла пакет и включила связь только после разрешения Демьяна. Ни одного нового сообщения не пришло.
— Теперь можете смотреть, — сказала она. — В пределах того, что я подписала.
Мы с Нонной остались у стола. Эльвира села так, чтобы видеть экран, но не служебные каталоги.
Второе сообщение пришло с той же учётной записи. Это подтверждал не видимый псевдоним, а внутренний номер диалога в приложении. В нём были текст, уменьшенная копия и ссылка на внешний объект. Саму ссылку не открывали. Демьян работал с уже сохранённой служебной записью.
— В телефоне есть только маленькое изображение, — сказал он. — Оригинала здесь нет.
— Оно сделано из моей фотографии? — спросила Эльвира.
— Визуально похоже. Для сравнения используем контрольную сумму и журнал создания производной копии, не будем открывать вашу карточку.
Архив «По себе» хранил исходные снимки без автоматических предпросмотров. В закрытой карточке изображение выдавалось только после отдельного запроса и не создавало уменьшенный файл рядом. Временное хранилище презентации работало иначе. При загрузке оно автоматически делало служебные копии для сетки файлов.
Провайдер сохранил журнал такой операции после первого запроса о фиксации данных. В нём стояли размер уменьшенной копии, время, номер исходного объекта и идентификатор производного файла.
Идентификатор совпал с тем, который приложение Эльвиры сохранило в записи вложения. Совпал и размер изображения. Контрольная сумма маленького файла не могла совпасть с исходной фотографией, поэтому связь подтверждалась цепочкой из журнала: номер исходного объекта, команда создания предпросмотра и номер результата. Ничего из карточки для этого не открывали. Время создания было ночным, через несколько минут после приёма семи папок хранилищем Тимура.
— Значит, картинку сделал Тимур? — спросила Эльвира.
— Нет, — ответил Демьян. — Картинку автоматически создал сервис временного хранилища. Мы установили место и время создания этой уменьшенной копии. Кто потом прикрепил её к сообщению, эти данные пока не показывают.
— Но не ателье.
— Не архив «По себе». Исходный снимок находился там раньше. Эта конкретная уменьшенная версия впервые появилась во временном хранилище презентации.
Эльвира посмотрела на меня.
— Запишите именно так. Без слова «возможно».
Я записала.
Сабина приехала к назначенному времени с телефоном, зарядным кабелем и распечаткой платёжной выписки. На ней не было привычной рекламной улыбки. Она поздоровалась с Эльвирой, но не стала объяснять, что тоже теперь помогает проверке.
— Мне нужно опознать переписку, — сказала она Демьяну. — И я разрешаю сравнить сообщения Тимура с экспортом, который передала раньше. Остальные чаты не открывать.
— Сначала оформим отдельное согласие.
— Я уже подписывала форму.
— На предыдущую копию. Сегодня другой объём и другое устройство в цепочке.
Сабина сжала губы, но прочла новый лист.
Эльвира встала.
— Я останусь?
— Только если хотите, — ответила Сабина. — Там может быть моя личная переписка.
— Тогда не останусь. Чужого мне уже хватило.
Она убрала телефон в сумку.
— Жанна, если появится третье требование, я сначала звоню Аде.
— Да.
— И не плачу. Это я помню без памятки.
После её ухода дверь закрыли. Сабина сама разблокировала телефон и открыла диалог с Тимуром. Демьян сверил внутренний номер контакта, время сообщения о страховочной копии и исходные служебные данные экспорта. Они совпали.
В сохранённом манифесте временного хранилища находился отдельный раздел производных файлов. На экране отображались только номера, размеры и маленькие служебные предпросмотры. Демьян прокручивал список, не открывая ни одного объекта.
Сабина резко протянула руку к ноутбуку.
— Остановите.
Демьян убрал пальцы с клавиатуры.
Она смотрела на один из маленьких кадров. Мне с моего места были видны только тёплое пятно кожи и тёмный край изображения.
— Это я, — сказала Сабина.
Никто не переспросил.
— Вы уверены? — спросил Демьян.
— Я снимала этот ролик для Феликса. Он не имел отношения к кампании. Я отправила его в личной переписке. На мне тот же браслет, и это моя спальня. Ошибки нет.
— Разрешаете зафиксировать номер производного файла и сравнить его с сообщениями на вашем телефоне без воспроизведения ролика?
— Да. Сам ролик не включать.
Она продиктовала согласие, Ада внесла его в протокол. Демьян закрыл предпросмотр серым полем, оставив на экране только номер объекта и контрольную сумму.
Телефон Сабины завибрировал у неё в руке.
Новое сообщение пришло в тот же диалог.
Она прочла молча, потом положила аппарат экраном вверх. В сообщении был тот же маленький кадр и текст Тимура:
«Передашь проверке личный чат — полный ролик уйдёт туда же, куда файл Ордынцевой. Это отдельный расчёт».
Сабина побледнела. Не заплакала и не попросила меня отвернуться. Только несколько раз провела большим пальцем вдоль края чехла.
— Он написал сейчас, — сказала она.
— Не отвечай, — сказала я. — И не пересылай нам.
— Я знаю порядок.
— Тогда решай, передаёшь ли телефон.
— Передаю.
Перед отключением связи она написала Феликсу только два слова: «Приезжай сейчас». Демьян отметил время сообщения, но не включил этот диалог в объём копирования.
Я не обняла её. Не сказала, что понимаю, потому что одинаковый способ унижения не делал наши отношения одинаковыми.
— У тебя будет тот же объём осмотра, что у Эльвиры, — сказала я. — Один диалог, вложение и служебные данные за указанный период. Остальное закрыто.
Дверь открылась. Ада не успела остановить Феликса.
Он вошёл быстро, увидел телефон на столе и направился к Сабине.
— Дай мне.
Она подняла голову.
— Зачем?
— Там наша личная переписка. Я свяжусь с Нестором и сам передам нужное.
Он протянул руку. Я встала между столом и Феликсом.
— Не трогай её телефон.
— Жанна, это касается и меня.
— Тогда дашь объяснение со своего устройства. Этот телефон принадлежит Сабине.
— На нём материал, который она отправляла мне.
— Это не даёт тебе права забирать оригинал сообщения с угрозой.
— Я не собираюсь ничего удалять.
— В прошлый раз ты тоже называл изменение отчёта подготовкой к проверке.
Его рука опустилась.
— Сабина, — сказал он. — Ты понимаешь, что они скопируют всю нашу переписку?
— Нет, — ответил Демьян. — В согласии указан один диалог с Тимуром и связанное вложение. Ваша переписка не входит. Если технически отделить выбранные данные не получится, работа остановится.
Феликс посмотрел на Сабину.
— Я могу обеспечить отдельного специалиста.
— Ты уже обеспечивал Тимура, — сказала она.
После этого он отошёл от стола.
Сабина подписала такую же опись, как Эльвира. Модель, номер, состояние, время, границы осмотра. Разблокировала телефон сама, перевела его в режим без сети и положила в пакет. Демьян заклеил клапан при ней.
— Это не означает, что я отказываюсь от своих требований к проекту, — сказала Сабина мне.
— И не означает, что я обещаю тебе иммунитет. Сейчас сохраняем доказательство. Остальное решается отдельно.
— Хорошо.
Феликс остался у двери. Ни телефона, ни пакета ему не дали.
Пока снималась ограниченная копия диалога Сабины, Демьян вернулся к техническому идентификатору уменьшенного файла Эльвиры. Идентификатор содержал не имя человека, а номер задачи и метку расчётного проекта. По запросу проверки провайдер передал карточку оплаты именно этой задачи. В ней были номер счёта, дата зачисления и плательщик из банковского уведомления провайдеру. Доступа к чужому банку у Демьяна не было, и он его не изображал.
Плательщиком была не «По себе» и не «Ракурс Медиа». Счёт хранилища оплатило ООО, которое в наших документах значилось рекламным подрядчиком марки «Линия» Ядвиги Браницкой. То же название стояло в приложении к её заявке на участие в сорванной съёмке.
— Это доказывает, что Ядвига отправила сообщение? — спросила Нонна.
— Нет, — ответил Демьян. — Платёж связывает расчётный проект с фирмой, работавшей на её марку. Кто пользовался проектом и кто создал учётную запись отправителя, устанавливается отдельно.
Рядом с карточкой оплаты в сохранённом манифесте лежал ещё один файл. Не фотография и не видео. Таблица из семи строк.
Демьян открыл только заголовки и номера, не содержимое карточек. Все семь внутренних номеров совпали с номерами карточек женщин, которых мы предупредили после первого требования Эльвире.
Последняя колонка называлась «сумма повторных заказов». Строки шли от большей к меньшей.
Вверху таблицы стояло: «Сегмент: семь максимальных значений».

Глава 25. Группа без фильтров

— Сначала расскажите, почему это нельзя покупать, а потом просите надеть, — сказала женщина у окна.
Её звали Таисия, ей было сорок семь. Она не работала в «По себе» и не снималась для Сабины. Как и остальные четыре участницы, она пришла по приглашению независимой консультантки, которая собирала испытательные группы для местных производителей. Женщинам было от тридцати четырёх до шестидесяти восьми, и они попадали в разные конструктивные диапазоны.
Трое раньше ничего у нас не заказывали. Стелла участвовала в прежнем обсуждении без примерки, Раиса Аркадьевна была постоянной клиенткой. Консультантка сама составила группу и назначила одинаковое вознаграждение, а Ада только проверила, что ни одна участница не входит в список семи скомпрометированных карточек.
После новой волны отмен нам нужно было понять, можно ли сохранить хотя бы часть сезона, не возвращая в работу спорный большой тираж.
Вознаграждение было фиксированным. Оно не зависело от отзыва, времени в образце или согласия продолжить. Дорогу оплачивали даже той, кто уйдёт после объяснения рисков.
Мы сидели в демонстрационной зоне. Витрина оставалась пустой. На столе лежали запечатанные верхние образцы, бумажные листы наблюдений и два разных согласия. Первое относилось к проверке посадки. Второе разрешало использовать обезличенные замечания в техническом отчёте. Фотографий, видео и рекламных цитат не предусматривалось.
— Покупать их нельзя, потому что партия не принята, — сказала я. — В предыдущих образцах расходилась застёжка, смещались бретели и менялось натяжение после обычного движения. В этой группе проверяем только ограниченные экземпляры после локальных исправлений. Они останутся у нас и в продажу не пойдут.
— А почему наши данные могут украсть? — спросила самая молодая участница, Стелла.
— Потому что из закрытого архива ателье уже выгрузили личные карточки, фотографии и конструкции. Для этой панели цифровые карточки не создаём. Запишем ваш номер, диапазон общих мерок и поведение образца. Имена останутся в отдельной описи у Ады. Снимков не будет. Даже если вы согласились на участие раньше, сегодня нужно новое согласие именно на этот объём.
— Старое согласие не считается? — спросила Раиса Аркадьевна.
— Не считается автоматическим разрешением на другой тест после утечки.
Она прочла обе формы и отложила ручку.
— Если я подпишу только примерку, мои слова в отчёт не попадут?
— Попадут как технические наблюдения без прямых цитат. Для дословной фразы нужно второе согласие.
— А если я скажу что-нибудь гениальное?
— Ада запишет и спросит отдельно.
Ада подняла ручку.
— Гениальность оформляем после проявления.
Лариса спросила, что произойдёт, если застёжка снова откроется. Нонна показала халаты, закрытые ширмы и порядок остановки. Каждая могла снять изделие сразу, не объясняя причину. Если появлялись боль, онемение, резкая красная полоса или затруднение дыхания, тест прекращался. Проверять терпение в задачу не входило.
Женщины подписывали не одновременно. Стелла отказалась от дословных цитат, но согласилась на примерку. Таисия подписала оба листа. Раиса Аркадьевна попросила вычеркнуть расплывчатую фразу «и иные цели исследования». Ада вычеркнула её во всех экземплярах, потому что иных целей у нас не было.
Роберт сидел у стены. Перед началом он подписал правила наблюдателя. Не представлял коммерческую оценку «Контура», не задавал участницам вопросы и не получал листы с мерками. Его телефон лежал в закрытом ящике вместе с нашими. Он мог видеть движения и слышать обсуждение, но не решать за женщин, что означает их отзыв.
— А мужчина зачем? — спросила Лариса.
— Смотрит, — ответила Нонна.
— Обычно они и без формы справляются.
— Этот обученный. Иногда записывает только то, что услышал.
Роберт не возразил.
Для панели мы выбрали две модели из контрольной поставки, которые по комплектовочной ведомости были построены на проверенных базах. По документам спорные индивидуальные конструкции не использовались. Нонна локально исправила точки крепления бретелей и вернула для каждого диапазона предусмотренную ширину застёжки. На каждом образце стояли номер версии, дата переделки и красная метка «не для продажи».
Участниц приглашали в примерочную по одной. Каждая получила отдельный экземпляр. Проверяли только верх. После переодевания женщина надевала свою блузку или футболку и выходила в зону движения. Внутри примерочной оставались я и Нонна. В общей зоне присутствовали Ада, консультантка и Роберт.
Стелла вышла первой. Стоя перед зеркалом, она поправила бретель и подняла руки.
— Что чувствуете? — спросила я.
— Пока ничего плохого.
Она потянулась к верхней полке, сняла пустую коробку, поставила обратно. Повторила движение другой рукой. Левая бретель осталась на месте, правая приблизилась к краю плеча.
Нонна отметила смещение и попросила сделать круг плечами.
— Теперь давит спереди, — сказала Стелла. — Не больно. Просто напоминает о себе.
На листе кампании рядом с этой моделью стояла фраза: «Незаметная поддержка в любом движении».
Стелла прочла её через плечо Ады.
— Поддержка заметная. В любом движении пока не проверяли.
— Дословно записывать? — спросила Ада.
— Нет. Я цитаты не разрешала.
Ада внесла только смещение бретели и давление у передней точки.
Таисия проверяла второй диапазон. Она села, застегнула пиджак, наклонилась за сумкой и несколько раз поднялась со стула без помощи рук. Застёжка держалась. Нижний край пояса после наклона поднялся на палец и не вернулся.
— Если я сама поправлю, дальше сидит хорошо, — сказала она.
— А если не поправлять? — спросила Нонна.
Таисия прошлась до двери и обратно.
— Тогда весь день буду ждать минуту, когда никто не смотрит.
В рекламной строке обещали «свободу без поправок».
— Напишите проще, — сказала Таисия. — Свобода есть. Поправка тоже есть.
Ада посмотрела на второй лист.
— Это можно дословно?
— Можно. Ради такой правды я и подписывала.
Раиса Аркадьевна заранее предупредила, что не застёгивает бельё за спиной. Мы не заставляли её доказывать подвижность плеч. Она застегнула образец спереди, повернула и только потом надела бретели.
— Три крючка я ещё уважаю, — сказала она. — Четыре уже требуют переговоров.
У её диапазона широкая планка имела четыре крючка, как и предусматривалась конструкцией. Нонна проверила, не давит ли край.
— Не давит. Но нижний крючок приходится искать пальцем.
— Это проблема застёжки или привычки? — спросила консультантка.
— Это проблема, за решение которой вы хотите мои деньги, — ответила Раиса Аркадьевна. — Сделайте нижнюю петлю заметнее на ощупь. Я не буду покупать вторые пальцы.
Нонна записала предложение о рельефной метке у нижнего ряда. Раньше мы обсуждали её для индивидуальных заказов, но в готовую версию не включали из-за лишней операции.
Лариса подняла руки, будто снимала коробку с антресоли. Перед модели пошёл вверх вместе с грудью.
— Опустите руки, — попросила я.
Ткань вернулась не сразу. Под правой грудью осталась складка.
— Если это «минус десять лет за минуту», то через минуту мне придётся искать место, где можно всё вернуть обратно, — сказала Лариса.
Несколько женщин засмеялись.
— Формулировка плохая, — сказала я. — Но нам нужен дефект.
— При поднятых руках пояс уходит вверх. После опускания справа остаётся складка. Это достаточно скучно?
— Идеально.
— Никогда мне ещё так не радовались за складку.
Мы проверили второй экземпляр её диапазона. Складка повторилась, хотя смещение стало меньше. Значит, дело было не в одной строчке. Нонна поставила модели статус «доработка», не пытаясь исправлять на женщине булавками.
Последней вышла Инга. Она надела поверх образца рабочую рубашку, положила в сумку две толстые книги и прошла по короткой лестнице между этажами. Потом села, повернулась к воображаемому пассажиру справа и потянулась назад, будто доставала ремень безопасности.
— Бретель не съехала, — сказала она. — Пояс не завернулся. Но край чашки видно под рубашкой.
— Чувствуете его? — спросила я.
— Нет. Вижу.
— Это влияет на покупку?
Инга посмотрела в зеркало сбоку.
— Если обещаете гладкую линию под одеждой, да. Если честно пишете, что край заметен под тонкой тканью, я надену под свитер и не буду требовать чудес.
Ни одна женщина не попросила стать моложе. Они просили достать коробку, застегнуть планку, носить сумку и не искать уборную ради незапланированной поправки.
После каждой проверки участница возвращалась в примерочную, снимала образец и выходила уже в своей одежде. Использованные вещи складывали по номерам, не передавая следующей женщине. Мы закончили без фотографий и без открытого цифрового архива.
На втором круге обсуждали не лозунги, а деньги.
Ада положила на стол три карточки без цен: обычный сетевой бюстгальтер, ограниченная готовая модель «По себе» и индивидуальный заказ. Участницы сами называли, за что готовы платить между первым и третьим вариантом.
— За понятную таблицу, — сказала Стелла. — Не ту, где надо сначала угадать, кем я считаюсь у производителя.
— За возможность один раз заменить длину бретели без нового заказа, — добавила Таисия.
— За застёжку, которую можно понять пальцами, — сказала Раиса Аркадьевна.
— За честный возврат после домашней примерки поверх своего белья, — сказала Лариса. — И без фразы, что я неправильно носила вашу свободу.
Инга постучала по карточке готовой модели.
— Я заплачу больше, чем в сети, если вы заранее напишете границы посадки и предложите одну корректировку. За обещание новой жизни не заплачу. У меня старая ещё занята.
Роберт поднял ручку, потом положил обратно.
— Вы хотели спросить? — сказала я.
— Хотел предложить разделить ответы по ценовым диапазонам.
— И?
— Это не моя панель.
Он остался у стены.
Женщины сами договорились о главном. Готовая линия имела смысл, если стоила заметно меньше индивидуального изделия, давала понятный выбор диапазона и не изображала одну посадку для всех. Одна локальная корректировка была преимуществом. Переделывать готовую вещь до уровня индивидуальной они не хотели и оплачивать не собирались.
Когда участницы ушли, Ада запечатала согласия отдельно от листов с номерами. Консультантка подписала итог присутствия и забрала только обезличенную копию своих заметок. Роберт не получил ничего. Он дождался, пока дверь закроется, и спросил:
— Теперь можно говорить?
— Можно, — сказала Нонна. — Но недолго, мы уже всё услышали.
Мы разложили результаты по моделям и диапазонам.
Первая база прошла проверку в двух диапазонах. В третьем требовалось изменить переднюю точку бретели и повторить движение с верхней полкой. Вторая база сохранила застёжку, но провалила подъём рук в одном диапазоне и требовала убрать лишнее натяжение справа. Ни одну нельзя было отправлять в производство сегодня.
— После доработки и повторной панели малая капсула возможна, — сказала Нонна. — Две базы, ограниченные диапазоны, отдельные правила корректировки.
— Без индивидуальных карточек, — добавила я. — Градацию строим по чистым версиям и храним отдельно.
Роберт посмотрел на таблицу.
— Это сохраняет индивидуальную работу и даёт готовой линии свой процесс.
Он не предложил денег, сроков или нового владельца.
Большой фабричный заказ жил по другой логике. Из двухсот сорока изделий сорок восемь уже пришли как контрольная поставка. Остаток фабрика не отгрузила, но материалы закупила и окно зарезервировала. После сегодняшнего теста принять прежнюю конструкцию означало заранее согласиться на повторяемый дефект.
— Остаток отменяем, — сказала я.
Нонна подвинула расчёт.
— Потеряем бронь, часть материала и уже выполненные операции.
— Знаю.
— Я должна была сказать вслух.
— И я вслух отвечаю. Отменяем.
Ада внесла решение как поручение подготовить уведомление фабрике, а не как подтверждение, что деньги уже списаны. Точную сумму потерь ещё требовалось сверить по договору.
Мы начали упаковывать образцы. Нонна брала каждый за нижний край, проверяла номер и вкладывала лист наблюдений в отдельный карман пакета.
На образце Инги она задержалась.
— Не убирай.
Я положила пакет обратно на стол.
Нонна вывернула внутренний боковой шов. Под закрывающей лентой у соединения чашки и крыла виднелись две короткие насечки в припуске. Между ними оставалось несколько миллиметров.
— Моя двойная метка, — сказала она.
— Для какого этапа?
— Для раннего внутреннего черновика. Я ставила две насечки, когда проверяла смещение боковой детали. В утверждённой градации точку перенесли и метку убрали.
Ада принесла заверенную распечатку версии, которую Феликс передал «Контуру». Нонна нашла тот же участок. На схеме стояла одна обычная контрольная насечка в другом месте.
— Может быть фабричная? — спросил Роберт.
— Фабрика режет по файлу. Две насечки расположены именно там, где они стояли на моём раннем шаблоне. Такое совпадение нужно проверять по бумажному оригиналу, но в официальной версии этой пары нет.
Она положила прозрачную линейку вдоль шва. Я записала расстояние между насечками и номер образца. Ада вызвала Демьяна для отдельной фиксации, не распарывая изделие дальше.
Роберт смотрел только на метку.
— В пакете «Контура» её нет, — сказал он.
Нонна придержала край ленты пинцетом.
— А на фабричном образце есть.

Глава 26. Два месяца запаса

Нонна приклеила к раскройному столу три листа. Первый назывался «Резерв». Второй — «Возвраты». На третьем стояло «Фабрика», а под ним красной ручкой было написано слово, которое никто не любил: «Штрафы».
Все четырнадцать сотрудников «По себе» поместились в швейном зале, когда Серафима убрала тележки с незаконченной партией, а Марианна села на подоконник. Машины выключили. Ада повесила в приёмной просьбу подождать пятнадцать минут.
— Два месяца? — спросила Серафима, прочитав верхнюю строку первого листа.
— Так выглядел резерв до возвратов и отмены большого заказа, — сказала я. — При обычной выручке и прежних расходах.
Нонна перевернула красный маркер колпачком вниз.
— А обычной выручки у нас сейчас нет.
За последние дни мы вернули три аванса полностью, по четырём заказам согласовали частичный возврат. Ещё несколько клиенток взяли паузу. В сохранённые заказы мы их не записывали.
— Если ничего не менять, зарплаты и обязательные платежи мы выдержим примерно шесть недель, — сказала я. — Возможно, немного больше. Если фабрика предъявит все расходы по отмене партии сразу, меньше.
Марианна спросила:
— «Если» означает, что штрафа может не быть?
— Означает, что его размер проверяет юрист. Фабрика понесла расходы, и часть из них подтверждена. Но сумма, которой нас пугали на первой встрече, не становится долгом только потому, что её произнесли уверенно.
— Зарплату за этот месяц выплатим? — спросила молодая швея у стены.
— Да. В обычную дату и полностью.
— А за следующий?
— По нынешнему расчёту — да. Но я не обещаю, что все четырнадцать мест и прежняя загрузка сохранятся сами собой. Поэтому мы собрались сейчас, а не перед закрытием.
Ада записала фразу. Не смягчила и не заменила «закрытие» на «переходный период».
Серафима нахмурилась.
— А Феликс эти цифры видел?
— Получил вчера вместе с Нонной и мной. Его замечания приложены. Сегодня это собрание команды, не переговоры владельцев.
— Хорошо, — сказала она. — А то семейный совет у нас уже был. До сих пор отмываем.
Несколько человек улыбнулись. Я тоже, хотя красное слово на третьем листе никуда не исчезло.
Мы прошли по обязательным расходам. Внешняя реклама съедала больше, чем я привыкла замечать. Феликс всегда приносил итог кампании, а не её ежедневный аппетит.
— Здесь можно остановить всё, что не связано с уведомлениями клиенток и сохранением доказательств, — сказала Ада, указывая на рекламные кабинеты. — Но сам сайт и номер поддержки отключать нельзя.
— Нельзя, — согласилась я. — И экономить на проверке утечки тоже не будем.
Нонна обвела сумму за фабричный пилот.
— Большой запуск мы не вытянем. Даже если очень захотим сделать вид, что вчерашняя панель ничего не показала.
Вчерашняя панель показала: малую капсулу можно доработать. Большую партию пришлось бы переделывать или продавать с уже известными недостатками.
— Значит, не запускаем, — сказала Марианна. — Но готовую линию совсем бросать нельзя. Индивидуальные заказы не закроют дыру за шесть недель.
— Предлагайте, — сказала я. — Только не бесплатный труд и не надежду, что скандал устанет раньше нас.
Предложили две короткие смены вместо пустого полного дня, по добровольному письменному графику. Серафима потребовала дату пересмотра и запрет ночной гонки в конце месяца.
— То есть днём мы экономим, а ночью героически догоняем? — уточнила она. — Нет. Я уже была героиней на прошлом производстве. Платили плохо.
Ада записала и это, кроме последней фразы.
— Последнюю тоже пишите, — сказала Нонна. — Для понятности.
Марианна предложила предзаказ на две доработанные модели: ограниченное количество, реальный срок и право вернуть деньги до запуска партии.
— И без фразы «успейте полюбить себя», — добавила Серафима. — Я уже люблю. Мне бретель не натирайте.
— Эта фраза больше нигде не появится, — сказала я.
— Запишите отдельным решением.
Предложения пошли быстрее. Убрать внешнюю съёмку. Не собирать лишних сведений о теле. Не обещать универсальную посадку. Открывать следующую партию после проверки производства.
На этом месте Нонна перестала крутить маркер.
— Не «после проверки производства». Так потом можно написать, что мы проверили цвет коробки. Я хочу право остановки.
— У тебя и сейчас есть право не подписывать технический акт, — сказала я.
— Было. Но фабричный заказ ушёл до моего акта, а потом все очень удивились. Значит, право должно быть не в нашей памяти.
Она говорила спокойно. От этого возразить было труднее и полезнее.
Мы составили формулировку вместе. Ведущий конструктор или главный технолог останавливают выпуск при нарушении посадки, спецификации либо обработки. Возобновление — только после письменного устранения замечаний и повторной проверки. Устное распоряжение владельца или партнёра запрет не отменяет.
— И две подписи на запуск, — сказала Нонна. — Не только твоя. Близость с владельцем не должна быть производственным регламентом.
Я посмотрела на неё.
— Ты сейчас о нашей дружбе?
— О ней тоже. Сегодня мы согласны. Завтра ты влюбишься, испугаешься или решишь, что всё выдержишь одна. Мне нужен документ, а не твой хороший характер.
— Справедливо.
Это слово далось без усилия. Видимо, я стала чаще им пользоваться.
К концу собрания был план на две недели. Внешнюю рекламу приостанавливали. Ада готовила страницу предзаказа, Нонна с Марианной считали малую партию. Временные графики ещё проверял кадровик. Соглашаться при всех никого не просили.
Я подписала протокол как руководитель. Нонна — как совладелица и главный технолог. Потом лист пошёл по столу для ознакомления.
— Шесть недель всё равно не стали двумя месяцами, — тихо сказала молодая швея.
— Нет, — ответила я. — Но теперь мы знаем, что будем делать в первую.
Встречу с новым переговорщиком «Контура» назначили через час.
Рубен Каретников приехал без Роберта и сразу объяснил почему:
— Коммерческую часть передали мне. Господин Левицкий не участвует ни в оценке, ни в решении о покупке.
В переговорной сидели я, Нонна, Демьян, юрист и Ада. Рубен положил перед нами новое предложение. Не продолжение пилота, а срочная покупка готовой линии как отдельного направления. Оборудование, остатки материалов, права на утверждённые конструкции и то, что в приложении называлось «информационным массивом сопровождения продаж».
— Каким именно массивом? — спросила я.
— История размеров, повторных заказов, возвратов, предпочтений по моделям. Без фотографий в рекламном использовании.
— Я спросила не о рекламе. Клиентские карточки входят?
Рубен снял очки и протёр одну линзу салфеткой.
— В текущей редакции предполагается перенос базы для продолжения обслуживания. Правовое основание и объём требуют отдельного согласования.
— Значит, входят.
— Без истории спроса готовая линия стоит меньше, госпожа Ордынцева. Это не давление. Обычная оценка актива.
— А личные данные не становятся активом от того, что их поместили рядом с лекалами.
Он не спорил с очевидным.
Цена закрывала фабричные расходы, возвраты и несколько месяцев зарплат. Первый перевод обещали после открытия комнаты данных, окончательный — после «миграции клиентского массива».
— Контроль над архивом переходит вам до окончательного расчёта? — спросила Нонна.
— Доступ ограниченному оператору под протокол. Сеть принимает риски дальнейшего хранения.
— Наши риски уже приняли без нас, — сказала она. — Получилось дорого.
Юрист попросил отметить фразу как возражение стороны. Ада отметила.
Я посмотрела на сумму ещё раз. За стеной снова заработала одна машина. Ровный звук проходил через перегородку и мешал представить, что готовая линия существует отдельно от людей, которые распарывали её ошибки.
— Архив мы не передаём, — сказала я. — Ни вместе с готовой линией, ни как обеспечение сделки.
— Тогда предложение придётся пересчитать.
— Пересчитывайте. Обсудим лицензию на проверенные конструкции, обезличенную статистику и новый порядок испытаний. Персональные карточки остаются у «По себе».
Рубен закрыл приложение, но не всю папку.
— Быстрых денег в такой конструкции не будет.
— Я понимаю.
— И отмена прежнего пилота останется отдельным вопросом.
— Поэтому здесь юрист.
Он чуть поднял руку, подтверждая своё существование.
Рубен надел очки.
— Я подготовлю вариант без миграции базы. Не обещаю, что совет его одобрит.
— Не обещайте. Пришлите текст.
После его ухода Нонна собрала экземпляры предложения.
— Сумма тебя впечатлила? — спросила она.
— Да.
— Меня тоже. Но я за отказ.
— Женщины не приложение.
— Вот поэтому денег у нас пока шесть недель.
Роберт пришёл в половине шестого по письменному запросу нашего юриста. Не сел рядом со мной и не спросил, как прошёл разговор с Рубеном. На столе между нами лежало прежнее приложение, то самое, где общая строка «видеоматериалы посадки» скрывала содержимое пакета лучше любого замка.
После утра в его квартире тело помнило движение этих пальцев. После его паузы перед словом «нет» я не доверяла памяти.
Я подвинула документ к Демьяну.
— Нужны не оценки, а факты исполнения. Что «Контур» уже сделал по этим пунктам и что можно прекратить сейчас?
Роберт кивнул.
— Доступ к комнате данных остановлен. Новые пользователи не добавляются. Коммерческое копирование запрещено внутренним распоряжением. Но контрольная копия пакета сохраняется у службы безопасности как доказательство инцидента.
— То есть потребовать удалить всё сегодня мы не можем? — спросила Нонна.
— Потребовать можем, — ответил юрист. — Добиться уничтожения доказательств до завершения проверки не должны. Нам нужно разделить хранение для расследования и использование по сделке.
Роберт нашёл пункт о цели обработки. Его ноготь остановился у мелкой строки.
— Коммерческая цель прекращается с письменным отказом от пилота. Дальше этот пункт не позволяет показывать материалы закупщикам или производству. Хранение для проверки должно идти на другом основании, с отдельным перечнем допущенных лиц.
— А убытки фабрики? — спросила я.
— В следующем разделе, — сказал юрист раньше Роберта.
Приложение позволяло требовать подтверждённые расходы на пилот. Фиксированного штрафа за отказ передать личный архив и права забрать библиотеку там не было.
— Феликс ссылался на другую формулировку, — сказала я.
— В предварительном письме о намерениях, — ответил Роберт. — Там есть расчёт предельных потерь. Это не согласованная сумма долга.
— Вы знали?
— Я видел расчёт до приезда. Полагал, что все владельцы получили тот же пакет.
Ответ был прямым. Я могла бы спросить ещё об одном файле, который он видел или не видел. Вместо этого отметила пункт для уведомления. Следующую главу нашей близости нельзя было писать на полях договора.
Мы составили три требования: прекратить коммерческую обработку, сохранить контрольную копию только для проверки и предоставить перечень объектов и событий доступа с именованными учётными записями.
Роберт дал служебный адрес отдела безопасности, не предлагая ускорить ответ личной властью.
— Здесь не хватает срока ответа, — сказал он.
Юрист вписал срок.
— Теперь хватает.
Я подписала уведомления. Ада зарегистрировала исходящие номера и отправила их с общей корпоративной почты, поставив в копию всех совладельцев.
Когда Роберт встал, я тоже поднялась.
— Увидимся вечером? — спросил он тихо.
В переговорной оставались Нонна, Демьян и юрист. Роберт не пытался сделать вопрос тайным, но и не требовал ответа при них.
— Не сегодня. Я хочу закончить здесь.
— Хорошо.
Ни обиды, ни заботливого нажима. Он надел пальто и ушёл.
В семь швейный зал опустел. Ада забрала проект страницы предзаказа, Нонна — производственный протокол. На столе остались два месяца прежнего запаса, шесть недель нынешнего и четырнадцать фамилий в будущем графике.
Письмо от службы безопасности «Контура» пришло в девятнадцать двадцать три. Ответили не на все требования. Подтвердили прекращение коммерческого доступа и прислали зашифрованный перечень объектов карантинного хранилища. Пароль Демьян получил отдельным сообщением и продиктовал мне по телефону после проверки отправителя.
— Ничего не пересылайте, — сказал он. — Сохраните исходное письмо. Если найдёте расхождение, только запишите номер строки.
— Поняла.
— И не пытайтесь открыть вложенные объекты. Это перечень, не содержимое.
— Демьян, я умею выполнять инструкцию.
— Вы умеете. Остальные совладельцы заставили меня уважать повторение.
Я открыла таблицу на изолированном компьютере в переговорной.
Сначала шли техкарты, презентации и рекламные макеты. Потом семь каталогов клиентских карточек. У каждого объекта были контрольная сумма, статус и ссылка на события. «Индексация системой» не означала просмотра человеком.
Я дошла до раздела «Видеоматериалы посадки».
В нём было девять объектов. Восемь относились к обезличенным тестам движения. Девятый назывался «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03».
Имя файла я знала. Продолжительность и контрольная сумма совпадали с записью, которая вышла в сеть. Статус говорил, что объект изолирован и сохранён для проверки.
Я открыла только строку событий.
Приём пакета. Автоматическая проверка. Индексация. Ограничение доступа.
Между ними находилась ещё одна запись.
Пользователь: Р. Левицкий.
Время: час сорок семь ночи.
Действие: просмотр.
Объект: «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03».

Глава 27. Файл Левицкого

Лист вышел из принтера тёплым.
Я не перечитывала всю таблицу. На странице оставили заголовок отчёта, номер объекта и одну строку событий. Демьян по телефону подтвердил, что так можно зафиксировать расхождение, если исходное письмо и зашифрованный файл останутся на изолированном компьютере.
Рядом с фамилией Роберта стояло время: час сорок семь ночи.
Я вложила распечатку в папку, закрыла переговорную и вызвала машину.
Роберт открыл дверь не сразу. Успел спросить через неё, кто пришёл, и только потом повернул замок. На нём были тёмные брюки и рубашка без пиджака. Он посмотрел на меня, на папку в моей руке и отступил в прихожую.
— Войдёте?
— Да.
Я сняла пальто и повесила сама. Сумку поставила у ноги.
Роберт не предложил ни воды, ни кофе. Не коснулся меня. Мы сели за стол в гостиной. Он убрал раскрытую книгу и освободил середину стола.
Я достала лист.
— Один раз, — сказала я. — Расскажите всё в правильном порядке. Не начинайте с той части, которая лучше выглядит. Не выбирайте за меня удобный момент.
Он прочитал строку.
Лицо изменилось не сразу. Сначала он поправил очки. Потом положил лист обратно и снял их.
— Вы получили полный перечень.
— Достаточный.
— Кто ещё видел?
— Сейчас это не ваш вопрос.
— Да.
Роберт сцепил пальцы на столе, разжал и убрал руки на колени.
— Пакет поступил в «Контур» до моего приезда в Ладинск. Я подписал технический приём после автоматической проверки числа объектов, объёма и контрольных сумм. Это я уже говорил.
— Дальше.
— В ту же ночь я начал первичную сверку в комнате данных. Хотел до утра понять, соответствует ли содержимое заявленному перечню.
— В час сорок семь.
— Да.
Он говорил ровно. Не потому, что ему было легко. Ровность была его способом не отдать фразу случаю.
— Я открыл раздел с записями посадки. В нём лежали обезличенные тесты движения и файл «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03». Название прямо указывало, что запись личная.
— Но вы нажали.
— Нажал.
— Случайно?
— Нет.
Ответ не оставил мне даже удобной ошибки мыши.
— Зачем?
— Чтобы установить, что именно передали под общей категорией и можно ли использовать файл в проверке продукта.
— Для этого существуют согласия и опись.
— Да. Я должен был остановиться на названии, запросить основание передачи и закрыть весь раздел до ответа.
— Но решили сначала посмотреть.
— Решил.
Роберт встал.
— Я принесу воды.
— Сядьте.
Он сел. Стакан мне не требовался. Мне требовалось, чтобы он не разбивал порядок безопасными действиями.
— Что вы увидели?
Его взгляд остановился на краю распечатки.
— Вас. Запись началась с момента, когда вы стояли в примерочной раздетая. Было видно лицо и тело. Я понял, что это не тест для партнёра и не обезличенная посадка.
— Сколько смотрели?
— Событие длилось меньше минуты. Само видео я закрыл через несколько секунд.
— Через сколько?
— Не засекал. Увидел вас и закрыл.
— Запись шла со звуком?
— Проигрыватель открыл её без звука. Я звук не включал.
— Перематывали?
— Нет.
— Потом открывали снова?
— Нет. После закрытия проверил карточку объекта и метаданные, не запуская видео. В полном журнале должен быть один запуск.
— Не говорите «должен». Вы рассказываете, что сделали.
— Я запустил запись один раз.
— Что было в карточке?
— Внутренняя пометка: запись сделана владельцем конструкции для личной проверки. Внешнего согласия не было.
Я положила ладонь на стол. Пальцы дрожали едва заметно, но бумага под ними тихо шевельнулась.
— Значит, вы не просто увидели голую женщину и догадались потом.
— Нет. Я увидел вас и понял характер записи сразу.
— Дальше.
— Я проверил сведения об объекте без повторного воспроизведения. Скачивания, копирования и внешней передачи с моей учётной записи не было. Затем закрыл сеанс.
— И составили сообщение о личном файле без согласия?
— Нет.
— Почему?
Роберт ответил после вдоха.
— Мне было стыдно, что я открыл его, хотя название уже требовало остановки. И я испугался последствий для проверки. Если бы я сразу сообщил о собственном просмотре, любой следующий вывод «Контура» можно было бы представить попыткой скрыть нарушение руководителя проекта.
— Поэтому вы скрыли нарушение руководителя проекта.
— Да.
Это «да» не исправляло ни одного «нет», сказанного раньше.
— Как именно скрыли?
— Строку журнала я не удалял и не менял. Она оставалась в полном реестре службы безопасности. В первичной записке я указал проверку структуры раздела, но не назвал открытый объект и не оформил отдельный инцидент по своей учётной записи.
— То есть написали правдивую общую фразу вместо правды.
— Да.
Феликс делал то же самое лучше и дольше. Общая фраза оставалась правдивой и всё равно лгала. В ней не было имени файла, времени и тела.
— Когда моя запись появилась в сети, вы узнали название?
— Сразу.
— Тогда сообщили службе безопасности, что уже открывали её?
— Нет. Потребовал сохранить полный журнал и ограничить пакет, но свой просмотр отдельным нарушением не назвал.
— То есть даже после публикации продолжили ждать удобного порядка.
— Да.
— Когда вы приехали в Ладинск, уже знали, как я выгляжу раздетой.
— Да.
— Когда впервые спорили со мной о стоимости примерочной.
— Да.
— Когда стояли у моих клиенток и говорили о согласиях.
— Да.
— Когда я поцеловала вас возле третьей примерочной.
Он посмотрел на меня.
— Да.
Возле третьей примерочной я остановила продолжение именно до ответа о его доступе. Он согласился с границей, уже зная ответ.
— Тогда вы сказали, что свою строку из журнала я получу вместе с остальными.
— Сказал.
— Вы знали, какая это строка.
— Знал.
— И снова оставили мне срок службы безопасности вместо правды.
— Да.
Голос Роберта стал ниже. Он не просил меня признать, что каждое «да» даётся ему тяжело. То, что ему трудно произносить правду, не было моей заботой.
— Наутро после нашей ночи я спросила прямо, — сказала я. — Открывали ли вы хоть один личный файл. Вы ответили «нет».
— Я солгал.
— Три раза.
— Да.
— Та пауза была потому, что вы собирались признаться?
— На секунду решил сказать.
— А потом решили, что мне лучше не знать.
— Решил, что сначала обязан получить подтверждённый журнал.
— Не подменяйте. Журнал был нужен, чтобы доказать отсутствие копии. Для ответа «да, я открыл» он не требовался.
— Не требовался.
— Почему тогда?
Он провёл большим пальцем по суставу другой руки.
— Потому что к тому времени признание означало бы ещё и признать, что я поцеловал вас и лёг с вами, не сказав, что видел запись. Я понимал, что должен сказать. И боялся, что после этого потеряю вас и право участвовать в проверке.
— Поэтому решили получить и женщину, и право участвовать.
— Я не формулировал это так.
— А сделали именно так.
Он не возразил.
За стеной прошла вода по трубам. Кто-то сверху передвинул стул. Роберт ждал следующего вопроса.
— Вы открыли видео до утечки? — спросила я.
— До того, как мы узнали о публикации. Пакет уже находился у «Контура», а копия Тимура, как мы теперь понимаем, существовала раньше. Но тогда я этого не знал.
— Если бы сообщили о файле сразу, раздел остановили бы?
— Да. Служба безопасности должна была бы закрыть доступ ко всему контейнеру и уведомить передающую сторону.
— Меня?
— Контактным лицом в документах стоял Феликс.
— Я спросила не о бумаге.
Роберт опустил взгляд.
— Я должен был потребовать уведомить владельцев и автора записи. Вас.
Я услышала слово «должен» и не почувствовала облегчения. Оно появилось после публикации видео, после поцелуя, после постели, после холодного кофе и трёх отрицаний.
— Теперь часть, которую вы хотели сказать первой, — произнесла я. — Вы не копировали.
Он принял удар без движения.
— Не копировал. Не сохранял отдельно, не пересылал и не создавал ссылку. В публикации и шантаже не участвовал. Это важно для установления источника утечки, даже если не уменьшает того, что сделал я.
— Для расследования важно. Для меня недостаточно.
— Я знаю.
— Нет. Вы знаете формулировку. Если бы знали смысл, не ждали бы, пока ваше имя принесёт мне журнал.
— Я надеялся, что смогу передать строку вместе с полным реестром и сразу показать отсутствие копирования.
— Опять правильный момент.
— Да.
— И правильный порядок: сначала доказательство, что вы не самый опасный человек, потом признание, что тоже нарушили границу.
— Да.
Я устала от его согласия. Оно было честнее оправданий, но всё равно приходило после факта.
Роберт поднялся медленно.
— Можно я теперь принесу воду?
— Можно.
Он поставил стакан возле меня и отошёл к окну. Себе не налил. Я выпила несколько глотков. Рука больше не дрожала, зато во рту оставался металлический привкус.
На спинке кресла лежал плед. В ту ночь я не заметила его. Тогда мы сбросили декоративные подушки и смеялись над инструкцией к ним. Сейчас дверь спальни была закрыта.
— Я не прошу считать несколько секунд мелочью, — сказал Роберт. — И не прошу отделить ложь от близости. Я знал до неё.
— Хорошо, что хотя бы сейчас не просите.
— Я могу передать службе безопасности письменное признание сегодня.
— Передадите не мне на доверии.
Он вернулся к столу.
— Что вы требуете?
— Первое: наши личные отношения закончены.
Роберт не коснулся ни стола, ни меня.
— Я понял.
— Не звоните, чтобы узнать, успокоилась ли я. Не приезжайте без рабочего запроса. Не пытайтесь объяснить ещё раз в более удачный день.
— Не буду.
— Если появится срочный рабочий вопрос, он идёт через Аду, юриста или официальный адрес. Не через приглашение на разговор.
— Понял.
— Второе: из проверки вы выходите. Не только из коммерческой оценки, из которой уже отвелись. Все материалы «Контура», полный журнал, реестр объектов, внутренние пояснения и сведения о вашей учётной записи передаются независимому специалисту.
— Служба безопасности потребует основание и соглашение о защите данных.
— Его подготовят юристы. Не вы.
— Хорошо.
— Специалиста выберем мы с Нонной и нашим юристом. Вы не участвуете в выборе, не ставите ему задачу и не решаете, какие строки ему нужны.
— Согласен.
— Письменное подтверждение передачи пойдёт на общий адрес «По себе» и юристу. Не мне лично.
— Сделаю.
— Вы передадите запрос. Саму передачу выполнит служба безопасности после оформления. Не обещайте за неё.
Он коротко кивнул.
— Передам требование сегодня и письменно зафиксирую, что не участвую в отборе материалов.
Это уже звучало точнее.
— Третье: в своём объяснении вы укажете не «проверка структуры раздела». Название файла, время, просмотр, отсутствие согласия, отсутствие копирования и то, что не сообщили о событии. Отдельно — что утром ответили мне неправду.
— Укажу.
— Не ради наших отношений. Для проверки.
— Понимаю.
Я встала. Роберт остался на месте.
— Жанна, я сожалею.
— Я услышала.
— Это не просьба остаться.
— Тогда не добавляйте ничего.
Он замолчал.
В прихожей я сняла пальто с вешалки. Рукав вывернулся внутрь, и несколько секунд я пыталась попасть в него, не выпуская папку. Роберт сделал движение ко мне и остановился раньше, чем пришлось запрещать помощь.
Я поправила рукав сама.
— Машина уже приехала, — сказала я.
— Я не выйду за вами.
— Хорошо.
Он открыл дверь.
Я перешагнула порог и вспомнила, что папка стала легче. Распечатка осталась на столе.
— Лист верните.
Роберт принёс его, держа за край. Я вложила бумагу обратно.
— Копия у вас есть в системе, — сказала я. — Эта моя.
— Да.
Дверь закрылась без хлопка.
Машина ждала у соседнего подъезда. Я назвала водителю адрес дома и села сзади. Папку положила рядом, сумку оставила на коленях.
Телефон завибрировал, когда мы выехали со двора.
Сабина прислала сообщение через тот же диалог, в котором раньше отправила приложение номер семь.
«Нашла экспорт сообщений Феликса. Архив передаю без изменений. Не всё успела прочитать. Посмотри отмеченную строку».
Ниже был прикреплён файл с датой, временем выгрузки и контрольной суммой. Я не стала открывать весь архив в машине. На экране показывался текстовый предпросмотр отмеченного сообщения.
Отправитель: Феликс.
Получатель: Тимур.
«Если Жанна узнает о выгрузке, весь риск повесим на внешний ключ».

Глава 28. Доступ отозван

Старый ключ повернулся в замке архива в последний раз и застрял.
Слесарь потребовал хороший цилиндр. Нонна стояла рядом со списком тех, кому полагались новые ключи. После вечера у Роберта слово «доступ» звучало двусмысленно. Приходилось заниматься его техническим значением.
В приёмной Ада подтверждала провайдеру отзыв цифровых ключей. Одного нового пароля было мало: оставались активные сеансы, временные ссылки и служебные токены.
По порядку Демьяна Куницына мы сначала сохранили текущее состояние, затем закрыли сеансы, отозвали токены и сменили ключи восстановления. Архивный компьютер оставался отключённым от сети.
— Сигнализацию перепривязали, — сказала Ада, войдя в коридор. — Старые коды не действуют. Провайдер ждёт протокол по ролям.
— Несите в конструкторскую.
Феликс приехал через двадцать минут, снял пальто и прочитал уведомление стоя.
В конструкторской собрались трое совладельцев, юрист и Ада с протоколом. Проект решения все получили заранее.
— Вы отзываете у меня все оперативные полномочия до окончания независимой проверки, — сказал он. — Но оставляете ответственность за уже подписанные договоры.
— Ответственность за прежние действия решением не отменяется, — ответил юрист. — Новые распоряжения сотрудникам, платежи и доступ к рабочим системам блокируются.
— Жанна, ты понимаешь, что коммерческая работа встанет?
— Часть уже передана Аде и Марианне. Новые обязательства до проверки никто не принимает.
— У Ады нет моих связей с поставщиками.
— Связи остаются у тебя. Право говорить от имени «По себе» — нет.
Он положил уведомление на стол и посмотрел на Нонну.
— Ты это поддерживаешь?
— Поддерживаю. Моя подпись внизу. Если хочешь, покажу крупнее.
Феликс не улыбнулся.
Я прочла решение вслух. Феликс сохранял права совладельца и получал финансовые отчёты в папке только для чтения, без клиентских карточек, лекал и административных функций. Из оперативного управления его отстраняли на время расследования. Токен, служебный ноутбук и ключи он передавал по акту.
— Ноутбук содержит мою личную переписку, — сказал он.
— Тогда Демьян снимет рабочую копию при вас, — ответила я. — Личные разделы в акт не войдут. До завершения копирования устройство останется опечатанным.
— Очень деликатно.
— Учусь на последствиях.
Он положил токен на чистый лист, снял с кольца ключ и передал ноутбук в чехле. Назвал личные каталоги и потребовал внести их в протокол. Он уже считал цену следующего шага.
— Голосую против, — сказал он.
Ада записала.
Я проголосовала за своей контрольной долей. Нонна тоже. Решение не лишало Феликса собственности и не объявляло виновным вместо проверки. Оно не позволяло ему снова чистить то, что проверяли.
— Копию протокола пришлите моему представителю, — сказал он. — И все обращения фабрики.
— Пришлём.
Он задержался у двери.
— У тебя шесть недель резерва, Жанна. Отстранить человека, который умеет продавать, можно за одну минуту. Научить цифры ждать не получится.
— Поэтому мы не выключаем продажи. Мы выключаем твой доступ.
Феликс посмотрел на меня дольше, чем требовал ответ, и ушёл.
Слесарь в коридоре поднял новый ключ.
— Два экземпляра заказывали?
— Два, — сказала Нонна. — Третий не делайте даже из уважения к семейным традициям.
Ключи получили мы с Нонной. Замки заменили в архиве и шкафу с резервными носителями. Старые сложили в пакет и подписали. Сотрудникам выдали новые коды по рабочим ролям, без доступа к клиентским данным.
Соглашение с Демьяном оплатили из денег, оставшихся после отмены внешней съёмки и продвижения большой партии. Суммы хватало на первичную проверку и перестройку ролей.
Новый договор Демьяна с ателье фиксировал независимость от Феликса, Роберта и результата сделки. Выводы все совладельцы получали одновременно.
— Моя работа не докажет, что вам можно доверять, — сказал он, подписывая последний лист. — Она установит, кто что делал в системе.
— Этого и достаточно.
— Обычно всем сначала достаточно.
Нонна придвинула ему ручку.
— Не пугайте заказчика до первого платежа.
— Первый уже поступил.
— Тогда можете.
К полудню старые сеансы закрыли. Ада проверила роли: приёмная видела расписание, производство — обезличенные техкарты, конструкторская — библиотеку без клиентских фотографий. Для каждой выгрузки теперь требовались заявка и две подписи.
Полный журнал «Контура» передали Демьяну через защищённый канал. Вместе с ним пришло подписанное Робертом объяснение.
Я увидела его имя в реестре входящих и сначала открыла журнал. Не письмо.
Строка осталась прежней. Час сорок семь. Просмотр. Учётная запись Р. Левицкого. Следом шли закрытие объекта и карантин. Копирования или отправки видео из «Контура» журнал не показывал.
В объяснении Роберт перечислил полномочия, время открытия, название файла и последующие действия. Никаких слов об ужине или нашей постели. В конце стояло:
«О просмотре не сообщил Жанне Ордынцевой до возникновения личных отношений. Считаю это отдельным нарушением её права знать обстоятельства, влияющие на согласие».
Ниже он просил исключить его из обмена материалами. Контактным лицом становился Рубен Каретников. Роберт соглашался передать устройства специалисту по официальному запросу.
Телефон у моего локтя не звонил. Я помнила, как точно Роберт спрашивал разрешения коснуться, уже решив, что один просмотр можно оставить при себе. Правильные вопросы не исправляли скрытого ответа.
Я подписала акт получения. Демьян сверил контрольную сумму пакета и убрал копию в новый контейнер.
— Его больше не будет на ежедневных встречах, — сказал он.
— Знаю.
— Если понадобится пояснение, запрос пойдёт через меня.
— Да.
Я закрыла объяснение. Роберт выполнил требование и не использовал это как повод войти в комнату.
После обеда я велела Марианне снять со страницы подготовки все модели готовой линии.
Нонна нашла меня у стойки. Образец с её редкой меткой лежал в пакете. Два прошедших панель были накрыты тканью.
— Что значит «все»? — спросила она.
— Значит, готовую линию останавливаем. Индивидуальные заказы ведём по новым правилам. Предзаказ не открываем.
— На сколько?
— Пока проверка не закончится.
— То есть на неизвестный срок.
— Да.
Она вывернула первый образец. На припуске стояли дата, номер версии и две подписи.
— Эта конструкция украдена? — спросила Нонна.
— Нет.
— В ней есть карточка Эльвиры?
— Нет.
— Её отправляли Ядвиге?
— В найденном перечне её кода нет.
— Тогда почему ты её закрываешь?
— Потому что весь запуск строился на лжи.
— Большой запуск. Не эта модель.
После панели мы изменили бретель и боковую деталь. Исправления были на бумаге и в локальной папке. Личный архив не требовался.
— Я не хочу снова продавать что-либо, пока не понимаю, кто видел библиотеку.
— Ты сейчас не про продажу. Ты про Роберта.
— Я и про него.
— Вот и раздели. Его доступ отозван. Феликса отстранили. Тимур заблокирован. Почему наказание получает наша работа и четырнадцать человек?
— Это не наказание.
— Тогда назови производственную причину.
Я не нашла её сразу. Нонна ждала, не помогая.
— Риск повторного доступа, — сказала я.
— Устраняем новым порядком. Подозрительный образец с моей меткой изолирован. Большой заказ отменён. Для двух проверенных моделей у нас есть бумажное происхождение, локальные версии и результаты панели. Мы можем дорабатывать их без архива.
— А если резерв закончится раньше расследования?
— Закончится. Именно это я пытаюсь сказать со вчерашнего собрания, а ты слышишь только нравственную часть.
Я положила образец обратно на стойку.
— Нравственная часть важнее денег.
— Иногда. Но отсутствие денег не становится нравственной победой. Оно становится задержанной зарплатой.
За стеной Серафима выключила машину и позвала Марианну посмотреть, почему снизу собирается нить.
Нонна продолжила:
— Мы отказались продавать архив, отменили опасную партию и прописали право остановки. Закрыть теперь то, что можно делать честно, — паника. Объяснимая, но паника.
— Ты умеешь поддерживать.
— Я совладелица. Поддержка без возражений стоит дешевле моей доли.
Я посмотрела на две модели. Они не отвечали за приложение Феликса и моё доверие к Роберту.
— До завершения смены ничего на страницу не возвращаем, — сказала я. — Демьян подтверждает новые роли. Ты сверяешь происхождение каждой версии. Завтра продолжаем доработку двух моделей. Образец с редкой меткой остаётся изолированным.
— Предзаказ?
— После повторной проверки и письменного разрешения производства. Ограниченный объём, как решили.
— Вот теперь у нас производственная причина.
Она накрыла образцы тканью.
— А личную причину можешь не чинить к завтрашнему утру. Она не партия.
Архив Сабины открыли на отдельном ноутбуке Демьяна. Я переслала исходное сообщение из машины, не распаковывая вложение. Сабина прислала экспорт деловой переписки и обещала подтвердить происхождение. Встречи не просила.
Демьян сделал рабочую копию, записал контрольную сумму и предупредил:
— Экспорт из мессенджера сам по себе не доказывает, что каждое сообщение отправил указанный человек. Сравним с устройствами и серверными данными, если получим. Сейчас это источник для проверки.
— Открывайте только деловые ветки, — сказала я.
— Они помечены отправителем. Но границу всё равно придётся подтверждать по содержанию.
Нонна села рядом с блокнотом, Ада записывала время открытия разделов. Феликса на первый осмотр не позвали.
В переписке Сабины и Феликса сначала шли фабричные сроки, смета съёмки и варианты названия капсулы. Потом появился Тимур. Сабина переслала его сообщение:
«Во временное хранилище попали лишние папки. В списке есть закрытые карточки и личные тесты. Удалить до сборки презентации или оформляем расширение?»
Сообщение было отправлено до той ночи, когда я вернулась за забытым футляром. До закрытия архива. До первой проверки.
Ответ Феликса пришёл через несколько минут:
«Ничего сейчас не удаляй. Сначала соберём пакет и посмотрим, что уже ушло. Тестовые строки уберу из видимого журнала».
Нонна перестала писать.
— Он знал до примерочной, — сказала она.
— Знал о лишних папках.
Я заставила себя не называть больше, чем было на экране.
Ниже Сабина спросила, что говорить, если я увижу расширенный состав выгрузки. Феликс ответил:
«Жанна не смотрит технические отчёты. Если Жанна узнает о выгрузке, весь риск повесим на внешний ключ. Тимур согласовывал сборку сам, это можно провести как ошибку администратора».
В следующей реплике Сабина не возражала против смысла. Она уточняла, не остановит ли это сделку.
Время подтверждало: Феликс заранее выбрал объяснение и человека, на которого можно было положить риск.
— Зафиксируйте диапазон, — сказала я.
Демьян отметил номера сообщений и служебные сведения экспорта.
— Формулировка про внешний ключ совпадает с архивом, который она прислала вам в машине?
— Да. Там был этот фрагмент.
— Теперь есть контекст до и после. Но проверка отправителя всё ещё нужна.
— Делайте.
Я ответила Сабине: «Материалы переданы специалисту. Не удаляйте переписку и не меняйте устройство». Ответа не было.
Личных разделов мы не открывали. Среди деловых файлов были таблица разрешений, заявка Тимура на ключ и выгрузка видимого журнала без уже восстановленных событий.
— Это версия после очистки, — сказал Демьян. — Она показывает, что видели участники сделки, но не исходную последовательность.
— Исходную вы уже получили от провайдера, — напомнила Нонна.
— Сырой журнал операций. Он показывает команды, время и адреса. Мне нужен ещё прикладной журнал с именами объектов до того, как из него убрали строки. Тогда мы свяжем команду удаления не просто с объёмом, а с конкретными карточками и папками.
В старом счёте отдельной строкой стояло «резервное хранение журналов, тридцать дней». Я видела итоговую сумму и не спрашивала, где хранится резерв.
— Основной провайдер? — спросила я.
— Нет. Резервный узел обслуживает другая площадка. Доступ к нему должен быть у автоматической службы и владельца договора.
— Кто владелец?
Ада подняла договор из финансовой папки.
— «По себе». Контакт для счетов — Феликс. Технический контакт — Тимур.
Нонна откинулась на спинку стула.
— Значит, они могли войти.
— В панель обслуживания, возможно, — сказал Демьян. — Но архив журналов может быть односторонним. Сначала запросим роли у площадки.
Юрист подготовил требование. Через час площадка подтвердила: технический контакт видел состояние резервирования, но не мог читать или удалять созданные архивы. Для восстановления требовались заявка владельца и код на юридический адрес.
— Хоть одна система не считала номер Тимура естественным законом, — сказала Нонна.
Код пришёл Аде. Демьян подключил резервный образ только для чтения.
Нужная резервная копия была создана после лишней выгрузки, но до первой команды очистки. Демьян сверил служебную подпись, время и размер.
— Копия цела, — сказал он.
Демьян создал защищённый образ, зафиксировал контрольную сумму и запустил сравнение с прежним журналом.
Полоса дошла до конца. На экране появился список различий.
В резервной версии были строки, которых не осталось ни в видимом отчёте, ни в локальной копии Феликса.
Демьян повернул ноутбук ко мне.
— Вот журнал до очистки. У Феликса и Тимура не было прав изменить этот архив.

Глава 29. Сабина без фильтра

— Если до шести я не отзову объяснение, он выложит переписку с Феликсом и ролик целиком, — сказала Сабина. — Сначала в городской канал. Потом отправит ссылку людям из проекта.
Она сидела в малой переговорной, положив телефон экраном вверх. На этот раз аппарат не переходил из рук в руки и не лежал в пакете. После первой ограниченной копии Демьян оставил в деле время последнего сохранённого сообщения и контрольную сумму диалога. Сейчас нужно было снять только продолжение.
Сабина позвонила Аде сразу после уведомления, не открыла внешнюю ссылку и отключила связь. Это было записано в новом согласии одной строкой. В остальном процедура не начиналась заново.
Демьян сверил внутренний номер диалога и показал ей границу:
— До этой отметки у нас уже есть копия. Разрешаете сохранить сообщения после неё, служебные данные вложений и системное время?
— Разрешаю. Ролик не включать.
— Ссылку не открываем. Если внутри сообщения есть только снимок страницы, сохраняем его как полученный объект, не проверяя публикацию переходом.
— Да.
Новое требование пришло не с кадром из ролика. Тимур приложил два снимка подготовленных публикаций. На одном были фрагменты личной переписки Сабины с Феликсом. Имена оставались видны. На другом стоял заголовок с её фамилией и серый прямоугольник вместо видео. Ниже он написал сумму и потребовал отозвать прежнее объяснение о ключе доступа.
— Он хочет не только денег, — сказала я.
— Хочет, чтобы я написала: ключ был ограниченным, а всё лишнее он получил из-за ошибки системы. И чтобы я отказалась от слов о страховочной копии.
Демьян не стал спрашивать, собиралась ли она соглашаться. Он сохранил новые события, сформировал отдельную контрольную сумму и присоединил их к прежней копии как продолжение. Телефон вернулся Сабине через несколько минут.
Она взяла его, но связь не включила.
На первой встрече она держалась так, словно любое признание можно правильно упаковать. Сегодня перед ней лежала прозрачная папка с распечатками, а формулировки закончились раньше документов.
— Феликс отстранён, — сказала она. — Я знаю.
— От оперативного управления.
— Он написал мне, что это временно и юрист оспорит решение.
— Возможно, оспорит.
— Ты даже не скажешь, что он проиграл?
— Мы здесь не для этого.
Сабина посмотрела на закрытую дверь.
— После того, что я отправляла твоему мужу, ты, наверное, считаешь происходящее справедливым.
— Нет.
— Почему?
— Потому что публикация интимного ролика без согласия не становится справедливой, если женщина сделала мне больно. Но обсуждать с тобой измену я сейчас не буду.
— Нашу?
— Твою и Феликса. Моей она не была.
Она приняла поправку без возражения.
— Я не прошу меня жалеть.
— Хорошо. Тогда начнём с того, что ты готова передать.
Сабина положила ладонь на прозрачную папку.
— Переписку с Тимуром шире прежнего периода. И часть переписки с Феликсом по фабрике и доле. Там есть личные сообщения рядом с рабочими.
— Ничего не удаляла?
— Нет. Хотела убрать несколько фотографий из диалога с Феликсом, но не стала.
— Не удаляй даже то, что унижает или не относится к делу на первый взгляд. Демьян выделит нужный период и темы. Остальное не войдёт в рабочую копию без твоего отдельного согласия.
— Феликс тоже участник переписки. Его согласие нужно?
Демьян ответил раньше меня:
— Для сохранения сообщений на вашем устройстве в рамках вашей добровольной передачи нет. Для дальнейшего использования каждой части будут отдельно определяться основание и объём. Мы не получаем право публиковать личный чат только потому, что вы показали его проверке.
Сабина кивнула.
— Тогда сохраняйте.
Она открыла на ноутбуке исходный экспорт, сделанный приложением. Не подборку снимков и не пересланные фразы, а папку с индексом сообщений, вложениями и временем. Демьян проверил, что ранние строки совпадают с уже сохранённым диалогом. После этого отметил новые границы и закрыл предпросмотр личных изображений.
Первым вопросом стал ключ.
В прежнем объяснении Сабина написала: Феликс прислал строку «кампания_временный», она переслала её Тимуру для сборки презентации и не знала, что доступ охватывает закрытые папки. Теперь в полном диалоге нашёлся разговор, которого в короткой выборке не было.
Тимур жаловался, что получает отказ при переходе между рабочими разделами. Предлагал два варианта: Сабина сама собирает нужные файлы в отдельную папку или даёт чтение корня проекта с наследованием прав на вложенные каталоги.
Под сообщением сохранилось системное предупреждение:
«При выборе корневого раздела ключ получит доступ к семи вложенным каталогам».
Сабина ответила: «Давай корень до сдачи презентации. Отбери нужное сам. Личное не трогай».
Ниже Тимур спросил: «Подтверждаешь широкий ключ?»
Она написала: «Да. Потом закроем».
Нонна прочла обмен дважды.
— Значит, ты видела предупреждение о семи каталогах.
— Видела.
— А нам сказала, что просто переслала строку Феликса и не знала границ.
— Строку прислал он. Первоначальный доступ тоже создал не я. Но корневой раздел выбрала я.
— Почему? — спросила я.
Сабина не стала говорить, что её вынудили.
— До встречи с «Контуром» оставалось меньше двух дней. Файлы приходили кусками. Тимур сказал, что вручную мы не успеем собрать презентацию и таблицы для байеров. Я решила, что фраза «личное не трогай» ограничит его лучше, чем технические права.
— Ты знала, что не ограничит, — сказала Нонна. — Иначе система не спрашивала бы про широкий ключ.
— Я знала, что он увидит названия папок. Не думала, что будет выгружать всё.
— Это разные действия, — сказала я. — Но первое создало возможность для второго.
Сабина посмотрела на меня.
— Запиши: широкий ключ дала я. Не Феликс вместо меня.
Ада, которая вела протокол, подняла глаза.
— Дословно?
— Дословно. И добавь: исходную строку и доступ к проекту передал Феликс. Я не хочу закрыть его собой. Но и прятаться за ним больше не буду.
Ада прочла запись вслух. Сабина подтвердила.
Следующая часть экспорта относилась к фабричной партии.
В рабочем чате Сабина просила Феликса ускорить образцы для съёмки и закрытого показа байеру. Нонна ещё не подписала исправленную спецификацию. Я не видела заказ. Феликс ответил, что спорные технические вопросы можно довести после интереса покупателей, а малый дополнительный тираж провести через рекламного подрядчика как образцы кампании.
Сабина спросила, будут ли её расходы учтены в будущем проекте.
Ответ Феликса занимал две строки:
«После выделения готовой линии получишь опцион из моей доли. Расходы на образцы зачтём при закрытии сделки».
— Это обещание доли, — сказала Ада.
— Да, — ответила Сабина. — Не общая мотивационная фраза. Я считала, что получу часть оператора после сделки.
— Поэтому оплатила фабричный заказ через «Ракурс Медиа»? — спросила я.
— Поэтому тоже. Мне нужны были образцы к показу. И я хотела доказать, что готовая линия может выйти без бесконечных согласований.
Нонна повернула к ней голову.
— Без согласования тех, кто потом отвечает за то, что расходится на теле.
— Да.
Ни оправдания, ни рекламной замены не последовало.
К фабричному чату был приложен технический лист РГ-12. Не чистовой файл, который передавали «Контуру», а изображение ранней раскладки с пометками для образца. Нонна попросила Демьяна остановить прокрутку.
— Увеличь правый край. Только лист, не соседние вложения.
Он увеличил.
На боковой детали стояли две короткие контрольные насечки. Та же пара, которую Нонна нашла на фабричном образце после независимой панели. В утверждённой версии точку перенесли, двойную метку убрали.
Нонна принесла копию акта по образцу и положила рядом.
— Здесь расстояние между метками совпадает, — сказала она. — И положение относительно бокового шва то же.
— Это доказывает, что файл ушёл на фабрику из этой переписки? — спросила Сабина.
— Доказывает, что во вложении ранняя внутренняя версия, — ответил Демьян. — Связь с конкретной отправкой и изготовленным образцом нужно подтверждать исходным письмом фабрики, номером задания и контрольной суммой файла.
— Но у меня эта версия была.
— Была, — сказала Нонна. — Хотя в согласованном пакете её не было.
Сабина потёрла ладони.
— Тимур прислал лист. Написал, что именно эту версию уже показывал покупателю и замечания по боковой зоне понятны.
— Какому покупателю? — спросила я.
Она не ответила сразу. На этот раз пауза не была ложью. Она выбирала, сколько ещё оставить себе.
Потом открыла следующий фрагмент.
Тимур писал: «Я. Б. готова посмотреть образец до общей съёмки. Если посадка визуально чистая, заберёт решение в свою линейку после согласования цены».
— Ядвига Браницкая, — сказала Сабина. — Руководительница «Линии».
Имя уже стояло рядом с рекламой, оплатой хранилища и слишком хорошим знанием внутренних кодов. Но прямого объяснения от Сабины до сих пор не было.
— Она знала, что материал не утверждён владельцами? — спросила я.
— Я сказала ей, что проект готовится к сделке и техническое согласование заканчивается. Не сказала, что ты запретила использовать библиотеку. Тимур показывал ей листы и фотографии образцов отдельно. Я организовала первый контакт.
— Ты присутствовала?
— На видеозвонке в начале. Потом они общались без меня. Ядвига называла это рыночной оценкой. Тимур — поиском запасного покупателя.
— А ты?
— Страховкой, если «Контур» затянет решение.
Нонна постучала пальцем рядом с двойной меткой.
— Очень страховой у нас получился шов.
Сабина впервые за встречу почти улыбнулась, но не позволила себе.
Демьян сохранил технический лист отдельным объектом, записал его исходное имя, время в экспорте и контрольную сумму. Переписку с обозначением Ядвиги внесли как заявление Сабины, которое требовало проверки по другим источникам. Никто не написал в протоколе, что Ядвига купила украденную конструкцию. Пока подтверждалось другое: Тимур показывал ей раннюю версию, Сабина организовала контакт, а компания, работавшая на «Линию», оплачивала связанный проект хранилища.
Сабина подписала каждую границу переданных данных. На последнем листе задержала ручку.
— Феликс скажет, что я спасаю себя.
— Спасаешь, — сказала я. — Это не делает сведения ложными.
— А ты скажешь, что я отдала ключ ради доли.
— Ты сама это показала. Доля была одним из интересов. Срок презентации и желание обойти согласование тоже.
— Тимур скажет, что выполнял поручение.
— Он выполнял часть поручения. Сохранить страховочную копию, требовать деньги и угрожать публикацией ему никто права не давал.
— А Ядвига?
— Её действия проверяем отдельно. Твоего рассказа недостаточно, чтобы приписать ей покупку. Достаточно, чтобы запросить переписку, образцы и основание показа.
Сабина положила ручку.
— Я не прошу прощения.
— Хорошо.
— И не хочу, чтобы из всего осталось только: любовница дала ключ. Феликс дал доступ и обещал долю. Я расширила права, заказала образцы и скрыла от тебя показ. Тимур забрал больше, сохранил копию и шантажирует. Ядвига смотрела то, происхождение чего должна была проверить.
— Последняя фраза пока твоё объяснение, — сказала я. — Так и отметим.
— Мне нужно точное распределение. Не оправдание.
Я развернула к ней протокол. В нём действия стояли не одним абзацем, а отдельными строками: подтверждено документом, сообщено участником, требует проверки.
— Твоя строка останется твоей, — сказала я. — И чужой поступок в неё не запишут.
Сабина прочла таблицу до конца и подписала.
У двери она остановилась.
— Значит, только в этом мы совпали?
— В требовании называть действия точно.
— Остальное не изменилось?
— Нет.
Она кивнула, будто впервые получила от меня ответ без места для будущей версии.
— Не вычёркивай мою строку, Жанна.
— Не вычеркну. И чужими строками её не заменю.

Глава 30. Бумажные карточки

Первая бумажная карточка прожила три минуты, прежде чем Ада перечеркнула её номер.
— Почему?
— Написала БК-ООI вместо БК-001.
Нонна посмотрела на три последние знака.
— Это не ошибка. Это международная версия.
— У нас нет международной версии.
— Поэтому перечёркивай.
Испорченную карточку не выбросили. Ада написала причину, поставила время и убрала лист в отдельный конверт. Если номера шли подряд, исчезнувший номер потом выглядел бы интереснее любой ошибки.
Защищённую систему перестраивали уже несколько дней. Демьян разрешил открыть расписание и контакты действующих заказов, но новые мерки, описания тела и результаты примерок мы туда пока не вносили. Фотографий не делали. Каждая новая клиентка получала номер бумажной карточки. Имя и телефон оставались в отдельном журнале у Ады, а на листе для конструкторской стояли только номер, мерки и рабочие замечания.
Я не называла бумагу безопасной. Бумагу можно потерять, подменить, сфотографировать или оставить под чашкой. Просто сейчас у неё не было внешней ссылки, временного администратора и кнопки «выгрузить всё».
Пустые карточки Ада получила по описи. Заполненные листы складывали в дневную папку, а затем относили в архив. Сейф открывался двумя ключами: моим и Нонниным. По отдельности они не работали.
— Если я уйду на обед, вы ничего не спрячете, — сказала Нонна.
— Возвращайся.
— Очень гибкая система.
— Ты сама хотела две подписи.
— Подписи можно поставить после супа.
К началу приёма на стойке лежали карандаши, ластик, линейка и журнал номеров. Ручкой писали номер, время и подписи. Мерки оставляли карандашом, а исправления подтверждали и датировали.
Ада прикрепила к монитору записку: «Искать руками».
Через полчаса она сняла её, потому что записка закрывала расписание.
Первой пришла Тамара Павловна. По телефону ей назвали номер БК-006. Она достала из сумки сложенный лист и положила перед Адой.
— У меня БК-009.
— Девять ещё никому не выдавали.
— Значит, я первая.
Ада развернула лист. Последняя цифра действительно напоминала девятку. Я посмотрела через её плечо.
— Это шесть, если держать правильно.
— Я держу правильно для себя, — сказала Тамара Павловна. — Вы мне номер для упражнений на вращение дали?
Ада нашла запись в журнале соответствия и показала строку. БК-006, время звонка, последние цифры телефона. Всё совпало.
— Напишу крупнее, — сказала она.
— Напишите словами «шесть». До букв я ещё не дошла.
Пока Ада оформляла приём, Тамара Павловна заполняла короткий лист о том, что мешает в обычном белье. В строке «где давит» она написала «слева», посмотрела, перевернула лист к себе и приписала: «Моё слева, если смотреть изнутри».
— А бывает другое? — спросила Ада.
— Врач однажды записал наоборот, потому что смотрел на меня. С тех пор я уточняю.
Она перечитала приписку.
— Нет, это никто не поймёт.
Зачеркнула свою фразу одной линией и написала: «Под левой грудью со стороны моего сердца».
— Теперь поймут? — спросила она.
— Конструктор поймёт, — сказала я.
Нонна прошла мимо с пачкой чистых листов.
— Главное, не называйте карандаш цифровой трансформацией. Я запрещаю.
— А как называть? — спросила Тамара Павловна.
— Карандашом. Он переживёт.
В приёмной зазвонил телефон. Ада записала новый номер на отдельном листке, потом не смогла найти карточку женщины, которая уже приехала и ждала у окна. Карточка оказалась в дневной папке под разделителем «выдано», хотя Ада искала в «возвращено». Мы потеряли четыре минуты, дважды открыли журнал и один раз обвинили дырокол.
— В компьютере я бы нашла по фамилии, — сказала Ада.
— В прежнем компьютере по фамилии могли найти люди, которых мы не приглашали, — ответила Нонна.
— Я не жалуюсь.
— Тогда это рабочая интонация?
— Да.
— Похожа на жалобу. Очень удобно.
К одиннадцати карандаш перекочевал из конструкторской в примерочную, ластик нашли у телефона, а на карточке БК-004 отпечаталось слово с предыдущего листа. Мы положили между бланками плотные разделители. Бумажная система не становилась умнее от хороших намерений. Ей требовались руки, порядок и место на столе.
Тамара Павловна пришла не за готовой моделью. Она много лет покупала бюстгальтеры по объёму большей груди. На меньшей чашка собиралась складкой, бретель сползала, и продавцы советовали затянуть её короче. Тогда спинка уходила вверх, а под левой грудью начинал давить край.
В первой примерочной она сняла блузку и осталась в своём белье. Левая чашка была заполнена плотно, у верхнего края оставалась красная полоса. Правая отходила от тела. Правое плечо было ниже, но не настолько, чтобы одна короткая бретель исправила всю посадку.
— Снимать? — спросила она.
— Да. Я отвернусь, пока наденете макет.
— Я уже пять магазинов обошла. Моей скромности хватило на первые два.
— Всё равно отвернусь.
Она надела хлопковый макет, застегнула его спереди и повернула застёжку назад. Я помогла только расправить пояс, спросив разрешение.
На Тамаре Павловне сразу стало видно, почему прежние советы не работали. Левая грудь требовала большей глубины чашки. Справа дело было не только в объёме: бретель начиналась слишком близко к краю плеча, а боковая деталь тянула пояс по диагонали.
Я провела пальцем под нижним краем.
— Здесь давит?
— Пока нет.
— Поднимите руки.
Она подняла. Левый край впился сильнее, справа появилась пустота. Спинка поползла вверх.
— Вот теперь узнаю родного врага, — сказала Тамара Павловна.
Я ослабила бретели до одинаковой рабочей длины. Нонна стояла за ширмой с карточкой и записывала изменения. Мерки мы не называли вслух в общей зоне.
Тамара Павловна сняла макет. На столе я распорола временную строчку слева и вернула его. Давление уменьшилось, но центр отошёл от тела.
— Лучше, — сказала клиентка. — Только посередине можно палец поселить.
— Палец выселяем.
Я снизила высоту центральной детали на макете и отметила новый угол. Справа забрала лишнее по верхнему краю чашки, но не стала уменьшать весь объём одинаково. Перенесла точку бретели ближе к шее и добавила длину боковой детали там, где пояс уходил вверх.
— Теперь снова руки.
Тамара Павловна подняла их, опустила, застегнула блузку и потянулась к крючку на двери, будто снимала пальто.
— Слева не режет. Справа всё ещё шевелится.
— Грудь или чашка?
Она повторила движение медленнее.
— Чашка. Грудь, надеюсь, имеет право.
Я отметила складку мелом. Тамара Павловна сняла макет, я закрепила её двумя стежками и вернула. Сидя край не впивался, при наклоне центр оставался на месте.
— А одинаково они будут выглядеть? — спросила Тамара Павловна.
— Под одеждой можно приблизить линию. Но сначала решите, хотите ли вы вкладыш справа или две разные чашки без попытки сделать грудь одинаковой.
— Вкладыш летом жаркий.
— Тогда строим разные чашки. Внешнюю линию проверим на втором макете.
Она посмотрела в зеркало сбоку.
— Мне не надо, чтобы они изображали сестёр-близнецов. Пусть хотя бы живут по одному адресу.
Нонна кашлянула за ширмой.
— Это записывать как техническое требование?
— Запишите, что я не прошу симметрии, — сказала Тамара Павловна. — Про адрес оставьте себе.
Мы ещё раз проверили движение плеч, наклон и посадку под блузкой. Я не обещала готовое изделие после одного макета. Нужно было перестроить обе чашки отдельно, изменить центр и повторить примерку.
За сорок минут я ни разу не посмотрела на телефон. Меня занимало, где должна начинаться правая бретель и сколько свободы оставить слева. Когда Тамара Павловна оделась, я обнаружила карандаш у себя за ухом.
— Вот где он, — сказала Нонна.
— Какой?
— Последний живой.
Я внесла итог в карточку БК-006. Тамара Павловна прочла каждую строку, исправила мою букву «л», которая была похожа на «п», и поставила подпись возле изменений.
— Теперь мы квиты, — сказала она. — У вас тоже почерк требует свидетеля.
Ада принесла конверт, пришедший с курьером, только после того, как клиентка ушла. На нём стояло имя Феликса и пометка «Совладельцам».
— Не срочное, — сказала она. — Курьер просил только подпись о получении.
Внутри лежало предложение о покупке моей доли. Не письмо мужа жене. Таблица, график платежей и проект условий на девяти страницах.
Феликс предлагал выкупить мой контрольный пакет сам с привлечением банковского финансирования и частного партнёра. Первый платёж — после предварительного соглашения. Остальное — частями. Он принимал на себя переговоры по фабричным расходам и гарантировал действующие трудовые договоры на переходный период.
Цена не была оскорбительной. Она была рассчитана так, чтобы выглядеть выходом из скандала, а не подарком.
— И где ловушка? — спросила Нонна.
— Пока ищу.
На шестой странице мне оставляли право использовать имя Жанны Ордынцевой в профессиональной деятельности, указывать авторство созданных моделей и открыть индивидуальную практику после продажи доли. Марка «По себе», готовая линия и библиотека конструкций оставались компании.
Следующее приложение уточняло библиотеку. В неё включили не только фабричные градации и коммерческие версии последних месяцев. Там были базовые конструкции, которые я создавала с первых лет ателье, рабочие решения Нонны и производные от индивидуальных макетов без имён клиенток. После продажи я не могла использовать, воспроизводить или перерабатывать перечисленные разделы даже в собственной практике.
Нонна прочла абзац дважды.
— Он разрешает тебе уйти с именем.
— Да.
— А работать предлагает с чистого листа.
Я позвонила Феликсу. Он ответил после второго гудка.
— Получила?
— Получила. Почему в запрете вся базовая библиотека?
— Потому что она принадлежит компании, долю в которой я покупаю.
— Часть конструкций создана мной до готовой линии.
— И внесена в рабочую библиотеку «По себе». Цена учитывает права.
— Мои права или твоё желание больше не спорить об авторстве?
Он выдохнул.
— Жанна, это чистое разделение. Ты сохраняешь имя, портфолио и право строить новые индивидуальные модели. Я сохраняю работающую компанию, сотрудников и продукты, за которые плачу.
— Сотрудники остаются в компании, которую ты собирался продать без их согласия?
— Сотрудники никогда не голосуют за каждую сделку владельцев. Я гарантирую договоры на переходный срок.
— А финансирование?
— Предварительно согласовано. Оно зависит от проверки прав на библиотеку и отсутствия новых требований к покупателю.
— Значит, денег у тебя пока нет.
— Есть структура сделки. Так работает покупка доли.
Он говорил спокойно. Феликс не просил вернуться и не предлагал считать деньги извинением. Он снова принёс решение, в котором мне оставалось подтвердить разумность уже выбранного им устройства жизни.
— Я передам предложение юристу, — сказала я.
— Передай. Срок ответа указан.
— Срок, назначенный тобой, не становится обязательным для меня.
— Поэтому он называется сроком предложения, а не приказом.
— Хорошо.
— Жанна.
Я ждала.
— Если ты откажешься, следующий разговор будет о том, как ты выкупишь мою долю. Дешевле она от этого не станет.
— Я понимаю.
Мы закончили без прощания.
Нонна листала приложение с перечнем конструкций.
— Моя доля у него в предложении не упомянута.
— Он покупает контроль. Тебе оставляет возможность выбрать сторону позже.
— Заботливый.
— Предусмотрительный.
Я убрала документы в папку для юриста. Отказ не требовал красивой реплики до того, как мы проверим цену, права и источник финансирования.
К вечеру дневная папка бумажных карточек стала толще. Одну вернули на исправление, две закрыли после снятия мерок, по трём назначили макеты. Мы с Нонной открыли сейф обоими ключами, пересчитали номера и вложили папку внутрь. Ада расписалась в журнале передачи.
— БК-011 где? — спросила Нонна.
Ада замерла.
— Не выдавали.
— В журнале после десятой стоит двенадцатая.
Мы проверили конверт испорченных листов. БК-011 лежала там с размазанной строкой. Ада испортила её, когда задела лист влажным пальцем, но не внесла причину в журнал.
— Я внесу, — сказала она.
— Сейчас, — ответила Нонна. — Бумага умеет исчезать так же хорошо, как файл. Просто медленнее.
Пока Ада заполняла пропуск номера, я помогла Марианне убрать в нижний шкаф старые техкарты, которые Демьян разрешил вернуть из проверки. Оригиналы, связанные с утечкой, оставались в отдельном хранении. Здесь были производственные копии с номерами образцов, датами исправлений и отметками фабричной приёмки.
После прихода Сабины Нонна попросила поднять все карточки по модели с её старой внутренней меткой. Мы искали не двойную насечку — её происхождение ещё требовалось доказывать по оригиналу. Нужны были номера образцов и партий, которые проходили через фабрику до официального пакета «Контура».
На лицевой стороне первой карты стояли размеры деталей и дата локального исправления. Внизу — подпись Нонны. Я перевернула лист, чтобы проверить отметку приёмки.
На обороте фабричный контролёр от руки написал номер партии.
«Партия КП-17/09-Л».
— Нонна.
Она подошла. Я показала строку.
— Этот номер мне знаком, — сказала Ада.
Она достала из папки проверки копию платёжного уведомления. Плательщиком значилась фирма, работавшая на марку Ядвиги. В назначении платежа стояли название услуги и номер проекта:
«Исследование рынка. Проект КП-17/09-Л».
Нонна положила техкарту рядом с уведомлением.
Номер совпал знак в знак.

Глава 31. Открытый файл

Официальное приглашение Роберту отправил Демьян. Я увидела письмо только в копии.
«Явка» в нём не требовалась. Было указано: предоставить пояснения по журналу «Контура», передать личный ноутбук на ограниченную проверку и при желании присутствовать при начале копирования. Дата, время, перечень участников. Ни одного слова от меня.
Роберт ответил через девять минут: «Подтверждаю. Ноутбук и зарядное устройство привезу. Границы проверки принимаю».
Нонна прочитала ответ поверх моего плеча.
— Зарядное взял. Уже надёжнее половины подрядчиков.
— Это не конкурс.
— Хорошо. Приз не выдаём.
К назначенному часу в конструкторской подготовили отдельный стол. На нём лежали опись, новый пакет для устройства и распечатка событий комнаты данных. Клиентские карточки убрали в сейф. На экране Демьяна оставались только номера объектов, служебное время и контрольные суммы.
Роберт приехал один. На плечах пальто растаяли несколько хлопьев мокрого снега. Он поздоровался с Нонной, Демьяном и со мной одинаково. Ноутбук принёс в закрытой сумке, зарядное устройство — в боковом отделении.
Я заметила его руки раньше лица и разозлилась на собственную память.
— Садитесь, — сказал Демьян. — Сначала последовательность. Потом устройство.
Роберт не выбрал стул рядом со мной. Положил перед собой подписанное объяснение и начал читать.
— До приезда в Ладинск я подтвердил технический приём контейнера сделки. Мне сообщили, что в разделе видеоматериалов находятся обезличенные записи испытаний готовой линии. В час сорок семь в первую ночь проверки я открыл объект «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03».
Он не говорил «случайно нажал». Не называл файл неудачно подписанным.
— Запись началась с кадра, на котором Жанна Ордынцева была без одежды. Я узнал её и закрыл объект. Не сохранял его, не делал снимков экрана и не пересылал. Просмотр не сообщил службе безопасности в тот же день. Позже не сообщил Жанне до возникновения личных отношений.
Нонна сидела напротив и не отводила взгляда. Демьян записывал время каждого утверждения.
Роберт продолжил:
— Когда Жанна спросила меня прямо, открывал ли я личный файл, я ответил «нет». Это была ложь. Я боялся, что признание поставит под сомнение мою пригодность для проверки и разрушит отношения, которые уже хотел продолжить. Ни одна из причин не давала мне права скрывать просмотр.
В комнате работал только маленький сканер Демьяна. Он протянул лист, проглотил его и вернул с другой стороны.
— После предъявления полной строки журнала я признал действие, передал объяснение «Контуру» и попросил исключить меня из ежедневного обмена материалами. Сегодня предоставляю ноутбук. Согласен на проверку рабочего профиля, истории браузеров, локальных и синхронизированных хранилищ за указанный период, записей подключённых носителей и удалённого пространства в пределах технической возможности.
Он положил лист на стол.
— Дополнение одно. Жанна не обязана возвращать мне доверие. И не обязана продолжать отношения, даже если проверка не найдёт копии файла.
Я не поблагодарила.
Демьян придвинул опись.
— Устройство ваше личное?
— Да.
— Использовали его для работы по сделке?
— Да. Доступ к комнате данных выполнялся с него через защищённый рабочий профиль.
— Другие люди им пользовались?
— Нет.
— Внешние носители подключали?
— Рабочий накопитель «Контура» для документов сделки. Личные резервные копии хранятся на домашнем сетевом диске. Доступ к нему тоже предоставлю, если поиск на ноутбуке покажет синхронизацию нужного периода.
— Облачные хранилища?
Роберт назвал два. Одно рабочее, одно личное. Продиктовал адреса учётных записей и согласился сохранить активные сеансы до фиксации. Пароли в опись не вносили. Он должен был вводить их сам по запросу Демьяна.
— Проверка не доказывает, что копии не существовало нигде в мире, — сказал Демьян. — Я смогу установить, есть ли на переданном устройстве совпадающий файл, его фрагменты, следы загрузки, сохранения, синхронизации или переноса на известные носители. Формулировка результата будет именно такой.
— Принимаю.
Роберт включил ноутбук, ввёл пароль и вышел из-за стола. Демьян подключил устройство через блокиратор записи, снял сведения о диске и запустил создание побитовой копии. Исходник после этого выключили и опечатали. На пакете расписались Роберт, Демьян и Нонна как свидетель передачи.
— Почему я? — спросила Нонна.
— Потому что вы проверяете номера раньше, чем верите человеку, — ответил Демьян.
— Тогда пакет пока условно пригоден.
Роберт почти улыбнулся. Я увидела это и отвернулась к экрану.
Известная контрольная сумма моего видео находилась в материалах проверки. Для поиска не требовалось воспроизводить запись. Демьян настроил сравнение файлов, фрагментов и браузерного кэша, отдельно проверил журналы загрузок, синхронизации и подключённых устройств. Результат не мог появиться за пять минут.
Пока копирование шло, я задала вопросы, которых не было в квартире Роберта.
— Каким устройством вы открыли файл?
— Этим ноутбуком. Через личную учётную запись и рабочий профиль «Контура».
— Другой человек мог войти под ней без вашего пароля?
— Действовал ещё аппаратный ключ. Он был у меня.
— После закрытия видео что вы открывали?
— Карточку объекта, перечень согласий и манифест раздела. Саму запись больше не запускал.
— Другие личные объекты смотрели?
— Нет.
Я посмотрела на Демьяна.
— Что подтверждает журнал?
— Один потоковый запуск вашего файла, затем обращения к карточке и манифесту. Повторного воспроизведения нет. Не все действия внутри проигрывателя журналируются, поэтому ответы о перемотке и звуке отдельно сверяем с кэшем.
— Вы формировали выгрузку из комнаты данных? — спросила я Роберта.
— Нет. Мои права позволяли просматривать и отмечать объект для проверки, но не экспортировать контейнер.
— Какой документ вы изменили после просмотра?
— Технический журнал не менял. В первичной записке указал проверку структуры раздела и не назвал личный объект. Отдельный инцидент не оформил.
— То есть скрыли событие не удалением, а неполным отчётом.
— Да.
Нонна положила ручку.
— Кто определял, какие фабричные документы «Контур» запросит у Феликса?
— Я утверждал перечень сверки по пилоту.
— Вы могли менять сами накладные?
— Нет. Получал копии от передающей стороны и фабрики, затем сопоставлял с реестром проекта.
— Поэтому ваша расшифровка нам пригодится, — сказала Нонна. — Но только расшифровка.
Она посмотрела на меня, не подталкивая к ответу.
Я открыла подготовленный Демьяном протокол участия. В нём Роберту разрешалось объяснять только документы «Контура»: время приёма пакета, версии приложений, связь с фабричными накладными и внутренние номера проекта. Доступ к клиентским данным, конструкциям и личным материалам закрывался. Все вопросы проходили через Демьяна. Решений по сделке Роберт не принимал.
— Я разрешаю вам участвовать в сопоставлении документов «Контура» с фабричными накладными, — сказала я. — Только в этом объёме.
— Понимаю.
— Это не возвращение в проверку.
— Нет.
— И не изменение личного решения.
— Нет.
Демьян передал ему лист. Роберт прочёл границы, добавил от руки, что не будет делать копий, и подписал.
Проверка рабочего профиля не нашла файла с совпадающей контрольной суммой. Совпадающих фрагментов в свободном пространстве диска тоже не было. В истории браузера сохранился служебный адрес комнаты данных и событие потокового просмотра. Записи загрузки отсутствовали. Подключённый рабочий накопитель в то время использовался для таблиц и договоров; по журналу файлов мой объект на него не записывался.
Демьян не написал «Роберт невиновен». Он зафиксировал:
«На исследованном ноутбуке и в доступных синхронизированных каталогах копия объекта не обнаружена. Технических признаков загрузки, сохранения или переноса на зарегистрированные носители не установлено».
— Домашний диск проверять? — спросил Роберт.
— Рабочий профиль с ним не синхронизировался, — ответил Демьян. — Но в вашем согласии он указан. Я направлю отдельный перечень. Сегодня оснований изымать всё домашнее хранилище не вижу.
— Направьте.
После подписания промежуточного акта Нонна ушла в швейный зал. Демьян понёс опечатанный ноутбук в архивный кабинет. Роберт ждал свой экземпляр описи в коридоре.
Мы остались вдвоём не по договорённости. Просто дверь закрылась за другими.
До него было два шага. Я знала, как его рот меняется перед поцелуем и как ладонь лежит у меня на животе. Тело хранило сведения без контрольной суммы.
Роберт не сделал ни одного шага.
— Я хочу вас, — сказал он.
Не «скучаю». Не «дайте шанс».
— Зачем вы говорите это сейчас?
— Чтобы не выбирать за вас, какую часть правды можно отложить. Но использовать желание как довод я не стану.
— Оно ничего не исправляет.
— Знаю.
— И не отменяет моей злости.
— Знаю.
Я могла закончить разговор этим повтором. Вместо этого сказала:
— Я тоже вас хочу.
Он вдохнул медленно.
— И всё ещё злюсь, — добавила я.
— Вы имеете право.
— Не говорите так, будто выдали разрешение.
— Хорошо. Я слышу.
Моя рука лежала на спинке стула. Его — вдоль тела. Мы не коснулись друг друга.
— Что теперь? — спросил Роберт.
— Теперь вы ждёте официальных вопросов. Я решаю остальное без срока в приложении.
— Хорошо.
Ада принесла его экземпляр описи. Роберт забрал бумаги и пальто, попрощался с ней и ушёл. Не попросил проводить, не задержался у двери.
Рабочее сопоставление началось после обеда. На одном экране Демьян открыл резервный журнал временного хранилища Тимура. На другом — заверенный реестр приёма контейнера «Контуром». Роберт участвовал по видеосвязи из отдельной комнаты сети. Видел только номера объектов и документов, которые входили в протокол.
Нас интересовало моё видео не как изображение, а как объект. В обоих хранилищах совпадали размер и контрольная сумма. Значит, это были одинаковые копии одного файла, а не две разные записи с похожим названием.
В журнале Тимура объект появился после ночной выгрузки из «По себе». Система временного хранилища приняла его, посчитала контрольную сумму и создала служебный предпросмотр. Именно такой предпросмотр позже нашли в сообщении Эльвире для её фотографии. Для видео публичную ссылку создали позже, но исходная копия уже находилась у Тимура.
— Теперь «Контур», — сказал Демьян.
Роберт назвал внутренний номер технической квитанции. Демьян сверил его с приложением, присланным Сабиной, и открыл время приёма контейнера.
Часы двух серверов показывали разный местный формат. Один журнал хранил время Ладинска, другой — всемирное координированное. Демьян перевёл обе записи в единую шкалу и проверил сведения о синхронизации часов. Расхождение было не следствием часового пояса или сбившегося компьютера.
Копия во временном хранилище Тимура появилась первой.
Тот же объект поступил на сервер «Контура» почти через два часа.
— Возможна передача из «Контура» назад во временное хранилище с неправильным временем? — спросила Нонна.
— Нет, — ответил Демьян. — Серверные подписи подтверждают порядок. На момент появления копии у Тимура контейнер «Контуром» ещё не был принят.
Роберт молчал на экране.
— Это снимает ответственность с сети? — спросила я.
— За первичную утечку из «По себе» и создание копии у Тимура сеть не могла быть источником, — сказал Демьян. — Это не снимает ответственность за состав принятого пакета и просмотр внутри «Контура». И не доказывает, кто создал публичную ссылку.
Я записала формулировку без сокращений.
На временной шкале стояли две отметки. Между ними — один и тот же файл.
Сначала хранилище Тимура.
Почти через два часа — сервер «Контура».

Глава 32. Двойная строчка

Бумажная деталь не хотела лежать ровно. Один край поднялся над раскройным столом, второй завернулся к Нонне, словно старый чертёж собирался уйти вместе с человеком, который его принёс.
Нонна прижала углы коробкой с грузиками и банкой, где мы держали сломанные иглы. Юрист молча переставил свою чашку подальше. У права оказался неплохой инстинкт самосохранения.
— Это оригинал? — спросила я.
— Это бумага, на которой я правила боковую деталь до первой фабричной оцифровки. Дата здесь, моя подпись здесь. Твоя тоже.
На пожелтевшем поле стояло моё короткое «согласовано» и число. В тот вечер мы с Нонной спорили, на сколько миллиметров можно поднять линию под рукой, чтобы пояс не резал, а чашка не начинала жить отдельно от тела. В итоге исправили конструкцию.
Ада положила рядом журнал бумажного архива с номером листа, датами выдачи и возврата. После возврата выкройку убрали в тубус.
Демьян снял общий вид, номер и подписи.
— Покажи, — сказала я.
Нонна развернула боковую часть и положила палец туда, где край чашки соединялся с крылом пояса.
На припуске были два коротких надреза. Между ними оставалось несколько миллиметров.
— Двойная контрольная насечка, — сказала она. — На первой версии боковая деталь смещалась при сборке. Я поставила две, чтобы швея не спутала это место с обычной посадочной меткой.
— Такое обозначение использует фабрика?
— Нет. Фабрика получила нашу легенду обозначений, но эта пара в неё не вошла. Она нужна была нам внутри, пока мы ловили смещение.
Нонна приложила линейку. Первый надрез находился на прежнем расстоянии от нижнего края, второй шёл почти вплотную. Не след от ножниц после примерки.
— В утверждённой версии контрольную точку перенесли, — продолжила Нонна. — Посмотри на кривую. Здесь она ещё резче. После испытательной группы мы её сгладили, пару убрали и оставили одну насечку дальше по срезу.
Ада раскрыла заверенную распечатку пакета «Контура». На ней действительно была одна метка. Выше и ближе к краю чашки. Рядом лежало заключение после вчерашней сверки: копия Тимура существовала почти на два часа раньше, чем этот файл появился на сервере сети.
Юрист попросил Нонну отделить наблюдение от вывода о владельце.
— На бумажном оригинале есть двойная насечка, — продиктовала она. — В более позднем файле из пакета «Контура» её нет. Там другая контрольная точка.
— Благодарю.
— Дорого бы дала, чтобы все мужчины просили меня уточнять только припуски.
Ада записала и это.
На соседнем столе лежал пакет с логотипом «Линии». Образец заказали у официального магазина контрольной покупкой. Ада приняла закрытую коробку при Демьяне, зафиксировав этикетку, номер заказа и целую ленту. До утра её не вскрывали.
Юрист показал камере номер и разрезал ленту. Внутри лежал бюстгальтер цвета тёмной сливы с карточкой «Линии». На рекламном снимке его диагональ выглядела мягче, чем на наших ранних пробах.
— Размер совпадает с контрольным? — спросила я.
— Нам нужен не размер, — ответила Нонна. — Нужна изнанка.
Она надела перчатки и осмотрела боковой шов. Под окантовкой ничего не было видно. Юрист разрешил распороть один сантиметр, отметив это в акте. Нонна поддела нитку распарывателем.
Ткань раскрылась.
Первую насечку я увидела сразу. Вторую пришлось искать под загнутым припуском. Два коротких надреза, несколько миллиметров между ними, то же место у соединения чашки и крыла.
Нонна не сказала ни слова. Приложила прозрачную линейку, продиктовала расстояния и повернула изделие к Демьяну.
— Совпадает? — спросил юрист.
— Положение пары совпадает с бумажным черновиком. Форма боковой детали тоже ранняя. Утверждённая кривая другая.
— Может ли такая пара появиться случайно?
— Два надреза рядом сделать можно. Но эта пара повторяет место и раннюю кривую. Это не фабричный стандарт и не метка из утверждённой техкарты.
Демьян вывел рядом бумажный оригинал, изнанку образца «Линии» и официальную версию «Контура». На первых двух стояла пара. На третьем точка находилась в другом месте.
Порядок дат был таким же ясным. Копия Тимура была старше серверной копии сети почти на два часа, а в «Контур» попала уже исправленная версия. Образец Ядвиги повторял то, что мы отбросили раньше.
Ада вернула выкройку на стол и прикрыла прозрачным листом. Нонна аккуратно положила рядом распоротый образец.
— Зашить? — спросила она.
— Нет, — ответил юрист.
— Хорошо. А то строчка у них и без меня получилась двойная.
Сабина приехала к полудню. Она заранее получила вопросы и согласилась на запись. На стол положила дополнение к прежнему объяснению.
Она заметила образец «Линии» раньше, чем бумажную выкройку.
— Вы его купили.
— Да, — сказала я. — Посмотри на изнанку.
Сабина подошла, но руками ничего не тронула. Увидела раскрытый участок и закрыла глаза на одну секунду.
— Он показывал ей папку, — сказала она.
Юрист включил запись и назвал время. Потом попросил Сабину начать с места, даты и людей.
— Это было в «Белом зале», перед предварительным просмотром. В маленькой комнате за площадкой. Ядвига приехала раньше. Я позвала Тимура, потому что у него были съёмочный лист и папка для показа байеру.
— Какая папка? — спросил Демьян.
— Локальная рабочая копия. На его ноутбуке. В ней были эскизы, таблица моделей и технические карточки. Материалы ещё не передали «Контуру».
— Откуда вы знаете?
Сабина сдвинула к нему копию письма.
— Вот уведомление о приёме пакета сетью. Оно пришло позже. Перед отправкой Роберт вернул нам файл из-за отсутствующей подписи. Я ругалась с Тимуром, потому что пришлось собирать пакет заново.
Тогда задержка казалась обычной путаницей с подписями.
— Что именно Тимур показал Ядвиге? — спросила я.
— Сначала съёмочный лист. Потом она спросила, почему на «РГ-12» диагональ идёт именно так. Он открыл карточку и увеличил чертёж. Я сказала, что внешний байер не должен видеть техническую часть. Тимур ответил, что без неё Ядвига не оценит производство.
— И ты позволила?
— Да.
Ответ прозвучал без оправдания. Я всё равно ждала продолжения.
— Я считала, что это помогает сделке, — сказала Сабина. — Она была приглашена как внешний байер. Феликс хотел получить её мнение. Я не видела, чтобы Тимур передавал ей файл, и не знала о второй копии. Но папку он показал до загрузки в сеть. И Ядвига видела не только съёмочный лист.
— Она фотографировала экран?
— При мне нет. Потом попросила Тимура задержаться для уточнения расчёта партии. Я ушла. Передачу файлов не видела. Подтверждаю только папку и время.
Демьян положил перед ней платёжную выписку. Эту строку мы уже сверяли с номером на обороте сохранённой техкарты. Плательщиком было ООО, работавшее на «Линию». Получателем значился предпринимательский счёт Тимура. В назначении стояло «исследование рынка», а дальше номер партии. Тот самый, который фабрика напечатала на технической карте.
— Вы заказывали у Тимура это исследование? — спросил юрист.
— Нет.
— Он проводил исследование для кампании «По себе»?
— Нет. Исследование аудитории организовывала я через консультантку. Там были анкеты, отбор участниц, согласия, протоколы примерок. Тимур обеспечивал хранилище и выгрузки.
— Возможно, он исследовал рынок для Ядвиги отдельно от вас?
— Возможно всё, чего я не видела. Но номер в назначении не рыночный. Это номер фабричной партии. Его не дают респондентам и не ставят в отчёты по аудитории.
— Кто его знал?
— Фабрика, мы, Тимур и те, кому показывали техническую карточку.
Нонна придвинула копию платёжного документа ближе.
— Где результат услуги?
Демьян открыл перечень приложений. Договор, общий акт, счёт и платёж. Ни задания, ни выборки, ни отчёта. Услугу сочли оказанной в день появления копии Тимура на внешнем хранилище.
— Это ещё не доказывает, что в назначении скрыли покупку файлов, — сказал юрист. — Но подтверждённого результата исследования в переданных документах нет.
— Потому что исследования не было, — сказала Сабина. — Я предложила эту формулировку раньше. Не Ядвиге. Тимуру.
Я посмотрела на неё.
— Для платежей «Ракурс Медиа»?
— Да. Он делал техническую работу, которая не помещалась в наш рекламный бюджет. Я назвала её исследованием аудитории и разбила счета, чтобы не ждать второго согласования. Он понял, что такая строка проходит. Потом использовал почти то же название с Ядвигой.
Сабина не просила отделить своё маленькое нарушение от большого. Удобная формулировка дала следующему платежу готовое прикрытие.
— Феликс знал о дроблении? — спросила я.
— Видел итоговый бюджет. Отдельные акты не проверял. Защищать его я не буду, но и придумывать участие без доказательств тоже.
Это годилось для протокола.
Феликс приехал через час по официальному приглашению. Сабина осталась. Они поздоровались так, как здороваются люди, уже потратившие все личные слова.
Юрист кратко перечислил подтверждённые факты. Феликс дослушал, не перебивая. Только на строке о платеже провёл большим пальцем по краю своей папки.
— Вы хотите назвать это покупкой украденной конструкции, — сказал он.
— Я пока хочу услышать ваше объяснение, — ответил юрист.
— Конкурентная разведка. Ядвига была допущена к предварительной оценке, видела образцы и могла заказать технологу анализ. Марки покупают чужие изделия и разбирают швы. Само по себе это не преступление.
Нонна повернула к нему распоротую боковую часть.
— Она разобрала изделие, которое мы ещё не выпускали, и нашла внутри мою ошибку?
— Платёж с формулировкой «исследование рынка» не равен оплате за кражу.
— А папка до передачи сети? — спросила я.
— Нарушение границ показа. Ответственность Тимура и Сабины.
Сабина не вздрогнула.
— Моя ответственность есть, — сказала она. — Но Ядвигу пригласил ты.
— Как байера. Не как покупателя файлов.
Он говорил спокойно. В его версии каждый факт получал отдельную коробку. Если их не ставить рядом, один поступок не складывался.
Я указала на экран.
— Ранняя конструкция у Тимура появилась до копии «Контура». Та же ранняя конструкция с внутренней меткой оказалась в изделии Ядвиги. Её фирма заплатила Тимуру в день появления копии, указав номер нашей партии. Что именно здесь обычное?
— Способ договориться до того, как спор уничтожит три компании.
— Это не ответ.
— Это то, ради чего я приехал.
Он открыл папку. Внутри лежали два листа без подписей. Юрист протянул руку, но Феликс сначала посмотрел на меня.
— Я могу привести Ядвигу к закрытому соглашению. Остановка модели, возврат материалов, компенсация подтверждённых расходов и отказ использовать клиентскую часть. Без публикаций и взаимного добивания.
— Взаимного? — переспросила Нонна. — Это она наш пояс скопировала или мы её?
Феликс не ответил ей.
— Условие касается Жанны.
Я не взяла листы.
— Какое?
— Ты отказываешься от личных претензий ко мне по передаче пакета, журналу и действиям в период подготовки сделки. Ядвига урегулирует коммерческую часть. Тимур отдельно отвечает за хранение и давление на женщин. Компания получает деньги и возможность работать.
— А удалённые строки?
— Входят в отказ от претензий ко мне. Журнал восстановлен. Ущерб можно определить без показательного процесса между супругами.
Слово «супругами» легло рядом с чужим бельём и моей старой выкройкой. Семейный сервиз, которого я не заказывала.
— Развод ты тоже предлагаешь закрыть одним актом? — спросила я.
— Нет. И доли сейчас не обсуждаю.
Он не смешивал всё вслух. Только условие уже ставило возврат украденного рядом с моей готовностью простить удаление следов.
Юрист просмотрел первый лист.
— Здесь отказ шире. Он включает любые требования по доступу, передаче и использованию материалов до сегодняшней даты.
— Это обычная формула закрытого соглашения.
— Это обычная попытка купить неизвестный объём прощения, — сказала я.
Феликс сжал край папки и отпустил.
— Жанна, у нас осталось меньше двух месяцев резерва. Закрытая договорённость даст деньги раньше суда и остановит линию Ядвиги до следующей партии. Ты можешь быть права и всё равно оставить людей без работы.
Удар пришёлся точно. Не по гордости. По списку из четырнадцати фамилий, графику малой партии и зарплатной дате.
Я посмотрела на Нонну. Она не подсказывала. Сабина сидела, сцепив пальцы, и впервые не пыталась угадать, чью сторону выгоднее поддержать.
— Сколько времени действует предложение? — спросил юрист.
Феликс ответил мне:
— До послезавтра, шесть вечера.
— Тогда послезавтра в одиннадцать будет закрытая встреча всех сторон.
Он нахмурился.
— Я предлагаю сначала согласовать условия без Ядвиги и Тимура.
— Нет. Вы будете в одной комнате. Ядвига с представителем, Тимур с адвокатом, Сабина, совладельцы «По себе», наш юрист и Демьян. «Контур» направит своего представителя. Ада ведёт протокол. Телефоны остаются снаружи, образцы и выписки осматриваются только по описи.
— Это превратится в обмен обвинениями.
— Поэтому у встречи будет повестка.
Я повернулась к юристу.
— Первое: происхождение спорной конструкции. Второе: папка, копии и последовательность передач. Третье: платёж с номером фабричной партии. Четвёртое: сохранение материалов и прекращение использования.
Юрист записал четыре строки.
Феликс закрыл папку. Предложение осталось у него.
— И ещё, — сказала я. — Отдельным пунктом внесите удалённые Феликсом строки журнала.

Глава 33. Моя разумная версия (Феликс)

от лица Феликса
Я разложил документы не по датам, а по степени опасности.
Слева лежали фабричные накладные и платёж фирмы, связанной с Ядвигой. Посередине — резервный журнал до очистки. Справа — переписка с Тимуром и Сабиной. Последняя стопка была тоньше остальных. Мой юрист переставил её в центр.
— На закрытой встрече начнут с удалённых строк, — сказал он. — Потом перейдут к переписке. Если мы будем ждать, пока её покажет Сабина, вы с первой минуты станете человеком, который опять принёс не всё.
— Я принёс вам всё необходимое.
— Это не одно и то же.
Мы сидели в моей квартире за обеденным столом. Жильё рядом с офисом я выбрал сам, договор подписал сам и не нуждался в женщине, чтобы найти чистую рубашку. С бытом было просто. Труднее — решить, какую версию себя я собираюсь защищать.
Закрытую встречу назначила Жанна. Телефоны должны были остаться снаружи. Внутри собирались совладельцы, юристы, Демьян, Сабина, представитель Ядвиги и документы «Контура». До встречи оставалось меньше двух суток. Этого хватало, чтобы подготовиться. Не хватало, чтобы изобрести невиновность.
— Разделим действия, — сказал я. — Передача лишних папок, удаление строк, публикация и шантаж. Это не одно действие и не один участник.
— Верно. Но вы хотите разделить факты или ответственность?
— И то и другое. Я не создавал публичную ссылку. Не отправлял сообщение Эльвире. Не продавал материалы Ядвиге.
— А о лишних папках знали до утечки?
— Знал.
— Попросили удалить?
— Нет.
— Что попросили?
Я открыл нужную строку.
«Ничего сейчас не удаляй. Сначала соберём пакет и посмотрим, что уже ушло. Тестовые строки уберу из видимого журнала».
Юрист прочитал молча.
— Вы понимали, что среди лишних папок личные записи?
— Тимур написал о закрытых карточках и личных тестах.
— Значит, понимали.
— Да.
— Зачем убрали строки?
— Хотел отделить тестовую выгрузку от договорного пакета и не остановить сделку до выяснения состава.
— Это ваша разумная версия?
Я посмотрел на фразу. Она была точной. Я действительно хотел сохранить сделку и выяснить состав. Одновременно я хотел, чтобы Жанна, Роберт и служба безопасности не увидели, что выяснять следовало раньше.
— Это правдивая часть, — сказал я.
— А полная?
— Я боялся, что доступ закроют до подписания пилота и Сабину сделают ответственной за всё.
— Поэтому заранее приготовили ответственным Тимура.
В другом сообщении стояло: «Если Жанна узнает о выгрузке, весь риск повесим на внешний ключ».
— Подготовил вариант, — ответил я.
— В котором вашего указания ничего не удалять не было.
— Да.
Юрист закрыл папку.
— На встрече я могу оспаривать выводы, границы ущерба и стоимость требований. Не могу защищать выбранный вами фрагмент переписки от соседнего фрагмента. Либо передаёте полный проектный экспорт сейчас, либо готовитесь объяснять, почему снова отбирали правду.
Я не любил, когда мне предлагали выбор из двух вариантов, составленных другим человеком. Обычно находил третий.
В этот раз третий вариант был хуже: ждать, пока всё принесут две женщины, которые мне больше не верили.
Звонок в дверь прозвучал до того, как я ответил юристу.
Сабина вошла с небольшой дорожной сумкой. Не сняла пальто и отказалась от чая. У меня оставались её блузка, косметика, зарядное устройство и папка с копиями кампании. Всё поместилось в сумку, кроме папки.
— Рабочие материалы опишем отдельно, — сказала она. — Я не хочу, чтобы потом выяснилось, будто забрала доказательства.
Юрист поднялся.
— Я могу уйти в другую комнату.
— Останьтесь, — ответила Сабина. — Феликс при свидетелях лучше слышит существительные.
— Я слышу и без свидетелей.
— Тогда будет быстрее.
Она положила на стол ключ от квартиры.
— Я прекращаю наши отношения.
Фраза не удивила. Удивило отсутствие торга перед ней.
— Из-за закрытой встречи?
— Из-за одиннадцати месяцев, за которые ты обещал мне развод, долю и новую марку, а теперь готовишься назвать широкий ключ моей самодеятельностью.
— Ты дала его Тимуру без согласования объёма.
— Да. И скажу это на встрече. Я торопила презентацию, платила ему частями и считала, что красивый запуск исправит способ, которым мы к нему пришли. Это моя ответственность. Но не вся.
Юрист не делал записей. Пока это был личный разговор.
— Я не собираюсь делать тебя единственной виновницей.
— Ты уже приготовил формулировку. «Сабина расширила доступ, внешний администратор сохранил копию, коммерческий директор не знал точного состава».
— Я не знал точного состава до сообщения Тимура.
— После сообщения узнал достаточно и велел не удалять.
— Чтобы зафиксировать, что ушло.
— Нет, Феликс. Чтобы сделка не остановилась.
Она сказала это без повышения голоса. Раньше я мог предложить формулировку, в которой обе причины существовали одновременно и звучали профессиональнее. Сабина сама строила такие формулировки для кампаний. Сейчас она не приняла мою.
— Ты передала Жанне нашу переписку, — сказал я.
— Передала деловую часть и сообщения об утечке.
— С личного телефона.
— Моего личного телефона. Который ты пытался забрать, когда Тимур прислал угрозу.
— Я хотел сохранить нашу переписку от копирования.
— А я хотела сохранить доказательство. Ты снова решил, что твоя цель включает моё согласие.
Юрист посмотрел на меня. Не как судья. Как человек, которому только что подтвердили рабочую гипотезу.
— Что ты будешь делать? — спросил я.
— Дам Демьяну полный проектный экспорт. Оригинал телефона останется у меня под процедурой проверки. На закрытой встрече назову, что сделала сама, что поручил ты и что требовал Тимур. Ядвигу тоже назову.
— А личный ролик?
Её лицо стало жёстче.
— Не используй его как повод вернуть меня под защиту. Я сохраню угрозу и не дам тебе сделать интимный файл аргументом о моей ненадёжности.
— Я не собирался.
— Ты собираешься заранее. В этом твой талант.
Сабина собрала косметику, проверила шкаф, сложила блузку в сумку. Не швыряла вещи и не оставляла зубную щётку как памятник.
— Долю ты мне никогда не мог обещать один, — сказала она. — Теперь я это понимаю.
— Я собирался оформить её после сделки из своей части.
— Ты говорил, что решение принято.
— Я считал его согласованным в принципе.
— С кем?
Я не ответил сразу.
— Вот именно, — сказала Сабина. — С собой.
Она взяла папку двумя пальцами.
— Эту оставляю. Опись пришли сегодня.
— Пришлю.
У двери Сабина обернулась.
— Жанна перестала принимать твою версию в примерочной. Я — сейчас. Не пытайся убедить себя, что нас обеих обработал Левицкий.
— Я так не думаю.
Она посмотрела на меня.
Я мог напомнить, что Роберт тоже солгал Жанне. Это не меняло того, что Сабина уходила по собственной причине.
— Уже не думаю, — поправил я.
Она забрала сумку и ушла.
Через десять минут ушёл и юрист. Он унёс фабричные документы и список вопросов. Переписку оставил до полного экспорта.
Я убрал в шкаф две чистые чашки. Папку Сабины запечатал, написал время и вызвал курьера юриста. Быт и процедура оставались простыми, даже когда личная жизнь переставала подчиняться плану.
Я открыл старые протоколы владельцев «По себе».
Аренду бывшей типографии мы обсуждали три недели. Жанна хотела меньшую площадь и боялась длинного обязательства. Я рассчитал поток, добился скидки и записал в протоколе: «Совместно принято решение арендовать весь первый этаж».
Жанна тогда сказала: «Если уверен в расчёте, подписывай. У меня завтра две примерки, я больше не могу считать стены».
Тогда я услышал согласие. Теперь увидел усталость и доверие, которым воспользовался для хорошего, но не совместного решения.
Типография стала удачным выбором. Это осложняло вывод. Результат мог быть правильным, а способ всё равно оставаться моим.
Дальше шёл первый договор интернет-магазина. Жанна согласилась на каталог готовых моделей и отдельно запретила связывать его с индивидуальными карточками. В итоговой записке я сократил разговор до фразы: «Владельцы утвердили цифровое развитие продаж». Через год использовал её как основание для общей клиентской аналитики.
Я открыл протокол запуска готовой линии. Нонна написала на полях: «Только малая партия после трёх диапазонов испытаний». Моя итоговая версия звучала: «Производство поддержало масштабирование после технической проверки».
Нонна не поддержала масштабирование. Она установила условие. Я превратил условие в задержку перед уже принятым решением.
Таких мест было больше, чем я ожидал. Жанна соглашалась часто, признавала мою компетентность и не требовала выигрывать каждый спор. Я же перестал различать её «да», её «делай как считаешь» и момент, когда она просто больше не хотела тратить вечер на мою уверенность.
В документах все три ответа выглядели одинаково.
Я создал отдельный список. Решение. Моя формулировка. Фактическое возражение. Подтверждение подписью или его отсутствие.
У аренды подпись была. У рекламного доступа — нет. У передачи библиотеки «Контуру» стояла картинка с росчерком и чужой сеанс. У доли Сабины не было ничего, кроме моего обещания.
Исправлять протоколы задним числом значило создать ещё одну красивую версию. Я отметил спорные места для юриста и закрыл архив.
Письмо из «Контура» пришло вечером. Мне как совладельцу стороны сделки прислали дополнение к материалам проверки.
Роберт письменно зафиксировал просмотр файла Жанны, ложный ответ и отсутствие отдельного сообщения об инциденте. Передал личный ноутбук Демьяну. Внутренняя служба начала разбирательство. Решался вопрос о дисциплинарной ответственности и его полномочиях. До решения он оставался исключённым из сделки.
Я прочитал уведомление дважды.
Левицкий открыл личное видео, скрыл это до близости и солгал Жанне после. Несколько секунд не делали поступок меньше.
Но строку он не удалил. А теперь сам передал объяснение компании, устройство — проверке и поставил должность под риск, не зная, вернётся ли к нему Жанна.
Я удалил строки, когда Тимур уже предупредил о лишней копии. Сохранил видимость чистого пакета, назначал внешний ключ виновным и называл это защитой общего дела. Потом предлагал Жанне сделку, в которой я сохранял управление, а она подтверждала мою версию своим участием.
До этого вечера я считал себя самым ответственным мужчиной в любой комнате. Я платил счета, помнил сроки, кормил гостей и закрывал последствия. Левицкий мог быть жёстким, самоуверенным и теперь ещё лживым. Но он отдал доказательство, которое вредило ему самому.
Я всё ещё искал порядок, в котором признание защитит цену доли.
Разница оказалась неприятно простой.
Я открыл полный экспорт переписки с Тимуром. Не выбранные сообщения. Весь проектный период: запросы доступа, задержки оплаты, состав пакета, удалённые строки, требования денег и мои ответы. Затем выгрузил чат с Сабиной, включая обсуждение фабричной партии, будущей доли и того, что говорить Жанне.
Личные вложения в проектный экспорт не переносил. Внёс их идентификаторы в закрытое приложение и оставил на исходном устройстве для отдельной процедуры. Полная переписка не требовала гонять чужое интимное тело между юристами.
Экспорт подписал электронной отметкой времени. Сделал контрольные суммы, перенёс на два новых носителя и запечатал. Один предназначался моему юристу. Второй — независимому специалисту после регистрации передачи.
В сопроводительном письме написал:
«Передаю проектную переписку без исключения сообщений, неблагоприятных для моей позиции. Подтверждаю удаление строк видимого журнала и знание о лишних папках до публичной утечки. Не подтверждаю участие в публикации, шантаже или продаже материалов Ядвиге. Прошу разделять установленные действия и недоказанные предположения».
Это было признание. И граница признания.
Потом открыл условия продажи доли.
Покупка доли Жанны потеряла смысл. Она не уйдёт, Нонна не поддержит мой контроль, а финансирование после новых документов станет дороже или исчезнет.
Значит, обсуждать будут мой выход.
Я не собирался дарить долю в компании, которую строил вместе с Жанной, только потому, что виноват в другом. Ущерб должен быть рассчитан, а не назначен выражением её лица.
Я записал условия.
Независимая оценка компании и доли. Отдельный расчёт доказанного ущерба по каждому действию, без общего «репутационного штрафа». Поэтапный выкуп из будущей прибыли с минимальным обязательным платежом. Проценты на остаток. Залог продаваемой доли до полного расчёта. Досрочное погашение без скидки. Снятие моих личных поручительств перед поставщиками. Доступ к квартальной отчётности до последнего платежа.
Оперативное управление я передавал сразу. Но при двух просроченных платежах требовал погасить остаток или пересмотреть обеспечение.
Права на библиотеку оставались у «По себе», авторство Жанны и Нонны закреплялось поимённо. Стоимость лицензий входила в оценку компании и моей доли.
Жёстко. Не разрушительно.
Юрист вернулся за носителем ближе к девяти. Проверил пломбу, расписался на описи и прочитал условия продажи у меня за столом.
— После такого экспорта позиция по ущербу станет слабее, — сказал он.
— Зато не развалится от следующего сообщения Сабины.
— А условия доли мягче не стали.
— Признать вину не означает отказаться от торга.
Он дошёл до пункта о залоге и поднял глаза.
— Передавать Жанне сейчас?
Я положил рядом второй опечатанный носитель и последнюю страницу условий.
— Переписку — Демьяну сегодня. Условия — её юристу утром.
— Без смягчения?
— Без смягчения.

Глава 34. Ночная партия

На листе Ады стояло сорок восемь. Нонна перечеркнула число и написала рядом двадцать четыре.
— Почему не двадцать пять? — спросила Марианна.
— Потому что после полуночи у любого производства просыпается любовь к круглым числам. А потом клиентка получает левую чашку от одного размера, правую от другого.
Срочная заявка пришла от небольшого магазина в соседнем городе. Там на субботу записали клиенток на примерку нашей малой линии, а прежний поставщик задержал товар. Покупатель просил две модели в шести размерах и был готов прислать машину к семи утра. Никакого обещания следующих заказов в письме не было. Только перечень, цена и крайний срок.
— Если откажемся? — спросила Серафима.
— Штрафа нет, — сказала Ада. — Они возьмут то, что найдут у другого поставщика.
— Значит, это не вопрос жизни к утру.
— Нет, — ответила я. — И не причина делать сорок восемь.
Нонна разложила на столе карты двух доработанных моделей. Спорных деталей в них не было. Посадку проверяли на фит-панели, размеры ограничили теми диапазонами, по которым у нас были и испытанные образцы, и готовые детали. Расширять таблицу ради заявки никто не собирался.
— Двадцать четыре изделия, если работаем только с тем, что уже проверено, — сказала Нонна. — По одному контрольному экземпляру каждого диапазона остаётся у нас. Всё, что потребует новой корректировки, из партии выбывает.
— А если получится двадцать три? — спросила Марианна.
— Магазин переживёт нечётное число. Мы тоже попробуем.
Ада позвонила покупателю при нас. Назвала предел, условие итогового контроля и предупредила, что в накладную войдёт фактическое количество, а не обещанная круглая цифра. После короткого разговора положила трубку.
— Согласны принять от восемнадцати до двадцати четырёх. Без замены размеров. Машина будет в шесть сорок.
Серафима постучала пальцем по листу.
— На собрании мы запретили ночную гонку.
— Запретили, — сказала я. — Поэтому сейчас можно отказать.
В швейном зале было восемь человек. Остальные уже закончили дневную смену или не работали по временному графику. Я не стала звонить им с предложением проявить верность компании. Верность, которую вызывают после ужина, обычно плохо оплачивается.
Марианна посмотрела свой график. У неё рабочий блок начинался вечером. Серафима до обеда была свободна и пришла только к четырём. Две швеи, отработавшие с утра, сразу сказали, что не останутся. Никто не спросил почему.
Ада открыла согласованную кадровиком форму. Ночная часть оплачивалась отдельно, после неё давался свободный день. Время окончания поставили шесть часов, даже если на столе останется недошитая вещь. Нонна добавила ещё одно условие: после двух одинаковых дефектов подряд производство останавливается и ищет причину, а не повышает скорость.
— И никаких «раз уж сидим, сделаем ещё три», — сказала Серафима.
— Записываю дословно, — ответила Ада.
— Последние три слова можешь не писать.
— Поздно.
Остались шестеро сотрудников, я и Нонна. Ада должна была уйти после оформления заявки и вернуться к отправке, но посмотрела на список номерных ярлыков и перенесла свой свободный день вместе с остальными.
До начала работы она принесла ещё одно письмо. Демьян подтвердил получение большого архива переписки от Феликса. Представитель Ядвиги запросил сутки на изучение приложений, поэтому назначенное мной время — послезавтра в одиннадцать — оставалось предельным, но все стороны его подтвердили.
— Значит, утром партия, а наша встреча послезавтра? — уточнила Нонна.
— Да. У Демьяна будут сутки на переписку.
— А у Левицкого всё ещё только письменное объяснение?
— Слушание пока не назначено.
— У таких объяснений обычно быстро появляется кабинет.
Она убрала письмо из производственной зоны. В семь вечера мы начали.
Ночную работу разделили на три стола. На первом сверяли детали по размеру и партии материала. На втором заканчивали сборку. На третьем проверяли готовое изделие и только потом передавали его в упаковку. Фамилий клиенток на ярлыках не было. Магазин прислал номера заявок, модель и размер.
Я встала рядом с Нонной на контроль. Мы не примеряли каждую вещь на человека и не называли это проверкой посадки. Посадку подтверждали испытанные образцы. У партии сверяли длину пояса без натяжения и под заданным растяжением, симметрию чашек, положение бретелей, застёжку и швы. Если готовое изделие уходило от контрольного, оно не могло исправиться на клиентке из уважения к сроку.
Первым выбыл бежевый экземпляр. Строчка у основания бретели была ровной, но регулятор развернули изнанкой наружу.
— Пять минут, — сказала швея.
Нонна положила изделие в красный лоток.
— Потом решим. Сейчас не распарываем на скорости.
— Там правда пять минут.
— Тогда через час они тоже останутся пятью минутами.
Швея не спорила. Взяла следующую деталь.
Серафима проверяла застёжки. Она закрывала каждый ряд крючков, слегка растягивала пояс и ставила карандашную отметку в листе контроля. На третьем изделии один крючок вышел из ленты.
— Этот хотя бы честно признался, — сказала она. — Не стал ждать субботы.
Марианна унесла вещь в красный лоток. К половине десятого там лежали три изделия. Нонна не уменьшила допуск и не предложила собрать одно хорошее из двух плохих. Мы просто вычли их из возможного количества.
Обычные разговоры возвращались между машинами сами. Серафима напомнила Марианне про банку, которую та обещала вернуть ещё летом. Марианна заявила, что банка проходит длительные испытания с огурцами. Ада спросила, почему испытания каждый год заканчиваются исчезновением тары.
О закрытой встрече не говорили. Выясняли, у кого есть зарядка для телефона и почему в комнате отдыха снова осталась одна вилка на восемь человек.
В половине одиннадцатого позвонили в дверь.
Роберт заранее сообщил Аде, что привезёт запрошенные документы «Контура». Он вошёл с бумажным пакетом из описи и больше ни с чем.
— Заверенный реестр приёма, перечень лиц с доступом и действовавший порядок сообщения об инциденте, — сказал он. — Всё, что указано в запросе.
Ада сверила листы с описью. Пакет отнесли в кабинет и закрыли. Роберт расписался в получении копии акта, надел пальто и посмотрел через стекло на швейный зал.
— Вы работаете до утра?
— Часть команды, — сказала я. — По отдельному графику.
Он кивнул и не спросил, сколько мы заработаем, кто принял решение и можно ли ускорить сборку.
Ада обнаружила, что номер на одной наклейке напечатан бледно, и включила принтер заново. Роберт подождал у двери.
— Могу чем-то помочь, пока готовится мой экземпляр? — спросил он.
Я посмотрела на Нонну. Производством распоряжалась она.
Нонна оглядела его пальто.
— Сначала снимите это, вымойте руки и не трогайте изделия. Коробки маркировать умеете?
— Умею читать номер и клеить бумагу.
— Очень смелое заявление. Проверим.
Ему выдали чистый рабочий халат без имени, стопку плоских коробок и лист номерных заявок. Марианна складывала внутрь проверенные изделия, Серафима называла модель и размер, Роберт находил строку и приклеивал ярлык. Закрывать коробку разрешалось только после зелёной отметки Нонны.
На второй коробке он перепутал две соседние строки. Размер совпадал, номер заявки нет.
— Стоп, — сказала Марианна. — Это восемьсот семнадцать. Вы взяли восемьсот семьдесят один.
Роберт прочитал оба номера.
— Да. Моя ошибка.
Он не объяснил, что цифры похожи. Снял наклейку, перечеркнул её и отдал Аде для учёта испорченных ярлыков. Потом нашёл нужную и перед наклеиванием показал Марианне.
— Теперь?
— Теперь у клиентки есть шанс получить своё.
Через двадцать минут Роберт закрыл коробку, на которой ещё не было зелёной отметки. Нонна постучала карандашом по крышке.
— Что находится внутри?
— Модель два, размер восемьдесят пять Е, заявка восемьсот двадцать четыре.
— А что с ней сделал контроль?
Он увидел пустую клетку.
— Ничего.
— Значит, вы запечатали неизвестность.
Роберт вскрыл коробку, заменил смявшийся лист упаковочной бумаги и вернул изделие на контрольный стол.
— В «Контуре» за такое пришлось бы объясняться письменно, — сказал он.
— Здесь достаточно один раз перестать делать, — ответила Нонна. — Письма оставьте своим.
После этого он спрашивал перед каждым закрытием. Скорость упала, зато номера перестали перескакивать. Он не предлагал переставить столы, изменить порядок или посчитать производительность. К часу ночи у стены стояли семь готовых коробок.
Ада разогрела в комнате отдыха кастрюлю супа, которую принесла Серафима. Мы ели по очереди, чтобы машины и контрольный стол не оставались без людей. Роберт получил обычную глубокую тарелку с отбитым краем.
— Это посуда для внешних партнёров? — спросил он.
— Для тех, кто ошибся два раза, — сказала Нонна. — После третьего выдаём блюдце.
Он посмотрел на край тарелки.
— Постараюсь удержать статус.
Я засмеялась вместе с Марианной. Смех не изменил сумму резерва и не сделал закрытую встречу легче. Просто суп был горячим, а Роберт сидел в чужом халате и ел осторожно, чтобы не получить блюдце.
После часа усталость стала заметна в мелочах. Швея дважды искала ножницы, лежавшие справа от неё. Серафима записала проверку не в ту строку, сама увидела и перечеркнула по правилам. Я поймала себя на том, что третий раз измеряю один пояс.
Нонна забрала у меня линейку.
— Пять минут без цифр.
— Я могу продолжать.
— Поэтому и отбираю.
В коридоре было прохладнее. Я вымыла руки и прислонилась к стене у окна. За стеклом лежал мокрый снег, который не решался стать ни дождём, ни зимой.
Роберт вышел следом, но остановился у двери.
— Нонна отправила вас проверить, не съела ли я линейку?
— Она отправила меня за рулоном наклеек.
Он показал рулон, чтобы не превращать объяснение в повод остаться. Я могла отпустить его обратно.
Вместо этого подошла и коснулась пальцами его запястья. Под кожей сразу отозвался пульс. Роберт не накрыл мою руку и не приблизился. Ждал.
Я провела ладонью выше, по рукаву, и коснулась его щеки. Он закрыл глаза на короткий миг.
— Жанна.
— Не принимайте это за решение.
— Не принимаю.
— Пока вы не закончите внутреннее раскрытие в «Контуре», разговора о нас не будет. Не только отправите текст. Скажете им сами, что открыли файл, не сообщили и потом солгали мне.
— Скажу.
— Без версии, в которой молчание было заботой о проверке.
— Без неё.
Большой палец лежал у уголка его рта. Я помнила этот рот слишком хорошо. Убрала руку прежде, чем память стала доводом.
— После этого поговорим, — сказала я.
— Если вы захотите.
— Я сама сообщу.
Он кивнул, поднял с подоконника наклейки и вернулся в зал. Не оглянулся проверить, иду ли я за ним.
К трём часам готовых коробок стало пятнадцать. Марианна и одна из швей ушли отдыхать в комнату на сорок минут, их места заняли две сотрудницы второй части смены. Никто не пил кофе вместо перерыва. Нонна закрывала машину, если человек начинал переделывать одно и то же движение.
Красный лоток заполнялся медленнее. Два изделия после спокойной переделки прошли повторный контроль. Одно осталось в браке из-за перекоса бокового шва. Ещё у одного пояс оказался короче допуска. Его не стали растягивать руками и убеждать себя, что ткань привыкнет.
— Двадцать два, — сказала Нонна в пять сорок, пересчитав зелёные отметки. — На этом всё.
На столе лежала ещё одна почти готовая вещь.
— Там только застёжка, — сказала швея.
Серафима посмотрела на часы.
— В шесть заканчиваем. Мы это уже говорили до того, как устали.
Вещь осталась на столе под листом «следующая партия». Ада отправила покупателю фактическое количество и получила подтверждение. Счёт уменьшили. Двадцать две коробки разложили в два транспортных короба по описи. Нонна проверила номера заявок, я подписала выпуск, Серафима поставила отметку производства.
Роберт вынес короба к двери только после того, как Нонна разрешила. На этот раз прочитал обе наклейки вслух и держал их маркированной стороной вверх.
Машина пришла в шесть тридцать восемь. Водитель сверил пломбы, подписал два экземпляра накладной и закрыл двери фургона. Двадцать два проверенных изделия уехали в магазин, где их ждали клиентки с номерными заявками. Этот заказ не спасал ателье. Он оплачивал работу, которую мы успели сделать без чужого размера в коробке.
Когда фургон выехал со двора, телефон Роберта коротко звякнул.
Он прочитал сообщение у двери. Лицо не изменилось, но пальцы крепче сжали аппарат.
— Назначили? — спросила я.
— Сегодня в тринадцать. Очное заседание комиссии. Служба безопасности, внутренний контроль и руководитель по персональным данным.
Нонна сняла рабочий халат и положила его в корзину.
— Что хотят услышать?
Роберт повернул экран. В уведомлении были перечислены вопросы: открытие личного объекта, отсутствие немедленного сообщения, неполная первичная записка и последующее сокрытие просмотра. Внизу стояло: «Личное присутствие обязательно».
— Всё в правильном порядке, — сказал он.
— Тогда так и отвечайте, — сказала я.
— Так и отвечу.

Глава 35. Без скидки

— Мне объявили письменный выговор, — сказал Роберт. — Из сделки я выведен без права возвращения.
Он положил на стол копию решения. В конструкторской сидели я, Нонна и юрист «По себе». Демьян участвовал по защищённой связи, потому что сверял переданные «Контуром» журналы перед закрытой встречей.
Нонна прочла первую страницу.
— Должность сохранили?
— Да. По другим проектам. К «По себе» у меня больше нет коммерческого, технического или переговорного доступа.
— Совсем?
— Совсем. Я не обсуждаю цену, условия, пилот, лицензию и внутренние решения сети. Не могу подписывать документы по вашему проекту. На закрытой встрече присутствую только для передачи журналов и ответа о собственных действиях.
Я посмотрела на формулировку взыскания. Нарушение режима доступа. Несообщение об открытии личного файла. Неполное раскрытие конфликта. Внутренний документ, конечно, называл ложь владельцу данных в ходе проверки иначе, но отдельной строкой стояло: «Недостоверное пояснение при запросе участника инцидента».
— Вы спорили? — спросила я.
— Объяснил последовательность и признал факты. Оспаривать основание не стал.
— А меру?
— Тоже.
Он не добавил, что компания проявила милость. Не назвал выговор достаточной платой.
— Я не считаю взыскание скидкой на то, что вы сделали, — сказала я.
— И не должны.
Роберт передал второй документ. На титульном листе стояло: «Проект ограниченной лицензии». Отправителем значился новый директор сделки Рубен Каретников. Роберт был указан только в истории предыдущей редакции.
— Почему приносите вы? — спросил юрист.
— Бумажный экземпляр сформировали во время заседания. Сопроводительное письмо уже ушло на общий адрес. Я зарегистрирован как курьер документа, не как представитель условий.
— Курьер с выговором, — сказала Нонна. — Рынок труда становится разнообразнее.
Роберт выдержал её взгляд.
— Подпись о доставке тоже нужна.
Прежнее приложение не исправляли. От него «Контур» отказывался отдельным уведомлением как от основания дальнейшей обработки. Лицензировались только две утверждённые конструкции малой готовой линии. Версии, даты и контрольные суммы должны были определить после повторной производственной проверки. Индивидуальные файлы, промежуточные черновики и клиентские корректировки не входили.
Архив не передавался.
Эта фраза стояла без сноски и слов «кроме случаев». Клиентские карточки, мерки, фотографии, видео, согласия и история индивидуальных заказов оставались в контуре «По себе».
— Уже лучше, — сказала Нонна. — Пока никто не перелистнул страницу.
На следующей странице контроль производства сохранялся за нами. «Контур» размещал заказ только после двух подписей: владельца конструкции и главного технолога. Изменение материала, градации или узла застёжки требовало нового согласования. Мы могли остановить тираж при повторяемом дефекте без разрешения закупщика.
В разделе авторства стояли имена.
«Жанна Ордынцева, автор базовых конструкций и ведущий конструктор».
«Нонна Керн, соавтор технических решений и главный технолог».
Имена должны были оставаться в технических паспортах, документах производства и описании коллекции. Убрать их при смене рекламного названия без нашего письменного согласия было нельзя.
Нонна провела ногтем под своей строкой.
— Надо же. Я существую.
— Пока это проект, — напомнила я.
— Поэтому существую карандашом.
Юрист отметил срок, территорию, предел тиража и право проверки фабрики. Цена оставалась в отдельном приложении, которого в пакете не было.
— Кто готовил? — спросила я.
— Рубен, юридическая служба и производство сети, — ответил Роберт. — Я передал письменные замечания до окончательного отвода. После заседания не правил ни строки.
— Какие замечания?
— Убрать архив из предмета сделки, назвать авторов, отделить лицензию от хранения доказательств и вернуть вам право остановки. Но документ принят не потому, что я попросил. Руководство решило, что прежняя схема создаёт неприемлемый риск.
— И сохраняет шанс получить две модели, — сказала Нонна.
— Да.
Он не изображал отказ «Контура» от владения благородным поступком. Сеть хотела продукт. Просто теперь платила за ограниченное право, а не за наше молчание.
Я закрыла папку.
— Документ проверят юрист, Нонна, производство и независимый специалист. Сегодня я ничего не подписываю.
— Правильно.
— Вы не будете узнавать, понравился ли он мне, через личные сообщения.
— Не буду.
— И если проект отклонят, это не меняет наш сегодняшний разговор.
— Не меняет.
Роберт поднялся. Ада принесла ему отметку о доставке. Он подписал и забрал только свой экземпляр.
У двери конструкторской задержался на секунду.
— Внутреннее раскрытие закончено. Решение вступило в силу сегодня.
Я поняла, что он сообщает не о бумаге.
— Хорошо.
Он ушёл.
Нонна подождала, пока закрылась входная дверь.
— Сейчас я скажу неприятное, а ты не обижайся заранее.
— Это очень экономит время.
— Хорошая лицензия не делает хорошего мужчину. Плохой поступок не делает его неспособным написать полезные замечания. Не смешай в одну миску.
— Не смешаю.
— Тогда можешь обидеться после работы.
Юрист кашлянул над документом.
— Мне выйти?
— Нет, — сказала я. — Вам ещё искать ловушки на пятой странице.
Мы работали до восьми. В проекте нашлись спорные сроки уведомления и слишком широкое право сети проверять подрядчиков. Я внесла вопросы, закрыла папку и оставила её в сейфе. Домой деловые бумаги не взяла.
На улице я написала Роберту:
«Вы дома?»
Ответ пришёл сразу:
«Да».
«Я могу приехать? Не по работе».
Пауза заняла меньше минуты.
«Можете. Если передумаете по дороге, ничего объяснять не нужно».
Я вызвала машину.
Роберт открыл после первого звонка. На нём была та же рубашка, но без галстука. Он отступил, оставляя мне проход.
— Войдёте?
— Да.
Я переступила порог и сама закрыла за собой дверь его квартиры. Потом сняла пальто и повесила на свободный крючок. Роберт не потянулся помочь. Ждал в двух шагах.
— Лицензия осталась в ателье, — сказала я.
— Хорошо.
— Её будут проверять другие люди. Если подпишем, это не станет вашим подарком мне.
— Не станет.
— Взыскание тоже ничего не покупает.
— Знаю.
— Не произносите это слово так часто. Сегодня мне нужно, чтобы вы слушали.
— Слушаю.
Я вошла в гостиную. Он пошёл следом, но не приблизился.
— Я всё ещё злюсь, — сказала я. — За файл. За три отрицания. За то, что легла с вами, не зная правды.
— Да.
— И я хочу вас. Не вместо злости. Одновременно.
Роберт медленно выдохнул.
— Что вы выбираете?
— Сейчас? Вас. Дальше буду решать дальше.
— Хорошо.
— Я хочу жёстче, чем в первый раз. Но что означает «жёстче», говорю я. Если скажу «стоп», вы прекращаете движение сразу. Не убеждаете, не успокаиваете руками и не решаете, что я на самом деле хочу продолжить.
— Понял.
— Если вам станет неприятно или вы захотите остановиться, говорите тоже.
— Скажу.
— Руки не удерживать. Положение без вопроса не менять.
— Да.
Я подошла к нему вплотную.
— Теперь можете поцеловать.
Роберт коснулся моего лица обеими ладонями и остановился в нескольких сантиметрах.
— Так?
Вместо ответа я поцеловала его сама.
Мягкости хватило на первый вдох. Потом я взяла его за ворот рубашки, потянула к себе и прикусила нижнюю губу. Он не отшатнулся, но рук ниже талии не опустил.
— Возьмите меня за бёдра, — сказала я.
Его пальцы сжали ткань юбки.
— Сильнее.
Он сжал сильнее. Не до боли, но так, чтобы я почувствовала всю ладонь. Я прижалась животом к его возбуждению и услышала короткий выдох.
Роберт поцеловал меня в шею. Я расстегнула его рубашку, провела ногтями по груди и стянула ткань с плеч. Он начал открывать пуговицы моей блузки.
— Не спешите.
Он остановился. Я сняла блузку и бюстье сама.
— Можно? — спросил он.
— Грудь — да. Сначала ладонями.
Он взял мои груди, провёл большими пальцами по соскам. Я накрыла его руки своими и усилила давление.
— Вот так.
Он повторил. Я запрокинула голову, когда рот коснулся правого соска.
— Сильнее, — сказала я.
Зубы осторожно сжали чувствительную кожу. Не укусили, а удержали. По животу прошла горячая дрожь.
Я расстегнула его брюки и взяла член рукой. Роберт закрыл глаза.
— Смотрите на меня.
Он открыл.
— В спальню.
Мы дошли без спешки. Я сняла юбку и бельё сама. Роберт остался стоять у кровати, ожидая.
— Я хочу ваш рот, — сказала я.
— Да.
Он опустился на колени. Ладони положил мне на бёдра только после моего кивка. Поцеловал живот, внутреннюю сторону бедра, задержался возле складки, где кожа была мягче.
Я раздвинула ноги.
Его язык коснулся меня сначала легко. Я взяла Роберта за плечо.
— Не осторожничайте из-за вины. Медленнее, но сильнее.
Он изменил давление. Провёл языком по клитору, задержался и повторил. Я держалась за его плечи, задавала ритм движением таза. Когда он добавил пальцы, я остановила его руку.
— Пока только рот.
Он убрал пальцы сразу.
Желание собиралось тяжело и резко. Я слышала собственное дыхание, чувствовала щетину на внутренней стороне бедра и его язык именно там, где просила. Оргазм пришёл короткими сильными сокращениями. Я прижала ладонь к его затылку, потом сразу ослабила.
— Встаньте.
Роберт поднялся. Я поцеловала его, чувствуя свой вкус на губах.
— Презерватив и смазка, — сказала я.
Он достал их из тумбы. Показал целую упаковку, срок. Я взяла флакон и нанесла смазку сама. Роберт надел презерватив, не отводя взгляда.
— Как вы хотите? — спросил он.
Я встала коленями на кровать и оперлась ладонями о спинку.
— Сзади. Сначала медленно. За бёдра можно держать.
Он провёл членом между складками, нашёл вход и остановился.
— Сейчас?
— Да.
Роберт вошёл медленно. Тело приняло его легче после оргазма, но первое движение всё равно растянуло меня до предела. Я выдохнула и подалась назад сама.
— Ещё.
Он вошёл глубже. Ладони легли на мои бёдра. Несколько движений оставались неторопливыми.
— Быстрее, — сказала я. — И держите сильнее.
Пальцы сжались. Удары стали резче. Не беспорядочными, не чужими. Я выбрала их и всё равно злилась.
В одном движении он вошёл слишком глубоко. Боль вспыхнула под животом, а вместе с ней вернулся кадр, которого я не видела: Роберт перед экраном, моё тело, его решение нажать.
— Стоп.
Он замер мгновенно.
Ладони ушли с моих бёдер.
— Выйти? — спросил он.
— Да.
Роберт отступил и сел на край кровати, не касаясь меня. Я повернулась, опустилась на пятки и несколько раз вдохнула. Боль ушла. Злость осталась.
— Что нужно? — спросил он.
— Чтобы вы ждали.
— Жду.
Он не говорил, что всё хорошо. Не тянулся обнять.
— Я вспомнила файл, — сказала я. — И то, что вы уже видели моё тело, когда сделали вид, что видите впервые.
— Понимаю.
— Нет. Сейчас просто слушайте.
— Слушаю.
— Я остановилась не для того, чтобы вы уговорили продолжить. И не для того, чтобы наказать вас незавершённым сексом.
— Я не буду уговаривать.
Я посмотрела на него. Морщины у глаз, напряжённый рот, руки на собственных коленях.
— Ложитесь на спину, — сказала я.
Роберт лёг.
Я проверила презерватив, добавила смазки и села на него сверху. Направила член в себя и опустилась до той глубины, которую выбрала сама.
— Можно держать меня за талию, — сказала я. — Не вести.
— Да.
Я начала двигаться. Сначала медленно, лицом к нему.
— Продолжаем? — спросил Роберт.
— Продолжаем. Теперь быстрее.
Я подняла темп. Он держал меня за талию, не тянул вниз. Я сама меняла глубину. Когда попросила сжать сильнее, пальцы впились в бока. Это не стирало злость и не превращало её в игру. Просто давало телу то давление, которого оно хотело.
Роберт коснулся пальцами клитора.
— Да, — сказала я. — Не меняйте.
Напряжение вернулось быстро. Я двигалась на нём, пока живот не свело, а перед глазами не поплыл тёмный край комнаты. Оргазм прошёл длиннее первого. Я не закрыла рот ладонью и не старалась звучать тише.
Роберт дождался, пока я снова начала двигаться, и только тогда позволил себе ускориться. Через несколько толчков он кончил, удерживая руки там, где я разрешила.
Я слезла с него осторожно и легла рядом. Он снял презерватив, завязал и отнёс в ванную. Вернулся со стаканом воды.
— Можно сесть рядом? — спросил он.
— Можно.
Я выпила половину. Роберт не накрыл меня одеялом без спроса. Я потянула край сама и оставила ему вторую половину.
— Вы остановились, — сказала я.
— Вы сказали «стоп».
— Это не похвала. Так должно быть.
— Да.
— Я продолжила не потому, что взыскание показалось достаточным.
— Понимаю.
Я посмотрела на него.
— Сейчас можете.
— Понимаю, — повторил он. — И не считаю сегодняшний вечер прощением, возвратом доверия или наградой.
— Хорошо.
Он лёг рядом, оставив между нами немного места. Я сама придвинулась ближе и положила голову ему на плечо.
— Никаких обещаний навсегда, — сказала я.
— Не дам.
— Завтра закрытая встреча. Я представляю «По себе». Вы передаёте журналы и отвечаете о своём нарушении. Не лицензию, не «Контур» и не меня.
— Да.
— Вы уедете утром раньше. Я приеду отдельно. В переговорную войдём не вместе и сядем не рядом.
— Согласен.
— После встречи ничего не предполагается автоматически.
— Я могу спросить после?
— Можете.
Роберт выключил верхний свет и оставил лампу у кровати.
— Во сколько вам нужна машина?
— Я вызову сама.
— Хорошо.
Я закрыла глаза. Его рука лежала рядом, не на мне.
— Роберт.
— Да?
— На встрече вы не моя сторона.
— Я свидетель.
— Именно.
— Без скидки, — сказал он.
— Без неё.

Глава 36. Не моя компания (Роберт)

от лица Роберта
До звонка будильника оставалось сорок минут, а телефон Жанны уже дважды подсветил край тумбочки.
Экран лежал от меня отвернутым. Чтобы увидеть имя, пришлось бы взять телефон или хотя бы наклониться. Я не сделал ни того ни другого.
Жанна спала на боку, спиной ко мне. Простыня спустилась до талии. После вчерашней ночи я помнил, как она сама направляла мою ладонь и останавливала слишком настойчивое прикосновение.
Я не протянул руку.
Можно было решить, что ей нужно выспаться или что она не хочет моего прикосновения. Ещё проще — проверить календарь и построить утро вокруг него. Всё это было бы решением без вопроса.
Телефон коротко завибрировал в третий раз. Жанна открыла глаза.
— Который час?
— Без двадцати семь.
Она повернулась ко мне. Волосы закрывали щёку. Я хотел убрать их и снова не стал.
— Телефон трижды подавал признаки служебной жизни, — сказал я. — Подать?
— Нет. Если это Нонна, четвёртый признак будет громче.
Жанна потянулась к тумбочке сама, посмотрела уведомления и положила телефон экраном вниз. Я не спросил, кто писал. Молчание не делало меня надёжнее. Только оставляло вопрос ей.
— Что вам сейчас нужно? — спросил я.
— Это вы так заменили проверку настроения?
— Пытаюсь. Кофе, разговор, ещё полчаса сна или чтобы я вышел из комнаты?
Она посмотрела внимательнее.
— Кофе. Потом душ. Выходить не надо.
— Хорошо.
Я уже собирался встать, когда Жанна взяла меня за запястье и положила мою ладонь себе на талию.
— И это, — сказала она. — Пока кофе не готов.
Я придвинулся. Её движение уже было ответом. Но когда моя ладонь пошла выше, Жанна задержала её.
— Пока здесь.
— Здесь.
Мы лежали так несколько минут. Я хотел большего, но превращать утро в продолжение вчерашнего не собирался.
На кухне я поставил кофе и достал хлеб. После душа Жанна надела вчерашнюю одежду. От моей чистой рубашки отказалась.
— Ваша рубашка на мне на закрытой встрече вызовет больше вопросов, чем журналы доступа.
— Согласен.
— Не слишком быстро?
— Могу составить перечень рисков.
— Кофе составьте.
Её телефон снова завибрировал. Жанна прочла сообщение и ответила. Я смотрел на кофейник. Раньше назвал бы это уважением к частной переписке и всё равно по движению её пальцев попытался понять, срочное ли сообщение.
— Это по встрече? — спросил я.
— Да. Нонна заберёт бумажный оригинал и образец. Демьян уже на месте.
— Вам нужна моя помощь до одиннадцати?
— Нет. Вы привезёте документы «Контура». Я — документы «По себе».
Я поставил перед ней чашку.
— Встретимся в переговорной. Вы сначала заедете в ателье?
— Да.
Вчера мы договорились представлять на встрече разные стороны. Жанна не оставляла двусмысленности: без общей машины и вида единой позиции.
— Тогда до одиннадцати, — сказал я.
— И не звоните через полчаса проверять, доехала ли я.
— Тогда спрошу, когда увижу вас.
— Спросите.
Она выпила кофе, съела половину тоста и оставила чашку в раковине. Вчера она выбрала меня на одну ночь. Сегодня выбирала отдельную дорогу.
У двери Жанна сама застегнула пальто. Я подал ей сумку.
— Оригиналы будут у вас? — спросила она.
— Подписанные сервером выгрузки и документы о передаче. Повезу в опечатанном кейсе.
— Ваш просмотр там тоже будет?
— Да.
Она кивнула.
— Тогда в одиннадцать.
— В переговорной.
Дверь закрылась. Через минуту у подъезда хлопнула дверца вызванной ею машины. Я не подошёл к окну, чтобы проверить, в какую сторону она поехала.
Мне требовалось приехать в «Контур» раньше Рубена Каретникова.
На дороге лежал серый снег, растёртый колёсами до воды. Щётки снимали её со стекла с ровным интервалом. Журналы и проверяемые действия были полезны. Ошибка начиналась там, где я принимал привычку к ним за право знать всё.
Файл Жанны назывался «ЖО_ТЕСТ_ЛИЧНОЕ_03». Не «испытание готовой линии», не «обезличенная посадка». Слово «личное» стояло в названии до того, как я его открыл.
Мне сообщили, что контейнер содержит тестовые записи, и дали право проверять структуру. Я увидел несоответствие и пошёл привычным путём: определить содержание, границы риска, потом сообщить.
Я мог остановиться после названия и зарегистрировать инцидент. Вместо этого нажал на файл, потому что был уверен: несколько секунд дадут мне больше сведений, чем чужое объяснение.
Я увидел Жанну, сразу закрыл запись, проверил карточку и манифест. Не сохранил, не скопировал, не переслал. Потом решил, что доложу, когда пойму весь объём нарушения.
В первичную записку просмотр не внёс.
Отсрочка казалась технической. До первого прямого вопроса Жанны. На него я ответил «нет», и технической она быть перестала.
Я не боялся, что меня примут за источник утечки. Журналы показывали другой порядок. Боялся потерять пригодность для проверки и женщину, которую уже хотел. Поэтому оставил себе сведения, которые изменили бы её решение обо мне.
Я не защищал Жанну от унижения. Защищал своё место рядом с ней и называл это необходимостью закончить аудит.
Взыскание не исправляло поступок, исключение из сделки не возвращало ей право решить раньше, а вчерашняя ночь ничего не оплачивала. Жанна могла после встречи снова сказать, что не хочет меня видеть. Это не было риском, который следовало уменьшить правильным поведением.
У входа в «Контур» мой пропуск сработал как обычно. Турникет не был обязан выражать нравственную оценку. На этаже люди здоровались, секретарь напомнила о двух совещаниях на следующей неделе. Я оставался операционным партнёром, но к сделке «По себе» больше не имел отношения.
На двери временной переговорной табличку с моим именем сняли. Под названием проекта стояло: «Ответственный — Р. Каретников».
Рубен пришёл с папкой прежнего предложения и моим реестром контактов.
— Коммерческую часть я принял ещё в октябре, — сказал он. — Что именно мы передаём сегодня?
— Всё, что осталось привязано ко мне после окончательного отвода. Историю решений, переписку с фабрикой, календарь контактов, допуски к комнате данных и право представлять сеть на закрытой встрече.
— Последнее уже в распоряжении правления.
— Я хочу вашу подпись на реестре.
— Разумеется, хотите.
Он проверил каждую строку. На доступе к защищённому контейнеру остановился.
— Ваш профиль закрыт вчера вечером.
— Аппаратный ключ?
— Сдаёте службе безопасности. На сегодняшней встрече вы присутствуете для пояснений по журналам, не от «Контура».
— Верно.
Рубен подписал реестр. Я передал ему папку переговоров и отдельный лист.
— Что это?
— Отказ от личного вознаграждения по сделке.
Он прочитал заголовок.
Партнёр, который привёл проект, получал переменную выплату после закрытия. Исходная регистрация оставалась на мне, поэтому при новой лицензии расчёт мог сработать автоматически.
— Здесь ещё нет сделки, — сказал Рубен.
— Поэтому отказ действует для любой лицензии с «По себе», возникшей из этого проекта.
— Правление может решить, что часть работы выполнена до конфликта.
— Тогда пусть оставит деньги компании.
— Вы понимаете, что отказ от бонуса не делает оценку независимой?
— Понимаю. Для этого второй документ.
Я положил перед ним требование о внешней оценке лицензии.
Рубен прочитал первую страницу и снял очки.
— Независимый оценщик, выбранный комитетом по конфликтам. Сравнимые лицензии, подтверждённые результаты малой линии, объём территории, срок, право контроля качества. Без клиентского архива и персональных карточек.
— Это предмет нового проекта, — сказал я. — Именно его надо оценивать. Не старую покупку, из которой мы убрали половину прав.
— Если внешняя оценка окажется выше нашей, сеть заплатит больше.
— Или откажется.
— Если ниже?
— Предложите ниже. При условии, что методика выдержит проверку.
Он снова надел очки.
— Вы защищаете Жанну Ордынцеву.
— Нет. Я устраняю своё влияние на цену.
— Очень убедительное различие для человека, который провёл с ней ночь.
Я не спросил, откуда он знает. Коллегам хватало времени окончания вчерашнего заседания.
— Компания «По себе» не моя, — сказал я. — Поэтому я не должен назначать ей удобную для себя цену ни в одну сторону.
— А «Контур» ваш?
— Я его партнёр, не владелец чужих решений. Если лицензия нам невыгодна, вы откажетесь. Если выгодна, цена должна возникнуть не из моей вины и не из моей близости с одним из совладельцев.
Рубен постучал пальцем по пункту о выборе оценщика.
— Вы не участвуете даже в утверждении перечня кандидатов.
— Да.
— И не получаете черновой отчёт.
— Да.
— Тогда почему это требование подписано вами?
— Потому что мой конфликт возник до окончательного отвода. Я обязан обозначить способ его снять. Утверждать способ будет комитет без меня.
Рубен отодвинул лист.
— Я приложу его к протоколу. Но решение примут сегодня после закрытой встречи.
— Не после содержания встречи. Оценка должна быть назначена независимо от того, кто там признает нарушение и кто откажется.
— Вы заранее усложняете нам торг.
— Я заранее отделяю цену лицензии от ущерба и ответственности. Ущерб считают отдельно.
Это была формулировка Феликса из переданного им письма. В ней не было ничего неправильного. Удобный человек мог говорить правду. Проверять следовало действие, а не нравственный облик автора.
Рубен поставил подпись на акте приёма.
— Теперь это моя сделка, — сказал он.
— Ваша работа. Компания всё равно чужая.
— После вас всегда остаётся приятная мелочь.
— Какая?
— Неоплаченный объём проверки.
Я передал аппаратный ключ сотруднику безопасности. Тот сверил номер, убрал его в пакет и выдал расписку. После блокировки профиля мне оставили доступ только к собственным письмам по запросу внутренней проверки.
Из сделки я вышел без запасного входа.
Оригинальные выгрузки журналов подготовила служба безопасности. Их нельзя было распечатать и назвать оригиналами. На двух новых носителях находились события серверов с электронными подписями, контрольными суммами и протоколом синхронизации времени. Бумажные листы удостоверяли источник, способ выгрузки и номера пломб.
Первый комплект показывал приём контейнера «Контуром». В нём стояли время, состав, контрольная сумма файла Жанны и отметка, что тот же объект появился во временном хранилище Тимура почти на два часа раньше.
«Контур» не мог быть первичным источником копии у Тимура, но сеть приняла пакет с личными материалами, а её сотрудник открыл один из них.
Второй комплект содержал события моей учётной записи. В час сорок семь — один потоковый запуск. Затем карточка объекта и манифест. Ни выгрузки, ни повторного воспроизведения. Рядом лежала моя первичная записка, где личный объект не был назван, и позднее полное объяснение.
Для происхождения утечки второй комплект ничего не менял. Именно поэтому его было удобно не брать.
Сотрудница службы безопасности поставила кейс на стол.
— Здесь оба носителя. В описи разделены серверный порядок и действия пользователя. Вы принимаете как перевозчик.
— Моя первичная записка приложена?
— В запечатанном внутреннем разделе. Вы сами просили.
— Оставьте её в общей описи доказательств. Содержание можно открыть только по повестке, но наличие не должно быть скрытым.
Она исправила строку, распечатала новый лист и дала мне проверить номера пломб.
— Вы понимаете, что это не усиливает позицию сети?
— Позицию сети усиливает первый журнал. Второй показывает границу этой позиции.
Я расписался за кейс. До передачи Демьяну я отвечал только за целостность пломб.
К зданию, где назначили встречу, я приехал в десять тридцать семь. В приёмной уже стоял стол для телефонов. На нём лежали нумерованные пакеты и журнал выдачи.
Я выключил телефон, положил в пакет и подписал клапан. Умные часы оставил утром дома. Кейс не выпускал из руки до появления Демьяна.
Он пришёл из переговорной вместе с Адой. Сверил мою подпись в транспортной описи, номера носителей и пломб.
— Повреждений нет, — сказал он. — Открываем после объявления повестки.
— В общей описи три раздела. Серверный порядок, действия моей учётной записи и две версии моего объяснения.
— Вижу.
— Сетевой журнал не снимает с «Контура» ответственность за приём пакета.
Демьян поднял глаза.
— Роберт, я умею читать ограничения вывода.
— Знаю.
— Тогда не управляйте чтением до начала встречи.
Я отпустил ручку.
— Принято.
Он расписался в получении. Кейс унёс в переговорную. У меня осталась копия описи.
В переговорной места обозначили карточками. Рубен сидел со стороны «Контура». Моё имя стояло у короткой стороны стола рядом с табличкой «пояснения по журналу». Напротив находилось место Жанны. Не рядом со мной и не рядом с Феликсом.
Я сел и положил перед собой один лист с последовательностью собственных действий. Без выводов о Тимуре, Ядвиге и Феликсе. Сегодня я мог отвечать только за то, что сделал и чего не сделал сам.
До одиннадцати оставалось четыре минуты.
Жанна вошла с Нонной и юристом. Не искала меня у двери и не остановилась, увидев Рубена. Сдала телефон Аде, проверила номер пакета и расписалась. Потом прошла к своему месту.
На секунду её взгляд встретился с моим.
Мне хотелось, чтобы она села рядом. Ещё сильнее я хотел, чтобы вчерашняя ночь не заставила её этого делать.
Жанна положила папку перед собой и спросила:
— Оба журнала у Демьяна?
— Оба. Мой раздел тоже.
— Хорошо.
Она отодвинула стул напротив меня.
— Мы сегодня не одна сторона, — сказала она.
— Я помню.
Ада закрыла дверь в переговорную.

Глава 37. Чужая посадка

Ада проверила журнал телефонов прежде, чем сесть за отдельный стол.
На стойке в приёмной остались нумерованные пакеты. Умные часы тоже убрали. Нонна спросила, считается ли её механический счётчик рядов средством тайной записи. Ада осмотрела колёсики и разрешила оставить.
— Наконец техника, которой доверяют, — сказала Нонна.
В переговорной пахло бумагой и мокрыми пальто. Феликс сидел напротив меня рядом с Нестором Арсовым. Перед ним лежала опись двух носителей и условия продажи доли. Сабина выбрала место у стены, отдельно и от него, и от Тимура.
Тимур приехал с адвокатом и сразу проверил, куда убрали его телефон.
Ядвига Браницкая явилась сама. Рядом с ней сидела представительница юридической службы «Линии» с письменной доверенностью. Рубен занимал место «Контура». Роберт остался у короткой стороны стола с табличкой «пояснения по журналу». Вчерашняя ночь не передвинула ни одной карточки.
Демьян встал у экрана.
— Эта встреча не заменяет суд, внутреннюю проверку или обращение пострадавших женщин, — сказал он. — Мы не устанавливаем уголовную вину. Наша задача уже: зафиксировать происхождение спорных материалов, порядок доступа, меры сохранения и то, какие действия участники подтверждают сами.
Представительница «Линии» подняла руку.
— И любые временные меры не являются признанием нарушения.
— Если так будет написано, — ответил наш юрист. — Взаимный отказ от требований сегодня не обсуждается.
Феликс посмотрел на меня. Его прежнее предложение начиналось именно с отказа. Я не стала помогать ему вспомнить.
Ада зачитала повестку: резервный журнал, ключ и копия Тимура, платёж, бумажная конструкция, образец «Линии», журналы «Контура», сохранение материалов. После каждого раздела она должна была отмечать не мнение, а одно из трёх: подтверждено документом, подтверждено участником, оспаривается.
— Начинаем с выгрузки, — сказал Демьян.
На экране появилась заверенная копия резервного журнала провайдера. Не тот видимый список, из которого исчезли строки, а архив событий, который площадка создавала отдельно и не позволяла техническому контакту переписывать задним числом.
Демьян показал четыре записи. Создание временного ключа. Расширение его на корневой раздел. Ночная выгрузка. Удаление событий из видимого журнала.
— Сеанс выгрузки шёл через порт, закреплённый за кабинетом коммерческого директора «По себе», — сказал он. — Команда очистки видимого журнала пришла позже из того же кабинета под учётной записью Феликса Ордынцева. Это подтверждает маршрут и учётную запись. Само по себе не доказывает, чьи пальцы были на клавиатуре.
Нестор кивнул.
— Мой доверитель это различие понимает. И подтверждает, что команду удаления дал он.
Феликс раскрыл сопроводительное письмо.
— Я удалил строки из видимого журнала после сообщения Тимура о лишних папках. Хотел сохранить сделку и отложить остановку доступа до проверки состава. Одновременно готовил версию, в которой риск можно было отнести на внешний ключ. Полную переписку передал вчера.
— Вы поручали Тимуру сохранить копию? — спросил наш юрист.
— Нет. Написал не удалять материалы до сверки. Это создало возможность дальнейшего хранения, но отдельной страховочной копии я не заказывал.
— О продаже Ядвиге знали?
— Нет. Знал о предварительном показе как внешнему байеру. Покупку файлов не согласовывал и не подтверждаю без доказательств.
Ада внесла три разные строки. Удаление — признано. Указание не удалять — подтверждено перепиской. Продажа — отрицается.
Тимур наклонился к адвокату. Тот тихо сказал что-то, и Тимур заговорил только после кивка.
— Мне дали рабочий ключ и задачу собрать презентацию. Лишние папки появились из-за настроек проекта. Я сохранил рабочее состояние, чтобы потом не отвечать за чужую ошибку.
— Ключ охватывал семь вложенных каталогов, — сказал Демьян. — Система показала предупреждение. Кто подтвердил расширение?
Сабина подняла голову.
— Я.
На экране открыли деловой фрагмент её экспорта. Тимур предлагал либо отдельную папку, либо доступ к корню. Сабина ответила: «Давай корень до сдачи презентации. Отбери нужное сам. Личное не трогай». Ниже стоял прямой вопрос о широком ключе и её «да».
— Исходную строку доступа прислал Феликс, — сказала Сабина. — Корневой раздел выбрала я. Тимура торопила я. Предупреждение видела. Считала, что запрета в сообщении достаточно.
— А потом? — спросил её юрист Тимура.
— Потом Тимур написал о лишних папках Феликсу. Я знала, что состав шире нужного. Не потребовала немедленно закрыть ключ и сообщить Жанне.
— Почему?
— Хотела закончить презентацию и фабричные образцы. Феликс обещал мне опцион из своей будущей доли после сделки. Я считала, что работаю на проект, в котором скоро стану участницей.
Феликс не перебил. Перед ним лежала переписка, где обещание было написано его рукой.
— Юридически доли не было, — сказала Сабина. — Это не уменьшает мой интерес и не переносит моё решение на него.
Тимур усмехнулся.
— Все хотели бы теперь разделить решения по одной строке. Ключ дала она. Не я.
— Ключ дала Сабина, — ответила я. — Копию сохранили вы. Угрозы Эльвире и Сабине отправили с вашего диалога. Пока обсуждаем не всё сразу.
Его адвокат попросил отметить, что источник сообщений и создание публичной ссылки оспариваются. Ада отметила.
Демьян перешёл к времени копий.
На первой шкале стояло временное хранилище Тимура. На второй — сервер «Контура». Контрольная сумма файла была одна, но копия у Тимура появилась почти на два часа раньше приёма контейнера сетью.
Рубен передал сертификат источника. Роберт раскрыл опись своего кейса.
— Журнал «Контура» исключает сеть как первичный источник копии во временном хранилище, — сказал Демьян. — Не исключает ответственность сети за приём личного файла и действия внутри системы.
— Мой просмотр находится во втором разделе, — сказал Роберт. — Один запуск в час сорок семь. Копирования и повторного воспроизведения журнал не показывает. Первичная записка не называла личный объект. Позднее я ответил Жанне неправду. Оба объяснения переданы.
Представительница Ядвиги посмотрела на него.
— Значит, у «Контура» тоже был личный материал.
— Был, — ответил Рубен. — Поэтому прежний пакет выведен из сделки и сохранён только для проверки. Это не меняет порядка появления копий.
Нестор спросил Роберта, мог ли кто-то создать файл в хранилище Тимура, изменив серверное время.
— Теоретически обсуждать можно всё, — сказал Демьян. — В представленных журналах время синхронизировано, события подписаны двумя разными системами, а задержка подтверждается квитанциями передачи. Признаков изменения времени мы не нашли. Это вывод проверки, не закон природы.
Я смотрела на две отметки и не чувствовала желания оправдать его. Сеть не вынесла мой файл первой. Роберт всё равно его открыл и скрыл. Два факта помещались на одном экране без взаимного уничтожения.
— В протоколе так и оставляем, — сказала я. — Первичный источник и отдельное нарушение просмотра.
Ада прочла формулировку вслух. Никто не возразил.
После короткого перерыва на стол положили платёжные документы.
Фирма, работавшая на «Линию», перевела деньги предпринимательскому счёту Тимура в день появления копии. В назначении стояло «исследование рынка» и номер фабричной партии. Договор и общий акт существовали. Задания, выборки и отчёта об исследовании в переданном комплекте не было.
— Мы заказали анализ конкурентной капсулы и производственного потенциала, — сказала Ядвига. — Тимур был представлен как внешний технический подрядчик проекта.
— Где результат анализа? — спросила Нонна.
Представительница «Линии» ответила вместо неё:
— Мы проверяем архив. Отсутствие отчёта в сегодняшнем пакете не означает, что услуги не было.
— А номер нашей фабричной партии в платеже что означает? — спросила я.
— Идентификатор образца, который нам показывали.
— До выпуска?
Ядвига сложила руки на столе.
— Мне сказали, что образец готовится к лицензированию и может быть предложен другому покупателю, если «Контур» затянет решение. Я видела карточку на экране. Файл не просила присылать.
— Вы спрашивали, кому принадлежит конструкция?
— Феликс представлялся совладельцем. Сабина — будущим руководителем линии. Тимур обеспечивал материалы. Для меня это выглядело согласованным показом.
— Жанну вы не спросили, — сказала Нонна.
— Не спросила.
Ответ не был признанием покупки. Только точным местом, где Ядвига предпочла удобную уверенность проверке.
Демьян внёс в протокол три уже исследованных объекта: бумажный оригинал Нонны, официальную версию «Контура» и образец «Линии». На экране остались заверенные фотографии и прежние замеры: двойная насечка с ранней кривой совпадала у оригинала и чужого изделия, тогда как в пакете сети была поздняя версия с одной меткой.
Представительница «Линии» наклонилась к экрану.
— Два надреза могут появиться у разных технологов.
— Могут, — сказала Нонна. — Поэтому я показываю не два надреза вообще. Положение относительно шва, расстояние между ними и раннюю кривую, которую мы исправили до официального пакета.
— Вы утверждаете, что это однозначно ваш черновик?
— Я утверждаю совпадение трёх признаков и порядок версий. Правовой вывод делайте за свою зарплату.
Ядвига попросила перерыв на разговор с представительницей. Они вышли без телефонов, оставив папки в комнате.
Феликс сидел неподвижно. Потом придвинул к Демьяну второй носитель.
— На нём полный проектный экспорт, — сказал он. — Включая сообщения о папках, строках, фабричной партии и показе Ядвиге. Личные вложения вынесены в закрытое приложение с идентификаторами. Удаление сообщений из экспорта не производилось.
— Передача добровольная? — спросил Демьян.
— Да. И не является отказом от проверки границ ущерба или требований к другим участникам.
— Это запишут, — сказал наш юрист.
Сабина положила рядом своё дополненное объяснение.
— Подтверждаю широкий ключ, ранний показ и оплату образцов через рекламного подрядчика. Передачу файла Ядвиге не видела. Формулировку «исследование рынка» раньше предложила Тимуру для других технических счетов.
— Вы знали, что он использовал её в платеже «Линии»? — спросил Демьян.
— Узнала из выписки.
Ада разделила признанное и сообщённое. В таблице не появилось одного большого виновника, который мог вместить всех остальных.
Ядвига вернулась через восемь минут. Её представительница открыла подготовленный протокол временных мер.
— «Линия» останавливает производство и продажу спорной модели до завершения проверки происхождения конструкции, — сказала она. — Остаток партии, технические карты, переписка с подрядчиком и платёжные документы сохраняются без изменений. Перемещение или уничтожение материалов допускается только по согласованному акту. Это не признание нарушения и не отказ от возражений.
— Срок уведомления? — спросил наш юрист.
— Подтверждение фабрике сегодня. Опись остатков — до конца следующего рабочего дня.
— Уже проданные изделия?
— Продажи по представленному отчёту не начались. Были контрольные образцы и подготовленная партия.
Нонна посмотрела на Ядвигу.
— Значит, клиентки чужую посадку пока не купили.
— Пока нет, — ответила та.
Мы не подписывали мировое соглашение. Не определяли компенсацию и не обменивали остановку партии на моё молчание. В протокол вошли только сохранение, временная остановка и сроки передачи описи.
Тимур отказался присоединяться к общему протоколу. Его адвокат расписался в получении копии требований и подтвердил адрес для уведомлений.
К половине третьего Ада прочла итоговые формулировки. Феликс подтвердил удаление строк и полноту переданного чата. Сабина — выбор широкого ключа и ранний показ. «Контур» — время приёма пакета и отдельное нарушение Роберта. «Линия» — остановку партии и сохранение материалов. Спор о платеже и передаче файла оставался открытым.
Я подписала протокол не первой и не последней. Рядом поставила подпись Нонна. Потом юристы собрали приложения, Демьян снова запечатал носители, а Ада вернула телефоны по номерам.
Никто не ждал нас у двери. Сотрудники работали по укороченному графику после ночной партии, приёмная была пустой. Ядвига ушла с представительницей, не предложив поговорить без протокола. Сабина забрала только свою копию. Феликс задержался у стойки, но Нестор увёл его к назначенной встрече.
Роберт получил телефон и остановился в нескольких шагах.
— Вам нужна машина? — спросил он.
— Нет. Я остаюсь в ателье.
— Тогда после?
— Я сама позвоню.
— Хорошо.
Он ушёл вместе с Рубеном, не пытаясь превратить выдержанную дистанцию в личную сцену.
В коридоре Демьян ставил на тележку коробки с материалами. Под верхней папкой лежал прозрачный пакет. Графитовый шёлк потемнел у сгиба, шнуровка прижалась к застёжке. На белой полоске стоял код J57-04 и дата той ночи.
Тот самый комплект больше не был бельём, которое можно вернуть в ящик и надеть после химчистки. Он оставался вещью, которую Сабина сняла, Нонна упаковала, а мы использовали для связи личного файла с рабочим архивом.
Ада взяла пакет за запаянный край.
— Куда его теперь?
Нонна посмотрела на меня.
— Не выбрасывать, — сказала я. — Оставьте запечатанным до новой описи.
— В сейф? — спросила Ада.
— До новой описи — в сейф. Через полчаса решим, на какой полке он должен остаться.

Глава 38. По моим меркам

— Уничтожить хочется? — спросила Нонна.
Прозрачный пакет лежал на столе архивного кабинета. На старой полоске белой бумаги стояли код J57-04, дата и две подписи. Моя и Нонны. Графитовый шёлк внутри смялся у боковой детали. Один конец шнуровки прижало к застёжке.
Я не открывала пакет с той ночи, когда Нонна сняла комплект с Сабины и упаковала его до выяснения обстоятельств. Теперь обстоятельств стало больше, чем ткани.
— Хочется, — ответила я. — Поэтому не будем.
— Разумно. Но я всё равно спросила бы ещё раз возле мусорного контейнера.
После закрытой встречи Демьян внёс пакет в опись как материальный объект, связанный с личным файлом и ранней конструкцией. Старая упаковка сохраняла первичную фиксацию, но для постоянного хранения требовался внешний архивный контейнер.
Ада сняла старую маркировку с четырёх сторон. Нонна в перчатках проверила запаянный край, не вскрывая пакет, и продиктовала его состояние. Я записала, где комплект хранился после обнаружения и у кого были ключи. Потом мы положили пакет в плотную архивную коробку. Снаружи остался только номер материала. Код модели и моё имя внесли во внутреннюю опись.
— Полка для вещественных материалов, — сказала Нонна. — Не рядом с карточками.
— Да. И выдача только под две подписи.
— Наши?
— Да. Если одной из нас нет, материал не выдаётся.
Нонна затянула контрольную ленту. Я поставила подпись поперёк стыка, она рядом. Ада записала время.
В закрытом архиве было два замка. Один ключ хранился у меня, второй был у Нонны. Мы открыли дверь вместе, поставили коробку на отдельную металлическую полку и внесли номер в бумажный журнал.
Мне не стало легче. Комплект всё ещё был сшит для годовщины, но теперь хранился ещё и как материальное доказательство.
Нонна повернула второй ключ.
— Закрыто.
Я проверила ручку один раз.
— Закрыто.
— Второй раз проверять будешь?
— Нет.
— Запишу как улучшение процесса.
В приёмной Ада уже раскладывала документы для следующей клиентки. Закрытая встреча закончилась меньше часа назад, но в журнале на половину четвёртого стояло обычное имя.
Эльвира Панкратова пришла на семь минут раньше.
Она сняла пальто, отдала Аде телефон в выключенном состоянии и положила на стойку свой старый бюстгальтер в бумажном пакете.
— Телефон можно оставить у себя, — сказала Ада. — Ограничение действовало только для утренней встречи.
— Я знаю. Проверяю, кто у вас сегодня способен отличить правило от привычки.
Ада вернула ей телефон.
— Способны двое. Третья ушла обедать.
— Уже неплохо.
В примерочной Эльвира сначала осмотрела новый бумажный бланк, потом макет на вешалке.
— Что раньше? Грудь или допрос?
— Одновременно, — сказала она. — Я не собираюсь тратить на безопасность отдельную молодость.
Она переоделась за ширмой. Я помогла надеть макет и застегнула пояс на среднем ряду. После последних исправлений давление под правой рукой ушло, но при поднятых руках верх левой чашки отходил от тела.
— Поднимите обе руки.
Эльвира подняла.
— Теперь потянитесь к полке, как дома.
— Вы опять поставите мне туда банку, которую я не просила?
— Сегодня без реквизита.
Она вытянула левую руку. Бретель сместилась к краю плеча, а чашка открылась сильнее. Я отметила место мелом.
— Основание бретели перенесём на полсантиметра внутрь. Верхний край трогать не будем. Когда вы сидите, он лежит правильно.
— Это попадёт в карточку?
— Техническая правка попадёт.
— Вместе с моей фамилией и сведениями об операции?
— Нет. Швея получит отрывной лист с номером заказа, правкой и материалом. Без фамилии, телефона и медицинских сведений.
Эльвира опустила руки.
— Кто увидит полный лист?
— Я и Нонна. Ада видит ваше имя, телефон и время записи в отдельной системе приёмной, но не мерки и не примечания по телу.
— Если вас обеих нет?
— Полную карточку не выдадут. Срочную работу перенесут. Это неудобно, но исключений для красивого обслуживания больше нет.
— Где карточка ночует?
— Пока заказ в работе, в запираемом шкафу под двумя ключами. Каждую выдачу и возврат записываем на бумаге. После выдачи изделия карточку запечатываем и переносим в закрытый архив на срок, который выбрали вы.
— Какой срок вы предлагаете?
— До завершения заказа и двенадцать месяцев после выдачи. За это время можно сделать коррекцию или повтор без новых мерок. Перед окончанием срока мы один раз спросим, хотите ли вы продлить хранение. Если нет, карточку уничтожим по акту.
— А если я не отвечу?
— Не продлим.
Она повернулась к зеркалу боком.
— Фотографировать сегодня будете?
— Нет. Для этой посадки фотография не нужна. Если появится отдельная техническая причина, я сначала назову цель, кто увидит снимок и срок хранения. Старое согласие не будет считаться согласием на новую фотографию.
— В рекламу?
— Только по отдельному документу, который не связан с изготовлением заказа. Отказ не повлияет на цену и работу.
— Цифровую копию карточки создадите?
— Нет. В систему приёмной уйдут номер заказа, этап и дата следующего визита. Мерок там не будет.
Эльвира застегнула поверх макета принесённую блузку и села на стул. Пояс не поднимался. Она наклонилась, подняла сумку с пола и снова выпрямилась.
— Кто проверит, что вы сами не полезли в архив ночью из любопытства?
Вопрос был неприятным именно потому, что не был нелепым.
— Дверь открывается двумя разными ключами. Один у меня, второй у Нонны. Снятие сигнализации и открытие двери по датчику фиксируются отдельно, а выдача ключей — в бумажном журнале. Там остаются время, основание и две подписи. Если запись не совпадёт с охраной, это будет инцидентом, а не моей личной поправкой к памяти.
— А если опять что-то уйдёт?
Я смахнула крошку мела с края чашки и не ответила словом «никогда».
— Мы сразу закроем доступ и сохраним журналы. Вам позвоним до общего объявления, если это не запрещено следствием. Сообщим, какой именно материал затронут, кто имел доступ и что подтверждено. Обещать, что риска больше нет, я не могу.
Эльвира посмотрела на меня в зеркало.
— Вот теперь похоже на ответ.
Она снова подняла руки. Бретель сдвинулась, как и раньше.
— Полсантиметра, говорите?
— Да. Больше перенесём, начнёт тянуть к центру.
— Исправляйте.
Я поставила вторую отметку, проверила симметрию и расстегнула макет. Эльвира переоделась. На столе её ждала карточка и отдельный лист выбора хранения. Не общий абзац мелким шрифтом, а четыре пункта с пустыми квадратами.
Она запретила фотографии, выбрала двенадцать месяцев после выдачи и отдельно отметила, что технический лист можно передавать назначенной швее без имени. Подписала только заполненные строки.
— Старую карточку, которая входит в проверку, вы ведь сейчас не уничтожите? — спросила она.
— Нет. Она хранится отдельно как материал расследования. Для текущего заказа мы создали новую. Связь между ними указана только в закрытой описи.
— Значит, у меня теперь две карточки. Всю жизнь боролась с раздвоением личности, а победила утечка.
— Новая хотя бы без фотографии.
— Тогда оставляю.
Она передала лист мне, не Аде.
Я внесла время, положила карточку в папку активных заказов и позвала Нонну. Мы вместе открыли шкаф, убрали папку и расписались в журнале.
Эльвира дождалась, пока оба ключа повернулись.
— Теперь можете позвонить, когда перенесёте бретель.
— Завтра после обеда.
— Не раньше. Если позвоните утром, решу, что вы опять начали обещать невозможное.
У двери она забрала телефон и попросила Аду подтвердить только дату следующей примерки. Ада назвала дату, не открывая карточку.
Эльвира кивнула.
К вечеру проект лицензии и протокол встречи остались в сейфе. Домой я не взяла ни одной деловой папки.
Роберт позвонил в дверь в половине восьмого.
Я открыла и посмотрела на его руки. В одной не было цветов. В другой тоже ничего не было. Даже тонкой папки, которую можно было бы случайно открыть за чаем.
— Вы с пустыми руками, — сказала я.
— Да. Это нарушение?
— Пока нет. Цветы пришлось бы ставить в воду, документы читать.
— Я решил не создавать вам работу.
— Не называйте всё решением в мою пользу.
— Тогда честно: документы мне больше не дают, а цветы я не купил.
— Так лучше. Входите.
Он снял пальто и повесил сам. Я закрыла дверь.
В гостиной Роберт остановился возле дивана.
— Сесть можно?
— Можно. Но сначала разговор.
— Я слушаю.
— Я не готова жить вместе.
Его брови поднялись.
— Я не принёс чемодан.
— Вижу. Поэтому разговор проще.
Я села напротив, не рядом.
— Я не готова выдавать вам ключ, освобождать половину шкафа и объяснять, почему хочу провести вечер одна. Не готова сверять каждое утро и считать ночёвки доказательством серьёзности.
— Хорошо.
— Не торопитесь соглашаться. Я не закончила.
— Продолжайте.
— Я готова к отношениям. Не к случайным ночам после рабочих документов и не к тайному расписанию. Я могу позвонить вам, когда скучаю, а не когда проверка даёт свободное окно. Вы можете пригласить меня на ужин без делового повода. Если Марта спросит, я не стану придумывать аудит.
Роберт провёл ладонью по колену.
— Я тоже готов к отношениям. Переезжать не собираюсь. И ключ не прошу.
— Если вам нужна совместная жизнь в ближайшее время, лучше сказать сейчас.
— Мне нужны вы. Отдельная квартира не мешает мне быть с вами. А доступ к вашей двери не доказывает доверия.
— Сегодня вы останетесь?
— Если хотите.
— Хочу. Сегодняшняя ночь не означает переезд.
— Принято.
— Не протоколируйте.
— Постараюсь запомнить без подписи.
Я пересела к нему. Роберт не потянулся первым.
— Поцелуйте меня, — сказала я.
Он поцеловал. Спокойно, без той резкости, которую я потребовала в его квартире. Я провела ладонью по его щеке и расстегнула верхнюю пуговицу рубашки.
— В спальню, — сказала я. — И сегодня лампу оставим.
— Хорошо.
Я разделась сама. Стояла перед ним без попытки повернуться удачнее. Левую грудь время опустило чуть ниже правой. На животе собиралась мягкая складка, когда я садилась на кровать. После рабочего дня на коже оставался след от пояса.
Роберт не отвёл взгляд и не превратил его в речь. Снял рубашку, брюки и подошёл, когда я протянула руку.
— Ложитесь рядом.
Мы легли лицом друг к другу. Он поцеловал меня в рот, потом в шею и провёл ладонью по груди. Большой палец коснулся соска.
— Сильнее? — спросил он.
— Пока так.
Его рука спустилась по животу. Я направила её ниже.
— Здесь медленнее.
Пальцы раздвинули складки и нашли клитор. Роберт не менял движение после первого моего вдоха. Я положила ногу поверх его бедра, но колено потянуло после долгого дня.
— Подушку под него, — сказала я.
Он достал подушку из-под своей головы, подложил мне под колено и только потом вернул руку.
— Так?
— Да.
Я трогала его грудь, живот, член. Он был твёрдым в моей ладони. Мы не торопились превратить каждое прикосновение в следующий этап.
Когда захотелось большего, я сказала:
— Презерватив.
Роберт достал упаковку из кармана брюк.
Я рассмеялась.
— Всё-таки пришли не совсем с пустыми руками.
— Могу убрать.
— Не можете. Уже предъявили.
Я надела презерватив сама. Потом повернулась на бок спиной к нему.
— Так. Неглубоко.
Роберт устроился сзади, одной рукой обнял меня под грудью. Член коснулся входа.
— Сейчас?
— Да.
Он вошёл медленно. Я подвинулась навстречу, пока глубина не стала удобной.
— Остановитесь здесь.
Он остановился. Его ладонь лежала на моём животе, не прятала его и не прижимала. Я взяла эту руку и опустила между ног.
— Теперь двигайтесь.
Ритм был коротким и ровным. Его пальцы продолжали то движение, которое я показала. Когда Роберт начал ускоряться, я сжала его запястье.
— Не быстрее. Сильнее рукой.
Он послушался.
Удовольствие собиралось без прежней злости. Я слышала его дыхание у затылка, чувствовала тепло груди у спины и могла не следить, правильно ли выглядит моё тело сбоку. Оргазм пришёл мягкими сокращениями. Я прижала его ладонь к себе и закрыла глаза.
Роберт замер.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Да. Продолжайте, если хотите.
Он снова начал двигаться, осторожно придерживая меня за бедро. Через несколько минут дыхание сбилось. Роберт кончил и остался неподвижен, пока я сама не отодвинулась.
Он снял презерватив и ушёл в ванную. Я перевернулась на спину. Лампа всё ещё горела.
Вернувшись, Роберт лёг рядом и поправил подушку под моим коленом.
— Убрать?
— Оставьте.
Телефон зазвонил на комоде.
Я увидела имя Феликса. Роберт тоже увидел, но не сел и не спросил, отвечу ли я. Я протянула руку за телефоном сама.
— Да, — сказала я.
— Нужно назначить разговор по моей доле, — сказал Феликс. — Условия у твоего юриста. Я могу приехать завтра до открытия.
— Нет. Через неделю в одиннадцать, после готового отчёта оценщика. В переговорной «По себе», в рабочее время.
— До открытия мы поговорим спокойнее.
— Я не обсуждаю доли до работы и дома. В одиннадцать. Нонна участвует как совладелица, юристы тоже.
Пауза была короткой.
— Левицкий будет?
Я посмотрела на Роберта. Он лежал рядом, не придвинулся и не подсказывал мне глазами.
— Нет. Это разговор владельцев «По себе».
— Хорошо. Через неделю в одиннадцать.
— Пришли подтверждение юристу.
Я закончила вызов и положила телефон обратно на комод.
Роберт не спросил об условиях и не предложил посмотреть бумаги.
— Мне уйти? — спросил он.
— Нет. Останьтесь.
— А через неделю?
— Через неделю в одиннадцать у меня рабочая встреча. Без вас.
— Понял.
— Лампу выключить? — спросил Роберт.
— Да. Телефон оставьте там.
Он выключил лампу, не коснувшись телефона.

Глава 39. Доля Феликса

В отчёте независимого оценщика у «По себе» было три цены.
Первая показывала стоимость работающего ателье до сорванной сделки. Вторая учитывала подтверждённые расходы по отменённой фабричной партии, возвраты, проверку утечки и нынешний запас денег. Третья относилась к доле Феликса с учётом того, что контрольного пакета у него не было.
Феликс начал с третьей.
— Скидка за отсутствие контроля посчитана дважды.
Он положил палец на таблицу. Не постучал, не повысил голос. Просто нашёл строку, с которой выгоднее начинать спор.
Мы сидели в переговорной независимого оценщика. За столом были я, Феликс, Нонна и два юриста. Сам оценщик подключался только для вопросов по отчёту и уже объяснил методику. Теперь мы торговались не с ним, а друг с другом.
— Один раз в стоимости доли, — сказал мой юрист. — Второй коэффициент относится к ограничениям оборота.
— К ограничениям, которых после продажи не будет. Если Жанна и Нонна выкупают долю, она соединяется с их голосами. Покупатель получает больше пользы, чем посторонний миноритарий.
— Но продаёте вы то, что принадлежит вам сейчас, — ответила я. — Не то, чем оно станет у меня.
— Тогда вы покупаете по цене для чужого человека, а требуете условия для семьи.
— Семейные условия лежат в другой папке.
Нонна посмотрела на две папки перед нами.
— Очень удобно. Наконец-то брак и фабричные штрафы печатают на бумаге разного цвета.
Феликс едва заметно усмехнулся. Он не выглядел сломленным, не просил оставить ему должность и не предлагал отдать всё ради прощения. Перед ним лежали пометки на полях, расчёт платежей и список возражений. Я слишком долго прожила рядом, чтобы не узнать его в хорошем рабочем состоянии.
Оценку заказывали совместно. В неё вошли бухгалтерия, фабричные требования, остановленная партия и ограниченная лицензия «Контура». Клиентский архив имуществом для продажи не считался. Библиотеку базовых конструкций учли только с закреплённым авторством и без личных карточек.
Именно эту строку Феликс открыл следующей.
— Доход от лицензии занижен. В расчёте только подтверждённый объём малой линии.
— Потому что только он согласован, — сказала я. — Архив к лицензии не прилагается, большой пилот отменён.
Мой юрист предложил не продавать будущее заранее. Если сеть расширит оплаченный заказ в установленный срок, Феликс получит отложенную часть цены.
— По оплаченной продукции, не по отгруженной, — сказала Нонна. — Искать деньги после отгрузки мы уже умеем.
Феликс согласился вычесть возвраты. Индивидуальные заказы в расчёт не входили. Первый пункт перестал быть тупиком.
Со вторым было хуже.
В приложении перечислялся ущерб. Фактические расходы фабрики на отменённую партию. Возвраты клиенткам. Работа Демьяна и юристов по инциденту. Замена доступа, уведомления, ограниченный простой. Отдельной строкой стояла потеря выручки от большого запуска.
Феликс перечеркнул её ещё до встречи.
— Большая партия имела дефекты посадки. Нонна остановила бы её независимо от утечки.
— Остановила бы, — сказала Нонна. — Но не после того, как ты отправил заказ без моего акта.
— Поэтому подтверждённые фабричные расходы учитываем. Гипотетическую прибыль всей партии — нет.
— Мы её и не требуем, — сказала я. — Здесь потеря не прибыли, а оплаченного торгового окна.
— Окно было связано с пилотом «Контура». Сеть заморозила его из-за утечки, но технические недостатки уже были зафиксированы. Нельзя всю сумму положить на мою долю.
Он был прав не целиком, но достаточно, чтобы одно число перестало выглядеть честным.
Оценщик вернулся на связь и разделил расходы. Обычная отмена дефектной партии оставалась расходом компании. Последствия лишней выгрузки и скрытого журнала считали отдельно. Предположения исключали.
— За плохую посадку платит компания, — подвела итог Нонна. — За заказ без моего допуска и лишнюю передачу считаем отдельно. За несбывшуюся красивую жизнь счёт не выставляем.
Подтверждённый ущерб засчитывали в цену доли. Спорный оставляли до появления документов. Возможное возмещение от Ядвиги не считали деньгами, пока оно не поступит.
Феликс потребовал ещё одну оговорку.
— Если компания позже получит компенсацию за те же расходы, сумма зачёта восстанавливается в мою пользу. Двойное возмещение не остаётся покупателям.
— В пределах фактического поступления, — сказал мой юрист.
— И после расходов на взыскание.
— Подтверждённых расходов, — уточнила я.
— Разумеется.
Феликс не отдавал деньги из чувства вины. Он торговался за каждую границу.
К полудню мы дошли до способа оплаты.
Его первоначальные условия я уже видела. Минимальный платёж, проценты на остаток, обеспечение до расчёта и доступ к квартальной отчётности. Если выполнить всё сразу из денег «По себе», после первой выплаты у нас оставались бы красивые документы и очень короткий разговор с четырнадцатью сотрудниками.
— Из оборотных денег первый взнос не пойдёт, — сказала я. — Зарплаты, налоги, материалы для подтверждённых заказов и резерв производства оплачиваются раньше.
— Тогда слово «минимальный» ничего не означает, — ответил Феликс. — Можно десять лет объяснять, что прибыли снова не хватило.
— Не прибыли. Свободных денег после обязательных расходов.
— Расходы определяете вы.
— И Нонна.
— Это не независимый контроль.
Нонна отложила карандаш.
— Ты хочешь контролировать каждую закупку после того, как выйдешь из управления?
— Нет. Я хочу понимать, что покупатели моей доли не назначили себе бесконечный резерв.
— А я хочу понимать, что ради платежа тебе у меня не заберут деньги на ленту и зарплату швеям. Пока наши желания прекрасно обходятся без дружбы.
Юристы предложили порядок. Сначала обязательные платежи, запас на несколько месяцев и действующие заказы. Из оставшейся распределяемой прибыли фиксированная часть шла на выкуп. Феликс получал квартальный финансовый отчёт, но не клиентские данные, конструкции и ежедневные документы.
Отдельный пункт запрещал ускорять выкуп сокращением четырнадцати рабочих мест. Менять штат можно было лишь из-за подтверждённой загрузки и с голосом Нонны, не ради увеличения платежа Феликсу.
— Кто подтверждает размер запаса? — спросил он.
— Бухгалтер и внешний финансовый специалист раз в год, — ответил мой юрист. — Не Жанна единолично.
— А если прибыли нет два периода подряд?
— Получаете право запросить проверку расчёта, — сказала я. — Не вернуться в кабинет коммерческого директора.
— Проверка за счёт компании, если расхождение существенно.
— За счёт виновной стороны, — возразил мой юрист.
— Если всё верно, проверка входит в расходы сделки, — сказал Феликс. — Если найдена манипуляция, платят покупатели.
Мы согласились. Это защищало его деньги, не возвращая управление.
Феликс перевернул страницу.
— Проценты на остаток.
— Умеренные и фиксированные, — сказала я. — Не банковская ставка для проблемного заёмщика.
— Я и есть кредитор без банка.
— Но долю продаёшь компании, которую не хочешь задушить.
— Не компании. Действующим совладельцам. И да, не хочу.
Он снизил ставку. Мой юрист поднял нашу. Встретились посередине.
Самым коротким оказался пункт об оперативном управлении.
Временное отстранение становилось постоянным. Отдельным решением владельцев, которое подписывали сегодня, Феликс слагал полномочия коммерческого директора. Никаких договоров, распоряжений сотрудникам, доступа к архиву и переговоров от имени «По себе». Его оставшиеся права защищали только оформление продажи и невыплаченную цену.
— Первый платёж должен пройти не позже установленной даты, — сказал он. — Если вы задерживаете его, протокол не исчезает, но весь график пересматривается.
— Управление к тебе не возвращается, — сказала я.
— Я этого не требую. При просрочке меняется обеспечение, а не директор.
Он сохранял доступ к общей финансовой отчётности и уведомлениям о крупных сделках. Клиентские папки, техкарты и переговоры с «Контуром» оставались закрыты.
— И снять мои личные поручительства перед поставщиками, — добавил он. — Я не буду отвечать за закупки, которые больше не утверждаю.
Это тоже было справедливо. Компания должна была заменить обеспечение в согласованный срок. До замены новые поставки по старым поручительствам не проводились.
— Значит, ты уходишь из управления сейчас, а деньги получаешь постепенно, — сказала Нонна.
— Да.
— И не звонишь фабрике с советами, как нас спасти.
— Если фабрика позвонит мне по старому договору, перенаправлю к вам.
— Не советуя по дороге?
Феликс посмотрел на неё.
— Не советуя по дороге.
Нонна поставила галочку.
Следующий раздел касался её голоса.
В прежних документах право Нонны остановить производство зависело от технического акта. Формально этого хватало. На практике Феликс отправил фабричный заказ раньше акта, а потом назвал остановку задержкой.
Теперь без положительного голоса Нонны нельзя было менять утверждённую конструкцию, расширять размерный ряд, передавать технические материалы наружу или запускать партию. Отдельное согласие требовалось для указания авторства, переработки библиотеки и любой лицензии на модели.
— «После консультации с главным технологом» уберите, — сказала Нонна.
Юрист Феликса поднял глаза.
— Почему?
— Потому что консультироваться со мной умеют прекрасно. Потом пишут, что я была в комнате.
— Предлагаете право вето?
— Предлагаю считать отсутствие моего согласия отсутствием согласия.
— Если вы заболели или уехали, производство останавливается?
— Текущие утверждённые модели продолжаются. Новое решение ждёт заместителя по письменной процедуре. Имя заместителя утверждают совладельцы заранее, не утром у грузовика.
Феликс прочитал формулировку ещё раз.
— Для передачи наружу нужна вторая подпись владельца.
— Да, — сказала я. — Нонна не должна одна открыть архив так же, как я.
— Тогда согласен. Производство и авторство — её обязательный голос. Финансы и общие договоры остаются решением владельцев по долям.
— И протокол нельзя заменять итоговым пересказом коммерческого директора, — добавила Нонна.
— Коммерческого директора больше не будет.
— Хорошее начало.
Нонна получала не почётную роль, а право остановить решение о её работе. Одного моего согласия больше не хватало.
Феликс заметил эту последнюю оговорку в тексте.
— Здесь написано, что правило действует независимо от личных отношений между владельцами.
— Так и должно быть, — сказала я.
— Я не возражаю. Просто раньше ты сочла бы такую фразу лишней.
— Раньше многое держалось на том, что мы считали лишним записывать.
Он не ответил и перевернул страницу.
Квартиру обсуждали после перерыва. Отчёт риелтора лежал в отдельной серой папке. Феликс предложил минимальную цену продажи и срок, после которого её можно снижать. Я потребовала, чтобы показы согласовывали со мной заранее, пока я не вывезла свои вещи.
— Я не собираюсь приходить без предупреждения, — сказал он.
— Речь о риелторе и покупателях.
— Тем более.
Отдельное соглашение закрепляло продажу квартиры вне сделки с долей. После расходов деньги делились поровну. Моя половина не становилась платежом Феликсу, его половина не удерживалась как возмещение. Вещи разбирали по описи.
— Обеденный стол оставишь? — спросил Феликс.
Я посмотрела на юриста.
— Это уже юридический вопрос?
— Пока мебельный, — ответил он. — Но способен развиться.
— Стол можешь забрать, — сказала я. — В новую квартиру он не войдёт.
Феликс записал это на полях серой папки.
— Сервиз Марты остаётся у тебя.
— Это её сервиз. Она сама решит.
— Согласен.
Развод занимал меньше страницы. Марта была взрослой, спора о детях не существовало. Имущество и долю мы отделяли в соглашения, поэтому сама процедура не требовала объяснять, кто кого не понял за годы брака. Юристы готовили совместное заявление и порядок получения документов.
Феликс прочитал абзац.
— Формулировку о возможности примирения убрать.
— Это стандартное уведомление, а не условие, — сказал его юрист.
— Тогда пусть остаётся в уведомлении. В нашем соглашении её не будет.
Я не спросила, почему он сам это потребовал. Подписала правку.
Последним спорили об обеспечении. Феликс хотел запретить продажу марки и библиотеки до расчёта.
— Если для нового заказа понадобится твоя подпись, управление вернётся через заднюю дверь, — сказала я.
Запрет заменили: основные активы нельзя было вывести без равноценного обеспечения, но производство и обычные лицензии шли без Феликса. Клиентский архив в обеспечение не входил.
— Личные данные не актив для залога, — сказал он.
— Здесь мы не спорим.
Ближе к вечеру на столе лежал протокол согласованных условий. Не договор продажи, который можно подписать за один день, а точное задание юристам: цена по исправленной независимой оценке, зачёт подтверждённого ущерба, отложенная часть за рост лицензии, поэтапные платежи из распределяемой прибыли, выход Феликса из управления, новый голос Нонны, отдельная продажа квартиры и равный раздел денег.
Мы прочитали его по очереди.
Нонна первой поставила подпись. Потом я. Феликс дошёл до строки о прекращении оперативных полномочий и задержал ручку.
— Нашёл ещё одно условие? — спросила Нонна.
— Нет.
Он подписал, закрыл колпачок и не сразу отдал лист юристу.
— У нас был шанс, Жанна?
Никто не стал собирать бумаги громче, чтобы сделать вид, будто не услышал.
— Был, — сказала я. — Ты потратил его до того, как я открыла дверь примерочной.

Глава 40. Без права на возврат

— Один договор без приложения, — сказала Сабина. — Оно лежало у Тимура. Я принесла его экземпляр.
На столе перед ней были две серые папки, конверт и старый блокнот с пружиной. Не копии из телефона и не фотографии листов. Бумажные оригиналы с подписями, синими печатями и исправлениями, возле которых Сабина ставила свои инициалы.
Демьян надел перчатки и сверил номера с перечнем, присланным накануне.
— Договор технического сопровождения презентации. Дополнительное соглашение о временном хранилище. Три акта. Счета. Это всё?
— Ещё блокнот. Там встречи, суммы и номера заявок. Я вела его до того, как стала записывать всё в календарь.
— Почему не передали раньше?
— Считала его личным. Потом увидела номер фабричной партии рядом с фамилией Ядвиги.
Сабина открыла нужную страницу сама, не вырывая её и не обводя строку. Между записью о съёмочной площадке и временем звонка стояли две суммы Тимуру. Ниже — «Я. Б., ранняя папка» и номер партии.
Я уже видела этот номер в платёжной выписке и на техкарте. Нового разоблачения не случилось. Появился бумажный источник, который можно было положить рядом с остальными, не прося Сабину разблокировать телефон.
Демьян показал страницу камере, записал положение и закрыл блокнот.
— Конверт?
— Уведомление Тимуру о прекращении договора. Он получил его через курьера после закрытой встречи. Здесь опись и подтверждение.
Юрист разложил перед Сабиной текст объяснения. Она читала медленно, отмечая карандашом строки.
В первой части говорилось, что она поручила Тимуру собрать презентацию и дала ключ шире согласованного объёма. Во второй — что разбила оплату на несколько счетов и назвала технические работы исследованием аудитории, чтобы не ждать дополнительного согласования. В третьей стояли показ папки Ядвиге и отсутствие у Сабины прямых сведений о моменте передачи файлов.
— Здесь написано, что вы не заказывали публикацию, шантаж и продажу материалов, — сказал юрист. — Это ваше утверждение, не установленный нами факт.
— Понимаю.
— Здесь вы признаёте доступ, платежи и показ.
— Да.
— Добавить что-нибудь хотите?
Сабина подняла карандаш.
— Я не просто присутствовала при показе. Я сначала возразила, а потом разрешила продолжить, потому что хотела мнение байера. Напишите так. И не «не смогла остановить». Могла.
Юрист исправил фразу и передал лист Аде. Та распечатала новую страницу. Сабина сравнила версии, подписала каждую и поставила дату.
Я не испытывала облегчения. Объяснение не возвращало клиенткам закрытые фотографии и не отменяло примерочную. Но в нём наконец не было свободного места, куда можно вписать удобную женщину целиком.
Демьян упаковал договоры отдельно от блокнота. Сабина расписалась на пломбах. Затем достала из сумки ещё один лист.
— Это по доле.
Юрист прочитал заголовок.
— Уведомление Феликсу Ордынцеву и заявление в адрес «По себе». Вы подтверждаете, что долю не получали, корпоративных прав не имеете и не будете требовать у компании исполнить его устное обещание.
— Я вообще отказываюсь от этого требования.
— Юридически вы отказываетесь не от доли. Её у вас никогда не было. Вы сообщаете, что не требуете передачи доли или компенсации на основании обещания Феликса.
Сабина выслушала без раздражения.
— Так и напишите. Без слов «будущая совладелица».
Ада внесла правку.
— Отдельный спор с Феликсом о расходах или оплате вашей работы сохраняете? — спросил юрист.
— Только оплата по рекламному договору, которую подтвердит бухгалтерия. Никаких денег вместо доли.
Она подписала уведомление.
Теперь обещанная доля заняла на бумаге правильное место. Не актив, не будущая должность и не основание распоряжаться чужой компанией. Устное обещание мужчины, который не мог выполнить его один.
Сабина закрыла ручку.
— Мы с Феликсом разошлись.
Она произнесла это после документов, будто убрала последнюю строку из личного приложения.
— Я знаю, что вы больше не вместе, — сказала я.
— Он рассказал?
— Нет. Это было видно на закрытой встрече. И он больше не говорил от вашего имени.
Сабина посмотрела на запечатанные папки.
— Я не сообщаю это как извинение.
— Хорошо.
— И не жду, что после объяснения вы начнёте считать меня другой.
— Я считаю вашими те действия, которые вы назвали своими. Этого достаточно для проверки.
— А для вас?
Вопрос не был деловым. Я могла ответить жёстче, чем требовалось, или мягче, чем чувствовала.
— Для меня измена не стала меньше из-за вашего разрыва. И подругами мы не стали.
— Я не предлагала.
— Я тоже.
Сабина застегнула сумку. Возле двери задержалась, пока Ада выдавала ей копию описи.
— Спасибо, что сохранили оригиналы и принесли их, — сказала я.
Она повернулась.
— Только за это?
— Только за это.
Сабина кивнула и ушла без просьбы позвонить.
Через несколько дней после протокола юристы подготовили окончательные документы по выкупу. Мы с Феликсом подписали договор продажи доли, график платежей и отдельное решение о прекращении его полномочий. Только после этого открыли его кабинет для окончательной передачи.
Кабинет Феликса оставался опечатанным с ноября. Оперативные ключи, токен и служебный ноутбук он передал при отстранении. Один из тех ключей открывал нижний шкаф, где хранились его личные справочники и разрешённые копии старых переговоров. До окончательного соглашения пакет с ключами лежал у Ады.
Феликс приехал к назначенному времени с пустой коробкой для документов. Был в пальто, держал в руке собственную опись. Не выглядел ни больным, ни потерянным. Сначала прочитал акт допуска, потом расписался за временную выдачу ключа.
Ада сняла пломбу с двери. В кабинете всё стояло так, как осталось после проверки: монитор отключён, ящики отмечены наклейками, на подоконнике засохло растение, которое никто не взялся объявить вещественным доказательством.
— Это ваше? — спросила Ада.
Феликс потрогал сухой лист.
— Покупала бухгалтерия.
— Тогда внесём в хозяйственные потери.
Он не улыбнулся, но отдал горшок Аде.
Из шкафа Феликс достал отраслевые каталоги, личную записную книжку, две ручки в футляре и папку с заверенными копиями договоров, которые разрешил забрать юрист. Каждую позицию сверяли. Оригиналы поставок оставались у компании.
На верхней полке лежала фотография первого швейного зала. Мы с Нонной стояли возле двух подержанных машин, Феликс держал рулон упаковочной бумаги. Тогда он действительно нашёл нам первую сеть магазинов и договорился об отсрочке аренды.
Он посмотрел на снимок и положил его в коробку.
Я не стала отнимать прошлое только потому, что не хотела продолжать брак.
— Здесь всё, — сказал Феликс.
— Не всё, — ответила Нонна от двери. — Четыре старые поставки висят на твоих условиях. Пока не закроем, будешь изображать полезного человека.
— Мне не придётся изображать.
Они прошли в конструкторскую. Я осталась, пока Ада проверяла пустые ящики, затем подписала акт. Феликс вернул ключ. На этот раз в строке стояло не временное хранение до решения владельцев, а окончательная передача без права выдачи.
В конструкторской Нонна уже разложила договоры.
Первый касался большого объёма эластичного полотна для отменённой фабричной партии. Поставщик успел подготовить только часть, но требовал принять весь согласованный объём или возместить хранение. Феликс нашёл в дополнении пункт о замене ассортимента до отгрузки.
— Количество он не уменьшает, — сказала Нонна. — Склад мы забьём в любом случае.
— Уменьшает, если поставщик продаёт остаток другому покупателю. Я вчера уточнил, у них есть заказ на тот же состав.
— Вчера ты ещё имел право вести переговоры?
— Имел право запросить сведения по договору как личный поручитель. Согласие подпишете вы.
Он позвонил при нас, включил громкую связь и не обещал ничего от имени «По себе». Поставщик подтвердил, что готов оставить нам только проверенный материал для малого тиража, а остальное перенаправить другой марке. Оптовая скидка уменьшалась, штрафа и хранения не было.
Нонна пересчитала цену.
— Дороже за метр.
— Дешевле, чем год смотреть на рулоны.
— С этим спорить скучно. Записывай, Ада.
По второму договору оставались застёжки трёх ширин. Нонна приняла узкую и среднюю партии, а широкую заменила на ту, что прошла испытания. Феликс помнил срок уведомления, но форму подписывала Нонна.
Третий договор был с типографией. Там ждали подтверждения на печать обечаек со старым названием кампании и обещанием универсальной посадки.
— Отменить печать, — сказала я.
— Макет уже подготовлен, — ответил Феликс. — За работу придётся заплатить.
— Заплатим за работу. Бумагу не печатать.
Он набрал менеджера типографии. Через пять минут мы сохранили пустые коробки, закрыли старый макет и приняли счёт только за вёрстку.
Последним был транспортный договор. Феликс передал Аде контакт диспетчера, действующие тарифы и список неоплаченных рейсов. Ни одного нового указания сотрудникам не дал.
Нонна собрала подписанные формы.
— Поставки закрыты. Дальше справимся.
— Я знаю, — сказал он.
Феликс взял коробку. В ней уместились личные вещи и разрешённые копии. Оригиналы договоров и права на компанию остались в шкафах.
— Финансовый отчёт по доле направляйте в срок, — сказал он мне.
— Как записано в соглашении.
— Копию акта по поставкам — моему юристу.
— Ада отправит.
Он кивнул Нонне, мне и вышел. Через окно я видела, как он поставил коробку на заднее сиденье своей машины, закрепил ремнём и уехал. Не забыл пальто, не вернулся за ключами и не лишился способности вести автомобиль.
Нонна посмотрела в окно рядом со мной.
— Всё-таки полезного человека он изобразил убедительно.
— Потому что не изображал.
— Это осложняет хорошие семейные легенды.
— У нас их больше нет.
Она закрыла жалюзи не торжественно, а потому что солнце било в экран.
На следующий рабочий стол легли карточки малой коллекции.
Две модели прошли повторные испытания и контроль ночной партии. Мы не добавляли новые размеры перед печатью и не расширяли обещания после удачной поставки. Серафима принесла контрольные экземпляры, Марианна — журнал дефектов. Ада открыла последний вариант карточки интернет-магазина.
Вверху стояло:
«Универсальная посадка. Минус десять лет за минуту».
Нонна взяла красный карандаш.
— Что вычёркиваем первым?
— Всё, — сказала Серафима. — Мне мои годы нужны. Я за них уже заплатила.
Ада выделила заголовок и нажала удаление.
— Тогда что обещаем?
— То, что проверили, — сказала я. — Пояс не должен подниматься при движении в заявленном диапазоне. Бретели регулируются. Три ряда застёжки. Если край чашки давит или отходит, модель не подходит.
— Последнее звучит так, будто мы отговариваем покупать.
— Мы отговариваем покупать неподходящее.
Марианна подняла контрольный экземпляр.
— А можно написать, что руки поднимаются?
— Можно написать, как проверяли, — сказала Нонна. — Подъём рук, наклон, посадка на стул. Только не обещайте, что в этом можно возводить мост.
— Мост убираю, — сказала Ада, хотя его в тексте не было.
Карточку собрали заново. Без слов «омоложение», «идеальное тело» и «универсальный». Указали испытанные размерные диапазоны, состав, уход, порядок обмена и честное предупреждение: индивидуальная асимметрия может потребовать отдельной посадки в ателье.
Внизу Ада поставила строку:
«Авторы конструкции: Жанна Ордынцева, Нонна Керн».
Нонна нахмурилась.
— Почему ты первая?
— Потому что алфавит устал.
— Можно поменять.
— Нельзя, — сказала Серафима. — Тогда Керн будет думать, что отвечает за запятые.
— Я и так отвечаю. У вас после слова «движение» лишняя.
Ада убрала запятую.
Имена оставили на карточке товара, во вкладыше к изделию и в реестре моделей. На маленькой внутренней бирке сохранили только код, состав и размер, чтобы авторство не кололо клиентку в бок.
Мы проверили контрольные экземпляры ещё раз. Нонна подписала производственную карту, я — авторскую версию, Серафима — лист контроля. Один экземпляр каждой модели убрали в шкаф утверждённых образцов. Только после этого Ада отправила новые вкладыши в печать.
После трёх подписей и закрытия шкафа Ада поменяла статус моделей в реестре на «утверждены».
Отчёт по предзаказам Ада принесла после обеда. В нём не было одной большой цифры выручки. Сначала шли оплаченные заказы, затем отмены и возвраты. Ниже — материал, работа, доплата за ночные часы, упаковка, комиссия платежей и резерв на возможный обмен.
— Резерв не трогать, — сказала Нонна.
— Он уже на отдельной строке и отдельном счёте, — ответила Ада.
После всех вычетов осталась прибыль. Скромнее стоимости отменённой рекламной съёмки и заметно меньше суммы, которой Феликс когда-то описывал большой запуск. Но вместе с обычными платежами индивидуальной линии она закрывала ближайшую зарплатную дату. Ещё хватало на материал и работу для одного следующего малого тиража.
Этого не хватало ни на новый салон, ни на широкую фабричную партию, а кризис ещё не закончился.
Нонна проверила формулу в таблице и нашла комиссию, дважды внесённую в расходы.
— Мы богаче на одну комиссию, — сказала Ада после исправления.
— Не привыкай.
Я посмотрела строку чистого остатка. Она не делала нас победительницами. Позволяла вовремя заплатить людям и повторить то, что уже умели сделать.
Ада открыла заявку типографии на вкладыши.
— Печатать с запасом на два тиража?
Нонна покачала головой.
— На один такой же. Сначала увидим возвраты и повторим испытания по материалу.
— Тогда ставлю один, — сказала Ада.
Она заменила цифру в заявке и нажала «отправить».

Глава 41. По себе

На кирпичной стене бывшей типографии остались четыре отверстия от старой полки. Ада предложила закрыть их плакатом. Нонна вставила в два отверстия крючки для сантиметровых лент и объявила ремонт законченным.
— В обновлённой демонстрационной зоне должны быть признаки истории, — сказала она.
— Это следы дрели.
— История обычно и состоит из следов чужого инструмента.
В начале декабря «По себе» не открывало новый салон. Мы освободили часть прежней приёмной, передвинули перегородку, добавили вторую закрытую примерочную и поставили два рейла для малой готовой линии. Стены покрасили в светлый серый, но старый кирпич оставили. На ремонт ушло меньше, чем раньше планировали потратить на один день рекламной съёмки.
У входа стояла стойка с карточками двух моделей. На них были состав, испытанные размерные диапазоны, способы регулировки и предупреждение, что готовое изделие подходит не каждому телу. Фотографий «до» и «после» не было. Лица Сабины тоже.
На внутренней стороне каждой карточки напечатали имена авторов: моё и Нонны. Нонна проверила все экземпляры, нашла на одном смазанную букву в своей фамилии и отложила его в брак.
— Клиентка всё равно прочитала бы, — сказала Ада.
— Я тоже прочитала. И мне не понравилось.
Рядом висела таблица возвратов и обменов. Её сделали крупнее, чем требовал интернет-магазин. Под ней стояла простая скамья, чтобы женщина могла сесть, наклониться к сумке и понять, остаётся ли пояс на месте.
До первой записи оставалось двадцать минут. В цехе работали по обычному графику. Никого не снимали с машины, чтобы создать возле двери оживление. Серафима принесла в демонстрационную зону только контрольные экземпляры и журнал замечаний.
— Если за сегодня найдём повторяемый дефект? — спросила она.
— Остановим модель, — ответила я.
— Даже после приглашений?
— Приглашения не держат бретель.
Нонна проверила, как закрываются шторы примерочных. Первая шла ровно. У второй бегунок цеплялся за стык.
— Вот вам торжественная ленточка, — сказала она и сняла направляющую отвёрткой.
Мы поправляли штору, когда пришла первая клиентка. Раиса Аркадьевна остановилась у входа, посмотрела на отвёртку у Нонны и спросила:
— Я слишком рано или вы уже празднуете?
— Мы открыли доступ к крепежу, — ответила Нонна. — Проходите.
Раиса была в независимой панели и знала обе модели по испытаниям. Сегодня она пришла не изображать довольную покупательницу, а забрать оплаченный заказ. Ада нашла его по номеру и попросила сверить размер до примерки.
— Фамилию не спросите?
— Для выдачи у меня есть номер заказа и ваше имя в платёжной системе, — сказала Ада. — В производственной карточке фамилии не было.
Раиса вошла в первую примерочную. Через минуту позвала меня.
Пояс лежал ровно, чашка не резала, но левую бретель она затянула слишком коротко.
— Я привыкла, что иначе она падает, — сказала Раиса.
Я ослабила регулятор и попросила её поднять руки, надеть блузку, сесть и достать кошелёк со дна сумки. Бретель осталась на плече.
— Значит, я годами сама подтягивала себе неприятности, — сказала она.
— Только бретель. Остальные неприятности сегодня не обслуживаем.
Она рассмеялась, снова проверила движение и вышла в своей одежде. Ада отметила выдачу. Раиса не аплодировала и не просила рассказать гостям, как её изменило бельё. Купила второй комплект для примерки дома в другом цвете и ушла на работу.
К одиннадцати пришли ещё пять постоянных клиенток. Мы записывали не впечатления вообще, а конкретные действия. Одна женщина сидела на скамье десять минут и читала этикетку. Другая надела пальто поверх модели, потому что зимой плечо чаще всего раздражала именно пройма верхней одежды. Третья обнаружила, что край чашки отходит при наклоне, и вернула изделие на рейл.
— Мне размер меньше? — спросила она.
Нонна посмотрела посадку.
— Вам другая форма чашки. Меньший размер сдавит снизу.
— Но в интернет-магазине всего две модели.
— Поэтому там написано, что они подходят не всем.
— Непривычная торговля.
— Мы пока учимся не продавать вам лишнее.
Женщина записалась на индивидуальную консультацию, но предоплату не вносила. Ада дала ей лист с ценой и этапами. На событие, где собирались представить готовую линию, это выглядело не особенно выигрышно. Зато через час на рейле не стало изделия, которое вернулось бы через неделю с растянутым поясом.
Эльвира Панкратова пришла после полудня. Не сняла пальто сразу, встала возле стойки и прочитала информационный лист от начала до конца.
— Здесь написано, что для покупки готового изделия вы храните имя, контакт, оплату и историю возврата, — сказала она достаточно громко, чтобы услышали женщины у рейла. — А размер?
— Размер хранится в заказе до окончания срока возврата и учёта продажи, — ответила я. — Потом остаётся в обезличенном отчёте по модели, если покупательница не согласилась на личную историю заказов.
— По умолчанию согласилась?
— Нет. По умолчанию личная история не создаётся.
— Если я примерю и не куплю?
— Ада запишет только время занятости примерочной. Ваш размер и причину отказа можно внести в общий лист дефектов без имени. Для индивидуальной консультации потребуется отдельная карточка и отдельное согласие.
— Фотография?
— Для готовой покупки не нужна.
— А «Контур» получит статистику?
— Только количество продаж, возвратов, код модели, размер и подтверждённую причину возврата без имени и контакта. Клиентский архив, индивидуальные мерки, фотографии и видео в лицензии запрещены.
Эльвира сняла перчатку.
— Кто может изменить этот запрет?
— Новый письменный договор владельцев «По себе», обязательный голос Нонны и отдельные согласия тех женщин, чьи данные затрагиваются. Текущий договор такого права не даёт.
— А ваш новый мужчина работает в «Контуре».
В приёмной стало тише. Нонна не бросилась спасать меня от вопроса.
— Работает, — сказала я. — Из этой сделки он выведен. Не подписывает документы, не получает бонус, не видит отчёты «По себе» и не имеет доли в компании.
— Совсем никакой доли?
— Совсем.
— А если вы поссоритесь?
— Условия лицензии от этого не меняются. Именно поэтому они написаны, а не оставлены на доверии.
Эльвира посмотрела на женщин возле скамьи.
— Вот это можно было напечатать крупнее.
Ада взяла карандаш.
— Что именно?
— Что любовь не является способом входа в архив.
— Это уже похоже на лозунг, — сказала Нонна.
— Тогда оставьте скучное про письменный договор, — ответила Эльвира. — Оно надёжнее.
Она наконец сняла пальто и пошла в примерочную. Никто не захлопал. Женщина у рейла попросила показать, где на карточке стоит срок возврата, и разговор продолжился без меня.
Договор с «Контуром» подписывали не в демонстрационной зоне, а в старой переговорной. В два часа туда вошли я, Нонна, наш юрист и Рубен Каретников. Ада принесла реестр экземпляров. Роберта не было даже в копии письма о встрече.
Предмет договора занимал две строки: ограниченная лицензия на две утверждённые конструкции малой готовой линии. Рядом стояли контрольные суммы версий и предел первого тиража.
Индивидуальный архив, промежуточные черновики, клиентские корректировки и личные материалы не передавались. «Контур» не получал права менять градацию, материал или узел застёжки без двух подписей с нашей стороны. Повторяемый дефект позволял остановить производство до проверки. Имена авторов сохранялись в технических паспортах и описании моделей.
— Внешняя оценка приложена, — сказал Рубен. — Цена принята комитетом. Расчёты по возвратам идут отдельно, без доступа к вашим карточкам.
Нонна открыла страницу производственного контроля.
— Фабрика получила нашу процедуру остановки?
— Получила и подтвердила. Первое задание не уйдёт до вашего акта.
— Тогда можно подписывать.
Я поставила подпись не под продажей ателье и не под передачей библиотеки. Лицензия давала сети право заказать ограниченное количество двух моделей на определённой территории и срок. Контроль над конструкциями оставался у «По себе».
Нонна подписала техническое приложение. Рубен — договор от сети. Ада сверила номера экземпляров и убрала наш в сейф.
— Поздравление предусмотрено процедурой? — спросил Рубен.
— Подтверждение получения, — ответила Ада и протянула ему лист.
— Я примерно это и ожидал.
Он расписался и ушёл через обычный вход, где ему пришлось пропустить клиентку с большой сумкой. Никакой ленты мы не резали. Через стену Серафима остановила машину, потому что услышала неровный стук иглы.
Марта приехала к трём. С вокзала сразу привезла небольшой чемодан и пакет еды, которую считала необходимой для матери, умеющей кормить четырнадцать сотрудников, но забывающей купить сыр домой.
— Я на день, — сказала она. — Завтра утром обратно в Казань.
— Я помню.
— Проверяю. В вашей семье теперь много хороших журналов.
Она оставила чемодан в кабинете и помогла Аде разобрать коробки с вкладышами. Не давала советов по витрине, не фотографировала женщин без разрешения и через десять минут уже спорила с Нонной, почему упаковочную бумагу складывают в три разных стопки.
— Потому что одна для заказов, одна для возвратов, одна для тех, кто складывает неправильно, — объяснила Нонна.
— Последняя самая большая?
— Растёт быстрее остальных.
Мы смогли поговорить только в комнате отдыха. Марта открыла контейнер с пирогом, налила мне чай и спросила, подписан ли договор.
— Подписан. Две модели, ограниченный тираж, без архива.
— Роберт участвовал?
— Нет.
— Вы с ним вместе?
— Да. Живём отдельно.
— Я не просила схему квартиры.
— А я решила не заставлять тебя вытягивать каждое слово.
Марта отрезала мне кусок пирога.
— Тогда ещё одно слово. В шесть я встречаюсь с папой.
— Хорошо.
— Ты не спросишь зачем?
— Если захочешь, расскажешь.
Она подождала, потом всё-таки сказала:
— Он хочет отдать мне документы на сервиз и несколько семейных фотографий. И поговорить. Я не передаю тебе сообщения и не буду рассказывать ему, с кем ты ужинаешь.
— Я знаю.
— Раньше ты сказала бы, что знаешь, а потом предложила бы место, где нам безопаснее встретиться.
Я взяла вилку.
— Могу предложить только пирог до выхода.
— Вот это разрешение мне подходит.
— Это не разрешение. Пирог всё равно мой.
Марта улыбнулась и придвинула контейнер ближе.
В шесть она надела пальто, сама назвала Аде адрес, где будет, и ушла встречаться с отцом. Я не попросила написать сразу после разговора. Только сказала, что запасной ключ от моей нынешней квартиры лежит у неё в сумке с прошлого приезда и работает независимо от семейных новостей.
К закрытию на рейле осталось меньше половины изделий, но часть ушла не в продажи. Два размера отложили после замечаний к регуляторам, один комплект вернули из примерочной из-за перекоса отделочной ленты. Серафима внесла их в журнал. Проданные и отложенные не складывали в одну победную цифру.
Последняя клиентка задержалась на индивидуальную примерку. Её готовая модель устраивала в движении, но справа под лопаткой край пояса попадал на старый шрам. Мы договорились заменить боковую деталь в индивидуальном заказе. Я заполнила бумажную карточку: номер, техническая причина, материал, срок, запрет фотографии.
Когда клиентка ушла, Ада закрыла кассу. Нонна проверила шкаф с утверждёнными образцами и забрала второй ключ от архива. В демонстрационной зоне остались пустые плечики, смятый лист упаковочной бумаги и скамья, которую завтра предстояло протереть.
Роберт пришёл после закрытия. Без служебного пропуска и без попытки узнать результаты у Рубена раньше меня. Остановился у двери, пока Ада надевала пальто.
— Договор подписан? — спросил он.
— Подписан.
— Вас устраивает?
— После пяти правок. Нонну — после шести.
— Значит, мой вопрос можно считать личным.
— Попробуйте.
— Куда пойдём ужинать?
Я посмотрела на незаконченную карточку последней клиентки. В строке возврата макета не было подписи.
— В маленькое кафе на Садовой. Там не спрашивают, почему мы пришли после кухни.
— Я закажу машину.
— Закажите. И подождите у двери.
— Долго?
Я поставила подпись, но заметила незаполненный срок хранения и снова взяла ручку.
— Пока эта карточка не станет обычной и законченной.
— Тогда жду у двери, — сказал Роберт.

Эпилог

— Здесь три миллиметра лишние, — сказала Раиса Аркадьевна. — Пока стою, ничего. Сяду, и к обеду начну поправлять.
Она сидела перед зеркалом в последнем макете новой модели. Я присела сбоку и провела пальцем по верхнему краю чашки. Ткань не отходила, но при повороте корпуса образовывала маленькую складку.
— Поднимите левую руку.
— В день рождения командовать людьми особенно приятно?
— Мне пятьдесят восемь, а не восемьдесят. Руку поднимайте.
Раиса Аркадьевна подняла обе.
— Обе подняла. Считайте подарком.
Июньское утро началось не с цветов и не с тоста. В девять часов у нас была финальная посадка. Нонна стояла у стола с контрольной картой, Марианна ждала за ширмой с булавками, а Ада отнесла принесённую сотрудниками коробку в комнату отдыха до перерыва. По запаху было понятно, что внутри пирог. По расписанию сейчас была чашка.
Новую модель мы делали с Нонной с конца зимы. Не расширяли старую конструкцию на глаз и не обещали посадку каждому телу. Сначала проверили два диапазона, потом добавили третий. Малая группа участниц по очереди ходила, садилась, поднимала руки и надевала сверху обычную одежду. Фотографий не делали. Каждый макет имел номер и после проверки оставался у нас.
Раиса Аркадьевна участвовала в последнем диапазоне. Она уже забраковала две версии за край чашки и одну за застёжку, которая мирно лежала только до первого наклона.
— Повернитесь вправо, — сказала Нонна.
— Вы с Жанной договорились говорить по очереди, чтобы я не успевала возражать?
— Нет. Возражения у вас идут без очереди.
Раиса повернулась. Складка появилась снова.
Нонна отметила участок карандашом.
— Три миллиметра, — сказала она. — Жанна, согласна?
— Да. Верх не трогаем. Убираем только излишек у бокового перехода.
Марианна поставила две булавки. Раиса снова села, потянулась к сумке и застегнула поверх макета блузку. Край больше не собирался.
— Теперь могу забыть о нём, — сказала она. — Это лучший отзыв белью. Не пишите его на плакате.
— Не будем, — ответила я.
— А про день рождения можно?
— Только в журнале посещений.
Она переоделась и подписала итоговый лист проверки. Не рекламное согласие, а подтверждение того, что именно делала в макете и какие замечания дала. Нонна внесла правку в производственную карту. Я расписалась рядом как соавтор.
— Название оставляем? — спросила Ада, заглянув из приёмной.
— Оставляем рабочее, — сказала Нонна. — Названия в день рождения придумывают люди, которые уже попробовали пирог.
— Тогда пирог угрожает производству.
Раиса Аркадьевна забрала сумку.
— Если назовёте модель «Вторая молодость», я вернусь с адвокатом.
— Ради этого и не назовём, — сказала я.
После её ухода Марианна сняла с макета булавки и перенесла изменение на чистую деталь. Нонна проверила линию, затем закрыла карту. В шкаф утверждённых образцов отправился только исправленный экземпляр. Остальные остались с пометками испытаний.
Пирог разрезали в половине одиннадцатого. На нём не было моей фотографии, короны и цифры из крема. Серафима поставила одну свечу, потому что пятьдесят восемь не помещались без ущерба противопожарным правилам.
— Желание загадывать будете? — спросила Марианна.
— Буду. Чтобы ты вернула Нонне линейку.
— Это не желание, а донос.
Нонна вынула линейку из папки Марианны.
— Уже исполнилось. Можно работать дальше.
Мне подарили складной стул для выездных примерок, новую лупу для мелких швов и общий выходной в воскресенье, который сотрудники назначили себе вместе со мной. Никто не произносил речь о том, как я расцвела к пятидесяти восьми. Мы съели пирог, убрали крошки и вернулись к заказам.
Перед обедом Ада принесла платёжное поручение.
Очередной взнос за долю Феликса рассчитывали из распределяемой прибыли. Сначала бухгалтерия закрыла зарплаты, налоги, материалы и производственный запас. Потом внешний специалист проверил формулу. Только после этого появилась сумма для перевода.
— Все четырнадцать в ведомости, — сказала Ада. — Включая Марианну, хотя после истории с линейкой есть сомнения.
— Я вернула.
— После независимой проверки.
Четырнадцать сотрудников остались в «По себе». У двоих был сокращённый график по их просьбе, Серафима снова работала полную неделю, а нового человека мы пока не нанимали. Заказов хватало на нынешнюю команду, но не на красивую вакансию с обещанием будущего роста.
Нонна открыла отчёт по «Контуру». Сеть заказывала одну проверенную партию в месяц в согласованных размерных диапазонах. Возвраты и дефекты присылала обезличенной сводкой. Архив, индивидуальные карточки и новые конструкции оставались у нас. Расширение требовало отдельного испытания и подписи Нонны.
— Следующий месяц подтверждён, — сказала Ада. — И ещё два стоят в графике с правом пересчёта по фактическим возвратам.
Это уже не было случайной ночной заявкой. Заказ стал устойчивым. Он оплачивал часть загрузки, давал понятный объём и не требовал шить заранее для неизвестной витрины. При этом одна задержка материала всё ещё могла сдвинуть срок, а ремонт последней машины съедал заметную часть июньской прибыли.
— Перевод Феликсу делать? — спросила Ада.
Я проверила остаток после платежа. Зарплатная дата, материал следующей партии и резерв не менялись.
— Делать.
Ада отправила поручение в банк. Через несколько минут юрист Феликса подтвердил получение документа. Никакого личного сообщения к нему не прилагалось. Выкуп шёл по графику, и до последнего взноса оставалось ещё достаточно кварталов.
Нонна закрыла отчёт.
— На филиал в столице опять не хватило.
— Придётся пережить.
— Тогда хотя бы вторую лупу не покупай без голосования.
После работы я поехала домой раньше обычного.
Старую квартиру продали весной. Деньги после расходов разделили поровну, как записали. Обеденный стол забрал Феликс, сервиз Марта увезла к себе, потому что он с самого начала принадлежал ей. На свою половину я выбрала квартиру ближе к ателье, но не над ним. Две комнаты, кухня с окном во двор и прихожая, где можно было открыть шкаф, не прижимая входную дверь коленом.
Роберт увидел квартиру после того, как я подписала договор. Помог перенести книги и один раз предложил переставить кровать. Я отказалась. Через неделю переставила сама и сообщила ему, что его версия была лучше. Он не потребовал письменного признания.
В пятницу вечером приехала Марта. Поставила в прихожей небольшую сумку и сразу проверила гостевую кровать.
— Матрас не слишком жёсткий? — спросила я.
— На две ночи у меня нет требований к ортопедической политике семьи.
Она привезла клубнику и маленький горшок с базиликом. Я поставила его на кухонное окно, подальше от батареи, которой летом всё равно не пользовались. После засохшего растения Феликса в офисе мы обе относились к горшкам без лишних обещаний.
Марта осталась на выходные. Утром мы съездили за полкой в ванную, днём она помогла разобрать последнюю коробку с книгами. Между двумя старыми альбомами нашлась фотография первого швейного зала. Другой экземпляр Феликс забрал из кабинета.
— Я вчера виделась с папой, — сказала Марта.
Она не произнесла это осторожно и не ждала моего разрешения задним числом.
— Как он? — спросила я.
— Работает коммерческим консультантом. Сейчас у него два небольших производителя. Одним пересобрал продажи, со вторыми спорит из-за склада. Говорит, что слово «оптимизация» опять используют вместо ответа.
— Похоже на него.
— Он снимает ту же квартиру. Купил нормальный стол, но не ваш старый. Тот поставил в переговорной у одного клиента.
— Значит, стол снова работает.
Марта закрыла альбом.
— Папа спросил про мою работу. Потом начал советовать, как говорить с руководителем. Я остановила его на третьем пункте.
— Получилось?
— Со второго раза. Он всё ещё мой отец. Иногда это удобно, иногда хочется выключить звук. Но видеться с ним я буду.
— Конечно.
— И не стану после каждой встречи отчитываться тебе.
— Спасибо.
Она посмотрела на меня внимательнее.
— Ты правда не хочешь знать, говорил ли он о тебе?
Раньше я, возможно, попросила бы передать точную фразу и потом весь вечер проверяла бы, что она означает. Сейчас мне было важно другое.
— Если Феликс захочет сказать мне что-то о доле или квартире, у него есть юрист и мой номер. В остальном вы встречались не обо мне.
— Хороший ответ.
— Не оценивай. Я сегодня не на примерке.
— Поздно. Посадка матери на новую жизнь удовлетворительная.
Я бросила в неё диванной подушкой. Марта поймала её и положила обратно, потому что в нашей семье даже бунт иногда заканчивался порядком.
В воскресенье после обеда она уехала. Я проводила её до машины, получила сообщение, когда она добралась до вокзала, и не спрашивала, собирается ли она звонить отцу. Её отношения с ним не проходили через мой календарь.
Роберт приехал к семи. Позвонил в дверь, хотя я оставила её незапертой, пока выносила мусор.
В обеих руках у него были пакеты.
— Вы решили накормить подъезд? — спросила я.
— Только вас. Но продавец убедил меня, что помидоры нельзя брать без зелени, а зелень без молодого картофеля выглядит одиноко.
В пакетах оказались картофель, помидоры, укроп, сыр, рыба и бутылка минеральной воды. Хлеба не было.
— Ужин выбирали вы? — спросила я.
— Рыбу выбрал я. Остальное возникло в результате переговоров.
— Значит, продавца в «Контур» не берите. Он получит архив вместе с укропом.
Роберт отнёс продукты на кухню. За полгода он не переехал ко мне и не оставил в ванной половину вещей. В шкафу лежали его чистая рубашка и зубная щётка. В его квартире у меня были ночная сорочка и зарядное устройство. Иногда мы оставались вместе три ночи, иногда неделю виделись только за ужином.
Он вымыл картофель, я занялась рыбой. Мы не делили кухню по должностям. Тот, кто первым замечал грязную доску, мыл её.
Когда ужин был в духовке, Роберт достал из кармана маленький бумажный конверт.
— У меня есть просьба.
— Опасное начало.
Он положил конверт на стол, не подвинул ко мне.
— Здесь запасной ключ от моей квартиры. Я хочу оставить его у вас. Можно?
— Для срочного полива растений?
— Растений у меня нет. Для случая, когда он понадобится вам. И потому что я хочу, чтобы вы могли войти. Но не хочу незаметно добавлять ключ к вашей связке и потом называть это естественным шагом.
Я открыла конверт. На ключе была простая синяя бирка без адреса.
— Он не означает, что я обязана приезжать.
— Нет.
— И не означает, что вы получите мой автоматически.
— Нет.
— Где предлагаете его хранить?
— Где решите вы.
Я положила конверт в верхний ящик кухонного комода.
— Оставляйте. На связку повешу сама, если захочу.
— Хорошо.
— Мой запасной пока у Нонны.
— Это разумно.
— Не радуйтесь. Она войдёт, проверит холодильник и остановит производство ужина.
Роберт улыбнулся.
Мы поели у круглого стола, который я выбрала вместо старого. Рыба получилась чуть суше, чем я хотела. Роберт сказал об этом только после того, как я спросила, и доел свою порцию. Потом вымыл тарелки, а я убрала остатки в холодильник.
В спальне было открыто окно. Я закрыла его наполовину и задёрнула штору. Роберт подошёл сзади, коснулся губами моего виска и подождал, пока я повернусь.
— Можно остаться? — спросил он.
— Можно.
Я расстегнула две пуговицы его рубашки. Он снял с моего запястья часы и положил на тумбочку, чтобы застёжка не цеплялась. Я провела ладонью по его груди, почувствовала под пальцами тепло и поцеловала его первой.
— Свет? — спросил Роберт.
— Оставьте маленький.
Он включил лампу у кровати. Я закрыла дверь.
Позже простыня сбилась к ногам, а мои волосы застряли под его плечом. Роберт освободил их, не включая верхний свет, и накрыл нас лёгким одеялом. Его ладонь лежала у меня на животе.
— На завтрак есть хлеб? — спросил он.
Я вспомнила два пакета, одинокую зелень и пустую хлебницу.
— Вы принесли весь рынок, кроме хлеба.
— Продавец отвлёк меня картофелем.
— Значит, утром за хлебом поедете вы.
— Я привёз продукты и вымыл посуду.
— Рыбу готовила духовка.
— Тогда утром за хлебом поедете вы.

КОНЕЦ.
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