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Аннотация
В день, когда мой муж, император-дракон Эрвен, объявляет перед всем двором, что любит другую, я теряю всё сразу: брак, титул и место рядом с троном. Через семь дней он собирается короновать мою соперницу, а мне предлагает тихо исчезнуть из его жизни.Но церемония развода заканчивается совсем не так, как он задумал.Одно из Семи Крыльев древней императорской Короны покидает Эрвена и ложится мне в ладонь.Вскоре я узнаю правду, которую его династия скрывала столетиями: Корона не принадлежит крови. Каждое Крыло признаёт того, кто действительно исполняет одну из обязанностей государя. И если остальные выберут меня, законным правителем станет уже не Эрвен.Теперь бывший муж хочет вернуть то, что потерял. Двор объявляет меня опасной претенденткой. Враги пытаются доказать, что я годами готовила переворот. А Тайрен Кельвар, загадочный Хранитель последнего Крыла, сразу предупреждает: он не станет моим защитником. Более того — если Корона сочтёт меня недостойной, именно он должен будет забрать её у меня.Эрвен когда-то решил, что без него я стану никем.Он ещё не знает, что теперь мне нужно не место рядом с его троном.Мне нужен сам трон.
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Глава 1 Измена перед троном

Глава 1 Измена перед троном
О том, что мой муж собирается объявить мне о разводе перед шестью сотнями гостей, я узнала за семь минут до начала церемонии. Не от Эрвена. От распорядителя, который побледнел, увидев меня в восточной галерее, и так поспешно спрятал за спину свиток с порядком торжества, что этим выдал себя лучше любого признания.
— Господин Рейвар, что вы от меня прячете?
Он открыл рот, но ответить не успел. Из Тронного зала донёсся низкий протяжный звук рогов, и высокие окна галереи едва заметно задрожали. Первый сигнал. Через семь минут двери распахнутся, главы драконьих Домов займут свои места, послы склонятся перед императорским престолом, а Эрвен в тридцать второй раз наденет Корону Семи Крыльев. Двенадцать из этих церемоний я провела рядом с ним. Сегодня моё кресло у трона исчезло.
Я заметила это ещё утром, но решила, что распорядители меняют убранство. В День Короны дворец превращался в гигантский механизм, где даже опытный слуга мог перепутать знамя, место посла или очередность приветствий. Я не вмешивалась без необходимости. Последние три недели у нас были другие заботы: западные наместники отказывались принимать новые пошлины, северный Дом Кайр требовал пересмотра торгового соглашения, а казначейство второй месяц не сходилось в расчётах на сумму, достаточную для содержания двух пограничных крепостей.
До полуночи я разбирала бумаги. До двух часов беседовала с представителем Дома Кайр. На рассвете получила от него согласие. А теперь стояла перед человеком, который боялся посмотреть мне в глаза.
— Дайте сюда.
— Ваше величество, я не могу…
— Это порядок церемонии. С каких пор мне нельзя его видеть?
Рейвар сжал свиток. За двадцать восемь лет службы он научился угадывать мои просьбы, прежде чем я открывала рот. Сейчас он впервые делал вид, что не понимает.
— Государь запретил, — выдавил он и тут же отвёл глаза.
Я ещё держала руку протянутой, когда за спиной зашуршала тяжёлая ткань. Я обернулась. Из боковой арки вышла женщина в платье цвета расплавленного золота. Селмара Орвейн. Она шла не одна. Следом держались две дамы из её Дома, дальше — молодой камергер Эрвена и четверо дворцовых стражников. Именно такое сопровождение полагалось члену императорской семьи. Селмара ею не была.
По крайней мере, когда я легла спать прошлой ночью. Её светлые волосы были уложены слишком торжественно для обычной гостьи, на висках поблёскивали тонкие золотые цепочки, а на груди висел знак Дома Доррейнов — чёрный дракон с расправленными крыльями. Мой знак. Не тот самый кусок металла, который двенадцать лет лежал в моей шкатулке, а символ положения, которое он обозначал. Селмара остановилась в четырёх шагах от меня. Ни удивления, ни смущения на её лице не было.
Только ожидание. И тогда всё сложилось. Не сразу в картину — сначала в набор мелких деталей, которым я слишком долго находила разумные объяснения. Эрвен трижды отменял совместные ужины. Две недели не заходил в мои покои. На последнем совете Селмара сидела ближе к нему, чем позволял её ранг.
Вчера я получила распоряжение освободить северное крыло дворца от гостей. Сегодня моё кресло исчезло. А теперь на груди другой женщины висел дракон Доррейнов. Я почувствовала, как внутри становится очень тихо. Не больно. Боль, наверное, придёт позже.
Сначала пришло именно это пугающее спокойствие, знакомое мне по заседаниям Совета, когда кто-нибудь сообщал о новой катастрофе и все начинали говорить одновременно. В такие минуты мне всегда требовалось несколько секунд, чтобы отделить то, что уже случилось, от того, что ещё можно изменить.
— Сколько у нас времени, Рейвар?
— До церемонии? Шесть минут, ваше величество.
Шесть. Значит, хотя бы эти шесть минут я могла распорядиться собой сама.
— Лиарна, нам нужно поговорить, — начала Селмара.
— Вчера нужно было.
Одна из её дам шумно вздохнула. Селмара сделала вид, что не услышала.
— Эрвен хотел сказать вам сам.
— А пришли вы.
— Он меня не посылал. Я подумала…
— Не продолжайте.
Я подошла к распорядителю и протянула руку.
— Свиток, Рейвар. Сейчас.
Рейвар посмотрел куда-то поверх моего плеча, словно надеялся, что из стены появится сам император и избавит его от необходимости выбирать. Не появился. Распорядитель медленно отдал мне документ. Сверху всё было привычно: прибытие Домов, приветствие послов, клятва хранителей, возложение Короны. Я развернула свиток дальше. Строка, которой не должно было существовать, была вписана между клятвой наместников и торжественным пиром.
«Объявление императора о прекращении брачного союза с Лиарной Вейрель». Ниже: «Представление двору госпожи Селмары Орвейн как будущей императрицы». И ещё ниже, мелким почерком секретаря: «Бракосочетание назначить на седьмой день после расторжения прежнего союза». Я перечитала дважды.
Не потому, что не поняла. Потому, что двенадцать лет моей жизни почему-то заняли три короткие строки. Я подняла голову. Селмара больше не улыбалась; наверное, решила, что теперь начнутся слёзы. Я свернула документ. Край не попадал на место, и пришлось разгладить его ладонью, прежде чем вернуть Рейвару.
— При ком это писали?
— Государь, верховный законник, глава канцелярии…
Рейвар запнулся и покосился на Селмару.
— Я тоже была там, — сказала она.
— Вот как.
— Лиарна, мне жаль, что вы узнали таким образом.
— Вы стояли рядом, когда это вписывали?
— Да. Но я не хотела…
— Я услышала вас.
— Вы думаете, я пришла позлорадствовать?
— Я думаю, что у меня осталось несколько минут. Оставьте их мне.
Селмара побледнела. Я знала, чем задеть её ещё, — за двенадцать лет при дворе этому научилась любая женщина на моём месте. Но злость на неё казалась слишком простым выходом. Селмара не давала мне клятв. Селмара не сидела рядом со мной после первой коронации, когда я не могла расстегнуть тяжёлый церемониальный воротник от дрожи в пальцах. Селмара не говорила, что однажды мы перестанем быть императором и императрицей хотя бы за закрытыми дверями и снова станем Эрвеном и Лиарной. Это говорил он.
— Пять минут, — тихо произнёс Рейвар.
Я повернулась к окну. Внизу, за арками внутреннего двора, уже выстраивались знаменосцы. Ветер подхватывал полотнища семи великих Домов: алое, серебряное, синее, зелёное, белое, медное и чёрное. Чёрное принадлежало Доррейнам. Двенадцать лет я стояла под этим знаменем. До свадьбы моим цветом был серо-синий.
Дом Вейрелей был старше половины нынешних династий и беднее почти всех. Мой отец оставил мне небольшое поместье, старый городской двор и имя, которое при дворе уважали ровно настолько, насколько удобно уважать род без армии и золота. Эрвен когда-то сказал, что именно поэтому выбрал меня. «Ты ничего от меня не хочешь». Мне было двадцать три. Я поверила.
Теперь мне было тридцать пять, и я слишком хорошо знала цену словам, сказанным мужчиной, который привык получать желаемое прежде, чем успевал понять, действительно ли оно ему нужно.
— Ваше величество… Вы всё-таки войдёте? — спросил Рейвар.
Он смотрел на двери, словно именно там мог найти ответ. Эрвен убрал моё кресло, вызвал законника, пригласил Селмару. Ему оставалось дождаться, пока я сама избавлю его от последнего неудобства и исчезну. Я расправила плечи.
— Войду. Объявляйте меня, как положено.
Селмара шагнула ко мне.
— Подумайте, вам придётся стоять перед всеми. Может быть, легче…
— Остаться здесь?
Она замолчала.
— Я не это имела в виду.
— Тогда я не поняла.
Я обвела взглядом камергеров, стражников, её дам. Рейвар опустил голову; остальные тоже почему-то смотрели мимо меня.
— Император решил говорить при дворе. Я буду там и выслушаю его.
Прозвучал второй сигнал. Оставалось три минуты. Я двинулась к дверям. Селмара пошла следом.
— Лиарна, подождите.
Я продолжала идти.
— Он собирался к вам вчера вечером. Правда. Его задержали в Совете.
Я остановилась.
— Совет закончился в девять.
Селмара чуть приоткрыла рот.
— Я подписывала протокол, — сказала я. — Не повторяйте за ним. Хотя бы это проверьте сами.
Селмара отвела взгляд. Это было первое удовлетворение за сегодняшний день. Маленькое и неприятное. Я не хотела превращаться в женщину, которой нужна растерянность соперницы, чтобы удержаться на ногах. Поэтому больше ничего не сказала. У высоких бронзовых дверей уже стояли двое хранителей церемонии. При моём приближении они одновременно склонили головы.
Один из них задержал взгляд на Селмаре. Наверное, тоже увидел знак Доррейнов. Наверное, тоже всё понял.
К вечеру будет знать вся столица. К утру — все семь провинций. К концу недели мою семейную жизнь будут обсуждать в портах, на рынках, в гостиных и караульных помещениях. Императрица, от которой отказался дракон. Я неожиданно подумала не о позоре. О бумагах.
На моём столе лежало восемнадцать нерассмотренных прошений из Лейрской долины. Завтра должен был приехать представитель южных земель. Через три дня Совет собирался утверждать новый порядок распределения доходов между провинциями. Если меня сегодня лишат титула, кто возьмёт это на себя? Эрвен? За двенадцать лет он ни разу не прочитал больше трёх прошений подряд. Я чуть не рассмеялась. Не от веселья.
От нелепости. Мой брак рушился, а я думала о канцелярии. Наверное, именно в этом и заключалась главная проблема последних лет. Я слишком долго была полезной. Настолько полезной, что меня перестали замечать. Двери распахнулись.
Шум Тронного зала исчез почти мгновенно. Шесть сотен человек повернули головы в мою сторону. Я вошла. Если кто-то и знал о предстоящем объявлении, таких было немного. Большинство гостей приветствовали меня привычными поклонами. Я видела знакомые лица, обменивалась короткими взглядами, замечала удивление тех, кто обнаруживал за моей спиной Селмару. Тронный зал Доррейнов строили не для людей. Он был рассчитан на драконов.
Потолок терялся высоко в полумраке, колонны были толщиной с башни, а вдоль стен шли чёрные каменные плиты с именами правителей прошлого. В дальнем конце возвышался престол, вырезанный из цельной тёмной породы, которую когда-то подняли со дна Огненного ущелья. На нём сидел Эрвен. Он увидел меня сразу. Я поняла это по тому, как изменилось его лицо. Всего на мгновение. Но после двенадцати лет брака мне хватало мгновения.
Он не ожидал, что я приду. Сегодня Эрвен был красив той холодной, почти нечеловеческой красотой, которая когда-то заставила меня забыть половину приготовленных слов на первой официальной встрече. Высокий, широкоплечий, с тёмными волосами и золотистыми глазами, слишком яркими даже для дракона. Церемониальный камзол подчёркивал военную выправку, на плечах лежала тяжёлая чёрная мантия.
На голове была Корона Семи Крыльев. Я видела её сотни раз, но именно сегодня почему-то рассматривала особенно внимательно. Тонкий обруч из тёмного металла. Над ним семь изогнутых пластин, похожих на поднятые драконьи крылья. Каждая отличалась рисунком прожилок. Говорили, что корону создали для первого объединителя империи и с тех пор она никогда не покидала рода Доррейнов. Историки спорили о многом. Об этом — почти никогда. Я дошла до предназначенного мне места.
Кресла там действительно не было. Только пустое пространство справа от трона. По залу прошёл первый шёпот. Я остановилась. Эрвен медленно поднялся.
— Лиарна.
Дома он звал меня так. На людях — «ваше величество», «императрица». Я посмотрела на пустое место возле трона.
— Государь.
Он услышал разницу. Между нами было четыре ступени, и ни одну он не спустился.
— Нам нужно было поговорить до церемонии.
Он говорил тихо, для меня одной.
— Я была во дворце. Ты знал, где меня найти.
— Я собирался прийти.
— Я тоже собиралась однажды научиться играть на лютне. Не получилось.
Эрвен нахмурился.
— Не надо здесь, Лиарна.
— А где? — Я чувствовала, как мешает церемониальный воротник. — Ты ведь уже всё приготовил здесь.
— Я хотел сделать иначе.
— Хотел…
Я замолчала, пока голос ещё слушался. Эрвен отвёл взгляд. За моей спиной послышались шаги. Селмара вошла в центр зала. Теперь шёпот превратился в гул. Эрвен посмотрел на неё, и этого оказалось достаточно. Я увидела то, чего до последней минуты какая-то особенно глупая часть меня всё ещё не хотела видеть.
Тепло. Не вспышку желания. Не неловкость. Не увлечение, которое можно было объяснить слабостью. Он смотрел на неё так, как когда-то смотрел на меня. Я отвернулась первой.
Вот теперь стало больно. Без красивых слов, без драматического удара судьбы. Просто внутри словно освободилось место, которое двенадцать лет занимал другой человек, и пустота оказалась гораздо тяжелее, чем он сам. Я сжала пальцы, спрятанные в складках платья. Только бы не сейчас. Не перед ними.
Не перед ним. Я переживу это позже. Когда вокруг не будет шестисот свидетелей. Главный распорядитель ударил жезлом о камень.
— День Короны императора Эрвена Доррейна, тридцать второй год правления Дома Доррейнов!
Зал ответил установленным приветствием. Я произнесла слова вместе со всеми. Голос не дрогнул. Началась церемония. Она длилась почти час. И это было самое странное испытание в моей жизни.
Послы выходили вперёд. Главы Домов приносили клятвы. Секретарь зачитывал достижения года. Среди них оказалось четыре соглашения, которые готовила я. О моём участии, разумеется, не упомянули. Эрвен принимал благодарности.
Я стояла справа от ступеней, потому что кресло так и не появилось. Селмара находилась среди представителей своего Дома, но слишком близко к центральному проходу, чтобы это выглядело случайностью. Я наблюдала. Постепенно боль уступала место другому чувству. Я начала считать. Кто уже знает.
Кто смотрит на Селмару. Кто избегает моего взгляда. Кто, напротив, смотрит слишком внимательно. Глава Дома Кайр хмурился. Старшая представительница Белого Дома дважды взглянула на пустое место рядом со мной. Южный наместник что-то прошептал советнику.
Двор уже понял, что происходит. И ждал зрелища. Наконец распорядитель объявил:
— Перед заключительной частью церемонии император желает обратиться к Домам и народу.
Наступила тишина. Эрвен встал. Я знала почти все его речи за последние двенадцать лет. Некоторые писала сама. Другие исправляла ночью, когда секретари приносили слишком тяжёлые фразы и слишком длинные перечисления. Эту речь я слышала впервые.
— Сегодня государство отмечает не только День Короны, — начал он. — Сегодня я должен сообщить о решении, которое касается императорского Дома.
Несколько человек посмотрели на меня. Я не отвела глаз.
— Двенадцать лет назад был заключён мой брак с Лиарной Вейрель.
Не «с моей супругой». Не «с императрицей». Лиарной Вейрель. Он уже вычёркивал меня из своей семьи.
— Этот союз принёс государству годы порядка и достойной службы.
Достойной службы. Я едва удержалась от горькой улыбки. Так можно было говорить о секретаре. О наместнике. О старом генерале. О женщине, которая двенадцать лет делила с ним жизнь, Эрвен тоже решил сказать именно так.
Он продолжал:
— Однако государственный союз не может существовать, когда между супругами больше нет того, что должно составлять его основу.
В зале было так тихо, что я слышала потрескивание огня в дальних чашах.
— Поэтому я принял решение расторгнуть наш брак.
Несколько женщин ахнули. Кто-то быстро зашептал. Эрвен поднял руку, и тишина вернулась.
— С сегодняшнего дня Лиарна Вейрель освобождается от обязанностей императрицы. Её титул прекращает действие после завершения церемонии.
Освобождается. Какая щедрость. Я почувствовала, как ногти впиваются в ладонь. Не от боли. От необходимости удержать лицо. Эрвен посмотрел на меня.
— По закону вам будет назначено содержание…
— Мне оно не нужно.
Эрвен сбился. По залу прошёл шум, и я поднялась на первую ступень, прежде чем он успел продолжить.
— Я не приму содержание, — повторила я.
— Лиарна, не торопись.
— Ты только что расторг наш брак перед всем двором. Дай мне ответить. Здесь же.
У него напряглась челюсть. Я ждала, не отводя глаз, и наконец он кивнул:
— Хорошо. Говори.
Я повернулась к залу. Сотни лиц. Заинтересованных. Сочувствующих. Злорадных. Испуганных.
Я неожиданно поняла, что больше всего боюсь не потери титула. Я боялась, что они увидят во мне только брошенную жену. Двенадцать лет моей работы, решений, бессонных ночей, договорённостей, спасённых соглашений и исправленных ошибок могли исчезнуть за одной фразой: Император предпочёл другую. Нет. Этого я ему не отдам.
— Я принимаю решение государя. Оспаривать расторжение брака перед Советом и Домами не стану.
Эрвен чуть опустил плечи. Значит, всё же боялся, что я попрошу его остаться.
— Но содержание оставьте себе. До этого брака у меня было собственное имя. С ним я и уйду.
В дальнем ряду кто-то одобрительно ударил ладонью по подлокотнику. Эрвен нахмурился.
— Это ещё не всё.
Сердце ударило сильнее. Я уже знала, что сейчас услышу. Он сделал паузу.
— Через семь дней рядом со мной будет коронована новая императрица.
Селмара вышла из ряда своего Дома. Шёпот прокатился по залу волной. Она поднялась к трону и остановилась слева от Эрвена. На месте, где двенадцать лет стояла я. Вот и всё. Оказывается, двенадцать лет можно заменить семью днями.
Эрвен протянул ей руку. Селмара вложила свою. Я смотрела на их пальцы и почему-то вспоминала совсем другое. Первую зиму нашего брака. Я тогда ещё путалась в придворных обычаях и однажды на официальном ужине села на место старшей дамы Белого Дома. Ошибка была ничтожной, но двор умел превращать ничтожные ошибки в оружие. После ужина я плакала от злости на себя.
Эрвен нашёл меня в библиотеке. Он не смеялся. Не читал наставлений. Просто сел на пол рядом со мной, хотя был императором, и сказал: «Через год они будут бояться ошибиться при тебе».
Через год так и произошло. Через двенадцать он сам решил, что меня можно переставить, как кресло.
— Есть ещё одно условие, — сказал Эрвен.
Я заставила себя посмотреть на него.
— До захода солнца вы должны покинуть дворец. С прекращением титула вы теряете право пользоваться фамилией Доррейнов.
— Я никогда её не носила.
Он запнулся, а кто-то в зале негромко засмеялся.
— Это формулировка закона.
— Я поняла. Продолжай.
Я всегда оставалась Вейрель. Он знал это; теперь я уже не была уверена, прочитал ли он сам речь, которую для него написали.
— Ваши вещи передадут вам. За вами также сохранится городской дом вашего отца.
— Дом моего отца? — переспросила я. — Вы и его обсуждали?
— Лиарна.
В его голосе появилась знакомая жёсткость. Раньше я бы услышала в ней просьбу остановиться. Сегодня всё, что я могла сберечь молчанием, уже было потеряно. Я медленно сняла перстень. Тот самый. Чёрный металл, узкий обод, крошечное драконье крыло с внутренней стороны. Эрвен надел его мне на палец двенадцать лет назад перед алтарём семи Домов. Я долго смотрела на перстень. Боль вернулась.
Но теперь она хотя бы имела форму. Маленький круг металла. Его можно было снять. Я поднялась ещё на ступень и протянула перстень.
— Возьми.
Эрвен посмотрел на мою руку.
— Оставь его себе.
— Зачем?
— Это твой свадебный перстень, Лиарна.
Я не опускала руки. Он скосил глаза на Селмару; она отвернулась.
— Возьми, — повторила я тише.
Эрвен забрал кольцо. Пальцы на миг коснулись моих. Когда-то мне хватало такого прикосновения, чтобы забыть, что я хотела сказать. Теперь между нашими ладонями остался холодный ободок металла. Он сжал перстень в кулаке.
— Ты получишь всё, что тебе положено. Об этом я позабочусь.
— Всё?
— Если ты всё же хочешь обсудить содержание…
— Я не о деньгах.
Я посмотрела ему в глаза.
— Ты возвращаешь мне прежнюю жизнь, Эрвен? Тогда верни то, с чем я пришла к тебе.
Впервые за всю церемонию он усмехнулся. Не зло. Снисходительно. Так улыбаются человеку, который в расстройстве говорит невозможное.
— И что же, по-твоему, я у тебя забрал?
Я не ответила сразу. Потому что список оказался слишком длинным. Двенадцать лет. Спокойствие. Право быть просто собой, а не продолжением его власти. Доверие.
Может быть, молодость, хотя это звучало бы несправедливо даже в моих собственных мыслях. Я сама выбрала этот брак. Сама осталась. Сама превращала его проблемы в свои. Но вслух я сказала только:
— Моё имя.
Он перестал улыбаться.
— Ты сама только что напомнила, что оставалась Вейрель.
— В записях. А здесь? Удавалось соглашение — благодарили тебя. Сходилась казна — хвалили Совет. Мирились Дома — снова мудрость императора. Ты предлагаешь оставить мне дом. Спасибо. А с тем, что я сделала за двенадцать лет, как быть?
— Чего ты от меня хочешь?
Я повернулась к залу.
— Чтобы мою работу наконец назвали моей.
Молчание стало другим. Не неловким. Внимательным. Эрвен смотрел на меня дольше, чем следовало. Я видела раздражение. И что-то ещё.
Возможно, впервые он пытался понять, о чём я говорю. Слишком поздно.
— Церемония расторжения должна быть завершена, — напомнил верховный законник.
Он вышел к подножию трона с узкой чёрной книгой. Эрвен отвёл взгляд.
— Завершайте.
Законник раскрыл книгу.
— Лиарна Вейрель, подтверждаете ли вы отсутствие требования сохранить брачный союз?
— Подтверждаю.
— Эрвен Доррейн, подтверждаете ли вы свою волю прекратить союз?
— Подтверждаю.
От этого спокойного слова внутри что-то окончательно оборвалось. Не разбилось. Именно оборвалось. Как нить, натянутая слишком долго. Законник повернулся к собранию.
— Перед Домами, престолом и Короной свидетельствую: брачный союз…
Он не договорил. Раздался металлический звук. Тихий. Почти незаметный. Я сначала решила, что Эрвен уронил мой перстень. Потом кто-то вскрикнул.
Селмара отступила. Я подняла глаза. Одно из семи крыльев на короне Эрвена дрогнуло. Просто дрогнуло, словно его коснулся ветер. В Тронном зале не было ветра. Эрвен замер.
— Что…
Крыло наклонилось. На его поверхности вспыхнула тонкая серебристая линия. Один из хранителей церемонии выронил жезл. Металл ударился о камень, но никто даже не повернул головы. Все смотрели на корону.
— Государь, не двигайтесь, — прошептал верховный законник.
Эрвен медленно поднял руку. Не успел. Крыло отделилось. Без удара. Без треска. Оно просто покинуло корону, будто никогда не было частью единого целого.
В зале кто-то закричал. Драконьи главы одновременно поднялись с мест. Стража рванулась к ступеням. Металлическое Крыло зависло над головой Эрвена. Потом повернулось. Ко мне.
Я не успела отступить. Да и не уверена, что смогла бы. Оно полетело через зал медленно, почти торжественно. Я видела каждую прожилку на его тёмной поверхности, каждое отражение огня, каждую царапину, оставленную четырьмя веками. Люди расступались. Никто не решался прикоснуться. Крыло остановилось передо мной.
На расстоянии ладони. Я смотрела на него, совершенно не понимая, чего оно хочет.
— Лиарна, отойди от него! Не трогай!
Поздно. Металл сам опустился мне в ладонь. Я ожидала тяжести. Он оказался почти невесомым. По коже прошла тёплая волна. И в тот же миг весь Тронный зал содрогнулся.
На спинке престола вспыхнули линии. До этого я принимала их за старые трещины в камне. Они складывались в буквы. Древние. Я знала этот язык недостаточно хорошо, но первые слова смогла прочитать сама. «Первое право…»
За моей спиной кто-то произнёс вслух:
— Передано.
Гул голосов ударил по залу. Эрвен сорвал корону и уставился на просвет между шестью Крыльями.
— Законник! Что произошло?
Тот молчал.
— Вы слышали вопрос?
— Государь, я не знаю… В книге нет…
— Так найдите того, кто знает!
— Ваше величество…
Голос раздался из третьего ряда. Старческий. Хрипловатый. И такой испуганный, что зал снова начал затихать. Вперёд вышел придворный историк, мастер Элвейн Торр. Я знала его много лет. Он спорил с архивистами, забывал имена живых людей и мог часами рассказывать о происхождении какого-нибудь давно исчезнувшего герба.
Я никогда не видела, чтобы у него дрожали руки. Сейчас дрожали обе. Он смотрел не на Эрвена. На Крыло в моей ладони.
— Мастер Торр, вы можете это объяснить?
Историк поднял глаза.
— Государь, я видел этот знак. Только однажды…
Он остановился, с трудом переводя дыхание.
— В Первой летописи.
Эрвен спустился на ступень.
— Говорите. Что там было написано?
Торр посмотрел на надпись, всё ещё горевшую на спинке трона. Потом на меня. И наконец произнёс:
— Последний раз корона сама меняла хозяина четыреста лет назад.
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После слов мастера Торра Тронный зал словно перестал принадлежать Эрвену. Ещё несколько мгновений назад шесть сотен человек следили за тем, как император избавляется от жены и представляет женщину, которую собирается посадить рядом с собой через семь дней. Теперь никто не смотрел ни на Селмару, ни на оставшиеся на ступенях свадебные церемониальные знаки, ни даже на самого Эрвена. Все взгляды были обращены на мою ладонь, где лежало отделившееся от Короны Крыло.
Я всё ещё не понимала, почему оно выбрало меня. Но уже понимала другое. Эрвен испугался. За двенадцать лет я видела его разгневанным, уставшим, раздражённым, однажды — почти отчаявшимся, когда три великих Дома одновременно пригрозили выйти из торгового союза. Страх он умел скрывать лучше всего. Именно поэтому мне понадобилось несколько секунд, чтобы узнать его сейчас: слишком неподвижное лицо, слишком ровно расправленные плечи, слишком долгое молчание перед приказом.
— Закрыть двери.
Главный распорядитель замер.
— Государь?
— Я сказал закрыть двери.
Теперь голос Эрвена разнёсся под сводами без всякого усилия. Стражники у входов переглянулись и одновременно двинулись к тяжёлым створкам. По залу прокатился недовольный шум.
— Никто не покинет дворец до моего распоряжения, — продолжил Эрвен. — Всё произошедшее здесь касается безопасности императорского Дома. Любые разговоры за пределами этого помещения до решения Совета будут расцениваться как нарушение королевского порядка.
Я невольно посмотрела на шесть сотен свидетелей. Требовать молчания от шести сотен придворных было примерно то же самое, что приказать морю не шуметь. Даже Эрвен должен был это понимать. Значит, приказ был нужен не для того, чтобы действительно сохранить произошедшее в тайне. Он покупал время. Сколько именно — зависело от того, что он собирался сделать со мной и Крылом. Мастер Торр всё ещё стоял неподалёку. Страх на его лице сменился выражением человека, который внезапно понял, что сказал слишком много.
Эрвен тоже это заметил.
— Мастер Торр, ко мне.
Историк подчинился. Я сделала шаг следом, но передо мной встал начальник дворцовой стражи. Он не коснулся меня, только вытянул руку, перекрывая дорогу. Вчера я могла одним взглядом заставить его убрать эту руку. Сегодня всё изменилось.
— Я задержана?
Начальник стражи не убрал руки.
— Приказ государя, госпожа… ваше величество.
— Какой приказ? Не пускать меня к нему?
Он промолчал. Я посмотрела поверх его плеча.
— Эрвен, мы уже разведены или всё ещё нет?
Верховный законник всё ещё держал открытую книгу. Он выглядел так, будто предпочёл бы находиться сейчас где угодно, только не между нами.
— Формула не завершена, — сказал законник.
— Значит, завершите.
Он посмотрел на Крыло у меня в руке.
— В церемониальном праве нет указаний на случай… подобного обстоятельства.
— Хорошо. До завершения я остаюсь императрицей?
Законник повернулся к Эрвену. Тот резко кивнул:
— Отвечайте.
— Формально — да, ваше величество.
— Вы слышали? — спросила я начальника стражи.
— Отойдите.
Он сделал это сразу. Несколько человек в ближайших рядах едва заметно улыбнулись. Эрвен увидел.
— Лиарна, прекрати.
— Я хочу одного: закончить то, ради чего ты собрал этих людей.
— Это подождёт.
— Ты передумал разводиться?
Селмара едва заметно вздрогнула. Вопрос предназначался Эрвену, но я смотрела на неё. Её уверенность, ещё недавно казавшаяся непоколебимой, исчезала удивительно быстро. Селмара пришла сюда занимать освободившееся место. Вместо этого оказалась рядом с мужчиной, чья корона только что отдала одну из своих частей женщине, которую он собирался изгнать из дворца. Возможно, впервые за всё утро наши желания совпадали.
Ни одна из нас не хотела, чтобы расторжение брака зависло между состоявшимся решением и незавершённой формальностью. Эрвен тоже это понял.
— Завершайте, — приказал он законнику.
Тот провёл пальцем по строке, на которой остановился.
— Перед Домами, престолом и Короной свидетельствую: брачный союз Эрвена Доррейна и Лиарны Вейрель прекращён волей обеих сторон с этого мгновения.
Книга закрылась. Вот теперь всё. Я ожидала, что почувствую хоть что-нибудь определённое: облегчение, боль, унижение, злость. Вместо этого внутри оставалась странная пустота, в которой пока ничего не успело обрести форму. Двенадцать лет закончились одной фразой. Но Крыло в моей ладони осталось. Эрвен спустился со ступеней.
— Пойдём. Нам нужно поговорить.
— Ты ещё что-то не сказал?
— Здесь я обсуждать это не буду.
Я посмотрела на его пустую руку, потом — на Крыло в своей.
— Теперь ты нашёл для меня время.
— Лиарна. Идём.
Я посмотрела на начальника стражи, затем на закрытые двери. Формально я больше не имела власти над людьми, стоявшими вокруг. А Эрвен имел. Спорить только ради того, чтобы показать независимость, было бы детством.
— Хорошо.
Я пошла первой. За спиной тут же ожили голоса. Эрвен обернулся, и шум стих.
— Никто не покидает зал.
— Государь, — раздался голос главы Дома Кайр, — среди присутствующих есть послы и главы провинций. Вы не можете удерживать их здесь без объяснения.
Эрвен остановился. Глава Кайр поднялся со своего места. На рассвете его представитель поставил печать под соглашением, которое мы обсуждали несколько ночей подряд. Теперь сам глава смотрел не на императора, а на меня. Точнее, на Крыло.
— Объяснение будет дано Совету Домов, — отрезал Эрвен. — До этого момента произошедшее не должно выйти за стены дворца.
— Шесть сотен человек уже видели произошедшее.
— Тогда шесть сотен человек сохранят молчание.
Я знала этот тон. Эрвен использовал его, когда хотел превратить спор в приказ. Обычно получалось. Сегодня глава Кайр не сел.
— Разумеется, государь.
Но по его лицу я поняла: он не обещал ничего. Мы вышли через боковую дверь. Я успела заметить, что Селмара двинулась за нами, однако Эрвен остановил её одним взглядом.
— Позже.
Она замерла. Мне неожиданно стало её почти жаль. Почти. Коридор за Тронным залом был пуст. Стража закрыла двери, и гул сотен голосов превратился в далёкий приглушённый рокот. Эрвен шёл быстро. Я следовала рядом, не спрашивая, куда именно он меня ведёт. Мы прошли галерею предков, поднялись по короткой лестнице и оказались в его рабочем кабинете. Когда-то я входила сюда без стука.
В последние два года — всё реже. Сегодня Эрвен собственноручно закрыл дверь.
— Покажи Крыло.
Я не двинулась.
— Оно у тебя на глазах перелетело ко мне.
— Я видел. Дай осмотреть его вблизи.
Эрвен смотрел на мою сжатую руку. Я разжала пальцы. Крыло лежало на ладони так спокойно, будто находилось там всегда. Вблизи оно выглядело ещё необычнее. Тёмный металл не был ни чёрным, ни серебряным; оттенок менялся, стоило повернуть руку. По поверхности расходились тонкие линии, похожие одновременно на прожилки настоящего крыла и на письмена, которые я не умела читать. Эрвен протянул руку. Я не отдёрнулась.
Он коснулся самого края. Крыло осталось неподвижным. Эрвен нахмурился и попытался взять его двумя пальцами. Металл не поддался. Не прилип к моей коже, не вспыхнул, не сделал ничего, что можно было бы назвать чудом. Просто в тот момент, когда Эрвен потянул его к себе, я почувствовала сопротивление, словно между Крылом и моей ладонью возникла невидимая связь. Он усилил хватку.
— Отпусти, — процедил он.
— Рука открыта. Посмотри.
Он сильнее потянул край Крыла.
— Эрвен, я его не держу.
Он наконец посмотрел на мои пальцы и разжал свои. Несколько секунд мы молча смотрели на металл.
— Позови Торра. Он видел описание в Первой летописи.
— Не сейчас.
— Когда? Мы оба стоим здесь и ничего не понимаем.
— Мне нужен человек, который умеет молчать.
— Тогда Торр не подойдёт, — вырвалось у меня.
Когда-то мы вместе посмеялись бы над болтливостью историка. Эрвен только нахмурился.
— Ты хоть понимаешь, что произошло? Моя корона потеряла Крыло на глазах у всех Домов.
— Не потеряла, — сказала я, поднимая ладонь. — Оно здесь. У меня.
— Я вижу.
— А говоришь так, словно его нужно поискать под ступенями.
Он отошёл к столу, опёрся ладонями о край и несколько мгновений смотрел на разложенные документы. Я знала этот жест. Так он делал, когда хотел успокоиться. Когда-то я подходила сзади и клала ладони ему на плечи. Сегодня между нами стоял целый стол. И двенадцать лет.
— Летопись принесут сюда. Торр займётся ею под надзором, — сказал он наконец. — Ты пока останешься во дворце.
Я уставилась на него.
— Ты велел мне уйти до захода солнца. Полчаса назад.
— Теперь обстоятельства другие.
— Брак расторгнут. Ты это отменишь тоже?
— Я сказал: пока мы не разберёмся.
— С чем, Эрвен?
Он обернулся от стола.
— Отдашь Крыло — уйдёшь.
Вот оно. Я смотрела на человека, с которым прожила двенадцать лет, и вдруг ясно увидела простую вещь: Эрвен действительно считал, что вопрос заключается только в цене. Я перевела взгляд на Крыло.
— Ты не смог его взять. Как я отдам?
— Добровольно. Попробуй отказаться.
— А если не хочу?
— Лиарна, подумай спокойно.
Он уже говорил мягче, словно я наконец приблизилась к решению, которое он приготовил за нас обоих.
— Ты не знаешь, во что ввязываешься. Тебе эта борьба не нужна.
— Объясни, какая именно.
— Та, которая начнётся, если хотя бы половина сказанного Торром имеет смысл. Семь Домов не станут спокойно смотреть на то, как часть императорской Короны находится у бывшей супруги правителя. Одни решат использовать тебя против меня. Другие потребуют вернуть Крыло. Третьи вспомнят старые права, которые считались мёртвыми несколько столетий. Тебя втянут в то, к чему ты не готова.
— А ты к ней готов?
— Я император.
— Корона, кажется, сомневается.
Он замолчал. Я попала больнее, чем собиралась, и не смогла порадоваться этому.
— Я не знаю, что произошло, — сказала я. — Ты тоже. Не говори, будто уже знаешь, как мне будет лучше.
— Двенадцать лет я об этом заботился.
Я подняла глаза.
— Я помню. Сегодня особенно хорошо.
Он медленно втянул воздух.
— Хорошо. Чего ты хочешь за Крыло?
Я смотрела на него, пытаясь понять, ослышалась ли.
— Купить его хочешь?
— Назови цену.
Он вернулся к столу и выдвинул ящик.
— Ты отказалась от содержания. Я принял это. Но могу передать тебе земли, которые не связаны с титулом. Поместья в южной части страны. Доход с двух портов. Дом в верхнем городе. Драгоценности из личной казны Доррейнов останутся твоими. Если хочешь покинуть столицу, получишь резиденцию в любой провинции.
Я молчала. Он продолжил, решив, что я считаю.
— Сумму назови, Лиарна.
У меня вырвался короткий смешок. Эрвен перестал перебирать бумаги.
— Что?
— Ты всерьёз считаешь, что предложил мало?
Он молчал.
— Убрал моё кресло, развёлся при дворе, назначил содержание… А теперь у меня оказалось кое-что нужное тебе. И можно добавить?
— Я пытаюсь договориться.
— Ты торгуешься со мной.
— Так решают политические вопросы.
— Я двенадцать лет разбиралась с тем, что ты решал таким образом.
Он шагнул ко мне.
— Не преувеличивай, Лиарна.
Я посмотрела на него. Кажется, он уже пожалел, что сказал это, но поправляться не собирался.
— Скоро сам увидишь, что именно я делала.
— Ты угрожаешь?
— Нет. Меня просто больше не будет за соседней дверью.
Эрвен сжал челюсть. Я закрыла пальцы вокруг Крыла.
— Я ухожу.
— Я не разрешал.
— Ты больше не мой муж.
— Зато я государь. У тебя часть государственной регалии.
— Тогда прикажи задержать меня. Официально. И объясни людям в зале, почему не выпускаешь женщину, которую сам только что выставил из дворца.
Он замер. Я знала Эрвена достаточно хорошо, чтобы понять: именно этого он и хотел избежать. Не моего сопротивления. Картинки, которая появится в головах людей. Изгнанная жена, которую победивший супруг вынужден удерживать под стражей после непонятного выбора древней Короны. Иногда власть зависела не от того, что ты мог сделать, а от того, как это выглядело.
Двенадцать лет я объясняла ему эту разницу. Теперь воспользовалась ею сама.
— До захода солнца, — сказала я, — как ты и приказал.
Он долго смотрел на меня.
— Не превращай это в борьбу. Пожалеешь.
— Я ничего не начинала, Эрвен. Даже Крыло не просила.
Он произнёс моё имя, но я уже взялась за ручку.
— Когда будешь считать, сколько мне предложить, включи двенадцать лет моей работы. Хотелось бы увидеть расчёт.
Я вышла раньше, чем он успел ответить. Мои комнаты уже перестали быть моими. Я поняла это ещё в коридоре. Два незнакомых служителя стояли возле двери, а внутри женщины из дворцового хозяйства складывали вещи в дорожные сундуки. Работали быстро и деловито, словно прежняя императрица была всего лишь очередной гостьей, задержавшейся после праздника. Я остановилась на пороге. Комната, в которой прожила двенадцать лет, выглядела почти пустой.
Исчезли документы со стола. Сняли герб над камином. Унесли церемониальные украшения. Даже кресло у окна, выбранное мной ещё в первый год брака, оказалось помечено лентой императорского имущества. За полтора часа дворец сумел стереть меня гораздо успешнее, чем Эрвен за всю утреннюю речь.
— Госпожа Вейрель.
Старшая служительница склонила голову. Не «ваше величество». Я знала, что это должно было случиться. Всё равно потребовалась секунда, чтобы привыкнуть.
— Всё моё собрали?
— Почти, госпожа. Канцелярия велела сначала отделить имущество Доррейнов.
— Конечно. Проверьте как следует.
Я прошла к сундукам. Их было четыре. Смешно мало для двенадцати лет. Одежда, несколько книг, шкатулка с украшениями, принадлежавшими моей матери, письма от отца, два портрета, дорожный плащ и старый деревянный сундук, который я не открывала, наверное, лет десять. На его крышке ещё оставался выцветший серо-синий знак Вейрелей. Я провела пальцами по потемневшему дереву.
— Этот сундук тоже погрузите.
— Он тяжёлый, госпожа. Мы заглянули — там одни старые бумаги…
— Они мне нужны.
Служительница кивнула.
— Куда везти?
Я назвала адрес. Она переспросила:
— В Нижний Арден?
— Туда.
— Но там ведь…
— Что?
Женщина опустила глаза.
— Ничего. Я распоряжусь.
Нижний Арден не был местом, где ожидали увидеть бывшую императрицу. Четверть лежала к востоку от старой городской стены, там, где улицы становились уже, дома ниже, а камень на фасадах давно потерял первоначальный цвет. Мой отец владел там небольшим двором, оставшимся Вейрелям от времён, когда наш род ещё мог позволить себе несколько столичных владений. Эрвен увидел его только однажды. Мы проезжали мимо в первый год брака, и он спросил, почему я не продала эту развалину. Я ответила, что отец не продавал.
На этом разговор закончился. За двенадцать лет Эрвен больше о доме не вспоминал. Сегодня именно поэтому он у меня остался.
— Насчёт свиты канцелярия ещё не ответила, — сказала служительница.
— Не ждите ответа. Свита мне не нужна.
— Госпожа, вы же не можете одна…
— Могу. Я больше не императрица.
Произнеся это, я вдруг поняла, что могу ещё многое. Мне больше не нужно было согласовывать маршрут. Не нужно сообщать, во сколько я вернусь. Не нужно брать охрану на прогулку. Не нужно думать, какой Дом оскорбится, если рядом со мной окажутся представители другого. Свобода неожиданно пахла пылью старого сундука и приближающимся дождём из открытого окна.
Не самым торжественным образом. Зато честным. До захода солнца оставалось меньше двух часов, когда наёмная повозка выехала из ворот дворца. Я сидела внутри одна. Никаких гербов. Никаких знамен.
Никаких всадников впереди и сзади. Вещи ехали в другой повозке. Стража у ворот посмотрела на меня так, словно не понимала, следует ли склонить голову. Я избавила их от решения и просто кивнула первой. Ворота закрылись за спиной. Я не обернулась. По крайней мере, первые двадцать шагов.
Потом всё-таки посмотрела. Дворец возвышался над городом на базальтовом холме, огромный, чёрный, узнаваемый из любой части столицы. В верхних окнах отражалось вечернее солнце. Где-то там находился Эрвен. Где-то там Селмара, вероятно, пыталась понять, состоится ли её коронация через семь дней. Где-то там мастер Торр листал Первую летопись под надзором людей, которые проследят, чтобы ни одна лишняя строка не вышла наружу. Я опустила взгляд на свёрток у себя на коленях.
Крыло я завернула в обычную ткань. Это казалось нелепым. Часть древней императорской Короны лежала у меня на коленях, как вещь, купленная на рынке. Я не знала, что с ней делать. Не знала, почему она выбрала меня. Не знала, что теперь попытается сделать Эрвен.
Впервые за много лет я не знала даже, чем займусь завтра утром. Эта мысль должна была напугать. Вместо этого я почувствовала, как напряжение постепенно отпускает плечи. До тех пор, пока повозка не свернула на торговую улицу. Там меня узнали. Сначала продавец у лавки.
Потом женщина с корзиной. Потом двое молодых мастеровых. Я увидела, как люди поворачивают головы, как кто-то шепчет соседу, как вслед за нами начинают смотреть из окон. Слух уже вышел из дворца. Эрвен проиграл свою первую битву ещё до того, как я успела добраться домой. В Нижнем Ардене никто не ждал бывшую императрицу.
Поэтому ворота моего двора оказались заперты. Я стояла под начинающимся дождём, пока возница пытался провернуть старый ключ, найденный среди вещей отца. Через несколько минут мужчина отступил, вытер лоб и с сомнением посмотрел на створки.
— Может, плечом?
— Попробуйте.
Вдвоём с помощником они навалились на ворота. Дерево жалобно заскрипело, замок поддался, и одна створка открылась настолько резко, что помощник едва удержался на ногах. За воротами находился двор, который невозможно было спутать с императорской резиденцией.
Каменные плиты заросли между швами травой, водосточная цепь оборвалась, а одна из ставен на втором этаже висела неровно. Небольшой дом стоял в глубине, за старой грушей, пережившей, судя по толщине ствола, нескольких моих предков. Я смотрела на всё это и почему-то впервые за день улыбнулась.
— Здесь точно живут? — спросил возница.
— С сегодняшнего дня.
Он бросил на меня быстрый взгляд, но ничего не сказал. За следующие полчаса сундуки перенесли внутрь. Я расплатилась, закрыла ворота и осталась одна. Тишина оказалась непривычной. Во дворце тишины не существовало. Даже ночью где-то менялась стража, шли слуги, открывались двери, доносились шаги по галереям. Здесь я слышала только дождь, ударявший по крыше. Дом пах закрытыми комнатами и старым деревом.
На первом этаже находились небольшая гостиная, столовая и кабинет отца. Наверху — три спальни. Мебель была укрыта тканью, но почти всё сохранилось. Я зажгла светильники, открыла окна там, где позволял дождь, и внезапно поняла, что понятия не имею, где буду спать. Бывшая императрица. Хозяйка четырёх сундуков. Обладательница одного Крыла древней Короны. Женщина, которая не знает, в какой комнате её собственный матрас меньше пахнет сыростью.
Я всё-таки рассмеялась. На этот раз по-настоящему. Смех прозвучал в пустом доме странно, но мне стало легче. Я выбрала комнату, выходившую окнами во двор. Потом спустилась и принялась разбирать вещи, потому что сидеть без дела оказалось невыносимо. Старый сундук матери стоял у стены кабинета. Я отложила его на потом.
Через час вернулась. Не знаю почему. Наверное, потому, что всё остальное уже принадлежало той жизни, которую я знала: платья, украшения, книги, письма. А этот сундук я почти забыла. Замок открылся с трудом. Внутри действительно лежали бумаги.
Счета двадцатилетней давности, записи отца, несколько старых карт, письма людей, имён которых я не помнила. Я перебирала их без особого интереса, пока не заметила, что глубина сундука не соответствует высоте наружных стенок. Я остановилась. Вынула бумаги. Постучала по дну. Звук оказался глухим. Я нашла тонкую щель у задней стенки и поддела деревянную пластину ножом для писем.
Под ней оказался второй слой. Там лежали семь узких папок, перевязанных выцветшими серыми лентами. На верхней рукой моей матери было написано: «Копии из старого архива Вейрелей. Не уничтожать даже по требованию Короны». Я перечитала строку. Потом ещё раз.
Мать умерла за три года до моей свадьбы. Она не любила говорить о прошлом рода, считая, что людям полезнее знать, что они способны сделать сейчас. Из семейной истории я помнила только обрывки: когда-то Вейрели служили при дворе хранителями соглашений, потом потеряли влияние, земли и почти всё состояние. Я никогда не спрашивала подробностей. Теперь пожалела. В первой папке находились копии старых договоров. Во второй — записи заседаний, датированных четырьмя столетиями назад.
В третьей я увидела рисунок Короны Семи Крыльев. У меня похолодели пальцы. Я положила рядом металлическое Крыло и придвинула светильник. Рисунок был грубым, сделанным чернилами, но ошибиться невозможно. Семь изогнутых пластин. Те же прожилки.
Под изображением шёл текст на старом наречии. Часть я понимала. Часть пришлось восстанавливать по знакомым словам. «Корона не даётся крови». Я нахмурилась. Прочитала дальше. «Корона свидетельствует исполнение обязанностей». Сердце забилось быстрее.
Я перевернула страницу. Следующий лист оказался поздней копией, сделанной уже на современном мне языке. Почерк матери. «Семь Крыльев являются не украшением власти, а её свидетелями. Каждое Крыло отвечает за отдельную обязанность правителя. Наследник получает право носить Корону, но не право владеть ею безусловно». Я перестала слышать дождь. Перевернула ещё страницу.
«При утрате доверия Крылья могут покинуть носителя». Мне пришлось откинуться на спинку стула. В голове возникло лицо Эрвена. Его слова. «Моя корона потеряла Крыло». Нет.
Она не потеряла. Она отозвала. Я заставила себя читать дальше. Записи были неполными. Некоторые страницы потемнели от времени, другие явно отсутствовали. В нескольких местах текст обрывался посреди предложения. Однако смысл становился всё яснее. Первый император Доррейнов не получил Корону в наследство. Семь земель признали его после объединения страны и создали систему, которая должна была не позволить одному роду превратить власть в собственность.
Каждое Крыло соответствовало обязанности государя. Не привилегии. Не способности. Именно обязанности. Первое описание сохранилось почти полностью. «Первое Крыло свидетельствует того, кто несёт службу прежде почести и принимает ответственность прежде награды».
Я долго смотрела на эту строчку. Двенадцать лет. Прошения. Соглашения. Бесконечные заседания. Счета, которые никто не хотел проверять.
Споры Домов, в которых каждый требовал уступить именно ему. Неужели… Я оборвала мысль. Слишком удобно было бы решить, что древняя Корона просто наградила меня за хорошее поведение. В документах речь шла не о награде. Крыло свидетельствовало обязанность.
Но почему сейчас? Почему именно во время расторжения брака? Ответа не было. Я перешла к следующему листу. Второе Крыло описывалось хуже. Сохранились отдельные фразы: «…между землями…»
«…не допустить, чтобы выгода одного Дома стала причиной разорения другого…» «…мир, достигнутый не страхом…» Третья обязанность была почти полностью утрачена. Четвёртая начиналась словом «суд». Пятая касалась данного слова. Шестая — чего-то, что мать обозначила в примечании как «служение целому вместо рода».
Седьмая папка оказалась пустой. Я проверила её дважды. Только на внутренней стороне обложки сохранилась короткая запись: «О Седьмом Крыле не писать. Его правило хранится иначе». В дверь постучали. Я едва не уронила папку.
Стучали не громко, но уверенно. Я посмотрела на окна. За ними уже стемнело. Никто не должен был знать, что я здесь. Потом вспомнила десятки людей, видевших мою повозку по дороге. Конечно, знали.
Я завернула Крыло в ткань, убрала документы обратно в сундук и закрыла кабинет. Стук повторился.
— Кто там?
— Вы позволите представиться под крышей?
Незнакомый мужской голос. Я крепче взялась за засов.
— Сначала представьтесь.
— Тайрен Кельвар. Мне нужна Лиарна Вейрель.
Имя я знала. Не человека. Тайрен Кельвар принадлежал к старой драконьей ветви, которая почти не появлялась при дворе. Последние годы он командовал крепостями далеко на северо-востоке. В Совете его имя возникало редко и обычно сопровождалось недовольством Эрвена. Однажды я спросила мужа, почему Кельвар так долго не возвращается в столицу. Эрвен ответил: «Потому что там он полезнее».
Тогда я не задумалась. Теперь задумалась. Я открыла маленькое окно возле двери. Мужчина стоял под дождём без свиты. Высокий, в тёмном дорожном плаще, мокрые волосы казались почти чёрными, хотя при свете уличного фонаря в них проступал холодный серо-каштановый оттенок. Лицо было незнакомым: резкие скулы, прямой нос, тёмные брови и глаза странного серого цвета, в котором иногда появлялся янтарный отблеск. Дракон.
Я уже умела замечать это даже без золотых глаз Эрвена.
— На праздник вы опоздали, господин Кельвар.
— Я к вам.
— Зачем?
Он чуть наклонился к окошку.
— Долго мне объяснять через эту щель?
— Пока не убедите открыть.
— У вас Первое Крыло.
Я вцепилась в край рамы.
— Кто вам сказал?
— Никто. Я Хранитель Седьмого.
Дождь продолжал стучать по камням. Я молчала. Тайрен тоже не торопил.
— При дворе нет такого титула.
— При дворе Эрвена. Верно.
— Это должно меня убедить?
— Пока нет. Но дождь усиливается, а объяснений у меня много.
Следовало отправить его прочь. Я знала о нём слишком мало. Но на внутренней стороне седьмой папки было написано: «Его правило хранится иначе». А перед воротами стоял человек, называвший себя Хранителем Седьмого Крыла. Я открыла. Тайрен вошёл, оглядел двор и снял капюшон.
— Давно здесь никто не жил, — заметил он.
— Я въехала сегодня. Простите, к вашему приходу не приготовилась.
Тайрен склонил голову. Ни глубокого поклона, ни жалости во взгляде. За одно это уже хотелось сказать ему спасибо.
— Если вы за Крылом, останьтесь во дворе, — предупредила я.
— Оно выбрало вас. Забрать его я не могу.
После разговора с Эрвеном такой ответ был почти облегчением.
— Проходите.
Он вошёл следом. В гостиной я указала ему на кресло, но сама осталась стоять.
— Я слушаю.
Тайрен посмотрел на меня.
— Сколько Эрвен предложил?
— С чего вы решили, что предложил?
— А разве нет?
— Земли. Доходы с портов. Дом. Деньги… Сумму велел назвать самой.
— И подальше от столицы, полагаю.
— Это тоже.
— Следующим условием была бы охрана. С людьми, которые обо всём докладывают ему.
— Вы давно его не видели, а говорите уверенно.
— Поэтому и не видел.
Тайрен снял перчатки и положил на стол. На правой ладони у него был тонкий тёмный знак, напоминавший изгиб крыла. Я подошла ближе.
— Что с вашей рукой?
— Знак изменился сегодня. Около полудня.
В это время Крыло покинуло корону Эрвена.
— И вы отправились сюда?
— Уже подъезжал к столице. Оставалось часа два.
— Вот так совпало?
— Я ехал из-за новой коронации.
— Селмары?
— При новой императрице вступают в силу старые обязательства Короны.
— Какие?
— Вам пока не стоит…
— Дверь за вашей спиной.
Он перевёл взгляд на дверь и снова на меня.
— Вы меня выгоняете?
— Вы сами пришли. Я вас выслушала. А теперь вы решаете, что мне можно знать о моей жизни.
Тайрен провёл большим пальцем по знаку на ладони.
— Плохо начал. Признаю.
Я ждала.
— Седьмое Крыло связано с Короной иначе, чем остальные шесть.
— Что это значит?
— Полностью объяснить я не могу. Меня связывает обязанность Хранителя.
— Ещё одна причина держать меня в неведении.
— Если бы хотел только этого, придумал бы ответ, которому вы поверите.
Я замолчала. Тайрен продолжил:
— Я могу сказать другое. То, что случилось сегодня, не ошибка и не случайность. Крыло не отделяется от действующего государя из-за семейной ссоры, измены, развода или публичного унижения. Если Первое Крыло перешло к вам, значит, оно признало в вас исполнение того, что Эрвен перестал исполнять.
Я вспомнила запись матери.
— Службу прежде почести.
Тайрен впервые изменился в лице. Совсем немного, но я заметила.
— Откуда у вас эти слова?
— Сначала скажите: верные?
— Да.
— Значит, хоть что-то у меня есть.
Он посмотрел на дверь кабинета.
— Записи сохранились у вас… Вейрели. Надо было сразу подумать.
— О чём?
— Часть свидетельств ещё до Доррейнов хранили вне двора. У тех, кто записывал соглашения между землями.
Я вспомнила слова матери. Старый архив Вейрелей.
— Мои предки знали о Крыльях?
— Знали. Как и многие другие Дома.
— И все забыли?
— Им помогли. Удобнее править, когда никто не помнит, чего ты не вправе делать.
— Эрвен уничтожил записи?
— Нет, — сразу ответил Тайрен. — Это началось задолго до него. Убирали понемногу: сокращали клятву, закрывали архивы. Потом историки объявили часть документов сомнительными. Через двести лет никто уже не удивлялся, что Корона — наследственная реликвия Доррейнов.
— А вы всё это время знали правду?
— Не всю.
— Но достаточно.
— Достаточно, чтобы Эрвен предпочитал держать меня подальше от столицы.
Я вспомнила его фразу. «Там он полезнее».
— Он знает, что вы Хранитель?
— Знает о моём положении. Не знает всего, что оно означает.
— Значит, вы пришли из-за Первого Крыла. А если за ним уйдут остальные?
Тайрен внимательно посмотрел на меня, прежде чем ответить:
— Когда все семь признают одного человека, происхождение больше не даёт права на престол.
Я слышала, как вода капает с его плаща на пол.
— Вы сейчас говорите, что я могу стать императрицей?
— Вы ею были.
— Вы поняли меня. Править самой.
— Если соберёте все Крылья.
Я медленно села напротив. Смешно. Несколько часов назад я пыталась понять, где буду ночевать. Теперь незнакомый дракон рассказывал, что древняя Корона способна отнять у Эрвена престол и передать его мне.
— Мне не нужен трон.
— Тогда попробуйте вернуть Крыло и уехать.
— Эрвен пытался взять. Не смог.
— Возможно, при добровольном отказе получится.
— Возможно?
Тайрен пожал плечом.
— Я не знаю. Придётся проверить.
— На единственном свидетельстве того, что со мной произошло?
— Моё любопытство переживёт отказ.
Я чуть не улыбнулась. Неприятный человек. И даже не старается понравиться.
— Допустим, я не отдам его. Что тогда?
— Тогда приготовьтесь.
— К чему?
— Завтра половина столицы будет считать вас законной наследницей древней власти. Вторая половина — угрозой государству. Третья…
— У столицы нет третьей половины.
— К вечеру появится.
Я всё-таки улыбнулась. Ненадолго.
— Что вы предлагаете мне делать?
— Пока ничего.
— Ничего? Вы пришли ночью, рассказали, что я могу лишить Эрвена престола… Зачем?
— Хотел увидеть вас.
— Увидели. Что дальше?
Он помедлил.
— Пытаюсь понять, почему Крыло выбрало вас. Вы двенадцать лет делали его работу. Неужели только сегодня заметили, что благодарить вас никто не собирается?
Я встала. Стул задел край стола.
— На сегодня достаточно.
Тайрен поднялся вслед за мной и взял перчатки.
— Ещё одно. Сегодня вы уехали без охраны.
— И об этом уже знаете?
— За вашей повозкой шли от дворцовых ворот. Двоих я узнал — люди Эрвена. Остальных нет.
Я подошла ближе.
— Вы всё это время сидели здесь и молчали?
— Вы не спрашивали.
— А должна была? После приветствия? До предложения войти?
Тайрен отвёл взгляд к окну.
— Если бы я сказал сразу, что бы вы сделали?
Я начала отвечать и осеклась. Вызвала бы стражу? По привычке позвала человека, который прислал за мной слежку?
— Не знаю, — выговорила я.
— Вот с этим и нужно разобраться.
Он натянул перчатку на руку со знаком.
— Если захотите корону, придётся действовать и без защитника.
— Я сказала, что она мне не нужна.
— Я слышал.
— И вы сейчас уйдёте? Зная, что за домом следят?
Он посмотрел на дверь.
— Если останусь, завтра заговорят о союзе с Кельварами. Вместо охраны получите войну Домов. Вы даже правил ещё не знаете.
Он подошёл к двери.
— Закройте ворота. Посторонних не пускайте. А до утра подумайте: вы хотите вернуть Эрвену спокойствие или выяснить, что произошло с Короной?
— Вы ещё придёте?
Он обернулся.
— Если к вам перейдёт Второе Крыло.
И ушёл. Я закрыла за ним дверь. Потом ещё несколько минут стояла в тишине и смотрела на дерево, за которым исчез самый неприятный человек этого дня. После Эрвена. Пока после Эрвена. Я почти не спала.
Не из-за страха. Из-за бумаг. К рассвету на столе лежали разложенные записи матери, собственные заметки и Крыло, которое я перестала заворачивать в ткань после того, как в третий раз достала его для сравнения с рисунками. Самым неприятным оказалось не то, что старые документы противоречили официальной истории. Самым неприятным было другое. Они объясняли слишком многое.
В одном из протоколов четырёхсотлетней давности говорилось, что Крылья «следуют за исполнением обязанности, а не за именем носителя». В другом прямо запрещалось уничтожать сведения об их назначении. Третья запись содержала спор представителей Домов о том, может ли Крыло перейти к человеку, не принадлежащему к драконьему роду. Ответ был коротким: «Может». Я перечитала несколько раз. Значит, дело было не в том, что я жена Эрвена. И не в том, что я когда-то носила титул.
Корона не выбирала женщину, обиженную мужем. Она выбирала поступки. От этого становилось страшнее. Потому что поступок можно повторить. Около восьми утра в ворота начали стучать. Сначала я решила не открывать.
Потом услышала голос:
— Госпожа Вейрель! От Дома Кайр!
Я убрала документы и вышла во двор. У ворот стоял молодой мужчина в дорожной одежде. Я узнала его: помощник представителя, с которым вчера ночью мы согласовывали последние строки торгового соглашения. Он выглядел так, будто бежал половину дороги.
— Что случилось?
— Западная таможня не признаёт договор. Час назад прислали приказ: всё, что вы утвердили до развода, отправляют на пересмотр.
У меня сжался живот.
— Караваны где?
— У Старых ворот. Наши требуют прохода, западные вызвали стражу.
— Сколько народу?
— Наших около восьмидесяти. У них — сотня, я сам видел.
Я закрыла глаза на секунду. Вот оно. Первое последствие. Дом Кайр согласился на новый договор только после того, как мы изменили размер пошлины и гарантировали проход нескольких крупных караванов. Западные наместники сопротивлялись именно потому, что считали уступки северянам слишком большими. Я нашла компромисс. Эрвен только что его отменил.
И сделал это не потому, что соглашение было плохим. Потому что на нём стояла моя подпись.
— Глава делегации там?
— Да. Он меня и прислал.
— Почему ко мне? Договор заключали от имени Короны.
Молодой человек потёр ладони.
— Он сказал: «Я с госпожой Вейрель договаривался». А Корона теперь вашу подпись не признаёт.
В его голосе не было упрёка. Я всё равно не сразу смогла ответить. Я вернулась в дом, схватила плащ и остановилась. Тайрен предупреждал, что за мной следят. Если я пойду к воротам, Эрвен узнает. Если не пойду, к полудню люди, ещё вчера сидевшие за одним столом, могут начать выяснять законность соглашения совсем другими средствами. Я посмотрела на Крыло.
«Служба прежде почести».
— Подождите, — сказала я посланнику.
Вернулась в кабинет и достала свою копию соглашения. Не официальную. Черновую. На полях стояли мои пометки, варианты расчётов и одна фраза, которую я написала вчера около полуночи: «Если западные откажутся — предложить временное разделение сбора через нейтральный городской счёт». Тогда предложение не понадобилось.
Теперь могло. Я сунула бумаги в сумку.
— Идём.
Посланник оглянулся на пустой двор.
— А охрана?
— У меня её нет.
Он нерешительно посмотрел на улицу.
— Я знаю, что опасно, — сказала я. — Вы ведь за мной пришли. Ведите.
До Старых ворот мы добрались за двадцать минут. Последний квартал пришлось идти пешком. Улица была перекрыта. С одной стороны стояли северяне Кайра в серо-синих дорожных плащах, с другой — люди западной таможенной палаты. Между ними находились городские стражники, которым явно не нравилось положение живой стены. Обозы растянулись вдоль улицы. Вокруг уже собралась толпа.
Мне потребовалось всего несколько секунд, чтобы понять: времени почти нет. Глава северной делегации, лорд Эймар Кайр, спорил с западным наместником Реваном Тарром. Я знала обоих. С обоими вчера разговаривала отдельно. Оба считали себя совершенно правыми. Самая опасная разновидность спора. Эймар первым заметил меня.
— Госпожа Вейрель.
Головы повернулись. Шёпот прошёл по толпе. Я подошла.
— Дайте посмотреть приказ.
Реван Тарр поджал губы.
— Госпожа Вейрель, при всём уважении, вы уже не представляете дворец.
— Поэтому я прошу, Реван. Дайте мне прочесть.
Эймар протянул бумагу.
— Пришёл ночью. Соглашение приостановлено.
Я прочитала. Подпись главы канцелярии. Печать императора. Эрвен действовал быстро.
— Приостановлен до повторного рассмотрения, — заметила я.
— Наши караваны должны пройти сегодня.
— Знаю.
— Мы согласились на дополнительные поставки в Лейрскую долину именно в обмен на снижение западного сбора. Если нас возвращают к прежним ставкам, соглашение не существует.
Реван вмешался:
— Западу этот договор с самого начала был невыгоден.
— Вы подписали его вчера.
— Дворец настоял.
— А я трижды меняла условия по вашей просьбе. Вы помните, какие?
Он отвёл глаза.
— Теперь обстоятельства изменились.
От этой фразы у меня свело зубы.
— Тогда обсудим, что именно.
— Прямо здесь?
Я посмотрела на людей у ворот.
— Вы уже собрали почти двести вооружённых человек. Уйдём — за нас обсудят они.
Эймар хмуро посмотрел на западную сторону.
— Обсуждать нечего. Нас пропускают по подписанным условиям или мы разворачиваемся.
— А поставки в Лейрскую долину? Они не успеют.
— Пусть Корона и разбирается.
— Эрвен без обеда не останется, Эймар. А в долине ждут ваши обозы.
Он стиснул скрещённые на груди руки, но промолчал.
— Реван, если северяне развернут обозы, сколько вы получите пошлины?
— Нисколько.
— Если пропустите их по старой ставке?
— Больше, чем предложено вашим соглашением.
— И они не поедут.
Он тоже замолчал.
— Вы можете отстоять каждый свою правоту, — сказала я. — И остаться без того, ради чего сюда пришли.
— То есть нам подчиниться приказу Эрвена? — спросил Эймар.
— Вам нужно провести обозы. Ревану — получить сбор. Давайте с этого и начнём.
Несколько северян усмехнулись.
— Вы бы осторожнее, госпожа, — заметил Реван.
— Я долго была осторожной. Теперь давайте по делу.
Он кивнул на бумаги в моей руке.
— Что там у вас?
Я достала черновик.
— Временный проход.
— На каких условиях?
— В течение десяти дней западная сторона не взимает спорную часть пошлины напрямую. Эта сумма перечисляется на нейтральный городской счёт и остаётся там до решения Совета. Если соглашение подтверждают, деньги возвращаются северянам. Если отменяют — запад получает их полностью.
Эймар нахмурился.
— Деньги зависнут, — сказал Эймар.
— Зато обозы уйдут сегодня.
Реван покачал головой.
— Я не вправе открывать такой счёт.
— Городская палата вправе. Девятая глава устава.
Я вынула второй лист.
— При споре двух провинциальных управлений она удерживает спорный сбор до решения Совета. Прочтите.
Реван всмотрелся в строки.
— Откуда у вас…
— Три месяца назад вы применили эту норму к южным купцам. Я запомнила.
В толпе кто-то засмеялся. Реван покраснел.
— Там были другие обстоятельства.
— Устав тот же. Проверьте.
Эймар протянул руку.
— Дайте посмотреть.
Я передала лист. Он быстро прочитал.
— Десять дней?
— Совет собирается через три. Даже если обсуждение затянется, десяти достаточно.
— Кто гарантирует, что деньги не исчезнут?
— Городская палата.
— Мне этого недостаточно.
— Тогда выберите троих наблюдателей от Кайра и троих от западных земель. Каждая операция проводится при их совместной подписи.
Эймар задумался. Реван тоже. Я не торопила. В переговорах самая полезная способность часто заключалась не в умении говорить, а в умении молчать после правильного предложения. Наконец Эймар спросил:
— Поставки в Лейрскую долину остаются частью договора?
— Да.
— Даже если через десять дней Совет отменит остальные условия?
Я задумалась. Вот здесь можно было ошибиться. Если я потребую слишком много, северяне уйдут. Если слишком мало — западные получат повод считать, что я спасаю только Кайр.
— Половина поставок отправляется сегодня, — сказала я. — Остальная половина после решения Совета. Если соглашение отменяют полностью, вторая часть становится предметом новых переговоров.
Реван поднял бровь.
— А западные земли?
— Получают гарантию, что спорная сумма не исчезнет и не будет потрачена до решения.
— И всё?
— Нет. Караваны проходят только через два утверждённых пункта, чтобы вы могли вести точный счёт. Никаких боковых дорог в течение десяти дней.
Он посмотрел на Эймара. Тот недовольно выдохнул.
— Через два пункта неудобно.
— Знаю. Но Ревану тоже приходится уступить.
Кто-то из северян засмеялся, и Реван едва заметно улыбнулся. Люди за нашими спинами уже переговаривались тише.
— Покажите готовый текст, — сказал он.
— Сначала напишем. Здесь есть стол?
— Вы хотите составить всё сейчас?
— Пока они ждут у ворот — да.
Он кивнул. Мы заняли стол в помещении торговой палаты возле ворот. Через полтора часа временное соглашение было готово. Через два под ним стояли подписи обеих сторон. Никто не называл меня императрицей. Никто не обязан был слушаться.
Наверное, именно поэтому происходящее ощущалось иначе. Они согласились не с моим титулом. С моими доводами. Когда ворота открылись, первый северный обоз медленно двинулся на западный тракт. Толпа расступилась. Люди начали расходиться.
Эймар Кайр задержался.
— Я всё ещё не понимаю, что вчера случилось с Короной, — сказал Эймар.
— Я тоже.
Он помолчал.
— Но вашу работу для провинций я знаю. Если потребуются свидетели, обратитесь к Кайру.
Я смотрела на него и не находила слов. Он благодарил меня, хотя мне больше нечем было его наградить.
— Спасибо, Эймар. Я запомню.
Он кивнул и ушёл. Я осталась возле открытых ворот. Только теперь почувствовала усталость. Хотелось домой. В мой маленький запущенный двор. К старому столу и бумагам матери.
Странно, как быстро это место стало звучать словом «дом». Я уже собиралась уходить, когда люди на улице начали останавливаться. Сначала несколько человек. Потом десятки. Кто-то поднял руку к небу.
— Смотрите!
Я обернулась. Над крышами столицы появилось что-то тёмное. Сначала я решила, что это птица. Потом предмет поймал солнечный свет. Металл вспыхнул. У меня перехватило дыхание.
Он летел со стороны дворца. Через весь город. Высоко над башнями, улицами и площадями. Люди выбегали из лавок. Открывались окна. Возницы останавливали повозки. Кто-то закричал, и крик подхватили дальше по улице. Я не могла пошевелиться. Тёмное Крыло сделало широкий круг над Старой площадью.
И направилось ко мне.
— Госпожа Вейрель… — прошептал Реван.
Я слышала, как люди вокруг отступают. Крыло опускалось медленно. На его поверхности горели тонкие серебристые прожилки. Первое, спрятанное в сумке, вдруг стало тёплым. Второе зависло передо мной. Теперь происходящее видели не шесть сотен придворных за закрытыми дверями.
Его видела улица. Купцы. Стражники. Возницы. Рабочие. Представители двух провинций.
Сотни людей, которые уже тянулись к площади со всех сторон. Я подняла ладонь. Крыло опустилось на неё. На мгновение оба металлических знака отозвались друг другу едва слышным звоном. Где-то далеко, на холме, ударили дворцовые колокола. Один раз.
Потом второй. Я посмотрела в сторону чёрных башен. Эрвен хотел сохранить Первое Крыло в тайне. Второе пролетело над половиной столицы. И теперь скрывать было уже нечего.
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Второе Крыло ещё лежало у меня на ладони, когда кто-то в толпе назвал меня государыней. Я даже не поняла, кто именно. Голос пришёл откуда-то справа, затерялся среди десятков других, но слово услышали все. По площади прошёл странный отклик: люди поворачивались друг к другу, повторяли услышанное шёпотом, спорили, а несколько человек возле торговой палаты вдруг склонили головы так, как ещё вчера склоняли их передо мной во дворце. Это было хуже крика.
— Не надо, — сказала я.
Ближайшие услышали. Женщина с корзиной, стоявшая почти у самой стены, посмотрела на меня с таким искренним недоумением, будто я отказалась от собственного имени.
— Но Крылья…
— Я знаю, что вы видели.
Я закрыла пальцы вокруг второго металлического знака. Он оказался чуть холоднее первого. Рисунок прожилок на нём отличался, и теперь, когда два Крыла находились рядом, это стало особенно заметно.
— Я не коронована, — продолжила я. — У государства есть правитель.
При слове «правитель» кто-то в толпе недовольно пробормотал имя Эрвена. Мне это не понравилось. Я не собиралась превращать Старые ворота в место, откуда начнётся мятеж только потому, что древний металл дважды выбрал меня.
— Караваны пропускают, — сказала я громче. — Дайте им дорогу. А с Крыльями нам ещё предстоит разобраться.
— Это где же? — спросил мужчина в рабочем переднике. — Опять без нас?
Я нашла его взглядом. Рядом стоял пожилой возница; оба ждали ответа.
— Одними криками здесь ничего не решим. За решение отвечать придётся.
Потом люди начали расходиться. Не все. Десятки оставались на площади, продолжали смотреть на меня, на ворота, на небо, будто ждали третьего Крыла прямо сейчас. Я убрала оба в сумку. Реван Тарр подошёл ближе.
— После каждого вашего соглашения теперь ждать Крыло? — спросил Реван.
— Надеюсь, нет. Мне бы с этими двумя разобраться.
Он посмотрел в сторону дворца.
— Там, думаю, уже поняли.
Я проследила за его взглядом. На базальтовом холме продолжали звонить колокола. Не праздничным звоном. Тревожным.
— Эрвен созывает Совет, — сказал Эймар Кайр, вернувшийся от своего обоза. — Такой сигнал подают главам Домов.
— Поедете? Тогда передайте: временный договор у Старых ворот подписан. Обеими сторонами.
Эймар усмехнулся.
— У него Крыло через всю столицу улетело. А я начну с пошлин?
— Обозы должны были пройти сегодня. Они прошли. Это хотя бы понятная новость.
— А Крылья?
Я поправила сумку на плече.
— Про них мне пока нечего ему сказать.
Эймар рассмеялся. Реван не улыбнулся. Он всё ещё смотрел в сторону дворца.
— Вам лучше уйти, госпожа Вейрель. Через четверть часа здесь будет дворцовая стража.
— Я ничего не нарушила.
— Сегодня я бы на это не полагался.
Я хотела возразить, но увидела, как с дальнего конца улицы к площади пробирается знакомая фигура. Тайрен Кельвар шёл пешком. Без свиты, как и прошлой ночью. Он не торопился, однако толпа каким-то образом расступалась перед ним сама. Возможно, люди узнавали дракона. Возможно, просто чувствовали, что лучше не мешать человеку с таким выражением лица. Подойдя, Тайрен посмотрел сначала на меня, потом на сумку.
— Вот и причина вернуться, — сказал Тайрен.
— Вы совсем не удивились?
— Удивился. Просто вы не видели моего лица, когда оно летело.
Эймар Кайр коротко поприветствовал его. По тому, как они обменялись взглядами, я поняла, что знакомы они давно и отношения между ними далеко не дружеские, но спрашивать сейчас не стала.
— Вы видели, как оно перешло?
— Последние секунды. Сам полёт видел.
— И что скажете?
— Второе.
— Я сосчитала. Тайрен, там чуть не началась драка. Я два часа сводила условия, теперь у меня ещё одно Крыло… Скажите что-нибудь полезное.
Он посмотрел мне в лицо.
— Сначала уйдём с площади. Вы едва держитесь на ногах.
— Вчера вы отказались меня защищать.
— Сегодня тоже. Но разговаривать под взглядами всей столицы не хочу.
— Вы пришли посмотреть, что я сделаю?
— Что сделало с вами Первое Крыло.
Я оглянулась на сумку.
— Пока добавило забот.
— Я предупреждал: не стоит вступать в борьбу, пока не знаете правил.
— Вы предлагали уехать.
— Эрвен предлагал. Я просил решить, чего хотите вы.
Спорить с этим было трудно. Тайрен понизил голос:
— Решили?
Я посмотрела на дворец. Вчера ночью я сказала ему, что трон мне не нужен. Сегодня эта мысль уже не казалась такой простой. Мне не хотелось власти ради титула. Я слишком долго наблюдала власть изнутри, чтобы видеть в ней красивую корону и право отдавать приказы. Но теперь передо мной появился другой вопрос. Если Корона действительно отбирала у правителя право за правом, имела ли я возможность просто отвернуться?
И если отвернусь, что произойдёт с тем, что я уже узнала?
— Ещё нет.
Он кивнул.
— После второго многие бы уже мысленно примеряли корону.
— Я двенадцать лет простояла возле трона. Насмотрелась.
Тайрен чуть улыбнулся. Лицо сразу стало другим, и я слишком долго на него смотрела. Потом поправила ремень сумки, хотя он не сползал.
— Нам нужно посмотреть на второе Крыло, — сказал он.
— У меня дома.
— Хорошо.
— И я хочу знать, почему оно пришло именно сейчас.
— Попробуем понять.
Мы сделали несколько шагов, когда со стороны дворца показался отряд всадников. Реван оказался прав. Люди на площади снова остановились. Впереди ехал начальник императорской стражи. Тот самый мужчина, который ещё вчера пытался загородить мне дорогу в Тронном зале. Я не стала уходить.
Тайрен тоже. Всадники остановились в нескольких шагах. Начальник стражи спешился.
— Госпожа Вейрель.
— Я слушаю.
— По приказу государя вам надлежит явиться во дворец.
— Немедленно? По какому делу?
Начальник стражи посмотрел на сумку.
— Полагаю, вам известно.
— Я хочу услышать от вас.
Он оглянулся на слушавших нас людей.
— Совет обсуждает два Крыла Короны. Государь требует вашего присутствия.
— Я не член Совета.
— Он считает необходимым пригласить вас.
— Пригласить? Значит, я могу отказаться?
Начальник стражи помедлил.
— Мне поручено передать приглашение.
Эрвен всё же сделал выводы из вчерашнего разговора.
— Я буду через час.
— Мне велено вас сопровождать.
— Тогда через час. Мне нужно умыться, переодеться и взять документы.
— Госпожа…
— Я два часа простояла у ворот. Ещё шестьдесят минут государь подождёт.
Стражник явно хотел продолжить, но Тайрен заговорил первым:
— Она придёт.
Начальник стражи повернулся к нему.
— Господин Кельвар. Государь также приказал пригласить вас.
— Меня?
— Да.
Впервые за всё время знакомства я увидела, что Тайрен действительно удивился. Совсем немного. Но достаточно.
— Тогда передайте Эрвену, что мы оба будем через час, — сказал он.
Стражник нахмурился.
— Мне не поручали позволять…
— Вы доставили приглашение, — перебила я. — Мы его приняли.
Несколько секунд он смотрел на меня, затем склонил голову.
— Через час.
Отряд развернулся. Когда всадники скрылись, я посмотрела на Тайрена.
— Зачем он зовёт вас?
— Корона разваливается. Пора спросить человека, которого держали подальше от неё.
— Вам приятно?
Он посмотрел на меня.
— Что Эрвену пришлось вас позвать, — уточнила я.
— Немного, — признался Тайрен.
Я улыбнулась, и он ответил. На этот раз я успела рассмотреть улыбку целиком. Лучше бы не успела. Дома нас ждал третий посетитель. Точнее, посетительница. Она сидела на каменной скамье возле ворот и держала на коленях большую папку, перетянутую бечёвкой. Женщина была лет пятидесяти, в простом тёмном платье. Я узнала её не сразу.
— Госпожа Марей?
Она поднялась. Двенадцать лет назад Марей работала писарем в отделе прошений. Потом стала старшей по обращениям из городских кварталов. Последние четыре года мы виделись почти каждую неделю.
— Госпожа Вейрель.
— Что вы здесь делаете?
Она посмотрела на Тайрена. Тот всё понял без объяснений.
— Осмотрю двор.
И ушёл за дом. Я открыла ворота.
— Проходите, Марей.
— Я ненадолго, госпожа.
Она подняла папку, крепко стянутую бечёвкой.
— Это из канцелярии. Выносить нельзя.
— Что вы принесли?
— Ваши ответы на прошения. Копии за несколько лет.
Я взяла папку. Бечёвка сразу врезалась в пальцы.
— После вашего ухода велели убрать ваше имя из внутренних записей. Теперь считается, что вы только помогали секретариату. Сами ничего не рассматривали.
— Чей приказ?
— На словах. От главы канцелярии.
— Он решил сам?
Марей посмотрела на меня.
— За двадцать лет не видела, чтобы он такое сам решал.
Эрвен. Даже здесь, в папке с прошениями, он не оставил мне места. Я провела ладонью по шероховатой обложке. Внутри были годы моей жизни. Не самые красивые. Не те, о которых рассказывали на праздниках.
Просьбы о восстановлении мостов. Споры ремесленных общин. Обращения вдов стражников. Жалобы на сборщиков. Просьбы деревень не закрывать дороги зимой. Письма из Лейрской долины, которые я вспоминала в день развода, потому что восемнадцать из них так и лежали на моём столе.
— Марей, зачем вы рискуете?
— А кто за вас скажет? Я ведь эти листы сама носила. Туда, обратно. Ответы не из воздуха брались.
Она боялась: пальцы всё ещё мяли край рукава.
— Если узнают, вы потеряете место.
— Узнают, конечно.
— Тогда зачем?
Марей пожала плечами.
— Набережную нашу помните? Семь лет назад. Совет трижды отказал, а вы всё-таки нашли деньги. У меня дочь там живёт.
Набережную я помнила. О дочери не знала.
— Я добилась повторного рассмотрения.
— Вот. А остальные до конца не дочитывали.
Она улыбнулась мне, и я не сразу сумела улыбнуться в ответ. Марей ушла через несколько минут. Я осталась во дворе с папкой в руках. Тайрен вернулся из-за дома.
— Третья половина столицы, — заметил Тайрен.
— Вы очень любите оказываться правым.
— Дело привычное.
— Хоть сейчас помолчите.
Он посмотрел на папку и больше ничего не сказал. Я внесла папку в кабинет. Тайрен последовал за мной. На столе я достала два Крыла. Он снял перчатку и положил ладонь рядом, не касаясь металла. Знак на его коже выглядел темнее, чем вчера.
— Знак стал темнее?
— Да. Второе право передано.
— То, что все видели, вас не убедило?
— Лишняя проверка не помешает.
— Тогда почему оно пришло?
Он взял лист из записей матери.
— Покажите, что у вас сохранилось о Втором.
Я подвинула нужные строки. Тайрен прочёл их дважды.
— Равновесие между землями. Нельзя дать одному Дому сохранить выгоду, разорив другой.
— Значит, из-за Старых ворот.
— По всей видимости.
— Вы не уверены?
— Крыло объяснений не оставило. Мы можем только сопоставить.
Я вздохнула. Я села.
— А Третье? Вы о нём знаете больше, чем написано здесь?
Он посмотрел на пробелы в копии.
— Немного.
Я ждала. Тайрен помолчал, выбирая слова.
— Первое свидетельствует службу. Второе — равновесие между теми, кто тянет власть к себе. Третье касается людей, у которых этой власти вообще нет.
— Тех, кто пишет прошения?
Он взглянул на папку Марей.
— Возможно.
— Тайрен, вы можете сказать определённее?
— Точных условий мне не передавали. Хранитель не должен вести кандидата от одного испытания к другому.
Вот это я поняла. Зная условия, легко начать делать добро ради следующего Крыла.
— Значит, вы не можете помочь мне собрать их.
— Теперь верите?
— В это — да.
Он взял один лист из папки Марей.
— Что вы с ними сделаете?
— Докажу, что Эрвен врёт. Он убирает моё имя из записей.
— Покажете Домам?
— Да. Сохраню… — Я остановилась. — Почему вы так смотрите?
— Думаю, что вам сейчас нужнее: добиться признания или вернуться к работе.
— Мне нужно и то и другое.
Я закрыла папку. Тайрен не стал возражать.
— Тогда пора во дворец.
За один день столица успела придумать обо мне больше, чем я сама знала за тридцать пять лет. Это стало понятно ещё по дороге. Люди стояли вдоль улиц. Не толпой, как после праздника. Отдельными группами. Кто-то приветствовал меня.
Кто-то демонстративно отворачивался. На одной стене углём написали: «ДВА КРЫЛА — ДВА ПРАВА». На другой кто-то перечеркнул моё имя и вывел рядом: «КОРОНА НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ БРОШЕННОЙ ЖЕНЕ». Я остановилась. Тайрен тоже.
— Которая надпись хуже? — спросил Тайрен.
— Обе. Люди уже всё про меня решили. Я бы сама послушала, откуда они столько знают.
Мы продолжили путь. Ближе к дворцу людей становилось больше. На площади перед главными воротами стояли сторонники Эрвена. Большинство принадлежали к придворным кругам, хотя среди них были и горожане. Когда я приблизилась, кто-то выкрикнул:
— Верните Корону государю!
В ответ с другой стороны раздалось:
— Корона сама решила!
Стража напряглась. Я остановилась.
— Не отвечайте, — негромко сказал Тайрен.
— Я их слышу. Отвечать не собиралась.
Он кивнул, и мы пошли к воротам. У ворот нас уже ждал Рейвар. Вчера он боялся показать мне свиток. Сегодня выглядел так, будто не спал.
— Госпожа Вейрель. Господин Кельвар. Совет ждёт.
— Где?
— В Зале Домов.
— Не в Тронном?
— Государь решил, что обсуждение должно быть… менее церемониальным.
Конечно. После того как сама Корона дважды публично унизила Эрвена, он больше не хотел ставить её в центр разговора. Зал Домов был меньше Тронного, но всё равно вмещал несколько сотен человек. Семь полукруглых рядов поднимались вокруг центральной площадки. Над каждым висело знамя соответствующего Дома. Сегодня свободных мест почти не осталось. Здесь были главы Домов, советники, наместники, верховный законник, представители торговых палат и несколько десятков людей, присутствие которых я не могла объяснить.
Селмара сидела справа от Эрвена. Не рядом. Через одно кресло. Мелочь. Я заметила. Она тоже заметила, что я заметила.
Эрвен встал. На его голове была Корона. Теперь с пятью Крыльями. Пустые места между ними невозможно было скрыть. Даже из дальнего ряда. По залу прошёл шёпот.
Я впервые увидела Корону после второго перехода. Странное чувство. Два из семи её Крыльев лежали в моей сумке. Эрвен выглядел так, будто за последние сутки постарел на несколько лет. Не физически. В выражении лица.
— Лиарна Вейрель, — сказал он. — Вы прибыли.
Не «ты». Не «Лиарна». Официальность вернулась.
— По приглашению государя.
Тайрен встал чуть позади меня. Эрвен посмотрел на него.
— Кельвар.
— Эрвен.
В зале сразу стало тише. Никто не обращался к императору по имени на заседании Совета. Эрвен не стал делать замечание.
— Нам предстоит определить правовое значение произошедшего, — начал он. — До этого момента два отделения Крыльев не могут рассматриваться как признанная передача власти.
— На каком основании? — спросил Эймар. — Торр вчера назвал это передачей.
Историк сидел недалеко от законников. Выглядел он ужасно.
— Мастер Торр располагает неполной записью, — сказал Эрвен. — Первая летопись повреждена.
Я почувствовала, как Тайрен едва заметно изменил положение рядом.
— Давно повреждена? — спросила я.
Эрвен повернулся ко мне, но я смотрела на историка.
— Мастер Торр, когда вы впервые заметили, что листов не хватает?
— Девятнадцать лет назад, госпожа. При первом изучении.
— Значит, вчера вы говорили по тем же записям, что есть сегодня. Отсутствующие листы не отменяют сохранившихся.
— Я не утверждал, что отменяют, — сказал Эрвен.
— Тогда оставим их в силе.
По залу прошёл шёпот.
— Я пытаюсь не позволить стране изменить порядок наследования на основании легенды и двух необъяснённых происшествий.
— Разумно, — сказала я.
Он явно не ожидал согласия.
— Однако Крылья не являются легендой. Два из них находятся у меня.
— Именно поэтому я предлагаю проверку.
У меня возникло плохое предчувствие.
— Какую?
Эрвен медленно спустился на центральную площадку.
— Если записи верны и Крылья переходят к тому, кто действительно исполняет обязанности правителя, это должно подтверждаться не случайностью, а результатом.
— Уже подтверждено Старым воротами, — заметил Эймар.
Эрвен даже не посмотрел на него.
— Один торговый спор не определяет способность управлять государством.
— Один спор — нет, — согласилась я.
— Тогда вы примете испытание.
Я посмотрела на Тайрена. Он молчал; отвечать предстояло мне.
— Сначала скажи, что ты предлагаешь.
— Кризис, который Совет обсуждает четвёртый день.
По залу прошла реакция. Не громкая. Несколько советников заёрзали. Я это заметила.
— Какой кризис?
— Южные водные каналы.
Теперь стало понятно. Я слышала о проблеме, но последние недели была занята переговорами с Кайром и западными землями. Южный вопрос обсуждал Совет, и Эрвен не передавал документы мне.
— Что произошло с каналами?
Глава южной делегации поднялся.
— Весной был обвал. Поток в главном распределительном канале изменился. Три округа требуют открыть восточные шлюзы, иначе погибнет осенний сбор. Два нижних боятся остаться без воды.
— Что предложил Совет?
— Открыть шлюзы поровну.
— Но округа на разной высоте. Воды поровну не получится.
Советники зашевелились. Эрвен прищурился.
— Вы расчётов ещё не видели.
— Расходы на каналы утверждала двенадцать лет. Общую схему знаю.
— Тем проще вам будет.
Вот где находилась ловушка. Он ожидал, что я скажу слишком много. Покажу уверенность раньше, чем увижу документы. Я покачала головой.
— Нет. Я знаю устройство системы в целом. Этого недостаточно, чтобы решить текущую проблему.
Выражение его лица изменилось. Совсем немного. Он действительно рассчитывал, что я возьмусь сразу.
— Мне нужны карты, показатели расхода воды за последние три года, сведения об обвале, состав населения округов и список культур, которые выращивают в каждом из них.
— Всё предоставят, — сказал Эрвен.
— И нужны люди от всех пяти округов.
— Наместники здесь.
— Те, кто чистит каналы, открывает шлюзы. Кто работает на полях внизу по течению.
Он помолчал.
— Ты предлагаешь привести рабочих в Совет Домов?
— Да. Наместников мы уже выслушали. Давай спросим тех, кто видел обвал.
Кто-то негромко усмехнулся. Эрвен напрягся; я заставила себя не добавлять ничего. Эрвен посмотрел на советников. Потом на меня.
— Хорошо.
Я почти удивилась.
— Какой срок?
— До завтра.
— Эрвен, этого мало.
— Государственные кризисы редко спрашивают, удобно ли нам.
Моя фраза. Я когда-то сказала ему эти слова и увидела по его лицу, что он тоже помнит.
— До завтра, — повторила я.
Эрвен поднял руку.
— И ещё одно условие.
Конечно.
— Какое?
— Решение будет представлено публично.
— Перед Советом?
— Перед двором и представителями города.
Теперь я поняла весь замысел. Ему нужен был не ответ. Ему нужно было моё поражение. Публичное. Первое Крыло перешло ко мне в закрытом дворце. Второе — на городской площади, где Эрвен не мог контролировать свидетелей.
Теперь он сам создавал сцену. Если я провалюсь, он сможет сказать, что Крылья ничего не доказывают. Что они реагируют на случайность. На древнюю магию. На что угодно, кроме способности править. Я должна была стать доказательством его версии.
— Принимаю, — сказала я.
Тайрен рядом едва слышно выдохнул. Эрвен кивнул.
— Тогда завтра в полдень.
— Подожди. Если проверка публичная, обсуждать будем тоже при всех.
— Для чего?
— Чтобы потом никто не сказал, что за меня работал Совет.
В зале затихли.
— Лиарна, не начинай…
— Ты предложил испытание. Пусть люди увидят, как мы к решению пришли.
Он понял. Теперь ловушка закрывалась в обе стороны. Если он откажется, будет выглядеть так, будто боится прозрачности. Если согласится, я получу возможность показать, как на самом деле принимаются решения.
— Хорошо, — сказал он.
Я впервые за заседание улыбнулась.
— Тогда увидимся завтра.
К полуночи мой маленький дом в Нижнем Ардене перестал быть тихим. Сначала приехали карты. Потом трое писарей из южной канцелярии. Потом представители округов. Потом ещё люди, которых никто не приглашал, но которые каким-то образом узнали адрес. В какой-то момент я насчитала в гостиной двадцать семь человек, в столовой ещё одиннадцать, а во дворе спорили двое мастеров по шлюзам.
Тайрен стоял у окна и наблюдал за происходящим с выражением человека, который присутствует при редком стихийном явлении.
— Что вас так занимает?
— Вчера дом пустовал. Сегодня уже писарю сесть негде.
— Я вижу. Помогли бы лучше.
Я посмотрела на людей. Один писарь сидел прямо на лестнице. На моём старом столе лежало столько карт, что края свисали до пола. Кто-то принёс хлеб и сыр. Кто-то — чайник. Я действительно вчера думала, что дом слишком тихий. Теперь мне пришлось повысить голос, чтобы услышать себя.
— У вас хорошая память?
— Смотря на что.
— Сегодня понадобится на цифры. Пять округов, по каждому — свои данные.
— Вы нашли мне применение.
— Очень надеюсь. Или вы пришли стоять у окна?
Тайрен улыбнулся и подошёл к столу. Я вернулась к столу. Первые два часа ничего не складывалось. Совет действительно предложил самое очевидное: открыть все шлюзы одинаково. На карте это выглядело разумно. В жизни — нет.
Третий округ располагался выше остальных и забирал воду первым. Пятый лежал ниже, его поля страдали от заиливания. Второй выращивал культуру, которой в ближайшие недели требовалось намного больше влаги, чем четвёртому. Все хотели справедливости. Каждый понимал её как одинаковую выгоду для себя. Около двух часов ночи я поняла, что хожу по кругу.
— Перерыв, — сказала я.
Никто не возразил. Я вышла во двор. Ночь была прохладной. После душной комнаты воздух показался почти резким. Тайрен вышел следом.
— Застряли?
— Пять решений. На бумаге каждое годится. В жизни хоть бы одно.
Он прислонился к груше.
— Кому-то не верите?
— Уже не знаю кому. Каждый своё доказывает.
— Может, все правду говорят. Каждый про свой участок.
Я посмотрела на него.
— Наместник считает доход, землевладелец — своё поле, рабочий — поток, — продолжил он. — А вы выбираете, кому верить.
— Что же мне делать?
— Не знаю.
Я устало прикрыла глаза.
— Замечательно.
— Вы мне цифры поручили.
Хотелось огрызнуться. Но он оказался прав: я пыталась найти одну верную версию, хотя эти люди могли и не лгать.
— Где старик из пятого округа? Который чистит нижний канал.
— В кухне. Сказал, в гостиной слишком много важных людей.
— Позовите его.
Тайрен не двинулся.
— Приказываете?
— Прошу, — выговорила я. — Тайрен, пожалуйста.
— Сейчас.
Через несколько минут старик появился во дворе. Его звали Ровен. В зале он почти не говорил. Каждый раз, когда наместники повышали голоса, Ровен замолкал.
— Ровен, нижний канал заиливается после обвала?
— Вода тише идёт, госпожа. Ил оседает.
— Только из-за этого?
Он покосился на Тайрена, потом заговорил тише:
— Боковое русло чистить давно пора.
— В отчёте — чистили. Два года назад.
Ровен усмехнулся.
— Бумага всё стерпит.
Я выпрямилась.
— Расскажите.
— Деньги дали, начали. До середины дошли — начальство велело хватит. Наверху почистили. До нас не добрались.
— Кто подписал приёмку?
Он назвал имя. Я его знала. Человек сидел сегодня в Зале Домов.
— Если дочистить русло сейчас?
— Нижний округ сможет принять больше воды, даже если верхние шлюзы откроют сильнее.
— Насколько больше?
Ровен задумался.
— Почти на треть.
Я повернулась к Тайрену. Он уже считал.
— Двадцать восемь процентов по тем цифрам, что нам дали, — сказал он.
Я посмотрела на старика.
— Почему вы не сказали раньше?
Он пожал плечами.
— Меня никто не спрашивал.
Внутри что-то отозвалось. Не Крыло. Пока нет. Но фраза ударила сильнее любого политического спора. Меня никто не спрашивал. Я вспомнила слова Тайрена о третьем праве.
О тех, кто не может дотянуться до власти.
— Идёмте в дом, — сказала я.
До рассвета решение было готово. Не идеальное. Таких не бывает. Верхние округа получали дополнительное открытие шлюзов на ограниченное время. Нижнему немедленно выделяли рабочих для полной очистки бокового русла, а расходы взыскивались из средств, которые два года назад уже были выделены на эти работы. Подачу воды пересматривали каждые пять дней по фактическому уровню, а не по старым нормам.
И главное — контроль за шлюзами переходил не одному наместнику, а временной комиссии из представителей всех пяти округов, включая двух мастеров, непосредственно работавших на каналах. Когда все разошлись, солнце уже поднималось. Я сидела за столом и смотрела на окончательный текст. Тайрен поставил рядом чашку.
— Выпейте наконец. Третий раз приношу.
— Вы ставили на документы. Я убирала, чтобы не залить.
— Значит, сам виноват.
Я подняла глаза. Под его глазами тоже легли тени.
— Вам незачем было оставаться на всю ночь.
— Хотел разобраться, почему Крыло выбрало вас.
— Разобрались?
Тайрен посмотрел на исписанные листы.
— Кажется, начинаю.
Я взялась за чашку обеими руками. От Эрвена я когда-то ждала таких слов; теперь их сказал почти незнакомый мужчина, просидевший со мной до утра.
— Рано ещё делать выводы.
— Вы обо мне тоже не торопитесь.
Я посмотрела на него и сразу отвела глаза.
— Через три часа во дворец.
— Значит, два часа поспите.
— А вы?
— Я дракон. Ночь без сна переживу.
— Тогда бумаги уберите. Только не перепутайте.
— Приказ?
— Да, — сказала я и не удержалась от улыбки.
Эрвен превратил испытание в представление. На площади перед Залом Домов установили помост. Пригласили знать. Представителей городских кварталов. Торговые объединения. Послов.
Даже нескольких людей из других провинций, которые случайно оказались в столице.
К полудню вокруг собралось столько народа, что стражникам пришлось перекрыть две соседние улицы. Я поняла замысел окончательно. Если проиграю, это увидят все. Если выиграю… Эрвен, вероятно, не допускал второй возможности. Селмара сидела рядом с ним.
Сегодня между ними не было пустого кресла. Она выглядела безупречно. Слишком безупречно. Я заметила, как её пальцы сжались, когда люди на площади начали шептаться при моём появлении. Тайрен остановился среди представителей Домов. Он не пошёл за мной.
Правильно. Я поднялась на помост одна. Эрвен встал.
— Четыре дня Совет искал выход, — объявил Эрвен. — Госпожа Вейрель заявила, что справится.
— Я согласилась попробовать. Этого не говорила.
В толпе засмеялись. Эрвен повернул ко мне голову.
— Вы приняли испытание. Или теперь отказываетесь?
— Не отказываюсь. Но не приписывай мне обещаний.
Тайрен опустил взгляд, пряча улыбку.
— Представляйте, — сказал Эрвен.
Я развернула карту. Первые несколько минут говорила только о фактах. Обвал. Изменение потока. Высота округов. Посевы.
Заиливание. Потом показала предложение Совета.
— Равное открытие шлюзов выглядит справедливым, пока не учитывать, что вода не подчиняется человеческим представлениям о равенстве. Верхний округ получит больше. Нижний — меньше.
Один из советников поднялся.
— Поэтому мы собирались установить дополнительные ограничения.
— Какие?
Он назвал значения. Я показала расчёт.
— В таком случае второй округ потеряет часть урожая через три недели.
— Это предположение.
— Нет. Вот показатели за последние шесть лет.
Я передала документы писарю. По толпе прошёл шум. Эрвен смотрел молча. Я продолжила. Показала временное распределение. Комиссию.
Пересмотр каждые пять дней. И наконец — очистку русла. Тот самый советник поднялся снова.
— Русло очищено два года назад.
— Нет.
— У нас есть акт.
— А у меня есть человек, который там работает.
Я посмотрела вниз. Ровен стоял возле помоста. Сегодня он явно чувствовал себя ещё менее удобно, чем ночью в моей гостиной.
— Ровен, поднимитесь сюда, пожалуйста.
Он посмотрел на ступени, потом на императора и наконец подошёл.
— Расскажите, где остановились работы. Как рассказывали ночью.
Старик оглянулся на площадь.
— На половине русла, госпожа. Дальше не чистили.
Советник побледнел.
— Это ложь.
Я протянула Ровену старый отчёт.
— Здесь стоит перечень участков. Покажите, какие были очищены.
Он показал. Потом я развернула новую схему.
— До этих участков дошли?
— Нет. Я там сам работал, знаю.
Советник перебил:
— Вы ставите слово рабочего выше официального акта?
— Я сравниваю его слова с расходом воды.
Я развернула расчёт так, чтобы он видел.
— При полной очистке поток был бы хотя бы на четверть больше. Его нет. Вот данные. Как вы это объясните?
Кто-то в толпе громко сказал:
— Хорошо сказано.
Я не улыбнулась. Здесь не было ничего смешного. Два года государство считало выполненной работу, за которую заплатило. А люди внизу расплачивались за это каждый сезон.
— Кто подписал акт? — спросил Эрвен.
Вот теперь его голос изменился. Советник назвал имя. Того самого чиновника. Эрвен приказал:
— Отстранить до проверки.
Двое стражников двинулись с места. Я посмотрела на него. Это было правильное решение. И мне почему-то стало легче от того, что он всё ещё способен принимать правильные решения, когда перестаёт защищать собственную гордость.
— Продолжайте, — сказал Эрвен.
Я закончила представление. Потом начались вопросы. Их было много. Наместники спорили. Советники проверяли расчёты. Представители округов требовали гарантий.
Я отвечала там, где знала. Там, где не знала, говорила:
— Не знаю. Нужно проверить.
Первые два раза люди удивлялись. Потом перестали.
Через час южные представители согласились. Не с восторгом. Но все пятеро. Это был лучший признак хорошего решения. Если никто не получил всего, что хотел, но каждый получил достаточно, чтобы согласиться, значит, мы хотя бы приблизились к справедливости. Эрвен поднялся.
На площади стало тихо.
— Совет принимает предложенную временную схему.
Я выдохнула. Не от победы. От усталости. Хотелось спуститься с помоста, прийти домой и проспать сутки. Потом за моей спиной раздался знакомый металлический звук. Я закрыла глаза.
На одно мгновение. Только на одно.
— Нет, — прошептала я.
По площади прокатился крик. Я обернулась. Третье Крыло отделялось от Короны Эрвена. На этот раз всё происходило прямо перед ним. Он успел поднять обе руки. Будто собирался удержать металл силой.
Крыло прошло между его пальцами. Не коснувшись. Лицо Эрвена изменилось. Впервые страх исчез. На его месте появилась ярость. Настоящая.
Он сделал шаг.
— Стой!
Не знаю, кому он приказывал. Мне. Крылу. Самой Короне. Металл уже летел. Люди на площади расступились, хотя между мной и Эрвеном было достаточно пространства.
Третье Крыло остановилось перед моим лицом. Я увидела в его прожилках тонкое отражение собственной фигуры. Потом оно опустилось в мою ладонь. Первое и второе, спрятанные у меня, ответили звоном. Три. Теперь их было три.
Толпа взорвалась голосами. Я не сразу различила слова. Потом услышала:
— Лиарна!
Кто-то другой:
— Вейрель!
А потом снова то слово:
— Государыня!
На этот раз его повторили десятки. Я подняла руку. Шум постепенно стих.
— Я не государыня.
Ответом стал голос откуда-то из дальнего ряда:
— Корона думает иначе!
Толпа засмеялась. Даже я едва удержалась. Эрвен — нет. Он стоял у кресла с Короной, в которой осталось четыре Крыла. Не пять. Четыре.
Его лицо было белым. Селмара рядом смотрела не на меня. На него. И по её выражению я впервые подумала, что она начала бояться не меня. Будущего. После испытания Тайрен не сказал: «Я же говорил».
За это я была ему благодарна. Он проводил меня до Нижнего Ардена, помог закрыть ворота и остановился во дворе.
— Третье, — сказал Тайрен, глядя на сумку.
— И вы уходите?
— Да.
Я отвела глаза. Ещё два дня назад я его не знала; теперь пустой двор без него представлялся слишком отчётливо.
— Вы так и не объяснили, за что третье.
— А вы сами как думаете?
Я вспомнила Ровена. «Меня никто не спрашивал».
— За Ровена? За то, что его наконец выслушали?
— Думаю, вы близки.
— Более точного ответа не будет?
— У меня его нет.
— Как с вами трудно.
Тайрен направился к воротам.
— Подождите.
Он обернулся.
— Спасибо. За цифры.
У него дрогнули губы.
— Пожалуйста.
— Я сказала — за цифры.
— Я услышал.
Я закрыла ворота чуть сильнее, чем хотела. Его улыбку всё равно успела увидеть. В доме было непривычно тихо. Я положила три Крыла на стол. Три из семи. Ещё вчера одно казалось невозможным. Сегодня три выглядели как начало чего-то, чего я пока боялась назвать.
Я поднялась наверх. Сняла платье. Распустила волосы. Легла. И поняла, что не усну. Перед глазами стоял Эрвен.
Не тот, который публично объявлял о разводе. Другой. Мужчина, пытавшийся руками удержать Крыло, которое больше не хотело ему принадлежать. В дверь постучали. Я посмотрела на темноту за окном. Было далеко за полночь.
Первой мыслью оказался Тайрен. Она почему-то заставила меня слишком быстро сесть. Я спустилась.
— Кто?
Ответ последовал после короткой паузы.
— Эрвен.
Я замерла. Вот кого я не ожидала.
— Один?
— Да.
Я не поверила. Посмотрела через окно возле двери. Он действительно стоял один. Без плаща Дома. Без стражи. Без Короны.
Просто мужчина, которого я когда-то знала лучше всех. Я открыла ворота.
— Зачем ты пришёл?
— Поговорить.
— Сейчас? Ты видел, который час?
— Видел. Прости.
Я ещё секунду держалась за ворота, потом отступила.
— Входи.
Эрвен остановился во дворе, оглядел дом.
— Ты здесь и осталась…
— А куда мне было ехать?
— Я думал, ты передумаешь.
— И вернусь куда, Эрвен?
Ответа он не нашёл. Мы вошли в гостиную. Я не повела его в кабинет. Три Крыла лежали там на столе. Хотя, конечно, он и так знал, что они у меня. Эрвен остановился посреди комнаты.
В небольшом помещении он казался слишком большим. Дворец подходил ему больше. Там всё вокруг подчёркивало его положение. Здесь он впервые выглядел просто человеком.
— Сегодня ты победила.
— Мы решили вопрос с водой.
— Для тебя, может, всё этим и кончилось.
Я посмотрела на него.
— Ты сам сделал из этого состязание.
— Знаю. Потому и пришёл один. Не хочу опять ссориться.
— Тогда говори.
— Лиарна…
От этого тихого голоса у меня свело грудь. Я слишком хорошо его помнила и ненавидела себя за то, что всё ещё отзывалась.
— Не зови меня так.
Он замолчал.
— Будто мы просто поспорили за ужином, — добавила я.
Эрвен опустил глаза. Он подошёл к окну.
— Я ошибся.
— В чём?
Он повернулся от окна.
— Во многом.
— Назови хоть что-нибудь.
— Развод. Я должен был сначала поговорить с тобой. Не объявлять при дворе. И… — Он потёр лоб. — Не предлагать деньги за Крыло. Документы с твоей подписью останавливать тоже не следовало.
Я молчала.
— Ничего не скажешь?
— Ты пока верно перечисляешь. Продолжай.
Эрвен провёл рукой по волосам. Жест, которого я не видела несколько лет. Когда-то он делал так только дома.
— Я не понимал, сколько всего ты держала на себе.
Это могло стать тем, чего я ждала много лет. Признанием. Если бы прозвучало раньше. До Селмары. До публичного развода. До исчезнувшего кресла.
До того, как он решил стереть моё имя из документов. Теперь слова опоздали.
— Нет, — ответила я. — Не понимал.
— Привык, что ты исправишь. Найдёшь кого нужно, заметишь ошибку в отчёте… Я уже не спрашивал как.
Он посмотрел на меня.
— А потом тебя не стало.
Я провела пальцем по шву рукава. Он заметил моё отсутствие, когда некому стало исправлять ошибки.
— За этим ты пришёл?
— Не только. Коронации Селмары не будет.
Я ждала, что почувствую облегчение. Ничего не произошло.
— Ты ей сказал?
— Да.
— И как она это приняла?
— Это между нами.
— Тогда мне зачем знать?
Эрвен подошёл ближе.
— Вернись, Лиарна. Я хочу исправить то, что сделал.
Я смотрела на него, не в силах сразу ответить.
— Мы разведены.
— Я отменю последствия. Законник найдёт способ.
— Ты так легко это говоришь…
— Не цепляйся. Мы можем заключить брак заново.
Я смотрела на него. Эрвен продолжал, принимая молчание за сомнение:
— У тебя будут прежний титул, комнаты, место в Совете. Всё вернётся.
— И Селмара?
— Между нами закончено.
— За два дня разлюбил?
Он отвернулся.
— Дело сейчас не в ней.
— А во мне?
— Лиарна…
— Подожди. Дай договорить.
Он сжал губы.
— Без меня начались неполадки. Крылья уходят. Люди спрашивают, что происходит. Совет не справился с каналами, а я справилась. И ты решил, что проще вернуть меня на прежнее место.
— Ты несправедлива.
— Может быть. Но в первую ночь ты не пришёл. Я сидела здесь одна, и ты не пришёл. Сегодня у меня третье Крыло — и ты стоишь передо мной.
Он открыл рот и ничего не сказал.
— Я действительно любил тебя, — сказал он наконец.
Я поверила ему. Когда-то любил. От этого стало только больнее: тело помнило близость, а я стояла и ждала, когда он наконец уйдёт.
— Знаю, — сказала я.
Он поднял голову.
— Тогда…
— Потому и больно, Эрвен. Чужому я бы не позволила так со мной поступить.
Эрвен опустил взгляд.
— Прости.
Он не добавил ни объяснений, ни обещаний. Я долго смотрела на его опущенную голову.
— Спасибо, что сказал.
Он поднял глаза.
— Ты сможешь меня простить?
— Не сейчас. Может быть, когда-нибудь.
— Но ты не вернёшься.
— Нет.
— Из-за неё?
Я покачала головой.
— Я больше не хочу стоять рядом с твоим троном.
Он долго смотрел на меня. Потом выражение его лица изменилось. Наверное, впервые за всё время до него дошёл настоящий смысл этих слов.
— Тогда чего ты хочешь?
Вопрос повис между нами. В первую ночь после развода я ответила Тайрену, что трон мне не нужен. Сегодня весь день я наблюдала, что происходит, когда решения принимают люди, которые не слышат тех, кто живёт с их последствиями. Видела отчёт о несуществующей работе. Совет, четыре дня споривший над картами и не спросивший человека, который своими руками чистил канал. Видела, как Эрвен пытался отменить мои решения только потому, что они были моими.
Я не знала, стану ли хорошим правителем. Не знала, признают ли меня остальные Крылья. Не знала даже, хочу ли я всей тяжести, которую несёт власть. Но одно знала точно. Я больше не собиралась делать работу за человеком, который получал за неё корону. Я прошла в кабинет.
Эрвен последовал. На столе лежали три Крыла. При их виде он остановился. Я посмотрела на него. Потом на четыре оставшихся пустых места, которые хорошо помнила на его Короне.
— Сам трон.
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Эрвен не ответил сразу. Он смотрел на три Крыла, лежавшие на старом столе моего отца, и, кажется, впервые за всё время действительно видел не части собственной короны, которые каким-то непонятным образом оказались у бывшей жены, а то, чем они могли стать. Доказательством. Три из семи. Ещё одно — и нас будет разделять уже не обида после неудачного брака, не другая женщина и даже не спор о том, кто сделал для государства больше. Нас будет разделять право на власть.
— Ты понимаешь, что сказала?
— Да.
— Лиарна, ты сейчас объявляешь мне борьбу за престол.
Я опёрлась о стол: ноги вдруг перестали держать как следует.
— Ты спросил, чего я хочу. Я ответила.
— Для меня разницы уже нет.
— А для меня есть. Крылья перешли трижды. Ты всё ещё называешь это случайностью и говоришь, что корона твоя.
— Она принадлежит Доррейнам четыреста лет.
— Архив моей матери утверждает обратное.
Эрвен резко поднял взгляд. Я поняла ошибку сразу. До этого момента он знал, что у меня могли сохраниться старые записи. Тайрен почти наверняка догадывался. Но я никогда прямо не говорила Эрвену, что именно нашла. Теперь сказала.
— Какие записи?
— Семейный архив.
— Где он?
— Там, где ты его не получишь.
Его взгляд переместился к старому сундуку у стены. Я молча встала между ним и сундуком. Эрвен усмехнулся без веселья.
— В безопасном месте, значит.
— К сундуку не подходи.
— Это документы о Короне. Я вправе их видеть.
— После того как из дворцовых записей убрали моё имя? Нет.
Он нахмурился.
— Я такого приказа не давал.
— Марей уверена в обратном.
— Она была здесь? Принесла бумаги из канцелярии?
Я прижала ладонь к краю стола.
— Ты услышал только это? Не то, что меня вычёркивают, а то, что она вынесла бумаги?
— Меня интересует безопасность дворца.
— Я заметила.
Он провёл ладонью по лицу. Усталость делала его старше. Я ожидала новой ссоры, однако Эрвен только сказал:
— Претензия на трон всё изменит, Лиарна.
— После развода ты говоришь мне это каждый день.
— Потому что ты берёшься за государственную власть, словно за очередной спор наместников.
— А ты держишься за неё так, будто унаследовал навсегда. Вместе с фамилией.
Он долго молчал. Потом посмотрел на три Крыла.
— Четвёртого Крыла я ждать не буду.
— Я и не думала, что будешь.
— Если придётся выбирать между тобой и государством…
— Выбирай государство.
Он резко поднял голову.
— Если речь о моей безопасности и безопасности страны — страну, — повторила я. — Этого я от правителя и жду.
— Даже от меня?
— От тебя в первую очередь.
Он смотрел на меня несколько секунд, и я снова увидела человека, которого когда-то любила. Не мужа, предавшего меня. Не императора, пытающегося удержать корону. Эрвена, способного услышать неприятную правду и хотя бы на мгновение задуматься. Потом выражение его лица закрылось.
— Завтра соберу Совет.
— Снова?
— Пока Крылья уходят — каждый день, если потребуется. Добьюсь официального решения о твоём положении.
— Добивайся.
Он направился к двери. На пороге остановился.
— Лиарна.
— Что?
— Я не отдам тебе престол.
Я посмотрела на три металлических Крыла.
— Я больше не собираюсь просить.
Эрвен ушёл. Дверь закрылась тихо. И только тогда я позволила себе сесть. Несколько минут я смотрела на Крылья и пыталась понять, когда именно моя жизнь окончательно перестала быть моей. Три дня назад я была императрицей, которая переживала из-за восемнадцати нерассмотренных прошений. Позавчера — брошенной женой.
Вчера — женщиной с двумя частями древней Короны. Сегодня я вслух сказала действующему императору, что хочу его трон. Хорошая неделя. Если доживу до её конца, надо будет отметить.
Утром Тайрен пришёл с книгой. Не с отрядом. Не с политическими новостями. И даже не с очередным предупреждением, к которым я уже начала привыкать. С книгой. Она была такой старой, что я невольно потянулась принять её обеими руками.
— Где вы достали такую книгу?
— У меня в семье хранится.
На потемневшей обложке не было ни герба, ни названия.
— Решили поделиться тем, о чём раньше молчали?
— Тем, чем могу.
Я бережно прижала книгу к себе.
— Уже хорошо.
Тайрен прошёл в кабинет. Я уже не спрашивала, откуда он знает дорогу. В доме за последние дни перебывало столько людей, что привычка охранять каждую комнату казалась бессмысленной. Три Крыла лежали в небольшом деревянном ящике, который я нашла среди вещей отца. Запирать его я перестала после того, как поняла: человек, способный забрать эти вещи силой, вряд ли остановится перед старым замком. Тайрен посмотрел на ящик.
— Три Крыла в ящике для бумаг, — заметил Тайрен.
— Не предлагайте золотую подставку.
— Этот мне нравится.
Он положил книгу на стол.
— Вы сказали Эрвену, что хотите престол?
— Кто вам рассказал?
— На рассвете он вызвал глав четырёх Домов. Потребовал оценить, можно ли признать вас претендентом. Эймар сообщил.
— Вы разговариваете с Эймаром?
— Когда приходится.
— Я думала, вы не ладите.
— Для разговора это необязательно.
Я раскрыла книгу. Страницы были исписаны знаками, похожими на те, что я видела на Крыльях.
— Древнее наречие?
— Ранняя форма.
— Каждое пятое слово понимаю. Остальное придётся читать вам.
— Научу. Попробую, по крайней мере.
Я подняла глаза.
— С чего такая щедрость?
Он сел напротив.
— Вы решили, чего хотите. Теперь нужно знать, за что берётесь.
— За трон.
— И за всё, что к нему прилагается.
Я провела пальцем над строкой.
— А сами вы никогда не хотели?
— Я предпочитаю без трона.
— Учить других легче.
Тайрен помолчал, глядя на раскрытую книгу.
— Кельвары могли получить престол раньше Доррейнов.
Я перестала рассматривать книгу.
— Раньше Доррейнов?
— После объединения у земель был выбор.
Он перелистнул книгу. Рядом с драконом Доррейнов был нарисован круг в расправленных крыльях.
— Ваш герб?
— Старый. Тот, что вы знаете, появился позже.
Я пыталась вспомнить всё, что знала о Кельварах. Старая драконья ветвь. Северо-восточные крепости. Редкое появление при дворе. Слишком древний род для слишком малого политического влияния. Теперь детали складывались иначе.
— Продолжайте.
— После войны Семь земель не были уверены, какой род должен возглавить объединённое государство. У Кельваров было больше войск. У Доррейнов — больше союзников. В старых записях обе ветви назывались возможными носителями Короны.
— Почему же не приняли?
— Мой предок отказался. У Кельваров было больше войск, но два Дома нас не признали бы. Он не хотел новой войны и поддержал Доррейна. С условием: род не станет владельцем Короны.
Я снова посмотрела на герб.
— Кельвары участвовали в создании Крыльев?
— Да.
— И оставили себе Седьмое?
Он покачал головой.
— Обязанность хранить его правило.
Вот почему запись матери говорила, что правило Седьмого Крыла хранится иначе.
— И четыреста лет напоминали Доррейнам об условиях?
— Первые двести. Потом перестали.
— Раз они забывали, стоило напоминать чаще.
— Стоило, — согласился он. — Но нас устраивало молчание. Доррейны не трогали наши земли, мы не задавали вопросов о Короне. У каждого поколения находилась причина отложить разговор.
— Вы говорите о собственных предках.
— И о себе. Я тоже откладывал.
— Но вернулись же.
Он посмотрел на ладонь.
— Знак впервые за четыре столетия начал меняться.
— В день, когда ко мне пришло Первое Крыло?
— Да.
— Значит, дело всё-таки не во мне.
— Тогда я вас не знал.
Мне стало легче. От него хотя бы не требовалось сразу ждать красивой истории о спасении одинокой женщины. Я наклонилась к книге.
— Хорошо. Как это читается?
Тайрен понял, что я меняю тему, и позволил. Он указал на первый знак.
— Здесь согласные связаны. Не читайте как обычное слово.
Я попробовала. Тайрен поморщился.
— Так плохо?
— Из четверых носителей языка трое решили бы, что вы их оскорбляете.
— А четвёртый?
— Не подал бы виду.
— Благодарю за поддержку.
Он произнёс звук ещё раз, я повторила. Со второй попытки стало лучше. На третьей Тайрен наклонился и поставил палец под строкой.
— Эти слова не разделяйте.
Я прочла.
— Теперь досталось только предкам, — сказал он.
Хотела ответить и забыла что. Его рука лежала рядом; я видела маленький шрам у виска, которого раньше не замечала. Он тоже перестал смотреть в книгу. Тайрен первым убрал руку.
— Прочтите ещё раз.
— Что?
— Эту строку.
Я наклонилась ниже. Получилось хуже, чем прежде. На этот раз он меня не поправил. Мы занимались почти два часа. Постепенно знаки переставали выглядеть бессмысленными рисунками. Я начала различать повторяющиеся основы и поняла, что надписи на Крыльях не были названиями. Это были формулы обязанностей. Первое содержало корень, обозначавший службу. Во втором повторялся знак равновесия.
В третьем — слово, которое Тайрен сначала перевёл как «голос», а потом поправился.
— Скорее «услышанный», — сказал Тайрен.
— То есть голос, который услышали.
Он кивнул. Я вспомнила, как Ровен удивился моему вопросу.
— Из-за него пришло Третье Крыло?
— Думаю, не только из-за разговора. Вы привели людей в Совет, спросили и воспользовались тем, что они знали. Не выставили перед публикой и не отправили обратно.
— А Четвёртое?
Тайрен закрыл рукой край страницы.
— Опять не скажете? — спросила я.
— Вы нашли слово у матери. «Суд».
— Мне нужно понять, что оно означает.
— Полностью я не знаю.
— Иногда трудно поверить, что вы чего-то не знаете.
Он чуть улыбнулся, но тут же посерьёзнел.
— Есть другое. Это вам нужно знать сейчас.
Тайрен закрыл книгу, и я отодвинулась от стола.
— Хранитель следит и за новым носителем. Если вы нарушите условия, удерживать Крылья я вам не позволю.
— Вы сможете их забрать?
Он снял правую перчатку. Знак стал шире и теперь походил на сложенное крыло.
— При нарушении — да. Они не всегда возвращаются сами. Тогда это делаю я.
Я смотрела на его ладонь.
— А сейчас можете?
— Нет.
— Пробовали?
— Нет. Пока условия не нарушены, бесполезно.
— Значит, дело не в том, что вы мне доверяете.
Тайрен помедлил.
— Моё доверие не должно ничего решать.
Я убрала руки со стола.
— Понятно.
— Поэтому и говорю сейчас. Пока между нами ничего нет, что помешает.
Внутри неприятно кольнуло. Я смотрела на застёжку перчатки, которую он снова натягивал.
— А если будет?
Он поднял глаза, и я пожалела, что спросила.
— Тогда обоим станет труднее.
Я первой отвела взгляд.
— Но за Крыльями придёте. Даже если придётся выступить против меня?
— Приду.
Ответить спокойно удалось не сразу.
— Спасибо, что предупредили.
Он нахмурился.
— Я предпочитаю знать это заранее, — добавила я. — Пока это ещё не…
— Уже, Лиарна.
Он не договорил. Я тоже не смогла. В ворота постучали. Момент исчез. Я выдохнула и поднялась.
— Надеюсь, это не ещё одно Крыло.
— Они обычно не стучат.
— Очень смешно.
За воротами стоял мальчишка-посыльный. Он протянул мне сложенный лист с печатью Совета.
— Госпоже Вейрель.
Я распечатала. Текст занимал несколько строк. «По распоряжению Совета Домов Лиарне Вейрель надлежит завтра явиться на открытое заседание для рассмотрения свидетельств о действиях, направленных на изменение порядка престолонаследия». Я перечитала. Тайрен подошёл.
— Что прислали?
Я передала лист. Он прочёл и нахмурился.
— Быстро.
— Знаете, что за свидетельства?
— Пока нет.
Внизу стояло имя верховного законника. Не Эрвена. Совета. Это было хуже.
К вечеру я поняла, что слух меняется быстрее закона. Вчера люди спорили, имеет ли Корона право выбирать меня. Сегодня на улицах уже обсуждали, когда именно я начала готовить захват престола. Первую историю услышала женщина, продававшая хлеб возле моего квартала. Якобы я много лет тайно собирала сторонников среди провинциальных наместников. Вторая версия утверждала, что развод вообще был частью моего плана: я специально вынудила Эрвена выбрать Селмару, чтобы публично получить сочувствие.
Третья была настолько нелепой, что даже заставила меня рассмеяться. В ней я ещё в первый год брака обнаружила древний способ подчинить Корону и двенадцать лет ждала подходящего момента. К ночи смеяться перестало хотеться. Марей пришла снова. На этот раз без папки. И не одна. С ней был пожилой архивист по имени Верден Рош, которого я знала шапочно. Он работал в нижнем архиве дворца и отвечал за старые переписки между Домами.
Верден выглядел так, будто по дороге сюда несколько раз передумал.
— Верден, проходите.
Архивист остался у порога.
— Я ненадолго, госпожа.
— Вы тоже…
Марей перебила меня:
— Покажи ей.
Архивист вынул из-под плаща копию документа. Я прочла первую строку. И почувствовала, как всё внутри холодеет. Это был приказ. Старый. Датированный одиннадцатью годами ранее.
В нём предписывалось предоставить мне доступ к закрытому разделу коронного архива. Подпись внизу была моей. Точнее, должна была быть моей. Я долго смотрела на росчерк. Он был почти идеальным. Почти.
— Я этого не подписывала.
— Знаю, госпожа.
— Как?
— Журнал доступа был у меня. В тот год в закрытый раздел вы не приходили.
— Почему лист появился сейчас?
Верден посмотрел на Марей. Та кивнула, и он продолжил:
— Утром велели собрать всё, где есть ваше имя. Он был среди бумаг.
— Раньше вы его видели?
— Видел. В тот год.
Я подняла голову.
— Одиннадцать лет назад? И промолчали?
— Приказ из вашей канцелярии, госпожа. Ваша печать. Что я мог…
— Кто принёс его?
— Не помню.
— Верден.
Он побледнел и потёр бороду.
— Молодой секретарь. Кажется, Риол звали. Столько лет прошло…
Имя было незнакомым.
— Вы уверены, что он работал у меня?
— На документе ваша печать стояла.
— Я спрашиваю о человеке.
— Не знаю, — признался Верден.
Я снова посмотрела на приказ.
— Какой доступ я будто бы требовала?
— В Первый зал.
— К каким документам?
Он помедлил.
— Раннее правление Доррейнов.
Я посмотрела на свою поддельную подпись. На Совете она будет означать, что через год после свадьбы я уже искала путь к трону.
— Журнал уцелел? Можно подтвердить, что меня там не было?
— Пропал при переносе архива. Семь лет назад.
Я положила лист на стол, расправила загнувшийся угол.
— Конечно.
Тайрен стоял у окна. До этого момента он не вмешивался. Теперь спросил:
— Совет уже видел этот лист?
— Днём передали копию.
— Тогда зачем вы пришли? — спросила я.
Верден сцепил руки.
— Завтра ещё свидетеля приведут. Вашего бывшего секретаря. Алмера Висса.
Я знала. Не близко. Он работал у меня первые четыре года брака, затем ушёл в управление дворцовых земель.
— Что он скажет?
— Будто вы велели искать старый порядок Короны.
Я встала.
— Не было такого поручения.
— Я помню запросы, госпожа. Через мой стол шли. Налоговые права старых Домов. Вы соглашение с западом готовили.
Я вспомнила. Первый большой спор после свадьбы. Я действительно поднимала древние договоры. Но не о Короне.
— Значит, они берут реальные запросы и меняют их смысл.
— Похоже.
Тайрен подошёл к столу.
— Этого достаточно для политического удара, но мало для суда.
— Завтра не суд, — сказала я. — Заседание Совета.
— Именно.
Он понял. Им не требовалось доказать преступление. Достаточно было заставить знать решить, что три Крыла оказались у меня не потому, что Корона признала поступки, а потому, что я много лет готовила их переход. Если сомнение закрепится, каждый следующий выбор Короны будет встречен не вопросом «почему она выбрала Лиарну?», а «что Лиарна сделала с Короной?». Очень умно.
— Кто это начал? — спросила я.
Верден покачал головой.
— Не знаю.
— Эрвен?
— Не могу сказать.
Я посмотрела на Тайрена. Он молчал. Но выражение лица мне не понравилось.
— Тайрен, что вы думаете?
Он посмотрел на Вердена и Марей.
— Оставите нас на минуту?
Когда за ними закрылась дверь, я повернулась к нему.
— Говорите.
— Эрвен понимает, чем обернётся подделка, если её разоблачат.
— Значит, это не он?
— Этого я не знаю.
— Кто ещё?
— Кому выгодно, чтобы сейчас обсуждали ваш брак и ваши намерения. Вместо выбора Крыльев.
Я опустила глаза.
— Селмаре.
— У Орвейнов есть люди в канцелярии. Доступ мог быть.
— Но это не доказательство.
— Поэтому я и не утверждаю.
Я села. Усталость навалилась внезапно.
— Я думала, самое трудное — пережить развод при всём дворе.
— Вы успели добавить забот.
— Плохо утешаете.
Он сел рядом. Не вплотную, но я заметила, как скрипнул под его весом стул.
— Завтра вас заставят оправдываться.
— А что ещё делать с ложью?
— Опровергать. Но следите за разговором. Они хотят, чтобы двор обсуждал заговорщицу, а не три Крыла.
Я посмотрела на поддельный документ.
— С чего бы начали вы?
— Проверил всё, что можно проверить. Остальное решите по ходу.
— Сама?
Он кивнул. Хотелось, чтобы сказал больше. Чтобы хотя бы пообещал: завтра всё получится. Но он не мог этого знать, и я не стала просить.
— Завтра я пойду.
— Я тоже.
— Вас не вызывали.
— Вызовут. Без Хранителя им законность Крыльев не обсудить.
Я повернулась к нему.
— И чью сторону вы займёте?
— Короны.
— Я поняла. Ни мою, ни Эрвена.
Он молчал.
— Если они признают меня виновной, что будете делать?
— Решение Совета не меняет волю Крыльев.
— А если докажут, что я ими управляла?
— Если это вообще возможно и вы нарушили условия — заберу их.
— Лично? Без сомнений?
Он задержал взгляд на моём лице.
— Сомневаться буду.
Мне стало труднее дышать. Лучше бы он ответил сразу и не смотрел так. На открытое заседание я пришла без Крыльев. Это было моё первое решение. И первое, с которым Тайрен спорил.
— Возьмите их с собой, — сказал Тайрен.
— Нет. Разговор о них, а мне нужно, чтобы услышали меня.
Я закрыла ящик и передала Марей. Ей предстояло остаться в доме.
— Если сюда войдут…
— Я сменила тайник.
— Где?
— Даже вам не скажу.
Он кивнул, но не отошёл от двери.
— Мне не нравится, что они будут далеко от вас.
— Если принесу, весь зал станет следить, как я якобы колдую над Короной. Пусть сначала выслушают факты.
— Уверены?
— Нет.
Он чуть улыбнулся, и я поняла, что спор окончен. Возле дворца толпа была ещё больше, чем накануне. Но настроение изменилось. Вчера люди выкрикивали моё имя. Сегодня часть молчала. Некоторые отворачивались.
На ступенях перед воротами двое мужчин спорили так громко, что их услышала половина площади.
— Она двенадцать лет сидела возле трона! Конечно, готовилась!
— Тогда почему корона ждала двенадцать лет?
— Чтобы никто не догадался!
Логика была беспомощна против человека, который уже решил верить. Мы вошли. В Зале Домов меня встретила тишина. Не та, что сопровождала три Крыла. Холодная. Осторожная.
Люди, которые ещё вчера подходили поздравить с решением южного кризиса, сегодня избегали смотреть прямо. Эймар Кайр всё-таки кивнул мне. Реван Тарр — тоже. Несколько других отвернулись. Селмара сидела в первом ряду Дома Орвейн. Не возле Эрвена.
После отменённой коронации её положение при дворе стало непонятным, однако сейчас она выглядела спокойнее, чем за последние два дня. Это было первое, что меня насторожило. Эрвен вошёл последним. На голове Короны не было. Интересно. Значит, и он решил не превращать заседание в разговор о количестве Крыльев.
Или боялся потерять четвёртое прямо здесь. Верховный законник поднялся.
— Совет рассматривает сведения, способные повлиять на оценку событий последних дней. До установления их подлинности никто из присутствующих не признаётся виновным в нарушении закона.
Разумное начало. Я посмотрела на Эрвена. Он был напряжён. Но не торжествовал. Если всё это устроил он, скрывал удовлетворение прекрасно.
— Первое свидетельство, — продолжил законник, — документ одиннадцатилетней давности с распоряжением тогдашней императрицы Лиарны Вейрель предоставить ей доступ к закрытому разделу ранних коронных актов.
Копии раздали главам Домов. Я не стала читать свою. Уже видела.
— Госпожа Вейрель, признаёте подпись?
— Похожа. Но я не подписывала это распоряжение.
— Чем подтвердите?
— В тот год я действительно поднимала старые документы. Могу назвать договор, переговорщиков, нужные мне разделы. А вот доказать, чья рука вывела росчерк одиннадцать лет назад, труднее.
— Следовательно, доказательства нет.
— Архивист подтвердит: в закрытый раздел я не приходила.
Законник посмотрел на Вердена. Тот сидел в конце зала.
— Господин Рош будет допрошен позже.
— Тогда выслушайте его, прежде чем делать вывод.
Законник поджал губы.
— Порядок заседания определяю я.
Я отступила на полшага. Спорить сейчас означало дать ему повод говорить о моём поведении вместо документа.
— Второе свидетельство, — продолжил он, — показания Алмера Висса.
Мужчина поднялся. Я узнала его сразу. Постарел. Поседел у висков. Но это был тот самый секретарь, который в первые годы брака всегда держал перья слишком близко к краю стола и ронял их на пол.
— Господин Висс, расскажите Совету, какие поручения получали от Лиарны Вейрель.
Алмер посмотрел на меня. Отвёл глаза.
— Её величество интересовалась древними правами Домов.
— Какого рода?
— Правом на престол.
По залу прошёл шум. Я почувствовала, как пальцы сжимаются. Спокойно.
— Когда? — спросил законник.
— На втором году брака.
— Что именно она поручила?
— Найти сведения о передаче власти до закрепления престола за Доррейнами.
— Вы нашли?
— Часть.
— И передали?
— Да.
— Что произошло потом?
Он помолчал. Слишком хорошо. Слишком выверенно.
— Её величество велела никому не рассказывать о поиске.
Теперь гул стал громче. Я посмотрела на Эрвена. Он сидел неподвижно. Но я увидела напряжение в его челюсти. Он не знал этой части. Или прекрасно играл.
— Можно задать вопрос? — спросила я.
Законник нехотя кивнул. Я подошла ближе к Алмеру.
— Алмер, как вы обращались ко мне в рабочей переписке на втором году брака?
Он моргнул.
— Ваше величество.
— Нет. Первые три года в канцелярии писали «госпожа Вейрель». Я сама просила. К титулу не привыкла, отец придворного обращения не любил. Вы должны это помнить.
— Столько лет прошло…
— Хорошо. Где был мой кабинет?
— В северном крыле.
— Туда я переехала после перестройки. Первые четыре года работала в восточном.
По залу прошёл шёпот.
— Комнату я мог забыть.
— Комнату забыли. А поручение помните дословно?
Алмер посмотрел на законника. Я продолжила:
— Вы работали у меня четыре года. Назовите имя человека, который передавал вам мои личные поручения, когда я не могла вызвать секретаря сама.
Алмер молчал. Потому что такого человека не было. Я передавала поручения только письменно через старшего распорядителя или лично.
— Господин Висс, имя?
— Не помню.
— Но тайное поручение — помните.
— Такое трудно забыть.
— Тогда вспомните и обычную работу. Какое соглашение я готовила в это время?
— Я…
— Вы были моим секретарём. Запросы отправляли, бумаги носили. Что за договор у нас лежал на столе?
Он молчал. Я почувствовала, как настроение в зале меняется. Медленно. Не в мою пользу. Скорее от полной уверенности к сомнению. Этого было мало.
Но лучше, чем ничего. И тогда поднялась Селмара.
— Может быть, вы скрывали часть намерений даже от секретаря, — сказала Селмара.
Я повернулась к ней.
— Он сейчас выступает именно потому, что будто бы знал мои намерения.
— Я о подробностях, госпожа Вейрель.
— Которые он не может вспомнить?
Селмара приподняла подбородок.
— Вы на всё находите ответ.
— Мне задают вопросы о моей собственной жизни.
— Или у вас было двенадцать лет, чтобы подготовиться.
В зале наступила тишина. Я смотрела на неё. Вот оно. Не Эрвен. По крайней мере, не только Эрвен. Селмара слишком уверенно вела разговор туда, куда хотела.
— Вы обвиняете меня? Официально?
— Я задаю вопрос.
— Вы утверждаете, что я готовила заговор.
Селмара выдержала мой взгляд.
— Я допускаю это. Крылья пришли сразу после развода. А старым правом вы интересовались годами.
— По словам человека, который не помнит собственной работы, и по бумаге, которую я не подписывала.
— Ложность показаний не установлена.
— Как и их правдивость.
Эрвен поднялся.
— Достаточно.
Селмара повернулась к нему.
— Ты сам хотел узнать правду.
Вот это было важно. Не «вы». «Ты». И Эрвен не поправил.
— Я хочу факты, — сказал он.
— А я их принесла.
В зале стало совсем тихо. Я почувствовала, как всё внутри собирается в одну холодную точку. Принесла. Селмара сама сказала. Эрвен тоже понял.
— Что ты принесла? — переспросил Эрвен.
Селмара задержалась с ответом.
— Мой Дом помог найти свидетелей.
— Кто поручил?
— Я попросила.
— Ты собирала сведения о Лиарне, не сказав мне?
— Я пыталась тебя защитить!
Он медленно выдохнул. Я знала этот выдох и невольно напряглась.
— Я об этом не просил.
— У неё три части твоей Короны, Эрвен! Она сама сказала, что хочет престол!
Шёпот пронёсся по залу. Я замерла. Эту фразу слышали только двое. Я. И Эрвен. Тайрен узнал позже от меня? Нет. Я не рассказывала ему о ночном разговоре.
Селмара знать не могла. Если только Эрвен сам ей не сказал. Я посмотрела на него. Он понял мой вопрос раньше, чем я произнесла.
— Я сообщил Совету, что ты намерена заявить претензию.
— Совету?
— Главам Домов.
— Селмара глава Дома Орвейн?
Нет. Это знали все. Эрвен молчал. Селмара тоже. И мне вдруг стало ясно, что отношения между ними не закончились так чисто, как Эрвен пытался представить ночью. Возможно, коронацию отменили.
Возможно, он действительно решил вернуть меня. Но Селмара всё ещё имела доступ к нему. К его словам. К его страхам. И сейчас использовала их. Мне стало почти смешно.
Он хотел вернуть прежнюю жену, не разобравшись с будущей. Очень в его духе.
— Это не относится к подлинности свидетельств, — сказала я.
Законник воспользовался возможностью вернуть заседание под контроль.
— Верно. Совет продолжит проверку.
— Прошу внести в запись, кто начал сбор сведений: госпожа Орвейн и её Дом.
Селмара резко повернулась.
— Это ничего не доказывает.
— Я не делаю выводов. Только прошу сохранить имя.
Она поняла намёк. В зале тоже помнили, что из записей уже пытались убрать моё.
К вечеру правда никого уже не интересовала. Это было самое неприятное открытие дня. Совет не признал документы подлинными. Но и ложными не признал. Алмера не задержали, потому что его показания требовали проверки. Вердена тоже.
Селмару никто не обвинял в подделке, потому что прямых доказательств её участия не существовало. Формально я выиграла. Практически — проиграла. Двору не требовался приговор. Ему требовалась удобная история. И история о бывшей жене, которая двенадцать лет тайно готовилась отобрать корону у мужа, оказалась гораздо интереснее скучной правды о прошениях, каналах и соглашениях.
Когда я вышла из дворца, люди расступились. Вчера для того, чтобы увидеть меня. Сегодня — чтобы не оказаться рядом. Женщина, которая два дня назад кричала «государыня», спрятала лицо. Один придворный, с которым я работала девять лет, увидел меня в галерее и свернул в другую дверь. Мне хотелось сказать себе, что это не важно.
Что я знала цену двору. Что эти люди всегда выбирали сторону, рядом с которой безопаснее стоять. Не получилось. Было больно. Не так, как после Эрвена. Иначе.
Я двенадцать лет думала, что хотя бы уважение заслужила. Оказалось, уважение тоже может исчезнуть за один удачно подброшенный лист. Тайрен ждал у внешних ворот.
— Только не говорите, что всё пройдёт.
Тайрен покачал головой.
— Не собирался.
Мы пошли молча. Я была благодарна ему за несколько минут, в которые не требовалось ни отвечать, ни держать лицо.
— Кайр не отступил, — сказал он наконец.
— Один Дом из семи.
— Западные тоже не поддержали обвинение.
— Реван осторожничает.
— Пусть. Сегодня и это полезно.
Я повернулась к нему.
— А вы верите им?
Он остановился.
— Нет.
— Почему? Два дня назад я говорила, что трон мне не нужен. Могла соврать.
Тайрен помолчал.
— Могли. Только вы пока плохо умеете скрывать, когда начинаете чего-то хотеть.
— Что именно я не скрыла?
Он задержал взгляд на моём лице. Сердце стукнуло сильнее, прежде чем он ответил:
— Не только трон.
Я отвернулась.
— Вы слишком уверены в себе.
— С вами приходится.
Я посмотрела на него снова. Он не улыбался. Между нами было меньше шага; мимо шли люди, скрипели колёса, а я слышала прежде всего собственное дыхание. Тайрен поднял руку. Я не знала, что он собирается сделать. Он тоже, кажется, не знал. Пальцы остановились возле моей щеки. Не коснулись.
Потом рука опустилась.
— Нам нельзя, — сказал он.
Я посмотрела на опустившуюся руку и разозлилась: на него, на себя, на то, что ждала прикосновения.
— Вы вовремя вспомнили.
— Лиарна, если вы нарушите условия, мне придётся забрать Крылья. Я не могу присягнуть вам или обещать защиту только потому, что…
— Договорите.
Он отвернулся. Впервые слова давались ему с таким трудом, и я перестала торопить.
— Вы мне нравитесь.
Мне пришлось сглотнуть. Ни одного остроумного ответа не нашлось.
— Вот теперь удивил, — негромко сказал он.
— Ненадолго. Вы мне тоже.
Теперь замолчал Тайрен.
— Только не решайте за меня, хорошо? — добавила я.
— Это не входит в мои намерения.
— Тогда договорились. Вы не обещаете меня спасать. Я не требую.
Тайрен покосился на мою руку.
— Плохой договор.
— Чем?
— А если всё-таки захочется?
Я не успела ответить. Со стороны дворца прозвучал рог. Один короткий сигнал. Стража у ворот мгновенно пришла в движение. Тайрен обернулся.
— Что это?
Он прислушался.
— Приказ внутреннего розыска.
— Кого ищут?
Ответ мы получили через минуту. Из ворот вышел отряд. Начальник стражи держал в руках свиток. Увидев нас, направился прямо ко мне.
— Госпожа Вейрель.
Я остановилась.
— Что ещё?
— До окончания проверки Совет и верховный законник запретили вам покидать столицу. Назначен также осмотр вашего дома.
— Обыск? На каком основании?
— Подозрение в незаконном хранении документов, составляющих государственную тайну.
Архив матери. Вот куда они шли.
— Семейные бумаги Вейрелей не являются государственной тайной.
— Это определит комиссия.
Я посмотрела на Тайрена. Его лицо стало непроницаемым.
— Когда они придут?
— Осмотр уже начат. Отряд направили в Нижний Арден.
Я не сразу смогла вдохнуть. Марей. Тайник. Три Крыла. Я развернулась. Тайрен поймал меня за локоть.
— Не бегите.
— Уберите руку. У меня дома Марей!
— Там ждут, что вы броситесь что-нибудь прятать. Лиарна, посмотрите на меня.
Я вырвала локоть; он сразу отпустил.
— Она знает, где тайник?
— Нет.
Утром я сама перепрятала Крылья отдельно от архива. Никому не сказала куда. Даже ему.
— Тогда идём, — произнёс Тайрен. — Только без бега.
Я стиснула зубы и пошла рядом. Мы не успели сделать и десяти шагов. Начальник стражи окликнул:
— Господин Кельвар.
Тайрен остановился.
— Что?
Стражник протянул второй свиток.
— Это вам.
Тайрен развернул. Я видела, как меняется его лицо.
— Что там?
Он не ответил. Я подошла.
— Тайрен.
Он передал мне свиток. Текст был коротким. «Хранителю Седьмого Крыла Тайрену Кельвару предписывается в соответствии с древним соглашением обеспечить сохранность частей Короны до окончания расследования и предотвратить их сокрытие претендентом». Я прочла дважды.
— Что они требуют от вас?
Тайрен забрал свиток.
— Нашли старое соглашение. При подозрении на воздействие на Корону Совет вправе потребовать вмешательства Хранителя.
— Какого вмешательства?
— Найти Крылья. Если откажетесь передать их на хранение — задержать вас.
Я посмотрела на его руки. Несколько минут назад одна из них едва не коснулась моей щеки.
— Можете отказаться?
— Могу. Это будет нарушением присяги, на которой четыреста лет держится положение Кельваров.
— Что сделаете?
Он сложил свиток.
— Сначала пойдём домой.
Дом перевернули почти буквально. Когда мы вошли во двор, один из старых шкафов стоял посреди комнаты, ковёр был свёрнут, ящики выдвинуты, бумаги разложены на столах. Марей сидела возле стены под присмотром стражника. Увидев меня, вскочила.
— Госпожа!
— Марей, вас не тронули?
— Нет. Я цела.
Начальник отряда шагнул к нам.
— Распоряжение Совета, госпожа Вейрель.
— Я знаю. Дождаться меня вам не велели?
— Приказано начать сразу.
Он показал несколько папок. Обычные бумаги нашей семьи.
— Больше ничего?
— Пока нет.
Я осторожно выдохнула. Тайник они не нашли. Пока. Тайрен прошёл в кабинет. Я последовала. Там было хуже всего.
Старый сундук матери стоял открытым. Ложное дно обнаружили. Семь папок лежали на столе. Сердце остановилось.
— Вы сказали, что ничего не нашли, — тихо сказала я.
Начальник отряда вошёл следом.
— Это обнаружено только что.
Один из стражников держал седьмую папку. Пустую. Ту самую, где была запись о Хранителе. Три Крыла находились не здесь. Я спрятала их утром в другом месте. Но архив — нашли.
— Изъять всё, — приказал начальник.
— Оставьте папки. Это семейный архив.
— В нём сведения о Короне.
— Снимите копии!
— Совет решит.
Я шагнула к столу. Стражники двинулись навстречу, и Тайрен встал между нами, не давая пройти к папкам.
— Не сейчас.
— Отойдите от стола.
— Нет.
Я подняла голову.
— Уже исполняете приказ?
— Не дам вам броситься на стражу.
— Они уносят мамины записи. Единственное, где остались настоящие правила.
— Если начнёте отнимать силой, именно это и будет доказательством против вас. Для тех, кто уже решил верить.
Я остановилась. Слишком близко к нему, слишком близко к столу. Пришлось отступить самой.
— Хорошо.
Стражники начали собирать папки. Я наблюдала. Каждая казалась частью голоса матери, который я нашла слишком поздно. Когда вынесли последнюю, Тайрен спросил:
— Где Крылья?
Начальник отряда замер с папками в руках. Я не сводила глаз с Тайрена.
— Не здесь.
— Где вы их спрятали?
Я ждала, что он хотя бы взглядом объяснит, что делать. Лицо оставалось чужим.
— Не скажу.
Он на мгновение прикрыл глаза.
— Совет требует передать их на хранение.
— Совет три дня назад не знал, зачем они нужны.
— Приказ от этого не меняется.
— Я их не отдам.
Он долго смотрел на меня.
— Тогда я должен вас задержать.
Марей вскрикнула. Я даже не повернулась.
— Тайрен… Вы говорили, что заберёте Крылья, если я нарушу условия. Я не нарушила.
— Сейчас требование Совета. Это другое.
— Для меня — те же браслеты.
— Мне это тоже не нравится.
— Но вы сделаете?
Он молча потянулся к поясу. Снял с пояса небольшой футляр. Внутри лежали два тонких металлических обруча, соединённых короткой цепью. Я узнала их. Королевские браслеты заключённой. Их надевали только на людей, задержанных по делу, касающемуся власти, государственных печатей или императорского Дома.
Несколько раз за двенадцать лет я сама подписывала распоряжения об их использовании. Никогда не думала, что однажды увижу их так близко.
— Значит, вот как.
Тайрен подошёл.
— Руки.
Я не двигалась. Стражники за его спиной приготовились подойти.
— Лиарна, — сказал он тише.
— Решили арестовать — делайте сами. Им не позволяйте.
— Сам.
Я протянула руки. Хватать меня посреди отцовского дома они не будут. Тайрен надел первый обруч на левое запястье. Металл щёлкнул. Потом второй. Пальцы его коснулись моей кожи. Я отдёрнула руку сразу, как только замок закрылся.
— Всё. Больше не прикасайтесь.
Он убрал руку. В глазах мелькнуло что-то, на что я не хотела смотреть.
— Где Крылья? — повторил начальник отряда.
— Не знаю.
— Вы только что сказали, что они не здесь.
— Это не значит, что я обязана знать, где они сейчас.
Он нахмурился. Тайрен взял меня за локоть. На этот раз я не вырывалась. Мы вышли во двор. Соседи уже стояли у ворот. Конечно.
В Нижнем Ардене новости распространялись быстрее дворцовых приказов. Люди увидели браслеты. Шёпот прошёл по улице. Вот она. Женщина, которую три дня называли государыней. Теперь заключённая.
И рядом Тайрен Кельвар. Тот, кто якобы был на моей стороне. Я посмотрела на него.
— Этого вы добивались?
— Нет.
— Получилось похоже.
Он промолчал. Улица была заполнена стражей. Впереди ждала закрытая повозка. Я остановилась.
— В камеры везёте?
— Во дворец. Пока не в камеры.
— Должна поблагодарить?
Тайрен помог мне подняться. Я не хотела принимать руку. С браслетами выбора почти не осталось. Он сел напротив. Дверь закрылась. Мы остались вдвоём.
Снаружи тронулась повозка. Я смотрела в окно. Не на него.
— Лиарна…
— Не надо со мной говорить.
Он замолчал. Несколько ударов колёс я выдержала, потом повернулась.
— Вы надели на меня браслеты. Перед соседями. Перед Марей. И сидите так спокойно.
Он опустил глаза на цепь.
— Я слышу вас.
— Лучше бы не слышали.
Я снова отвернулась к окну. Повозка свернула не туда. Я заметила почти сразу. Дорога к внутреннему двору дворца шла через северные ворота. Мы повернули к западным.
— Куда мы едем?
Тайрен не ответил. Я посмотрела на него. Он сидел неподвижно, но теперь я увидела: его рука лежит не расслабленно. Пальцы отсчитывали удары колёс. Раз. Два. Три.
Четыре. Мы проехали ещё один поворот. И только тогда он наклонился вперёд. Совсем немного. Чтобы возница за перегородкой не услышал.
— Что вы делаете? — прошептала я.
Тайрен посмотрел прямо мне в глаза. Выражение лица оставалось холодным. Таким его и должны были увидеть стражники, если откроют дверь. Пальцы легли на цепь между браслетами.
— Не сопротивляйтесь, — едва слышно сказал он. — Чтобы забрать четвёртое Крыло, вам нужно войти туда, куда император никогда вас добровольно не пустит.
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Я смотрела на Тайрена, пытаясь понять, что именно он предлагает. Повозка покачивалась на камнях, королевские браслеты неприятно стягивали запястья, а за тонкой перегородкой сидел возница, которому достаточно было повернуть голову, чтобы услышать слишком громкий разговор. Поэтому я не могла спросить прямо, каким образом собственный арест должен помочь мне получить четвёртое Крыло. Тайрен взглянул на перегородку.
— Куда мы едем? — спросила я почти беззвучно.
— Уже близко.
— Это не дорога к камерам.
— Именно. В старом соглашении есть порядок проверки. При обвинении в воздействии на Крылья вас нельзя сразу посадить в обычную камеру. Сначала должны провести перед Первой Короной.
Я перестала тереть браслетом запястье.
— Перед чем?
— Тише. Скоро увидите.
Повозка повернула ещё раз. Теперь дорога пошла вверх. Я знала западную часть дворца хуже остальных. Здесь располагались старые хозяйственные строения, несколько заброшенных дворов, древняя стена, которую давно включили в более поздние корпуса, и помещения, куда даже императрица без необходимости не ходила. Двенадцать лет я прожила во дворце. И впервые задумалась, сколько в нём мест, куда мне никогда не разрешали заглянуть.
— Первая Корона — это место?
Тайрен кивнул.
— Зал.
— Первый зал, о котором говорил Верден?
— Он самый.
Я вспомнила поддельный приказ одиннадцатилетней давности. «Предоставить доступ к закрытому разделу коронного архива». Верден сказал, что речь шла о Первом зале. Тогда я решила, что это архивное помещение. Теперь всё приобретало иной смысл.
— Значит, человек, подделавший мой приказ, знал об этом месте.
— Хотя бы название. Не обязательно то, что внутри.
— Селмара знает?
— Не могу сказать.
Я подняла скованные руки. Цепь тихо звякнула, и он посмотрел на неё.
— Вы могли сказать мне раньше.
— У вашего дома стояло пол-отряда.
— А теперь мне следует обрадоваться вашему замыслу?
Он не ответил. Я уже понимала, зачем понадобился арест, но от этого не переставала чувствовать металл на запястьях.
— Вы знали, что Совет отдаст этот приказ?
— Нет. Надеялся, что воспользуются старым порядком.
— Надеялся…
Тайрен покосился на дверцу.
— После находки архива они могли оставить дело обычным расследованием. Или объявить записи государственной тайной. Они выбрали второе. Теперь действует соглашение с Кельварами.
Я прислонилась к стенке повозки.
— Вы позволили забрать бумаги, чтобы они сами признали старые правила.
— Остановить стражу без столкновения я всё равно не мог. А когда понял, как они оформляют дело, мешать не стал.
— Использовали мой арест.
— Да.
— Меня спросить не захотели.
Он посмотрел на мои руки.
— За каждым вашим движением следили. Знали бы заранее — пришлось бы изображать злость.
— Мне изображать не пришлось.
— Я видел.
Хотелось ударить его. Тайрен заметил и не отодвинулся.
— Браслеты я вам припомню.
— Знаю.
— И не говорите, будто достаточно войти и забрать Крыло с полки.
— Не говорю. Там нет полки.
Я закрыла глаза. Даже сейчас не может удержаться. Повозка остановилась. Снаружи прозвучали голоса. Тайрен мгновенно изменился. Исчез мужчина, который несколько минут назад позволял себе насмешки. Передо мной снова сидел Хранитель Седьмого Крыла — спокойный, холодный, почти безразличный.
Я тоже выпрямилась. Дверь открылась. Начальник стражи заглянул внутрь.
— Прибыли.
Я подала руки вперёд, чтобы он видел браслеты.
— Господин Кельвар, заключённую дальше примут внутренние хранители.
— Я сопровождаю претендента до конца первичной проверки. Это в соглашении.
— В распоряжении такого нет.
— Проверьте сам документ.
— Придётся уточнить.
— Уточняйте. Мы подождём.
Начальник стражи ушёл. Я едва заметно повернула голову к Тайрену.
— Уверены, что разрешат? — спросила я, когда стражник отошёл.
— Не уверен.
Я больше ничего не спросила. Через несколько минут мужчина вернулся уже с пожилым служителем в серой одежде без знаков Дома. Я никогда его не видела.
— Господин Кельвар прав, — сказал он недовольно. — Хранитель проходит вместе с обвиняемым.
— Претендентом, — поправил Тайрен.
— Пока Совет не признал её претендентом.
— В приказе, который вы сами передали мне, использовано именно это слово.
Служитель поджал губы. Я неожиданно поняла, насколько важна эта мелочь. Меня пытались обвинить в незаконном захвате власти, но самим обвинением вынуждены были признать возможным претендентом. Тайрен поймал мой взгляд. Он тоже понял. Нас вывели из повозки.
Я ожидала увидеть дворец. Вместо этого оказалась перед старой каменной стеной, настолько древней, что поздние башни казались пристройками вокруг неё. В стене была узкая дверь. Без герба. Без стражевых статуй. Только семь небольших выемок по дуге над входом.
Четыре были тёмными. Три светились едва заметным серебром. Я остановилась.
— Это…
— Да, — сказал Тайрен.
Стражники переглянулись. Они тоже увидели. Три светящихся углубления. Три Крыла у меня. Дверь знала. Хотя сами Крылья находились в тайнике далеко отсюда.
Старый служитель побледнел.
— Этого раньше не было.
— Когда дверь открывали в последний раз? — спросила я.
Он промолчал. Тайрен ответил вместо него:
— Четыреста лет назад.
Я посмотрела на него.
— Четыреста? Тогда как же меня собирались туда провести?
— Не собирались, — сказал Тайрен.
Служитель резко обернулся.
— Господин Кельвар, вы говорите лишнее.
— Покажите, что именно в соглашении лишнее. Раз мы здесь по нему.
Он подошёл к двери. На уровне груди находилась небольшая металлическая пластина с древними знаками. Теперь я узнавала часть. Тайрен действительно научил меня не зря.
— Что там написано? — спросил начальник стражи.
Я прочла медленно:
— «Кто обвинён перед Короной…»
Дальше знак был незнаком. Тайрен продолжил:
— «…тот должен быть услышан перед её первым свидетельством».
Я посмотрела на него. Четвёртое Крыло. Суд.
— Старый судебный порядок, — сказала я. — Которым давно никто не пользуется.
— Как видите.
Старый служитель попытался вставить ключ в замок. Ничего не произошло. Попробовал ещё раз.
— Не открывается.
Тайрен посмотрел на меня.
— Попробуйте вы, — сказал Тайрен.
— Почему я?
— Дверь уже признала ваши три права.
Я подняла руки; цепь натянулась между запястьями. Тайрен повернулся к служителю.
— Снимите браслеты. По соглашению претендент касается печати свободной рукой.
Тот отступил.
— Совет приказал держать под надзором.
— Держите. Но если из-за браслетов проверка сорвётся, объяснять будете вы. Тем, кто назначил её по этому соглашению.
Служитель явно не хотел. Начальник стражи тоже. Через минуту браслеты сняли. Я растёрла запястья. Тайрен забрал металлические обручи у служителя.
— Браслеты пока будут у меня.
— Это дворцовое имущество, — возразил служитель.
— Верну.
Тайрен убрал их и показал мне на печать. Я подошла. На металле были семь знаков. Три я уже знала. Служба. Равновесие.
Услышанный голос. Четвёртый знак начинался тем самым корнем, который в записях матери был переведён словом «суд». Я положила ладонь на пластину. Ничего. Служитель едва заметно выдохнул. Тайрен сказал:
— Читайте.
— Я не всю строку понимаю.
— Начните с того, что знаете.
— А если опять оскорблю чьих-нибудь предков?
— Им придётся пережить.
Я выдохнула и наклонилась к знакам. Потом начала читать. Медленно. Связывая звуки так, как он учил. Первый знак. Второй.
Третий. На четвёртом ошиблась. Металл под ладонью стал холоднее.
— Снова, — сказал Тайрен.
Я повторила. Третий раз получился чище. За дверью что-то сдвинулось. Не замок. Будто огромный каменный механизм проснулся после слишком долгого сна. Стражники отступили.
По краям двери вспыхнули семь тонких линий. Три ярко. Четвёртая — едва заметно. Дверь открылась. Изнутри пахнуло сухим холодным воздухом. Тайрен посмотрел на служителя.
— Проверка началась.
Тому явно не понравилось, как это прозвучало. Мне тоже. Первый зал оказался совсем не похож на архив. Я ожидала полок, сундуков, старых документов. Вместо этого увидела круглое помещение, вырубленное непосредственно в чёрной скале. Никаких окон.
Свет шёл от тонких серебряных прожилок в стенах. В центре стоял низкий каменный круг. На нём — Корона. Не та, которую носил Эрвен. Эта была проще. Без украшений.
Семь металлических Крыльев соединялись вокруг пустого обруча, но металл выглядел светлее и грубее, словно мастер не пытался сделать красивую вещь.
— Первая Корона, — сказал Тайрен.
Я подошла ближе.
— Значит, эта — подлинная?
— Эта первая. Корону Эрвена сделали позже, по её образцу.
Меня поразило не это. На каменном круге вокруг Короны были вырезаны имена. Семь. Не Дома. Я наклонилась. Часть названий знала.
Кайр. Тарр. Орвейн. Другие изменились за века.
— Семь земель, — сказала я.
— Да.
Старый служитель остался возле двери. Стражники тоже не входили дальше первых двух шагов. Тайрен прошёл со мной.
— Где документы?
— Посмотрите на стены.
Я подняла голову. До этого казалось, что неровности камня просто естественные прожилки. Теперь увидела строки. Сотни. Они шли по кругу от пола почти до потолка. Древний язык.
— Тайрен, я училась два часа. Тут сотни строк.
— Начнём с одной.
Он присел и указал на нижнюю надпись.
— Её перестали читать при коронации.
Я присела. Первые слова узнала. «Семь земель…» Дальше пришлось разбирать.
— «…не покорённые…»
Я остановилась.
— Повторите, — сказал Тайрен.
Я прочла снова. Ошибки не было. «Семь земель, не покорённые одним мечом…» Дальше знак соглашения. Передачи. Условия.
Я почувствовала, как сердце начинает биться быстрее.
— Вы знаете, что здесь написано?
— Да. Прочтите сами, Лиарна.
Я продолжила. Смысл собирался медленно. Не каждое слово. Но достаточно. Семь земель не были завоёваны Доррейном. После войны они сами передали ему право единого управления.
Не навечно. Не его потомкам безусловно. Ему. При условии исполнения семи обязанностей. Крылья были не символами покорённых провинций. Они были свидетельствами согласия.
Каждая земля оставляла за собой право отозвать доверие через Корону.
— Но Первый Доррейн победил шестерых соперников. Так нас учили.
— Они вместе победили общего врага.
Я поднялась.
— Даже войну переписали.
— Понемногу, за много лет.
Я смотрела на стены. Четыреста лет школьники учились, что Доррейны создали государство силой, а остальные земли подчинились победителю. Правда была почти противоположной. Они выбрали первого правителя. Поставили условия. И создали способ забрать власть назад.
— Почему Зал не уничтожили?
— Его нельзя изменить.
— Почему?
Тайрен покачал головой.
— Не знаю, как мастера этого добились.
Я подошла к следующей части текста.
— Здесь говорится о наследовании.
Тайрен кивнул. Я читала медленнее. Наследник Доррейнов мог носить Корону без нового собрания земель, пока Крылья оставались с ним. Вот откуда взялось наследственное право. Оно существовало. Но только пока выполнялись условия.
Доррейны превратили условное наследование в абсолютное.
— Эрвен знает?
— Думаю, нет. Иначе сюда вас не привезли бы даже в браслетах.
С этим я могла согласиться.
— А его предшественники?
— Кто-то наверняка знал. И скрывал.
Я снова посмотрела на текст. Злость пришла неожиданно. Не на Эрвена. Даже не на Доррейнов. На всех тех людей, которые поколение за поколением решали, что стране не обязательно знать, на каких условиях существует её власть.
— Моя мать знала часть.
— Да.
— И молчала.
— Возможно, пыталась сохранить то, что могла.
— Очень удобное объяснение.
Тайрен не спорил. Наверное, потому что сам уже сказал то же о собственном роде.
— Есть что-то, что мы можем вынести и показать Совету?
— Ищите семь печатей. Вот такой знак.
Он раскрыл книгу.
— Вы взяли её с собой?
— Стражники смотрели на ваши руки.
— Могли и проверить.
— Объяснил бы: нужна для чтения при проверке. Это правда.
Мы пошли вдоль стены. Знак обнаружился почти у противоположной стороны. Под ним находилась узкая ниша. Закрытая металлической пластиной. Я попыталась открыть. Не вышло.
— Ещё печать, — сказал Тайрен.
Я приложила ладонь. Ничего. Он попробовал следом — тоже без толку.
— Давайте вместе.
— Думаете, так откроется?
— Кельвар и носитель Крыльев. Стоит попробовать.
Мы приложили ладони одновременно. Его рука оказалась рядом с моей. Тёплая. На этот раз никто не отстранился. Металл под пальцами дрогнул. Ниша открылась.
Внутри лежал свёрнутый лист тёмного материала, слишком тонкого для металла и слишком плотного для бумаги. Тайрен замер.
— Что с вами?
Он осторожно вынул свиток.
— Первое Согласие. Я думал, его уже нет.
Мы развернули его на каменном круге. Текст был короче настенных строк. И внизу стояли семь печатей. Настоящих. Каждая принадлежала одной из семи земель. В центре находился знак первого Доррейна.
Не над остальными. Среди них. Я прочла основную формулу почти без помощи Тайрена. «Мы передаём единому носителю право вести страну от имени семи земель, пока семь свидетельств остаются при нём». Ниже: «Ни кровь, ни брак, ни сила не делают право вечным».
Ещё ниже: «Когда свидетельство отозвано, отозвана часть согласия». Я перестала читать.
— Покажем Совету. После этого они не смогут ссылаться только на кровь Доррейнов.
Тайрен не отрывал глаз от свитка.
— Если сможем вынести.
— Что мешает?
Он указал на строку у края. Я разобрала её вслух:
— «Первое Согласие не покидает Зала до призыва четырёх свидетельств». Четырёх Крыльев?
Тайрен кивнул. Я закрыла глаза.
— У меня три.
— Пока три.
Я посмотрела на четвёртый знак над дверью. Он светился слабее первых трёх. Суд. Вот зачем я здесь. Не для того, чтобы найти Крыло. Для того, чтобы пройти условие.
— Тайрен, что проверяет Четвёртое?
— Точного условия я не знаю.
— А то, что знаете, скажите.
Он помедлил.
— Сможет ли правитель судить, когда ему самому выгодно другое решение.
— Мне сейчас придётся кого-то судить?
— Нет.
Я уже открыла рот, чтобы спросить, что же тогда. За спиной раздался голос:
— Проверка завершена?
Мы обернулись. У двери стоял верховный законник. Я не слышала, как он пришёл. За ним — начальник стражи и ещё несколько человек. Тайрен мгновенно свернул Первое Согласие. Законник увидел.
— Что у вас? — спросил законник.
— Основание тех самых правил, на которые вы ссылаетесь.
Он протянул руку.
— Передайте документ.
— Нет.
— Вы под следствием, госпожа Вейрель.
— По вашему приказу меня привели в этот Зал. Здесь я его и нашла.
Тайрен вернул свиток в нишу.
— Я должен прочитать, — сказал законник, делая шаг к ней.
— Читайте здесь.
— Его необходимо передать Совету.
— До четырёх Крыльев он не выйдет из Зала.
Законник повернулся к Тайрену.
— Это действительно так?
— Условие на самом свитке. Посмотрите.
— Старым наречием я не владею.
Я почувствовала почти злое удовлетворение. Человек, который подписывал распоряжения на основании древних правил, не мог прочитать оригинал этих правил.
— Значит, вы подписали приказ, не прочитав оригинала, — сказала я.
— Вы всё ещё задержаны. Совет велел поместить вас под надзор.
— По коронному делу? — спросил Тайрен.
— Именно.
— Тогда прежде задайте вопрос Первого суда.
Законник раздражённо повернулся к нему.
— Вы не можете на каждом шагу извлекать ещё одну древнюю формальность.
— Мы здесь по древнему соглашению. Я его соблюдаю. Вопрос должен задать судья, не Хранитель.
— Текст мне неизвестен.
Тайрен указал на стену.
— Он здесь.
— Я только что сказал, что не читаю этот язык.
— Лиарна переведёт.
Я посмотрела на законника. Теперь ему предстояло слушать обвиняемую, и по лицу было видно, как ему это нравится. Мы подошли к четвёртой части надписи. Я разбирала её медленно. Слова были сложнее. Тайрен помогал только с произношением, не со смыслом. Наконец получилось.
Верховный законник повторил перевод:
— «Если претендент обвинён в преступлении против Короны, пусть прежде собственного спасения назовёт, что должно быть сделано с обвинителем, если обвинение окажется ложным».
Я подняла глаза от надписи.
— Это весь вопрос?
— Другого здесь нет. Отвечайте.
Я сразу подумала о Селмаре. Поддельный документ. Ложный свидетель. Дом Орвейн. Если докажу её участие, можно обвинить в попытке исказить порядок престолонаследия. Наказание будет тяжёлым.
Совет уже отвернулся от меня. Двор считает заговорщицей. Селмара дала мне идеальный повод требовать расплаты. Именно этого, вероятно, ждал вопрос.
— Сначала установить, кто создал ложные свидетельства и зачем, — сказала я.
— А затем?
— Судить за доказанное.
— Какого наказания вы требуете для госпожи Орвейн?
Я посмотрела на него.
— Её вина не доказана.
— Она собирала сведения против вас.
— Это не означает, что подделывала документы.
— Но вы подозреваете её.
— Меня тоже подозревают. Вчера этого хватило половине города.
Я вспомнила лица у своего дома. На мгновение представила на своём месте Селмару — и как легко мне было бы отвернуться.
— Если виновна, пусть ответит после проверки. Я не стану требовать приговора за то, что она мне ненавистна.
Тайрен смотрел на меня. Я не успела спросить почему. Четвёртый знак над входом вспыхнул. Свет прошёл по стенам. Где-то далеко раздался металлический звон. Не здесь.
Во дворце. Все замерли. Тайрен первым понял.
— Корона.
Законник побледнел.
— Что?
— Четвёртое Крыло.
Я почувствовала тепло. Не в ладони. Где-то далеко, там, где я спрятала три Крыла, будто что-то ответило. Ниша с Первым Согласием открылась сама. Тайрен посмотрел на меня.
— Теперь его можно вынести.
Я взяла свиток. Верховный законник шагнул вперёд.
— Оригинал должен остаться у комиссии, — сказал законник.
— Его увидят главы всех Домов.
— Вы не вправе распоряжаться…
— Вы решали мою судьбу, не зная закона, по которому существует Совет. Теперь прочтут все.
— Лиарна.
Голос был не законника. Эрвена. Эрвен стоял в дверях. На Короне три Крыла держались плотно, а четвёртое приподнялось над обручем и светилось серебром. Оно уже признало меня, хотя ещё оставалось возле прежнего носителя. Его взгляд упал на Первое Согласие в моих руках. Потом на стену. И я увидела, как он понимает.
Не всё. Но достаточно.
— Что ты нашла?
— Первое Согласие семи земель.
Эрвен вошёл; стража расступилась.
— Дай посмотреть.
Я прижала свиток к себе.
— Здесь всё повторено на стенах.
— Я не читаю этот язык.
— Тогда придётся выслушать перевод.
Он сжал челюсть. Я ждала приказа отнять свиток, но Эрвен только кивнул.
— Переведи.
И я перевела. Не всё. Основную формулу. Семь земель. Добровольная передача власти. Семь обязанностей.
Право отзыва. Условное наследование. По мере того как я говорила, лицо Эрвена становилось всё более неподвижным.
— Подлинник? — спросил он Тайрена.
— Да.
— Ты знал?
— Часть. Что кровь Доррейнов не даёт безусловного права на престол — знал.
— И молчал.
— Как твои предки.
Эрвен резко повернулся.
— Не сравнивай.
— Мои молчали из трусости. Твои — из выгоды. Обе семьи сохранили удобный порядок.
Я ждала вспышки, но Эрвен отвёл глаза к надписям. Наверное, потому что спорить было слишком трудно рядом со стеной, вырезанной четыреста лет назад.
— Документ останется во дворце.
— Перед Советом я его прочту.
— Прочти.
Я посмотрела на него.
— Думала, запретишь.
— После четвёртого? Какой смысл.
Он говорил устало, почти не глядя на меня. И вдруг мне стало ясно, как сильно изменился человек напротив за несколько дней. В первый день он пытался закрыть двери перед шестью сотнями свидетелей. Теперь сам признавал, что скрыть правду невозможно.
— Тогда я выхожу, — сказала я.
Законник вмешался:
— Проверка обвинений не закончена.
— Четвёртое Крыло только что подтвердило её положение перед Короной, — сказал Тайрен.
— Остальные обвинения это не снимает.
— Я отвечу на них при всех, — сказала я. — В обычную камеру не пойду.
Эрвен посмотрел на браслеты в руке Тайрена.
— Приказ о заключении отменить.
— Государь, Совет…
— Созовите его через час. Представителей всех семи Домов.
Он кивнул на свиток.
— Пусть прочтут.
Впервые за последние дни я не нашла в его поступке скрытого расчёта. Возможно, он просто понял: бороться с каждым новым фактом становится бессмысленно. А возможно, наконец решил сделать то, что обязан. Мы вышли из Зала Первой Короны через главный западный проход. Это оказалось ошибкой. Или неизбежностью.
На площади уже собрались люди. Кто сообщил о моём аресте, я не знала. Скорее всего, никто конкретный. Меня видели в браслетах в Нижнем Ардене. Видели повозку. Видели дворцовую стражу. Этого хватило. Сотни людей стояли перед западными воротами.
Одни кричали моё имя. Другие — имя Эрвена. У дальней стороны площади висело чёрное знамя Доррейнов. Рядом кто-то поднял серо-синий кусок ткани. Цвет Вейрелей. У меня неприятно сжалось внутри.
Я не хотела двух лагерей. Не так. Не на улицах. Стража сомкнулась вокруг нас. Хотя приказ о заключении был снят, новости до внешних постов ещё не дошли. Начальник отряда увидел мои свободные руки и нахмурился.
— Почему браслеты сняты?
— По приказу государя, — ответил верховный законник.
Сомнение осталось. Люди заметили, что я вышла без браслетов. Шум усилился.
— Она свободна!
— Корона выбрала!
— Вейрель!
С другой стороны ответили:
— Предательница!
— Заговорщица!
Кто-то бросил кусок грязи. Он не долетел. Упал перед стражником. Но этого хватило. Стража подняла щиты. Толпа двинулась.
Тайрен оказался рядом со мной.
— Отойдите назад.
— Я не вернусь во дворец.
— От щитов отойдите, Лиарна.
— Уйду — решат, что снова арестовали.
Он выдохнул.
— Тогда хотя бы не впереди всех.
— Всё-таки защищаете?
— Сейчас вас собственные сторонники затопчут.
Я посмотрела на сжавшуюся толпу и отступила от линии щитов. Мы не успели договорить. Впереди кто-то толкнул стражника. Тот толкнул человека обратно. Ещё один удар. Крик.
И площадь за секунду стала опасной.
— Стоять! — закричал начальник стражи.
Никто не услышал. Я увидела знакомое лицо. Женщину, которая приносила прошение о набережной вместе с Марей несколько лет назад. Рядом с ней стояли мастеровые из Нижнего Ардена. Люди с торговой улицы. Возницы, видевшие второе Крыло.
Рабочие. Они не были вооружены. И именно они первыми встали между дворцовой стражей и теми, кто пытался прорваться. Не нападая. Просто встав. Плечом к плечу.
— Назад! — крикнул один из них. — Она сама выйдет!
— Не трогайте стражу!
— Хватит!
Шум начал меняться. Эти люди удерживали не меня от дворца. Они удерживали толпу от драки. Я увидела Ровена. Того самого рабочего с южных каналов. Он каким-то образом тоже оказался здесь.
Старик стоял в первом ряду и ругался с мужчиной, который требовал «освободить государыню силой».
— Если она за закон говорила вчера, ты ей сегодня дракой поможешь? — кричал Ровен.
Я почти рассмеялась. В другое время. Тайрен тоже услышал.
— Ваш человек? — спросил Тайрен, глядя на Ровена.
— Мы один раз о канале поговорили.
— Похоже, он запомнил.
Впереди один из людей Эрвена поднял меч. Не для удара. Чтобы заставить толпу отступить. Люди закричали. Я шагнула вперёд.
— Опустите!
Стражник замер. Начальник отряда повернулся ко мне.
— Отойдите, госпожа Вейрель!
— Пусть опустит меч.
— Мы удерживаем порядок.
— Он поднимет меч — они бросятся. Вы же видите.
— Они угрожают страже.
— Пока никто не ранен. Давайте так и оставим.
Я повернулась к толпе.
— Всем назад!
Сначала меня почти не услышали. Я поднялась на нижнюю ступень ворот.
— Назад!
На этот раз голос прошёл дальше. Люди начали затихать.
— Я не заключённая, — сказала я. — Приказ снят.
По площади пронёсся шум.
— Меня освободили. Не нужно нападать на стражу, не нужно ломать ворота. Отойдите, дайте людям пройти.
— А бумаги ваши? Забрали!
— Вернут.
Обещание вырвалось само. Я ещё не знала, вернут ли архив, но Первое Согласие было со мной — доказательства уже не ограничивались мамиными папками.
— Не вернут — что тогда?
— Потребую перед Советом. Камень мне в этом не поможет. Опустите руки.
Толпа зашевелилась. Кто-то недовольно выругался. Но люди начали отходить. Медленно. Тайрен стоял ниже ступени. Не рядом.
Чуть в стороне. Как всегда. Не заслоняя. И именно сейчас я поняла, насколько привыкла к этому. Эрвен появился в воротах. Толпа снова загудела.
На нём была Корона. Три Крыла сохраняли тёмный цвет; возле них серебрилось уже отозванное четвёртое. Пустые места бросались в глаза сильнее оставшегося металла. Люди увидели. Крик поднялся снова.
— Три!
— У него осталось три!
Я повернулась к Эрвену. Он смотрел на меня. Не на толпу. На меня. И в этот момент Корона дрогнула. Я услышала металлический звон.
Один. Потом сразу второй. Эрвен застыл. Нет. Я почувствовала раньше, чем увидела. Четвёртое Крыло уже ушло.
Значит…
— Тайрен.
Он поднял голову. Пятое Крыло вспыхнуло серебром. Рядом ярче засветилось четвёртое.
— Что теперь? — прошептала я.
Тайрен не отрывал глаз от Короны.
— Четвёртое признало вас в Зале. Сейчас к нему присоединяется Пятое.
Два Крыла приподнялись над обручем. Толпа умолкла. На этот раз никто не кричал. Даже сторонники императора. Эрвен не поднял руки. Не пытался удержать.
Просто стоял. И смотрел. Первое из двух Крыльев полетело ко мне. Второе задержалось. На несколько секунд. Будто сомневалось.
Я вспомнила запись матери. Пятое касалось данного слова.
— Что я обещала? — спросила я.
Тайрен посмотрел на людей, вставших между мной и стражей.
— Возможно, не Короне.
Я поняла. У Старых ворот я сказала, что остальное не решается на улице. В Зале Домов — что хочу фактов. Сегодня могла позволить толпе сделать за меня то, чего сама отказалась делать. Могла превратить их страх и злость в оружие. Не стала.
Пятое Крыло сорвалось с Короны. Два металлических знака пересекли площадь. Люди расступились. Я подняла руки. Оба Крыла опустились на ладони почти одновременно. В тот же момент три спрятанных Крыла отозвались где-то далеко.
Я не слышала их. Почувствовала. Пять. У Эрвена осталось два. По площади прокатился звук, похожий на вздох огромного живого существа. И только после этого люди закричали.
На этот раз остановить их было невозможно.
— ПЯТЬ!
— ПЯТЬ КРЫЛЬЕВ!
— ЛИАРНА!
Я смотрела на Эрвена. Он не был злым. И это оказалось страшнее привычной ярости. Он смотрел на меня так, будто наконец увидел не соперницу. Не бывшую жену. Не женщину, которая делает его власть неудобной.
Человека, которого потерял. Наверное, именно так когда-то смотрела на него я, когда поняла в Тронном зале, что он действительно выбрал Селмару. Только теперь всё произошло наоборот. Я не почувствовала удовлетворения. Лишь усталость. Слишком многое закончилось между нами раньше, чем он успел это понять.
Первое Согласие прочли перед Советом вечером. На этот раз двери Зала Домов оставили открытыми. Не полностью. Но достаточно, чтобы за ними стояли представители города, писари и свидетели от семи земель. Эрвен сам распорядился сделать копии перевода. Это удивило многих.
Меня — сильнее остальных. Никто уже не спорил, что документ настоящий. Печати совпадали со старыми государственными хранилищами. Материал нельзя было подделать современным способом. Мастер Торр почти плакал, когда увидел оригинал. Он читал его так бережно, словно боялся, что четыре столетия истории рассыплются от одного неверного движения.
Совет спорил о последствиях. Очень долго. Одни требовали немедленного признания моего права на регентство. Другие утверждали, что пять Крыльев ещё не семь. Третьи требовали остановить любые решения до полного прочтения древних законов. Впервые я была благодарна третьим.
Пять Крыльев не делали меня всезнающей. И я слишком хорошо понимала, чем заканчивается власть, когда человек решает, что любой его поступок прав, потому что его уже признали. В конце Совет постановил только одно. До выяснения правил полной передачи власти Эрвен сохраняет обязанности действующего императора. Я официально признаюсь носителем пяти Прав Короны. И ни один из нас не имеет права единолично менять порядок престолонаследия.
Ни он. Ни я. Компромисс. Очень неудобный. Значит, вероятно, правильный. Когда заседание закончилось, Эрвен попросил меня остаться.
На этот раз именно попросил. Не приказал. Я посмотрела на Тайрена. Он стоял возле двери.
— Я буду снаружи, — сказал он.
Эрвен ничего не возразил. Мы остались вдвоём. В том же Зале Домов, где несколько дней назад он пытался доказать, что Крылья перешли ко мне случайно. Короны на нём не было. Пять Крыльев находились у меня. Точнее, два лежали в специальном футляре, который мне наконец выдали после заседания, а три всё ещё были спрятаны.
Я пока не собиралась сообщать место.
— Что ты хотел? — спросила я.
Эрвен долго не отвечал. Потом подошёл к одному из открытых окон. С площади ещё доносились голоса. Люди не расходились.
— В первый день, — произнёс он, — я думал, что ты злишься из-за развода.
— Я и злилась.
— Я считал, что это пройдёт.
— Частично прошло.
Он кивнул.
— Потом решил, что Крылья просто используют тебя против меня.
— Крылья?
— Люди. Дома. Кельвар. Я искал кого угодно, кому можно было приписать происходящее.
— Кроме себя.
— Да.
Он сказал это без раздражения. Я молчала.
— Сегодня я перечитал перевод Согласия три раза.
— Не поверил?
— Потому что не хотел верить.
Он помолчал.
— На четвёртый раз пришлось.
Я подошла к столу, положила на него ладонь. Тишина больше не требовала, чтобы кто-то из нас немедленно заполнил её.
— Я не буду просить тебя вернуться, — сказал Эрвен. — И союза предлагать не стану.
— Хорошо.
Он смотрел в окно, собираясь с мыслями.
— Я хочу извиниться.
На этот раз я не нашла в себе желания пошутить.
— За что?
— За то, что началось ещё до Селмары.
Я подняла глаза.
— Ты приносила готовое соглашение, — продолжил Эрвен. — И я подписывал. На Совете благодарили меня. Я привык. Перестал спрашивать, сколько ты над ним просидела, чего тебе стоило договориться. А ты оставалась рядом. Я считал, тебя всё устраивает.
Он помолчал, глядя на мои руки.
— На Совете я пытался обесценить твою работу. Приостановил документы не потому, что они плохие. Я знал, что хорошие. Просто на них была твоя подпись.
— Я знаю.
— И Селмару после отмены коронации держал рядом. Не хотел признать, что ошибся и в ней. Она слышала то, что не должна была. От меня слышала.
— Это её не оправдывает.
— Меня тоже.
Я ждала продолжения, всё ещё готовая услышать объяснение, почему он не мог иначе. Его не последовало.
— А развод… Я хотел поскорее закончить. Чтобы всё прошло удобно для меня. Тебе велели постоять у ступеней, выслушать и уйти. Я сам это устроил.
Эрвен выдохнул.
— Прости меня.
Во второй раз он произнёс эти слова. В прошлый за ними стояла просьба вернуться. Сейчас он ничего не предлагал и не подходил ближе.
— Я принимаю твои извинения.
Он поднял голову, и я поспешила договорить:
— Но я не вернусь. Ты понимаешь?
Эрвен на мгновение закрыл глаза.
— Сегодня понимаю.
Мне хотелось ему поверить. Пожалуй, в этот раз получилось. Он шагнул ближе, но остановился по другую сторону стола.
— Если бы раньше понял…
— Не надо. Мы не узнаем, что было бы раньше.
Он кивнул.
— Ты любишь Кельвара?
Лицо предательски потеплело.
— Эрвен, об этом мы с тобой говорить не будем.
— Значит, да.
— Значит, не будем.
Он почти улыбнулся, и впервые это не рассердило меня.
— С ним непросто.
— С тобой тоже было. Ты его терпеть не можешь, верно?
— Верно.
— За что?
Эрвен посмотрел на дверь.
— Ни разу передо мной не преклонился.
Я вспомнила их приветствие на Совете: «Кельвар». «Эрвен».
— Поэтому держал на северо-востоке?
— Там он полезен. Здесь раздражает.
— Это он умеет.
Эрвен снова стал серьёзным.
— Лиарна, будь осторожна.
— Опять приказываешь?
— Привычка. Постараюсь отвыкнуть.
Я направилась к двери.
— И ещё.
Я обернулась. Эрвен стоял возле окна. Без Короны. Без привычной уверенности.
— Я тебя потерял. Совсем?
Я не смогла ответить сразу. Он ждал у окна.
— Да.
Эрвен кивнул. Не попросил остаться, не загородил дверь. Я вышла. Тайрен ждал в коридоре. Разумеется. Прислонился к колонне, скрестив руки на груди, и выглядел так, будто совершенно не интересуется разговором за дверью. Я подошла.
— Подслушивали?
— Стены толстые.
— Значит, пытались.
— Не удалось, — сказал он, и я устало улыбнулась.
Тайрен выпрямился.
— Что он хотел?
— Извиниться. Я приняла.
Он медленно вдохнул и посмотрел мимо меня.
— Ревнуете?
— Я Хранитель. Нам не положено.
— А получается?
— Не всегда.
Мы пошли по коридору. Несколько шагов молчали.
— Вы к нему вернётесь?
Я остановилась.
— Теперь уже и не скрываете.
— Я спросил.
— Нет. Не вернусь.
Тайрен выдохнул.
— Хорошо.
— Всего лишь хорошо?
— Хотите, чтобы я обрадовался неприлично сильно посреди дворца?
— Теперь хочу.
Он улыбнулся. Я смотрела на его губы и понимала, что могу снова отступить, сослаться на Совет, на Крылья, на то, как мало времени прошло. Только отступать не хотелось.
— Тайрен.
Он повернулся ко мне, и я подошла вплотную.
— Лиарна…
Я взяла его за ворот и поцеловала. В первые секунды он замер, и мне хватило времени испугаться, что я ошиблась. Потом его ладонь легла на мою талию. Он не притягивал. Ждал, и я сама придвинулась ближе. Тогда Тайрен ответил так, что пальцы на его вороте разжались, а потом стиснули ткань снова.
Я знала, как он хмурится над расчётами, как поправляет моё произношение, как молчит, когда нельзя ответить. Но этого не знала. И сейчас хотела узнать ещё, хотя мы стояли в дворцовом коридоре и за любым поворотом могли оказаться люди. Он первым чуть отстранился. Я услышала его сбившееся дыхание и только тогда поняла, как часто дышу сама.
— Вы понимаете, что только что нарушили наш плохой договор? — спросил он.
— В нём ничего не было про поцелуи.
— Именно это я и говорил.
— Тогда надо было составлять точнее.
Он посмотрел на меня.
— Вы всегда так ведёте переговоры?
— Только важные.
— Что теперь? — спросил он.
Я отпустила его ворот, заметила складку и зачем-то разгладила.
— Теперь у меня пять Крыльев, неоконченное следствие и разгромленный дом. О свадьбе сегодня говорить не буду.
Тайрен рассмеялся. Я впервые слышала, как он смеётся в полный голос, и улыбнулась раньше, чем успела решить, не слишком ли рада.
— Я ждал ещё одного договора, — сказал он.
— Сегодня хватит.
— Жаль.
— Тайрен.
Он поднял руки, всё ещё улыбаясь. Мне хотелось остаться с ним в этом коридоре ещё на минуту. Дом действительно был разгромлен.
К вечеру часть вещей вернули на место, но до прежнего порядка было далеко.
— Я не сумела их остановить, госпожа, — сказала Марей.
— Их и я не остановила. Вы ни в чём не виноваты.
— Но всё же…
— Марей, ещё одно извинение — отправлю отдыхать. Помогите лучше разобрать.
Она помолчала, потом придвинула к себе стопку бумаг. Первое Согласие находилось теперь не у меня и не у Эрвена. Совет постановил хранить его в Зале Домов под семью печатями, по одной от каждого Дома, пока не закончится разбор древних правил. Это решение предложила я. Эрвен согласился. Пожалуй, именно в тот момент я впервые поверила, что между нами возможно что-то кроме войны и брака.
Не дружба. До неё далеко. Но способность работать в одной стране и не пытаться уничтожить друг друга. Иногда этого достаточно. Три спрятанных Крыла я достала после заката. Тайрен не спросил, где они были.
Что удивительно. Пять металлических частей лежали на старом столе. Я долго смотрела.
— Уже на корону похоже, — заметила Марей.
— Только не вы тоже.
— А я что? Пять штук. Вы сами посмотрите.
Она улыбалась, и спорить не хотелось. В дверь постучали. Мы обе замерли. После последних дней любой стук вызывал у меня желание сначала найти окно, потом задавать вопросы.
— Кто?
— Эймар Кайр.
Я открыла. Он стоял один. Что становилось плохой привычкой среди влиятельных мужчин.
— Если снова кризис, я дверь закрою.
— И я рад вас видеть, — сказал Эймар, протягивая свиток.
Я посмотрела на чёрную императорскую печать.
— Совет собирают?
— Церемонию. Приказ появился час назад.
У меня неприятно похолодело внутри. Я сломала печать. Прочла. Потом ещё раз. «На рассвете в Тронном зале состоится восстановительная коронация императорского Дома». Дальше имя.
Селмара Орвейн. Я подняла голову.
— Здесь ошибка.
Эймар покачал головой.
— Эрвен сегодня…
Я осеклась. Эймар ждал, но пересказывать разговор я не собиралась.
— Коронацию отменили два дня назад.
— Теперь назначили снова.
Я перевернула лист: печать и подпись Эрвена, ниже — подпись верховного законника.
— Зачем?
— Не знаю.
Я уже потянулась за плащом, когда в ворота постучали второй раз. Тайрен. Я узнала голос.
— Открывайте.
Он вошёл быстро. Слишком быстро для человека, который обычно никогда не торопился. Увидел Эймара. Потом свиток в моей руке.
— Значит, уже получили, — сказал Тайрен, глядя на свиток.
— Что происходит?
Он закрыл ворота.
— Крылья у вас? Все пять?
— В кабинете.
Тайрен выдохнул и пошёл в дом. Мы с Эймаром последовали за ним. Он увидел пять Крыльев на столе и остановился. Знак Хранителя на ладони, скрытый перчаткой, видимо, снова дал о себе знать — Тайрен сжал руку.
— Надо было раньше понять, — сказал он.
— Что именно?
— Зачем Эрвен так быстро вернул Селмару.
— Подпись его. Но сегодня он… — Я остановилась и посмотрела на Тайрена. — Он не собирался её возвращать.
— Значит, его вынудили?
— Эрвена не заставить жениться.
— Я о коронации.
Он развернул свиток на столе, и я наклонилась рядом.
— Объясните.
— «Восстановительная коронация императорского Дома», — прочёл Тайрен. — Это не обычная свадьба.
— Впервые слышу о таком обряде, — сказал Эймар.
— Почти триста лет не проводили.
— Для чего он?
Тайрен посмотрел на Крылья.
— Удержать оставшиеся. Когда носитель теряет большинство, второй коронованный член Дома связывает с ним свою клятву.
— Селмара ещё не его жена.
— Брачная клятва входит в обряд.
Эймар выругался, а я продолжала смотреть на Тайрена.
— Что будет с последними двумя?
Он задержался с ответом.
— Их запечатают.
— На какой срок?
— Навсегда, Лиарна.
Я почувствовала холод в кончиках пальцев.
— Даже если он нарушит условия, они останутся у него?
— Да.
— Но Первое Согласие…
— Обряд ему противоречит. Доррейны добавили его позднее. На случай, если Корона начнёт отзывать власть.
Всё стало ясно. Предки Эрвена не просто скрыли первоначальные условия. Они подготовили возможность уничтожить их окончательно.
— Эрвен понимает, что подписал?
— После чтения Согласия должен хотя бы подозревать.
— Зачем же он это сделал?
Никто не ответил. Я вспомнила его лицо. Извинение. «Я действительно потерял тебя, да?» Не мог через несколько часов просто решить вернуть Селмару и навсегда запечатать Корону. Или мог?
Я слишком долго считала, что знаю Эрвена. Эта ошибка уже однажды стоила мне двенадцати лет.
— Когда начинается обряд? — спросила я.
Эймар ответил:
— На рассвете.
Я посмотрела на окно. До рассвета оставалось несколько часов. Тайрен подошёл к столу и осторожно коснулся края одного из Крыльев.
— Если они успеют завершить коронацию, шестое и седьмое больше никогда не смогут выбрать другого носителя.
Пять металлических Крыльев лежали передо мной. Ещё два оставались у Эрвена. До полной Короны — два шага. До того, как эти шаги станут невозможными, — одна ночь.
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До рассвета оставалось несколько часов, а у нас не было даже согласия по поводу того, что именно собирался сделать Эрвен. Эймар Кайр считал, что приказ о восстановительной коронации — последняя попытка императора удержать престол любой ценой. Тайрен был осторожнее и напоминал, что мы не знаем, кто нашёл древний обряд, кто объяснил Эрвену его значение и что ему сообщили о последствиях. Я же думала о подписи внизу свитка. Она была настоящей.
Я двенадцать лет видела подпись Эрвена под указами, соглашениями, письмами и протоколами. Иногда, если Совет затягивался до глубокой ночи, он подписывал бумаги почти не глядя, и росчерк становился короче. Иногда злился, и перо сильнее врезалось в поверхность. Иногда передавал мне документы со словами: «Проверь, что они опять придумали». Эту подпись он поставил сам. Какими бы ни были обстоятельства, рука принадлежала ему.
— Пойду во дворец.
Эймар нахмурился.
— Этого от вас и ждут. Мои люди сообщили: на площади уже собираются. Одни уверены, что Эрвен запечатает Крылья, другие — что вы придёте срывать обряд.
Я потянулась к плащу.
— Лиарна, послушайте. Столкнутся две толпы — до древнего закона никому не будет дела.
Именно этого я боялась больше самой коронации. Пять Крыльев лежали на столе. В мягком свете они казались почти одинаковыми, но теперь я уже различала их без труда. На первом проступал знак службы, на втором — равновесия, на третьем — услышанного голоса. Четвёртое напоминало о суде, который нельзя превращать в расправу. Пятое было связано с данным словом. Пять обязанностей. Пять причин, по которым Корона решила, что я выполняю то, чего ей не хватало в Эрвене.
Если ради шестого я позволю столице утонуть в драке между моими сторонниками и его, всё произошедшее до этого потеряет смысл.
— Сколько у вас людей в столице, Эймар?
— Хватит.
— Мне нужно число.
— Около четырёх сотен с торговой охраной. Почти все мужчины вооружены.
Я кивнула.
— Пусть остаются по своим кварталам. К дворцу с оружием не идут.
— Пока Орвейны собирают своих?
— Четыреста северян против стражи и Орвейнов. Представьте, что начнётся.
Он потёр подбородок.
— А если они нападут первыми?
— Стража должна удержать порядок.
— Она слушается Эрвена.
— У неё есть и обязанности по закону.
— Дорого обойдётся выяснять, что для них важнее.
— Знаю. Поэтому не приведём туда ещё четыреста мечей.
Он посмотрел на Тайрена, словно надеялся, что тот окажется разумнее.
— Кельвар, скажите ей.
— Что?
— Без силы за спиной туда идти безумие. Ваш род крепостями командует. Неужели согласны?
Тайрен опёрся о стол.
— Одно добавлю, — сказал он, глядя на меня. — Если не зовёте людей с оружием, и Крылья не предъявляйте как приказ.
— Совет признал мои пять Прав.
— И оставил Эрвена государем. Ни один из вас не может единолично менять наследование.
Эймар раздражённо выдохнул.
— Он как раз это и делает.
— Значит, ссылаться нужно на решение Совета. Не на количество людей за воротами.
Я смотрела на Тайрена. Он снова оставлял мне самый трудный путь из возможных.
— Возьму Крылья с собой, — сказала я. — Но не стану предъявлять их как приказ.
— Зачем тогда брать?
— Потому что если обряд начнётся, я хочу видеть, что с ними произойдёт.
Тайрен кивнул. Эймар покачал головой.
— Через несколько часов у страны может быть две короны, — сказал Эймар. — А вы рассуждаете, как на обычном заседании.
— Начнём кричать — времени больше не станет.
Марей, до этого молча стоявшая у дверей, тихо сказала:
— Возле ворот люди.
Мы обернулись к ней.
— Соседи. С торговой улицы пришли. Спрашивают, что делать.
Я на мгновение закрыла глаза. Этих людей никто не созывал, но они ждали моего слова.
— Я выйду.
Тайрен отодвинулся от стола.
— Я с вами.
— А мне что прикажете? — спросил Эймар.
— Передайте своим: оставаться в кварталах. Ревану отправьте ту же просьбу.
— От чьего имени?
— От носителя пяти Прав. Западным я приказывать не могу.
Он посмотрел на меня, потом на Тайрена.
— Осторожности набрались.
— У неприятных людей.
— Рад помочь, — сказал Тайрен.
Перед моими воротами стояло около сотни человек. Для Нижнего Ардена это уже считалось значительным собранием, особенно ночью. Кто-то пришёл в рабочей одежде, кто-то успел накинуть плащ поверх домашнего платья. Несколько мужчин держали дубинки. Один молодой мастеровой принёс старый меч, который выглядел так, будто последний раз видел настоящую службу ещё при его деде. Я остановилась на пороге. Разговоры стихли. Мне всё ещё было непривычно, как быстро люди замолкали, когда я появлялась.
— Госпожа Вейрель, — заговорил мужчина из первого ряда, — говорят, Доррейн снова коронует Орвейн.
— Да. Приказ подписан.
По толпе прошёл гул.
— Что нам делать? — спросил молодой парень.
— Оружие уберите.
— Во дворце стражу собирают!
— Поэтому и уберите.
— Вас могут не пустить.
— У меня решение Совета. Предъявлю его.
— Один раз уже арестовали!
— И освободили. По тому же закону. Без штурма ворот.
Я спустилась на ступень ниже.
— Послушайте. Кто придёт к дворцу с мечом и скажет, что по моей просьбе, — солжёт. Я не прошу вас бить соседа за то, что он поддерживает Эрвена. И престол такой ценой мне не нужен.
Молодой мастеровой опустил взгляд на свой старый меч.
— А если люди Эрвена первые начнут?
— Отойдёте.
Несколько голосов заговорили сразу. Я подняла руку.
— Да, отойдёте. Я должна остановить своих людей, прежде чем требовать этого от него.
Возле стены я увидела Ровена. Он слушал, опираясь на трость, и чуть заметно кивнул.
— Кто хочет прийти свидетелем — приходите. Без оружия и камней. Через ворота не прорывайтесь. Я не стану доказывать своё право вашей дракой.
Мужчина с дубинкой первым положил её на землю. Потом молодой мастеровой вытащил меч из-за пояса и передал женщине рядом. Остальные начали делать то же. Не все были довольны. И это было хорошо. Я не хотела людей, которые будут соглашаться только потому, что я попросила.
Я хотела тех, кто способен услышать причину. Тайрен стоял в воротах за моей спиной. Когда мы вернулись во двор, он сказал:
— Теперь понимаю, почему они слушаются.
— Я мечи у них отобрала. Многие недовольны.
— Вы отказались от того, что помогло бы вам продавить решение.
— Не начинайте хвалить, я к этому не привыкла.
— Могу поругать.
— Уже поздно.
Я посмотрела на него и вспомнила поцелуй. Он опустил взгляд к моим губам, и мне пришлось напомнить себе, зачем я держу плащ в руках. Тайрен подошёл ближе.
— Если начнётся худшее…
— Не надо прощаться перед рассветом.
— Я не прощаюсь. Если Крылья начнут запечатывать, мне придётся вмешаться.
Я перестала улыбаться.
— Как?
— Седьмое связано с моим знаком. Я почувствую, когда начнётся.
— Остановить сможете?
— Не знаю.
Я стиснула край плаща.
— Тайрен…
— Что?
— Если моя победа пойдёт против вашей присяги, выберите присягу.
Он молча смотрел на меня.
— Я не хочу потом думать, что получила Крыло только потому, что вы решили простить что-то женщине, которую…
Я оборвала себя.
— Которую? — тихо переспросил он.
— Не пользуйтесь этим. Вы поняли.
Тайрен больше не улыбался.
— Понял. От этого легче не будет.
К дворцу мы подошли за час до рассвета. Площадь уже была заполнена. Но оружия среди моих сторонников я почти не видела. Многие действительно послушались.
Слева от главных ворот стояли люди Доррейнов. Чёрные знамёна, придворные слуги, часть столичных ремесленных объединений, несколько старых военных отрядов. Справа собирались те, кто поддерживал меня: Нижний Арден, торговая улица, представители Кайра, люди из южных округов, несколько городских общин. Между двумя сторонами оставался широкий проход. В нём стояла дворцовая стража. Не направляя оружие ни на кого. Пока. Когда я появилась, шум поднялся мгновенно.
— Лиарна!
— Вейрель!
С противоположной стороны ответили:
— Государь Эрвен!
— Доррейн!
Мне стало холодно. Так начинались вещи, которые потом историки называли неизбежными. Хотя в действительности они состояли из сотни маленьких решений, каждое из которых ещё можно было изменить. Я вышла в свободное пространство. Начальник дворцовой стражи поднял руку.
— Госпожа Вейрель, вход во дворец ограничен.
— У меня есть право присутствовать.
— Сегодня проводится церемония императорского Дома.
Я достала копию вчерашнего решения Совета.
— Совет постановил, что ни Эрвен Доррейн, ни я не имеем права единолично менять порядок престолонаследия до выяснения условий полной передачи Короны. Восстановительная коронация напрямую затрагивает этот порядок.
Стражник прочитал. Я видела, как ему не нравится положение. Ещё несколько дней назад всё было просто. Приказ императора. Исполнение. Теперь у меня находились пять Прав, у Эрвена два, Совет пытался понять собственные древние законы, а любой стражник мог оказаться виноватым независимо от того, кого послушает.
— Мне велено вас не впускать.
— Эрвеном?
— Начальником дворца.
Я посмотрела ему в глаза.
— Передайте государю: я хочу услышать запрет от него самого.
— Он в Тронном зале.
— Значит, туда и передайте.
Начальник стражи повернулся к Тайрену.
— Вы тоже требуете входа?
— Присутствие Хранителя при восстановительной коронации обязательно. Пусть церемониймейстеры проверят порядок.
Стражник послал человека внутрь. Площадь ждала. Никто не двигался. Именно это было самым страшным. Тысячи людей способны шуметь совершенно безобидно. Тысячи людей, которые молча ждут одного решения, уже похожи на силу.
Через несколько минут ворота открылись. Появился Рейвар. Бледный. Очень усталый.
— Госпожа Вейрель, господин Кельвар. Государь разрешает вам войти.
— Разрешает? — переспросила я.
Рейвар закрыл глаза на мгновение.
— Прошу вас, не сегодня.
Мне стало его почти жаль.
— Хорошо.
Я обернулась к площади.
— Мы входим. За нами не идите.
Толпа загудела.
— Одну вас не оставим!
— Я не одна.
За внутренними воротами я видела Эймара, Ревана, других представителей Домов.
— Совет здесь. Свидетели есть.
— А если опять запрут?
— Тогда прошу вас подождать. Не бросаться на ворота.
— Слышали? Стоим! — раздался голос Ровена.
Кто-то засмеялся, гул стал тише. Я вошла. Тайрен шёл рядом. У самой двери он тихо произнёс:
— Несколько тысяч человек остались ждать одного вашего слова.
— Я заметила.
— Другой претендент повёл бы их за собой.
— К людям с оружием? Я видела, чем такое кончается.
Он помолчал.
— Шестое связано с целым.
Я вспомнила мамины слова: «Служение целому вместо рода».
— Не подсказывайте.
— Я только…
— Тайрен. Не надо.
Он кивнул. Тронный зал изменился. Всего несколько дней назад здесь объявили о моём разводе. Теперь я входила в него как женщина, которой Корона отдала пять из семи Прав. Моего кресла по-прежнему не было. Зато теперь мне было всё равно.
В центре зала стояла круглая площадка из тёмного металла, которой я раньше не видела. По её краям были выложены семь символов земель. Над троном висело чёрное знамя Доррейнов, справа — золотистое знамя Орвейнов. Эрвен стоял у престола. Корона была на нём. Два Крыла. Только два. Я ожидала увидеть злость, решимость или торжество.
Увидела усталость. Рядом с ним стоял верховный законник. Селмары пока не было.
— Ты пришла, — сказал Эрвен.
— Ты ожидал другого? Тогда зачем велел не впускать?
Он нахмурился.
— Я такого приказа не давал.
Рейвар едва заметно кивнул.
— Начальник дворца?
— Сейчас выясняют, от кого он получил распоряжение.
Приказы во дворце всё чаще обходились без того, чьим именем их отдавали.
— Зачем ты подписал это?
Я показала свиток. Эрвен посмотрел на него.
— Потому что мне сообщили, что это единственный способ не допустить раскола страны до окончания проверки древнего закона.
— Кто тебе это объяснил?
— Верховный законник.
Я повернулась к нему.
— На что вы ссылаетесь?
— Поздний коронный акт. При утрате большинства свидетельств оставшиеся связывают восстановительным союзом.
— Но вы прочли Первое Согласие. Позднее дополнение ему противоречит.
— Акт действовал почти триста лет.
— Его ни разу не применяли.
— Неиспользованный закон не перестаёт быть законом.
— Если он отменяет само основание власти — перестаёт, — вмешался Тайрен.
— Это должен установить Совет.
— Почему же вы назначили обряд до его решения?
Законник промолчал. Я посмотрела на Эрвена.
— После обряда последние Крылья уже не уйдут. Никогда.
— Мне сказали — до стабилизации власти.
Тайрен подошёл.
— В вашем тексте — окончательное скрепление.
Эрвен медленно повернулся к законнику.
— Окончательное? — переспросил Эрвен.
— Есть разные толкования, государь.
— Вчера вы сказали, что печать снимут после решения Совета.
Законник отвёл глаза.
— Кто дал вам этот перевод? — спросила я.
Он молчал.
— Отвечайте, — тихо сказал Эрвен.
— Коронный архив. Мастер церемониального права.
— Имя.
Законник назвал его. Тайрен резко повернул голову.
— Он связан с Орвейнами.
Эрвен посмотрел на него.
— Уверен?
— Его старшая дочь замужем за младшим братом главы Дома Орвейн.
Тишина стала тяжелее. Я почувствовала, как холодеют ладони. Селмара. Или её семья. Они не просто воспользовались древним обрядом. Они объяснили его Эрвену так, чтобы он считал печать временной.
— Отмени церемонию, — сказала я.
— Сначала выясню всё.
— До рассвета меньше часа.
— Я знаю.
— Если запустится обряд…
— Лиарна, я услышал!
От знакомого раздражения мне почти стало легче.
— Тогда действуй.
— Не командуй мной.
— Привычка.
Он узнал собственное слово. Уголок рта дёрнулся, но улыбнуться Эрвен не успел. Двери распахнулись. Селмара вошла в Тронный зал. На ней снова было золотое платье. Не то самое, что в день развода, но достаточно похожее, чтобы память немедленно вернула меня к восточной галерее. Только теперь на её груди не было знака Доррейнов.
Вместо него — герб Орвейнов. Она шла не одна. Рядом находился пожилой мужчина с серебристыми волосами. Лорд Варрен Орвейн. Глава её Дома. Его я знала много лет.
Осторожный. Вежливый. Всегда державшийся немного в стороне от центра придворной борьбы. Теперь я поняла, насколько ошибалась. За ними шли представители Орвейнов. Слишком много для свадебной церемонии.
Эрвен увидел.
— Я не созывал весь ваш Дом, — сказал Эрвен.
Варрен поклонился.
— Вопрос касается обеих семей, государь.
— Пока это только вопрос.
Селмара посмотрела на меня.
— Вы всё-таки здесь.
— Как видите.
— Меня, по крайней мере, пригласили.
Я взглянула на Эрвена.
— Вы в этом уверены?
Селмара побледнела. Эрвен поднял руку.
— Хватит. Селмара, ответь мне.
— Ты знала, что печать не снимется?
Она молчала.
— Селмара.
— Ты сам подписал приказ.
— Мне обещали время до решения Совета.
— Время тебе разве не нужно?
— Отвечай на вопрос.
Она посмотрела на отца; тот чуть качнул головой. Эрвен заметил.
— Я с тобой разговариваю. Не с ним.
— Да, — сказала Селмара.
Он медленно спустился на ступень.
— Когда ты узнала, что Крылья запечатают навсегда?
— Какая теперь разница? Ты хотел остаться на престоле.
— Не такой ценой.
Она усмехнулась.
— Сейчас вспомнил о принципах?
Эрвен вздрогнул. Я сама ещё недавно говорила с ним похожим тоном и отвернулась.
— Вы использовали меня.
— При дворе все это делают. Неужели удивлён?
— Я нет.
Селмара коротко рассмеялась.
— Зачем тогда выбрал Лиарну? Старый род, но ни армии, ни денег. Некому ставить тебе условия.
— Я любил её.
Я подняла голову. Вспомнилось его давнее: «Ты ничего от меня не хочешь». Тогда мне это казалось признанием.
— Может, и любил, — сказала Селмара. — И всё же выбрал удобно. Не я придумала политику.
— И не ты принимала за меня решения.
Эрвен посмотрел на меня.
— Лиарну предал я. Развод при дворе устроил я. Ни ты, ни твой отец меня не заставляли.
Я не стала отводить глаз. Он впервые сказал это при свидетелях.
— Так что ты хочешь услышать? — спросила Селмара.
— Правду. Сейчас.
Она посмотрела на людей вокруг. На Совет. На глав Домов. На меня. И вдруг перестала изображать будущую императрицу. Лицо изменилось.
Стало холоднее. Жёстче.
— Ты понадобился моему Дому раньше, чем мне, — сказала она.
По залу прошёл шёпот.
— Селмара, — предостерёг Варрен.
— Поздно, отец.
Она повернулась к Эрвену.
— Восток терял к тебе доверие, Кайр спорил с налогами, запад требовал уступок. Юг устал кормить остальных. Тебе нужна была опора. Мы могли её дать.
— Через брак.
— Через наш брак, да.
— Ты говорила, что любишь меня.
Селмара отвела глаза. Впервые за этот разговор.
— Ты хотел это услышать.
— И ничего не было?
Она устало выдохнула.
— Ты мне нравился. Нравилось, что выбираешь меня. Что я смогла занять её место, хотя все считали это невозможным. Я какое-то время думала: наверное, это и есть любовь.
Она посмотрела на меня, потом снова на Эрвена.
— Но от трона отказаться ради тебя я бы не смогла. Мне нужно было место рядом с ним.
В зале стало тихо. Я ждала злорадства в себе и не находила. Видела только человека, которому сказали, что его использовали. То, что он сделал со мной то же, не помогало. Но и ответственность не делала боль смешной.
— А вашему Дому нужно было влияние? — спросила я. — Через эту коронацию?
— Селмара, довольно, — сказал Варрен.
Она обернулась к отцу.
— Зачем молчать? Уже всё развалилось.
— Ничего не развалилось.
Я посмотрела на него. Селмара тоже.
— Отец?
— Приказ государя подписан. Церемония назначена. Порядок следует исполнить.
Эрвен спустился с последней ступени.
— Коронацию отменяю, — сказал Эрвен.
— Вы не вправе.
Он остановился.
— Повтори.
Варрен побледнел, но продолжил:
— После начала подготовки требуется совместное решение носителя и будущего связанного носителя.
Тайрен выругался под нос.
— Это правда? — спросила я.
— В позднем дополнении могло быть.
Селмара повернулась к отцу.
— Ты говорил: до первой клятвы он может отказаться.
Варрен молчал.
— Ты и мне солгал?
— Я обеспечивал положение Дома. Ты знала, зачем мы начинаем.
— Я собиралась стать императрицей. А не участницей обряда, из которого нельзя выйти!
— Твоё согласие требуется тоже.
Селмара смотрела на отца так, будто впервые видела его. И я поняла: их союз тоже не был равным. Селмара использовала Эрвена. Варрен использовал Селмару. Каждый считал, что контролирует следующего. Власть действительно любила людей, уверенных, что именно они держат поводок.
— Тогда я отказываюсь.
Варрен резко повернулся к дочери.
— Селмара, ты не можешь…
— Ты сам только что сказал, что нужно моё согласие. Его нет.
Тайрен заговорил тихо, но его услышали:
— Официальный отказ до первой клятвы не позволяет завершить обряд.
— Значит, закончили, — сказала я.
— Нет, — возразил Варрен. — Совет ещё должен признать законность отказа.
— Пока признает — взойдёт солнце.
— Именно.
Я посмотрела на него. Вот что им было нужно. Не согласие. Время. Церемония могла начать действие в определённый момент, если формальные участники находились в зале.
— Вы ждёте, пока обряд включится сам.
Тайрен резко обернулся.
— Посмотрите на площадку.
Семь символов на полу светлели. Он подошёл ближе.
— Первый свет… Если оба участника останутся в зале после запуска…
— Без клятвы? — спросила я.
— Не должно сработать. Поздние ритуалы я знаю хуже.
Варрен чуть улыбнулся. Мне хватило этой улыбки.
— Вы знали, — сказала я.
Он не ответил.
— Уведите Селмару из зала, — приказал Эрвен.
Стража двинулась. Люди Орвейнов перекрыли дорогу. Мечи ещё не были обнажены. Но руки легли на рукояти. Вот теперь до бойни оставалось одно движение. Снаружи площади, вероятно, ждали тысячи людей.
Внутри находились главы Домов. Если здесь прольётся кровь, город взорвётся.
— Никто не двигается! — сказала я.
Голос прозвучал громче, чем ожидала. Люди замерли. Варрен посмотрел на меня.
— Вы не императрица. Стража вам не подчиняется, — сказал Варрен.
— Знаю.
Я повернулась к начальнику стражи.
— Если ваши сейчас пойдут через Орвейнов, начнётся бой?
Он посмотрел на руки, лежащие на рукоятях.
— Да.
— За дверями несколько тысяч человек. Они услышат?
— Услышат.
— Тогда пусть никто не достаёт мечей.
Варрен рассмеялся.
— Предлагаете ждать конца обряда?
— Предлагаю решить вопрос, ради которого вы хотите созвать Совет.
Я посмотрела на верховного законника.
— Все Дома здесь. Рассмотрите отказ сейчас.
— Для заседания нужен установленный порядок.
— Чего не хватает?
Он начал перечислять. Семь Домов — присутствуют. Председатель — здесь. Писарь — Рейвар стоял у стены.
— Два свидетеля от города.
— Позовите с площади.
Законник открыл рот и закрыл. Я оглянулась на круг.
— До решения никто к нему не подходит.
Эрвен кивнул.
— Согласен.
Селмара тоже.
— Согласна.
Варрен не сказал ничего. Это уже не имело значения. Совет собрался прямо в Тронном зале. Впервые в истории, насколько помнил мастер Торр, решение о коронации обсуждали в присутствии самой Короны, двух бывших супругов, женщины, которую собирались короновать, и нескольких тысяч людей за дверями. К рассвету оставалось совсем немного. Световые линии на полу становились ярче.
Я стояла возле Тайрена.
— Что будет с первым светом? — спросила я Тайрена.
— Точно не знаю.
Он смотрел на линии, и я больше не стала его отвлекать. Эрвен находился напротив. Селмара чуть дальше. Между ними теперь было больше расстояния, чем между мной и Тайреном. Странная вещь. Несколько дней назад именно Селмара стояла там, где должна была стоять я.
Теперь я не хотела её места. И она, кажется, больше не хотела его тоже. Верховный законник зачитал вопрос:
— Может ли восстановительная коронация быть продолжена после официального отказа одного из двух участников до произнесения первой клятвы?
Первым выступил Дом Кайр. Эймар сказал:
— Нет.
Без речи. Без объяснений. Очень в его стиле. Реван Тарр потребовал текст позднего акта. Ему дали. Он читал несколько минут.
— Здесь указано «при взаимной воле двух носителей».
— Будущий носитель ещё не коронован, — возразил Варрен.
— Тогда тем более его невозможно сделать участником против воли.
Белый Дом поддержал. Ещё один — воздержался. Орвейны, разумеется, настаивали на продолжении. Спор затягивался. Свет на полу поднимался по металлическим линиям. Тайрен внезапно схватился за правую ладонь.
Я заметила.
— Рука?
— Обряд тянется к Седьмому.
— Сколько у нас времени?
Он стиснул запястье другой ладонью.
— Минуты. Точнее не скажу.
Я повернулась к Совету.
— Решение сейчас.
Верховный законник нахмурился.
— Голосование не окончено.
— Седьмое Крыло уже отзывается на обряд.
Все посмотрели на Тайрена. Он снял перчатку. Знак на ладони светился. Не тёмный, как раньше. Серебряный. Мастер Торр ахнул.
— Я никогда…
— Потом, — оборвала я. — Голосуйте.
Пятый Дом поддержал прекращение церемонии. Шестой — тоже. Четыре против двух при одном воздержавшемся. Достаточно.
— Совет признаёт отказ госпожи Селмары Орвейн и постановляет остановить восстановительную коронацию, — объявил законник.
Эрвен выдохнул. Селмара закрыла глаза. Я посмотрела на контур. Свет не погас.
— Почему не гаснет?
Тайрен уже шёл к кругу.
— Запустился. Решение приняли поздно.
Я посмотрела на Варрена. Он улыбался.
— Как остановить?
Тайрен опустился на одно колено у края контура и коснулся линии. Его лицо исказилось.
— Тайрен!
— Не подходите!
Я остановилась.
— Что с печатью?
— Тянется к Седьмому.
— А Шестое?
Он взглянул на Корону. Одно Крыло светилось, другое пока оставалось тёмным.
— Ещё выбирает. Между вами и Эрвеном.
Варрен сделал шаг к кругу.
— Тогда пусть решает. Государь всё ещё законный носитель.
Эрвен резко повернулся.
— Замолчи.
— Вы действительно позволите ей отнять всё?
— Я сказал замолчи!
Голос ударил по залу. Драконья сила проявилась впервые за всё утро. Окна задрожали. Люди Орвейнов напряглись. Варрен побледнел, но не отступил.
— Вы уничтожили собственный Дом ради женщины, которая теперь отказывается от вас, — сказал он. — И собираетесь отдать остаток власти бывшей жене, которая уже выбрала другого?
Эрвен смотрел на него.
— Я ничего ей не отдаю.
Он указал на Корону.
— Это она уходит.
Я никогда не слышала от него таких слов. Варрен тоже.
— Вы слабее, чем думал мой Дом.
— Возможно.
Эрвен усмехнулся.
— Но всё ещё достаточно силён, чтобы приказать арестовать тебя за попытку подменить смысл коронационного акта.
Стража двинулась. Люди Орвейнов снова потянулись к оружию.
— Стойте.
Эрвен повернулся.
— Лиарна, не вмешивайся. Селмара сама всё признала.
— Она признала замысел. Кто подменил текст и что делал лично Варрен, ещё не доказано.
— Это очевидно!
— Мой заговор тоже всем казался очевидным.
Он замолчал.
— Не повторяй этого. Расследуй.
Варрен смотрел на меня с недоверием. Я обратилась к законнику:
— До разбирательства лорд Варрен остаётся в столице. Пусть Орвейны передадут Совету бумаги о подготовке обряда. Нужно отдельно установить каждого, кто участвовал в подделке свидетельств и в искажении текста коронации.
— Вы их защищаете? — спросили со стороны Кайра.
— Требую проверки. Как требовала для себя.
— Можно закончить всё сейчас.
— Тогда чем мы лучше тех, кто обвинил меня?
Я посмотрела на Селмару. Она стояла бледная, но прямая.
— Ваши действия рассмотрят отдельно, — сказала я Селмаре. — С кем вы были и что было у нас с Эрвеном, к делу отношения не имеет. Сбор свидетельств и кампания против меня — имеют.
Она медленно кивнула.
— А отца?
— Выслушают. Проверят доказательства. Судят не за фамилию.
Варрен смотрел зло.
— Сегодня вы могли бы уничтожить мой Дом.
— Могла бы.
— Почему же не делаете?
Я коснулась футляра под плащом.
— Завтра кто-нибудь другой получит поддержку и решит, что тоже вправе назначать виновных. Не хочу ему помогать.
И в этот момент шестое Крыло вспыхнуло. Я увидела свет на лице Эрвена раньше, чем услышала звон. Он закрыл глаза. Наверное, понял. Металл отделился от Короны. Не резко.
Спокойно. Почти так же, как первое Крыло в день нашего развода. Но теперь Эрвен не пытался удержать. Шестое Крыло поднялось над ним. По залу прошёл единый вздох. Варрен отступил.
Селмара смотрела на меня. В её глазах было что-то странное. Не ненависть. Скорее понимание того, что я только что отказалась сделать именно то, что на моём месте сделала бы она. Крыло направилось ко мне. Я раскрыла ладонь.
Оно легло в неё. Тёплое. Шесть. Все пять под плащом ответили одновременно. Зал наполнился чистым металлическим звоном. Тайрен резко выпрямился.
Его серебряный знак на ладони вспыхнул так ярко, что мне пришлось прищуриться.
— Тайрен?
Он смотрел на Эрвена. Я тоже повернулась. На Короне оставалось одно Крыло. Седьмое. Оно дрожало. Потом отделилось.
Толпа за дверями закричала. Не потому, что видела. Потому что звон услышала вся площадь. Я шагнула вперёд. Седьмое Крыло полетело. Но не ко мне.
К Тайрену. Он поднял руку. Металл опустился ему в ладонь. И знак Хранителя исчез. Совсем. На коже осталось только обычное бледное пятно.
Корона Эрвена стала пустой. Семь изогнутых мест. Ни одного Крыла. Шесть находились у меня. Седьмое — у Тайрена. Тронный зал молчал.
Я смотрела на руку Тайрена и не могла понять, почему последнее Крыло остановилось именно там. Эрвен медленно снял пустой обруч. Посмотрел. Потом положил на ступень трона. Никто не произнёс ни слова. Тайрен стоял напротив меня с последним Крылом в руке.
Варрен первым нарушил тишину:
— Передай ей, — сказал Варрен. — Всё уже кончено.
— Нет.
Тайрен ответил ему, но смотрел на меня.
— Седьмое сначала переходит к Хранителю. Я должен определить, можно ли отдать его претенденту.
— У неё шесть, — сказал Эймар.
— Седьмое устроено иначе.
Я вспомнила пустую мамину папку.
— Поэтому о нём нельзя было писать? Вы решаете?
— Отчасти.
— А остальное?
Он крепче сжал Крыло.
— Сейчас я не могу сказать.
Я посмотрела на него. Мужчину, которого несколько часов назад поцеловала по собственной воле. Мужчину, который признался, что я ему нравлюсь. Хранителя, обязавшегося отнять у меня Крылья, если я окажусь недостойной. Теперь в его ладони лежала последняя часть Короны. Люди вокруг поняли то же.
Шёпот рос.
— Кельвар отдаст.
— Он на её стороне.
— Они вместе.
— Он любит её.
Каждое слово било по смыслу происходящего. Если Тайрен отдаст мне Крыло сейчас, половина страны решит, что я получила власть через его чувства. Хуже. Я сама всегда буду знать, что это возможно. Тайрен посмотрел на меня. Я поняла, что он собирается что-то сказать.
Не позволила.
— Не отдавайте.
По залу прошёл шум. Эймар шагнул ко мне, но я смотрела только на Тайрена.
— Я должен проверить… — начал он.
— Проверяйте. Не подсказывайте мне, чего ждёте.
Я подошла ближе.
— Если отдадите потому, что любите меня, я потом никогда не узнаю, заслужила ли его сама.
Тайрен вздрогнул. Я произнесла слово «любите» при всех и теперь не могла забрать назад. Он не стал отрицать.
— Лиарна, вы понимаете, от чего отказываетесь?
— Шесть Крыльев пришли без просьбы. Если седьмое можно получить только от вас…
Я посмотрела ему в глаза.
— Если я недостойна его без тебя, значит, я недостойна короны вообще.
Тишина наступила мгновенно. Даже Варрен ничего не сказал. Тайрен смотрел на меня долго. Так долго, что я начала слышать собственное дыхание. Потом он сделал то, чего не делал ни перед Эрвеном, ни перед главами Домов, ни перед Советом. Тайрен Кельвар опустился передо мной на одно колено.
По залу прошёл потрясённый шёпот. Я смотрела на него сверху и не понимала, что чувствую. Он никогда не преклонялся перед Эрвеном. Эрвен сам сказал это несколько часов назад. А сейчас преклонился передо мной. Тайрен поднял голову.
В одной руке он держал Седьмое Крыло. Но не протянул.
— Шесть Прав признали вас, Лиарна Вейрель, — сказал он. — Как Хранитель последнего свидетельства я признаю их выбор.
Я ждала.
— Но Седьмое Крыло останется у меня.
По залу снова прошёл шум.
— Надолго? — спросила я.
Тайрен встал, и мы снова оказались лицом к лицу.
— До последнего испытания.
— Какого?
Он взглянул на пустой престол, на обруч у ног Эрвена.
— Его не пройти, пока уверен, что хочешь победить.
Я нахмурилась.
— Ещё одна загадка.
— Да.
— Хоть что-нибудь ещё скажете?
Он покачал головой.
— Невыносимый человек.
Тайрен устало улыбнулся.
— Это мы уже установили.
За дверями Тронного зала люди продолжали выкрикивать моё имя. Шесть Крыльев принадлежали мне. Пустая корона лежала у ног Эрвена. Последнее Крыло находилось в руке мужчины, который только что впервые в жизни преклонил перед кем-то колено. Но корона всё ещё не была моей. Испытание не закончилось.
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Испытание не закончилось. Несколько мгновений после слов Тайрена я ещё надеялась, что это просто очередная часть древнего порядка, которую можно исполнить здесь же: произнести клятву, ответить на вопрос, коснуться печати. За последние дни я успела привыкнуть к тому, что Корона превращает политический кризис в череду правил, о существовании которых нынешняя власть предпочитала не помнить.
Но Тайрен убрал Седьмое Крыло в ладонь и больше ничего не сказал.
— Что теперь? — спросил Эймар.
— На сегодня Совет должен разойтись, — ответил Тайрен.
Заговорили сразу с нескольких сторон. Я подождала, пока стихнет шум.
— Ты предлагаешь нам уйти домой? Сейчас?
— До новой проверки здесь больше нечего решать.
Варрен Орвейн усмехнулся.
— Кельвар забирает последнее Крыло, а нам велят разойтись. Хороший порядок.
— Лиарна только что настояла на расследовании вместо вашего ареста, — сказал Тайрен. — Не испытывайте её терпение.
Варрен побледнел, но замолчал. Верховный законник поднялся.
— Господин Кельвар, страна не может оставаться без правителя.
— Она и не остаётся.
Он указал на Эрвена. Тот всё ещё стоял возле престола. Без Короны. Пустой обруч лежал на ступени у его ног.
— До завершения передачи действует вчерашнее решение Совета. Эрвен Доррейн исполняет обязанности государя в пределах, которые Совет уже установил. Лиарна Вейрель остаётся носителем шести Прав Короны. Ни один из них не может единолично изменить порядок власти.
— И сколько ждать? — спросил Реван Тарр.
— Пока не возникнет условие последнего испытания.
— Назовите хотя бы условие.
— Не могу.
Реван повернулся ко мне.
— Он всегда такой?
— Боюсь, да.
По залу прокатился короткий нервный смех. Ещё недавно здесь едва не схватились люди разных Домов; теперь хотя бы слушали друг друга. Эрвен не улыбнулся. Он смотрел на Седьмое Крыло.
— Ты не можешь просто отдать ей Крыло? — спросил Эрвен.
— В руки — могу. Но Правом оно от этого не станет.
— Даже если ты признаешь её достойной?
Тайрен покачал головой. Я потёрла виски. От усталости уже трудно было следить за этими оговорками.
— Несколько минут назад вы сказали, что обязаны решить, можно ли передать его претенденту.
— Я решаю, можно ли начать проверку. Её исход от меня не зависит.
— Значит, она уже началась?
— С того мгновения, как Седьмое покинуло старую Корону.
Эрвен вздрогнул на слове «старую». Я заметила. Тайрен тоже.
— Нам остаётся ждать? — спросил Эймар.
— У вас достаточно других дел.
— Тайрен, — не выдержала я. — Мы хотя бы должны понимать, чего от нас требуют.
Он посмотрел на меня, и я уже знала ответ.
— Если объясню, вы станете добиваться Крыла. Последнюю проверку так не пройти.
Я опустила руки. Конечно. До сих пор я получала Крылья, когда занималась делом и забывала о награде. Ни один красивый ответ мне не помог бы.
— Хорошо.
Эймар недоверчиво обернулся.
— Вы согласны?
— А что предлагаете? По очереди приводить сюда просителей и смотреть, на кого отзовётся металл?
Тайрен кивнул.
— Не радуйтесь, — сказала я ему. — От ваших загадок у меня уже болит голова.
— Это семейное.
— Начинаю понимать, почему Кельвары отказались от трона. С вами невозможно пережить заседание.
Он едва заметно улыбнулся. И только потом я вспомнила, что вокруг нас до сих пор стоял весь Совет. Эрвен тихо сказал:
— Разойдёмся.
Я посмотрела на него.
— Уверен?
— Нет.
Я чуть не улыбнулась в ответ.
— Но криком мы сейчас ничего не решим, — добавил Эрвен.
Он посмотрел на Варрена.
— Дом Орвейн остаётся в столице до окончания расследования.
Селмара подняла голову.
— Весь Дом?
Я вмешалась:
— Нет.
Эрвен нахмурился.
— Лиарна.
— Нескольким сотням людей? Мы даже не знаем, кто из них был замешан.
— В том и дело, — сказал он.
— Тогда начнём с тех, кто готовил обряд. Появятся другие имена — вызовем и этих людей. Остальные пока ни в чём не обвинены.
Варрен смотрел на меня, словно пытался понять, зачем я опять ему помогаю. Я повернулась к законнику.
— Таков обычный порядок, — подтвердил тот.
Эрвен сжал губы, но кивнул.
— Хорошо.
Раньше он непременно заставил бы меня уступить перед Советом. Сегодня — принял возражение. Я столько лет ждала этого, а теперь не знала, что чувствовать.
К полудню столица знала, что у Эрвена не осталось ни одного Крыла.
К вечеру знали провинциальные представительства.
К следующему утру первые гонцы уже ушли в семь земель с заверенными копиями решения Совета. Именно тогда началась настоящая проблема. Пока Корона переходила по одному Крылу, у людей оставалось удобное объяснение: древняя вещь испытывает императора и бывшую императрицу. Теперь объяснение закончилось. Шесть Прав находились у меня. Последнее — у Хранителя.
У Эрвена не было ни одного. Но он всё ещё исполнял обязанности государя. Я всё ещё не была государыней. Страна оказалась между двумя решениями. И каждый Дом начал считать, какое из них ему выгоднее. Первые письма пришли уже вечером.
Кайр официально признавал шесть переданных Прав достаточным основанием для того, чтобы до завершения испытания любое государственное решение требовало моей подписи наряду с подписью Эрвена. Западные земли были осторожнее: они признавали мои Права, но требовали не менять действующий порядок до полной передачи Короны. Южные округа прислали сразу три разных позиции. В одном письме меня называли законной государыней. В другом — носителем Прав без престола.
В третьем просили «как можно скорее решить вопрос, потому что распределение воды требует утверждения». Последнее оказалось самым разумным. Люди продолжали жить. Их каналы не интересовались тем, кому достанется корона. Именно поэтому утром следующего дня я пришла во дворец не за Седьмым Крылом. Я пришла утверждать расходы на очистку русла.
Рейвар встретил меня в центральной галерее. Он выглядел несколько растерянным.
— Госпожа Вейрель… Я не знаю, куда вас проводить.
— В канцелярию.
Рейвар замялся.
— Как вас объявить?
Только теперь я поняла. Во дворце существовал порядок для императора. Для императрицы. Для бывшей императрицы. Для главы Дома. Для посла.
Даже для обвиняемого в преступлении против Короны, как я недавно выяснила. Но женщины с шестью Крыльями, не завершившей последнего испытания, в старых церемониальных книгах не предусмотрели.
— Рейвар, там лежат бумаги, которые ждут моей подписи. Начнём с канцелярии.
Он облегчённо выдохнул.
— Прошу вас, госпожа.
Я прошла по знакомым коридорам. Люди кланялись по-разному. Одни почти до пола. Другие едва склоняли голову. Третьи делали вид, что заняты настолько важными бумагами, что не успевают решить, какой поклон мне положен. Я никого не поправляла.
В канцелярии Марей уже ждала. После обыска она так и не вернулась на прежнее место. Глава канцелярии предложил ей «временно отдохнуть от службы». Она ответила, что двадцать лет мечтала услышать эти слова, а потом на следующий день пришла работать ко мне. Я не нанимала её. Она сама поставила стол в бывшем кабинете для провинциальных прошений и объявила, что если государство всё равно не знает, кому принадлежит власть, кто-то должен хотя бы сортировать письма.
— Сто восемь, — сообщила она, указывая на три стопки.
Я остановилась у стола.
— Прошений? За ночь?
— Это только срочные. Остальные я пока убрала, чтобы вы не сбежали.
Марей положила передо мной первый лист.
— Южные каналы.
Я села.
Через час появился Тайрен. Без Седьмого Крыла на виду. Я всё равно знала, что оно при нём.
— Я так и знал, что найду вас здесь, — сказал он.
— Тогда зачем искали во дворце? Сразу бы шли к бумагам.
Он сел напротив.
— Хотел посмотреть, как вы.
— Вы четыре дня на меня смотрите.
— Пять.
— Ещё хуже.
Марей собрала несколько листов.
— Проверю остальные прошения.
— Здесь проверяйте.
— В соседней комнате стол свободен, госпожа.
Она так старательно не смотрела на Тайрена, что я едва удержалась от смеха. Дверь за ней закрылась.
— Она мне нравится, — сказал он.
— Только не говорите ей этого. И так довольна собой.
Я вернулась к листу. Некоторое время он молчал.
— Ты совсем не спрашиваешь о Крыле.
Я положила перо.
— Ты всё равно не ответишь.
— Не отвечу.
— Вот видишь. А здесь люди ждут разрешения чистить канал. Им я хотя бы могу помочь.
Тайрен провёл пальцем по краю стола.
— А если ты так и не получишь Седьмое?
Я откинулась на спинку кресла. Об этом я старалась не думать.
— Не знаю.
Он ждал. Меня раздражало это молчание, но вопрос от него никуда не исчезал.
— Совет признаёт у меня шесть Прав. Эрвен лишился всех. Даже без последнего Крыла прежний порядок уже невозможно просто вернуть.
— Да.
— Значит, придётся создавать переходное управление.
— Возможно.
— А ты останешься Хранителем?
Я запнулась. Мы уже несколько раз сказали друг другу «ты», и только сейчас я это заметила. После поцелуя ещё пытались прятаться за привычным обращением.
— Знак исчез, — напомнил он. — Осталось только передать последнее Крыло.
— А потом?
— Не знаю.
Я усмехнулась.
— Надо вышить это на твоём плаще.
— Вместо герба?
— Под ним. Чтобы никто не обольщался.
Я снова посмотрела на бумаги.
— Если не получу, буду работать без него, — сказала я. — Добьюсь, чтобы Первое Согласие опубликовали. Потом придётся вносить его условия в законы. Ещё неизвестно, сколько лет уйдёт на споры с Эрвеном.
— Представляю, как он обрадуется.
Я улыбнулась, но Тайрен оставался серьёзен.
— А трон?
Вот тут я задержалась. Несколько дней назад сама сказала Эрвену, что хочу его. Теперь впервые позволила себе представить, что могу не получить. Было неприятно. Не потому, что я мечтала сидеть на престоле. Я хотела закончить то, что началось.
Хотела, чтобы работа больше не принадлежала человеку только потому, что он носит подходящее имя. Хотела доказать… Я остановилась на этой мысли.
— Не знаю, — повторила я тише.
Он не стал торопить. Я первой отвела взгляд.
— Ты пришёл только об этом спросить?
— Нет. Есть ещё дело.
Он достал из внутреннего кармана сложенный лист.
— Первое сообщение от северо-восточных крепостей.
— Что пишут?
— Спрашивают, чьи приказы считать законными.
Я взяла лист.
— Это крепости Кельваров?
— Императорские. Но командовали ими много лет мы.
— Что ты ответил?
— Пока ничего. Передал письмо Совету.
— Они ждут твоего решения.
— Знаю.
— Ты уже выбрал сторону, Тайрен.
Он посмотрел мне в глаза.
— Выбрал. Но гарнизоны мне не для того доверили, чтобы я решал с их помощью, кому достанется трон.
От первого слова у меня потеплело в груди. Остальное заставило снова посмотреть на письмо. Я прочла ещё раз. Если северо-восточные крепости ждали ответа, ждали и другие. Семь земель постепенно начинали делиться. Не на тех, кто любит меня или Эрвена. На тех, кто боялся неопределённости.
Иногда именно страх неопределённости заставляет людей выбирать самые опасные решения.
— Нужно созвать Совет. Сейчас.
Тайрен кивнул.
— Ради этого и принёс письмо лично.
— А говорил, хотел посмотреть, как я.
— И это тоже.
К вечеру выяснилось, что письмо Кельваров было только первым. Два пограничных командования требовали подтверждения полномочий Эрвена. Три провинциальных собрания отказывались признавать новые указы без моей подписи. В столице торговая палата потребовала объяснить, чью печать считать действительной на государственных договорах. Самым неприятным стало письмо из восточных земель. Там два драконьих рода уже начали собирать собственную охрану.
Не против меня. Не против Эрвена. «Для защиты порядка до разрешения кризиса». Я слишком хорошо знала эту формулировку. Именно так начинаются армии, которые пока ещё никто не называет армиями. В Зале Домов было душно.
Семь представителей говорили одновременно. Эрвен сидел за председательским столом. Без Короны. Её пустой обруч лежал в отдельном футляре, как государственная реликвия, которая внезапно перестала знать, что она символизирует. Я сидела напротив. Шесть Крыльев лежали передо мной.
На этот раз я принесла все. Не ради давления. Потому что скрывать их уже не имело смысла. Тайрен стоял у стены. Седьмое Крыло при нём.
— Нужно выбрать одного, — сказал глава Белого Дома. — Либо император остаётся государем, либо власть переходит к госпоже Вейрель.
Представитель Орвейнов, временно заменивший Варрена, постучал по столу.
— Полная Корона ещё не собрана.
— А у Эрвена нет ни одного Крыла!
— Его наследственные обязанности сохраняются до полной передачи. Это записано в решении Совета.
— Обязанности. Трон ему не принадлежит.
Я слушала двадцать минут. На двадцать первой поняла, что каждую фразу уже слышала дважды.
— Достаточно.
Спор продолжался. Я поднялась.
— Господа!
Наконец повернулись ко мне.
— Командиры ждут приказов. Пока мы спорим об одном кресле, в провинциях собирают вооружённых людей.
Эймар указал на Тайрена.
— Пусть отдаст вам последнее Крыло. Сегодня же закончим передачу.
— Мы уже говорили об этом. Металл можно передать, Право — нельзя.
— Страна раскалывается, Лиарна. Иногда приходится выбирать меньший риск.
— Вы уверены, что этот — меньший?
Он не ответил. Реван Тарр медленно сказал:
— Есть другой способ.
Все посмотрели на него.
— Какой?
Он положил перед собой Первое Согласие. На заседаниях теперь использовали заверенную копию, а оригинал всё ещё хранили под семью печатями.
— Семь земель передали право единому носителю добровольно, — сказал Реван.
— Мы читали, — перебил Эймар.
— А следующую строку?
Реван провёл по ней пальцем.
— «При споре двух прав один должен быть оставлен волей носителя прежде, чем земли обратятся друг против друга».
Я нахмурилась.
— Почему мы раньше не обсуждали эту строку?
Мастер Торр ответил первым:
— Потому что считали её историческим описанием первой передачи. Там дальше идёт рассказ о Кельварах.
Тайрен выпрямился.
— Покажите.
Ему передали текст. Он прочёл. Слишком долго. Мне это не понравилось.
— Тайрен?
Он поднял взгляд. Потом посмотрел на Седьмое Крыло, которое достал из футляра. Металл светился. Очень слабо. Но светился.
— Вот оно.
В зале стало тихо.
— Что? — спросила я.
— Условие.
— Какое?
Он не сразу ответил. Я ждала привычной оговорки, но он только опустил глаза.
— Седьмое Крыло называется Правом Отказа.
Эрвен поднялся. Я осталась сидеть, вцепившись пальцами в край стола.
— От чего? — спросил он.
— От власти.
Никто не произнёс ни слова. Тайрен положил Крыло между нами, на равном расстоянии от каждого.
— Первый Кельвар отказался от трона до создания наследственного порядка, потому что понял: если он будет держаться за своё право, две земли продолжат войну. Именно поэтому его род и получил обязанность хранить последнее Крыло.
Я вспомнила книгу. Кельвары могли получить престол. У них было больше войск. Но их предок отказался. Тайрен продолжил:
— Взять власть недостаточно. Последнее Право требует оставить её, если иначе погибнет то, чем ты собираешься править.
— Кто должен отказаться? — спросил Эймар.
— Один из двух признанных носителей. У Эрвена остаётся наследственная обязанность, у Лиарны — шесть Прав. Пока оба основания действуют, земли будут выбирать между ними.
Эрвен посмотрел на меня.
— Если откажется она?
— Шесть Прав вернутся Короне.
У меня перехватило дыхание.
— А если Эрвен?
— Его наследственный титул прекратится. Твои Права останутся при тебе, но последнее испытание ещё нужно будет пройти.
Законник наклонился вперёд.
— То есть признанного государя всё равно может не быть?
— Может.
Я смотрела на неподвижное Крыло. «Сам трон», — сказала я Эрвену несколько дней назад. Мне до сих пор было сладко вспоминать его лицо в тот миг. Теперь предстояло отказаться от этого.
— Кто выбирает первым?
— Порядка нет, — сказал Тайрен. — И отказ ради награды не зачтётся.
— А как теперь не думать о награде?
Он потёр переносицу.
— Не знаю, Лиарна. Тут я тебе не помощник.
Эрвен подошёл к столу.
— Допустим, я откажусь.
Никто не пошевелился.
— Что будет с Домом Доррейнов?
Законник ответил:
— Дом останется великим Домом. Земли, родовое имущество, внутренние права сохраняются, если иное не установит суд.
— А мои дети?
На мгновение все притихли. У нас с Эрвеном детей не было; он спрашивал о тех, кто ещё мог родиться.
— Наследовать трон они уже не смогут, — ответил Тайрен. — Если Крыло примет твой отказ, право династии закончится.
Эрвен медленно кивнул.
— То есть четыреста лет Доррейнов заканчиваются одной фразой.
Никто не ответил. Я знала это чувство. Двенадцать лет моего брака тоже закончились одной фразой. Наверное, он вспомнил то же. Наши взгляды встретились.
— А при её отказе мой род сохранит право?
— Наследственная обязанность останется, — сказал Тайрен. — Пока Крылья не выберут другого носителя. Или пока действующий не вернёт их, исполняя свои обязанности.
Эрвен посмотрел на меня. Вот теперь выбор стал ясным. Если я откажусь, он сохранит трон. Не потому, что победил. Потому что я уйду. Если он откажется, его династия потеряет то, что считала своим четыре века.
Мы оба могли остановить раскол. Ценой собственной власти.
— Мне нужно время, — сказал он.
— Сколько? — спросил Эймар.
— До утра.
— В провинциях собирают людей. Нам уже пишут об этом!
— Я прочёл письма, Эймар. До утра.
Я смотрела на Эрвена. По тому, как он стоял, как держал руки на спинке кресла, было видно: он не просто тянет время.
— Подождём, — сказала я.
Эймар резко повернулся.
— А если ночью двинут войска?
— Тогда придётся собраться раньше. Но сейчас он просит несколько часов, чтобы решить.
Я вернулась в Нижний Арден. Впервые за несколько дней одна. Тайрен не пошёл со мной. Не мог. Он был Хранителем последнего выбора и сказал, что до решения не должен оставаться рядом ни с одним из претендентов дольше необходимого. Я не спорила.
Наверное, потому что боялась, что если он останется, я всё-таки спрошу. Что будет, если откажусь? Что произойдёт с нами? Станет ли он считать меня трусливой? Обрадуется ли, потому что мне больше не придётся править? Скажет ли, что Корона всё равно должна была достаться мне?
Ни один из этих вопросов не имел отношения к испытанию. Поэтому я осталась одна. Марей ушла ещё до заката, оставив на столе стопку документов и записку: «Хотя бы сегодня не работайте». Я прочитала. Потом всё равно разобрала четыре прошения. На пятом заставила себя остановиться.
В доме было тихо. Та самая тишина, которая встретила меня после развода. Только теперь она уже не казалась пустотой. Я знала каждую скрипящую ступень. Знала, как закрывается окно в кабинете. Знала, что старая груша задевает веткой крышу, если ветер идёт с востока.
Это был мой дом. Он не стал больше. Не стал роскошнее. Но перестал быть местом, куда изгнали бывшую жену императора. Я подошла к столу. Шесть Крыльев лежали в деревянной коробке.
Первый раз я принесла сюда одно. Тогда не знала, чего хочу. Теперь шесть могли сделать меня государыней. Если я не откажусь. Я достала первое. Служба.
Второе. Равновесие. Третье. Услышанный голос. Четвёртое. Суд.
Пятое. Данное слово. Шестое. Целое прежде рода. Ничто из этого не говорило: держись за власть. Наоборот.
Каждое требовало что-то отдать. Время. Удобство. Гордость. Возможность наказать врага без долгого разбирательства. Поддержку собственных сторонников.
Я села. Если откажусь сейчас, что останется? Имя. Дом. Работа. Тайрен.
Если он захочет остаться со мной без Короны. Я с досадой захлопнула коробку. Вот ещё. Снова думаю, выберет ли меня мужчина. И это после всего, что между нами было. Я не могла решать из страха потерять Тайрена. Я встала и прошла к окну. На улице горели редкие фонари. Где-то далеко, на холме, возвышался дворец.
Я помнила, как смотрела на него из повозки в день развода. Тогда впервые за двенадцать лет не знала, чем займусь утром. Теперь знала слишком хорошо. Если останусь претендентом, страна продолжит ждать. Дома будут считать. Гарнизоны — выбирать.
Каждая провинциальная ссора начнёт превращаться в вопрос о том, чья власть законнее. Можно было сказать, что виноват Эрвен. Пусть отказывается он. У него не осталось Крыльев. Именно его династия скрыла условия Короны. Именно он начал всё с публичного предательства.
Справедливо было бы потребовать, чтобы цену заплатил он. Но если он не сможет? Тогда что? Ждать, пока первые два Дома решат вопрос вместо нас? Я закрыла глаза. Вот оно.
Я всё ещё думала, кто должен заплатить. Седьмое Крыло спрашивало другое. Что я готова потерять сама.
Утром Совет собрался до восхода солнца. На этот раз без толпы в зале. Только главы семи Домов. Законник. Мастер Торр. Тайрен.
Эрвен. Я. На площади люди всё равно были. Но после моих приказов никто не пытался прорваться внутрь. Я вошла с коробкой в руках. Тайрен стоял возле Первого Согласия.
Седьмое Крыло лежало перед ним. Эрвен уже был здесь. Он не спал. Я поняла сразу. Наверное, выглядела не лучше.
— Решил? — спросила я.
Эрвен посмотрел на коробку в моих руках.
— А ты?
— Сначала скажи.
Он устало усмехнулся.
— Нет.
Я медленно выдохнула. До последнего надеялась, что не придётся.
— Тебе ещё нужно время?
— Времени было достаточно. Я не могу, Лиарна.
Эймар подался вперёд, но я подняла руку.
— Объясни.
Эрвен посмотрел на пустой престол.
— Я всё ещё император.
— Без Крыльев?
— Я знаю. Знаю, что написано в Согласии. И знаю, что ты заслужила их больше меня.
Этого я не ожидала. Я ждала продолжения.
— Но люди присягали моему Дому, — сказал он. — Четыреста лет. Есть земли, где до сих пор подчиняются одному имени Доррейнов. Есть командиры, которым я двадцать лет отдавал приказы. Что я скажу им? Всё кончено, потому что моя бывшая жена оказалась лучше меня?
Последние слова дались ему с трудом.
— Ты этого стыдишься?
— Да. И боюсь. Я умею быть императором, Лиарна. Другим меня не растили.
Он помолчал.
— Я признаю твои Права. Могу работать с тобой. Но сам прекратить право Доррейнов на трон… Нет.
Тайрен не стал возражать. Посмотрел на Седьмое Крыло — оно по-прежнему лежало на столе. Эрвен перевёл взгляд на мою коробку.
— Теперь ты.
Все повернулись. Я подошла к столу. Открыла крышку. Шесть Крыльев отозвались тихим звоном. Сердце билось так сильно, что я слышала его в ушах. Несколько дней назад я вошла в Тронный зал женщиной, которую собирались заменить.
Потом сказала, что хочу трон. И действительно захотела. Это было важно признать. Я хотела победить. Хотела увидеть, как пустая Корона лежит у ног Эрвена. Хотела, чтобы все люди, которые называли меня приложением к мужу, склонились передо мной.
Хотела, чтобы моё имя наконец принадлежало только мне. Но если цена моего имени — люди, выбирающие, на чьей стороне драться… Я достала Первое Крыло. Положила на стол перед Советом. Эймар резко вдохнул.
— Лиарна.
Я достала второе. Третье. Тайрен смотрел на меня. Ничего не говорил. Четвёртое. Пятое.
Шестое. Шесть металлических знаков легли рядом. Я закрыла пустую коробку.
— Что ты делаешь? — спросил Эрвен.
— Отказываюсь от притязания на престол.
В комнате никто не пошевелился.
— Лиарна, подождите, — сказал Эймар. — Вас выбрали шесть Крыльев.
— А гарнизоны всё ещё не знают, кому подчиняться.
— Вы отдадите всё Доррейнам? После того, что он сделал?
Я положила ладонь на крышку пустой коробки.
— Может быть.
Эймар откинулся на спинку кресла. Смотреть на него было тяжело; ещё вчера я сама не поверила бы, что смогу это сказать.
— Первое Согласие останется открытым, — продолжила я. — Шесть Прав никто не вычеркнет из записей. Я смогу работать, спорить с Советом, добиваться решений. Для этого мне не обязательно сидеть на троне.
— Лиарна… — Эрвен поднялся.
— Не надо. Ты сказал, что не можешь. Я услышала.
Я повернулась к семи Домам.
— Значит, откажусь я. Если после этого командиры перестанут выбирать, за чьё имя им драться, — пусть. Я не хочу однажды узнать, сколько людей погибло, пока я ждала своей короны.
В груди болело. Я прижала ладонь к краю стола и подождала, пока смогу вдохнуть. Мне всё ещё хотелось забрать Крылья обратно.
— Запишите, — сказала я законнику. — Лиарна Вейрель добровольно отказывается от притязания на престол.
Он смотрел на меня.
— Запишите. Я решила.
Законник взял перо. В этот момент Тайрен произнёс:
— Лиарна.
Я посмотрела на него. Он был очень бледен.
— Ты уверена?
Я посмотрела на него. Можно ещё остановить законника. Закрыть коробку с Крыльями, сказать, что нам нужно искать другое решение.
— Нет, — ответила я.
У Тайрена дрогнули губы. Я отвернулась к столу. Законник вывел первую строку. Седьмое Крыло вспыхнуло. Все замерли. Я посмотрела на него. Тайрен тоже.
Металл поднялся со стола. Тайрен даже не протянул руку. Шесть Крыльев ответили одновременно.
— Вот оно, — прошептал Эрвен.
Первое Крыло дрогнуло. Второе. Потом все шесть взмыли в воздух. Я отступила.
— Тайрен?
Он улыбался, глядя на Седьмое. Я никогда ещё не видела такого облегчения на его лице.
— Получилось, Лиарна.
— Я прошла?
Он кивнул. Седьмое Крыло полетело ко мне. Я не подняла руки. Не успела. Оно остановилось перед моим лицом. На поверхности вспыхнули древние знаки.
Теперь я могла прочитать их сама. Не идеально. Но достаточно. «Власть принадлежит тому, кто способен оставить её прежде, чем она станет дороже тех, кому служит». У меня перехватило дыхание. Крыло опустилось к остальным шести. Они образовали круг передо мной.
В открытом футляре у ступеней трона треснул пустой обруч Эрвена. По чёрному металлу пробежали тонкие линии. Наружный обод раскололся на семь частей и осыпался, обнажив светлую сердцевину. Никто не двигался. Серебро поднялось над обломками, вытянулось в тонкий обруч. От тяжёлой короны Доррейнов в нём почти ничего не осталось; он напоминал ту, Первую, которую мы видели в закрытом Зале. Семь Крыльев одно за другим вошли в него. Тронный зал содрогнулся. По спинке престола вспыхнули линии.
Те самые, что появились в день моего развода. Только теперь надпись была длиннее. Мастер Торр прочитал первым. Голос у него дрожал.
— «Семь Прав переданы. Носитель признан».
Новая Корона зависла над моей головой. Я стояла неподвижно. Потом металл опустился. Тяжести почти не было. Только тепло. И тишина.
Такая глубокая, что я слышала собственный вдох. Эрвен смотрел на меня, потом на семь чёрных обломков у ступеней. Один соскользнул с края футляра и тихо звякнул о камень. Он не наклонился за ним.
— Значит, всё, — сказал он.
Я подошла. Между нами осталось примерно столько же места, сколько в день развода. Только теперь он стоял со мной на одном уровне.
— Всё.
Эрвен посмотрел мне в глаза.
— Ты всё-таки забрала мой трон.
Я коснулась одного из Крыльев.
— Я только что от него отказалась.
Он невесело усмехнулся.
— Да. Слышал.
Потом повернулся к верховному законнику.
— Что со мной теперь?
Законник замешкался. Ответил Тайрен:
— Ты больше не император. Передача всех Семи Прав прекращает право прежней династии.
— И моих наследников.
— Да. Земли и имущество Доррейнов останутся вашему Дому, но наследовать престол по имени уже нельзя.
Эрвен перевёл взгляд на меня.
— А ты? — спросил Эрвен. — Что ты со мной сделаешь?
Я растерялась. Сколько раз за эту неделю представляла, что отвечу ему, если власть окажется у меня. Теперь слова не находились.
— За наш брак — ничего.
Он вскинул глаза.
— Ничего?
— За то, что ты остановил документы и позволил вычеркнуть мою работу, придётся отвечать перед Советом. Там, где были нарушены законы. Но лишать тебя дома или имени из-за Селмары я не стану.
Он взглянул на ступени.
— Трона уже нет.
— Нет.
Он медленно склонил голову. Не как придворный. Не как побеждённый. Просто признавая решение.
— Государыня.
Первый раз это слово прозвучало из его уст. Мне стало странно. Я ждала удовлетворения. Его не было. Только спокойствие.
— Эрвен.
Он остановился.
— Спасибо, что сегодня не стал мешать.
— Вот за это меня теперь благодарят.
Я не ответила. Он коротко кивнул и отошёл.
Моя первая коронация длилась меньше получаса. Я сама настояла. После недели древних обрядов, забытых законов, восстановительных кругов и металлических дверей мне больше всего хотелось просто начать работать. Совет возмущался. Церемониймейстеры выглядели оскорблёнными. Мастер Торр, наоборот, пришёл в восторг, потому что Первая Коронация, как выяснилось, тоже была короткой.
— В древнем обряде всего семь клятв, — сообщил Торр.
— На них и остановимся.
— Ещё речь государя.
— Длинная?
Он задумался.
— Источник не уточняет.
— Прекрасный источник. Буду краткой.
На площадь открыли ворота. Люди стояли там с рассвета. Серые, синие, белые, чёрные, зелёные, медные знамёна Домов перемешались с обычными городскими цветами. Я вышла на верхнюю ступень. Гул стих не сразу. Потом стало тихо.
Тысячи людей. В день развода я больше всего боялась, что все они запомнят меня только женщиной, от которой отказался император. Теперь смотрела на них и понимала, насколько маленьким стал тот страх.
— Семь дней назад, — сказала я, — я вошла в этот дворец женой государя и вышла из него Лиарной Вейрель.
Толпа слушала.
— Сегодня я вхожу в него государыней и всё равно остаюсь Лиарной Вейрель.
Где-то впереди засмеялась Марей. Я увидела её рядом с Ровеном.
— Первое Согласие опубликуют полностью. Каждый сможет прочесть, чего Корона требует от правителя. Все семь Прав внесут в законы как обязанности государя.
По площади прокатился гул. Я подождала.
— И ещё. Я вижу здесь знамёна Доррейнов. Люди, которые вчера поддерживали Эрвена, не стали сегодня моими врагами. Те, кто выбрал меня, тоже будут отвечать за свои поступки. Нельзя угрожать соседу только потому, что он стоял под другим знаменем.
Я увидела людей под чёрными знамёнами Доррейнов. Некоторые впервые подняли головы.
— Ошибаться я буду. Вы уже слышали от меня достаточно «не знаю», чтобы не ждать чудес.
В толпе засмеялись. Я улыбнулась и тут же посерьёзнела.
— Когда не буду знать — спрошу. Ошибусь — исправлю. И закон останется законом, даже когда окажется неудобен мне самой.
Я посмотрела на Тайрена. Он стоял возле дверей. Не рядом со мной. Пока.
— Этого достаточно для первого утра, — закончила я.
Кто-то выкрикнул:
— Государыня Лиарна!
Голос подхватили. На этот раз я не стала говорить, что я ещё не государыня. Потому что теперь была.
Расследование по делу Орвейнов заняло четыре месяца. Быстрее было нельзя. И я сама не позволила сделать быстрее. Это раздражало почти всех. Эймар считал, что вина Варрена очевидна. Часть двора требовала показательного наказания Селмары.
Люди, которые неделю назад верили её обвинениям против меня, теперь с тем же энтузиазмом были готовы поверить любому обвинению против неё. Именно поэтому мы проверяли всё. Нашли переписку Варрена с мастером церемониального права. Нашли распоряжения о поиске восстановительного обряда. Нашли черновики ложного толкования, которое затем передали Эрвену через верховного законника.
Сам законник сохранил должность только до конца расследования, а потом добровольно ушёл, признав, что не проверил источник, потому что хотел как можно быстрее вернуть прежний порядок. Алмер Висс признался в ложных показаниях. Ему обещали должность в управлении земель Орвейнов и возвращение долгов его семьи. Поддельный приказ одиннадцатилетней давности изготовил бывший служащий канцелярии Дома Орвейн по копиям моей старой подписи и печати. Селмара не участвовала в изготовлении документа. Это тоже выяснили.
Она знала, что её Дом собирает против меня сведения, давила на людей, чтобы те искали всё, что можно использовать, и сама привела Алмера к Совету, не проверив его слова, потому что ей было выгодно им поверить. Но приказ на подделку отдала не она. Варрен. На суде Селмара не просила у меня прощения. Наверное, это было честнее.
— Я хотела вашего места, — сказала она. — Вы всё равно должны были уйти. Мне казалось, я просто помогаю вам поторопиться.
— Ложными обвинениями?
Селмара отвела взгляд.
— Я не собираюсь оправдываться.
— А теперь? Всё ещё хотели бы оказаться на моём месте?
Она оглядела зал суда и криво усмехнулась.
— Теперь я знаю, как мало видно со стороны.
Селмару лишили права занимать государственные должности и представлять Дом Орвейн при Совете. Её участие в ложной политической кампании и попытке давления на свидетелей было признано доказанным. Она выплатила крупную компенсацию в казну за расходы, вызванные расследованием, и на несколько лет потеряла право появляться при дворе без официального вызова.
Не казнь. Не изгнание навсегда. Не публичное унижение. Мне этого было достаточно. Варрен потерял положение главы Дома и право занимать должности при Короне. За организацию подделки, давление на свидетелей и сознательную попытку исказить смысл восстановительной коронации суд назначил ему длительное заключение в родовой крепости под надзором Совета. Алмер получил более мягкое наказание после полного признания и передачи доказательств.
Дом Орвейн выбрал нового главу. Страна не рухнула. Это оказалось удивительно приятным результатом. Эрвен тоже предстал перед Советом. Не как преступник. Как бывший государь, чьи решения требовали оценки.
Он публично признал, что приостановил мои документы из-за личного конфликта и позволил канцелярии удалить моё имя из части записей. Все документы восстановили. Марей получила должность главы нового отдела открытых прошений. Она прочла назначение и положила лист на стол.
— Нет, госпожа.
— Почему?
— Вы видели, сколько туда идёт прошений?
— Поэтому и прошу вас.
Марей посмотрела на меня.
— В отместку за все бумаги, которые я вам приносила?
— В том числе.
Она всё-таки согласилась. Эрвен сохранил земли Доррейнов, городской дворец своего Дома и место главы рода. Он больше не участвовал в Совете как государь. Первые недели это было заметно мучительно. Потом стал появляться как представитель Доррейнов. Спорил.
Раздражал. Несколько раз голосовал против моих предложений. Один раз оказался прав. Я ненавидела тот день. Тайрен смеялся почти пять минут. Но постепенно самое невозможное тоже стало обычным.
Эрвен перестал быть моим мужем. Потом перестал быть моим императором. А со временем стал просто человеком, с которым у меня было двенадцать лет общей жизни и несколько государственных вопросов, по которым мы иногда всё ещё не могли договориться. Этого оказалось достаточно для мира.
Через три месяца после коронации я предложила Тайрену стать соправителем. Не потому, что хотела. Потому что Совет не оставлял меня в покое.
— Кельвары древнее половины Домов.
— Он дракон.
— У него военный опыт.
— Народ ему доверяет.
— Он Хранитель Седьмого Крыла.
Последнее особенно раздражало, потому что Хранителем он уже не был. Но попробуй объясни придворному, что четыре века семейной обязанности закончились, если он успел привыкнуть к красивому названию. Тайрен выслушал предложение в моём кабинете. Настоящем кабинете. Не прежнем помещении императрицы. Я выбрала комнату с окнами на город и потребовала убрать оттуда три тяжёлых позолоченных шкафа, из-за которых помещение выглядело как гробница богатого казначея.
Тайрен сидел напротив.
— Нет.
Я посмотрела на Тайрена.
— Ты хотя бы подумай.
— Подумал.
— Я говорила тридцать секунд.
— Мне хватило первых пяти.
Я отложила документ.
— Совет от меня не отстанет.
— Пусть придут ко мне. Объясню им сам.
— Что именно?
Он наклонился вперёд.
— Три месяца назад мы доказали, что престол не принадлежит ни одному роду. Теперь рядом с тобой сядет Кельвар — и все решат, что мой Дом просто нашёл удачный способ вернуть своё.
— Этого я тоже опасалась.
Тайрен встал, обошёл стол.
— И ты справляешься, Лиарна. Тебе не нужен соправитель только потому, что Совету спокойнее видеть рядом мужчину.
— Ты смело судишь после трёх месяцев.
— Я наблюдал.
— Опять.
— Уже привычка.
Я улыбнулась.
— Хорошо. Никакого соправителя.
— А ты чего хочешь?
Он наклонился, опёрся ладонью о край стола.
— Я хочу быть твоим мужем, а не твоим хозяином.
Я перестала улыбаться. Слишком долго смотрела на него, прежде чем нашла голос.
— Ты сейчас сделал мне предложение?
— Собирался. Если ты не вернёшься к обсуждению должностей.
Я встала. Он выпрямился, но не отошёл.
— Брачный договор всё равно придётся составить.
— Я так и знал. Сорок страниц?
— На сорока не получится.
— Лиарна…
— Минимум пятьдесят.
Он застонал, и я рассмеялась. От смеха стало легче дышать. Потом стала серьёзнее.
— Фамилию я не сменю.
— Знаю.
— И Дома останутся раздельными. Твои обязанности перед Кельварами никуда не денутся.
— Не денутся.
Я провела пальцем по шву на его рукаве.
— Мы ведь будем спорить. О государственных делах тоже.
— Будем. Но решать тебе: ты государыня.
— А дома?
— Дома я потребую освободить обеденный стол от бумаг. Хотя бы на время ужина.
— Уже требования?
— Запиши в договор. Мне тоже нужен один пункт.
Я поцеловала его. Тайрен обнял меня сразу, притянул ближе. Я положила руки ему на плечи. Можно было не думать о Крыле, не ждать, когда долг снова заставит его отступить. Когда я отстранилась, он тихо спросил:
— Так да?
— Пятьдесят две страницы.
— Я не о договоре.
Я коснулась его щеки.
— Да, Тайрен.
Он улыбнулся и снова поцеловал меня.
Мы поженились через год после моего развода. Я намеренно выбрала День Короны. Придворные едва пережили решение. Рейвар сказал, что за тридцать лет службы видел войны, два пожара во дворце и один случай, когда посол перепутал дочь главы Дома с его третьей женой, но подготовка моей свадьбы всё равно оказалась самым тяжёлым испытанием. Я сочла это комплиментом.
Утром стояла в восточной галерее. Той самой. За бронзовыми дверями собирались семь Домов. Солнечный свет падал на каменный пол почти под тем же углом, что год назад. Я остановилась возле окна. Место, где Рейвар прятал свиток за спиной, было пустым.
— О чём думаешь?
Тайрен подошёл сзади. Он был в церемониальном тёмном камзоле Кельваров. Без императорских знаков. По собственной просьбе.
— Год назад примерно здесь Рейвар сказал мне о разводе.
Тайрен посмотрел на закрытые двери.
— Ты хочешь немного побыть одна?
Я покачала головой.
— Уже нет. Просто вспомнила.
Он стоял рядом, не торопил меня. Я поправила край его камзола.
— Ещё можно сбежать.
— Кому из нас?
— Тебе.
— После того как я прочёл договор? Не рискну.
Я всё-таки улыбнулась. Он взял меня за руку. Просто так. Без свидетелей.
— Они всё равно будут считать тебя почти соправителем, — сказала я. — Как бы мы ни записали.
— Привыкнут. Я умею поправлять людей.
— Знаю. А если я начну командовать дома?
— Напомню, что первый Кельвар отказался от трона, чтобы не слушать Вейрелей.
— Торр придёт в ужас от такой истории.
— Только если ты ему расскажешь.
Я сжала его руку. Год назад здесь было трудно сделать вдох. Теперь двери снова откроются, а мне не страшно. Рейвар появился у дверей.
— Государыня. Господин Кельвар. Все готовы.
— Мы тоже.
Он посмотрел на наши руки. И улыбнулся. Двери распахнулись. Тронный зал был полон. Не шесть сотен человек. Больше.
На галереях стояли представители городских кварталов, провинций, торговых палат, военных крепостей, мастера и писари. Я настояла, чтобы на церемонии присутствовали не только знатные Дома. Ровен сидел в первом ряду среди представителей южных округов и выглядел так, будто до сих пор не понимал, за что его пригласили. Марей рядом уже объясняла ему что-то с выражением человека, который всё знает лучше церемониймейстеров. Возможно, так и было. Эрвен стоял среди Дома Доррейнов.
Не возле трона. Когда наши взгляды встретились, он коротко кивнул. Я ответила. Без боли. Без желания доказать. Без вопроса «почему».
Селмары в зале не было. Её запрет на придворные церемонии ещё действовал. Я не думала о ней дольше нескольких секунд. Это тоже оказалось свободой. Мы с Тайреном прошли к алтарю семи земель. Он не вставал впереди.
Не вёл меня. Мы шли рядом. Клятвы были короткими. По моей просьбе. Никакого объединения Домов. Никакой передачи имени.
Никакого права мужа говорить от имени жены. Только две подписи. Лиарна Вейрель. Тайрен Кельвар. Когда законник объявил союз заключённым, Тайрен наклонился ко мне.
— Пятьдесят две страницы.
— Пятьдесят три после твоей поправки о северо-восточном доме.
— Это был принципиальный пункт.
— Конечно.
— Там хороший вид.
Тайрен повернулся ко мне.
— У меня и сейчас хороший.
— Ужасная фраза, — прошептала я.
— Но ты улыбаешься.
Я поцеловала его первой. Некоторые привычки стоило сохранять. После свадебной церемонии наступил День Короны. Год назад я стояла справа от трона без кресла. Сегодня кресла справа вообще не было. Я приказала убрать его ещё в первые недели правления.
Не потому, что не хотела мужа рядом. Потому что рядом с государственным престолом больше не должно было существовать места, которое автоматически превращает супруга правителя в часть власти. Тайрен поддержал. Особенно после того, как я сообщила, что его место во время официальной клятвы будет среди Кельваров.
— Значит, сначала выгоняешь меня из соправителей, потом из собственного брака, — сказал он.
— Ты сам отказался от соправительства.
— Не мешай драматизировать.
Теперь семь Домов выстраивались перед престолом. Первым подошёл Кайр. Эймар склонился. Не слишком низко. Разумеется. Потом Тарр.
Белый Дом. Новый глава Орвейнов. Остальные. Последним — Дом Доррейнов. Эрвен вышел вперёд. Год назад именно здесь он объявил меня бывшей женой.
Теперь остановился у подножия трона. Склонил голову.
— Дом Доррейнов подтверждает Первое Согласие, Семь Прав и власть Лиарны Вейрель как признанного носителя Короны.
Я смотрела на него. Он поднял глаза. На мгновение между нами снова появились двенадцать лет. Молодой Эрвен, сидевший рядом со мной на полу библиотеки. Мужчина, которого я любила. Император, который решил заменить меня другой женщиной.
Бывший муж, сумевший признать собственную вину. Бывший государь, который не смог отказаться от власти сам и потерял её окончательно. Всё это было правдой. Но ни одна из этих правд больше не определяла меня.
— Принято, — сказала я.
Эрвен отошёл. Семь Домов одновременно склонились перед Короной нового порядка. Я посмотрела вправо. После клятвы Кельваров Тайрен отошёл от своего Дома и остановился у подножия престола, чуть позади меня. Я едва заметно кивнула, приглашая подняться. Он покачал головой.
— Ты мог стоять рядом, — сказала я тихо, когда голоса стихли.
— Мог. Но сегодня они кланяются тебе.
Взгляд у него был тёплый. Он не отдалился; просто оставил мне это мгновение. Я коснулась Короны. Семь Крыльев тихо отозвались под пальцами. За этот год я ошибалась. Много. Один раз Совет отменил мой указ.
Дважды Реван доказал, что мои расчёты были неполными. Эймар почти каждый месяц обвинял меня в том, что я слишком осторожна с западными землями. Марей регулярно приносила мне прошения, на которые у меня не было хорошего ответа. Тайрен напоминал, что государыням тоже иногда нужно уходить из кабинета до полуночи. И именно поэтому я больше не боялась Короны. Она не обещала, что я всегда буду права.
Она требовала, чтобы я помнила, зачем мне вообще дали право решать. Я посмотрела на людей в зале. На семь Домов. На Ровена. На Марей. На Эрвена.
На Тайрена. За год мы столько раз спорили, сердились, возвращались к одним и тем же вопросам. И всё-таки эти люди приходили ко мне за решением. Моего имени больше не вычёркивали из документов, а чтобы быть услышанной, мне не нужно было сперва просить мужа. Я коснулась подлокотника. Год назад моё кресло убрали. Тогда мне казалось, вместе с ним исчезло всё, чем я была двенадцать лет. Теперь у меня был престол. И я знала, что смогу встать с него, если придётся. Я посмотрела вниз.
У первой ступени, под прозрачным защитным стеклом, лежали семь обломков старого обруча Доррейнов. Я сама приказала оставить их там. Не как знак унижения Эрвена. Как напоминание каждому, кто сядет на этот престол после меня: корона существует дольше любого имени и никому не принадлежит навсегда. Тайрен подошёл на полшага ближе. Не больше.
Мне этого хватило. Я положила ладонь на край престола и впервые за весь год почувствовала не тяжесть того, что получила. А тишину внутри. Спокойную. Мою. Когда-то он сказал, что без его имени я стану никем. Сегодня вся империя произносила моё имя, а его корона лежала у моих ног.
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