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"Музыкальная история" - советский фильм 1940 г с участием С. Я. Лемешева. В фильме рассказывается, как простой шофёр стал знаменитым артистом. Фильм слабый, только что можно послушать С. Я. Лемешева - замечательного артиста, певца, который уже тогда был заслуженным артистом, а позднее стал и народным артистом СССР - вполне заслуженно
Если кто-то подумал, что я собираюсь рассказывать, как я стал артистом, то он грубо ошибается. Я никогда не был шофёром, а совсем наоборот. И я не стал артистом, хотя и сочинил, и исполнил несколько десятков песен (на данный момент около 60). Которые никто в принципе не слушает. Здесь я хочу описать несколько эпизодов из моей жизни, которые связаны с сочинением и исполнением, и которые могут быть интересны читателю. Как мне кажется.

1. Куплеты Бена

В детстве был у меня приятель, Витька Каштанов. Мы жили на одной улице, иногда вместе играли, хотя друзьями не были. После окончания школы наши пути разошлись. Я поступил на иняз местного института, он пошёл работать. Поскольку жили рядом, при случайных встречах здоровались; этим наше общение и ограничивалось. И вот, когда я был где-то на третьем курсе, Витька, встретив меня на улице, вдруг остановился и, поздоровавшись, стал интересоваться моими делами.
А дела у меня шли неплохо. Учёба давалась легко, особо не напрягаясь, я получал в основном отличные оценки, в дальнейшем получив диплом с отличием. У меня с детства были способности к иностранным языкам, домашние задания по английскому я выполнял не дома, а придя на урок. Помогало то, что фамилия располагалась в самом конце списка, по алфавиту. Пока учитель опрашивал тех, кто впереди, я успевал сделать домашние упражнения. Эту практику я применял и в институте, хотя, все-таки, приходилось иногда и делать домашние задания. Особенно по общественным дисциплинам, типа Истории КПСС. По которой у меня в преддипломном листе красовалась одинокая четвёрка.
Город был маленький, и Витька, вероятно, узнал о моих успехах и решил прояснить важный для него вопрос. Он хотел узнать у меня, где можно достать песню из фильма "Последний дюйм". И лучше на английском языке. Песня на русском ему очень нравилась, по-видимому, соответствуя душевному настрою. Мой приятель был уверен, что фильм был продублирован на русском, и где-то есть английский оригинал, который мне, как специалисту, может быть известен.
Поясню читателю, что дело было в докомпьютерную эпоху, когда не было ни персональных компьютеров, ни, тем более, интернета. Единственным источниками информации были библиотеки, в которых хранились бумажные книги, журналы, газеты.
Я эту песню, конечно, знал, хотя она и не была особо популярна, впрочем, как и сам фильм. О том, что есть английский вариант я не имел представления, о чём честно сказал Витьке, пообещав сходить в институтскую библиотеку и найти информацию.
Мой приятель, конечно, ошибался. Фильм "Последний дюйм" - оригинальная советская экранизация одноименного рассказа Дж. Олдриджа. Рассказ был опубликован в 1957 г., а уже в следующем году на киностудии Ленфильм вышел фильм - рекордно короткие сроки по тем временам. Дж. Олдриджа в СССР уважали, он считался другом страны, что и было на самом деле. Его работы относили к критическому реализму, поскольку в них разоблачались пороки буржуазного общества. Идеологическая близость и объясняет быстроту, с которой Т. Вульфович и Н. Курихин сняли фильм, пригласив на главную роль Н. Крюкова, и найдя на роль 12 летнего сына главного героя Славу Муратова. И тот и другой сыграли блестяще. Н. Крюков, вообще похож на Дж. Олдриджа.
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Ошибка Витьки Каштанова вполне объяснима. Имена персонажей были английские, музыка - явно иностранная, сюжет описывал события, в принципе невозможные в Советском Союзе (полет на частном самолёте для съёмок акул). Недавно прочитал, что "Последний дюйм" считается "самым американским" фильмом, снятым в СССР.
По прошествии стольких лет фильм кажется довольно наивным, комбинированные съёмки с акулами - примитивными. Не стал бы его рекомендовать для просмотра. Разве что, может быть, детям младшего школьного возраста. А вот музыка, написанная М. С. Вайнбергом, надолго пережила своё время. Компьютерная программа определяет, что музыка относится к жанру pop 80-х гг. Композитор опередил своё время как минимум на тридцать лет. Хотя и сейчас она звучит вполне современно - по моему сермяжному мнению.
Замечу, что песня из фильма (на стихи М. Соболя) не пользовалась популярностью в Советском Союзе. Считалась индивидуалистической и даже упаднической, ср. главный мотив "Какое мне дело до вас до всех, а вам - до меня". Ведущие певцы её не исполняли, и запомнилась она только благодаря замечательному, уникальному исполнению М. П. Рыбы в самом фильме.
Встреча с Витькой Каштановым почему-то запомнилась мне на всю жизнь, врезалась в память. Может быть потому, что я, выполняя обещание, сходил в библиотеку и выяснил основные данные о фильме. Может быть потому, что эти сведения передавать было некому. Та встреча с Каштановым оказалась последней: он умер от болезни почек.
Во всяком случае, я о ней вспомнил, когда решил заняться сочинением и исполнением песен. Если бы Витька Каштанов дожил до сегодняшних дней, он мог бы порадоваться. Английский вариант песни есть, и его написал я, см.
https://viatcheslavyatsko.bandcamp.com/track/leave-him-alone.
Я же сделал и видеоролик, отражающий содержание песни, см.
https://youtu.be/4n-kUFjfGro.

Впрочем, не уверен. Обрадовался бы мой приятель, услышав эту песню? Или совсем наоборот?

2. Принц Раджами.

Случалось ли с вами такое, что в память врезалась мелодия, которую постоянно хочется напевать? Расспросил знакомых - говорят, нет, ничего такого с ними не происходило. А вот со мной произошло. И не раз, а дважды! Лет с пяти - шести в голове крутится мелодия:

Лулэли, лулэли, лулэли. 
Купила старуха гантели. 
Чтоб сильной быть, 
Чтоб все лупить. 
Лулэли, лулэли, лулэли.

Это пародия на какую-то советскую песню, которую постоянно передавали по радио. Какую именно, уже и не помню. И почему я эту пародию запомнил на всю жизнь - вообще не понятно.
А вот вторая мелодия, врезавшаяся с детства:

Путь их озаряет свет луны,
Негою движенья их полны.
...
Баядеры в рощу спешат.

С этой все более-менее ясно. Ария принца Раджами из оперетты Имрэ Кальмана "Баядера". Также можно объяснить и почему она запомнилась. В нашей семье не было музыкантов или артистов. Заполняя анкеты в советское время, я писал: "из рабочих". В то время полагалось указывать социальный статус, заполняя анкету (листок по учёту кадров) при поступлении на работу или учёбу. Другие варианты: "из крестьян", "из служащих". Во времена более ранние, которые я не застал, также были варианты "из дворян", "из купцов", "из священнослужителей". Социальное положение могло повлиять на карьеру, продвижение по службе. Не дай бог в 30-е гг. было написать "из дворян". Это сразу закрывало дверь в вуз, на государственную службу, на какие-либо должности, ставило под удар репрессий. Судьба Л.Н. Гумилёва — наглядный пример. "Из рабочих" было самым благоприятным вариантом.
Петь в нашей рабочей семье любили. Родители и приходившие к ним гости тянули "Ой мороз, мороз", "Вот кто-то с горочки спустился", "Парней так много холостых" и другие популярные в народе песни. Каждое застолье заканчивалось коллективным песнопением, причём некоторые доморощенные певцы и певицы демонстрировали красивые голоса, которые многим современным исполнителям и не снились.
А вот моя старшая сестра увлекалась романсами и опереттами. В доме были пластинки с их записями и проигрыватель. Их постоянно передавали по радио, а затем и по телевидению. Мелодии романсов "Средь шумного бала" и "Только раз" я помню с раннего детства. Однако, больше всего полюбилась именно мелодия из "Баядеры" - такая ритмичная, красочная, яркая. Приведённые выше строки я напевал на протяжении жизни множество раз в самых разных ситуациях, впрочем, не утруждаясь выучить остальной текст.
Не удивительно, что, решив заняться сочинением и исполнением, я в первую очередь обратился к любимому жанру романса и создал альбом "Русский романс", в котором есть и мои оригинальные интерпретации известных произведений. Альбом есть на всех музыкальных сервисах: Яндекс музыке, ВК музыке, Zvuk, Spotify и др. На YouTube есть и созданные мной видеоролики с некоторыми романсами. Затем очередь дошла и до Баядеры. Почему "затем", а не "сначала"? Очевидно, что классическая музыка всё-таки существенно сложнее. Перешёл к ней потренировавшись полтора года на романсах и эстрадной музыке (регги, рок, поп, метал). Уяснив некоторые азы исполнения и диапазон своих возможностей. Созрев.
Нашёл в сети записи различных исполнителей и текст арии, написанный С. Б. Фогельсоном в далёких 30-х годах. Кстати, выяснилось, что я с детства запомнил неправильно: не "свет", а "блеск" луны. Сделал аранжировку музыки, напел вокальный ряд, смикшировал, доработал. Ария готова. Сбылась детская мечта! Выложил на своём сайте на Bandcamp и отправил на модерацию в компании дистрибьюторы. И подумал: "А почему бы такую замечательную вещь не исполнить на языке оригинала?".
Оперетта вышла в 1921 году на немецком языке, который я также изучал в институте      , да и в самой Германии был два раза на многомесячных стажировках. Не было сомнения, что с языком я разберусь. Если, конечно, найду текст арии. Сразу скажу, что текст я не нашёл. Гугловый ИИ написал, что текста нет в общем доступе, так как он защищён авторским правом. На прямой вопрос, когда истекает срок авторских прав, этот ИИ дал такой же прямой ответ: авторские права на музыку истекли в 2023 г., а на текст либретто ещё раньше. И музыка, и текст - в статусе "общественное достояние" (in public domain). Что, как известно, позволяет их свободно использовать, в том числе и в коммерческих целях, не спрашивая разрешения, ни о чём никого не уведомляя. Так почему же в сети нет текста оригинала на немецком???
Ситуация стала проясняться, когда я решил найти и послушать исполнение арии на немецком. Выяснилось, что есть только одна запись, сделанная в феврале 2026 г. И исполняет арию на немецком Segei Bartenyev. И всё. Больше никаких записей исполнения этой арии. Оперетта прочно забыта. Народ массово хавает хип-хопы и рэпы - какие там оперетты. Текст просто никому не нужен. Поразительный контраст с нашей страной, где я сходу нашёл как минимум пять современных исполнителей, не считая эталонного исполнения Г. К. Отса, великолепного М.М. Магомаева и других корифеев оперной сцены и эстрады СССР. Русский текст арии есть на десятке сайтов в свободном доступе.
Вы когда-нибудь слушали оперу на родном языке? Если слушали, то наверняка обратили внимание, что удаётся разобрать далеко не всё - просто в силу специфики жанра. Исполнители некоторые звуки тянут, некоторые четко не выговаривают. Что же говорить об иностранном языке. Да, Segei Bartenyev исполняет арию замечательно, очень профессионально. Но разобрать мне удалось несколько отдельных слов. Решил скормить запись гугловскому ИИ Gemini, который, ничтоже сумняшеся, выдал мне полную белиберду. В чём сам признался, когда я его уличил. См. скриншот.
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В сети есть онлайновые сервисы, которые конвертируют аудио в текст. На скриншоте показан лучший результат.
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Стало ясно, что моя попытка исполнить арию на языке оригинала провалилась….
Но…
Мы не привыкли отступать!
Нет таких крепостей, которые не могли бы взять выпускники иняза!
"И с чего ради я упёрся в этот немецкий, который справедливо считают одним из самых неблагозвучных языков? — подумал я. — А почему бы не спеть на английском?" И принялся искать английский текст и исполнителей. Не нашёл ничего. Судя по той информации, которую удалось раскопать, последнее исполнение оперетты на английском было в 1929 году. В 30-х гг. началось господство джаза, затем рок и поп, кантри, рэп, хип-хоп. Оперетта была напрочь вытеснена из англо-американской музыкальной культуры.
- Так это же и хорошо, - подумалось мне. Напишу английский текст на основе русского и стану первым исполнителем за последние почти сто лет!
Сказано — сделано. Ушло около двух дней, в чистом виде - около пяти часов на создание английского варианта. Вообще-то, такой вторичный перевод в теории перевода никак не поощряется. И даже осуждается. Считается, что даже при первичном переводе теряется или искажается часть текста оригинала. При вторичном переводе аккумулируются ошибки, и смысл оригинала искажается ещё больше. Известен пример, когда идиоматическое выражение "Без труда не выловишь и рыбку из пруда" было переведено на английский, затем с английского на китайский, затем с китайского снова на русский. В результате получилось "Отсутствие работы мешает рыбе утонуть".
Что получилось у меня — трудно сказать, оригинал ведь отсутствует. Во всяком случае, арию на английском я записал, выложил на Bandcamp и отправил на дистрибуцию. Сейчас делаю видеоролик, который размещу на YouTube, см. ниже один из кадров.
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Мои любимые строки звучат на английском так:

The clear moon lights up their way,
With lissome grace their bodies sway.

Может быть, кому-то из полутора миллиарда англоязычных жителей они, как мне, врежутся в память? Может, есть какая-то вероятность, хотя бы 0.000001 процента?

3. Сложные притчи

В один неизъяснимый момент мне стукнуло в голову сочинить песни, иллюстрирующие притчи Иисуса Христа. Причём на английском.
Почему неизъяснимый? Потому что с раннего детства я воспитывался как убеждённый атеист. В советской школе нас убеждали, что религия - опиум для народа. В семье никто не молился, не крестился и церковь не посещал. Когда кто-то из знакомых приглашал в церковь, родители объясняли, что тех, кто её посещает, берёт на заметку КГБ. После распада СССР многие перековались и стали ревностными христианами. Включая некоторых бывших сотрудников КГБ. Но не я. Сейчас, на склоне лет мой скептицизм по отношению к религии даже усилился, поскольку, благодаря интернету, я узнал некоторые новые факты. Например, что до IV века христианство считалось одной из сект иудаизма. В IV веке иерархи восточных христианских церквей ввели понятие Троицы, которое отсутствует в Евангелиях, написанных в первом веке. Что такое Троица я, лично, уяснить не могу. Создаётся впечатление, что это понятие ввели именно для того, чтобы хоть как-то отделится от иудаизма. Из Евангелия мы знаем, что после смерти тело Иисуса три дня лежало в пещере, потом он воскрес. А что было дальше? Он проповедовал, а на 40-й день вознёсся, сказав ученикам:

"... будете Мне свидетелями в Иерусалиме и во всей Иудее и Самарре и даже до края земли".

Обратите внимание: на первом месте Иерусалим, далее Иудея и Самарра, территории населённые евреями, а остальные страны - это "даже", что-то не обязательное. И это вполне естественно, Иисус родился в Иудее, был евреем, исповедовал иудаизм. И думал прежде всего о своём народе, конечно же. В католичестве и православии празднуется День обрезания Господнего. Поскольку всем еврейским мальчикам на восьмой день после рождения делается обрезание в знак принадлежности к иудаизму.
Вы об этом знали? Я не знал, пока не появился интернет. Эти факты не афишируются. Тогда с какой стати мне взбрело сочинять песни по мотивам притчей?
У нас дома была неплохая библиотека с собраниями сочинений классиков русской и зарубежной (европейской и американской) литературы. И я их все перечитал, пристрастившись к чтению с раннего детства. Прекрасно помню собрание сочинений Ромена Ролана в двенадцати томах, которые прочитал от корки до корки. В книгах авторов-классиков много ссылок на события, описываемые в Библии и Евангелиях. Чтобы лучше понять содержание, я читал комментарии, которые приводись в конце книг. В одиннадцать лет я прочитал "Библейские сказания" польского автора Зенона Косидовского. Фамилия автора навсегда врезалась в память, так как книга произвела неизгладимое впечатление. С раннего возраста я знал содержание притчей о Блудном сыне и Добром самаритянине. В принципе, благодаря художественной литературе, я был воспитан на ценностях христианской культуры, при этом скептически и всё более скептически воспринимая основные положения христианства.
Конечно, вся художественная литература, которую я читал, была на русском. Книги на английском я стал читать в оригинале (не по программе) после окончания второго курса. Первой такой книгой была "King Solomon's Mines" written by Rider Haggard. Тогда почему я решил сочинять именно на английском?
А вот не знаю!
Поначалу, и по наивности, я думал, что создание таких песен не предоставит особых трудностей. Что, собственно, нужно было сделать? 1). Ознакомиться с содержанием притчей и выбрать те, где есть сюжет, нарратив. 2). Написать непосредственно стихотворный текст, отражающий содержание. 3). Создать музыку классического стиля, примерно похожую на церковные песнопения. 4). Напеть вокальную партию. 5). Смикшировать вокал и музыку.
В былые времена, в эпоху до интернета, на решение этих задач ушли бы месяцы, а то и год/годы. Но в наше время, как я думал, уйдут разве что недели. Действительно, содержание притчей хорошо известно и излагается на сотнях сетевых ресурсах. Написать стихи для меня не проблема, я этим занимаюсь с юности, а первые стихи на английском, специально предназначенные для песен (song lyrics), я опубликовал в канадском журнале Bewildering Stories еще в 2005-2006 гг. (https://www.bewilderingstories.com/bios/iatsko_bio.html). Создать музыку определенного жанра можно с помощью нейросетей. Напеть вокальную партию - дело нескольких дней.

Я грубо ошибался.

Причём в том пункте, который казался самым лёгким — создание стихотворного текста. Это как раз оказалось самым сложным. Я как-то совсем не подумал, что притчи носят назидательный характер, каждая выражает определённую нравоучительную идею, которую понять не так просто, поскольку она представлена в иносказательной форме. Один религиозный деятель, объяснял использование Иисусом иносказательной формы тем, чтобы "лишь «ищущие» способны были понять суть произносимого, от остальных же она нарочно была сокрыта". Дело осложняется тем, что и сами религиозные деятели дают разные интерпретации одной и той же притчи.
Но ведь в стихотворном тексте как раз и должна быть выражена эта самая "суть произносимого". Пришлось мне стать этим самым "ищущим", читать материалы и на английском, и на русском, чтобы найти ту самую скрытую идею. Впрочем, дело привычное для человека, который большую часть жизни занимался научными исследованиями, опубликовал более 200 научных работ, 3 монографии, защитил две диссертации в разных предметных областях. Благодаря такому солидному опыту, я справился (как мне кажется) достаточно быстро.
Больше всего проблем было с "Притчей о блудном сыне" (The Parable of the Prodigal Son). Её основная идея, на первый взгляд, проста и очевидна: Господь вознаграждает раскаявшихся грешников; младший сын раскаялся и был вознаграждён. Но, если внимательно прочитать содержание, можно найти два не вполне ясных момента. Первый — было ли раскаяние искренним? Комментаторы, религиозные деятели, утверждают, "да, да, оно было искренним". Внимательно прочитав текст притчи на русском и на английском, не могу с ними согласится. Восстановим последовательность событий так, как она писана в притче.
Младший сын земледельца нагло (именно так - нагло) потребовал у отца выделить причитающуюся ему долю состояния. Получив деньги, он уехал в другую страну, быстро их все спустил на пьянки и женщин лёгкого поведения. Оставшись без гроша, нанялся работать свинопасом и стал завидовать свиньям, которым раздавал корм, потому что ему самому не хватало еды. И, в результате, решил вернуться домой, где папа его уж точно накормит. Цитирую английский текст, воспроизводящий его мысли: How many hired servants of my father's have bread enough and to spare, and I perish with hunger! I will arise and go to my father and will say unto him, Father, I have sinned against heaven, and before thee, and am no more worthy to be called thy son: make me as one of thy hired servants. 
Для меня абсолютно ясно: 1) если бы блудный сын не растранжирил деньги, он бы продолжал вести беспутный образ жизни и никогда бы не раскаялся; 2) он решил вернутся к отцу только чтобы улучшить своё материальное положение; 3) он никогда не вспоминал о других своих родственниках, например, о брате, который тоже упоминается в притче. Он думал только об отце, потому что именно от отца зависело его благосостояние; 4) его раскаяние было неискренним, фальшивым, лицемерным. Но ему удалось получить то, что хотел. Отец встретил его с распростёртыми объятиями, дал лучшую одежду, золотое кольцо, приказал заколоть самого упитанного телёнка и устроить торжественный пир.
Другой вызывающий вопросы момент — реакция отца и старшего брата. Отец изображён наивным и доверчивым. Он безропотно отдал деньги сыну, хотя сумма должна была быть приличной, её изъятие наверняка нанесло ущерб хозяйству. О встретил и щедро одарил беспутного сына не только ни в чём не упрекнув, но вообще не задав ни одного вопроса, безусловно поверив в его раскаяние. При том, что этот сын про раскаяние не сказал ни слова. Да, он успел признать, что согрешил, но именно слова "раскаяние" произнесено не было. Реакция старшего сына бала резко отрицательной. Что, в общем-то, понятно. Он столько лет вёл праведную жизнь, помогал во всём отцу и ни разу не был ничем вознаграждён. Что он и высказал: "These many years do I serve thee, neither transgressed I at any time thy commandment: and yet thou never gavest me a kid, that I might make merry with my friends". Комментаторы обычно разъясняют, что, высказав своё возмущение, старший сын проявил высокомерие и зависть, которые не приличествуют праведнику. Здесь я с ними согласен. По канонам христианства зависть — смертный грех. Старший сын — такой же грешник, как его брат.
Моё личное мнение: в притче нет положительных персонажей. Оба брата грешники; отец — наивен и доверчив. Но как такое возможно? Ведь по утверждениям комментаторов отец в притче олицетворяет самого Господа. Разве может быть Господь Всемогущий и Всевидящий наивным и доверчивым? Для ответа на этот вопрос уместно вспомнить, что краеугольным камнем христианства является понятие греха. Основная функция Господа как раз и состоит в том, чтобы вознаграждать праведников и раскаявшихся грешников и наказывать нераскаявшихся грешников. Если не будет грешников не нужен и Господь, поскольку некого будет наказывать. Если не будет грешников не будет и Ада, а если не будет Ада, то не будет и Рая. По сути дела, Господь заинтересован в том, чтобы были раскаявшиеся грешники.
Вот эти идеи я и попытался выразить в своих стихах.
Кроме песни по мотивам "The Parable of the Prodigal Son" в альбом "The Parables of Jesus" вошли ещё шесть песен. Они есть на всех музыкальных сервисах. Со всеми песнями я сделал и разместил на YouTube видеоролики, отражающие их содержание.

4. Наш царь

Я уже упоминал, что пять лет учился на инязе. Сейчас, с высоты прожитых лет, могу утверждать, что это было самое спокойное и беззаботное время в моей жизни. В стране царил застой. Не проводилось никаких реформ, десятилетиями ничего не менялось, в том числе цены на товары, продовольствие, услуги. В студенческом коллективе мы жили дружно, за пять лет я подрался один раз и то не серьёзно. Самым большим потрясением и стрессом для меня за всё это время была четвёрка на экзамене по практике речи, которую, как я был убеждён, поставили абсолютно незаслуженно. Как я потом осознал, поставили не за недостаточный уровень знаний, а за пропуски. Да, я ленился, иногда не ходил на занятия. А зачем, если я мог махом наверстать пропущенное? Но преподавателям это, конечно, не нравилось.
Было ли вообще в истории страны хоть когда-нибудь такое спокойное время? Я задаю этот вопрос по привычке к обобщениям и аналогиям, выработанной в процессе научной работы.
Считаю, что да, было. Правление Александра III. Откат от реформ предыдущего царствования (контрреформы), отсутствие военных конфликтов, торжество консерватизма, мирное спокойное развитие страны. И даже некоторые деятели этого царствования имеют аналоги в брежневской эпохе. Разве победоносцев не похож на суслова? Такая же одиозная не блещущая умственными способностями личность, и даже внешне они похожи. Что последовало за правлением этого императора? Правление Николая II, закончившееся распадом страны и революционными преобразованиями. Что последовало за правлением брежнева? Правление горбачева, закончившееся распадом страны и революционными преобразованиями. Молодёжь царствования Александра III попала под каток революции и Гражданской войны, и точно также молодёжь брежневской эпохи (я в том числе) попала под каток рыночных и прочих реформ, кризисов, конфликтов. Которые продолжаются до сих пор! Невольно задаёшь вопрос: Да когда же это закончится? И закончится ли вообще?
Ответить на эти вопросы можно только обратившись к истории страны, что я и сделал, создав альбом "Наш царь", в который вошли песни на стихи поэтов XIX - начала XX века, в которых критически оценивается и сатирически изображается деятельность правителей страны.
Непревзойдённым материалом в этом плане для меня была и остаётся поэма А.К. Толстого "История государства Российского от Гостомысла до Тимашева", которую я прочитал ещё в классе седьмом. В ней сатирически изображаются события от правления Рюрика до Николая Первого, которые оцениваются фразами "порядка нет как нет", "порядка ж вовсе нет", "порядка ж снова нет". За двумя исключениями. Иван IV "такой навёл порядок, хоть покати шаром", а вот в правление Петра I "довольно прочен порядок стал при нём". Нельзя не согласиться! Пётр Первый, несомненно, - один из самых выдающихся правителей России, который трудился на благо страны (а не на благо себя любимого и родственников) не жалея сил, или, как тогда говорили, "не щадя живота своего". И трудился успешно, достигнув выдающихся результатов. Мало кто знает, что Пётр Великий — единственный в новой и новейшей истории правитель государства, который руководил и сухопутными армиями и флотом. Причём, непосредственно на поле боя, как например, в битве под Полтавой или при Гангуте, когда он не только разработал план и тактику сражения, но и непосредственно участвовал в абордаже и захвате шведского корабля. При этом он правильно просчитал действия противника, намеренно спровоцировав его. Ох как этого сейчас не хватает!
Конечно, текст автора не отражает всесторонней деятельности великого государя, однако фраза "порядок стал при нём" сама по себе о многом говорит.
Также отобрал для отдельной песни и самое начало поэмы А.К. Толстого, в котором рассказывается о приглашении варягов и задаётся общий лейтмотив:

Послушайте ребята,
Что вам расскажет дед:
Земля наша богата, 
Порядка в ней лишь нет. 

А. С. Пушкин - наше всё! В этом каждый раз убеждаешься, обращаясь к истории страны.
И поражаясь прозорливости поэта.

"Правитель слабый и лукавый
Плешивый щёголь, враг труда,
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда".

- Пишет поэт в 10-й главе Евгения Онегина. Имея ввиду Александра I. Эти строки я соединил с характеристикой императора из поэмы А.К. Толстого. Получилась отдельная песня.
А вот ещё строки о великого поэта.

Самовластительный злодей! 
Тебя, твой трон я ненавижу. 
Твою погибель, смерть детей
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоём челе 
Печать проклятия народы. 
Ты - ужас мира, стыд природы,
Упрёк ты богу на земле. 

Звучит сильно, не так ли? Особенно пожелание смерти детей. Такое пожелаешь только смертельному врагу. Я долгое время думал, что поэт написал эти строки после казни декабристов, с которыми он был знаком. Но нет. Сейчас стал разбираться, оказалось, что это было написано около 1817-1818 г., то есть в правление Александра I. Откуда же такая ненависть? Может быть, под влиянием идей обществ, организованных будущими декабристами? Кто-то из них планировал убийство всей царской семьи. В общем, есть материал для литературоведческих изысканий.
Мне давно, уже многие годы известно стихотворение "Наш царь", написанное К.Д. Бальмонтом в 1908 г. Это — известный поэт серебряного века. Позорное поражение в войне с противником, который считался заведомо слабым; Кровавое Воскресенье; жестокое подавление Первой русской революции заставили его выразить свою гражданскую позицию, высказать отношение к царю, разделявшееся большей частью общества того времени. Он принимал непосредственное участие в революционных событиях 1905 года, и в самом конце года уехал за границу, опасаясь ареста. Опасаться было чего. "Кровавое пятно", "зловонье пороха и дыма", "убожество слепое", "трус", "висельник", "низкий вдвое" — выражения явно экстремистские и оскорбительные по отношению к главе государства. Не говоря уже о непосредственном участии в строительстве и защите баррикад. Это стихотворение поэта считается пророческим: он предсказал гибель царя ровно за 10 лет до этого события. И не только гибель, но и её причины - слабость и нерешительность ("обещал, но дать не смел" "чувствует с запинкой") с одной стороны, и немотивированная жестокость, равнодушие к гибели своих подданных - с другой.
"... произошла страшная давка, причём, ужасно прибавить, потоптано около 1300 человек!... Отвратительное впечатление осталось от этого известия... Обедали у мама в 8 ч. Поехали на бал к Montebello. Было очень красиво устроено", пишет царь в своём дневнике в конце дня трагедии на Ходынском поле.
Е.П. Ростопчина - малоизвестная в наше время, но блиставшая в середине XIX века поэтесса. Строки из её поэмы "От поэта к царям", как мне кажется, будут актуальны всегда, во все времена.

А бойтесь тех подобострастных,
Что лижут, ластятся, ползут.
Они вас бедных, самовластных
И проведут, и продадут! 

Как понимаете, я отбирал в альбом только те тексты, которые, по моему сермяжному мнению, перекликаются с современностью и помогут ответить на заданный в начале вопрос. Но перекликаются ли? Помогут ли? Чтобы ответить уже на эти вопросы, нужно прослушать шесть песен альбома, которые доступны на всех музыкальных сервисах и на моем музыкальном сайте. Ссылка на сайт есть в информации об авторе. С пятью песнями я сделал и выложил на YouTube видеоролики.

5. Шедевры поэзии

Лет десять назад я задумался над необходимостью профилактики старческой деменции. Очень не хотелось в приближающейся старости терять память, путать время и место, терять ориентацию и вообще стать бременем для родственников. В сети есть целый ряд рекомендаций, например, советуют изучать иностранные языки. Решил последовать совету и, попробовав несколько языков, остановился на итальянском. Который считается одним из самых благозвучных языков, и я сам знаю это из своего жизненного опыта.
Однажды ехал в поезде из Австрии в Германию, и неподалёку сидели юноша и девушка, разговаривавшие на итальянском. Итальянского я в то время не знал, но мог достаточно уверенно определить основные европейские языки по их звучанию. Несколько позже в поезд рядом со мной сели две пожилые немки, и одна спросила другую, кивнув на молодых людей, на каком языке они говорят. Та ответила, что не знает. Я вмешался и пояснил, что они говорят на итальянском (наш разговор шёл на немецком, как вы понимаете). "Какой красивый язык", - сказала немка. Итальянский я изучаю до сих пор и даже сочинил и записал песню.
Однако, изучения иностранного языка мне показалось мало, и я уже тогда решил учить наизусть стихи для тренировки памяти. Разумеется, не все подряд и не что попало, а шедевры поэзии, красивые, совершенные произведения, которые самому захочется выучить. И здесь меня ждал капитальный облом. Оказалось, не так-то просто найти такие шедевры. Прочитал сотни стихов патентованных знаменитостей и лауреатов и просто поразился убожеству некоторых из них. В результате, в тот раз нашёл и выучил три стихотворения "Превратила всё в шутку" А.А. Блока, "Он поклялся" Н.С. Гумилёва и "Ты спрашивала шёпотом" Е.А. Евтушенко.
Начиная проект по сочинению и исполнению песен, я имел ввиду и эту цель - интеллектуальное и эстетическое развитие, позволяющее предотвратить негативные возрастные изменения. Сочинение и запоминание стихов, создание музыки и видеороликов с песнями, изучение и применение соответствующего программного обеспечения очень неплохо развивают когнитивные способности, расширяют кругозор.
А чего стоят регулярные дискуссии с модераторами!
Не так давно мне выкатили претензию, что направленный на модерацию романс "Четвёртые сутки пылают станицы" - кавер версия (подражание) песни в исполнении А. Малинина. Я с уважением отношусь к А. Малинину, поскольку это один из немногих современных эстрадных исполнителей с вокальными и артистическими данными. Знал о его исполнении этого романса, и решил сделать нечто противоположное: с мужественным, командирским голосом рассказчика, изменив текст так, чтобы он отражал логическую временную последовательность "начало войны" - "ненависть к комиссарам" - "бой" - "решение покинуть страну после поражения". Принять моё исполнение за кавер версию мог только недоразвитый ИИ. О чем я и написал модераторам. Ознакомившись с моим ответом, они потребовали текст песни, после чего она была одобрена к дистрибуции.
Разумеется, я вспомнил и о моих прошлых попытках найти шедевры поэзии и решил создать соответствующий альбом, добавив ещё несколько таких шедевров. Вновь стал просматривать сеть, но уже более целенаправленно - поэтов Серебряного века. И здесь меня ждало приятное открытие в виде стихов Д. С. Мережковского. Я о нем и раньше слышал, но стихов не читал. Сейчас убедился, какой это талант. Написал и включил в альбом две песни на его стихи. Раньше считал А. А. Блока непревзойдённым поэтом, но Д. С. Мережковский не только не уступает, но даже и в чём-то превосходит - в умении выражать глубокие мысли образным, но простым языком. Интересно, что "Случайная улыбка" никак не хотела ложиться на классическую музыку. Перебрав несколько жанров, определил, что больше всего подходит регги. Стихи поэта, написанные в конце XIX века, прекрасно подошли к современному музыкальному стилю.
В окружении Сталина был близкий ему человек с фамилией на букву "ж", который отвечал за идеологическую работу. Одно время его даже считали преемником вождя. В 1946 г. этот "ж" выступил с докладом, в котором Д. С. Мережковский и многие другие поэты Серебряного века были охарактеризованы как "представители реакционного мракобесия и ренегатства". И этот "ж" считался самым образованным и интеллектуальным в окружении Сталина, поскольку родился в профессорской семье и некоторое время учился в академии. "Коммунальный хам завершил своё развитие... Зощенковский банщик и булгаковский шарик стали ж... ", - дал оценку один из советских писателей. Это ж до какой степени прогнило и деградировало руководство СССР к концу правления вождя, чтобы невежественные, явно глупые, но с огромным самомнением особи, обладая всей властью, абсолютно безапелляционно гнобили то, в чем они разбираются как свиньи в яблоках?
Иногда спорят о причинах развала СССР. Так вот же она, главная причина в наглядном незамутнённом виде - гнилая, неадекватная кадровая политика. Провозгласив лозунг "Кадры решают всё", Сталин вознёс на вершину власти шваль, которая и развалила страну. Последствия ощущаются до сих пор.
Самым сложным в альбоме для меня оказалась работа с "Он поклялся в строгом храме" на стихи Н. С. Гумилёва. Стихи известные, их декламировали известные артисты, прекрасно помню блестящую декламацию М. М. Козакова. Однако, сложные именно для вокальной партии, поскольку мне пришлось петь на три голоса, переключаясь с баритона на бас и обратно: не будет же Мадонна петь басом. Не уверен, что получилось.
Закончив альбом "Шедевры русской поэзии", я вполне закономерно переключился на работу над соответствующим альбомом на английском. Найти тексты для него оказалось не в пример легче. Если для нас "Пушкин наше всё", то для англо-саксов "Byron is our everything". Вопрос, с чего начать не стоял: разумеется, с Дж. Г. Байрона. Вот дальше пришлось искать, просматривая литературу. Последовали приятные открытия в виде стихов, написанных Afred Housman, John Clare, George Herbert, William Henley, о которых я раньше не знал. Альбом "Iconic Poems Set to Music" включает 8 песен и распространяется на всех музыкальных сервисах.
Я всегда радуюсь, встречая талантливые произведения. Работа над этими альбомами принесла много приятных минут.

6. Любовь, профессии, пипл

Я уже упоминал о том, что ещё в 2005-2006 гг. опубликовал на своём литературном сайте и в одном из канадских онлайн журналов несколько стихотворений на английском. Некоторые из них я с самого начала уже тогда определил как song lyrics, то есть стихи для песен. Стихи были разноплановые, некоторые о любви, одна о школьной учительнице, некоторые философско-сатирические. Развивая эти идеи, создал три альбома: "Love Stories", "Professions", "Reflections", куда вошли песни на основе всех шести стихотворений, написанных в 2005-2006, к которым я добавил ещё десяток, написанных уже сейчас.
При работе над первым альбомом с удивлением обнаружил, что в английском нет эквивалента русскому романсу. Слово "romance" есть, но оно обозначает любовные отношения, а не жанр песни. В специальной литературе оно может использоваться и для обозначения жанра, но абсолютное большинство англоговорящих использует его именно в первом значении. Сдавая песню на модерацию, автор обязательно должен указать её жанр (style), выбрав соответствующий термин из списка. Так вот, никакого "romance" там нет. Выбираю "classical". Романс, как песенный жанр, начисто выпал из англо-американской культуры. Решил заполнить этот пробел и написал две песни именно в стиле романса, одна из них так и называется "The Lost Romance".
У многих (и у меня тоже) есть родственники, знакомые, которые работают учителями, медиками, шофёрами, служат в армии - самые массовые профессии. Им посвящён соответствующий альбом. Для песни "Soldiers Marching" сделал и версию на русском. В Советском Союзе создание таких песен приветствовалось, достаточно вспомнить незабвенную "Наша служба и опасна, и трудна" или "Держись геолог". В наши дни эта тематика полностью выродилась, не говоря уже об англоязычных странах, где её никогда и не было. Не говоря уже о песнях, отражающих размышления на общественно-политические, философские темы.
Одна знакомая заявила: "Вот ты много работал, придумывал, сочинял, исполнял, и что в итоге? Ничего не заработал, тебя никто не слушает, не смотрит".
С этим не поспоришь. Действительно, работал много, ничего не заработал, не слушают, не смотрят. Полный провал - с точки зрения пипла.
Помните выражение "Пипл хавает" озвученное одним не слишком одарённым исполнителем, когда его упрекнули, что он гонит халтуру? Сам того не осознавая, он удачно обозначил целый слой общества, готовый потреблять низкопробную масс культуру. Кто же относится к пиплу и по каким критериям можно выделить таких существ? Для ответа на эти вопросы провёл небольшое исследование.
Даю своё определение этого слоя общества.

Пипл — вертикально интегрированная прослойка общества, характеризующаяся общими мировоззренческими, социально психологическими установками и моделями поведения. 

Главное в этом определении — термин "вертикально-интегрированная", указывающий на то, что пиплы могут встречаться в любом социальном слое, независимо от уровня благосостояния или образования. Остальное требует пояснений.
Могу выделить следующие признаки особей, относящихся к пиплу (пиплов).
1. Неспособность адекватно воспринимать и оценивать произведения искусства. Привыкший к голливудским примитивам, шедевры советского киноискусства пипл не воспринимает, поскольку в них нет спецэффектов, секса, массовых убийств. Характерная для советских фильмов психологичность для пипла скучна. По этой же причине особи этой категории не читают художественные произведения, да и вообще художественную литературу, в первую очередь ту, которая есть в школьной программе. Если они что и читают, то новости о знаменитостях, скандалах, катастрофах. Увидев Венеру на картине Тициана, пипл думает (иногда и говорит): "Во - голая баба". Или, как в фильме "Не может быть" персонажи, обсуждающие картину: "Два синих цыплёнка и полкило огурцов — триста рублей?" Красивые голоса признанных мастеров вокала, вытягивающих ноты, для пипла, — просто вой. "Что это он так воет?" — спросила одна молодая знакомая, услышав М.М. Магомаева. Естественно, она же привыкла к примитивам хип-хопа и рэпа в исполнении безголосых бездарностей.
2. Пристрастие к внешним атрибутам. Не имея за душой ни знаний, ни навыков, ни способностей, пипл стремится выделиться, делая пирсинг, крася волосы в неестественный цвет, покупая "престижные" вещи, "красивые" автомобильные номера, напяливая кричащую одежду, массивные блестящие украшения. Особь на лэндкрузере с "красивыми" номерами, массивной печаткой на пальце, цепью на шее и последней моделью айфона в кармане; наштукатуренная особь с синими волосами и пирсингом — характерные представители пипла.
3. Животный образ жизни.
Пипл не ставит глобальных целей, живёт сегодняшним днём. Главное — пожрать, потрахаться, поразвлекаться. Для этого необходимы средства, поэтому пиплу приходится работать. Работа интересует только как средство зарабатывания денег. О том, что работа может приносить удовлетворение, пользу пипл не задумывается.
4. Поверхностное восприятие действительности, отсутствие критического мышления, слепое следование шаблонам.
"У всех айфоны, а я чем хуже?" "У Катьки с Наташкой пирсинг, и я себе сделаю", "Все ходят в клёшах, и я тоже буду", "Все подписаны на этого блогера (исполнителя), и я подпишусь.
И особь подписывается, покупает, делает. Ей не приходит в голову, что пирсинг крайне вреден для здоровья, стоимость айфона абсолютно не соответствует качеству, а исполнитель — просто очередное безголосое убожество. Если кто-то из близких пытается предостеречь, особь все предупреждения игнорирует. Именно эта группа населения представляет собой благодатный материал для халтурщиков, аферистов, мошенников, манипуляторов. Они в принципе не учатся на своих ошибках. Попавшись на уловку одного мошенника, они тут же доверяются другому. Их можно годами водить занос, выкачивая всё, что можно.
Халтурщик от эстрады говорит "пипл хавает", откровенно презирая своих фанатов. Несмотря на это количество подписчиков у него не уменьшается.
Пипл следует отличать от быдла, для которого присущи следующие черты.
1. Презрительно-пренебрежительное отношение к интересам и жизням людей.
Это — основная особенность быдла, отличающая его от пипла. Если представителям пипла ещё присуща некоторая эмпатия, способность сочувствовать страданиям других людей, то у существ, относящихся к быдлу, она отсутствует полностью. Более того, основной жизненной установкой быдла как раз и является причинение страданий, неудобств, неприятностей всем остальным. Выезжая на природу, быдло оставляет после себя кучи мусора. Казалось бы, приехали на машине — неужели трудно собрать, положить в багажник бутылки, пакеты, салфетки? Быдло этого не делает намеренно, именно с целью нагадить другим людям, загрязнить природу. Быдло не даёт нормально жить, с утра до вечера долбя стены квартиры перфоратором, когда делает ремонт в нарушение всех правил. Часами слушает громкую на весь двор музыку. А парковке ставит машину так, что другим не выехать. Орёт по ночам под окнами, причём в основном используя нецензурные выражения. Эстрадно-артистическое быдло издевается над своими фанатами, которые хавают производимую им халтуру. Поливают грязью страну и народ за счёт которого живут. Быдло — основной источник преступного элемента.
2. Чисто утилитарное отношение к искусству, которое рассматривается только как возможный источник повышения благосостояния. Быдло может появляться в библиотеках, но со своими чисто неблаговидными целями. Украсть идею, слямзить текст. Поставить отрицательную оценку популярному автору, ничего при этом не читая, просто чтобы нагадить. Испортить музейную картину, порвать редкую книгу — радость для быдла.
В отличие от пипла, некоторые особи из этой группы способны и на креативную деятельность - в своих неблаговидных, преступных целях. Они разрабатывают новые схемы мошенничества, обмана, фишинга, подстав. Для реализации этих схем они подтягивают пиплов, которые регулярно переходят в быдло.
3. Манипулятивный каннибализм.
Быдло живёт за счёт манипуляций, направленных в основном на пипл, представители которого, в силу поверхностного восприятия действительности и отсутствия критического мышления, являются его естественным объектом. Регулярно публикуемые данные об уровнях зарплат в различных областях, показывают, что самые высокие зарплаты — в банковско-финансовых структурах. Благодаря поведению пиплов, которые, взяв один кредит, тут же берут другой, чтобы рассчитаться за первый, потом третий, чтобы рассчитаться за второй и т.д. Пожизненное кредитное рабство стало обычным явлением на протяжении последних лет.
В 1991 г. следователь по особо важным делам Генеральной прокуратуры СССР организовала побег из тюрьмы вора и убийцы, дело которого она вела. В 2006 г. женщина-следователь помогла сбежать из следственного изолятора мошеннику, дело которого она вела. В 2024 г. женщина-адвокат помогла сбежать из колонии особо опасному преступнику. Все эти женщины были изобличены и получили большие тюремные сроки. Привожу эти примеры, так как они наглядно показывают характер взаимодействия между быдлом и пиплом. Манипулятивная тактика, применяемая в данном случае быдлом, проста и включает два момента. 1) проникновенный рассказ о своих страданиях типа "пострадал за правду"; 2) комплименты женщинам, уверения в своей вечной любви. Быдло бьёт на чувство сострадания, присущее пиплам, и использует женскую неудовлетворённость и тщеславие. Быдло прекрасно понимает, что ломает жизнь женщинам, но его это нисколько не волнует, напротив, даже радует.
4. Антипатриотизм.
Для быдла характерно полное отсутствие таких понятий как "родина", "патриотизм". Россию они презрительно называют "рашкой" и рассматривают как территорию, где им приходится жить. Если есть возможность, сваливают на Запад, который для них остаётся образцом демократии и свободы. Постоянно жить в Лондоне, утром прилетая на работу в Москву, а вечером улетая обратно не так давно было привычной практикой.
После начала СВО многие особи, относящиеся к эстрадно-артистической тусовке, свалили за границу, в явном виде продемонстрировав свою принадлежность к быдлу. После объявления мобилизации сотни тысяч особей мужского пола выехали в Казахстан, Грузию, Армению. За что не были никак наказаны. Наоборот, официально заявляется, что наказывать никого не будут, а будут ждать возвращения. Знакомый программист, сбежавший в Казахстан, сейчас вернулся, потому что ему предложили "фантастическую зарплату", о которой он раньше не мог и мечтать.
Быдло и пипл существовали всегда. В сатирической сказке Э. Гофмана (1819 г.) пиплы называются филистерами. Они восхваляют правящего ими уродливого злобного карлика, не замечая его уродства, благодаря чарам, которые накладывает фея. Любые мерзкие дела, совершаемые карликом, филистеры приписывают другим людям, как правило тем, кто пострадал от карлика. И только могущественный маг смог разоблачить карлика, который тонет в сортире, захлебнувшись дерьмом. Очень наглядное описание хавающих пиплов. И актуальное, особенно если в качестве чар представить пропаганду масс медиа.
Этот пример также показывает, что кроме пипл и быдла есть и другие группы населения, которым присуще критическое восприятие действительности, адекватное восприятие художественных ценностей и произведений искусства и культуры. Назову эту группу адекватами.
Наконец можно выделить и людей, которые способны не только воспринимать, но и создавать новые культурные, научные ценности, технологии. Назову эту группу креативами. Креативы, в отличие от пипл, понимают, что смысл жизни состоит не в зарабатывании денег, а во всестороннем развитии личности. Заниматься тем, что нравится, реализовывая все заложенные природой способности — вот что главное в жизни. Я это понял в юности, учась в институте, и старался всю жизнь следовать этому принципу.
В начале 90-х многие мои знакомые и родственники бросили работу, занялись коммерцией. Ничего не добившись, сейчас об этом жалеют. Я в 1992 г. поступил в очную докторантуру и все 90-е гг. ездил в Москву, проводя всё время в библиотеках, работая над диссертацией. Не жалею ни о чём. Выйдя на пенсию, бросил работу и занялся этим проектом, шокировав окружающих пиплов, которые не могут до сих пор осознать, как доктор наук со званием профессора вдруг на старости лет стал певцом.
Статистика показывает, что эта моя работа на настоящий момент на портале https://author.today/work/630198 через полтора месяца после публикации была прочитана более 147 раз, что свидетельствует об отсутствии читательского интереса. Это вполне естественно. Читатели любят детективы, фантастику, особенно книги про попаданцев, по альтернативной истории. Я и сам их люблю и читаю практически каждый день. Мемуарно-автобиографический жанр, к которому относится эта моя работа, никогда не был особенно популярным. Я и сам его не люблю. Пробовал читать мемуары разных деятелей, включая талантливых именитых артистов, и не дочитал ничего до конца. Слишком много описаний, которые понятны только специалистам. Не интересно.
По моим наблюдениям, эту мою работу регулярно читало около пяти человек (портал статистку по уникальным читателям не предоставляет). Совершенно очевидно, что эти люди никак не могут относится к пиплам.
С чем их и поздравляю!

Песни в исполнении В.А. Яцко
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Большая часть песен доступна для прослушивания бесплатно, без регистрации на https://studio.youtube.com/channel/UChg3gc58IJ0Hz9kg3nxFmhA


Созданные В.А. Яцко видеоролики с песнями в его исполнении. Размещены на YouTube
https://studio.youtube.com/channel/UChg3gc58IJ0Hz9kg3nxFmhA.
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